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    «Els bons llibres sempre són reals, fins i tot quan el que s’hi explica mai no ha passat ni ha de passar mai. Són reals en un altre sentit de la paraula». Així presenta Stanislaw Lem, autor de novel·les tan provocadores i excel·lents com Solaris i Diari de les estrelles, bona part de la filosofia que la seva obra porta implícita i que l’ha fet depassar els termes estrictes de la ciència-ficció.


    Ara, a partir del viatge que fa una nau tripulada per homes procedents de la Terra per comunicar-se amb una civilització superior —i que demostra ser tan agressiva com la nostra—, Lem ens proposa un intel·ligent exercici mental en què es combinen els amplis coneixements tècnics i científics, un sentit de la ironia devastador i un pessimisme profund per plantejar el que sens dubte es perfila com a gran fracàs de l’home: la seva capacitat per a l’autodestrucció.
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  1

  El Bosc de Birnam


  —Ha estat un bon aterratge.


  L’home que va dir això havia deixat de mirar el pilot, que portava un conjunt espacial i en sostenia sota el braç el case corresponent. Era a la sala de control, circular, amb un tauler de control, en forma de ferradura, al mig de la cambra. L’home va acostar-se a la paret de vidre i va mirar cap enfora, envers la nau, que era un cilindre gran però llunyà i els seus motors de reacció semblaven socarrimats. D’aquests vessava un líquid tirant a negre i queia sobre el formigó. El segon controlador, un home carregat d’espatlles, amb una gorra ben ajustada a la calba, pitjà el botó de rebobinatge de les cintes i, com si fos un ocell impertorbable, va mirar de reüll el nou-vingut. El segon controlador duia auriculars i davant seu tenia una fila de monitors que titil·laven.


  —Ho hem aconseguit —va dir el pilot. Fent veure que necessitava ajuda per treure’s els guants, feixucs i proveïts de dues sivelles, va recolzar-se una mica sobre el marge sobresortint del tauler de control. Després de l’aterratge sentia debilitat a les cames.


  —Què ha estat tot això?


  El controlador de menys alçada, situat prop del vidre, anava vestit amb una jaqueta gastada de cuiro. El seu rostre sense afaitar denotava timidesa. Aquest home va buscar-se cigarretes a les butxaques.


  —Implosió axial desviada —va xiuxiuejar el pilot, una mica sorprès de la fredor de la benvinguda.


  El controlador plantat prop del vidre, ara ja amb una cigarreta a la boca, va empassar-se’n el fum i va preguntar:


  —Però, per quin motiu? Sap vostè per quin motiu?


  «No», volia respondre el pilot, però no va dir res, ja que considerava que hauria de saber aquest motiu. El rebobinatge de la cinta va acabar-se. La cinta féu voltes mentre el seu extrem lliure sobresortia. El controlador de més alçada va aixecar-se, va treure’s els auriculars i només aleshores va moure el cap envers el pilot i va dir amb una veu ronca:


  —Sóc London i el meu company és Goss. Benvingut a Tità. Què li agradaria beure? Tenim cafè i whisky.


  El jove pilot estava atordit. Coneixia els noms d’aquests homes, però mai no s’havia trobat amb ells. Havia suposat, sense cap fonament, que el més alt seria el superior, però era a l’inrevés. Després de rumiar una estona, va escollir beure cafè.


  —Quina és la càrrega de la nau? Fragments de carborúndum? —va preguntar London quan tots tres homes estaven asseguts vora la petita taula plegable i adossada a la paret. El cafè fumejant estava contingut en gots que semblaven vasos de precipitació.


  Goss va empassar-se una píndola groga amb el cafè, va sospirar, va tossir i va mocar-se fins que els ulls se li ompliren de llàgrimes.


  —I també ha dut radiadors, oi? —va preguntar al pilot.


  Aquest, sorprès de nou, ja que esperava que el centre de l’atenció dels controladors fossin les seves proeses espacials, només va assentir amb el cap. No era freqüent que un motor s’aturés en la fase intermèdia de l’aterratge. El pilot abocava un munt de paraules que no feien referència al carregament, sinó al fet que en lloc d’intentar aturar els motors de reacció o d’augmentar l’alimentació principal de potència, havia desconnectat el control automàtic, i havia dut a terme el descens utilitzant només les seccions propulsores. Mai no havia assajat aquest subterfugi fora del simulador i aquests assaigs havien tingut lloc feia molt de temps. Per tant, havia hagut de recordar el procediment necessari.


  —També he dut els radiadors —va dir el pilot a l’últim, i fins i tot se sentia satisfet d’haver dit aquesta frase: denotava que era un home de poques paraules, un home que havia escapat del perill.


  —Però no pas al punt convenient —va somriure el controlador de menys alçada, Goss.


  El pilot no sabia si es tractava d’una broma.


  —Què vol dir? Vostès han rebut…, m’han enviat un missatge —va dir a tall de correcció.


  —Ens hem vist obligats a fer-ho.


  —No ho entenc.


  —Vostè havia d’aterrar a Graal.


  —Aleshores, per què m’han fet canviar de rumb?


  Se sentia acalorat. El missatge semblava urgent. De fet, quan la seva nau perdia velocitat, havia captat un missatge per ràdio, emès des de Graal, que es referia a algun accident, però no havia pogut assabentar-se de gaires coses a causa de les emissions paràsites. Havia volat en direcció a Tità, satèl·lit de Saturn, passant pel costat del planeta i utilitzant la gravetat del planeta per alentir la marxa, i, d’aquesta manera, estalviar combustible. La nau aleshores havia fregat la magnetosfera del planeta gegant fins que s’havien produït interferències en totes les longituds d’ona. Tot seguit havia rebut el missatge procedent d’aquesta estació espacial. Com a navegant, havia d’atenir-se al que li deia el control de vol. I un cop ja havia arribat a l’estació espacial, abans de treure’s el conjunt, es veia sotmès a un interrogatori. Encara se sentia com si dugués el casc i com si les corretges li pengessin damunt les espatlles i el pit, com quan la nau havia aterrat sobre el formigó de la plataforma amb les ales esteses. Les seccions propulsores, que encara retrunyien, feien vibrar tot el fuselatge de la nau.


  —On havia d’aterrar?


  —El seu carregament pertany a Graal —va explicar-li el controlador més menut i va treure’s els mocs del nas envermellit; estava refredat—. Però l’hem localitzat quan la seva nau es trobava per damunt de l’òrbita i hem fet que es presentés aquí, perquè necessitàvem Killian, el seu passatger.


  —Killian? —va dir el jove pilot tot sorprès—. No és pas a bord de la nau. Només m’acompanya Sinko, l’ajudant de pilot.


  Els dos controladors van quedar-se esbalaïts.


  —On és Killian?


  —A Montreal. La seva esposa ha de parir un fill. Va marxar utilitzant una llançadora espacial abans que la nau emprengués el vol.


  —Des de Mart?


  —És clar! Des d’on sinó! Què vol dir, tot això?


  —Els problemes que ha de resoldre en l’espai són comparables als que ha de resoldre a la Terra —va observar London. Va omplir de tabac la pipa com si volgués esbotzar-ne la cassoleta. Estava irritat i també ho estava el pilot.


  —M’hauria d’haver preguntat abans si Killian viatjava amb nosaltres.


  —Estàvem segurs que es trobava a bord de la nau. Ho havia dit l’últim radiograma —Goss va mocar-se de nou i va sospirar—. De tota manera, vostè ara no pot emprendre el vol —va dir a l’últim—. D’altra banda, Marlin necessitava amb urgència els radiadors. Ara em donarà la culpa de tot a mi.


  —Els radiadors són a la nau —el pilot va moure el cap envers la nau. A través de la boira era possible veure la forma afuada, gràcil i fosca de la nau—. Són sis, crec. I l’energia de dos és de l’ordre de gigajoules. Poden dispersar qualsevol boira o qualsevol núvol.


  —Em resulta impossible carregar-me’ls a l’esquena i dur-los a Marlin —va dir Goss, que cada vegada estava més malhumorat.


  El pilot se sentia sorprès de la manca de cura, de la irresponsabilitat de l’estació espacial secundària que, com havia admès el seu cap, l’havia localitzat tres setmanes després que la nau emprengués el vol, sense comprovar si transportava el passatger que els interessava. El pilot no va dir-los que la càrrega era un problema d’ells, ara. Fins que reparessin l’avaria, el pilot no podia fer res, encara que estigués disposat a fer-ho. El pilot va continuar callat.


  —Evidentment, vostè es quedarà amb nosaltres.


  Havent dit aquestes paraules, London va acabar de beure el cafè i va aixecar-se de la cadira d’alumini. Era un home enorme, semblava un pes pesat. Va acostar-se a la paret de vidre. El paisatge de Tità, una abundància de muntanyes de color fantàstic, envoltades de tenebres de color ferruginós, amb una massa densa de núvols de color bronze als cimals, constituïa un fons perfecte per a la figura del pilot. La part baixa de la torre enclavada en aquest paisatge vibrava una mica. El pilot va pensar que era un vell transformador. El pilot va aixecar-se amb la intenció de contemplar la seva nau. Com si fos un far, sorgia verticalment de la boira baixa, que es desplaçava amb rapidesa. Una ràfega de vent va fer desaparèixer les masses esquinçades de boira i les marques causades per l’escalfament excessiu ja no eren perceptibles als motors de reacció, tal vegada a causa de la distància i de la penombra. O potser ja s’havien refredat.


  —Hi ha aquí instruments per localitzar defectes mitjançant raigs gamma?


  La nau era més important per al pilot que els problemes dels controladors. Aquests ja s’ocupaven dels seus problemes.


  —Sí, però no permetré que ningú s’acosti a la nau portant un conjunt espacial ordinari —va dir Goss.


  —Creu que hi ha una avaria al reactor atòmic? —va preguntar el pilot.


  —I vostè?


  L’home baix, és a dir, el cap de l’estació espacial, va aixecar-se i va posar-se a caminar. Dels registradors situats al llarg del mirall convex venia una calor agradable.


  —La temperatura ha augmentat per damunt del nivell normal durant el descens, però els comptadors Geiger no han indicat res greu. Probablement només s’ha avariat un motor de reacció. És possible que s’hagi desprès un rajol de ceràmica de la cambra de combustió. No fa gaire jo tenia la sensació d’haver perdut alguna cosa.


  —Això del rajol és probable, però hi havia una fuga —va dir Goss amb fermesa—. Els rajols no es fonen.


  —Fa referència vostè al xipoll? —El pilot estava sorprès. Estaven drets prop del vidre doble. En realitat, per sota de les aletes inferiors hi havia un xipoll negre. La boira, impulsada pel vent, ocultava a estones el fuselatge de la nau.


  —Què hi ha al reactor nuclear, aigua pesant o sodi? —va preguntar London. El cap del pilot només li arribava a la barbeta.


  La ràdio captava sorolls estridents. Goss va acostar-s’hi de pressa, va posar-se’n els auriculars i va parlar en veu baixa amb algú.


  —No pot tractar-se del reactor nuclear… —va dir el pilot, tot perplex—. El moderador és aigua pesant pura, sense soluts. En canvi, el xipoll és negre com el quitrà.


  —Bé, aleshores s’ha vessat el refrigerant dels motors de reacció —va dir London per expressar que estava d’acord amb el pilot—. Això ha fet que s’esquerdi el revestiment de rajols de ceràmica.


  Era com si parlés de coses de poca importància. No estava preocupat per l’accident que havia fet aterrar de mala manera la nau del pilot.


  —Sí —va fer el jove—. Durant la frenada els embuts presenten la màxima pressió. Si el revestiment de ceràmica s’esquerda en un lloc, l’impuls axial fa que es desenganxi la resta. Això és el que ha passat amb el motor d’estribord.


  London no va dir res.


  El pilot va afegir amb indecisió:


  —És possible que hagi aterrat massa a prop…


  —Ximpleries. Ha aterrat com calia, estupendament.


  El pilot esperava d’altres paraules que gairebé impliquessin lloança, però London va girar-se cap a ell i va examinar-lo: des del cabell ros i despentinat fins a les botes blanques que feien joc amb el conjunt espacial.


  —Demà hi enviaré un tècnic amb un instrument per localitzar defectes… Ha posat el reactor en el punt mort? —va afegir de sobte.


  —No, l’he desconnectat del tot, com si la nau estigués guardada a l’hangar.


  —Molt bé.


  El pilot s’adonava que ningú no estava interessat en els detalls dels esforços que havia fet per aterrar quan la nau era per sobre de l’estació espacial. El cafè era magnífic. Però els seus amfitrions, que fins ara havien estat amables amb ell, haurien de cedir-li una cambra amb sala de bany adjunta. Tenia moltes ganes de dutxar-se amb aigua calenta. Goss continuava parlant a mitja veu prop del micròfon. London estava dret, inclinat per damunt de Goss. La situació, que no era clara, resultava a més tensa. El pilot començava a intuir que els dos homes pensaven en alguna cosa més important que la seva aventura espacial, en quelcom que implicava senyals rebuts des de Graal. Durant el vol havia captat fragments del missatge. Feien referència a naus perdudes, a detalls relacionats amb la seva recerca.


  Goss va girar la seva cadira i aleshores el fil tens connectat als auriculars féu que aquests aparells li caiguessin sobre el coll.


  —On és aquest Sinko que vostè ha mencionat?


  —A bord de la nau. Li he dit que examini el reactor.


  London va mirar envers el seu superior, com si l’interrogués. El superior va moure la testa una mica i va xiuxiuejar:


  —Res.


  —I els helicòpters de Graal?


  —Han retornat, ja que la visibilitat era nul·la.


  —Han fet preguntes sobre la càrrega màxima?


  —No hi poden fer res. Quant pesa un radiador de giga-joules? —va dir girant-se cap al pilot, que l’escoltava.


  —No ho sé pas d’una manera exacta. Menys de cent tones.


  —Què fan? —va insistir London—. A qui esperen?


  —Killian… —va respondre Goss i va renegar.


  D’un compartiment de la paret London va treure una ampolla de White Horse, va agitar-la com si pensés si era convenient utilitzar-la en aquestes circumstàncies, i va col·locar-la de nou a la lleixa. El pilot estava dret, esperava. Ja no se sentia afectat per la feixuguesa del seu conjunt espacial.


  —Hem perdut dos homes —va dir Goss—. No han arribat a Graal.


  —No pas dos, sinó tres —va corregir-lo London, tot lúgubre.


  —Fa un mes —va continuar Goss—, vam rebre una remesa de Diglas nous. Sis màquines ambulants, destinades a Graal. Però Graal no va poder-se ajustar a les exigències de la nau transportadora. A l’estació espacial posaven un nou revestiment de formigó i quan va aterrar-hi la primera nau transportadora (l’Aquil·les, de noranta-nou mil tones), va esquerdar-se la plataforma d’aterratge reforçada, tot i estar garantida pel govern. Vam tenir la sort que la nau no va caure damunt nostre. La van treure del seu forat i la van mantenir inactiva durant dos dies. Van fer algunes reparacions ràpides al formigó i van posar-hi una coberta piròfuga, i van obrir l’estació espacial de nou. Però els Diglas van restar a l’estació. Els experts van decidir que no seria útil endur-se’ls amb una nau. D’altra banda, el capità de l’Aquil·les era Ter Leoni. No estava disposat a fer un viatge de només cent vuitanta milles [1] amb una nau de noranta mil tones per recollir aquests objectes tan insignificants. Marlin va enviar dos dels seus millors operadors. La setmana passada van dur dues màquines ambulants a Graal. En aquests moments els operadors hi treballen. Abans d’ahir aquests dos homes van tornar amb helicòpter per portar dues màquines més a Graal. Van partir a l’alba i al migdia ja havien passat per damunt del Promontori. Quan van començar a descendir, vam perdre contacte amb ells. Vam perdre molt de temps perquè passat el Promontori, Graal guia les naus. Vam pensar que les màquines ambulants no responien perquè es trobaven a la nostra zona d’ombra per a les radioones.


  Goss parlava amb una veu monòtona i assossegada. London estava dret prop del vidre, d’esquena als altres homes. El pilot escoltava.


  —Amb el mateix helicòpter, en companyia dels operadors, viatjava Pirx. Havia aterrat amb la seva nau Cuivier a Graal i volia veure’m. Fa anys que ens coneixem. L’helicòpter havia de portar-lo aquí al vespre. Però no va arribar, ja que Marlin havia enviat tots els aparells disponibles perquè busquessin els homes perduts. Pirx no volia o no podia esperar. L’endemà havia d’emprendre el vol i volia estar a punt per rebre el permís corresponent. Doncs bé, va urgir-me perquè el deixés tornar a Graal utilitzant un dels Diglas. Vaig obligar-lo a prometre’m que seguiria el camí meridional, que és més llarg, però que evita de Depressió. Va donar-me la seva paraula…, però no va complir-la. Vaig veure com baixava cap a la Depressió gràcies al nostre satpat.


  —Satpat? —va preguntar el pilot. Estava pàl·lid. La suor li perla va el front, però esperava l’explicació.


  —El nostre satèl·lit patrulla. Passa per damunt de la Depressió cada vuit hores. Vaig veure-ho clarament. Pirx hi va baixar i hi va desaparèixer.


  —El comandant Pirx? —va preguntar el pilot i l’expressió del seu rostre va canviar.


  —Sí. El coneix, vostè?


  —I tant que el conec! —va cridar el pilot—. Vaig estar a les seves ordres com a oficial novell. Va signar el meu diploma… Pirx? Durant tant de temps va aconseguir desempallegar-se del pitjor…


  Féu una pausa. Encara sentia cert martelleig a les seves oïdes. Va aixecar el casc amb totes dues mans, com si volgués llançar-lo a Goss.


  —Així, doncs, va deixar-lo marxar tot sol amb el Digla? Com és possible? Aquest home és comandant d’una flota de naus, però no pas conductor de camions.


  —Ja coneixia aquestes màquines quan era un nen de bolquers —va dir Goss. Era evident que intentava defensar-se.


  London, amb una expressió inflexible al rostre, va acostar-se als monitors prop dels quals estava assegut Goss amb els auriculars al voltant del coll. Davant de Goss va abocar la cendra de la seva pipa en un bidó buit d’alumini. London va examinar la pipa com si no sabés què era, i després va agafar-la amb totes dues mans. La pipa va petar. Va llençar-ne els trossos, va plantar-se de nou prop de la finestra i va estar-s’hi immòbil, amb les mans enllaçades darrere l’esquena.


  —No podia impedir-li-ho.


  Goss va girar-se cap a London, que, com si no l’escoltés, mirava a través del vidre les madeixes de boira roja que es desplaçaven d’un lloc a l’altre. La proa de la nau només emergia de la boira de tant en tant.


  —Goss —va dir tot d’una el pilot—, doni’m una màquina.


  —No vull fer-ho.


  —Tinc permís per conduir màquines ambulants de mil tones.


  Els ulls de Goss van brillar durant una estona, però va dir de nou:


  —No. Vostè mai no n’ha conduit cap sobre Tità.


  Sense dir res, el pilot va començar a treure’s el conjunt. Va descargolar el coll metàl·lic i ample del conjunt, va separar els fermalls de les espatlles, va obrir la cremallera, va ficar el braç dins el conjunt i va treure’n una carpeta rebregada a conseqüència de dur-la tant de temps sota l’encoixinat feixuc del conjunt. Les tapes de la carpeta van obrir-se com si estiguessin esquinçades. Va acostar-se a Goss i va presentar-li els papers, l’un rere l’altre.


  —És de Mercuri. Hi tenia un Bigant. Un model japonès. De mil vuit-centes tones. I aquest és el meu permís. Vaig recórrer un glacera de l’Antàrtida amb una màquina ambulant sueca, un criòpter. Aquí té una fotocòpia: demostra que vaig aconseguir el segon lloc en una competició de Groenlàndia, i aquesta és la de Venus.


  Va mostrar les fotografies, pataplaf, com si fes atots.


  —Vaig anar-hi amb l’expedició de Holley. Això és el meu termòpede i aquest és el meu col·lega. Era el meu substitut. Els dos models eren prototips, no estaven malament, però hi havia fugues al condicionament d’aire.


  Goss va alçar els ulls per mirar-lo.


  —Però, no és pas un pilot, vostè, oi?


  —Vaig canviar de categoria, vaig obtenir el nou grau sota les ordres del comandant Pirx. Vaig estar de servei a la seva nau, Cuivier. La meva primera feina va ser remolcar.


  —Quants anys té, vostè?


  —Vint-i-nou.


  —Com s’explica que canviés de categoria?


  —És possible fer-ho, si una persona s’ho proposa. A més, un operador de màquines planetàries pot aprendre a fer funcionar un nou tipus de màquina en una hora. És com passar d’una bicicleta motoritzada a una moto.


  Va interrompre’s. Tenia un altre feix de fotografies, però no va mostrar-les-hi. Va recollir les que havia llançat sobre el tauler de control i va tornar-se-les a posar a la butxaca interior. Amb el conjunt espacial obert i el rostre una mica enrojolat, estava dempeus prop de Goss. Els monitors presentaven les mateixes línies de llum, que no indicaven res. London, assegut a la barana situada prop del vidre, contemplava aquesta escena en silenci.


  —Suposem que jo li donés un Digla. Què en faria, vostè?


  El pilot va somriure. Gotes de suor brillaven damunt el seu front. El seu cabell ros presentava en la part superior les marques del regruix tou del casc.


  —M’enduria un radiador. Un radiador de gigajoules, tret d’una secció de la nau. Els helicòpters de Graal mai no podrien aixecar-lo, però per al Digla fins i tot un pes de cent tones és molt poca cosa. Hi aniria i hi donaria una ullada al voltant. Marlin perd el temps buscant els homes des de l’aire. Sé que hi ha molta hematites i molta boira. Des dels helicòpters és impossible veure-hi res.


  —I vostè durà la màquina directament al fons.


  El somriure del pilot va eixamplar-se i l’home mostrà les dents blanques. Goss va adonar-se que aquest jove (ja que era pràcticament un xicot, però la talla del conjunt espacial li afegia uns quants anys) tenia els mateixos ulls que Pirx. Potser una mica més clars, però amb les mateixes arrugues als angles externs. Quan mirava de reüll, el seu esguard era com el d’un gat sota el sol: innocent i astut.


  —Vol entrar en la Depressió i «donar-hi una ullada» —va dir Goss a London, amb una veu que pretenia tant obtenir un comentari de London com ridiculitzar l’audàcia del voluntari. London no va moure les parpelles. Goss va aixecar-se, va treure’s els auriculars, va acostar-se al conjunt de mapes i va abaixar, com si fos una persiana, un gran mapa de l’hemisferi nord de Tità.


  Va assenyalar dues línies gruixudes que es corbaven en una zona de color púrpura groguenc plena de corbes de nivell.


  —Estem aquí. En línia recta hi ha cent-deu milles fins a Graal. Seguint aquest altre camí, de color negre, n’hi ha cent quaranta-sis. Vam perdre quatre persones quan abocaven formigó destinat a Graal i la nostra era l’única plataforma d’aterratge. En aquell temps s’utilitzaven pedipuladors amb motors Diesel, a base de combustibles hipergòlics. Pel que feia a les condicions locals, el temps era perfecte. Dos equips de màquines van arribar a Graal sense cap entrebanc. I aleshores, en un sol dia, van desaparèixer quatre màquines ambulants. En la Depressió. A la zona delimitada per aquest cercle. Sense deixar rastre.


  —Ja ho sé —va dir el pilot—. Ho vaig aprendre a l’escola. Sé com es diuen aquests homes.


  Goss va posar el dit al lloc on havia estat dibuixat un cercle vermell, situat al nord del camí negre.


  —Van prolongar el camí, però ningú no sabia fins on arribava el terreny ple de perills. Van utilitzar-se els serveis de geòlegs. Els dentistes podrien haver estat de la mateixa utilitat, ja que també són especialistes en orificis. Cap planeta no té brolladors intermitents i mòbils… Però n’hi ha en aquest satèl·lit. La zona blava del nord és Mare Hynicum. Nosaltres i Graal estem situats terra endins. Però això no és pas terra, sinó una esponja. Mare Hynicum no inunda la depressió situada entre nosaltres i Graal, ja que tota la costa és una planúria. Els geòlegs van dir que aquest, diguem-ho així, continent, s’assembla a la plataforma continental bàltica de Fino-Escandinàvia.


  —Van equivocar-se —va afegir el pilot. Semblava com si el sermonegés. Va col·locar el casc en un racó, va fer-se cap enrere a la cadira i va enllaçar les mans com si fos un estudiant que prestés atenció. No sabia si Goss intentava passar-li dades sobre la ruta o infondre-li espant, però a ell li agradava aquesta situació.


  —Evidentment. Per sota de les roques hi ha una massa d’hidrocarburs congelats. És una cosa horrible descoberta en perforar el terreny. Es tracta d’un gel permanent i perillós, fet de polímers. Aquest material no es fon als zero graus centígrads i la seva temperatura mai no supera els noranta graus sota zero. Dins de la Depressió hi ha centenars de calderes antigues i de brolladors intermitents i extingits. Els experts van dir que eren restes d’activitat volcànica. Quan els brolladors intermitents van tornar a estar actius, van visitar-nos científics de més categoria. Per mitjà de la sismoacústica van descobrir que, molt per sota de les roques, hi havia una xarxa de coves que presentaven un nivell de ramificació mai no vist fins aleshores. Van dur-se a terme investigacions espeleològiques. Hi van morir persones i les companyies d’assegurances van haver de pagar. Al final l’entitat organitzadora també va haver de pagar diners. Aleshores els astrònoms van dir: quan els altres satèl·lits de Saturn estan situats entre Tità i el Sol, i la força gravitatòria presenta el seu valor màxim, es formen plecs a la placa continental i l’energia continguda a sota fa que surti el magma. Tità encara té un nucli incandescent. El magma es refreda abans d’enfilar-se pels orificis des de les profunditats, però en refredar-se escalfa tot Orlàndia. Mare Hynicum equival a l’aigua i el llit de roca és com una esponja. Els canals subterranis, interconnectats, perden solidesa i s’obren. En conseqüència es produeixen brolladors intermitents. La pressió assoleix el valor de mil atmosferes. Mai no se sap on es produirà l’erupció següent. Però vostè sembla voler-hi anar de totes passades, oi?


  —Sí —va contestar el pilot d’una manera estudiada. Li hauria agradat encreuar les cames, però li era impossible pel fet de dur encara el conjunt espacial. Va recordar com un col·lega seu havia intentat encreuar-les i havia caigut juntament amb el tamboret—. Vostè fa referència al Bosc de Birnam, oi? —va afegir—. Podem parlar seriosament o vol que em vegi obligat a anar-me’n?


  Goss no va fer-ne cas i va continuar:


  —El nou camí va costar una fortuna. Van haver d’eliminar, amb successives càrregues d’explosius el tossal creat per plegament d’una capa de lava, derivada sobretot de la Gòrgona. Ni tan sols Mons Olympus de Mart no pot comparar-se amb la Gòrgona. La dinamita va resultar poc potent. Un dels nostres homes, Hornstein (vostè deu haver-ne sentit parlar) va proposar que en comptes de perforar el tossal, fóra millor construir-hi esglaons, ja que això seria més econòmic. A la convenció de l’ONU hi hauria d’haver una regla que prohibís als idiotes dedicar-se a l’astronàutica. De tota manera van obrir una via al tossal del Tifó utilitzant bombes termonuclears especials, després de construir un túnel. Gòrgona, Tifó…, afortunadament la mitologia grega és molt rica en monstres. El nou camí va ser obert fa un any. Interseca amb la part més meridional de la Depressió. Els especialistes van dictaminar que no suposa cap perill.


  »El desplaçament de coves subterrànies es produeix a tot arreu…, per sota de tot Orlàndia. Afecta tres quartes parts d’Àfrica! Quan Tità va refredar-se, la seva òrbita era molt el·líptica. S’acostava a la zona de Roche, on havien anat a parar una multitud de satèl·lits petits. Saturn va desintegrar-los per construir els seus anells. Així, doncs, Tità va refredar-se mentre bullia; van crear-se grans bombolles al perisaturnium de l’òrbita i van congelar-se a l’aposaturnium[2]; després van produir-se la sedimentació, les glaciacions, i aquesta roca amorfa i esponjosa, carregada de bombolles, va quedar recoberta, concretament a les profunditats del satèl·lit. No és veritat que Mare Hynicum presenti activitat només durant l’ascens dels satèl·lits de Saturn. És possible preveure la formació i les erupcions de brolladors intermitents. Ho sap tothom que treballa en aquesta estació i també les persones dedicades a transportar materials, per exemple, els pilots com vostè. El camí va costar milers de milions, però no havien d’utilitzar-lo més màquines pesants. Sempre ens orientem gràcies al firmament. Aquí, com aquell qui diu, estem al cel. Fixi’s en el nom de la mina: Graal. Però el cel ha resultat molt car. Podríem haver fet milions de coses. Portar els comptes és un malson. Les sumes pagades, en concepte de baixes, per l’entitat organitzadora són molt elevades, però inferiors a les que serien necessàries per reduir els perills. Això és gairebé tot el que volia dir.


  »És possible que els homes surtin de la via subterrània. La marea retrocedeix i el blindatge d’un Digla pot suportar cent atmosferes de pressió. Aquests aparells tenen oxigen per a tres-centes hores. Marlin hi ha enviat un hovercraft i en aquests moments s’ocupa de reparar dues màquines super-pesants. Prescindint del que una persona pugui aconseguir, no val la pena arriscar-se. El Digla és una de les més pesants de…


  —Vostè m’ha dit que estaven arruïnats —va interrompre el pilot—. Només vull fer-li una pregunta. Què pot dir-me de Killian?


  Goss va obrir la boca, va estossegar i va asseure’s.


  —Havia de venir per aquest motiu, oi? —va afegir el pilot.


  Goss va estirar de l’extrem inferior del mapa i això féu que s’enrotllés cap amunt. Després va agafar una cigarreta i per sobre de la flama de l’encenedor la seva boca va dir:


  —Aquesta és la seva especialitat. Coneixia el terreny. A més, havia firmat un contracte. No puc impedir que els operadors facin negocis amb Graal. Puc presentar la meva dimissió i ho faré. Mentrestant, puc engegar a fer punyetes qualsevol heroi.


  —Vostè em donarà el vehicle —va dir el pilot amb tranquil·litat—. Puc parlar amb Graal ara mateix. Marlin acceptarà encantat la meva proposició, i em donarà la feina. Vostè rebrà un cop oficial a l’esquena, en senyal de reconeixement. A Marlin, no li importa si és Killian o jo qui fa la feina. A més, he memoritzat les instruccions. Perdem el temps, senyor Goss. Per favor, doni’m alguna cosa per menjar. Primer em rentaré i després podrem parlar dels detalls.


  Goss va mirar a London buscant suport però no en va trobar cap.


  —Hi anirà —va dir l’ajudant—. Va parlar-me d’ell l’espeleòleg que va estar a Graal l’estiu passat. Aquest home és de la mateixa corda que Pirx. Una persona assossegada. Vagi a rentar-se, heroi. Les dutxes estan situades a sota. I torni ben aviat, o la sopa es refredarà.


  El pilot va marxar oferint a London un somriure d’agraïment. En partir va alçar-se el casc amb tanta energia que els tubs connectats copejaren els costats del conjunt espacial.


  Així que la porta va tancar-se, London va començar a fer soroll amb pots i cassoles prop de la placa calefactora.


  —Quina utilitat pot tenir això? —Goss va fer amb ira aquesta pregunta quan el pilot li donava l’esquena—. Vostè és molt útil!


  —I vostè no té caràcter. Per què va donar a Pirx la màquina ambulant?


  —Vaig haver de fer-ho. Li havia donat la meva paraula. London va girar-se cap a ell, amb un pot a la mà.


  —La seva paraula! Vostè és el tipus d’amic que si dóna la seva paraula de saltar a l’aigua després que ho hagi fet jo, la manté. I si promet estar-se dret i observar com m’ofego, vostè salta a l’aigua de tota manera. Tinc raó?


  —Qui pot saber la veritat? —va dir Goss, tot defensant-se amb poc entusiasme—. Com podrà Pirx ajudar-nos?


  —Potser en trobarà el rastre. Va endur-se un radiador… —Prou! Deixin-me escoltar Graal. Podria haver-hi algunes notícies.


  La foscúria encara era llunyana, tot i que els núvols que envoltaven la torre il·luminada en forma de bolet ho obscurien tot. London va parar la taula mentre Goss, fumant una cigarreta rere l’altra, amb els auriculars a les orelles, recollia la conversa trivial entre la base de Graal i els tractors que havien estat enviats després del retorn dels helicòpters. Al mateix temps va pensar en el pilot. Per ventura el pilot no havia canviat el rumb amb massa presses, sense discutir la jugada, per tal d’aterrar en aquesta estació espacial? Un capità de nau, de vint-i-nou anys, autoritzat per operar naus de llarg abast, havia de ser dur, apassionat. Altrament no hauria obtingut aquest grau amb tanta rapidesa. El perill era un atractiu addicional per als joves valents. A Goss, només podien acusar-lo d’haver-se equivocat. Si hagués fet preguntes sobre Killian, el pilot hauria conduït la nau a Graal. El superior Goss, al cap de vint hores sense dormir, no es feia càrrec que havia deixat de banda el nouvingut, com si ja estigués mort i enterrat. Quin era el nom del jove? Se n’havia oblidat i considerava que això era un indici dels anys que tenia.


  Va tocar la pantalla del monitor de l’esquerra. Les lletres, disposades en files de color verd, deien:


  
    NAU: HÈLIOS CÀRREGA GENERAL CLASSE II


    ESTACIÓ D’ORIGEN: SYRTIS MAJOR


    PILOT: ANGUS PARVIS


    AJUDANT DE PILOT: ROMAN SINKO


    CÀRREGA: CONSULTI’S LA LLISTA D’OBJECTES???

  


  Va desconnectar la pantalla. Els homes van presentar-se portant un conjunt de fer exercici. Sinko (prim, de cabell rinxolat) va saludar-los tot trasbalsat, ja que el reactor nuclear tenia una fuga. Van asseure’s per paladejar sopa de llauna. A Goss, va acudir-se-li que aquest home temerari, que volia endur-se la màquina ambulant, tenia un nom modificat. No devia ser Parvis, sinó PARSIFAL, que feia joc amb Graal. Però com que no estava d’humor per fer bromes, Goss va guardar-se l’anagrama per a ell mateix.


  Després de parlar una estona sobre si dinaven o sopaven (era una qüestió impossible de resoldre a causa de la diferència de temps entre la nau, la Terra i Tità) Sinko va baixar a veure el tècnic i fer alguns comentaris sobre l’instrument per localitzar defectes que estaria reparat al final de la setmana, quan el reactor nuclear seria fred i les esquerdes de l’allotjament podrien arreglar-se d’una manera provisional. Mentrestant el pilot, London i Goss contemplaven un diorama de Tità en una part buida de la sala. La imatge creada per projectors hologràfics, tridimensional, de colors, on estaven indicades les rutes, abastava del pol nord al paral·lel de latitud corresponent al tròpic. Aquesta imatge podia reduir-se o engrandir-se. Parvis va estudiar la regió que els separava de Graal.


  L’habitació que van assignar-li era petita però còmoda, amb una llitera, un escriptori petit que s’inclinava cap un costat, una butaca, un armari i una dutxa tan estreta que en ensabonar-se donava cops de colze contra les parets. Va estirar-se damunt la flassada i va obrir el manual gruixut de titanografia que havia demanat prestat a London. Primer va buscar a l’índex BOSC DE BIRNAM i després BOSC, BIRNAM. No hi figuraven. La ciència no havia tingut en compte aquest bosc. Va fullejar el llibre fins arribar al punt on parlava de brolladors intermitents. L’explicació de l’autor no coincidia exactament amb el que Goss havia dit. Tità, que se solidificava amb més rapidesa que la Terra i els altres planetes interns, retenia en les seves pregones masses enormes de gasos comprimits. Aquests gasos, continguts dins els plecs de la crosta de Tità, feien pressió contra les bases dels vells volcans i contra les venes subterrànies de magma que formaven una xarxa de centenars de quilòmetres; en cas que la pressió dels plecs sinclinals i anticlinals assolís cert valor, els gasos podien passar a l’atmosfera en forma de fonts de compostos volàtils a alta pressió. La mescla, químicament complexa, contenia diòxid de carboni, que es transformava immediatament en neu carbònica. Transportada pels vents forts, la neu recobria les planícies i els vessants de les muntanyes amb una capa gruixuda. Parvis va enfadar-se a causa del to sec del text. Va apagar el llum, va ficar-se al llit i va sorprendre’s del fet que la flassada i la coixinera estiguessin al seu lloc (ja que durant quasi un mes s’havia acostumat a les condicions d’ingravidesa) i va adormir-se immediatament.


  Un impuls intern va desvetllar-lo d’una manera tan brusca que en obrir els ulls ja estava assegut, a punt per saltar del llit. Com si no entengués res va donar una ullada al seu entorn, acaronant-se la mandíbula. Això va fer que recordés el seu somni. Havia boxejat. Havia lluitat al ring contra un professional, era conscient que anava a rebre un cop i havia caigut a terra, fora de combat. Quan va obrir els ulls amplament, tota l’habitació feia voltes, com si fos una galera. Va desvetllar-se del tot. A l’instant va recordar-ho tot: l’aterratge del dia anterior, el funcionament defectuós de la nau, el fet de discutir amb Goss i la reunió celebrada a l’entorn de la pantalla hologràfica. L’habitació era tan plena com la cabina d’un avió de càrrega, cosa que va fer-lo recordar les últimes paraules de Goss: en la seva jovenesa havia treballat a bord d’un vaixell balener. En afaitar-se, Parvis va examinar de nou la seva decisió. Si no hagués estat per Pirx, s’ho hauria pensat dues vegades abans de voler fer el viatge. Sota el raig d’aigua, primer calenta i després freda, intentà cantar, però li mancava convicció. No era ell mateix. El que havia sol·licitat no resultava solament perillós, sinó que a més quasi era estúpid. Mentre el seu rostre alçat rebia un doll d’aigua que l’encegava, va rumiar durant una estona la idea de retirar-se. Però va adonar-se que això era impossible. Només un infant faria una cosa com aquesta. Va eixugar-se amb energia utilitzant la tovallola, va fer el llit, va vestir-se i anà a buscar Goss. Ara començava a apressar-se. Encara havia de conèixer un model desconegut, havia de practicar una mica, havia de recordar els moviments correctes.


  Goss no era enlloc. A la base de la torre de control hi havia dos edificis, a banda i banda, connectats a la torre per mitjà de túnels. L’emplaçament escollit per a l’estació espacial suposava una badada o un error total. Segons les investigacions fetes amb mòduls sense tripulació, hi havia dipòsits de mineral per sota d’aquesta vall, que un cop havia estat volcànica, però de fet es tractava d’un vell cràter, la depressió del qual havia estat aixecada per les contraccions sísmiques de Tità. En conseqüència s’hi havien instal·lat immediatament màquines i persones, i havien començat a muntar-hi el conducte en forma de barril que havia de ser el quarter general dels miners. Però després havien rebut la notícia que uns quants centenars de quilòmetres més lluny hi havia un filó molt ric i assequible d’urani.


  En aquest punt els caps del projecte van deixar d’estar units. Un grup volia abandonar aquesta estació espacial i començar de nou al nord-est; l’altre grup insistia a quedar-se, i adduïa que sí, que part enllà de la Depressió hi havia dipòsits superficials, però poc profunds i, per tant, de poc rendiment. Algú va anomenar els partidaris de desmuntar el primer cap de pont «buscadors del Sant Graal», i aleshores van assignar el nom de Graal a aquesta zona d’excavacions a cel obert. La primera estació espacial no fou abandonada, però ningú no va ocupar-se d’ampliar-la. Aleshores van arribar a una solució de compromís a causa de la manca de capital. Per tant, encara que els economistes van calcular x vegades que a la llarga seria beneficiós abandonar la plataforma d’aterratge del vell cràter i concentrar tota l’activitat en un únic lloc (Graal), va imposar-se la lògica de fer el que el moment exigia. Graal no podria acollir les naus més grans durant força temps; però aleshores el cràter Roembden (aquest nom constituïa un homenatge al geòleg que l’havia descobert) no disposava de les seves pròpies seccions de reparació, de les seves grues de càrrega i dels seus aparells moderns. I va discutir-se contínuament sobre quin dels grups havia de dependre de l’altre, i què li correspondria a cadascun segons el nou conveni. Alguns dels caps superiors del projecte encara creien que hi havia urani sota el cràter. Van dur-se a terme algunes perforacions, però amb lentitud, ja que així que hi foren assignats alguns homes i una mica d’energia, Graal va apoderar-se’n d’una manera absoluta, va fer pressió sobre el quarter general i de nou la construcció va aturar-se i les màquines van quedar inactives prop de les parets ombrejades del cràter Roembden.


  Parvis, com els altres homes dedicats al transport de materials, no va participar en aquestes topades i en aquests conflictes, tot i que va assabentar-se’n d’una manera superficial; aquesta conducta seva era necessària a causa de la situació especial de les persones que es dedicaven a transportar materials. Graal encara volia (atesa la situació de facto) desmuntar l’estació espacial, sobretot després d’ampliar la plataforma d’aterratge, però Roembden va desbaratar els plans de Graal. O en tot cas, tant si els va desbaratar com si no, va demostrar quina era la seva utilitat quan el magnífic formigó de Graal començà a enfonsar-se. Parvis era de l’opinió que la causa d’aquest cisma permanent era psicològica i no pas econòmica: que havien sorgit dos patriotismes antagònics (el del cràter Roembden i el de Graal) i que tota la resta eren explicacions racionals que afavorien l’un o l’altre dels grups. Però era millor que no se n’assabentés cap de les persones que treballaven a Tità.


  Els passadissos situats per sota de la torre de control li recordaven una ciutat subterrània abandonada, i li resultava desagradable veure quants subministraments estaven amuntegats, sense tocar. Havia aterrat a Roembden un cop, anteriorment, com a ajudant de pilot, però aleshores tothom tenia tanta pressa que Parvis no havia abandonat la nau durant el procés de descàrrega, ja que ell n’era el supervisor. Ara mirava els contenidors desempaquetats (però tancats encara) amb irritació, sobretot pel fet que entre ells reconeixia els que havia dut aleshores. Irritat pel silenci, començà a fer crits com si estigués en un bosc, però només va sentir un eco esmorteït als passadissos de la secció d’emmagatzemament.


  Va agafar un ascensor. Va trobar London a la sala de control, però aquest no sabia on era Goss. No havien rebut cap notícia nova de Graal. Els monitors titil·laven. L’olor de cansalada viada omplia l’aire; London preparava un revoltim d’ous amb el greix de la cansalada viada. Havia llençat les closques al desguàs.


  —Tenen ous, aquí? —el pilot estava sorprès.


  —Sí, molts.


  London li parlava com si fos un membre de la tripulació.


  —Un especialista en electrònica tenia úlcera i va dur tot un galliner, amb l’objectiu de seguir una dieta prefixada. Doncs bé, al principi van produir-se protestes. La gent es queixava que omplia la sala de pudor i va preguntar-li com alimentava l’aviram, etc. Però va deixar-nos dues gallines i un gall, que apreciem molt. Els ous frescos són un menjar delicat en aquesta estació. Assegui’s. Goss ja es presentarà aquí.


  Parvis tenia fam. Va omplir-se la boca amb trossos de revoltim massa grans, i que en conseqüència li desfiguraven l’expressió del rostre, i va justificar-se a si mateix: tenint en compte el que l’esperava li era necessari acumular calories. Va sonar el telèfon; Goss volia parlar-li. Parvis va agrair a London les menges exquisides que li havia ofert, va empassar-se la resta del cafè i va descendir a la planta de sota amb l’ascensor.


  El cap era al passadís i ja portava granota. Havia sonat l’hora. Parvis va anar corrents al magatzem per recollir el seu conjunt espacial. Va posar-se’l amb rapidesa, va connectar el dipòsit d’oxigen al tub, però no va obrir la vàlvula ni va posar-se el casc, ja que no estava segur de si partirien immediatament. Tots dos van anar amb un muntacàrregues fins a la planta principal. Hi havia objectes emmagatzemats, piles de contenidors semblants a caixes de municions, de cadascuna de les quals sorgien cinc cilindres d’oxigen, com si fossin projectils de gran calibre. El magatzem era gran però estava atapeït; si una persona s’hi desplaçava per l’interior, a banda i banda tenia parets de caixes, amb etiquetes enganxades al damunt, escrites en distints idiomes. Hi havia càrregues de fabricants de tots els continents de la Terra. El pilot va esperar durant força estona a Goss, que havia entrat al magatzem per posar-se el seu conjunt espacial, i no el va reconèixer al principi: el conjunt era del tipus pesant que duien els mecànics, tacat de greix i proveït d’una visera de nit que es col·locava sobre el vidre del casc.


  Van sortir a fora utilitzant una cambra pneumàtica. La part inferior de l’edifici estava situada per sobre d’ells i el conjunt semblava un bolet gegantí amb un capell de vidre. A la part superior London s’ocupava de la seva emissora i la seva silueta estava retallada contra la llum difusa i verda dels monitors. Van contornejar la base de la torre (circular, sense finestres, com si l’edifici fos un far que s’alcés per sobre del mar) i Goss va deixar ben oberta la porta d’un garatge feta de metall ondulat. Els llums fluorescents titil·laven. Al garatge només hi havia una transportadora situada prop de la paret del fons i un jeep semblant als vells vehicles lunars dels americans. El jeep era un xassís obert, amb seients proveïts de reposapeus. Es tractava només d’una estructura, amb pneumàtics, volant i una bateria de reserva instal·lada a la part posterior. Goss va treure el vehicle del garatge i va aturar-lo sobre les runes heterogènies que recobrien el terra prop de la torre, a fi que el pilot pogués pujar-hi. Van desplaçar-se a través de la boira de color castany vermellós, envers una estructura indistinta i baixa, semblant a un bloc de pisos, amb un sostre pla. A la llunyania, darrere una elevació, hi havia feixos de llum esmorteïda, com si fossin de projectors antiaeris. Tanmateix, no tenien res a veure amb aquests aparells antiquats.


  Els dies de cel ennuvolat la llum solar que arribava a Tità era escassa: per tant, havien col·locat en òrbita estacionària miralls gegants, per sobre de Graal, durant l’extracció dels minerals d’urani. Aquests miralls, anomenats «solectors», concentraven els raigs solars sobre la zona d’explotació de mines. La seva utilitat va resultar problemàtica. Saturn i els seus satèl·lits formaven part d’una regió on hi havia moltes masses que influïen les unes sobre les altres i que provocaven pertorbacions impossibles de calcular. Per tant, malgrat els esforços dels especialistes en astrofísica, els feixos de llum eren desviats (per causes externes) i sovint arribaven al cràter Roembden. Les ànimes solitàries de Roembden obtenien cert plaer (que no era merament sardònic) d’aquestes aparicions solars, ja que, sobretot de nit, tota la depressió del cràter emergia bruscament de la foscúria i mostrava la seva bellesa tètrica i fascinant.


  Goss, en contornejar amb el jeep els obstacles (blocs cilíndrics semblants a tines deformes, taps petits de fumaroles volcàniques) també va observar una resplendor esmorteïda com les de les llums septentrionals, i va xiuxiuejar, quasi com si ho fes per a si mateix:


  —No ens hem desviat del nostre camí. Molt bé. Molt bé. Al cap d’un o dos minuts ho veurem tot de ben a prop —i amb una malícia evident va afegir—: És un bon detall que Marlin comparteixi el que té amb nosaltres.


  Parvis va entendre la broma, atès que la il·luminació del cràter Roembden implicava la foscúria completa de Graal, i per tant Marlin i la persona encarregada de transmetre les seves ordres feien llevar-se el personal de manteniment del solector perquè operés els aparells que servien per col·locar els miralls espacials en la posició correcta. Però els dos feixos de llum van acostar-se més i un d’ells féu brillar un cim recobert de gel de l’elevació oriental. Els roembdenites també van beneficiar-se de la diafanitat notable (en comparació amb la resta de Tità) de l’atmosfera del seu cràter. Això els va permetre admirar durant setmanes seguides, retallat contra el cel ple d’estrelles, el disc (groc i dotat d’anells plans) de Saturn. Tot i que era a una distància cinc vegades superior a la compresa entre la Lluna i la Terra, la grandària del planeta ascendent sempre sorprenia als novells. A simple vista era possible percebre les franges multicolors de la seva superfície i també els punts negres, que eren les ombres produïdes pels satèl·lits més pròxims a Saturn. Aquestes vistes van ser possibles gràcies al vent septentrional que penetrava en les gorges i les esquerdes amb tanta força, que va produir un efecte semblant al del foehn (el vent càlid que davalla per les muntanyes, especialment als Alps). El cràter Roembden era el punt més càlid de Tità.


  Encara que el personal de manteniment no hagués aconseguit controlar de nou els solectors o encara que a causa de l’emergència ningú no pogués aconseguir-ho, el feix de llum solar es desplaçava sobre el fons de la depressió. Aquesta va esdevenir brillant com si fos de dia. El jeep no necessitava utilitzar els fars davanters. El pilot va veure el formigó gris i tacat prop de la seva nau, l’Hèlios. I part enllà, al punt cap on es dirigien, hi havia, com si fossin soques petrificades d’arbres increïbles, taps volcànics expulsats per sismes milions d’anys abans i després congelats. En escorç semblaven la columnata d’un temple arruïnat; les seves ombres mòbils eren les busques d’una tanca d’esferes de rellotge que indicaven un temps estrany que semblava avançar al galop. El jeep va passar prop d’aquesta tanca irregular. Va avançar, tot sacsejant-se; el seu motor elèctric xiulava. L’edifici, fet de pisos, encara estava envoltat de foscúria, però ara podien veure les siluetes negres que sobresortien darrere seu, com si fossin catedrals gòtiques. El pilot va avaluar les seves dimensions veritables quan ell i Goss baixaven del vehicle i després van acostar-s’hi a peu.


  Mai no havia vist aquests gegants (i mai no havia operat un Digla, cosa que abans no havia admès). En cas d’embolcallar una d’aquestes màquines amb un conjunt de pells el resultat seria King Kong. Les proporcions eren més d’antropoide que d’ésser humà. Les cames, amb una estructura enreixada de pont, descendien verticalment fins als peus, poderosos com tancs, clavats en les runes i immòbils. Les cuixes, semblants a torres, arribaven fins a la cintura pèlvica, sobre la qual descansava, com si fos una barca de fons pla, el tronc de ferro. Les mans de les extremitats superiors només podien veure’s tirant el cap enrere. Aquestes extremitats penjaven als costats del cos com si fossin grues abaixades i inútils, dotades de punys d’acer. Els dos colossos estaven mancats de testa. El que havia considerat torres a causa de la distància van resultar antenes retallades contra el cel, situades sobre les espatlles de cada gegant.


  Darrere el primer Digla, n’estava dret un segon, idèntic, que pràcticament es tocava la cuirassa amb un braç doblegat pel colze, com si en intentar escorcollar l’antena de l’espatlla oposada, s’hagués quedat immobilitzat en aquest punt. Com que estava una mica més allunyat, era possible copsar en el seu pit la resplendor d’una finestra de vidre: es tractava de la cabina del conductor.


  —Aquest és Càstor i l’altre Pòl·lux —fou la presentació feta per Goss. Va enfocar una llanterna sostinguda amb la mà en vers els gegants. El feix de llum va revelar la placa metàl·lica de les canyelleres, les genolleres, el tronc llis i negre com l’esquelet d’una balena, tots aquests elements que abans estaven envoltats de penombra.


  —Hartz, aquest enze ni tan sols no va guardar-los a l’hangar —va dir Goss; va palpar-se el pit buscant un botó: el seu alè entelava el vidre del casc—. A penes va frenar a temps, abans que aquest pendís…


  El pilot va comprendre per què Hartz havia col·locat tots dos colossos en aquest forat de la roca i perquè havia decidit deixar-los-hi. Per inèrcia. Com si es tractés d’un vaixell, una màquina ambulant responia amb més lentitud al timoner com més gran fos la seva massa. Estava a punt de preguntar quant pesava un Digla, però com que no volia posar de manifest la seva ignorància, va agafar la llanterna (que li passava Goss) i va avançar al llarg del peu del gegant. En examinar l’acer utilitzant la llanterna, va descobrir, com havia esperat, una placa clavada a l’altura dels seus ulls on figuraven les especificacions. Màxima potència de funcionament, 14 00 kw; límit de sobrecàrrega, 19 000 kw; massa en repòs 1680 tones; reactor Tokamak amb convertidor Foucault; transmissió hidràulica; mecanisme principal de transmissió i engranatges Rolls-Royce; xassís fabricat a Suècia.


  Va enfocar el con lumínic cap amunt, al llarg de les bigues de la cama, però li fou impossible abastar tota l’estructura immediatament. La llum a penes posava de manifest els contorns de les espatlles negres, que no sostenien cap testa. En tornar al punt d’origen, el pilot va adonar-se que Goss havia marxat: probablement volia connectar el sistema de calefacció de la plataforma d’aterratge. En realitat les canonades esteses sobre terra començaven a dissipar la boira, poc densa, que es movia amb lentitud. El feix, en forma de columna, de llum solar, anava d’una banda a l’altra de la depressió del cràter com si fos un borratxo de moviments pausats, anihilava les tenebres dels blocs de pisos que eren els magatzems, o de la torre de control, en forma de bolet, dotada d’una franja verda de llum pròpia, o produïa llampades que tocaven les clapes de gel dels penya-segats més llunyans, com si intentés ressuscitar el paisatge mort atorgant-li moviment. Tot d’una el feix de llum va canviar de direcció, va il·luminar la massa àmplia de formigó, va enfocar la torre en forma de bolet, la tanca feta de soques de magma, l’hangar, i va incidir sobre el pilot, que va protegir-se amb un guant col·locat a tall de visera i va estirar el coll amb rapidesa, tant com li fou possible dins el casc, per aprofitar l’avinentesa de veure el Digla sencer d’un cop.


  Revestit amb un esmalt negre anticorrosiu, el Digla brillava per damunt del pilot com si fos un cuirassat que reculés i que estigués proveït de dues cames. Com si volgués preparar-se perquè el retratés una càmera amb flash. El plastró trempat, el bastidor circular dels malucs, les bigues i els eixos de transmissió de les cuixes, els reforços per protegir els genolls, la disposició dels canells (semblant a la de les costelles): tot brillava, immaculat, indicava que el gegant encara no havia fet cap feina. Parvis se sentia alegre i com si tingués nervis a l’estómac. S’empassava saliva amb dificultat. En desplaçar se la llum va contornejar el Digla al voltant de la part posterior. El peu de la màquina ambulant, a mesura que s’hi acostava, cada cop era menys semblant a un peu humà d’acer; primer esdevenia una caricatura i després, prop de la planta enfonsada en la pols, perdia tota semblança. Parvis estava dret, com si es trobés sota una grua de port que res no pogués fer moure. El taló blindat podria ser el suport d’una premsa hidràulica. El turmell presentava clavilles semblants a propulsors d’hèlix, i el genoll, que sobresortia en la meitat de la cama a l’altura de com a mínim dos pisos, s’assemblava a un cilindre compressor de vapor. Les mans del gegant, de grandària superior a excavadores, penjaven immòbils, com si la figura estigués en posició de ferms.


  Goss se n’havia anat a alguna banda, però el pilot no tenia intenció d’esperar. Va veure els esglaons que sobresortien del marge posterior del taló i els passamans i començà a pujar. El turmell estava envoltat d’una petita plataforma des d’on sorgia una escala vertical que s’elevava per dintre de l’estructura enreixada de la cuixa. Resultava més insòlit que difícil enfilar-la. L’escala conduïa a una escotilla, situada en un lloc molt inadequat: per damunt de la cuixa dreta. Per aquest motiu, el lloc original, més lògic (des del punt de vista dels constructors), s’havia convertit en objecte de bromes inacabables. Els dissenyadors de les primeres màquines ambulants ignoraven aquest humor matusser, és clar, però més tard van haver de tenir-lo en compte. Va descobrir-se que els operadors estaven poc disposats a conduir aquests colossos, ja que els seus col·legues els feien la guitza parlant de la manera amb què s’entrava al seu interior.


  L’obertura de la porta de l’escotilla va fer que s’encengués una fila de llums petits. Va pujar per una escala espiral fins a la cabina. Aquesta semblava un gran barril de vidre, o una secció d’una canonada que traspassés el pit del Digla: però no pas en la part central, sinó a l’esquerra, com si els enginyers haguessin volgut posar un home al lloc que pertocaria al cor en cas que el gegant estigués viu.


  El pilot va donar una ullada al voltant de l’interior, que ara també estava il·luminat i va sentir-se alleugerit en adonar-se que coneixia els sistemes de control. Se sentia com si estigués a casa seva. Després de treure’s el casc i el conjunt espacial amb rapidesa, va connectar la calefacció: només duia un jersei i malles de gimnasta, i per fer moure el gegant li era necessari despullar-se del tot. L’aire calent omplia la cabina. A través del vidre frontal convex, va mirar cap a la llunyania. A trenc d’alba el dia presentava la foscor d’habitud. A Tità sempre semblava preparar-se una tempesta. En la llum esmorteïda va observar les roques disperses d’una zona allunyada de la plataforma d’aterratge. El pilot era a una altura de vuit pisos i semblava com si mirés cap avall des de la finestra d’un edifici d’oficines. Fins i tot podia contemplar, a un nivell inferior, el bolet de la torre de control. Excepte els cimals de les muntanyes de l’horitzó, només la proa de l’Hèlios estava situada per damunt seu. A través dels vidres laterals, també corbats podia veure les cavitats verticals pobrament il·luminades, plenes d’aparells que sospiraven d’una manera lenta i invariable, com si es desvetllessin d’un estat de trànsit o de son. La cabina estava mancada de taulers de control, de volants, de pantalles; només hi havia un tros de teixit, rebregat i estès sobre terra, com si fos una pell de brillantor metàl·lica, i dos mosaics de cubs negres, fixats al vidre davanter. Els cubs semblaven seccions d’un pati de joc, ja que les seves cares presentaven siluetes de petits braços i cames: les extremitats dretes apareixien a la dreta i les esquerres a l’esquerra. Quan el colós caminava i tots els seus mecanismes funcionaven bé, cada silueta presentava una brillantor verd salze poc intensa. En cas de produir-se pertorbacions, el color es transformava en castany si el problema era d’importància secundària i en púrpura si es tractava d’una emergència.


  Era una imatge segmentada de tota la màquina, projectada sobre el mosaic negre. El jove va treure’s la resta de la roba en un corrent d’aire calent; va llançar el jersei cap a la raconada i començà a posar-se el conjunt d’operador. El material elàstic, flexible, s’arrapava als seus peus nus, les seves cuixes, el seu ventre, les seves espatlles. El seu cos brillava fins a l’altura del coll a causa de la pell electrònica de serp que el vestia. Va posar-se els guants amb cura, introduint-hi els dits d’una manera gradual. Després, en tancar-se la cremallera verticalment fins per sobre del pit, amb un únic moviment, al mosaic van aparèixer llums de colors. Donant una mirada, va comprovar que aquest sistema era idèntic al de les màquines ambulants per avançar sobre gel que havia operat a l’Antàrtida, tot i que aquestes no podien comparar-se amb el Digla pel que feia a la massa. Allargà el braç cap al sostre buscant una corretja, que semblava un cinturó de seguretat, i va cordar-se-la al voltant del pit amb una sivella. Un cop cordat, el cinyell va aixecar-lo d’una manera suau i elàstica. Va quedar-se suspès del sostre i podia moure les cames amb llibertat i semblava dur una cotilla ben encoixinada. Després de comprovar que també podia moure lliurement els braços, va buscar l’interruptor principal situat prop del seu coll, en va trobar la palanca i va moure-la fins al final. Va duplicar-se la intensitat de les llums dels cubs i al mateix temps el jove va sentir, per sota seu, els motors de tots els membres del Digla. Estaven en punt mort i feien sorolls aspiratoris, ja que hi havia un excés de greix a les barres de connexió, un excés procedent dels coixinets. Aquest greix l’havien col·locat a la base de la Terra per protegir els coixinets de la corrosió.


  Va mirar cap avall amb cura, per tal de no xocar amb el costat del magatzem i féu el seu primer pas, petit, d’assaig. Dins el folre del seu conjunt hi havia cosits milers d’elèctrodes, que formaven espirals flexibles. En contacte íntim amb el cos nu, recollien els impulsos dels nervis i dels músculs i els transmetien al colós. Així com a cada articulació d’ossos de l’home corresponia una articulació metàl·lica, hermèticament tancada i de dimensions superiors, que pertanyia a la màquina, per cada grup de músculs que doblegaven o estiraven un membre, hi havia cilindres en forma de canó, dins dels quals es desplaçaven pistons, impulsats per l’oli enviat per una bomba. Però l’operador no necessitava pensar en aquests detalls ni conèixer-los. Solament es movia com si caminés, com si trepitgés el terra amb els peus o com si inclinés l’esquena per recollir, allargant el braç, un objecte. Només hi havia dues diferències significatives. En primer lloc, la de les dimensions, ja que a una passa humana corresponia una passa de dotze metres de la màquina. I s’esdevenia el mateix amb els altres moviments. Gràcies a l’extraordinària precisió dels relés, en cas que l’operador volgués demostrar les seves habilitats, la màquina era capaç d’aixecar un got de licor des d’una taula fins a una altura de dotze pisos sense vessar-ne cap gota o sense esclafar el vidre amb les grans pinces que eren les seves mans. Però el colós no solament havia estat construït per aixecar gots petits o pedretes, sinó també canonades de moltes tones, bigues i roques. Amb les eines adequades a la mà, el colós es convertia en una màquina de perforar, en un buldòzer, en una grua, però sempre presentava la combinació poderosa d’una força virtualment inexhaurible i de la destresa humana.


  Les màquines ambulants enormes eren una ampliació del concepte d’exosquelet que, com a ampliació externa del cos humà, s’havia aplicat a molts models de màquina del segle XX. Però aquest terme s’havia deixat de banda perquè a la Terra no tenia cap ús pràctic immediat. Però l’explotació del sistema solar féu que tornés a circular. Van sorgir màquines planetàries, adaptades als cossos celestes on havien de treballar, a les feines i a les condicions locals. Pel que feia al pes hi havia variació, però la massa inerta era la mateixa a tot arreu, i aquesta era la segona diferència important entre les màquines i les persones.


  La resistència del material de construcció i la potència dels aparells tenien els seus límits. Aquests límits derivaven (fins i tot quan les màquines eren lluny de tots els cossos que podien produir efectes gravitatoris) de la massa inerta de la màquina. Era impossible fer moviments sobtats amb una màquina ambulant, de la mateixa manera que resultava impossible aturar un transatlàntic immediatament, o fer girar el braç d’una grua com si fos una hèlix. La temptativa de fer això amb un Digla provocaria el trencament dels membres sostinguts per bigues. Com a mesura de protecció contra aquestes maniobres autodestructives, els enginyers havien instal·lat curts circuits de seguretat en cada una de les ramificacions de les unitats impulsores. Tanmateix l’operador podia invalidar aquests neutralitzadors en cas d’urgència. Si era possible salvar la pròpia pell a costa d’arruïnar la màquina, per exemple, amb l’objectiu d’escapar-se d’un esllavissament de terres. I en cas que això no funcionés disposava d’un únic recurs: el vitrifax.


  L’home estava protegit per la cuirassa externa de la màquina ambulant i per les capes protectores internes de la cabina. Però dins d’aquesta cabina, per damunt de l’operador, hi havia la boca oberta del vitrifax. Aquest dispositiu podia congelar l’home en un tancar i obrir d’ulls. Evidentment, la medicina encara no podia tornar a la vida un home congelat. Víctimes de les catàstrofes, conservades en cilindres plens de nitrogen líquid, esperaven, sense haver patit cap alteració, l’adveniment de la tecnologia de la resurrecció el segle següent.


  Des del punt de vista mèdic, el fet de passar responsabilitats a un futur indefinit era considerat per moltes persones com deixar de complir un deure, com una promesa de rescat sense que ningú no en garantís el compliment. Però dins el camp de la medicina, hi havia més d’un precedent sobre aquestes mesures extremes. Les primeres trasplantacions de cors de simi en pacients moribunds provocaren reaccions semblants d’indignació i horror. Però, les enquestes fetes sobre els operadors revelaren que aquests esperaven poques coses del vitrifax. Encara que la seva professió fos de nova creació, la mort que implicava era tan vella com la de qualsevol empresa humana. Per tant, Angus Parvis, que trepitjava amb feixuguesa el terra de Tità, no pensava en l’espai buit que tenia per damunt del seu cap, ni en el botó que brillava com un robí dins el seu contenidor transparent en forma de bombolla.


  Amb una cautela exagerada, va dirigir-se cap a la placa de formigó de l’estació espacial, per comprovar el ritme d’avenç del Digla. A l’instant va tornar a experimentar la sensació de ser increïblement lleuger i increïblement pesant, lliure i alhora ple d’entrebancs, veloç i alhora lent. El símil més exacte podria ser la sensació d’un bus: el pes d’aquest home disminuiria per efecte del desplaçament d’aigua, però trobaria més resistència en el medi a mesura que intentés desplaçar-s’hi a més velocitat. Els primers models de màquines planetàries, després de funcionar durant unes quantes hores, va convertir-se en un munt de ferralla, atès que estaven mancats de neutralitzadors del moviment. El novell que feia unes quantes passes amb una de les primeres màquines ambulants tenia la impressió que era fàcil i, en conseqüència, quan s’ocupava d’una feina simple (per exemple, col·locar bigues transversals sobre les parets d’una casa en construcció) enderrocava la paret i torçava les canonades abans d’adonar-se del que succeïa. Però una màquina amb neutralitzadors també podia ser perillosa per a un operador inhàbil. Llegir els números de les càrregues màximes era tan fàcil com llegir un llibre sobre mètodes d’esquiar, però resultava impossible dominar l’slalom només amb els coneixements aportats/per aquest llibre. Parvis, que coneixia bé les màquines de mil tones, basant-se en la petita acceleració inicial de les passes, va avaluar que la massa del gegant sotmès al seu control era quasi el doble de la corresponent a les altres màquines. Suspès en la seva cabina de vidre com si fos una aranya en una xarxa estranya, tot seguit va moderar els moviments de les seves cames i fins i tot va aturar-los, per tal de començar, amb molta lentitud, uns exercicis substitutius. Va aixecar un peu i després l’altre, inclinant el tronc cap a una banda i cap a l’altra, i a continuació va caminar unes quantes vegades al voltant de la nau.


  Tenia pulsacions al cap més accelerades que d’habitud, però tot rutllava a la perfecció. Va veure la depressió eixorca, de color gris fosc en la boira baixa, les files distants de llums que indicaven els marges de la plataforma d’aterratge, i, situada a la base de la torre de control, la forma petita de Goss, que semblava una formiga. A les orelles de Parvis arribava un so agradable, però no pas insistent; les seves oïdes, cada cop més capaces de distingir els diferents sorolls, van reconèixer les notes greus de fons, corresponents als motors principals, que de vegades feien un soroll esmorteït i de vegades rondinaven un retret suau quan les cames de cent tones s’aturaven amb massa brusquedat. Ara podia captar el cant coral del sistema hidràulic, l’oli del qual renegava al llarg de milers de conductes i cilindres, i produïa un moviment uniforme en els pistons que feien doblegar-se i estirar-se cada extremitat, mentre els peus, resistents com tancs, trepitjaven el formigó. Fins i tot podia sentir el gemec delicat dels giroscopis que, funcionant d’una manera autònoma, l’ajudaven a mantenir l’equilibri. En intentar fer un viratge d’una manera més brusca, l’estructura enorme dins la qual estava situat va resultar menys maniobrable, i, tot i que els motors retrunyiren plenament en senyal d’obediència, el gegant començà a balancejar-se, però Parvis no en va perdre el control, ja que a l’instant el seu cos va esdevenir menys rígid per augmentar el radi de la corba.


  Aleshores va dedicar-se a jugar aixecant pedres de diverses tones situades part enllà de la plataforma de formigó. Van saltar guspires i va produir-se un so estrident que feria l’orella quan les pinces van agafar la pedra. Abans de transcórrer una hora, se sentia segur del seu Digla. Va aconseguir de nou l’estat familiar que els veterans anomenaven «fusió entre l’home i la màquina ambulant». El límit entre ell i la màquina havia desaparegut; els moviments de la màquina eren els de l’home. Per completar la seva preparació, va grimpar per un vessant recobert de detrits, i gràcies a l’experiència adquirida li era possible deduir, pel soroll de les roques que lliscaven en separar-se dels seus peus, exactament el que podria demanar al seu colós. Ja sentia estimació pel Digla.


  En tornar a les línies borrosament il·luminades de la plataforma d’aterratge, la seva satisfacció va desinflar-se en recordar el camí que encara havia de fer, i pel fet de saber que Pirx i dues altres persones, situades dins gegants del mateix tipus, s’havien quedat atrapats en la Depressió de Tità. Ja fos com a pràctica complementària o a tall de comiat, no n’estava segur, va fer una volta a l’entorn de la nau amb què havia aterrat, i després va conversar breument amb Goss. El cap de l’estació espacial estava ara dret prop de London, darrere el vidre de la torre. Parvis els va veure, va sentir que deien que no hi havia cap notícia sobre els homes desapareguts. En partir va alçar ben enlaire una mà de ferro. Algú podria pensar que aquest gest era melodramàtic o de pallasso, però va preferir fer-lo a dir paraules. Va fer mitja volta d’una manera regular, va introduir un holograma del terreny que li calia travessar en el monitor que arribava fins al sostre, va connectar el buscador d’azimut i la projecció de la ruta envers Graal, i tot seguit va posar-se en marxa, fent passes de dotze metres.


  Els planetes interns del sistema solar presentaven dos tipus de característiques en el seu paisatge: les que implicaven una finalitat i les que comportaven desolació. La finalitat era present a tots els escenaris de la Terra, el planeta ple de vida, ja que tots els seus detalls tenien la seva finalitat, la seva teleologia. No sempre havia estat així; però milers de milions d’anys d’activitats orgàniques ho havien determinat. Per tant, les flors eren de color amb la finalitat d’atreure els insectes, i la finalitat dels núvols era abocar pluja sobre les pastures i els boscos. Cada forma i cada cosa presentava certa finalitat. En canvi, els punts mancats de finalitat, com els icebergs de l’Antàrtida o les serralades, constituïen un enclavament de desolació, una excepció a la regla, una zona deserta, si bé possiblement atractiva. Però això no era pas segur, perquè l’home (desviant el curs dels rius per irrigar les zones seques o escalfant les regions polars) pagava per millorar alguns territoris mentre en deixava de banda d’altres, i en conseqüència pertorbava l’equilibri climàtic de la biosfera, que s’havia ajustat d’una manera tan laboriosa (però indiferent en aparença) gràcies als esforços de l’evolució natural. La foscúria de les profunditats oceàniques no servia per protegir de possibles atacs els éssers dotats de luminescència que hi vivien, sinó que donava lloc precisament a éssers que resistien a la pressió i que podien il·luminar-se a si mateixos.


  Als planetes plens de vida, solament en les pregoneses, en les coves i les grutes, era on podia expressar-se amb timidesa la força creativa de la natura. Es tractava d’una força que, no utilitzada per cap procés que exigís adaptació al medi ambient, ni frenada (en la lluita per la supervivència) pel fet que els seus propis resultats competissin els uns amb els altres, podia crear (al llarg de milers de milions d’anys, amb una paciència infinita, utilitzant gotetes de dissolucions de sal) boscos fantasmagories d’estalactites i estalagmites. Però en aquests planetes aquest fet era una desviació de les activitats planetàries, una desviació guardada per voltes de roca i per tant incapaç de revelar el seu vigor. D’aquí sorgia la impressió que aquests llocs no eren habituals en la natura, sinó que es tractava més aviat de terrenys de procreació de monstres situats en la frontera de la vida, d’excepcions infreqüents a la regla estadística del caos.


  Per contra, en planetes tòrrids com Mart o Mercuri, sotmesos a vents solars intensos, les superfícies, a causa de l’exhalació enrarida però constant de l’estrella del sistema, eren zones desolades i sense vida, ja que totes les formes que hi sorgien eren erosionades per la calor ardent i reduïdes a una pols que omplia les depressions dels cràters. Només als llocs on regnava la mort eterna i silenciosa, on no funcionaven els tamisos de la selecció natural, donant forma a cada ésser perquè s’adaptés als rigors de la supervivència, només en aquests llocs sorgia un regne sorprenent, amb composicions de la matèria que no imitaven res, i que superaven els esquemes de la imaginació humana.


  Per aquest motiu, els paisatges fantàstics van sorprendre als primers exploradors. La gent associava l’ordre a la vida i el caos a una manca horrible de vida. Calia explotar els planetes externs (o bé Tità, el més gran dels seus satèl·lits) per adonar-se de l’error total del dogma basat en aquesta separació dicotòmica. Les estranyes formacions de Tità, ja estiguessin relativament mancades de perill o no, semblaven munts corrents de detrits causats pel caos, quan s’observaven des de lluny o des d’una certa altura. Però l’observador descobria que no ho eren en trepitjar el terra d’aquest satèl·lit. El fred intens de tot aquest sector de l’espai, on el sol brillava sense escalfar, no era un impediment sinó un estímul per a la creativitat de la matèria. El fred alentia la creativitat, però al mateix temps li permetia mostrar el seu talent, atorgava una dimensió indispensable a una natura inalterada per la vida i sense escalfar pel sol: la dimensió del temps, segons una escala on un milió de segles, o dos milions, eren insignificants.


  Els materials primaris de Tità presentaven els mateixos elements químics que els de la Terra. Però la Terra havia entrat en la via de l’evolució biològica i només en aquest context era possible sorprendre’s de la subtilesa dels vincles complexos que es combinaven per formar els organismes i les xarxes tròfiques interdependents de les espècies. Per tant, va pensar que l’alt nivell de complexitat no caracteritzava pas a tota la matèria, sinó que era només una propietat de la matèria viva, i que el caos de Testat inorgànic només produïa espasmes volcànics per atzar, corrents de lava i pluges de cendres sulfuroses.


  El cràter Roembden s’havia esquerdat una vegada al nord-est de la seva depressió ampla. Aleshores havia sorgit per l’esquerda resultant un glacera de gas congelat. Al llarg de milers d’anys la glacera havia anat desapareixent i només havia deixat dipòsits de mineral al terreny ple de solcs. Aquestes morenes eren alhora un plaer i una vexació per als especialistes en cristal·lografia i també per a d’altres científics no menys esbalaïts. Valia la pena veure-les. El pilot (ara operador d’una màquina ambulant) contemplava una planúria inclinada, envoltada de muntanyes llunyanes, on hi havia un escampall de… De què, exactament? Era com si les portes obertes d’aquests museus fantàstics s’haguessin obert i amb les restes de monstres decrèpits s’hagués format una cascada d’ossos. O per ventura es tractava de cianocòpies, boges i fallides, dels monstres, l’una encara més fantàstica que l’altra? De fragments esmicolats d’éssers que només algun accident hauria impedit participar en els cicles de la vida? Va veure costelles enormes, o potser es tractava d’esquelets d’aranyes i les seves tíbies que aferraven ous inflats i tacats de sang; va veure mandíbules enganxades les unes a les altres per mitjà d’ullals cristal·lins; vèrtebres en forma de placa, que semblaven haver caigut dels cossos dels rèptils prehistòrics, després de la seva descomposició, i haver rodat com si fossin monedes.


  La millor manera de veure aquesta escena horripilant, en tota la seva plenitud, era des de l’altura del Digla. Les persones que vivien al cràter Roembden anomenaven, la zona pròxima, El Cementiri. De fet el paisatge semblava un camp de batalla on s’haguessin resolt velles disputes, un laberint exuberant d’esquelets podrits. Parvis va veure la superfície llisa de les articulacions que podrien haver sorgit del cadàver d’un monstre enorme. Era fins i tot possible distingir-hi punts vermellosos, tacats de sang, on havien estat units els tendons. Prop hi havia pells, amb fragments de pèls que el vent pentinava amb suavitat, de manera que formaven ones canviants. De la boira emergien més artròpodes, disposats en moltes capes, que semblaven rosegar-se els uns als altres, fins i tot després d’haver mort. De blocs en forma de mirall i formats per facetes sorgien cornamentes, que també brillaven, entre un escampall de fèmurs i cranis de color blanc brut. El pilot veia això i s’adonava que les imatges que apareixien en la seva ment, les associacions macabres, eren només una il·lusió, una trampa dels ulls sorpresos d’aquests objectes singulars. En cas de buscar metòdicament en la seva memòria, probablement recordaria quins compostos van transformar-se (per mitjà de mil milions d’anys de reaccions químiques) en les formes que, tacades amb hematites, representaven ossos recoberts de sang, o que superaven els nivells modestos aconseguits per l’asbest a la Terra, i que creaven un borrissol iridescent com el del més delicat velló. Però aquesta anàlisi sensata no podia tenir cap efecte sobre el que els ulls veien.


  Pel motiu que a Tità res no presentava una finalitat (en cap moment i per a ningú), i pel motiu que no actuava cap guillotina de l’evolució, amputant de cada genotip el que no contribuïa a la supervivència, la natura, que no estava frenada ni per la vida que creés ni per la mort que provoqués, podia causar l’alliberament de la matèria, la natura podia mostrar la prodigalitat característica d’ella mateixa, una desolació il·limitada, una magnificència brutal que resultava inútil, un poder etern de creació sense objectiu, sense necessitat, sense significança. Aquesta veritat, que s’emparava gradualment de l’observador, era més pertorbadora que la impressió de ser testimoni d’un mimetisme còsmic de la mort, o la impressió que eren despulles d’éssers desconeguts situades per sota de l’horitzó curull de tempestes. Per tant, calia capgirar la manera tradicional de pensar, que només seguia una sola direcció: aquestes formes eren semblants a ossos, costelles, cranis i ullals no pas perquè haguessin tingut vida alguna vegada (mai no n’havien tinguda), sinó perquè els esquelets dels vertebrats terrestres i la seva pell, i la cuirassa quitinosa dels insectes, i les closques dels mol·luscs presentaven la mateixa disposició estructural, la mateixa simetria i gràcia, ja que la natura podia crear-les, tot i que manquessin i sempre haguessin de mancar la vida i la finalitat pròpia de la vida.


  Després d’aquest somieig filosòfic, el jove pilot va sobresaltar-se en recordar com havia arribat aquí, en pensar en el seu vehicle i la seva missió. A tall d’obediència la màquina ambulant de ferro va amplificar l’oscil·lació mil vegades, i va fer-lo tornar a la realitat amb el lament del mecanisme de transmissió i amb la vibració de tota la seva massa. El pilot va enrojolar-se. Un cop assossegat, va continuar movent-se. Al principi no tenia ganes de plantar els peus, que semblaven martells de vapor, sobre els pseudoesquelets, però fer passes cap un costat resultava tan inútil com irritant. En conseqüència, només va mostrar-se indecís en algunes ocasions, per exemple, quan una estructura molt visible bloquejava el seu camí, però aleshores va limitar-se a contornejar-la, tement que enfilar-s’hi i esclafar-la suposaria algunes dificultats per al seu Digla. A més, des de l’altura on era, la impressió d’avançar trepitjant una massa il·limitada d’ossos (esmicolant cranis, falanges ramificades de les ales, arcs zigomàtics que s’havien desprès dels arcs frontals, i diversos tipus de cornamentes), aquesta impressió desapareixia. De vegades semblava com si caminés sobre les restes de màquines orgàniques (d’éssers híbrids, mig animals, sorgits de la unió de la matèria viva i la matèria mancada de vida, de la raó i de la follia), i a cops semblava com si trepitgés amb les seves botes d’iridi gemmes precioses i impures, desplegades en totes les direccions de l’espai parcialment entelades a causa de les interpenetracions i de les metamorfosis. Com que, des de l’altura on era havia de vigilar constantment on posava les cames en forma de torre i en quin angle les posava, i atès que aquesta primera fase del recorregut exigia més d’una hora (era necessari avançar lentament) va riure’s dels esforços impressionants fets pels artistes de la terra amb l’objectiu de superar els límits de la imaginació humana (que havia de concebre-ho tot); va riure’s de com els pobres diables es donaven cops contra les parets, d’una manera metafòrica, en les seves ments; va riure’s del fet que s’apartessin poc dels tòpics, encara que s’esforcessin al màxim per aconseguir-ho; en canvi, aquí, en un sol acre de terreny, hi havia més originalitat plena d’esplendidesa que en un centenar d’exposicions d’obres d’art, plenes de neguit i angoixa, de la Terra.


  Com sigui que l’home s’acostuma aviat a tot tipus d’estímuls, no va trigar gaire a avançar a través de cementiris de calcosina, espinel·les, ametistes i plagiòclasis (o més aviat dels minerals emparentats, però extraterrestres) com si fossin detrits normals. En un instant va esbocinar una branca que havia necessitat milions d’anys per cristal·litzar en ramificacions irrepetibles i úniques, tot i que no ho volia fer, però va veure’s obligat a reduir-la a pols de vidre. Encara que de tant en tant lamentava la pèrdua de les més esplèndides d’aquestes obres que havien requerit eons per formar-se, com que era tan considerable el seu amuntegament i com que s’eclipsaven les unes a les altres a causa de la seva abundància extrema, a l’últim només va impressionar-lo una cosa.


  És aquesta: el fet que la regió li semblés (i no pas solament a ell) un somni, un regne de fantasmes i de bellesa afligida per la follia. Era un regne (va dir-se a ell mateix, quasi en veu alta) on la natura dormia, encarnant d’una manera directa en cert sentit, sense la mediació de cap Psique, la seva magnífica inflexibilitat, els seus malsons sense traves, en la duresa sòlida de les formes materials. Com en els seus somnis, qualsevol cosa que veia era estranya del tot i alhora molt familiar, li recordava d’una manera contínua quelcom que tot seguit se li escapava, i es quedava amb una sensació d’insensatesa que ocultava una falsedat subtil. Ja que aquí les coses semblaven definides només en els seus antics orígens; mai no podrien completar-se, mai no podrien dur-se a terme plenament, mai no podrien triar un final, un destí.


  Reflexionava d’aquesta manera, enlluernat per l’entorn i pels seus propis pensaments, ja que no tenia el costum de filosofar. Ara tenia el sol darrere seu i per tant la seva ombra el precedia i li resultava estrany veure, en els moviments d’aquesta silueta llarga, d’angles aguts, que avançava cap endavant, la combinació de la naturalesa de màquina pròpia del Digla i de naturalesa humana pròpia d’ell. La forma era d’un robot sense testa que es balancejava, en avançar, com si fos una barca, però alhora tenia els mateixos moviments característics només d’ell, i semblava fer-los amb una ostentació perversa, ja que estaven ampliats i exagerats. De fet ja se n’havia adonat abans, però el recorregut de quasi dues hores per aquest lloc encantat d’alguna manera va omplir-li o va esmolar-li la imaginació. I no va sentir-se irritat quan, en tombar més cap a l’oest de Roembden, va perdre contacte per ràdio amb els roembdenites. Sortir de la zona d’ombra per a les radioones després de recórrer una milla i trenta iardes[3] (una distància curta), però ara volia estar tot sol, sense preguntes corrents i sense els informes que hauria de passar en resposta a aquestes preguntes corrents.


  A l’horitzó hi havia formes fosques, no podia dir si de núvols o de muntanyes. Angus Parvis, en dirigir-se a Graal, en la seva seqüència prolixa de reflexions, no va relacionar ni una sola vegada el seu nom amb Parsifal. Sempre resultava difícil que un home es desempallegués de la seva identitat mental (seria com desempallegar-se de la pròpia pell), sobretot per adoptar una identitat mitològica. La seva atenció va allunyar-se de l’entorn immediat de la seva ruta, sobretot a mesura que l’escenari ple de mort falsificada, el teatre anatòmic de minerals planetaris, començava a ser menys dens. Va passar per llocs amb característiques molt destacades, com si estiguessin disposades d’una manera misteriosa només per què les contemplessin els seus ulls, va passar-hi tot decebut, amb una indiferència veritable. (Des del moment en què va prendre la seva decisió de dirigir-se a Graal va negar-se a pensar en quina cosa l’havia motivada). Això no era un problema per a ell. Com a astronauta passava tot sol períodes llargs i havia après a discutir amb ell mateix. Avançava contingut dins el Digla que es balancejava: el colós havia d’inclinar-se d’una banda a l’altra, però el pilot ja hi estava familiaritzat. El tacòmetre indicava unes trenta milles per hora.


  Les horripilants danses de la mort representades per rèptils i amfibis van fer lloc a plecs suaus de roca, recoberts de pedra tosca més fina i més lleugera que la sorra. Tot i que podia accelerar la seva marxa, era conscient que les sensacions experimentades avançant a màxima velocitat eren difícils de suportar durant molt de temps, i davant seu tenia un recorregut d’unes quantes hores, per un terreny molt més difícil, abans d’arribar a la Depressió. Els contorns plans i dentats de l’horitzó ja no semblaven núvols. En acostar-s’hi, la seva ombra, tota deforme, avançava davant seu. A causa de la gran massa del Digla, les cames només tenien una tercera part de la longitud del tronc. Quan li era necessari augmentar la velocitat, havia de fer passes més llargues, coordinant l’avenç de cada extremitat amb els moviments dels malucs. Aquests podien moure’s perquè la muntura circular de les cames (és a dir, el bastidor) era una placa d’assentament enorme, a la que s’ajustava el tronc. El problema era que a la inclinació lateral s’afegia el moviment cap amunt i cap avall del gegant, de manera que el paisatge vacil·lava davant l’operador com si aquest fos un embriac. Aquestes màquines pesants no estaven fetes per córrer. A Tità no era aconsellable ni tan sols fer un salt des d’una altura de dos metres. Als satèl·lits i planetes de menys grandària i també a la Lluna hi havia més llibertat de moviment. Però els constructors no havien tingut gaire en compte la velocitat d’aquestes màquines, que no havien de servir per transportar coses, sinó per realitzar feines pesades. La capacitat de recórrer certa distància era una cosa addicional que feia ser més autosuficients als laboriosos gegants.


  Durant una hora o més, va semblar-li, a Parvis, alternativament: 1) que en qualsevol instant podia quedar-se bloquejat en una massa caòtica de roques, i 2) que la línia azimutal havia estat traçada per un geni, atès que cada cop que Parvis s’acostava a una pila de detrits (plaques de pedra disposades en un equilibri tan precari que semblava com si una brisa mínima pogués provocar una esllavissada formidable) a l’últim moment sempre trobava el camí adequat, de manera que mai no havia ni de contornejar cap objecte ni sortir d’atzucacs. Al cap de poc temps va concloure que a Tità el millor operador seria una persona guenya, ja que calia vigilar el terreny situat davant la màquina des de certa altura i alhora l’indicador brillant de direcció, que tremolava com l’agulla d’una brúixola sobre un mapa semitransparent. D’alguna manera va reeixir a servir-se adequadament dels ulls i de l’agulla. Separat del món extern pel retruny de les unitats de potència i per la ressonància global de l’estructura, encara podia veure Tità a través del vidre no reflector del seu compartiment. Prescindint de cap on girés la testa (la girava sempre que ho feia possible l’augment de l’horitzontalitat del terreny) observava, per damunt de la massa de boira, serralades amb volcans que havien estat inactius durant segles. En avançar al llarg de les masses de gel de superfície escabrosa, observava, a un nivell ben baix, les ombres de volcans que podrien esclatar, i formes més obscures i no identificables, com si fossin d’estrelles de mar o de pops que hi estiguessin incrustats com insectes en l’ambre.


  Aleshores la terra va canviar. Encara era perillosa, però d’una manera diferent. Durant un període el satèl·lit havia estat sotmès a erupcions. Aquestes havien perbocat cap al cel la lava i el basalt que després, en congelar-se, havien adquirit una immobilitat agresta i estranya. El pilot va entrar en aquests fraus volcànics. Els sobresortints situats més enllà eren increïbles. El dinamisme d’aquests processos de congelació sísmica (inexpressable en el llenguatge d’éssers criats en un planeta menys actiu) estava accentuat pel fet que la força gravitatòria era inferior a la de Mart. Per a un home perdut en aquest laberint, la seva màquina proveïda de cames deixava de ser enorme. S’empetitia, es tornava insignificant entre els penyals de lava, que després de formar cascades de foc de quilòmetres de longitud, havien quedat petrificats a causa del fred còsmic. El fred havia frenat l’avenç de les capes de lava i abans que es gelessin, havia transformat les cascades que queien sobre precipicis en caramells immensos i verticals (en columna tes enormes) que constituïen una vista única. Això convertia el Digla en una xinxa microscòpica que avançava amb lentitud, prop de les columnes prominents: les columnes d’un edifici abandonat després de ser construït, d’una manera descurada però esplèndida, pels gegants del planeta. O potser es tractava d’un xarop espès abocat pel broc d’una ampolla, que s’havia transformat en estalactites, cosa que havia presenciat una formiga des d’una esquerda de la terra. Però l’escala dels objectes era encara més esborronadora. Era precisament en aquesta desolació, en aquesta mescla d’ordre i desordre que sorprenia tant a un ésser humà, que no tenia cap semblança amb les muntanyes de la Terra, on es mostrava la bellesa cruel del lloc, d’una terra eixorca procedent de les pregoneses del satèl·lit, que s’havia transformat, sota el Sol remot, de massa ígnia en pedra. Un Sol remot perquè aquí no era un disc flamejant com passava a la Lluna o a la Terra. Semblava un clau que a penes fulgurés, insertat en un cel de color castany tirant a gris, un clau que produís poca llum i escassa calor. Fora de la màquina la temperatura era de noranta graus centígrads sota zero, i corresponia a un estiu excepcionalment suau. A la boca del frau Parvis va observar una llum difusa en el firmament. Aquesta llum s’elevava fins a ocupar una quarta part del cel. Al principi el pilot no va adonar-se que no es tractava ni de l’alba ni de la il·luminació d’un solector, sinó del planeta de Tità, d’un planeta dotat d’anells grans, groc com la mel: Saturn.


  Una sacsejada brusca, l’oscil·lació de la cabina, el bram sobtat dels motors (contrarestat amb més rapidesa pel reflex dels giroscopis que per la maniobra del jove) va recordar-li que no era el moment adequat per a les disquisicions astronòmiques o filosòfiques. Amb humilitat va clavar els ulls a terra. Encara que sigui curiós, només aleshores va adonar-se de la ridiculesa dels seus moviments. Penjat del cinturó, es movia trepitjant l’aire com si fos un infant que es gronxés, però es feia càrrec de cada passa eixordadora. El frau esdevenia costerut. Tot i haver escurçat les passes, la sala de màquines era plena del bram de les turbines. Va trobar-se immers en una ombra espessa abans de tenir temps per connectar els fars, i tot seguit va dirigir-se cap a una protuberància rocallosa més gran que el Digla. La tendència de la seva massa, impulsada i de moviment pendular, a continuar (d’acord amb la primera llei de Newton) la trajectòria recta va produir una sobrecàrrega en els motors quan obligà el Digla a girar-se. Tots els indicadors, fins aleshores d’un color verd poc intens, van presentar color púrpura. Les turbines van bramar amb desesper, fent un esforç màxim. L’indicador de les revolucions per minut del giroscopi principal començà a resplendir, i això indicava que el fusible estava massa escalfat. La cabina va passar a un nivell més baix, com si el Digla anés a caure en qualsevol moment. El cos de Parvis va recobrir-se de gotes de suor freda. Com si hagués destruït, d’una manera tan estúpida, la màquina que li havien confiat! Però només va esgratinyar la roca el colze esquerre, i va produir un so aspre com si un vaixell s’hagués fregat amb un escull. De la part interior van sortir fum, pols i un feix de guspires, i el Digla, tot sacsejant-se, va recobrar l’equilibri.


  El pilot va recuperar-se. S’alegrava del fet que un cop era al frau havia perdut contacte per ràdio amb Goss: el transmissor automàtic ja devia haver introduït aquest petit incident en el monitor. Havent deixat enrere l’ombra, el pilot va duplicar la seva vigilància. Encara se sentia avergonyit, perquè avançar era una cosa elemental, tan vella com el món. Gràcies a la seva considerable experiència, qualsevol enginyer sabia, sense pensar-hi, que eren dues coses completament distintes posar en marxa una locomotriu tota sola i posar-la-hi en cas d’estar enganxada a una fila de vagons. Per tant, el pilot va avançar com si fes una inspecció, i el Digla va obeir-lo de nou meravellosament. A través del vidre va veure com un petit moviment de la seva mà es transformava a l’instant en el moviment d’una garra poderosa en forma de pinça, i quan estenia una cama, una torre anava cap endavant i la seva genollera brillava.


  El pilot es trobava a cinquanta-vuit milles de l’estació espacial. Pel mapa, per les fotografies enviades per satèl·lit artificial i estudiades el vespre anterior, i pel diorama, l’escala del qual era 1:800, sabia que la ruta de Graal estava bàsicament dividida en tres parts. La primera estava constituïda per l’anomenat Cementiri i el frau volcànic que tot just havia abandonat. La segona part era la que podia veure ara: una bretxa feta en un massís de lava gelada mitjançant l’explosió de càrregues termonuclears. Havien fet el que calia en el cas d’aquest massís, que era la capa de lava més gran procedent del volcà d’Orlàndia, ja que el pendent dels vessants del massís era comparable quasi al d’un baluard. Les explosions nuclears havien fet una escletxa en la formació que bloquejava el pas, l’havien dividida en dos, com un ganivet calent divideix en dos una massa de mantega. Aquest pas, segons el diagrama de Tità que hi havia a la cabina, estava envoltat de signes d’admiració, per recordar que calia no abandonar el propi vehicle en cap circumstància.


  La radiació residual derivada de les explosions termonuclears encara era perillosa per a un home en cas d’estar situat fora de la màquina ambulant. Entre la sortida del frau i l’entrada al congost artificial hi havia una planúria d’una milla de longitud, negra, com si estigués recoberta d’una capa de sutge. Un cop era en aquesta planúria, podia sentir a Goss de nou. Parvis no va dir-li res sobre el fet de xocar amb la roca. Goss va dir-li que després del congost artificial, quan arribés al Promontori, el punt central de la ruta, Graal utilitzaria la ràdio per guiar-lo. En aquest punt començaria la tercera part de la ruta, que implicaria travessar la Depressió.


  La pols negra que recobria la planúria situada entre les dues protuberàncies de la formació geològica arribava fins als genolls del Digla. Parvis caminava a través dels nuvolets baixos de pols amb rapidesa, sense dificultat, entre les parets quasi perpendiculars del congost. Va plantar-se prop d’una paret trepitjant restes vítries: superfícies llises fracturades per la calor solar de les explosions. Aquests detrits, durs com diamants, feien un soroll semblant a esclats de canó en ser trepitjats i esbocinats pels talons d’iridi del Digla. Però el fons del congost era pla com una taula. Va caminar entre les parets ennegrides, sentint l’eco estrepitós de les seves passes: s’havia produït l’acoblament de l’home amb la màquina, aquesta era el cos ampliat de l’home. Després va descobrir que l’envoltava una foscúria tan sobtada i tan espessa que hagué de connectar els fars. La seva lluminositat de mercuri feia front, en el remolí d’ombres situat entre les mandíbules de roca, a la llum freda, vermellosa i hostil del firmament emmarcat per la sortida llunyana del congost, sortida que esdevenia més gran a mesura que el pilot s’hi acostava. Cap al final el congost es tornava estret, com si volgués impedir que passés el gegant, com si volgués travar les espatlles quadrades del colós en una escletxa semblant a una galeria vertical estreta. Però es tractava d’una il·lusió: a banda i banda hi havia un espai lliure d’uns quants metres. Tanmateix va alentir la marxa perquè Pòl·lux cada cop es balancejava més d’un costat a l’altre com més ràpid avançava. Era impossible evitar-ho. El fet de caminar com els ànecs quan avançava amb rapidesa era degut a les lleis de la dinàmica, a l’impuls angular, i els enginyers eren incapaços de superar-lo. Al llarg dels últims tres-cents metres el pilot ascendia per pendissos cada cop més escarpats, plantant els peus amb cura, inclinant-se cap endavant una mica, des de la posició alta on estava suspès, per veure què trepitjava. Va dedicar tanta atenció a examinar el terreny que només va alçar el cap quan la llum que l’envoltava per totes bandes va omplir la cabina i a continuació va veure un paisatge fantasmagòric i del tot distint.


  El Promontori estava situat per damunt d’una massa blanca i rogenca de núvols que semblaven recoberts de borrissol; era una massa solitària, negra i gràcil, l’única cosa que hi havia al cel d’un extrem a l’altre de l’horitzó. Parvis va comprendre per què alguns l’anomenaven Dit de Déu. Amb lentitud va aturar-se i, tenint al davant un paisatge magnífic, va intentar (per damunt del brogit suau de les turbines) captar la veu de Graal. Però no va sentir res. Va intentar posar-se en contacte amb Goss, però aquest tampoc no va respondre. Parvis encara estava en una zona d’ombra per a les radioones. Aleshores va passar un fet curiós. Abans, el fet de posar-se en contacte per ràdio amb l’estació espacial era una cosa irritant, desagradable, potser perquè copsava, no pas en el significat de les paraules de Goss, sinó en el to de la veu de l’home, una inquietud oculta, quasi una incredulitat sobre el fet que Parvis pogués tenir èxit, i aquesta inquietud contenia un element de pietat que Parvis no podia suportar. Però ara que estava veritablement sol, sense que poguessin guiar-lo ni cap veu humana ni els impulsos automàtics del radiofar de Graal per aquesta extensió eixorca, blanca i il·limitada, pel fet d’estar lliure no se sentia alleujat, sinó incòmode com un home que es trobés en un palau ple de meravelles i que tot i no tenir el mínim desig de marxar, veiés tancar-se darrere seu la porta principal que abans era oberta i que li suggeria la idea de sortir. Va renyar-se a si mateix per aquest estat d’ànim infructuós, semblant a la por, i començà per descendir envers la superfície de la massa de núvols, seguint un pendís que davallava gradualment (i que estava gelat en alguns llocs), en direcció al Promontori. Aquest era negre, arribava al cel, semblava un dit corbat que fes senyals.


  Un cop, dos cops, la placa de la sola de la màquina ambulant va relliscar fent un soroll com si triturés materials, i va fer rodolar un gran nombre de pedres que havia desenganxat dels seus punts d’inserció en el gel, però aquestes relliscades no permetien preveure una caiguda. Parvis va limitar-se a canviar la seva manera de caminar, plantant els peus sobre la capa de neu gelada, utilitzant l’extrem esmolat dels talons, i aquest procediment va fer-lo avançar amb més lentitud que abans. Va descendir per un pendís cavallonat que tenia una fondalada a banda i banda, trepitjant amb una cura que denotava exageració i obstinació, fins que una massa de gel, després de descriure un arc, va copejar-li les canyelleres i les genolleres. Va forçar la vista per mirar la vall, el fons de la qual era visible a través de les escletxes de la boira, i com més baixava, més amunt quedava el dit negre del Promontori, que sobresortia per damunt de núvols llunyans i lletosos. D’aquesta manera va arribar al nivell de la boirina esponjosa que s’estenia d’una manera uniforme i es desplaçava lentament, com si estigués per sobre d’una massa invisible d’aigua; la boirina fluïa a l’entorn de les seves cuixes, dels seus malucs; un fragment de núvol va embolcallar el pilot i la cabina, però va esvanir-se com si se l’hagués endut el vent. Durant una estona el Dit Negre era visible per damunt de la blancor esponjosa, com si fos una clava de roca que sobresortís per damunt d’una extensió d’aigua gelada de la Regió Àrtica, impassible enmig de l’escuma i dels bancs de gel. Però després va desaparèixer com si un bus el deixés de veure en submergir-se.


  Va aturar-se, va escoltar; creia poder sentir un to alt i molt agut, intermitent. Va girar el Digla, ara a l’esquerra, ara a la dreta, i va esperar per sentir amb claredat, sense diferències a cadascuna de les seves oïdes, la nota planyívola. No provenia de Graal, sinó del radiofar del Promontori. Se suposava que havia de dirigir-se en línia recta al Promontori, i en cas de desviar-se de la ruta, el senyal intermitent es dividiria en dos, segons la desviació: en cas de desviar-se massa a la dreta, en la direcció perillosa de la Depressió, sentiria a la seva oïda dreta un so agut d’avís; en cas de desviar-se a l’esquerra, envers les parets impracticables, el senyal seria una nota baixa menys urgent, però que denotaria error, a l’oïda esquerra. L’odòmetre indicava cent milles. La major part de la ruta, que era la més difícil des del punt de vista mecànic, quedava darrere seu. Tenia davant seu la part més perillosa del camí, embolcallada de boira. Hi havia núvols enormes per damunt seu; la visibilitat només arribava a uns quants centenars de metres; el baròmetre aneroide indicava que començava aquí la depressió del plec sinclinal, és a dir, que aquest era el caire de la depressió, sortosament ben sòlid. Va caminar utilitzant tant els ulls com les orelles, ja que la zona brillava a causa de la neu: diòxid de carboni congelat, evidentment, i també anhídrids solidificats de substàncies normalment gasoses.


  A cops de la blancor sobresortia una gran pedra imprevisible. Es tractava de l’empremta d’una glacera que un cop havia arribat del nord, havia avançat pel solc d’aquest massís volcànic, l’havia aprofundit cap al sud amb el seu cos reptant, com si fos una arada, i havia dipositat sobre el gel polvoritzat grans trossos de roca. Més tard, en desaparèixer o en fondre’s a causa de la calor del magma procedent de l’interior de Tità, la glacera havia deixat escampada la morena, com si l’hagués escopida en retirar-se desordenadament. El paisatge havia canviat: com si després de col·locar un dia esventat a la part inferior, se l’hagués recobert amb una nit de núvols impenetrable. Ara, a Parvis, no l’acompanyava ningú, ni tan sols la seva pròpia ombra. Feia passes d’una manera regular, enfonsant en la neu les seves botes d’acer, recobertes de pols integrada per cristalls menuts, i utilitzant els seus retrovisors d’angle visual ample podia veure les seves pròpies petjades, dignes d’un tiranosaure, el més gran dels depredadors bípedes del grup Mesozoic. En mirar cap enrere, va comprovar si les seves petjades formaven una línia recta. Tanmateix, durant un temps indefinit, va tenir una sensació estranya, una impressió que cada vegada era més forta, però que va descartar pel fet de considerar-la impossible: no estava sol a la cabina, darrere seu hi havia un altre home. La respiració posava de manifest la presència de l’home. A l’últim, aquesta il·lusió va posar-lo tan nerviós (no dubtava que era una il·lusió causada potser per la fatiga resultant d’escoltar el mateix senyal de ràdio repetidament) que va contenir la respiració. L’altre va fer un sospir llarg i inconfusible. No podia tractar-se d’una il·lusió. A conseqüència del seu astorament, Parvis va ensopegar i va fer oscil·lar el colós. Per dreçar-lo va veure’s obligat a fer que brillessin els indicadors i que bramessin les turbines, i després va fer-lo aturar gradualment.


  L’altre deixà de respirar. Per ventura es tractava d’un eco de la sala de màquines del Digla? Sense moure les cames, va donar una ullada al seu voltant, i va observar, damunt les capes il·limitades de neu, una marca negra, un signe d’admiració traçat amb tinta xinesa sobre l’horitzó blanc, però la llum ambiental no permetia veure si aquest horitzó era una massa de cúmuls de neu produïts pel vent o una massa de núvols. Tot i que mai no havia vist una màquina ambulant a una distància d’una milla, en un entorn hivernal com aquest, va semblar-li convincent que es tractava de Pirx. Va dirigir-se cap a ell, sense preocupar-se per la divisió creixent del senyal que li arribava als auriculars. Va apressar-se. La marca negra, que es desplaçava a frec de la mateixa paret blanca, era ara una figura i també oscil·lava en caminar amb rapidesa. Al cap d’uns quinze minuts les seves proporcions van esdevenir ben clares. Els separava mitja milla, potser una mica més. Per què Parvis no parlava, no li deia alguna cosa utilitzant el transmissor? No sabia per què, però per cert motiu no s’atrevia a fer-ho. Aguditzant la vista, va percebre en la petita finestra de vidre (el cor del colós) un home diminut que es movia suspès d’una corretja, com si fos un titella que pengés dels seus fils. Parvis continuà acostant-se-li, i tots dos formaven nuvolets allargats de pols darrere seu, com si fossin vaixells que travessessin un estret i produïssin un deixant escumós. Parvis va afanyar-se per aconseguir l’altra màquina, però al mateix temps va adonar-se del que passava davant de tots dos. De fet passava alguna cosa, ja que a la llunyania era visible una tempesta de neu. Els arcs descrits per la tempesta brillaven més que la neu. Es tractava de la regió dels brolladors intermitents. Aleshores Parvis va cridar, un, dos, tres cops, però la persona que perseguia, en comptes de respondre, va fer passes més ràpides, com si volgués fugir de la persona que pretenia rescatar-lo; aleshores Parvis féu el mateix, va accelerar la seva marxa, agitant més el tronc i els seus braços poderosos, en direcció al punt pròxim on l’esperava el perill. El velocímetre assenyalava, tremolós, el límit vermell: quaranta-vuit milles per hora. Parvis va intentar cridar, amb una veu ronca, però el crit va esvanir-se-li als llavis, ja que tot d’una la figura negra va eixamplar-se, va inflar-se, va allargar-se i els seus contorns van perdre la nitidesa anterior. Ara no veia un home dins d’un Digla, sinó una ombra gran que es transformava en una taca amorfa. I tot seguit aquesta va desaparèixer.


  El pilot estava sol. S’havia perseguit a si mateix. No es tractava d’un fenomen comú, però era conegut a la Terra. Per exemple, podria tractar-se de l’espectre escindit dels Alps. La pròpia reflexió, engrandida, vista sobre un fons de núvols brillants. No era pas ell, sinó el seu cos, sorprès del descobriment, ple d’una decepció amarga, els músculs tensos, desalenat a causa de la ràbia i del desesper. Era el seu cos el que volia aturar-se immediatament, i després, sentint el soroll que provenia dels budells del Digla, el pilot va inclinar-se cap endavant. Els indicadors van brillar com si fossin venes tallades que vessessin sang; el Digla va sacsejar-se com si fos un vaixell i la seva carena xoqués contra una barrera subaquàtica. El tronc del Digla va inclinar-se a causa de l’embranzida i si Parvis no hagués disminuït aquest impuls cap endavant amb una sèrie de passes destinades a frenar-lo gradualment, hauria caigut a terra. La protesta coral de les unitats bruscament sobrecarregades va apaivagar-se. Conscient que llàgrimes de decepció i d’ira descendien pel seu rostre enrojolat, el pilot estava dret amb les cames esteses, esbufegant, com si hagués fet corrents els últims quilòmetres. Va calmar-se. Amb el folre tou de l’interior del seu guant va eixugar-se la suor de les celles i va veure com la garra enorme de la màquina ambulant ampliava el seu gest involuntari, com s’aixecava i bloquejava la finestra de la cabina amb tota l’amplitud de l’avantbraç, i va donar un cop sord al radar fixat sobre les espatlles que no sostenien cap testa. S’havia oblidat de desconnectar la mà dreta del circuit amplificador! Aquesta estupidesa addicional va calmar-lo del tot. Va girar-se per tornar al punt de partida, ja que els senyals de direcció estaven fora de to. Hauria de tornar a la ruta, hauria de mantenir-s’hi sempre i quan fos possible, i, en cas que la visibilitat fos nul·la a causa d’una tempesta de neu de la zona dels brolladors intermitents (recordava l’aspecte que tenia aquesta zona durant la persecució), hauria d’utilitzar el radiador. Va arribar al punt on la Fata Morgana, amb els seus miralls enganyadors fets de núvols i gasos, l’havia desorientat del tot. O possiblement havia perdut el senderi una estona abans, quan va tenir la il·lusió no pas òptica sinó acústica, i deixà de comparar la ruta indicada pel radiofar amb la del mapa de la cabina.


  Al punt fins on l’havia conduït el seu fantasma, situat prop de la ruta (a unes nou milles segons l’odòmetre), el mapa no indicava la presència de brolladors intermitents. El límit de la zona de brolladors estava situat més al nord, segons l’última inspecció que havia fet. Tenint en compte els informes de vol i les fotografies per radar obtingudes utilitzant el satèl·lit patrulla, Marlin havia ordenat que la ruta de Roembden a Graal tingués cap al sud un traçat tortuós, de manera que incloïa (cosa que resultava incòmoda però segura) una part poc profunda de la Depressió que mai no havia estat inundada, però que estava recoberta de neu procedent dels brolladors intermitents. El llit d’aquesta àrea poc profunda podria estar obstruït per amuntegaments de neu carbònica, però el Digla tenia suficient potència per passar a gual munts de neu de cinc metres de profunditat. I en cas de quedar bloquejat, podria enviar un missatge per ràdio, i Graal enviaria buldòzers sense conductor, procedents de les mines. El problema era que ningú no sabia exactament on havien desaparegut les màquines ambulants. En la ruta prèvia, que havia estat descartada després que s’hi haguessin produït alguns desastres, la Depressió havia permès establir contacte ininterromput per ràdio, però els senyals d’ona curta no podien arribar directament al plec del sinclinal del sud, i no era possible utilitzar la reflexió de les ones, ja que Tità estava mancat de ionosfera. Aleshores fou necessari utilitzar satèl·lits de repetició, però durant l’última setmana Saturn havia produït interferències, anul·lant amb l’extrem de la seva magnetosfera turbulenta totes les emissions, excepte les basades en raigs làser. De fet els raigs làser de Graal podien penetrar en les capes de núvols i, en conseqüència, arribar al satèl·lit patrulla. Tanmateix el satpat, desproveït de transformadors que abastessin una gamma tan ampla d’ones, era incapaç de convertir els impulsos lumínics en radioimpulsos. De fet, podia col·limar els raigs rebuts i enviar-los a la Depressió, però això resultaria inútil. Per tal de penetrar en les tempestes causades pels brolladors intermitents, seria necessari enviar raigs d’una energia que fondria els miralls del satèl·lit patrulla. Posats en òrbita quan Graal encara estava en fase d’erecció, els miralls havien experimentat una corrosió lenta; com que estaven entelats, absorbien massa energia radiant en comptes de reflectir-la amb una eficiència del 99 per cent.


  Aquesta concatenació d’equivocacions, de mesures econòmiques concebudes sense encert, de presses, de retards en les trameses i de falles mecàniques corrents (una concatenació típica dels humans a tot arreu, fins i tot a l’espai) havia afectat una màquina ambulant rere l’altra. Se suposava que la base sòlida de la zona poc profunda del sud havia estat l’última cosa a la qual els Diglas havien recorregut. Però Parvis havia de comprovar aviat el grau de solidesa d’aquesta base. Tenia l’esperança de trobar el rastre dels seus predecessors, però aviat va renunciar-hi. Va seguir l’azimut ple de confiança en aquesta referència espacial, ja que el terreny s’elevava i feia que el pilot s’allunyés de la tempesta de neu. A l’esquerra va veure pendissos fets de vell magma, sense neu, amb núvols per sobre. Va travessar-los amb cautela. Va avançar per una cantera, d’un extrem a l’altre de fondalades plenes de gel, però aquest gel contenia bombolles de gas sense congelar. Quan una vegada o dues el peu de ferro va esquerdar la crosta de gel i va enfonsar-se en un espai buit, el soroll dels motors cessà i les seves oïdes van omplir-se d’un brogit tan fort, fet de cops repetitius i espetecs, que semblava com si estigués a bord d’un trencagels que s’obrís camí en direcció a zones més internes del cercle polar. Cada cop abans de tirar endavant, va inspeccionar amb cura el peu que havia tret del forat. Va continuar el seu avenç d’aquesta manera, fins que va captar els balbuceigs de la ràdio, que presentaven el mateix to i la mateixa intensitat que abans. A l’oïda dreta sentia un xiulet ofegat i a l’esquerra una nota baixa. Parvis va girar-se fins que les notes van ser idèntiques. Aleshores va presentar-se davant seu un ample passadís entre piles altes de plaques de gel, però es feia càrrec que no era pas gel, sinó que es tractava d’hidrocarburs congelats. Davallà per un vessant sec i escabrós, frenant tant com li era possible, per contenir l’embranzida de la màquina de mil set-centes tones. Parets volcàniques situades entre núvols van permetre-li veure una vall, on en comptes d’una terra ferma va percebre el Bosc de Birnam.


  Milers d’esquerdes, com a mínim, des d’orificis estrets perbocaven corrents de sals d’amoni, alliberades per la pressió enorme de les roques. Aquests dolls eren disparats bullents cap al cel obscur i transformaven l’atmosfera en un remolí caòtic. Sabia que resultava impossible que aquest fenomen s’estengués per altres zones; els entesos deien que no podia succeir, però el pilot no pensava en els entesos. Parvis havia de tornar a Roembden immediatament o bé havia de continuar en companyia del so que el guiava: tot i semblar ara una cançó innocent era tan falsa com la de les sirenes d’Ulisses. Núvols de color groc brut avançaven d’una manera lenta i feixuga per damunt de la Depressió i deixaven caure una neu estranya, enganxosa i poc sòlida, que en enrigidir-se formava el Bosc de Birnam. Li havien posat aquest nom perquè es desplaçava d’una banda a l’altra.


  No es tractava pas d’un bosc, és clar, i només des d’una gran distància semblava un bosc enterrat per la neu. La interacció violenta dels radicals químics, presents en els materials vomitats per distints grups de brolladors que presentaven un ritme constant d’activitat, creava una selva de porcellana crostada i la volta d’aquesta selva assolia una altura d’un quart de milla; la dèbil força gravitatòria contribuïa al creixement, de manera que hi havia estructures en forma d’arbre i bosquets de color blanc vidriós, amuntegats els uns sobre els altres en capes successives, fins que a l’últim el fons no podia suportar la massa grimpant, feta d’estructures ramificades semblants a puntes d’adorn, i tot s’enfonsava amb un soroll aspre i pausat, com si una tenda planetària de porcellana s’ensorrés a causa d’un terratrèmol. De fet algú havia posat per atzar el malnom de «terratrèmols de porcellana» a aquests esfondraments del Bosc de Birnam. Es tractava d’un espectacle fantàstic que només deixava de ser perillós quan se’l contemplava des d’un helicòpter.


  Des de ben a prop, aquest bosc de Tità semblava una edificació transitòria, un objecte fet de puntes ornamentals i escuma blanca, i per tant semblava que a través d’aquest brodat congelat pogués obrir-se camí no solament una màquina ambulant, sinó fins i tot un home vestit amb un conjunt espacial. Però no era tan senzill penetrar en l’escuma endurida, més lleugera que la pedra tosca; l’escuma era una matèria compresa entre un greix nivi, inflat en congelar-se, i una punta d’adorn feta amb fibres molt primes de porcellana. Tanmateix era possible avançar-hi amb lentitud, ja que aquesta massa enorme era de fet un núvol solidificat constituït per capil·lars de teranyina en totes les tonalitats del blanc, des del blanc opalescent de les perles fins al blanc lletós i enlluernador. Era possible que una persona travessés aquest bosc, però aquesta persona mai no sabria en quin moment la secció on es trobava arribaria al límit de la seva resistència i s’ensorraria, de manera que el viatger quedaria enterrat sota una capa d’uns quants centenars de metres de pregonesa, feta d’esmalt polvoritzat, una porció petita de la qual era lleugera com el borrissol.


  Abans d’arribar-hi, quan Parvis s’havia desviat de la ruta, el bosc, amagat per l’esperó fosc del vessant de la muntanya, havia indicat la seva presència mitjançant la resplendor blanca procedent d’aquesta direcció, com si el Sol hi estigués a punt de sortir. Aquesta resplendor era exactament com la lluïssor escampada pels núvols dels mars septentrionals a la Terra, quan un vaixell s’acostava a una zona plena de gels, havent deixat enrere aigües obertes.


  Parvis va dirigir-se al bosc. La impressió d’estar dret sobre un vaixell (o de ser ell mateix el vaixell) venia reforçada pel bransoleig rítmic del gegant que el transportava. En descendir pel pendís costerut, va donar una ullada a l’horitzó, que era una línia brillant i llunyana. El bosc, vist des d’aquesta altura, semblava un núvol aplanat, com si tota la seva superfície s’inflés inexplicablement i reptés sobre el terra. Parvis va caminar, balancejant-se, i el núvol situat davant seu va transformar-se en la punta d’una glacera continental. Ara podia veure-hi llengües de terra llargues i retorçades, allaus que avançaven d’una manera estranya i lenta. Quan només els separaven uns quants centenars de peus [4] de les onades nívies, començà a distingir-hi obertures semblants a boques de coves, algunes de les quals eren més petites, com si fossin entrades de llodriguera.


  Aquests orificis resultaven obscurs contra el fons de la massa, embullada i resplendent, feta d’extremitats esponjoses i branques en forma de cornamenta, totes elles integrades per un gel semiopac i blanquinós. Aleshores les seves botes de ferro començaren a aixafar materials de desintegració, fràgils i punxeguts. El senyal doble de ràdio continuava assegurant-li que seguia la direcció correcta. Tirà endavant, sentint per sobre del tamborineig amplificat dels motors (que augmentaven les seves revolucions per minut amb l’objectiu de vèncer la resistència creixent que oferia l’entorn a la màquina), el xiscle aspre del bosquet destrossat pels seus genolls i el seu tors. Havent-li desaparegut el nerviosisme inicial, ara no sentia por. Estava desesperat, ja que s’adonava perfectament que li faria falta un miracle per trobar qualsevol de les persones desaparegudes. Li resultaria més fàcil trobar una agulla, no pas en un paller sinó en una muntanya de palla. No podien haver-hi petjades en aquest bosquet; els brolladors intermitents, en contínua activitat, omplien el núvol, de manera que cada bretxa i cada esquerda s’emplenava amb rapidesa, com si es guarís una ferida. Va maleir la bellesa que l’envoltava, possiblement única en el món. Qualsevol persona que li hagués posat el nom de Bosc de Birnam, segons l’obra Macbeth de Shakespeare, devia haver tingut certa formació literària, però Parvis, dins el seu Digla, ara no estava pas interessat en aquestes associacions. El Bosc de Birnam de Tità, per una sèrie de raons, conegudes les unes i desconegudes les altres, reculava i avançava alternativament dins la Depressió, cosa que implicava milers o desenes de milers de les seves hectàrees. Els brolladors intermitents no eren gaire perillosos, ja que una persona els percebia des de lluny, abans de veure les columnes vibràtils, vomitades cap al cel, de gasos que s’havien tornat més densos a causa de la pressió subterrània. Només el seu fragor, els trons i els xiulets horripilants (com si el planeta, a punt de parir, bramés a causa del dolor o de la ràbia), aquest brogit feia moure’s la base del bosc i amb la potència d’un cicló feia enfonsar-se tota la zona pròxima del bosc, una massa tremolosa, que espetegava i que dringava, feta de gel. Seria necessari tenir molta mala sort per ensopegar amb la boca d’un brollador intermitent que presentés activitat momentània en la fase compresa entre dues erupcions dilatades. Però resultava fàcil mantenir-s’hi a una distància de seguretat, prenent com a punts de referència els brolladors intermitents que es manifestaven per mitjà de xiulets i retrunys constants, i tenint en compte la vibració del sotabosc circumdant, una vibració que anunciava un fat advers. Tanmateix, les explosions inesperades, fora d’aquesta distància de seguretat, eren les que causaven més sovint aquest enfonsament d’enormes dimensions.


  Parvis tenia la cara pràcticament aixafada contra el vidre reforçat de la finestra i mirava al seu entorn, mentre lentament feia una passa rere l’altra. Va veure troncs blancs com la llet que eren torrents compactes, congelats verticalment, i que es ramificaven cap amunt formant un remolí vibratori, atès que solament eren densos i compactes a la part inferior. I per damunt de la selva de gel de la base creixien (en estrats successius, cada cop més lleugers) estructures esquelètiques semblants a teranyines: capolls, nius, licopodis, euglenes, ganyes extirpades de peixos, però encara bategants, ja que tot, a causa de la pluja constant, reptava i s’enrotllava. D’aglomeracions de neu emergien branquillons aciculars, que en unir-se formaven ganglis que s’enfonsaven, que fluïen i que de nou quedaven recoberts d’una llet enganxosa, caiguda des d’altures desconegudes, que més tard es gelava. Cap paraula de qualsevol llenguatge de la Terra no podia fer justícia a aquesta habilitat artística en el silenci de l’espai blanc i sense ombres, el silenci que permetia sentir un murmuri molt llunyà, que tot just naixia i que era una prova del corrent subterrani expulsat pels brolladors intermitents.


  Havent deixat d’escoltar, d’investigar el punt de procedència d’aquesta veu del desastre, va adonar-se que el Bosc de Birnam havia començat a absorbir-lo. El bosc no s’acostava a ell com el de Macbeth, sinó que sorgia com si no vingués d’enlloc. Tenint com a origen l’aire, totalment quiet en aquest lloc, van aparèixer flocs microscòpics de neu. La neu no queia; es formava sobre les plaques fosques de la cuirassa, sobre els punts de soldadura de les espatlleres. Tota la part superior del tronc estava recoberta d’aquest tipus de neu, que es distingia de la neu veritable pel fet de no descendir submisa per les superfícies metàl·liques del blindatge, pel fet de no acumular-se en les depressions, sinó que s’adheria com si fos un xarop blanc, germinava i produïa fils lletosos, i abans que Parvis se n’adonés, tenia el blindatge del Digla recobert de neu. Milers de fibres, que s’estenien i captaven la llum, feien que el Digla semblés una nina blanca enorme, un ninot de nen excèntric. Aleshores va fer un moviment petit, una sacsejada, i dels motlles gelats de les seves extremitats, de les seves canyelleres, van caure trossos immensos de gel. Però havent xocat contra terra, van convertir-se en piles d’estelles delicades. La llum procedent de la massa laberíntica i tremolosa posava de manifest les formes fantasmagòriques i li enlluernava la vista, però no il·luminava el terra. Només ara Parvis va fer-se càrrec de l’avantatge que suposava el radiador. La calor invisible d’aquest aparell va formar, per fusió, un túnel en el bosquet, quan Parvis va entrar-hi, sentint (ara a l’oïda dreta i ara a l’esquerra) ecos dels dolls de gas que sortien de la base de la massa en forma de núvol com si fossin ones explosives d’un canó. Parvis va passar bastant a prop del raig d’un brollador intermitent i va sacsejar-lo el flux violent de gas que feia vibrar els voltants del brollador. Tot d’una el bosc de neu va tornar-se menys espès i formava una espècie de clariana per sota de la volta inflada, en forma de bombolla, de les branques. Al centre hi estava situat un gegant negre, mostrant la part inferior de dos peus de ferro i el tors inclinat cap a una banda, de manera que el conjunt, en perspectiva, semblava una nau encallada. El braç esquerre, situat al capdamunt, estava estès entre troncs blancs de neu i la mà estava amagada en el sota-bosc, mentre que el braç dret estava clavat a terra per sota del cos del gegant. El colós de ferro estava estès, amb el cos contorçat, però no pas vençut, ja que exceptuant els seus membres la resta del cos no presentava neu. L’aire fluctuava una mica per damunt de la protuberància del tors, escalfat per la calor despresa pel gegant.


  Parvis, petrificat davant la màquina ambulant bessona, no podia donar crèdit als seus ulls, no podia creure que s’hagués produït el miracle que esperava. El miracle de l’encontre. Estava a punt de parlar quan dues coses captaren la seva atenció al mateix temps. Sota el Digla caigut cada cop s’escampava més un xipoll d’oli groguejant, procedent dels conductes hidràulics trencats, cosa que implicava, com a mínim, una paràlisi parcial. A més, el vidre davanter de la finestra de la cabina, semblant ara al portell d’un navili, estava trencat i del bastiment només penjaven trossos de material aïllant. L’obertura de la finestra, completament obscura, desprenia vapor, com si el gegant, en la seva agonia, encara no hagués respirat per últim cop. L’exultació, la joia, la sorpresa plena d’agraïment del pilot van convertir-se en horror. Abans d’inclinar-se amb cura, lentament, per sobre d’aquesta massa semblant a un vaixell naufragat, es féu càrrec que estava buida. Els focus del seu Digla van escorcollar la part interna. Els fils conductors penjaven desordenadament, vora la pell electrònica. Sense poder inclinar-se més, Parvis va observar amb dificultat els racons de la cabina abandonada, esperant que l’home que operava el Digla naufragat, abans de partir vestit amb el seu conjunt espacial, hagués deixat algun missatge, algun indici. Però Parvis només va trobar-hi una caixa d’eines bolcada, de la qual havien sortit algunes claus angleses. Durant una estona intentà explicar-se el que havia succeït. El Digla podria haver-se desplomat a causa d’un enfonsament, i l’operador, després que haguessin fracassat els seus esforços per aixecar la màquina, podria haver desconnectat el sistema de curts circuits que limitava la potència disponible. Els conductes hidràulics podrien haver esclatat a causa de la pressió excessiva de l’oli. La finestra de la cabina no s’havia trencat tota sola; l’operador podria haver abandonat la màquina per la sortida de la cuixa o per l’escotilla de l’esquena. El vidre de la finestra probablement s’havia esmicolat quan la màquina havia caigut a conseqüència d’un enfonsament. Tot i que al principi estava estesa en posició horitzontal, la màquina havia aconseguit posar-se de costat lluitant contra la força gravitatòria. L’atmosfera verinosa que penetrava en la cabina hauria matat l’home amb més rapidesa que el fred. Per tant, l’enfonsament l’havia agafat desprevingut, sense que tingués la preparació necessària per fer-hi front. Quan la volta del bosquet havia començat a fer pressió sobre la màquina, l’operador, en adonar-se que aquest procés continuaria, havia aconseguit posar-se el conjunt espacial. Per tant, havia renunciat a controlar el Digla i primer s’havia vist obligat a treure’s la pell electrònica del damunt. El seu Digla estava mancat d’un radiador d’alta temperatura i, en conseqüència, l’operador havia fet l’única cosa sensata que podia fer-se i hi havia reeixit. Havia agafat les eines, s’havia presentat a la sala de màquines, i en fer-se càrrec que no podia reparar el sistema hidràulic, ja que massa canonades tenien esquerdes i atès que la quantitat d’oli vessat era excessiva, havia desconnectat del reactor el mecanisme de transmissió i havia posat el reactor a la màxima potència. Era conscient que la màquina ambulant estava perduda, però també que la calor procedent del reactor nuclear, tot i que passaria per la unitat de potència (o precisament per aquest motiu) seria emesa per la cuirassa roent i per tant fondria el munt de materials de desintegració. Això havia creat aquesta caverna proveïda de volta, i les seves parets vidrioses havien estat testimonis de la temperatura produïda per aquesta màquina avariada. Parvis va assajar la reconstrucció dels esdeveniments, acostant un Geiger a l’esquena de la màquina. A l’instant el Geiger va fer soroll. El reactor nuclear s’havia fet malbé a causa de la seva pròpia calor i després s’havia refredat, però la paret externa encara continuava calenta i radioactiva. Per tant, l’operador havia abandonat el seu vehicle sortint per la finestra, amb el vidre trencat, havia deixat caure les eines inútils i s’havia endinsat en el bosc a peu. Parvis va buscar indicis en l’oli vessat. Com que no va trobar-ne cap, va fer una volta a l’entorn del cadàver de metall, buscant en la paret de la resplendent caverna obertures prou grans perquè hi passés un home. No n’hi havia cap. Parvis no podia avaluar quant temps havia transcorregut d’ençà del desastre. Dues persones havien desaparegut en el bosc tres dies abans i Pirx, per la seva banda, havia desaparegut de vint a trenta hores després. La diferència de temps era massa petita per permetre la determinació de si la màquina avariada pertanyia a un dels operadors de Graal o a Pirx. Parvis estava dret (actiu dins la seva màquina de ferro, per damunt d’una màquina inactiva) i amb fredor va decidir el que havia de fer tot seguit. En algun punt amagat d’aquesta bombolla devia haver-hi un passadís utilitzat per l’operador, però s’havia tancat després de passar-hi aquest home. La sutura de la porcellana devia ser molt tènue. Des del seu Digla, Parvis no podia veure-la. Va desconnectar el Digla, va posar-se el seu conjunt espacial amb tanta rapidesa com li fou possible, va davallar fent sorolls metàl·lics per l’escala que conduïa a l’escotilla de la cuixa, va baixar per l’escala vertical fins al peu de la màquina i va saltar al terra vidriós.


  Immediatament la cova va semblar-li molt més gran. O més aviat fou com si Parvis s’hagués encongit tot d’una. Va passejar per la caverna fent quasi sis-centes passes. Va acostar el seu casc prop dels llocs més transparents i va donar-hi copets. Per dissort aquests llocs eren nombrosos. Utilitzant un martell procedent de la sala de control, va donar copets sobre una cavitat situada entre dues columnes semblants a roures. Aquesta cavitat va esmicolar-se com si fos de vidre i alhora va caure damunt seu una pluja de fragments despresos de la volta. Els materials degotaven i després va esquerdar-se el sostre i va caure-li a sobre una bona granissada (fragments petits, trossos de vidre). Va adonar-se que tot això era inútil, que no trobaria cap rastre de l’home, i que es trobava en una situació bastant delicada. La bretxa per la qual havia entrat en aquesta cova, resultant de la fusió dels materials, ja s’havia tancat amb caramells blancs, que semblaven columnes de sal, però no pas sal de la Terra, atès que estaven formats per fils entreteixits, cadascun dels quals era més gruixut que un braç. No podia fer-s’hi res. No tenia temps per pensar amb cura, ja que la volta s’enfonsava, gairebé tocava el radiador situat sobre les espatlles de la màquina ambulant, com si aquesta fos un Atlas que suportés el pes dels dolls, verticals i gelats, dels brolladors intermitents.


  No recordava com havia tornat a la cabina, que ara s’inclinava una mica, a mesura que el tronc ho feia mil·límetre a mil·límetre, ni com s’havia posat el conjunt electrònic. Durant una estona va pensar si havia de connectar o no el radiador. Totes les accions implicaven riscs imprevisibles en aquesta caverna. Era tan possible que el sostre el deixés passar com que s’ensorrés damunt seu. Parvis va trobar un petit espai, d’unes quaranta passes, al voltant de la màquina avariada i negra, un espai que podria utilitzar per agafar embranzida, i amb totes les seves forces va envestir la paret de gel que tancava la bretxa per on havia entrat, no pas en un acte vergonyós de retirada, sinó amb l’objectiu de sortir d’aquesta tomba de vidre. Després ja veuria com anirien les coses.


  La sala de màquines va ressonar amb el brogit de les turbines. La paret que barrava l’accés a la cova, una paret inflada, blanca, formada per congelació de gotes de material, va esquerdar-se en rebre cops de dos mans d’acer; les clivelles s’estenien, com si fossin estels, cap amunt i cap als costats, i al mateix temps esclataren trons en totes les direccions.


  Les coses van passar amb massa rapidesa perquè Parvis les seguís. Va sentir un cop que venia del capdamunt, un cop tan fort que el gegant féu un gemec baix, va oscil·lar i va sortir disparat per la bretxa oberta, com si hagués travessat un full de paper, i (sota una allau de trossos, fragments i pols de materials) va xocar contra terra amb tanta violència que, malgrat els amortidors de xoc, Parvis va sentir-se com si les vísceres li pugessin per la gargamella. Al mateix temps, l’etapa final de la caiguda fou estranyament lenta: els materials que omplien la ruta que abans havia recorregut van acostar-se-li, visibles des de la finestra, no pas com si Parvis hagués caigut, sinó com si la superfície llisa i nívia, bombardejada per una espècie de calamarsa, s’hagués aixecat verticalment davant seu. Des d’una altura de molts pisos, la precipitació incidí sobre la massa blanca embolcallada de núvols de pols arremolinada, i a continuació, entre totes les bigues de la màquina (afectant els motors que bramaven, les seves muntures, les plaques de la cuirassa), va sonar, tot reclamant-lo, la tronada final.


  Parvis estava estirat sense veure res. La finestra no s’havia trencat, però estava enterrada en un munt de materials de desintegració. Parvis en sentia la massa real sobre ell mateix, sobre l’esquena del Digla. Ara les turbines no udolaven sota seu, sinó darrere seu, amb mandra, ja que en fer l’esforç màxim havien passat al punt mort. Tots els indicadors resplendien contra la finestra negra com el carbó. Els indicadors de la dreta van empal·lidir lentament, esdevingueren grisos i després de color verd salze, però els de l’esquerra s’apagaren, com si fossin brases que es refredessin. Estava estirat dins d’una màquina avariada amb el costat esquerre paralitzat. El Digla no oferia cap resposta als moviments del braç i de la cama esquerres de Parvis. Només brillava el contorn de la meitat dreta de la màquina ambulant. En aspirar d’una manera espasmòdica va captar en l’aire l’olor d’oli calent: havia succeït el que temia. Seria possible fer avançar de quatre grapes el Digla mig paralitzat? Va intentar-ho. Al principi les turbines van fer soroll al mateix temps, com si l’obeïssin, però després van resplendir de púrpura els indicadors d’alarma. L’enfonsament no l’havia fet caure totalment cap endavant, sinó de babord, de manera que aquest costat va rebre l’impacte més fort. Respirant intensament, amb una lentitud deliberada, va connectar el llum interior i va observar el visceroceptor per tal de determinar les avaries de la màquina ambulant: per saber la posició de les extremitats i del tronc, prescindint del que pogués passar a les unitats de transmissió. El diagrama va aparèixer a l’instant. Les cames d’acer estaven encreuades i havien quedat agafades. El genoll esquerre estava trencat. El peu esquerre estava situat darrere el dret, però tampoc no podia moure’l. Les estructures sobresortints devien haver quedat agafades, i la força de l’ensorrament devia haver fet la resta. L’olor del líquid calent dels aparells hidràulics li irritava i li sufocava els narius. Un cop més va afanyar-se i va connectar tots els sistemes de conductes d’oli a un circuit de protecció molt més feble. Endebades? Quelcom calent i víscid fluïa sense violència al voltant dels seus peus, de les seves canyelles, de les seves cuixes. En la llum blanca del fluorescent situat per damunt del seu cap, mentre estava estirat damunt la finestra, va veure com l’oli penetrava en la cabina. No tenia cap alternativa. Va obrir-se la cremallera, va treure’s el conjunt electrònic, va agenollar-se nu per obrir l’armari de la paret que ara feia de sostre, i va rondinar quan el conjunt espacial va caure damunt seu. Els cilindres d’oxigen xocaren contra el seu pit, i el casc, com si fos una esfera blanca, va rodolar cap al bassiol d’oli. El seu conjunt estava xop de líquid dels aparells hidràulics. Sense pensar-s’ho dues vegades, nu, en la llum artificial poc intensa, va posar-se el conjunt, va eixugar la base del casc ja que també tenia oli, va posar-se el casc, va tancar-ne els fermalls i de quatre grapes avançà per la cavitat vertical, ara horitzontal com un túnel, fins a l’escotilla de la cuixa.


  No era possible obrir ni la porta normal ni la d’emergència. No se sap quant temps va estar-se assegut a la cabina, després de descobrir aquests fets, abans de treure’s el casc, i, ara ja amb el cos estès sobre la finestra, va allargar el braç cap al llum vermell i petit, per trencar la bombolla de plàstic i pitjar el botó ocult del vitrifax, amb l’objectiu d’accedir a un futur desconegut. Tampoc no se sap què va pensar, ni què va sentir en preparar-se per morir congelat.


  2

  El consell


  El Dr. Gerbert estava assegut prop d’una finestra ben oberta. Estirat còmodament, amb una manta flonja sobre les cames, mirava un conjunt de diapositives tretes d’un àlbum sobre cultius de teixits. Malgrat la claror externa la cambra era fosca. El trespol, negre a causa del fum, amb bigues entrecreuades, gruixudes i saturades de resina, contribuïa a la foscúria. El terra era fet de quadrats de fusta i les parets estaven constituïdes per troncs bastament tallats. Per les finestres era possible veure els vessants boscosos del Caçador de Núvols; més lluny, eren perceptibles el massís de Cracatalq i el penya-segat del més elevat de tots els pics, semblant a un búfal amb una banya trencada, formació que els indis havien anomenat, al llarg dels segles, la Roca del Cel. Per damunt de la vall, grisa a causa de les grans pedres que hi havia, s’elevaven vessants immensos, que en les zones ombrives el gel feia resplendir. A l’altra banda del pas del nord era visible el blau cel de les planúries. A la llunyania el firmament presentava un fil prim de fum: era l’indici d’un volcà actiu.


  El Dr. Gerbert comparava les diferents diapositives i en algunes d’elles va fer marques amb un retolador. No li arribava cap so. Les flames de les espelmes romanien immòbils en l’aire fred. La llum allargava grotescament els contorns dels mobles, cisellats segons el mètode que utilitzaven els indis des de temps antics. Damunt el sostre apareixia l’ombra macabra de la gran butaca en forma de mandíbula humana, i els seus braços dentats acabaven amb dents canines corbades. Per sobre de la llar somreien amplament màscares sense ulls fetes de fusta, i el tauler situat prop del Dr. Gerbert estava sostingut per una serp enroscada, el cap de la qual descansava damunt la catifa i els seus ulls resplendien amb una brillantor vermella a causa de les pedres semiprecioses contingudes en les òrbites.


  Va sentir-se el soroll d’una campana distant. El Dr. Gerbert va deixar de banda les diapositives que estudiava i va aixecar-se. L’habitació va canviar en un tancar i obrir d’ulls. Va transformar-se en un gran menjador. La taula del centre no estava recoberta d’estovalles; els objectes de plata i el verd jaspi dels plats brillaven damunt les posts negres. Per la porta oberta es veia avançar una cadira de rodes. Hi estava assegut un home corpulent, amb cara carnosa i el nas tan petit que semblava pràcticament perdut entre les galtes. Portava una túnica de cuiro. Va moure el cap, tot amable, envers el Dr. Gerbert, que va asseure’s vora la taula. Al mateix temps va entrar una dona, molt prima; el seu cabell era negre amb una franja grisa a la part central. Davant per davant del Dr. Gerbert estava instal·lat un cavaller feixuc i baix, de rostre apoplèctic. Quan el criat, vestit amb lliurea de color vermell cirera, havia servit el primer plat, va entrar un home de cabell gris amb mentó partit, com si fos algú que arribés tard. Després d’aturar-se prop de la llar de pedra, de considerables dimensions, situada entre els trinxants, l’home va escalfar-se les mans abans d’instal·lar-se al seient que li indicava l’amfitrió assegut a la cadira de rodes.


  —Encara no ha tornat del viatge el seu germà? —va fer la dona eixuta de carns.


  —Sens dubte està assegut sobre la Dent de Mazumac, mirant en la nostra direcció —va contestar l’amfitrió, que s’havia desplaçat fins a l’espai que li havien deixat lliure entre les cadires.


  L’home va menjar ràpidament, amb gana. Fora d’aquest intercanvi de paraules, el sopar va transcórrer en silenci. Quan el criat havia omplert les darreres tasses de cafè, de manera que l’aroma d’aquesta beguda es mesclava amb l’olor dolcenca del fum dels cigars, la dona eixuta de carns va parlar de nou:


  —Mr. Vanteneda, cal que continuï explicant-nos la història de l’Ull de Mazumac.


  —Sí, sí —va fer tothom.


  Mondian Vanteneda, tot satisfet de si mateix, va enllaçar les mans damunt el seu gran ventre. Després donà una ullada a l’entorn de la taula, com si volgués contemplar tots els qui l’escoltaven. Un tronc a punt de consumir-se va espetegar a la llar. Algú va posar la forquilla sobre la taula. Una cullera va fer brogit, però tota la resta es mantenia en silenci.


  —En quin punt vaig deixar aquesta història?


  —Don Esteban i Don Guillermo, en assabentar-se de la llegenda de Cratapulq, van partir cap a les muntanyes, amb la intenció d’arribar a la Vall dels Set Llacs Vermells…


  —Al llarg del seu viatge —va començar Mr. Vanteneda, posant-se còmode a la cadira de rodes—, els dos espanyols no van trobar-se ni amb cap home ni amb cap bèstia. Només de tant en tant van sentir els crits d’àguiles que planejaven i en algunes ocasions un voltor va volar per damunt seu. Després de grans esforços, van arribar a l’elevació de la Mà Morta. Aleshores van veure damunt seu una aresta alta, com si fos la gropa d’un cavall encabritat amb el cap deforme i penjant. El cim, ben delimitat com si fos el coll d’un cavall, estava recobert de boira. Aleshores Don Esteban va recordar les paraules singulars que li havia dit un vell indi de les terres baixes: alerta amb la crinera del Semental Negre. Els dos homes van discutir sobre si havien de tirar endavant o no. Don Guillermo, com poden vostès recordar, tenia gravat a l’avantbraç un dibuix de la serralada. Els queviures gairebé s’havien acabat, tot i que només havien viatjat durant sis dies. Per tant, van menjar el que restava de la carn salada i seca, dura com una corda, i van apagar la seva set a la font que borbollejava per sota del Cap Tallat. Però no van poder orientar-se en aquesta regió; el mapa tatuat era incomplet. Cap a la posta de sol, la boira va començar a elevar-se com si s’elevés la mar. Van tirar endavant, pujant per la gropa del Cavall, però tot i que van apressar-se fins a sentir xiulets a les oïdes, la boira va moure’s amb més rapidesa i va atrapar-los al mateix coll del Cavall. Al lloc on aquesta massa blanca els envoltava com si fos una mortalla, l’elevació tenia una amplitud equivalent a la d’un mànec de matxet. Per tant, com que era impossible caminar, van estar-s’hi eixarrancats, com si estiguessin muntats en un cavall. Mentre els envoltava per totes bandes la blancor humida i impenetrable, van continuar avançant fins que va fer-se fosc. Quan ja no tenien més forces, l’elevació va acabar-se. Ignoraven si a continuació hi hauria un precipici o el camí que conduïa a la Vall dels Set Llacs Vermells, sobre la qual els havia parlat l’indi. Per tant, van estar-se asseguts durant tota la nit, sostenint-se esquena contra esquena, escalfant-se amb la pròpia calor corporal i resistint el vent nocturn que xiulava com si esmolessin un ganivet. En cas d’adormir-se podrien caure a l’abisme i, per tant, no van tancar els ulls durant set hores. Després va sortir el sol i va dispersar els vapors. Van veure que la roca situada sota els seus peus davallava perpendicularment, com si haguessin estat eixarrancats sobre el capdamunt d’un mur. Estaven separats per una distància d’uns dos metres i mig de l’altre costat de l’abisme. La boira estava esquinçada prop del coll del Cavall. Van reconèixer a la llunyania el fosc Cap de Mazumac, i van veure com s’enlairaven columnes de fum vermell, barrejades amb núvols blancs. Ferint-se les mans, van descendir grimpant per una fondalada estreta i van arribar a l’olla de gegants més alta de la Vall dels Set Llacs Vermells. Però, en aquest punt, a Don Guillermo, va acabar-se-li del tot l’energia física. Don Esteban va avançar en primer lloc pel replanet que sobresortia per damunt de l’abisme, agafant de la mà el seu company. Van fer via fins que van ensopegar amb una pila de pedres que els permetria aturar-se i descansar. El Sol estava en una posició alta, i el Cap de Mazumac va començar a escopir fragments de roca cap a ells, fragments que procedien dels sobresortints situats per damunt de tots dos homes. Per tant, van esquitllar-se. Quan el Cap del Cavall, situat per damunt seu, s’havia tornat tan petit com un puny d’infant, van veure la primera font vermella, envoltada d’una massa d’escuma rogenca. Aleshores Don Esteban va treure’s de la butxaca del pit un feix de corretges adobades, de color fusta d’acant, que formaven un nus en un extrem i que estaven pintades de vermell. Va repassar amb els dits les corretges i va llegir-hi les paraules índies, fins que a l’últim va trobar el camí adequat.


  »Davant seu s’estenia la Vall del Silenci. Van travessar-la trepitjant pedres enormes. Les esquerdes entre aquestes pedres no tenien fons.


  »—Estem a prop? —va preguntar Don Guillermo a mitja veu, ja que tenia la gargamella resseca.


  »Don Esteban va fer un signe perquè callés. En cert punt Don Guillermo va entrebancar-se i va donar un cop de peu a una pedra, que va posar en moviment les altres. En resposta a aquest soroll, les parets verticals de la Vall del Silenci van començar a fer fum; un núvol de plata va situar-se per damunt d’ells i van caure mil porres de pedra calcària. Don Esteban, que aleshores passava per sota d’una estructura en forma d’arc, va estirar el seu amic cap un refugi quan al punt on eren va arribar la pluja de pedres. Després de transcórrer un minut tot va estar en silenci altre cop. El cap de Don Guillermo sagnava a causa d’un impacte d’un fragment de roca. El seu company va treure’s la camisa, va esquinçar-la i va embenar-li la ferida. A l’últim, quan la valí era tan estreta que el cel situat per damunt de tots dos homes tenia una amplitud inferior a la d’un riu, van veure un torrent que corria sobre roques sense fer el mínim soroll. La seva aigua, que brillava com un diamant polit, anava a parar a un canal subterrani.


  »Ara van haver de travessar el torrent veloç i gelat, i l’aigua els arribava fins als genolls. L’aigua copejava obliquament les seves cames amb una força cruel. Però aviat l’aigua va desviar-se, i van trobar-se sobre una sorra groga i seca, davant d’una caverna amb moltes obertures a manera de finestres.


  »Don Guillermo va inclinar-se, tot feble, i va observar la brillantor curiosa de la sorra. El grapat que va acostar-se als ulls era extraordinàriament feixuc. Va apropar-se a la boca i va mastegar el material que li omplia el palmell. Va fer-se càrrec que era or.


  »Don Esteban va recordar les paraules de l’indi i va donar una ullada al voltant de la caverna. En un angle resplendia una flama totalment immòbil, erecta, petrificada. Era un bloc de cristall polit per l’aigua i per damunt seu hi havia una obertura en la roca, a través de la qual podia veure’s brillar el cel.


  »Va acostar-se al bloc translúcid i va mirar cap avall. Per la forma s’assemblava a un taüt immens incrustat a terra. Primer solament va veure al seu interior milions de llums tremoloses, com si es tractés d’un remolí de plata que desconcertés l’observador. Després va semblar com si tot el que l’envoltava es tornés fosc, i va observar com se separaven grans làmines d’escorça de bedoll. Havent desaparegut aquestes, va fer-se càrrec que algú l’observava des del centre del bloc de cristall. Era un rostre de color coure, ple d’arrugues ben delimitades, i els seus ulls eren estrets com fulles d’herba. Com més l’observava aquest rostre, més pervers es tornava el seu somriure. Va renegar i va copejar la roca amb la seva daga, però la punta va rebotre sense fer-hi cap tall. Al mateix temps el rostre de color coure i el seu somriure retorçat van desaparèixer. Com que Don Guillermo semblava tenir febre, el seu company va guardar-se per a si mateix el secret del que havia vist. Tots dos homes van continuar avançant. La caverna presentava una xarxa de galeries. Van seguir la més ampla, després d’encendre les torxes que portaven. En un punt s’obria una galeria lateral com si fos un pou negre que sorgís de la base del corredor principal. Aquesta galeria lateral vomitava aire calent. Van haver de saltar per deixar-la enrere. Més lluny, la galeria es tornava més estreta. Durant una estona van avançar de quatre grapes i després van arribar a un lloc tan estret que van veure’s obligats a arrossegar-se per terra. Tot d’una el passadís va eixamplar-se. Podien agenollar-se. En disminuir la llum de la torxa, el terra va començar a cruixir sota els seus peus. Gràcies a la llum restant de la torxa van veure que estaven agenollats sobre una grava feta d’or pur. Però encara no se sentien satisfets. Després de trobar la Boca i l’Ull de Mazumac, també volien veure’n els Budells. Tot d’una Don Esteban va xiuxiuejar al seu company que veia alguna cosa.


  »Don Guillermo va mirar inútilment per damunt de l’espatlla de Don Esteban.


  »—Què veus? —va preguntar.


  »L’extrem de la torxa mig apagada començava a cremar els dits de Don Esteban. Aquest va aixecar-se. Les parets havien desaparegut; tot estava dominat per una foscor espessa, dins la qual la torxa formava una mena de caverna de color vermellós. Don Guillermo va veure com avançava el seu amic i com vacil·lava la flama, produint grans ombres.


  »Després va sorgir de la foscúria una cara espectral enorme, suspesa en l’aire, els ulls enfocats cap avall. Don Esteban va cridar. Va ser un crit terrible, però Don Guillermo va comprendre les paraules. El seu company havia invocat Jesús i la Mare de Déu, i els homes com Don Esteban només utilitzaven aquestes paraules quan havien de fer front a la mort.


  Quan el crit va ressonar, Don Guillermo va cobrir-se el rostre amb les mans. Després va sentir retrunys, el foc va envoltar-lo i va perdre el coneixement.


  Mondian Vanteneda va inclinar-se cap enrere i va mirar els seus convidats sense dir res. Amb la finestra com a fons, la seva figura era fosca. El cel, retallat per la silueta serrada de les muntanyes, va tornar-se de color púrpura en la foscor que cada cop era més densa.


  —A la part alta del riu Arequita, els indis que caçaven cérvols van treure de les aigües un home amb una pell de búfal al voltant de les espatlles. L’esquena de l’home presentava talls, les costelles estaven trencades i esteses com si fossin ales. Els indis, que tenien por de les tropes de Cortés, van intentar cremar el cadàver, però la cavalleria de Ponterón (anomenat El Borni) va aturar-se per casualitat al lloc on vivien els indis. Els espanyols van endur-se el cadàver al seu campament i Don Guillermo va ser reconegut. Don Esteban mai no va retornar.


  —Però, aleshores, com ha pogut saber-se aquesta història?


  La veu era discordant. El criat va entrar a la cambra amb un canelobre. La llum de les seves flames vacil·lants va revelar el rostre de la persona que feia la pregunta, un rostre de color llimona, amb llavis exsangües. Mr. Vanteneda va somriure amb educació.


  —Els he explicat, al principi, la història del vell indi. Deia que Mazumac ho veia tot en el seu Ull. L’indi s’expressava potser d’una manera una mica mitològica, però en essència tenia raó. Això va passar al principi del segle XVI i pocs europeus coneixien la possibilitat d’amplificar la seva potència visual per mitjà de lents. Dos cristalls gegants de muntanya (no se sap si creats per les forces de la natura o modelats per la mà de l’home) estaven situats dins el Cap de Mazumac i en la caverna del Budell, respectivament, de tal manera que mirant per un dels cristalls, era possible observar tot el que passava prop de l’altre. Es tractava d’un periscopi insòlit, fet de dos prismes brillants, separats per una distància de trenta quilòmetres. L’indi que estava al cim del Cap va veure com tots dos transgressors entraven sacrílegament en el Budell de Mazumac. I possiblement no va limitar-se a observar la destrucció, sinó que va provocar-la.


  Mr. Vanteneda va fer un moviment ràpid amb la mà. Damunt la taula, dins el cercle de llum ataronjada, va caure un feix de corretges que formaven un nus en un extrem. El cuiro descolorit estava marcat amb incisions profundes. El feix de corretges, de tan vell i de tan sec, havia cruixit en caure.


  —Per tant, va haver-hi algú que va observar l’expedició i en va escriure un informe.


  —Així, doncs, vostè sap com arribar a la caverna d’or, oi?


  El somriure de Mr. Vanteneda cada cop esdevenia més inexpressiu, com si fos engolit per la nit silenciosa i gelada de la muntanya, al mateix temps que ho eren els cimals visibles part enllà de la finestra.


  —Aquesta casa està situada en la mateixa entrada de la Boca de Mazumac. Quan algú pronunciava una paraula en la Boca, la Vall del Silenci la repetia amb un retruny impressionant. Era un altaveu natural de pedra, mil vegades més poderós que un altaveu elèctric.


  —Com…?


  —Fa molts anys, un llamp va incidir sobre una làmina plana i llisa, i va transformar-la en una massa de quars. Les nostres finestres donen precisament a la Vall del Silenci. Don Esteban i Don Guillermo van venir des de la Porta dels Vents… Però ja fa molt de temps que s’han assecat les Fonts Vermelles i que les veus ja no poden provocar la caiguda de pedres. Sembla que la vall era un ressonador i que certes freqüències feien desplomar-se els pinacles de pedra calcària. La cova va quedar tancada a causa d’un terratrèmol. Hi havia una roca sobresortint que, com si fos una falca, mantenia separades dues parts de pedra. El terratrèmol va fer caure aquesta roca i les parets van unir-se per sempre més. Sobre el que va passar a continuació, quan els espanyols van intentar obrir-se camí pel pas, i sobre qui va provocar l’allau de pedres sobre la columna de soldats d’infanteria de Cortés…, no en sabem res, i, segons crec, mai no en sabrem res.


  —Però, benvolgut Mr. Vanteneda, les parets de pedra poden dinamitar-se, les màquines poden fer-hi forats, i l’aigua pot ser treta amb bombes de les coves, no és veritat? —va dir el cavaller rodanxó situat a l’altre extrem de la taula. I va encendre un cigar prim amb una palleta.


  —No creu, vostè?


  Mr. Vanteneda no amagava la seva ironia.


  —No hi ha força que pugui obrir la Boca de Mazumac si ell no vol —va dir Mr. Vanteneda, i tot d’una va separar-se de la taula tirant cap enrere la cadira de rodes. Una ràfega va apagar dues espelmes. Les altres cremaven amb una flama blava i flocs de cendra flotaven per damunt seu com si fossin ames petites.


  Mr. Vanteneda va allargar la seva mà peluda davant dels altres, va agafar el feix de corretges que descansava damunt la taula i va donar mitja volta a la seva cadira de rodes amb tanta força que la goma dels seus pneumàtics va fer un soroll agut. Els convidats van aixecar-se i començaren a sortir de l’habitació. El Dr. Gerbert estava assegut tot perplex, mirava fixament la flama vacil·lant d’una espelma. Per la finestra oberta entrava un corrent d’aire gelat. El Dr. Gerbert va tremolar (a causa del fred que sentia) i va girar-se per mirar el criat, que portava una braçada de troncs feixucs i que va posar-los davant la llar on hi havia una flama de color blau. Amb destresa el criat va escampar les brases i quan hi construïa una estructura de llenya per sobre, algú va obrir una porta i va tocar una paret. L’interior va transformar-se immediatament altre cop. La llar era feta de pedres sense polir, i el criat que hi estava a prop, les cadires amb els respatllers, entallats, els canelobres, les espelmes, les finestres i la nit de l’exterior, la nit de la muntanya, tot això va esvanir-se en una llum uniforme i difusa. La taula ampla, amb el servei corresponent, també va esvanir-se, i a la cambra petita i blanca, sota un sostre oval, còncau i llis, només va quedar-hi el Dr. Gerbert, assegut en una cadira davant d’una superfície quadrada on descansava el seu plat i una porció de carn mig menjada. Això és tot el que va romandre de la taula.


  —Es diverteix, vostè, ara? Amb contes d’indis? —va preguntar el nouvingut, que després de desconnectar els llums, amb certa dificultat va intentar treure’s el guardafred inflat i transparent que li cobria la granota tova, cordada fins al coll. A l’últim va obrir-se el guardafred, amb dificultat va treure-se’l per les botes que brillaven com si fossin de metall, i va llançar-lo tot arrugat, i després va passar-se el polze sobre el pit per obrir la granota. El nouvingut era més jove que Gerbert, més baix, i el seu cos no era musculós per sobre de la camisa sense coll.


  —Solament és la una. La trobada estava prevista per a les dues… i pel que fa a la histologia, la sé de memòria…


  El Dr. Gerbert va alçar el conjunt de diapositives com si estigués una mica torbat. L’altre home va descordar-se la part superior, gruixuda, de les botes, va acostar-se arrossegant els peus a la tira metàl·lica que s’estenia al llarg de la paret, i amb rapidesa (com si repartís naips), va presentar en seqüència, les imatges hologràfiques del sopar, cap enrere; de la planúria amb un grup de pinacles escarpats, fets de pedra calcinal, blancs en la llum lunar, com si es tractés de l’esquelet espectral d’una ratapinyada; d’una selva assolellada on entre les lianes volaven papallones amb ales plenes de color, i, a l’últim d’un desert ple de sorra amb termiters alts. Cada escena apareixia des de tots els costats al mateix temps, els envoltava i s’esvania, i feia lloc a la següent. Gerbert va esperar amb paciència que el seu col·lega es cansés d’aquesta observació. Enmig de les imatges vacil·lants, plenes de llum i color, tenint a mà els negatius, Gerbert estava capmassat en els seus pensaments, i per tant no s’ocupava de contemplar l’espectacle, que havia utilitzat, potser, per allunyar de la seva ment el que l’inquietava.


  —S’ha produït algun canvi? —va preguntar a l’últim.


  El seu col·lega més jove féu que l’habitació tornés a ser austera i tot seriós va dir a mitja veu, però amb menys claredat:


  —No, res no ha canviat. Però Arago m’ha preguntat si havíem de presentar-nos aquí abans del consell.


  Gerbert va sobresaltar-se, com si hagués tingut una sorpresa desagradable.


  —I què li ha dit?


  —Que ens hi havíem de presentar. Per què fa ganyotes? No li agrada la visita d’Arago?


  —No hi estic entusiasmat. Vostè no podia negar-s’hi, és clar. Però sense enxarxar-nos en qüestions teològiques, el problema que tenim entre mans és ben delicat. Què vol Arago de nosaltres? Ha dit alguna cosa?


  —Res. Es tracta d’un home honest, intel·ligent i prudent.


  —Amb prudència ens dirà que som caníbals.


  —Absurd. No estarem pas davant d’un tribunal. Van portar aquests cossos a la nau per ressuscitar-los, prou que ho sap.


  —I què me’n diu, de la sang?


  —No se m’acut res. Què té d’horrible la sang? S’han fet transfusions durant centenars d’anys.


  —Per a ell no serà una transfusió, sinó una profanació de les restes mortals…, com a mínim. Un robatori de cadàvers.


  —Cadàvers que ja no poden evitar-se. Les trasplantacions també són molt antigues. Les religions… Bé, no sóc un entès en aquesta qüestió, però la seva església s’hi ha oposat. Per què aquests remordiments davant d’un sacerdot, d’un monjo? El comandant hi està d’acord i també la majoria de la tripulació, si bé no pas tothom. Arago ni tan sols no té vot. Ens acompanya com si fos un observador del Vaticà o un delegat apostòlic. Un espectador-passatger.


  —Molt bé, Victor. Però les diapositives han estat una sorpresa horrible. No hauríem d’haver pujat els cadàvers a bord de la nau Eurídice. Jo m’hi oposava. Per què no van ser enviats a la Terra?


  —Vostè ja sap per què… Les coses van tenir lloc d’aquesta manera. A més, com he assenyalat, eren precisament les persones que tenien dret a viatjar amb nosaltres.


  —Això causarà problemes, ja que només és possible tornar a la vida una d’aquestes persones…, a costa de l’altra.


  Victor Davis va observar a Gerbert amb els ulls amples.


  —Què li passa? Som nosaltres els culpables? Les condicions de Tità no permetien fer diagnòstics. No és veritat? Parli. M’agradaria saber qui ha d’acompanyar-me quan parli amb el dominic. Ha tornat vostè a la fe dels seus avantpassats? En el que hem de fer, millor dit, en el que hem de demanar, hi veu res de dolent? Un pecat?


  El Dr. Gerbert, assossegat fins ara, va reprimir una explosió d’ira.


  —Sap perfectament que demanaré el mateix que vostè i que el metge en cap. Vostè ja coneix els meus punts de vista sobre aquest assumpte. La resurrecció no és cap mal. El mal està en el fet que dels dos homes en condicions de ser ressuscitats, només un pot tornar a la vida… I en el fet que ningú no triarà per nosaltres… Però, ara perdem el temps. Anem-nos-en. Vull que tot això s’acabi ben aviat.


  —Haig de canviar-me. Em vol esperar?


  —No, ja hi aniré tot sol. Vingui quan vostè estigui a punt. A quina coberta haig d’esperar-lo?


  —A la tercera, en la secció central. M’hi presentaré d’aquí a cinc minuts.


  Van sortir junts, però van pujar a distints ascensors. Gerbert va pitjar els números adequats i el seu ascensor, una cambra oval i platejada, va elevar-se. Quan l’ascensor va aturar-se amb suavitat, la paret corba va obrir-se formant una espiral, com si fos el diafragma iris d’una càmera. Davant seu, en una llum que semblava no procedir d’enlloc, hi havia una fila de portes còncaves amb llindars alts, com en un vaixell dels temps antics. Va trobar una porta amb el número 84 i una placa petita amb la llegenda: «R. P. Arago, D. A.». Mentre es preguntava (estúpidament) què volia dir D. A. (Doctor Angelicus?) la porta va obrir-se.


  Va entrar en una cabina espaiosa, i sobre totes les parets hi havia prestatges, recoberts de vidre i destinats a llibres. Sobre dues parets oposades eren visibles pintures amb marcs brillants, que anaven del terra al sostre. A la dreta hi havia una pintura de Cranach, L’arbre de la ciència, amb Adam, la serp i Eva, i a l’esquerra una pintura de Bosch, La temptació de sant Antoni. Abans de donar una bona ullada als monstres que suraven en el firmament de la Temptació, la pintura de Cranach va quedar darrere d’una llibreria que lliscà per davant del quadre, i que va deixar una obertura per on va comparèixer Arago, vestit amb un hàbit blanc. Abans que per darrere del dominic la pintura tornés al seu lloc d’origen, amb l’objectiu de fer les funcions de porta, el metge va entreveure una creu negra sobre un fons blanc. Van saludar-se amb una encaixada i van asseure’s vora una taula baixa, damunt la qual hi havia una pila caòtica de papers, gràfics i una munió de llibres oberts, on cintes de color indicaven les pàgines interessants. El rostre d’Arago era prim, fosc, amb uns ulls grisos i penetrants sota les celles quasi blanques. L’hàbit semblava anar-li massa gran. Amb mans vigoroses de pianista sostenia una vara corrent d’uns noranta centímetres. Gerbert va adonar-se que examinava el dors dels vells llibres. No volia ser el primer de parlar.


  No va escoltar les preguntes que esperava.


  —Dr. Gerbert, no puc comparar-me amb vostè pel que fa als coneixements. Però puc parlar amb vostè utilitzant el llenguatge d’Esculapi. Vaig ser psiquiatre abans de fer-me dominic. El metge en cap m’ha fet saber les dades referents al…, mètode. És un mètode prou eloqüent. A causa de la incompatibilitat de grups de sang, de teixits, estan en joc dues persones, però només una d’elles pot ser tornada a la vida.


  —No és correcta l’expressió tornada a la vida —va dir Gerbert, quasi en contra de la seva voluntat, ja que el monjo havia evitat les paraules més directes: «ressuscitada entre els morts». El dominic va adonar-se’n immediatament.


  —Distincions que són importants per a mi, vostè no pot entendre-les. Qualsevol discussió sobre escatologia seria inútil. Alguna persona com jo, en una situació idèntica, diria que la mort veritable implica desintegració quan han tingut lloc canvis irreversibles en el cos. I també diria que s’han produït aquests canvis en la nau. Sé que les despulles han de ser alterades i comprenc que això és necessari, però no puc aprovar-ho. De vostè, doctor, i del seu amic (que es presentarà aquí en qualsevol moment) m’agradaria obtenir la resposta a solament una qüestió. Vostè pot negar-se a contestar-me, és clar.


  —Endavant —va dir Gerbert, tot sentint esgarrifances.


  —Ja deu suposar quina és aquesta qüestió. Té a veure amb els criteris de selecció.


  —Davis dirà el mateix que jo. No disposem de criteris objectius. Vostè, després de veure les dades, també n’és conscient, pare Arago.


  —En sóc. El càlcul de les probabilitats supera la capacitat humana. Les computadores mèdiques, que realitzen x milers de milions d’operacions, assignen a dos d’entre nou homes una probabilitat del noranta-nou per cent, amb un marge d’incertesa dins dels límits de l’error teòric. Per a totes dues alternatives és això vàlid. No hi ha criteris objectius, i per aquesta raó em prenc la llibertat de preguntar-li quin és el seu criteri.


  —Hem de resoldre dues qüestions —va dir Gerbert amb cert tipus d’alleujament—. Com a metges, juntament amb el metge en cap, demanarem al comandant cert canvi de rumb. Podem suposar, pare, que vostè ens farà costat en aquesta qüestió, oi?


  —No puc participar en la votació.


  —És veritat, però l’actitud que vostè adopti pot influir…


  —En el que el consell decideixi? Ja ho he decidit. No puc imaginar-me que hi hagi cap oposició al procediment. El comandant és qui ha de decidir, però suposo que els metges ja saben quina serà la seva decisió.


  —Al començament ens hem posat d’acord sobre alguns canvis, però ara n’exigim més. No en tenim prou amb la probabilitat del noranta-nou per cent. Fins i tot el desè decimal és important per a nosaltres. Els costos energètics juntament amb els que corresponen al retard de l’expedició seran enormes.


  —No en sabia res, de tot això. I quina és la segona qüestió?


  —El fet de seleccionar un cadàver. No sabem com resoldre el problema de les identitats, ja que una negligència evidentíssima (a la que els tècnics de ràdio han assignat el nom més elegant de «sobrecàrrega del canal de comunicació») ha fet impossible que determinéssim els noms, les funcions o els historials d’aquestes persones. De fet, va tractar-se d’una cosa que superava la negligència. Quan vam començar a pujar a bord els contenidors ignoràvem que la memòria, no tan sols de les velles unitats de la mina (Graal), sinó també de les màquines digitals de Roembden, havia sofert una destrucció considerable en el curs de les operacions de desmuntatge. Les persones responsables del destí dels individus que el nostre comandant, amb el nostre consentiment, va carregar a bord, van dir que la informació podia obtenir-se de la Terra. Però no se sap qui va donar les ordres perquè emmagatzemessin la informació, ni quan ni a qui va donar-les. És evident que tothom, com aquell qui diu, va rentar-se les mans.


  —Això passa sempre que les competències d’algunes persones coincideixen en alguns punts. Però això no justifica…


  El monjo va aturar-se, va clavar els seus ulls en els de Gerbert i va dir a mitja veu:


  —Vostè s’oposava a pujar les víctimes a bord de la nau, oi?


  Gerbert va assentir amb repugnància.


  —Abans que la nau emprengués el vol, a causa de l’excitació, cap opinió (i encara menys la d’un metge, que no era pas un astronauta expert) no podia tenir un pes definitiu. Si aleshores m’hi oposava i tenia certes pors, ara no estic pas més tranquil.


  —Però, llavors, què farà vostè per escollir? Llançar una moneda a cara o creu?


  Gerbert va enrigidir-se.


  —L’elecció només dependrà de nosaltres. Després del consell, en cas que les nostres exigències siguin satisfetes des del punt de vista tecnològic, des del punt de vista de la navegació, farem una nova autòpsia i examinarem tot el contingut dels vitrifaxs sense passar per alt res.


  —Quina influència podria tenir sobre la tria la identificació de la persona que ha de ser ressuscitada?


  —Probablement cap. En tot cas no es tracta pas d’una característica o d’un factor significatius en el domini de la medicina.


  —Aquestes persones —va dir el monjo parlant amb lentitud, sospesant les seves paraules amb cura, com si cada cop s’arrisqués més— van morir en circumstàncies tràgiques. Algunes mentre s’ocupaven de feines corrents, com a treballadors de les mines o de les empreses. D’altres quan intentaven rescatar a les primeres. Consideraria vostè un bon criteri aquesta diferència, en cas de ser descoberta?


  —No.


  La resposta fou immediata i categòrica.


  La paret de llibres situada davant seu lliscà lateralment, i va entrar Davis i va disculpar-se pel fet d’arribar tard.


  El monjo va aixecar-se i Gerbert féu el mateix.


  —M’he assabentat de tot el que era possible assabentar-me —va dir Arago; el monjo era més alt que cadascun dels metges; darrere seu, Eva estava girada cap Adam i la serp s’enfilava per l’arbre de l’Edèn—. Moltes gràcies, senyors. He comprovat el que ja hauria d’haver sabut. Els nostres camps tenen punts en comú. No jutgem un home basant-nos en les seves virtuts i els seus vicis, de la mateixa manera que no es tenen en compte a l’hora de salvar-li la vida. No els entretindré més. Haig d’anar-me’n. Ja ens veurem al consell.


  Van marxar. Utilitzant poques paraules, Gerbert va explicar a Davis l’essència de la seva conversa amb el delegat apostòlic. En una intersecció perfectament circular dels passadissos, van pujar en un ascensor oval, de color platejat esmorteït. El forat de l’ascensor va empassar-se aquest aparell sense rodes fent un sospir dilatat. Per les finestres circulars penetraren les llums de les cobertes successives. Asseguts l’un davant de l’altre no van dir res. Tots dos, sense saber per què, se sentien ofesos per l’afirmació amb què el monjo havia resumit la seva trobada. Però aquest sentiment era massa indefinit per ser examinat, tenint present el que els esperava.


  La sala de conferències estava situada en la secció quinta de la nau Eurídice. Aquesta, vista volant i des de lluny, s’assemblava a un cuc llarg i blanc, amb segments sobresortints de forma esfèrica. Es tractava d’un cuc alat, ja que dels seus costats sobresortien aletes planes i acabaven en les parets externes de les hidroturbines. El cap de la nau, aplanat, estava envoltat d’una munió d’antenes semblants a tentacles o fiblons. Les seccions esfèriques, unides per cilindres curts d’un diàmetre de trenta metres, estaven enllaçades i reforçades per una quilla interna doble sempre que la nau còsmica s’accelerava, anava a màxima velocitat o frenava. Els motors, anomenats hidroturbines, eren de fet reactors termonuclears de flux i utilitzaven com a combustible hidrogen en condicions de buit elevat.


  Aquest sistema de propulsió resultava millor que el basat en fotons. El rendiment dels combustibles nuclears disminuïa a velocitats pròximes a la de la llum, ja que la part del lleó de l’energia cinètica s’utilitzava en la flama impulsora que anava a parar fora del coet, i només una fracció petita de la potència alliberada passava al coet. D’altra banda, el sistema de propulsió basat en fotons exigia que la nau estigués carregada amb milions de tones de matèria i antimatèria com a combustible que s’anihilava. En canvi els motors de flux utilitzaven hidrogen interestel·lar. Els àtoms d’hidrogen, a pesar de la seva omnipresència, estaven tan dispersos en l’espai galàctic que els motors d’aquest tipus només començaven a funcionar amb eficiència a velocitats superiors als 30.000 quilòmetres per segon, i només assolien l’eficiència màxima a velocitats pròximes a les de la llum. Per tant, una nau dotada d’aquest sistema de propulsió, a causa del seu pes excessiu, no podia ni emprendre el vol des d’un planeta, ni aconseguir la velocitat suficient perquè els àtoms atrapats pels embuts d’admissió dels reactors es condensessin per tal que es produís la ignició. Però en condicions favorables, els embuts d’admissió avançaven a gran velocitat, de manera que fins i tot quan el buit còsmic era màxim s’empassaven prou hidrogen per produir raigs artificials de Sol en les cambres d’ignició. El factor d’eficiència augmentava, i la nau, pel fet de no anar carregada amb el seu propi combustible, podia mantenir una acceleració constant. Després d’estar sotmesa durant menys d’un any a una acceleració com la gravetat de la Terra, la nau assolia quasi el 99% de la velocitat de la llum, i aleshores, mentre a la nau s’escolaven minuts, a la Terra passaven dècades.


  L’Eurídice havia estat construïda en una òrbita al voltant de Tità, ja que aquest satèl·lit havia de ser utilitzat com a plataforma de llançament. Molts bilions de tones de la massa d’aquest satèl·lit van convertir-se, mitjançant reactors termonuclears convencionals, en energia per als transformadors, i aquests, per la seva banda, com a llançadors de raigs làser, van enviar columnes de llum coherent a la nau Eurídice, com si fiquessin pólvora al fons d’un canó per després posar-hi el projectil d’artilleria. Primer calia eliminar l’atmosfera densa del satèl·lit, utilitzant l’astroenginyeria. Foren construïdes centrals radioquímiques i centrals hidronuclears en una planúria del continent equatorial, després de fondre totes les muntanyes utilitzant explosions termonuclears provocades pels satèl·lits artificials disponibles. Aquestes explosions transformaren les grans muntanyes en lava, i les bombes criobalístiques van accelerar-ne el refredament, per tal de convertir la capa ígnia i fluïda de lava en una planícia dura i sense escabrositats: un Mare Hercutaneum artificial. Sobre les dotze mil milles quadrades d’aquesta planúria hi havia un bosc de llançadors de raigs làser, que representaven el paper d’Hèrcules en l’expedició de la nau. A l’hora crítica el bosc disparava els raigs per impulsar l’Eurídice, que estava situada en la seva òrbita estacionària. La columna llarga de llum coherent incidia sobre els miralls de la popa i impulsava la nau fora del sistema solar. Un cop es debilitava la columna impulsora, la nau cada vegada recorria més a les pròpies seccions impulsores, i es desprenia del recobriment cremat d’aquestes seccions passat Plutó. Només aleshores actuaven els sistemes propulsors a base d’hidrogen.


  Ja que aquests sistemes funcionaven al llarg del viatge, la nau s’accelerava d’una manera uniforme, i el seu impuls axial era equivalent al que derivaria de la gravetat de la Terra. Aquest impuls només actuava al llarg de l’eix longitudinal de la nau. Per aquest motiu, cada secció esfèrica de l’Eurídice era una unitat separada. Les cobertes de la nau eren transversals respecte al buc, anaven d’un costat a l’altre; cap amunt hi havia la proa i cap avall la popa. Quan tota la nau frenava o canviava de rumb, el vector de la força de reacció resultant no coincidia amb els eixos de cadascuna de les seccions. Per tant, amb l’objectiu d’evitar que els sostres es convertissin en parets i que les cobertes s’orientessin de cap per avall, cada segment del buc contenia una esfera capaç de girar dins el buc, com si es tractés d’una articulació universal. Els giroscopis feien que la impulsió axial que actuava sobre les cobertes de cada esfera del buc (n’hi havia vuit en total i eren utilitzades com a habitatges) estigués sempre dirigida verticalment. Encara que durant les maniobres d’aquest tipus les cobertes de cadascuna de les esferes presentessin divergència respecte a l’eix principal de la quilla de la nau, encara era possible passar d’una secció a l’altra. Hi havia un sistema de túnels, que donaven lloc a enllaços addicionals, i que eren anomenats «cucs». Solament en aquests túnels flexibles s’experimentava un canvi o una manca de gravetat, ja que l’ascensor es desplaçava a través dels cilindres situats entre les seccions esfèriques.


  En el moment d’aquest consell general, el primer d’ençà que la nau havia emprès el vol, l’Eurídice encara tenia davant seu un any d’acceleració contínua i, en conseqüència, res no podia pertorbar el seu impuls axial, uniforme.


  La secció quinta, denominada El Parlament, era el lloc on es reunien tots els membres de la tripulació. Sota un sostre corbat hi havia un amfiteatre, no gaire alt i a l’entorn d’aquesta sala hi havia quatre files de butaques dividides a intervals regulars per rampes. Prop de l’única paret plana hi havia una taula llarga, de fet una fila de monitors interconnectats i de pantalles. Darrere d’aquesta taula i orientats cap a la gent reunida estaven asseguts els pilots i els especialistes sota les seves ordres.


  El caràcter únic de l’expedició exigia que el poder d’unes persones sobre les altres estigués distribuït d’una manera insòlita. Ter Horab s’encarregava del vol; el coordinador Iusupov de la potència; el radiofísic De Witt de les comunicacions. D’altra banda, el cap de la plantilla de científics, tant els necessaris durant el viatge com els que actuarien un cop que la nau arribés a la seva meta, era el polihistoriador Jenkins.


  Quan Gerbert i Davis entraren a la tribuna superior, les deliberacions ja havien començat. Ter Horab llegia en veu alta les peticions dels metges. Ningú no va girar-se per mirar els que havien arribat tard. Solament el metge en cap, Vahradian, que estava assegut entre el comandant i el coordinador, indicà la seva desaprovació arrufant el front. Però no s’havien perdut gaires coses. En el silenci, la veu impertorbable de Ter Horab semblava venir de totes bandes.


  —… demanen una reducció del deu per cent en l’impuls axial. Consideren que això és necessari per ressuscitar les restes congelades. Això implica reduir la propulsió fins al límit inferior. Podria fer-se. Però aleshores tot el programa de vol, amb tots els càlculs preparats per endavant, quedaria anul·lat. Seria possible fer un nou programa. El vell és obra de cinc grups independents i pretén descartar la possibilitat d’errors. Nosaltres no disposem ara de cinc equips. Podem fer un nou programa amb dos equips… Però no serà tan digne de confiança com el primer. El risc és petit però real. Per tant, haig de preguntar-los: hem de votar sobre el que demanen els metges, sense discutir més, o, en canvi, hem de fer-los preguntes?


  La majoria dels tripulants estava a favor de la discussió. Vahradian no va sortir a la palestra ell mateix, sinó que va demanar que ho fes Gerbert.


  —Darrere les paraules del comandant hi ha una crítica —va dir Gerbert, sense aixecar-se del seu lloc, situat en la fila de seients més alta—. La crítica fa referència a les persones que ens han estat assignades, sense tenir en compte les condicions en què es trobaven els cadàvers trobats a Tità. Podria fer-se una investigació sobre aquest assumpte, per esbrinar quins van ser-ne els responsables. Però tant si es troben entre nosaltres com si no, això no canvia la situació. La feina que hem de dur a terme és la resurrecció completa d’un home conservat una mica millor que les mòmies d’Egipte. En aquest punt, cal que expliqui una mica d’història de la medicina. Les temptatives de vitrifacció es remunten al segle XX. Els vells milionaris es feien enterrar en nitrogen líquid, amb l’esperança que algun dia tornarien a la vida. Una absurditat total: l’escalfament d’un cadàver gelat només serveix perquè es podreixi. En aquest segle els científics van descobrir com congelar trossos petits o vius de teixit, òvuls, espermatozoides i microorganismes. Com més gran és el cos, més difícil és la seva vitrifacció. Aquesta implica congelar instantàniament tots els líquids de l’organisme, però evitant la fase de cristal·lització, ja que la formació de cristalls causa danys irreversibles a l’estructura fina de la cèl·lula. Cal que el cos i el cervell es transformin en vidre en menys d’un segon. És fàcil escalfar un objecte fins a una alta temperatura en menys d’un segon; refredar-lo amb rapidesa fins a quasi zero graus Kelvin és molt més difícil. Els vitrifaxs en forma de campana que contenien les víctimes de Tità eren primitius i van funcionar d’una manera bèstia. Quan vam acceptar aquests contenidors a bord de la nau, desconeixíem com estaven fabricats. Per aquest motiu, l’estat dels cossos va ser tan sorprenent.


  —Per a qui i per què? —va preguntar algú des de la primera fila.


  —Per a mi, com a metge psicoespecialista, i per a Davis, com a metge somatoespecialista, i, evidentment per al nostre superior. Per què? Vam rebre contenidors, però no pas especificacions o diagrames sobre els vells vitrifaxs. Ignoràvem que les campanes que contenien els ocupants congelats havien estat parcialment esclafades per la glacera, o que els cadàvers van ser col·locats in situ en cilindres termostàtics amb heli líquid i que tot seguit van ser transportats amb llançadora espacial fins a la nostra nau. Durant quatre-centes hores després d’emprendre el vol, mentre Hèrcules ens espentejava, estàvem sotmesos a dues gravetats; no podíem realitzar l’examen dels contenidors fins més tard.


  —Això va passar fa tres mesos, John —va dir la mateixa veu.


  —Sí, durant aquest període vam arribar a la conclusió que possiblement no podríem tornar tots els cossos a la vida. Tres van ser descartats immediatament. Tenien el cervell esclafat. De la resta, només en podem ressuscitar un, si bé, en principi, disposem de dos cadàvers. Però el problema és que totes aquestes persones tenien sang en els seus sistemes circulatoris.


  —Sang de veritat? —va preguntar algú des d’algun lloc de la sala.


  —Sí. Eritròcits, plasma i tota la resta. Tenim les dades sobre la sang en els nostres arxius hologràfics. Però com que no podem fer transfusions sense sang addicional, vam extreure eritroblasts del moll dels ossos i vam fer-los multiplicar. En conseqüència, tenim sang. Però després hi ha el problema de la incompatibilitat dels teixits. Hi ha dos cervells per ressuscitar, però només disposem de prou òrgans vitals per a una persona. De les dues persones, només podem ressuscitar-ne una. Això és irritant, però és veritat.


  —El cervell pot ser ressuscitat sense el cos corresponent —va dir algú.


  —No tenim pas intenció de fer-ho —va dir Gerbert—. No estem aquí per fer experiments horribles. Tenint en compte el nivell actual de la medicina, aquests experiments per força haurien de ser horribles. Però la qüestió no té solament implicacions mèdiques. Podem mencionar els problemes de navegació com a metges, però no pas com a astronautes. Cap persona no especialitzada no pot dir-nos com hem d’actuar. Per tant, no explicaré els detalls de l’operació. Em limitaré a dir que és necessari descalcificar i metal·litzar l’esquelet. Cal eliminar l’excés de nitrogen dels teixits amb heli. Cal canibalitzar cossos per utilitzar-los en un sol cos. Aquest és el nostre camp. Explicaré solament en què es basa la nostra petició. La gravetat ha de ser tan petita com sigui possible durant la resurrecció del cervell. La ingravidesa completa seria el millor de tot. Però ens adonem que això és impossible sense aturar els motors, cosa que arruïnaria totalment el programa de vol.


  —Vagi directament al gra, John —el metge en cap no amagava la seva impaciència—. El comandant i les altres persones reunides aquí volen saber el motiu de la seva petició.


  No va dir la nostra petició, sinó la seva petició. Gerbert, fingint que no s’adonava d’aquest lapsus, però convençut que no era involuntari, va dir tot tranquil:


  —Les neurones del cos humà normalment no es divideixen. No ho fan perquè d’elles deriven trets de la identitat de cada persona, per exemple, la memòria, i d’altres qualitats anomenades caràcter, ànima, etc. Com vam veure a Tità, al cervell de les persones vitrifactades es produeixen pèrdues. Ara podem fer que les neurones veïnes es divideixin per tal que omplin els buits, però això implica destruir la individualitat d’aquestes neurones. Per conservar la identitat personal, cal limitar tant com sigui possible el número de neurones dividides, ja que les cèl·lules filles són com les neurones d’un infant: noves i mancades d’informació. Fins i tot en cas que la gravetat sigui nul·la, no estem segurs de si la persona ressuscitada presentarà amnèsia i de quin grau podrà assolir aquesta amnèsia. Una part de la memòria es perd irreversiblement en la vitrifacció, fins i tot en els millors criòstats, ja que els contactes delicats de les sinapsis sofreixen danys que afecten a les molècules. Per tant, no podem afirmar que la persona ressuscitada sigui exactament la mateixa persona de fa uns quants centenars d’anys. Només podem afirmar que com més feble sigui la gravetat durant la resurrecció del cervell, més gran serà la possibilitat de salvar la personalitat. Ja he dit tot el que havia de dir.


  Ter Horab va donar un cop d’ull, com si ho fes per atzar, al metge en cap, que semblava absort en els papers que tenia davant seu.


  —No cal votar —va dir Ter Horab—. En virtut de la meva autoritat, ordeno disminuir l’impuls axial a l’hora fixada pels metges i durant el temps que aquests demanin. Se suspèn la reunió.


  La sala va omplir-se d’un murmuri suau. Ter Horab va aixecar-se i va tocar l’espatlla de Iusupov; tots dos van dirigir-se cap a la sortida inferior. Gerbert i Davis pràcticament van sortir a corre-cuita de la tribuna abans que algú pogués acostar-se’ls. Al passadís van trobar-se amb el dominic. No va dir res, només va moure el cap i va seguir el seu camí.


  —No m’ho esperava pas de Vahradian —va exclamar Davis i va pujar a l’ascensor de popa amb Gerbert—. D’altra banda, el comandant ara fa el que li pertoca. Intuïa que els col·legues procedents del camp de les humanitats, sobretot els nostres «psicoespecialistes», estaven a punt de fer-nos saltar per la borda. Però el comandant ha impedit que aquestes coses tiressin endavant…


  L’ascensor va alentir-se; les llums de les diverses cobertes van vacil·lar amb menys freqüència.


  —Vahradian no té cap importància —va xiuxiuejar Gerbert—. Ha de saber que Arago ha parlat amb Ter Horab abans del consell.


  —Qui li ho ha dit?


  —Iusupov. Arago ha estat a la cabina de Ter Horab abans que ens reuníssim amb ell.


  —Creu que…?


  —No ho crec pas, ho sé. El sacerdot ens ha ajudat.


  —Però com a teòleg…


  —No sóc pas cap entès en aquesta disciplina. Però Arago té coneixements sòlids tant de medicina com de teologia. Conciliar l’una amb l’altra és el seu problema. Bé, hem de canviar-nos de roba. Hem de preparar-ho tot i…, prefixar l’hora.


  Abans de l’operació quirúrgica, el Dr. Gerbert va llegir els registres de l’arxiu hologràfic de nou. Durant el seu treball, les màquines planetàries enormes s’havien aturat, ja que els sensors havien detectat metall i, dins el metall, la presència de matèria orgànica. L’una rere l’altra, set màquines ambulants, velles, havien estat tretes del Bosc de Birnam, i d’aquestes màquines havien estat trets sis cossos. Dos dels Diglas estaven separats només a una distància d’uns quants centenars de metres. L’un estava buit i l’altre contenia un home en un vitrifax en forma de campana. En comparació amb la vuitena generació d’excavadores que havien rosegat la glacera, el Digla era un nan. El centre de control va fer que s’aturessin els robots gegants i va enviar torres de perforació ambulants, amb biolectors molt sensibles a la recerca d’altres víctimes, ja que la depressió de Birnam havia engolit nou homes. No s’havia trobat cap rastre de l’home que havia abandonat el Digla. El blindatge de les màquines ambulants havia estat esclafat per les piles creixents de gel, però els vitrifaxs es conservaven molt bé. Els supervisors de l’operació de rescat volien enviar els vitrifaxs a la Terra immediatament, per iniciar la resurrecció, però això implicaria sotmetre els cossos congelats a una força tres vegades superior a la de la gravetat: concretament en emprendre vol des de Tità la petita llançadora espacial, durant l’acceleració de la nau al llarg de la trajectòria Tità-Terra i també durant el descens de la nau a la Terra. Els raigs X aplicats als contenidors van revelar la presència de danys greus en tots els cossos, fins i tot de fractures de crani, de manera que una acceleració resultaria massa arriscada. Aleshores algú va tenir la idea de portar, els vitrifaxs a l’Eurídice, que tenia l’equip de resurrecció més modern. D’altra banda, en emprendre el vol l’acceleració no hauria de tenir cap conseqüència negativa, atesa l’enorme massa en repòs de la nau.


  Quedava la qüestió d’identificar els cossos, cosa que no podia fer-se fins que s’obrissin els vitrifaxs. Vahradian, el metge en cap de l’Eurídice va arribar a un acord amb el quarter general de SETI, a fi que li transmetessin per ràdio, des de la Terra, les dades específiques i els noms de les persones tretes del gel de Tità, ja que tots els discs de la memòria, procedents de les computadores desmuntades força temps abans, estaven desats en els arxius del centre suís de SETI. Fins al moment d’emprendre el vol, els canals de comunicació estaven sobrecarregats; alguna persona o alguna computadora havia assignat un baix grau d’importància a les dades d’entrada, i l’Eurídice havia abandonat l’òrbita a l’entorn del satèl·lit abans que els metges s’adonessin de la manca d’informació. Gerbert s’havia presentat davant Ter Horab, però no podia fer-s’hi res; la nau ja avançava per l’espai, agafava embranzida, impulsada pels raigs làser com si fos un míssil.


  En aquesta fase inicial, Tità s’havia ocupat d’enviar tota l’energia necessària per a l’acceleració i alguns planetòlegs havien cregut que el satèl·lit podria escindir-se. Les seves pors no s’havien materialitzat, però el procés d’acceleració no havia anat tan bé com els seus planificadors esperaven. Hèrcules havia perforat la crosta del satèl·lit fins a la litosfera, ones sísmiques violentes havien fet vibrar les muntures dels llançadors de raigs làser, que tot i suportar aquests terratrèmols (o més aviat Tità-trèmols), havien fet vacil·lar la columna de raigs. Havia estat necessari disminuir la potència, esperar que minvessin les vibracions i apuntar de nou els raigs làser col·limats als miralls de la popa de la nau.


  Això havia produït interferències; s’havien acumulat missatges no tramesos. El pitjor de tot era que Tità, que s’havia separat dos anys abans de les proximitats de Saturn (de manera que la seva rotació s’havia aturat i de manera que Hèrcules, relativament estacionari, podia impulsar l’Eurídice amb la seva llum) havia començat a presentar libració. Molts centenars de caps termonuclears d’armes antigues, guardats per a futures emergències en el satèl·lit, havien aconseguit a l’últim frenar aquest moviment. No havia estat fàcil. En conseqüència, els metges no havien pogut començar la resurrecció. Per a l’Eurídice, que havia estat alternativament energitzada i sense energitzar al llarg d’una sèrie de setmanes, cada retorn de la columna de raigs a la seva popa havia estat un cop que s’havia propagat per tota la nau.


  Les dificultats que implicava la col·limació de la columna de raigs làser, les vibracions sísmiques de Tità, algunes seccions propulsores que no havien presentat ignició, havien obligat a ajornar l’operació. Per a molts dels tripulants l’ajornament estava justificat pel fet que la probabilitat de tornar les víctimes a la vida no semblava gaire alta. Per cada dia d’acceleració uniforme que s’escolava, empitjorava la comunicació amb la Terra i, a més, es donava prioritat als radiogrames que feien referència a l’èxit de l’expedició. A l’últim la nau va obtenir de la Terra els noms dels sis nàufrags congelats, les seves fotografies i les seves biografies, però això era insuficient per determinar la seva identitat. En produir-se la vitrifacció d’una manera explosiva, les parts facials del crani van quedar esclafades. Les implosions secundàries que havien tingut lloc dins els contenidors havien esquinçat la roba que els homes portaven sota els conjunts espacials, i en esbotzar-se aquests conjunts l’oxigen que contenien féu que els esquinçalls anessin a parar als contenidors plens de nitrogen, on van convertir-se en cendres.


  Aleshores va parlar-se d’aconseguir empremtes digitals des de la Terra i també registres dentals. Però un cop arribats només van contribuir a la confusió. A causa de l’antiga rivalitat entre Graal i Roembden, els registres permanents de computadora estaven desordenats i ningú no sabia si una part dels discs de memòria havia estat destruïda o potser es trobava en algun arxiu fora de Suïssa. L’home que havia de ser ressuscitat a l’Eurídice tenia un dels sis cognoms següents: Ansel, Nawada, Pirx, Koehler, Parvis, Illmensee. Els metges podien esperar només que el supervivent, un cop recuperat de l’amnèsia que patiria després de la resurrecció, reconegués el seu propi cognom a la llista, en cas de poder recordar-se’n. Vahradian i Davis comptaven amb això. Però Gerbert, el psicoespecialista, tenia dubtes. En conseqüència, després de prefixar l’hora de l’operació, va presentar-se davant de Ter Horab per explicar-li el problema. El comandant, sempre lúcid i pràctic, va estar d’acord en el fet que valdria la pena examinar de nou el contingut dels vitrifaxs d’on s’havien tret els cossos.


  —El que vostè necessita són especialistes en criminologia i medicina forense —va dir—. Com que no en tinc cap a bord de la nau, no els hi puc prestar —va dir titubejant—. Field i LoBianco, a més de metges —va afegir amb un somriure ample—, en cert sentit també són detectius.


  Aleshores un criocontenidor ennegrit, com si estigués socarrimat, un criocontenidor semblant a un sarcòfag corbat fou dut al laboratori principal. Sostingut per unes pinces enormes mentre aplicaven claus angleses als fermalls externs, va obrir-se d’una manera lenta, longitudinalment, amb un soroll aspre i horrible. L’interior negre va aparèixer per sota de la tapa de taüt mig aixecada. El conjunt espacial del centre estava enfonsat, sense ningú a dins; el seu propietari ja feia una setmana que flotava dins l’heli líquid, i al mateix temps estava situat dins la massa de nitrogen sòlid on havia estat congelat al principi. Field i LoBianco van treure el conjunt espacial i van posar-lo sobre la taula metàl·lica baixa. Ja l’havien examinat en treure el cos del líquid, però no hi havien trobat res exceptuant fragments congelats de teixit i alguns fils del sistema de condicionament d’aire entreteixits amb un cable. Van tallar el conjunt espacial recobert de gel, des de l’anella del coll, a la qual s’ajustava el casc, al llarg del tors i les cames pneumàtiques, fins a les botes grans. Van desenganxar els tubs corbats en espiral del que semblava un espantaocells, juntament amb els conductes d’oxigen trencats i van dur a terme una dissecció meticulosa: cada fragment fou examinat amb el microscopi. A l’últim LoBianco va penetrar a poc a poc en el criocontenidor cilíndric sostenint un llum amb la mà. Per facilitar la seva feina féu que el «manipulador» tallés la placa metàl·lica del conjunt i en deixés sobre la plataforma totes dues meitats. Va investigar aquesta àrea perquè el conjunt espacial havia esclatat als punts de soldadura que unien les mànigues al tronc. Així s’havia produït quan el Digla estava sotmès al pes creixent de la glacera de Birnam o bé a causa de la pressió interna desenvolupada durant la vitrifacció explosiva. En cas que l’home hagués portat algun objecte personal, podria haver sortit disparat pel forat del conjunt i haver caigut, juntament amb els raigs de nitrogen i de sang humana, al contenidor. La seva boca havia quedat tancada per una campana d’acer especial que havia descendit des de la part superior i havia separat del món extern el cadàver vestit amb el conjunt espacial.


  Per treure del contenidor la campana van haver d’utilitzar-se mordasses hidràuliques, ja que les pinces del «manipulador» resultaven massa febles. Els dos físics i el metge van fer unes quantes passes enrere per separar-se de la plataforma, atès que l’operació era molt violenta. Abans que la campana (que semblava el cap d’un projectil d’artilleria) comencés a sacsejar-se i a allunyar-se de la part superior del contenidor, van sortir disparades grans estelles metàl·liques de sota les dents de vanadi. Els homes van esperar. Només quan deixaren de sortir disparats els fragments negres com el carbó, i la campana, separada del criocontenidor, va obrir-se cap a ells, Field va aixecar-la amb el manipulador de quatre palanques, i LoBianco va examinar de nou la campana. Aleshores tothom va quedar-se aturat. Les plaques metàl·liques van separar-se completament al llarg de les línies de soldadura, van vibrar i van caure lentament a la plataforma, com si un actor representés el paper d’un malalt agonitzant. Les mandíbules del robot van transportar la campana feixuga fins a l’altre extrem de la cambra i van dipositar-la, com si fos la meitat d’una bomba buida, amb tanta cura sobre la taula d’alumini que la campana no féu cap soroll.


  LoBianco va acostar-se al contenidor. Al centre hi havia restes fosques de l’encoixinat interior: capes arrugades, com si fossin fulles mortes que algú hagués cremat.


  Field va mirar per damunt de l’espatlla de LoBianco. Coneixia bé la història de la vitrifacció. En els dies de Graal i Roembden s’utilitzaren càrregues explosives per impulsar la campana amb l’home cap al contenidor, per tal que el procés de congelació tingués lloc amb tanta rapidesa com fos possible. Primer l’home havia hagut de treure’s el casc, però no pas la resta del conjunt espacial per ficar-se en el criocontenidor. Per evitar que el cop li esclafés el crani, la campana estava revestida de coixins inflats pneumàticament. Un cop inflats, aquests coixins el protegien. Un con d’injecció li omplia la boca; li abocava nitrogen líquid que, com a regla general, trencava les dents i fins i tot els ossos de la mandíbula. La idea era congelar el cervell des de tots els costats al mateix temps i, en conseqüència, també calia fer-ho des de la base, situada per sobre del paladar. La tecnologia d’aquesta època era incapaç d’evitar aquests danys.


  A poc a poc els físics van treure capes de protecció esmicolades i van col·locar-les les unes al costat de les altres fins que els instruments van netejar el fons metàl·lic del contenidor. Entre les cendres agrumollades van trobar un objecte esclafat que tenia la forma d’un opuscle petit, però els seus extrems semblaven cremats. L’objecte semicarbonitzat era tan fràgil que es transformava en pols només de tocar-lo i per tant van posar-lo sota un vidre; l’alè d’un home també podria danyar-lo.


  —Sembla una cartera. Possiblement de cuiro. Les persones solien dur la cartera al damunt. Però els documents, en general, eren de cel·lulosa, de paper.


  —O de plàstic —va afegir Gerbert a l’afirmació de LoBianco.


  —Això no millora la situació —va fer el físic—. En aquestes circumstàncies la cel·lulosa no dura més que els plàstics vells. Com va poder introduir-se en la campana?


  —Resulta difícil imaginar-s’ho —Field va encreuar els braços—. Quan l’individu va tancar els circuits, la campana inferior va envoltar-lo des de les cames fins al pit i la campana superior va encaixar-se al mateix temps amb la inferior. Les càrregues van ser implosives, però insuficients per destrossar un home. El nitrogen va omplir el conjunt espacial, de manera que va arribar per sota dels braços i l’aire expulsat va despullar l’home del tot. L’explosió d’un projectil ha despullat més d’una vegada un soldat pròxim al blanc…


  —Què hem de fer amb això?


  Gerbert va observar com el físic omplia l’espai de sota el vidre amb un enrigidor líquid; després va agafar el motlle resultant, dins el qual l’objecte fosc, pla i esmicolat semblava un insecte incrustat en l’ambre, i van començar a analitzar-lo. Van trobar-hi productes químics que se solien utilitzar per imprimir bitllets i compostos orgànics freqüents en les pells adobades i assecades, i les traces petites de plata eren evidentment restes d’emulsions fotogràfiques. Després d’ajustar el feix d’exploració, el físic va fixar el fragment tret del motlle, que a l’últim va convertir-se en una mena de palimpsest; era un galimaties de lletres i de cercles petits. Possiblement es tractava del segell d’un document oficial.


  La cromatografia féu possible separar els colors de la tinta d’imprimir, ja que per sort presentava un component mineral. De la resta van ocupar-se els filtres d’un micromatògraf. El resultat fou modest. De fet havien descobert una prova sobre la identitat que semblava probable. El nom era il·legible i quant al cognom només podien estar segurs de la primera lletra: «P». La paraula tenia de quatre a set lletres. Per coincidència, els cognoms de dues persones que podien ser ressuscitades començaven per «p».


  Van projectar sobre la pantalla els ressogrames dels individus que descansaven dins l’heli líquid. Aquesta tècnica d’estudi de les capes successives dels materials, molt més precisa que la dels raigs X, permetia determinar l’edat aproximada de la víctima (amb un interval d’incertesa de deu anys), tenint en compte l’enduriment del cartílag auricular i dels vasos sanguinis, ja que a l’època en què vivien aquests individus la medicina no podia aturar uns canvis anomenats globalment esclerosi.


  Els dos individus que podien ser ressuscitats eren d’una constitució semblant. Tenien el mateix tipus de sang. La calcificació de les costelles i de l’aorta indicava que la seva edat estava compresa entre trenta i quaranta anys. Segons les seves biografies, que incloïen els historials mèdics, cap d’ells no havia estat sotmès a una operació que hagués deixat una cicatriu en el cos. Els metges sabien, però no ho volien veure, el que els físics podien deduir utilitzant el mètode de la ressonància magnètica nuclear. Els físics van moure el cap: els nuclis dels elements estables de l’organisme podrien estar sencers, però les conclusions serien distintes en cas de trobar isòtops en els cossos d’aquests individus. Això és precisament el que s’esdevingué, i el resultat fou un altre punt mort. Tots dos homes havien estat irradiats amb una dosi d’uns cent a dos-cents rems. Probablement en les últimes hores de la seva vida.


  Examinar els òrgans interns en distints punts i distintes seccions era una activitat abstracta i anònima. Tanmateix, la contemplació dels cossos nus dins d’un bloc de nitrogen sòlid situat per sota de l’heli líquid, sobretot la contemplació de les cares aixafades, produïa tal impressió que Gerbert volia estalviar als físics aquesta experiència. (Els globus oculars de tots dos cossos estaven intactes; això causava pena als metges, tot i que no ho diguessin, ja que en cas que un individu hagués estat cec, la decisió hauria esdevingut més fàcil: aleshores caldria ressuscitar l’home que no hagués perdut la vista). Quan els físics van sortir de la sala, Davis va asseure’s sobre la plataforma on descansava el criocontenidor i no va dir res. A l’últim Gerbert no va poder suportar més la tensió.


  —Aleshores, de quin cos hem d’ocupar-nos? —va preguntar.


  —Podríem demanar l’opinió de Vahradian… —va xiuxiuejar Davis tot insegur.


  —Per què? Per la sentència Tres faciunt collegium?


  Davis va aixecar-se, va fer saltironejar els seus dits sobre el teclat i la pantalla va mostrar, l’una al costat de l’altra, dues files de números verds, i a la dreta un número vermell, que titil·lava a manera d’avís. Incapaç de suportar-ho va desconnectar la unitat, però de nou va estendre el braç per pitjar una tecla. Gerbert va agafar-lo amb els braços per impedir que ho fes.


  —No ho faci. És inútil.


  Van mirar-se l’un a l’altre.


  —Podríem consultar… —va començar Davis, però no va acabar la frase.


  —No. Ningú no pot ajudar-nos. Vahradian…


  —No pensava en Vahradian.


  —Ja ho sé. Anava a dir que, d’una manera oficial, Vahradian decidirà si hem d’acudir a ell. Ho ha de fer, com a metge en cap… Però aquesta conducta és pròpia de covards. De tota manera, aquest home es fa escàpol. Val més que no prolonguem aquesta espera. D’aquí a una hora, millor dit, abans que passi una hora, Iusupov disminuirà la impulsió axial.


  Va deixar lliure Davis i va connectar els interruptors del tauler de control per preparar la sala destinada a ressuscitar el cadàver, tot dient:


  —La mort no existeix. És com si aquests individus mai no haguessin nascut. No hem de matar ningú. Ens limitarem a crear una nova vida. Ha de veure les coses d’aquesta manera.


  —Magnífic —va fer Davis i els ulls li brillaven—. Té raó. És una tasca que val la pena, i vostè pot tenir l’honor de duria a terme. Pot escollir.


  Les dues serps blanques enrotllades a l’entorn de la vara alada, situades per damunt del tauler de control, van il·luminar-se: la sala estava a punt.


  —Molt bé —va dir Gerbert—. A condició que això quedi entre nosaltres i que ningú no se n’assabenti. Sobretot ell, m’entén?


  —Sí.


  —Pensi-hi. Després de l’operació totes les restes seran llençades per la borda. I esborrarem totes les dades de l’arxiu hologràfic. Però vostè i jo ho sabrem, ja que no podem esborrar el contingut de la nostra memòria. Se n’oblidarà?


  —No.


  —Guardarà silenci?


  —Sí.


  —Davant de tothom?


  —Sí.


  —Fins al final?


  Davis va titubejar.


  —Però… tots ells ho saben. Vostè ha dit al consell que havíem d’escollir entre l’un o l’altre…


  —He hagut de fer-ho. Vahradian n’estava assabentat. Però un cop que les dades estiguin destruïdes, mentirem i direm a tothom que aquest home era objectivament preferible per una raó que només hem descobert nosaltres aquí i ara.


  Davis va assentir amb el cap.


  —Hi estic d’acord.


  —Redactarem el protocol, el firmarem tots dos i en falsificarem dos dels paràgrafs. Signarà?


  —Sí, juntament amb vostè.


  Gerbert va obrir l’armari de la paret. Hi havia penjats conjunts de color plata amb botes blanques i màscares de vidre. Va despenjar el seu conjunt i començà a posar-se’l. Davis féu el mateix. A la rotonda central de la sala va obrir-se una porta i posà de manifest la part interna brillant d’un ascensor. La porta va tancar-se, l’ascensor baixà i la sala buida va esdevenir més obscura, però per sobre dels llums puntuals del tauler de control resplendien les serps d’Esculapi.


  3

  El supervivent


  Quan va recuperar el coneixement estava cec i semblava incorpori. Els seus primers pensaments no estaven integrats per paraules. Els seus sentiments eren inexpressables i confosos. Semblà allunyar-se, desaparèixer en alguna banda i retornar. En descobrir la pròpia capacitat per parlar, va poder començar a fer-se preguntes: De què tenia por? Quina mena de foscor era aquesta? Què volia dir això? I havent fet aquest pas, fou capaç de pensar: Què sóc? Què em passa?


  Va intentar moure’s, localitzar els seus braços, les seves cames, el seu tors, ja que ara era conscient que tenia un cos, o, com a mínim, que havia de tenir-ne un. Però cap part del seu cos no responia, cap part no es movia. No podia dir si tenia els ulls oberts. No sentia les seves parpelles, no en captava els moviments. Utilitzava totes les seves forces per alçar les parpelles i tal vegada ho aconseguia. Però no veia res excepte la mateixa foscúria que percebia abans. Aquestes temptatives, que exigien un esforç enorme, el feien preguntar-se de nou: Què sóc? Sóc un home.


  Aquesta resposta evident fou una revelació per a ell. Tot seguit, va adonar-se de la seva evidència i va somriure’s a si mateix, ja que, quin tipus de descobriment brillant era aquest?


  Les paraules retornaven lentament, no sabia pas des d’on, i al principi eren disperses i no seguien cap esquema, com si fossin peixos que tragués de pregoneses desconegudes. Sóc. No sóc. On sóc, no ho sé pas. No puc sentir el meu cos. Per què és així? Ara va començar a sentir el seu rostre, les seves galtes, possiblement el seu nas. Fins i tot podia moure els narius, però això requeria molta voluntat. Va mirar amb fixesa, movent els globus oculars, en totes les direccions i, atès que podia utilitzar de nou la seva capacitat de raonar, va concloure: estic cec, o bé la foscor és total. La foscúria va fer-li pensar en la nit, i la nit en un gran espai ple d’aire pur i fred, i l’aire va suggerir-li la respiració. Respiro?, va preguntar-se, i va prestar atenció amb cura a la foscúria que era ell mateix, tan semblant al no res i al mateix temps tan distinta.


  Va semblar-li que respirava, però no pas de la manera habitual. El ventre i les costelles estaven immòbils, semblaven suspesos d’una manera incomprensible; l’aire entrava tot sol i sortia amb suavitat. Aquest era l’únic mètode que tenia per respirar.


  Ara tenia rostre, pulmons, narius, boca, ulls, però encara no veia res. Va decidir cloure el puny, ja que recordava perfectament què eren les mans i com podia tancar els punys amb energia. Però encara no sentia res i tornava a tenir por, aquesta vegada racional, per haver raonat amb lògica: es tracta de paràlisi o bé he perdut els braços i possiblement les cames. La conclusió semblava falsa: tenia pulmons, això era segur, però estava mancat de cos. En les tenebres i malgrat la por, captava tons mesurats, llunyans i esmorteïts. La sang?


  El cor? Bategava. Aleshores va sentir, com si fossin les primeres notícies del món extern, paraules. Va percebre-les de sobte, però esmorteïdes. Dues persones parlaven (va distingir dues veus), però no va entendre el que deien. Coneixia l’idioma; però li costava diferenciar les paraules, com si fossin objectes vistos a través d’un vidre entelat o a través de la boira. En concentrar més la seva atenció, la seva capacitat auditiva va augmentar i (encara que sembli estrany) gràcies a aquesta capacitat va sortir d’ell mateix i va trobar-se en un espai que tenia fons, capdamunt i costats. Això indicava la presència de gravetat, se’n feia càrrec. Després, començà a concentrar-se plenament en aquesta capacitat auditiva. Les veus eren masculines, l’una més alta i més suau, i l’altra baixa, de baríton, molt pròxima. Potser podria parlar, en cas d’intentar-ho. Però primer volia escoltar, no solament per curiositat i perquè esperava treure’n algun profit, sinó també perquè era una cosa agradable sentir els sons amb tanta claredat i entendre cada cop més les paraules humanes.


  —Jo el mantindria dins de l’heli —era la veu més pròxima, que a causa del seu vigor semblava venir d’un home gran i corpulent.


  —Jo no ho faria pas —va dir la veu més llunyana i més jove.


  —Per què no? No és pas perjudicial.


  —Miri el seu cervell. No, no pas la calcar avis, sinó l’os temporal dret, el centre de Weernicke. Veu? En aquest moment ens escolta.


  —L’amplitud és petita. Dubto que comprengui el que passa.


  —Ara són els lòbuls frontals. Segueix la pauta prevista.


  —Ja ho veig.


  —Ahir no hi havia pràcticament cap alpha.


  —És lògic, ja que no havia sortit de l’estat d’hibernació. Però tant si comprèn el que passa com si no, encara hi ha massa nitrogen. I jo, per la meva banda, em dedico a afegir heli.


  Un silenci dilatat i passes poc sorolloses.


  —Esperi… miri…


  Es tractava del baríton.


  —Està despert… Bé, aleshores…


  No va sentir la resta. Xiuxiuejaven.


  Pensà amb claredat de nou. Qui parlava? Metges. Vaig tenir un accident? On? Qui sóc jo? Pensava cada cop amb més rapidesa mentre els altres dos homes xiuxiuejaven i només aixecaven la veu quan estaven engrescats.


  —Bé, els ossos frontals estan perfectes. Però el tàlem, no ho sé pas… Posi aquest comandament a un nivell més baix. Utilitzi Esculapi en aquest cas. No, val més que utilitzi el medicom… Molt bé, ajusti la imatge. Com està la medul·la?


  —Presenta quasi el nivell zero. És un fet curiós.


  —El fet curiós, més aviat, és que no presenti el nivell zero. Cal veure el centre de respiració. Hum…


  —Cal activar-lo?


  —No, per què? Començarà a respirar pel seu compte. D’aquesta manera el risc és menor. Però, per damunt del quiasma òptic…


  Alguna cosa va xiular.


  —No pot veure res —va dir amb sorpresa la veu que semblava de l’individu més jove.


  —El nivell nou implica funcionament. Ara esbrinarem si pot veure alguna cosa…


  El silenci següent fou interromput per sons metàl·lics. Al mateix temps la foscúria va transformar-se en una llum difusa, feble i grisenca.


  —Ahà! —va dir el baríton tot exultant—. Només es tractava de les sinapsis. Les pupil·les, fa una setmana que reaccionen. De tota manera —va afegir amb més tranquil·litat—, no podrà… —Un xiuxiueig.


  —Agnòsia?


  —No. Tant de bo… Fixi’s en els components superiors…


  —Recupera la memòria?


  —No ho sé pas. No puc dir ni sí ni no. I Testat de la sang?


  —Normal?


  —El cor?


  —Quaranta-cinc.


  —La pressió?


  —Cent deu. En desconnecto l’indicador?


  —Val més que no. Esperi. Un petit impuls a la medul·la…


  Sentia espasmes en el seu cos.


  —Recupera el to muscular. Ho veu?


  —No puc observar els miogrames i el cervell al mateix temps. Es mou?


  —Els braços…, encara no presenten coordinació.


  —I ara? Observi el rostre. Pestanyeja?


  —Ha obert els ulls. Veu alguna cosa?


  —Encara no. Quin és el llindar de l’estímul corresponent a les pupil·les?


  —Quatre luxus. Faré que en rebi sis. Veu alguna cosa?


  —No. Només percep la llum. Es tracta d’una reacció del tàlem. El medicom introduirà els elèctrodes i donarà el valor del corrent. Oh, magnífic…


  En la foscúria va veure quelcom de color rosa pàl·lid que brillava per damunt seu. Alhora va sentir que la veu deia entre esbufecs:


  —L’hem salvat. Tot li anirà bé. No intenti parlar. Si m’entén, tanqui els ulls dos cops. Dos cops.


  Va fer-ho.


  —Magnífic. Li parlaré. Si no m’entén tanqui els ulls un cop.


  Va procurar descobrir què era la forma rosa i pàl·lida, però sense reeixir-hi.


  —Intenta veure’l —va dir la veu més llunyana—. Com podia saber-ho?


  —Podrà veure’m a mi i també les altres coses —va dir l’home amb veu de baríton, lentament—. Cal que tingui paciència. M’entén?


  Digué que sí movent les parpelles. Volia parlar, però alguna cosa li ho impedia, això era tot.


  —No, no —va fer la mateixa veu a tall de reny—. És massa d’hora per conversar. Vostè no pot parlar, ja que té un tub a la seva tràquea. Aquest tub li subministra aire. Vostè no pot respirar pel seu compte… Cal que nosaltres ho fem per ajudar-lo, a vostè. M’entén? Molt bé. I ara dormirà. Quan es desperti i estigui ben descansat, parlarem. Se n’assabentarà de tot. Però, ara… Victor, faci que dormi lentament, lentament… Faci que tingui somnis agradables…


  Va deixar de veure coses, com si un llum s’hagués apagat, no pas per sobre seu, sinó dins d’ell. No volia dormir. Volia posar-se dret d’un salt. Però la foscúria que era ell mateix ja s’havia esvanit.


  Va tenir molts somnis, alguns estranys, d’altres bells, i també somnis que no podien ser ni recordats ni relatats. De vegades sentia moltes coses al mateix temps. S’allunyava molt i després retornava. Veia persones, reconeixia les seves cares, però no podia recordar qui eren. De vegades l’únic sentit que li quedava era la vista, il·limitada, plena de sol invisible. Li semblava que passava molt temps en aquests somnis i en els intervals entre els somnis. Tot d’una es desvetllava. A més del coneixement també recuperava el seu cos. Estava estirat de cap per amunt, embolcallat amb un material esponjós i tou. Tensava els músculs de la seva esquena. Sentia un cert formigueig a les cuixes. Per damunt seu tenia un sostre pla i de color verd pàl·lid; prop seu brillaven tubs de cert tipus i objectes de vidre, però no podia girar el cap. Alguna cosa li feia mantenir la testa en el seu lloc, li subjectava les temples un travesser tou, flexible i alhora ferm. Podia moure els ulls amb llibertat. A l’altra banda d’una paret transparent s’elevaven aparells de cert tipus i al marge del seu camp visual titil·laven llums petits. Aviat va adonar-se que els llums tenien certa relació amb ell, ja que ara aspirava més profundament i se li inflava la caixa toràcica: els llums s’encenien seguint el seu ritme respiratori. Fora del seu camp visual, quelcom desprenia una llum difusa i rosa a intervals regulars i lents, i el període d’aquesta llum corresponia al ritme del seu cor. Estava segur de trobar-se en un hospital. Per tant, es tractava d’un accident. De quin tipus era i on s’havia produït? Va arrufar el front i va esperar que de la seva memòria sorgís una explicació, però tot endebades. Estava estirat en silenci, tancava els ulls i es concentrava en aquesta qüestió. No va obtenir cap resposta. La seva capacitat de moure les cames, els braços i els dits a voluntat, una capacitat que frenaven els embolcalls, ja no el satisfeia. Intentà aclarir-se la raspera amb estossecs, tocà la superfície interna de les dents amb la llengua i a l’últim va dir:


  —Jo. Jo!


  Va reconèixer la seva veu. Però ignorava de qui era la seva pròpia veu i no sabia explicar-s’ho. Va intentar desempallegar-se dels embolcalls encoixinats i va tensar els músculs diverses vegades. Després va emparar-se d’ell certa letargia amb una brusquedat estranya, i de nou va apagar-se com una espelma.


  No comptava els dies que passaven. La distribució del temps a la nau era simple i convencional, segons el ritme de la vida a la Terra durant el dia. Totes les cobertes, tots els passadissos i tots els túnels d’enllaç entre les seccions del buc estaven ben il·limitats. A les deu començava a enfosquir-se la llum blanca amb matisos daurats que emanava dels sostres i de les parets. Durant aproximadament una hora hi havia una penombra blava, fins que cessava la il·luminació i el passejant solitari havia de fixar-se en la línia fluorescent que s’estenia per la part central dels sostres. Aquesta era l’hora que li agradava més. També li era possible fer una volta per l’Eurídice de dia: tenia accés a totes les seccions i li havien assegurat que no destorbaria ningú. Podia anar on li plagués, fer qualsevol pregunta, però preferia passejar de nit.


  Capacitat físicament, l’home feia exercicis cada matí al gimnàs i després anava a l’escola. Ho anomenava d’aquesta manera. Estava assegut davant per davant de Mnèmon per tal de recuperar la seva memòria mitjançant jocs d’associació basats en dibuixos i paraules, i així mateix per aprendre coses completament noves per a ell. Se sentia còmode al costat de la màquina, que tenia una paciència infinita i que era incapaç de mostrar emocions, sorpreses o qualsevol sentiment de superioritat. En cas que l’home no entengués alguna cosa, Mnèmon utilitzava dispositius visuals, diagrames simples i aplicava amb destresa programes didàctics, obtinguts com a préstec d’altres màquines de la nau. L’arxiu hologràfic contenia desenes de milers de pel·lícules (tot i no ser pròpiament pel·lícules) i fotografies (distintes de les del passat, ja que cada imatge, en ser utilitzada, esdevenia un escenari circumdant i cada paraula es transformava en carn, una carn transitòria, és clar). En cas de desitjar-ho, l’home podia visitar les cambres de l’interior de les piràmides, les catedrals gòtiques, els castells del riu Loira, els satèl·lits de Mart, ciutats, boscos, i els visitava només perquè era conscient que tot això constituïa una part important de la seva teràpia. Els metges procuraven tractar-lo com si fos un dels membres de la tripulació, però no pas un pacient; l’home fins i tot tenia la impressió que l’evitaven, com si volguessin posar en relleu que no era distint dels altres.


  Va recuperar la seva memòria visual i va poder utilitzar altre cop la seva experiència vital i les seves capacitats de pilot i d’expert en màquines ambulants. De fet, les naus havien canviat tant com les màquines planetàries; semblava com si un mariner de l’època dels velers descobrís que es trobava en un gran transatlàntic. Però no li va resultar difícil omplir les seves llacunes. Va substituir les dades velles per noves. Però el que cada cop li sabia més greu era la seva pitjor pèrdua, una pèrdua possiblement irreversible. No podia recordar ni cap nom ni cap cognom, ni tan sols els propis. El més curiós era que la seva memòria semblava dividida en dues parts. Les seves experiències passades afloraven en la seva memòria una mica desdibuixades, però plenes de detalls, de la mateixa manera que les possessions d’un infant, trobades a l’armari de la casa familiar, al cap de molts anys desvetllen imatges del passat, però envoltades d’una aurèola emocional. Un cop, al laboratori dels físics, la flaire acre d’un líquid que s’evaporava en un procés de destil·lació, va evocar immediatament quelcom que superava una imatge: una plataforma d’aterratge casual, brillantment il·luminada en la nit, mentre ell, dempeus per sota del nivell dels cons roents dels coets, sota la seva nau que era fora de perill, respirava la mateixa flaire de gasos nítrics i sentia una felicitat de la qual llavors no era conscient, però que ara, en recordar-se’n, comprenia.


  No va explicar això al Dr. Gerbert, tot i que hauria d’haver-ho fet, ja que el metge li havia dit que li comuniqués immediatament qualsevol record inesperat. Això suposaria treure a plena llum una de les zones amagades de la seva memòria. Era necessari aprofundir en els records, no pas com a mesura psicoterapèutica, sinó amb l’objectiu de recuperar coses que s’havien esborrat de la memòria. D’aquesta manera integraria més plenament la seva personalitat. El consell era intel·ligent, de professional, i l’home es considerava a si mateix una persona intel·ligent; però encara ocultava coses al metge. El caràcter taciturn era un dels trets ben definits de la seva personalitat. Mai no li havia agradat confiar coses als altres, sobretot coses íntimes. Va dir-se que, si mai recordava qui era, no seria per mitjà de l’olfacte, com si es tractés d’un gos. Va adonar-se que aquest era un pensament estúpid. Mai no se li va acudir considerar-se superior als metges, però va mantenir-se ferm en la seva decisió.


  Gerbert es féu aviat de la reserva de l’home. Va donar-li la paraula que les sessions amb Mnèmon no eren registrades, i que l’home podia esborrar, en cas de voler-ho, cada sessió de la memòria del pedagog. I l’home va fer-ho. No tenia cap secret amb la màquina. Li ajudava a obtenir moltes dades de memòria, però sense els noms i els cognoms de la gent, i sense el seu propi nom i el seu propi cognom. A l’últim va preguntar a la màquina per què.


  Mnèmon no va dir res durant força estona. L’ensinistrament de la memòria, com era anomenat aquest procés, tenia lloc en una cabina estranyament moblada. Contenia diversos mobles antiquats, veritables peces de museu, quasi d’estil reial (butaques amb vernís daurat i potes corbades) i sobre cada paret hi havia una pintura a l’oli d’un mestre holandès. Havia pogut recordar que aquestes pintures eren les seves preferides. Havien aparegut després de recordar-les, com si volguessin ajudar-lo a tirar endavant. Els materials que recobrien les teles van canviar diversos cops, però a pesar de la presència de marcs entallats aquests materials no estaven aplicats sobre llenços, tot i que la imitació de les fibres i de les pinzellades era bona. Mnèmon li havia explicat com eren fetes aquestes reproduccions excel·lents, però transitòries.


  La màquina d’ensenyança pròpiament dita no era visible. Ningú no l’amagava; però com que era un subsistema d’Esculapi, desacoblat de la resta per a aquestes sessions, a la cabina no presentava cap forma que pogués xocar amb l’estat d’ànim de l’estudiant. A fi que el supervivent no hagués d’adreçar-se a un espai buit (o a un micròfon, o a una paret) tenia davant seu, mentre passejava per aquest estudi, un bust de Sòcrates, com el de les pàgines del text de mitologia grega. O potser de filosofia grega. El bust, de testa hirsuta, semblava de marbre, però de vegades participava en les discussions, com si volgués imitar un ésser viu. Per a l’estudiant això resultava desagradable: de mal gust. Incapaç de trobar una alternativa, i com que no volia molestar Gerbert per una insignificança, va acostumar-se al rostre. Però sempre que havia de revelar alguna cosa dolorosa, mentre passejava davant el seu monitor parlava sense mirar-hi.


  Ara el fals Sòcrates semblava indecís, com si li hagués plantejat un problema massa difícil.


  —La meva resposta serà insatisfactòria. No és bo que un home conegui a fons els seus mecanismes físics i espirituals. El coneixement revela que les possibilitats humanes tenen límits, i com menys limitat està un home per la natura, menys pot tolerar els seus límits. Això per començar. En segon lloc, els noms i els cognoms no estan emmagatzemats en la memòria de la mateixa manera que d’altres conceptes. Per què? Perquè els noms i els cognoms no formen un sistema coherent. Són convencionals. Cada persona té un nom i un cognom, però podria tenir un nom i un cognom distints i continuaria essent la mateixa persona. El nom i el cognom són accidentals, ens els imposa un progenitor. Estan mancats de lògica i de necessitat física.


  »Si em permet una petita digressió filosòfica…, només existeixen les coses i les seves relacions. Ser un home és ser una cosa particular, prescindint que sigui una cosa viva. Ser un germà o un fill és una relació. En examinar un nounat amb tots els mètodes, vostè s’assabentarà de totes les coses sobre ell, fins i tot del seu codi genètic, però mai no arribarà a saber el seu nom i cognom. La persona descobreix el món; però, pel que fa als noms i cognoms només s’hi acostuma. Aquesta distinció no és perceptible si una persona fa una vida corrent, però si una persona viu dos cops se’n fa càrrec. No és pas impossible que vostè s’oblidi del nom. Això podria passar en qualsevol moment. Per això li he aconsellat que adopti un nom temporal. No és ni deshonest ni fals. Vostè estarà en la situació dels seus pares abans d’escollir-li el nom. No sabien pas el nom que li posarien abans de triar-lo. Però un cop escollit, al cap de molts anys, serien incapaços d’imaginar-se que tenia un altre nom, innat, més veritable, que ells no li haguessin posat.


  —Sembla Pitia, la pitonissa —va replicar l’home, intentant ocultar el seu trasbals causat per l’al·lusió a la seva mort. No comprenia per què reaccionava d’aquesta manera. Els fets eren els fets. En tot cas, hauria de sentir-se molt satisfet d’haver ressuscitat entre els morts—. El meu nom no em preocupa. Sé que comença per «P». I que té de quatre a set lletres. És Parvis o Pirx. Sé que els altres homes no van poder ser salvats. Hauria estat millor que no m’haguessin ensenyat aquesta llista.


  —Esperaven que vostè s’hi reconegués.


  —No puc escollir sense tenir cap base. Ja li ho he dit.


  —Conec i comprenc els seus motius. Vostè és dels homes que presten poca atenció a si mateixos. Sempre ha estat d’aquesta manera. Així, doncs, vostè no vol escollir?


  —No.


  —O adoptar un nom?


  —No.


  —Aleshores, què té intenció de fer?


  —No ho sé pas.


  Amb força probabilitat en la màquina hi hauria hagut més arguments per persuadir l’home, però per primera vegada, d’ençà que havia entrat per primer cop en aquesta cabina, l’home exercia el dret d’esborrar els continguts de la màquina. D’esborrar totes les seves converses. I, com si no en tingués prou amb això, pitjant un botó va fer desaparèixer el bust del savi. Aleshores va sentir una satisfacció tètrica, un plaer insensat però agut, com si hagués assassinat (sense matar-lo) un home davant el qual havia posat al descobert en excés la seva ànima, un home que s’havia fet càrrec d’una manera tan sensata i autoritària del seu desemparament. Aquesta era una excusa pobra en cert sentit, i el supervivent lamentava la seva acció, ja que l’havia separat d’una màquina que no en tenia cap culpa. Però atès que la màquina havia tingut raó en dir que ell, més que estar en el món, volia tenir el món dins seu, va contenir la seva ira, la seva vergonya (inútil) i va deixar-les de banda i va ocupar-se de qüestions més importants que el seu passat. Encara havia d’assabentar-se de moltes coses.


  L’esforç més gran i més recent destinat a trobar civilitzacions extraterrestres, anomenat Projecte Ciclops, havia acabat en no-res quan havien transcorregut quasi vint anys. Segons el parer de les persones que havien prestat atenció als estels, esperant rebre senyals intel·ligibles, aquest esforç fou un fracàs. El Misteri de l’Univers Silenciós s’havia convertit en un repte per a la ciència de la Terra.


  L’optimisme extremat d’un grup d’especialistes en astrofísica, a finals del segle XX, encomanat tant a milers d’altres especialistes com a persones no enteses, va transformar-se en pessimisme. Els milers de milions invertits en radiotelescopis que filtraven les emissions de milions d’estrelles i galàxies havien donat lloc a noves descobertes, però les radioones no havien aportat cap dada sobre l’existència d’altres éssers intel·ligents. Tanmateix, els telescopis, situats en satèl·lits artificials, van rebre diverses vegades radiacions prou singulars per renovar velles esperances. La recepció d’aquests senyals (en cas que fossin senyals) va durar molt poc; van acabar-se i no van tornar a aparèixer. Potser la regió circumsolar era travessada per radiacions portadores de missatges adreçats a d’altres estrelles. Les nombroses temptatives de desxifrar els registres d’aquestes radiacions fracassaren. Ni tan sols no va poder ser comprovada amb certesa la naturalesa del senyal d’aquests impulsos concentrats. Per tant, seguint la seva tradició científica, els experts van concloure amb cautela que el fenomen era conseqüència del material estel·lar, que havia emès una radiació molt dura, de manera que les anomenades lents gravitatòries havien concentrat aquesta radiació formant un feix estret. Una regla primordial de l’observació establia que qualsevol cosa que no derivés clarament d’una font artificial calia considerar-la un fenomen natural. D’altra banda, l’astrofísica havia avançat fins al punt de disposar de prou hipòtesis per «explicar» qualsevol tipus d’emissió observada, sense recórrer a l’existència d’altres éssers com a emissors.


  Aleshores hi havia una paradoxa: com més gran era el número de teories pertanyents a l’astrofísica, més difícil resultava demostrar si era autèntic un senyal intencionat. A finals del segle XX, el portaveu del Projecte Ciclops havia confegit un catàleg de criteris: amb l’objectiu de distingir el que la natura, amb la seva riquesa de forces, podia produir del que estava fora del seu abast i, per tant, semblava un «miracle còsmic». Un símil aplicat a la Terra podria ser la caiguda de les fulles dels arbres per formar les lletres d’una sentència amb sentit. O el llançament de pedres damunt el banc de sorra d’un riu per tal que adoptessin la forma de cercles, de tangents o de triangles euclidians. En conseqüència els científics van confegir una llista on figuraven les especificacions que haurien de presentar els emissors extraterrestres de senyals. Gairebé la meitat de la llista fou descartada en els primers anys del segle següent. Els púlsars, les lents gravitatòries, les radiacions de microones procedents de les nebuloses, les masses fenomenals situades al centre de les galàxies no eren els únics fenòmens que confonien als observadors a causa de la seva regularitat, la seva repetició, l’ordre peculiar dels seus distints impulsos. Les especificacions descartades foren substituïdes per unes altres. Però aquestes també foren deixades de banda, i a més ben aviat.


  D’aquí la conclusió pessimista que la Terra era única no solament en aquest braç local de la Via Làctia, sinó en una miríada de galàxies espirals. Les noves descobertes produïdes a continuació, sobretot dins el camp de l’astrofísica, van posar en qüestió el pessimisme. El gran nombre de propietats còsmiques de l’energia i de la matèria que suggerien la noció d’un «principi antròpic» (sobre la relació estreta entre l’Univers i la vida tal com eren), constituïa un argument sòlid. En un cosmos que contenia persones, era lògic esperar el naixement de vida fora de la Terra. Per tant, calia fer una sèrie de conjectures per conciliar la fecunditat de l’Univers amb el seu silenci.


  La vida havia sorgit en innumerables planetes, però havia produït éssers intel·ligents per mitjà d’una raríssima concatenació de fets accidentals força improbables.


  No, la vida havia sorgit amb prou freqüència però, com a regla general, s’havia desenvolupat sense tenir les proteïnes com a base. El silici presentava una abundància de compostos igual a la derivada de l’enllaç de carboni, la pedra angular de les proteïnes; però l’evolució iniciada en els compostos de silici mai no va convergir en formes intel·ligents, o bé va produir formes d’intel·ligència que no tenien cap relació amb la mentalitat humana.


  No, la guspira de la intel·ligència va presentar diverses formes, però fou de breu durada. Per tal que la vida arribés a l’etapa preconscient van ser necessaris milers de milions d’anys de desenvolupament. Els éssers que derivaven dels primats van començar una explosió tecnològica al llarg d’un interval de dos-cents mil anys després de la seva formació com a tals. Aquesta explosió (una explosió veritable segons el rellotge còsmic) no solament féu que assolissin, a un ritme accelerat, nivells cada cop més alts de control de la natura, sinó que també va separar les civilitzacions, féu que seguissin camins massa divergents perquè s’entenguessin compartint pensaments. No van compartir-ne. Hi havia la fal·làcia antropocèntrica que les persones havien heretat dels antics mites i les antigues fes. De fet podria haver-hi distintes intel·ligències i precisament per aquest motiu el cel guardava silenci.


  De cap manera, deien d’altres hipòtesis. La solució del misteri era molt més simple. L’evolució de la vida, en cas de produir intel·ligència, ho hauria aconseguit a través d’una sèrie de fets aïllats. Aquesta intel·ligència podria haver desaparegut en la seva fase inicial, a causa de qualsevol incursió estel·lar en les proximitats del planeta on hauria sorgit la vida. Aquest tipus d’intervenció des de l’espai sempre hauria estat mancada d’objectiu i aleatòria. No havia demostrar la paleontologia, amb l’ajut de la galactografia (és a dir, l’arqueologia de la Via Làctia) que els mamífers devien el seu predomini als cataclismes productors de muntanyes de despulles, fetes de rèptils i corresponents al grup Mesozoic? I que una cadena de circumstàncies fortuïtes (períodes glacials, períodes pluvials, formació d’estepes, canvis en els pols magnètics de la Terra, freqüències de mutació) havia creat l’arbre genealògic de l’home?


  Això no obstant, la intel·ligència hauria pogut madurar sota bilions de sols. Hauria pogut seguir el camí de la variant terrestre d’intel·ligència, i en aquest cas la butlleta guanyadora de la loteria estel·lar, al cap d’un o dos mil anys, podria estar en una situació catastròfica, ja que la tecnologia era un domini ple de paranys fatals, de manera que qui hi entrava podia acabar malament.


  Els éssers intel·ligents van adonar-se d’aquesta amenaça, però massa tard. Després d’arraconar les creences religioses i de reconèixer que les formes modernes i degenerades de religió oferien satisfer tan sols les necessitats materials, les civilitzacions intentaren aturar la pròpia embranzida, però ja era impossible, fins i tot en cas que no estiguessin dividides per antagonismes interns.


  El supervivent de Tità tenia molt de temps per fer preguntes i pair respostes.


  De les reflexions sobre ells mateixos i sobre el món (anomenades «filosofia» a la Terra) els éssers intel·ligents passaren a activitats que demostraven, cada cop amb més claredat, que en la seva existència només hi havia una cosa segura: el fet de ser mortals, ja que sense aquesta no hauria tingut lloc l’aparició i la desaparició de les espècies. Havien estat creats gràcies a les morts dels éssers del grup Arqueozoic i del grup Paleozoic, dels éssers dels períodes glacials successius, i a més de la intel·ligència havien rebut la garantia de la pròpia desaparició. Aviat, uns vint segles després del període corresponent a aquest diagnòstic, van conèixer els procediments materials propis de la natura: usava la tecnologia traïdora i malgastadora de processos que es desenvolupaven per si mateixos amb una finalitat: possibilitar l’aparició de formes futures.


  Aquesta tecnologia inspirava admiració sempre i quan ningú no la descobrís. Però això no va durar eternament. Els éssers dotats d’intel·ligència, pel fet de robar els secrets de les plantes, dels animals i del seu propi cos, van canviar la biosfera i van canviar-se ells mateixos, de manera que el seu desig de dominar-ho tot era insadollable.


  Els éssers intel·ligents van explorar l’espai només per descobrir que els era estrany i que la marca del seu origen animal havia estat estampada inexorablement damunt el seu cos. Però superaren aquesta estranyesa. A continuació, abans que transcorregués molt temps, van descobrir que eren (dins la tecnosfera acabada de construir) l’última relíquia d’una herència biològica. I que eren capaços d’abandonar (juntament amb la pobresa del passat, la fam, les epidèmies, les innumerables xacres de la vellesa) el seu cos mortal. Al principi, aquesta possibilitat va semblar un punt decisiu fantàstic, llunyà i esgarrifós.


  El supervivent va llegir amb fàstic aquestes generalitzacions, plenes de patetisme i amb cert regust d’escatologia tètrica pròpia d’enginyer. Volia saber quina era la finalitat de l’expedició, ja que hi participava d’una manera involuntària. Un llibre més actualitzat, un text competent d’exobiologia va fer que comencés a comprendre aquesta finalitat. El llibre contenia un diagrama fet per Ortega i Nilssen, que demostrava el desenvolupament d’éssers intel·ligents en l’univers, la seva ruta principal i les seves ramificacions.


  El principi de la ruta principal era el començament de l’era tecnològica, que durà poc, sense cap fruit per als mil anys compresos entre l’aportació de les eines mecàniques i l’adveniment de la informàtica. En els mil anys següents la informàtica va encreuar-se amb la biologia i el resultat fou un increment d’acceleració biòtica.


  En aquesta situació la qualitat diagnostica del diagrama disminuïa pel fet de transformar-se en pronostica. El traçat de la ruta principal podria haver estat dibuixat amb fets i teories; però les seves divergències ara només derivaven de teories, si bé es tractava de teories que es basaven en d’altres teories molt dignes de confiança.


  El punt decisiu de la ruta principal fou el moment en què la capacitat d’enginyeria dels éssers intel·lingents va adaptar-se al potencial creador de vida de la natura. No era possible predir el curs que seguiria qualsevol civilització. Això era una conseqüència de la mateixa naturalesa del punt decisiu. Cert tant per cent de les civilitzacions continuarien al llarg de la ruta principal i conclourien una autoevolució assolible, però encara no aconseguida. Un cas extrem d’aquest bioconservadorisme seria crear una legislació (formada per estatuts, convenis, prohibicions i sancions) que afectaria tots els agents que actuessin sobre la natura. Sorgirien tecnologies per salvar el medi ambient: compromeses a adaptar la tecnosfera, sense traumes, a la biosfera. En l’últim cas, una civilització, en una sèrie de crisis costoses, presentaria fluctuacions demogràfiques. Podria minvar i regenerar-se moltes vegades, i pagaria la seva inèrcia autodestructiva amb milers de milions de vides. L’establiment de contactes interestel·lars no ocuparia un lloc important en la llista de prioritats.


  Els conservadors de la ruta principal callarien: això era evident. Per als que no eren conservadors des del punt de vista biòtic, hi havia moltes solucions. Un cop preses, les decisions d’autoevolucionar serien generalment irreversibles. D’aquí la gran divergència entre els éssers intel·ligents més antics. Ortega, Nilssen i Tomic presentaven el concepte de «finestra de contacte». Aquest seria l’interval (de temps) en què els éssers dotats d’intel·ligència ja haurien arribat a un alt nivell de ciència aplicada, però encara no s’haurien dedicat a canviar la seva intel·ligència natural que els hauria estat atorgada i que dependria del cervell humà. La «finestra de contacte» seria un moment des del punt de vista còsmic. Des de la teia resinosa fins a la làmpada d’oli havien passat setze mil anys i, des d’aquesta làmpada fins al làser, cent anys. En el camp de la informació, l’equivalent al pas de la teia al làser seria la informació necessària per passar del descobriment del codi genètic a la implantació del codi en una indústria postatòmica. La forma d’augmentar els coneixements seria, en la fase de la «finestra de contacte», exponencial i, cap al final de la fase, hiperbòlica. L’interval de contacte significatiu seria com a mínim de mil anys terrestres i, com a màxim, de mil vuit-cents a dos mil cinc-cents anys. Fora de la finestra de contacte, el silenci s’empararia de les civilitzacions immadures o massa madures. Les immadures estarien mancades de poder de comunicació, mentre les massa madures s’aïllarien, o formarien grups que es comunicarien entre si utilitzant un mitjà més ràpid que la llum.


  Sobre el fet de comunicar-se utilitzant un mitjà més ràpid que la llum hi havia desacord. Qualsevol tipus de matèria o energia no podia superar la velocitat de la llum, c. Però aquesta barrera, deien alguns, podia ser superada. Si un púlsar, amb un camp magnètic determinat per una estrella de neutrons, girés sobre el seu eix a una velocitat pròxima a c, el feix d’emissió descriuria cercles al voltant de l’eix del púlsar, i a una certa distància recorreria un sector de l’espai a una velocitat superior a c. Si en els sectors subsegüents, en produir-se la rotació del feix, hi hagués observadors, aquests podrien sincronitzar els seus rellotges enllà del límit descobert per Einstein. Només necessitarien saber les distàncies dels costats del triangle (format pel púlsar, l’observador A i l’observador B) i la velocitat de rotació del púlsar que fes de «far».


  L’home ressuscitat a l’Eurídice, durant l’any en què la nau va presentar acceleració constant, va assabentar-se de tots aquests detalls sobre les civilitzacions còsmiques. Però aleshores va topar amb una barrera insuperable. La màquina-pedagog no enganyava el seu alumne, que era un home incapaç de comprendre els misteris de l’energia sideral i la relació d’aquesta amb l’enginyeria i la balística gravitatòria. Aquestes descobertes recents havien fet possible aquesta expedició a les estrelles de l’Harpia, que una massa en forma de núvol, anomenada Sac de Carbó, havia impedit veure als astrònoms al llarg dels segles anteriors. L’Eurídice havia de passar prop del Sac de Carbó, havia d’entrar en l’estació temporal de l’estrella col·lapsada amb el nom d’Hades, havia d’enviar una nau secundària al planeta Quinta Zeta-Harpyiae, havia d’esperar el retorn de la nau secundària, i havia de realitzar (a fi de retornar ella mateixa) una maniobra incomprensible anomenada «pas a través del toroide retrocronal», i gràcies a això tornaria a aparèixer prop del Sol només vuit anys després de partir de la Terra. Sense fer aquest pas, retornaria dos mil anys després i això equivaldria a no retornar.


  La nau secundària Hermes havia de viatjar tota sola al llarg de la distància d’un parsec amb tots els tripulants en estat d’embrionització. La vitrifacció de les persones havia estat deixada de banda, ja que la certesa de ressuscitar les persones congelades només era del noranta-vuit per cent. Durant aquestes lliçons, el pilot de les naus antiquades, se sentia com un infant iniciat en el funcionament d’un sincofasotró. També va adonar-se que s’havia convertit en un ermità, que no havia de jugar a Robinson Crusoe al costat d’un Divendres electrònic. Va pujar amb ascensor a l’observatori, situat a la secció davantera de l’Eurídice per veure les estrelles. L’observatori era una sala gran on brillaven aparells estranys. Va buscar endebades el cilindre, en forma de canó, d’un telescopi de reflexió o de qualsevol altre tipus de telescopi, o simplement una cúpula amb finestra per observar directament el cel. La sala, de sostre alt, semblava desocupada, tot i estar il·luminada per files estratificades de llums situades a l’entorn seu. Al llarg d’aquestes files hi havia galeries estretes unides per màquines disposades com si es tractés de columnes d’efectius militars. Havent tornat a la seva cabina després d’aquesta expedició mancada d’èxit, va observar damunt la taula un llibre vell i gastat, juntament amb una tarja, que li prestava Gerbert. Podia llegir-lo al llit. Se sabia que el metge havia dut a la nau uns quants llibres de ciència-ficció, que preferia als espectacles d’holovisió, tot i que aquests sovint deixaven enlluernades les persones que els contemplaven.


  En veure el llibre l’home va emocionar-se. Havia estat de nou entre les estrelles durant molt de temps, però no les havia vistes. Encara pitjor, no era capaç d’entaular amistat amb les persones que li havien ofert aquest nou viatge juntament amb la seva nova vida. La cabina, com havia demanat, estava moblada mig segons l’estil d’un vaixell i mig segons l’estil d’un vell coet comercial: semblava la cabina d’un timoner o d’un navegant, però no pas la d’un passatger, ja que no havia de passar-hi poc temps com en un hotel. Es tractava d’una llar.


  Fins i tot tenia una llitera. D’habitud col·locava les seves peces de roba sobre la llitera en despullar-se. Per sobre de la coixinera connectava una làmpada petita, es tapava els peus amb la flassada, i pensant de nou que es lliurava als pecats de la peresa i de la passivitat (però potser per última vegada) va obrir el llibre en el lloc marcat per Gerbert.


  Durant una estona va llegir sense entendre res, ja que aquest era l’efecte que li produïen les lletres negres corrents. L’aspecte de les lletres, les pàgines esgrogueïdes i fràgils, els fils de la relligadura, el llom que unia les tapes del llibre, tot això li semblava increïblement familiar, únic, una cosa perduda i després retrobada, tot i que, el cel n’era testimoni, mai no havia estat un gran lector. Però ara trobava certa solemnitat en la lectura, com si l’autor mort del llibre li hagués fet una promesa en certa ocasió, i com si, encara que calia superar molts obstacles, hagués mantingut aquesta promesa.


  L’home tenia un costum rar: obria un llibre i començava a llegir-lo en la pàgina trobada a l’atzar. Això no agradaria gaire a l’autor. Per què ho feia? Potser volia introduir-se en el món de la narració, no pas començant pel principi, sinó pel mig, i d’una manera immediata.


  —… dir-li-ho?


  El professor va enllaçar les mans damunt del pit.


  —Amb vaixell fins a Port Boma —va començar i va deixar-se caure sobre la cadira. Va cloure els ulls.


  —Amb vapor de rodes fins a Bangala… En aquest punt comença la jungla. A continuació sis setmanes muntant a cavall. Les mules queien a terra a mig camí. Mal del son… Hi havia un vell xaman, Nfo Tuabé —va pronunciar la paraula amb accent francès a la darrera síl·laba—. Jo hi havia anat a caçar papallones. Però ell va indicar-me el camí…


  Va aturar-se una estona i desclogué els ulls.


  —Sap què és la jungla? Com ho pot saber? Plena de vida, verda i frenètica. Tot tremola, tot observa, tot es belluga. A la malesa hi ha una multitud de boques plenes de fam. Flors estrambòtiques que semblen explosions de color. Insectes amagats en teranyines enganxoses. Milers, milers d’espècies sense classificar. No passa pas com aquí, Europa. No cal anar-les a buscar. De nit tota la tenda de campanya estava recoberta de papallones de la mida d’una mà, insistents, cegues, que queien al foc a centenars. Passaven ombres d’una banda a l’altra de la lona. Els nadius tremolaven. El vent portava tempestes de trons des d’altres punts. Lleons, xacals… Però això era insignificant. Després van venir la feblesa i la febre. Vam abandonar els cavalls, vam continuar a peu. Jo duia sèrum, quinina, camamilla, totes les coses necessàries. Al final, un dia (a la jungla no es té en compte la divisió del temps: l’home s’adona que la distribució en dies de la setmana, tot el calendari, és una cosa estúpida i artificial), un dia va ser impossible continuar. La jungla va acabar-se. Hi havia un poble d’indígenes, prop del riu. El riu no figurava en el mapa. Tres cops cada any desapareix transformant-se en arenes movedisses. Una part del llit del riu és subterrània. Hi havia unes quantes cabanes fetes d’argila i llim assecats al sol. Hi vivia Nfo Tuabé. No sabia parlar anglès. Com podia saber-ne? M’acompanyaven dos traductors. L’un traduïa les meves paraules al dialecte de la costa i l’altre al dialecte dels bosquimans. En tota aquesta faixa de jungla, des del paral·lel sisè, governava una família reial antiga, integrada segons crec per descendents dels egipcis. Els seus membres són més alts, molt més intel·ligents que els negres de l’Àfrica central. Nfo Tuabé fins i tot va dibuixar-me un mapa per indicar-me els límits del regne. Havia salvat el seu fill del mal del son. Per aquest motiu…


  Sense obrir els ulls, el professor va ficar-se la mà en una butxaca interna. D’un quadern va treure un tros de paper ple de gargots fets amb tinta vermella. Hi havia un embull de línies retorçades.


  —És difícil de llegir… La jungla s’acaba en aquests punts, d’una manera brusca. Aquesta és la frontera del regne. Vaig preguntar què hi havia enllà de la jungla, però Nfo Tuabé no volia parlar d’aquesta qüestió de nit. Vaig haver de tornar-hi de dia. Només aleshores, en aquella cabana pudent i sense finestres (pot imaginar-se’n la fortor), el xaman va explicar-me que part enllà hi havia formigues. Formigues blanques i cegues que construïen grans ciutats. L’extensió del seu regne era de molts quilòmetres quadrats. Les formigues vermelles lluitaven contra les blanques. Les formigues vermelles avançaven formant una mena de riu enorme a través de la jungla. Aleshores els elefants fugien en ramats, fent túnels a través de la malesa. Els tigres també fugien. I així mateix les serps. Dels ocells només s’hi quedaven els voltors. Les formigues vermelles avançaven de distintes maneres: de vegades durant un mes, dia i nit, formant un corrent de color vermell. Destruïen tot el que bloquejava el seu camí. Arribaven al límit de la jungla, es presentaven als formiguers en forma de monticle de les blanques i la lluita començava. Nfo Tuabé havia vist aquesta lluita un cop en la seva vida. Les formigues vermelles, després de superar l’obstacle dels sentinelles de les blanques, entraven en les seves ciutats. Ningú no sap quina cosa passava. Però l’any següent apareixien noves legions de formigues vermelles a la jungla. Això va passar en el temps del seu pare, del seu avi i del seu besavi. Sempre havia passat d’aquesta manera. La terra que ocupen les formigues blanques o tèrmits és fèrtil. Fa molt de temps els indígenes van intentar cultivar-la, van intentar destruir els termiters amb foc. Però no van tenir èxit. Les collites van ser arrasades. Els indígenes van construir cabanes i tanques de fusta. Els tèrmits van arribar-hi per mitjà de túnels subterranis, van penetrar en aquestes estructures, van rosegar-les des de dins, de manera que s’ensorraven només de tocar-les amb la mà. Els indígenes van utilitzar argila. Aleshores, en comptes d’obrers de tèrmits, van aparèixer soldats. Com aquest —va dir assenyalant una gerra.


  Al centre, subjectades amb clips de cirurgià a plaques de vidre, hi havia mostres de tèrmits gegants. Diversos guerrers: animals enormes i deformats. Una tercera part del tòrax estava recoberta d’una cuirassa còrnia, que es perllongava en un casc acabat amb una espècie de tisores obertes. Aquesta cuirassa ampla era sostinguda per les potes delicades i l’abdomen.


  —No és cap cosa nova per a vostè, oi? Sabem que hi ha regions dominades pels tèrmits. A Sud-Amèrica… tenen dos tipus de soldats, els defensors i els membres d’un tipus de policia interna. Els termiters arriben a tenir vuit metres d’alçària. Construïts amb sorra i excrements, són més durs que el ciment Pòrtland. No poden ser ratllats per l’acer. Els tèrmits són insectes cecs, blancs i tous que han viscut durant uns vint milions d’anys sense veure la llum. Estudiats per Packard, Schmelz i molts altres autors. Però ningú mai no s’havia afigurat… m’entén? Vaig salvar-li el fill i a canvi… Oh, era intel·ligent. Sabia com recompensar un home blanc, d’una manera esplèndida. Era un negre de pell totalment grisa. Com si fos de cendra. El seu rostre semblava una màscara curada amb fum. Va dir-me: «Els termiters s’estenen al llarg de quilòmetres. Recobreixen tota la planúria. Com si es tractés d’un bosc mort. Semblen troncs enormes, petrificats, plantats els uns al costat dels altres. Resulta difícil passar entre els termiters. A tot arreu el terra és dur, sona sota els peus com si fos un timbal. Hi ha una massa embullada, un escampall de cordes gruixudes. Són les galeries per on corren els tèrmits. Estan fetes del mateix ciment que els monticles, penetren en les pregoneses de la terra i s’enfilen de nou fins al capdamunt, es ramifiquen, s’intersequen i condueixen als termiters, i cada cinquanta o seixanta centímetres s’eixamplen, per tal que els tèrmits que corrin en distintes direccions no xoquin els uns amb els altres. I al centre de la ciutat, entre un milió de termiters per on pul·lulen animals cecs i violents, hi ha un monticle distint. Més petit, negre, en forma de caputxa». Va indicar-me aquesta forma amb el seu polze morè. «El cor de la nació de formigues està situat aquí». No va voler dir-me res més.


  —I vostè, va creure-s’ho? —va dir a mitja veu l’home que l’escoltava. Els ulls foscos del professor semblaven encesos.


  —Vaig tornar a Boma. Vaig comprar-hi cinquanta quilos de cartutxos de dinamita, dels que s’utilitzen en les mines. També vaig comprar-hi pics, pales, aixades, un equip complet d’eines. Dipòsits per ensulfatar, mànegues metàl·liques, màscares de gas, xarxes. El millor que hi vaig poder obtenir. I llaunes de combustible d’avió i un arsenal d’insecticides. Vostè no s’ho pot pas afigurar. Després vaig llogar dotze portadors i vaig endinsar-me en la jungla.


  —Coneix vostè l’experiment de Collenger? Es considera absurd. Collenger no era pas un mirmecòleg, sinó solament un aficionat. Va tallar tot un monticle des del capdamunt fins al fons, i va introduir-hi una placa d’acer, de manera que les dues meitats estiguessin totalment incomunicades. Feia poc que les formigues blanques havien començat a construir el termiter. Al cap de sis setmanes, Collenger va treure’n la placa. Va resultar que havien estat construïts nous túnels de manera que les seves boques, situades a un costat i a l’altre de la placa, ocupaven exactament el mateix nivell vertical i horitzontal. Com si els homes haguessin construït un túnel, començant la feina simultàniament a tots dos costats de la muntanya i s’hi haguessin trobat a la part central. Com podien comunicar-se els tèrmits a través de Facer? I ara, passem a l’experiment de Gruss. Tampoc no ha estat comprovat. Gruss sostenia que si es matava la reina dels tèrmits, els obrers situats a centenars de metres del monticle s’inquietaven immediatament i tornaven al termiter.


  De nou féu una pausa. Va mirar les brases vermelles de la llar i les flames blaves que hi vacil·laven.


  —Tenia un mapa… aquesta és la veritat. Primer va fugir el guia, després el traductor. Van abandonar les seves possessions i van fer-se fonedissos. A primeres hores del matí vaig despertar-me dins de la mosquitera: silenci, ulls sobresortints, rostres terroritzats, xiuxiueigs darrere de la meva esquena. Vaig acabar lligant els portadors els uns als altres i vaig enrotllar la corda al voltant de la meva mà. Vaig prendre’ls els ganivets per tal que no poguessin deslligar-se. Com que havia dormit poc o potser a causa del sol, tenia els ulls inflamats. Al matí a penes podia moure les parpelles, que havien quedat enganxades. Era estiu. La camisa, rígida a causa de la suor i la brutícia, semblava emmidonada, i en cas que algú toqués el casc (que estava fora de la tenda, a l’aire lliure) la pell se li ompliria de butllofes a causa de les cremades. El canó del rifle cremava com si fos un atiador roent.


  »Vam obrir-nos pas desbrossant la malesa durant trenta-nou dies. No volia passar pel poble de Nfo Tuabé, ja que m’havia demanat que no ho fes. Per tant, vam arribar al límit de la selva sense previ avís. Tot d’una va acabar-se la massa embullada i sufocant de fulles, plantes grimpadores, lloros xisclaires i micos. Davant nostre només teníem una planúria, groga com la pell d’un lleó d’edat molt avançada. Sobre aquesta planúria, entre grups de cactus, hi havia els monticles. Havien estat construïts cegament des de dintre i per tant eren informes. Vam passar la nit a la planúria. A punta de dia vaig despertar-me amb un mal de cap molt intens. El dia anterior m’havia tret el casc durant una estona. El Sol ocupava una posició alta en el firmament. La calor era sufocant. Les formes dels objectes mirallejaven, com si la sorra estigués encesa. Jo estava sol. Els indígenes havien fugit després de tallar amb les dents la corda que els lligava. L’únic que restava era un xicot de tretze anys, Vegadu.


  »Vaig començar a passejar. Tots dos vam transportar una part de l’equipatge fins a una distància d’uns quinze metres. Després vam tornar al punt de partida i vam endur-nos la resta de les coses. Vam haver de fer això cinc cops més sota un sol tòrrid. Tot i portar una camisa blanca tenia nafres a l’esquena i no es curaven. Havia de dormir de cap per avall. Però això no té cap importància. Durant tot el dia vam recórrer la ciutat dels tèrmits. No crec que hi hagi res tan fantàstic al món. Imagini-s’ho: per totes bandes (al davant i al darrere) monticles amb una alçària de dos pisos. En alguns llocs estaven tan al costat els uns dels altres que a penes podia passar-se entre ells. Era un bosc il·limitat de columnes grises i tosques. I en aturar-me, del centre de cada columna venia una remor feble i incessant, que de vegades es transformava en cops aïllats. Les parets, en palpar-les, tremolaven d’una manera constant, dia i nit. Diverses vegades vam esclafar un dels túnels, és a dir, una de les cordes de color gris cendra que formaven feixos escampats per terra. Vam veure avançar files sense fi d’insectes blancs. Després tot d’una van aparèixer els cascs banyuts dels soldats, que tallaven l’aire cegament amb les seves pinces i expulsaven un líquid enganxós i ardent.


  »Vam anar d’una banda a l’altra durant dos dies, ja que no era possible orientar-nos. Dues, tres, quatre vegades cada dia m’enfilava sobre un monticle més alt que els altres, per buscar el termiter del qual havia parlat Nfo Tuabé. Però només veia un bosc de pedra. La jungla situada darrere de nosaltres va convertir-se en una tira verda, després en una línia blanca sobre l’horitzó i finalment va desaparèixer. Les nostres reserves d’aigua disminuïen. Però els monticles continuaven essent visibles per totes bandes. Amb el meu telescopi vaig veure com semblaven fusionar-se en la llunyania, com si es tractés d’un camp de blat de moro. El xicot em sorprenia. Sense queixar-se feia el mateix que jo, però sense saber per quin motiu. Vam continuar fent això durant quatre dies. Jo estava atordit a causa del sol. Les ulleres no tenien cap utilitat. La claror del cel era intensa (era impossible alçar els ulls abans d’entrada de fosc) i la sorra resplendia com si fos mercuri. Al voltant de nosaltres hi havia tanques fetes de monticles, sense fi, sense cap rastre d’un ésser humà. Ni tan sols els voltors no s’atrevien a entrar-hi. De tant en tant era visible un cactus solitari.


  »Finalment, al vespre, després de racionar l’aigua per a l’endemà, vaig enfilar-me al capdamunt d’un monticle molt gran. Com si hagués estat construït a l’època de Juli Cèsar. Desesperat vaig mirar a l’entorn meu. I tot d’una vaig veure una taca negra amb el telescopi. Al principi vaig pensar que el vidre estava brut. Però després vaig descobrir que aquest era el monticle que buscava.


  »L’endemà vaig llevar-me quan el sol encara estava per sota de l’horitzó. Va costar-me molt que el xicot es despertés. Vam començar a transportar les nostres coses en la direcció que jo li havia indicat fent servir la brúixola. També li havia fet un dibuix explicatiu. Mentrestant els monticles, tot i ser una mica més baixos, estaven més a prop els uns dels altres. A l’últim formaven una estacada a través de la qual no podia avançar. Però el xicot negre sí que podia fer-ho i per tant vaig passar-li els paquets entre dues columnes de ciment. Després vaig passar jo a l’altra banda, però abans vaig haver d’enfilar-me a més altura. Això va durar cinc hores i en aquest temps vam recórrer, potser, uns cent metres. Vaig adonar-me que no aconseguíem res, però em sentia enfebrat. No es tractava pas de febre, exactament, si bé la meva temperatura superava els trenta-set graus centígrads. El clima devia haver-me afectat el cervell. Vaig agafar cinc cartutxos de dinamita i vaig volar el monticle que ens impedia tirar endavant. Després d’encendre la metxa, ens havíem amagat darrere d’altres monticles. L’explosió va fer un soroll esmorteït, ja que la seva força va dirigir-se cap avall. El terra va vibrar. Però els altres monticles van continuar drets. Del monticle volat només quedaven fragments grans i recoberts de crosta, plens de cossos blancs que es retorçaven.


  »Fins aleshores no ens havíem fet cap mal els uns als altres. Però aleshores va començar una batalla entre nosaltres i els tèrmits. Resultava impossible creuar el cràter causat per l’explosió. Desenes de milers de formigues blanques van sortir del cràter i van avançar formant una massa ben escampada, com si es tractés d’una onada. Avançaven a les palpentes sobre cada polzada de terreny. Vaig encendre el sofre i vaig posar-me el dipòsit sobre l’esquena. Vostè ja deu haver vist els dipòsits que els jardiners utilitzen per ruixar els llocs plantats d’arbustos, o bé deu haver vist un llançaflames. El fum acre va sortir pel bec que jo sostenia amb la mà. Vaig posar-me una màscara de gas i vaig donar-li’n una altra al xicot. També vaig donar-li unes botes fetes expressament per a aquesta situació: envoltades d’una xarxa metàl·lica. D’aquesta manera vam poder creuar fins a l’altra banda. Amb un raig de fum vaig fer que les formigues blanques s’allunyessin. Les que van quedar-se, van morir. En un punt vaig haver d’utilitzar benzina. Vaig abocar-la i vaig encendre-la, de manera que va formar-se una paret de foc entre nosaltres i el torrent de formigues blanques.


  »Encara ens quedaven uns cent metres per arribar al termiter negre. Ens era impossible dormir en aquesta situació. Ens vam asseure al costat del dipòsit que vomitava gas contínuament, amb les llanternes enceses. Quina nit! Ha passat vostè mai sis hores seguides portant una màscara de gas? No? Imagini’s què deu ser tenir la cara recoberta de goma calenta. Si m’hagués tret la màscara per respirar amb més llibertat, m’hauria ofegat a causa del fum. Vam passar la nit d’aquesta manera. El xicot tremolava. Jo tenia por que estigués enfebrat.


  »Al final va arribar el nou dia. Només ens quedava una llauna plena d’aigua. Ens podia durar, com a màxim, tres dies en cas de beure amb força compte. Ens era necessari retornar amb tanta rapidesa com fos possible.


  El professor va aturar-se, va obrir els ulls i va donar una ullada a la llar. Les brases s’havien tornat grises del tot. La làmpada omplia l’habitació d’una llum de color verd delicat, com si s’hagués filtrat a través d’una capa d’aigua.


  —Vam arribar al monticle negre.


  El professor alçà la mà.


  —Semblava un dit corbat. Com aquest. La seva superfície era llisa, com si l’haguessin polida. El monticle estava envoltat de termiters baixos que, cosa curiosa, no eren pas verticals, sinó que estaven inclinats cap al negre: semblaven larves de pedra en una postura grotesca d’obediència.


  »Vaig aplegar tot el meu material en un punt d’aquest cercle (el seu perímetre era d’uns dotze metres) i vaig començar a fer feina. No volia destruir el monticle negre amb dinamita. Així que vam entrar en aquesta zona, les formigues blanques van deixar d’aparèixer. Per fi era possible treure’m la màscara. Quin alleujament! Durant uns minuts vaig ser l’home més feliç de la Terra. Respirar amb llibertat era un plaer indescriptible i el monticle negre estranyament corbat, no s’assemblava a res que mai hagués vist. Com un boig vaig ballar i vaig cantar, sense preocupar-me per les gotes de suor que em queien del front. El pobre Vagadu m’observava tot espantat. Potser creia que jo adorava l’ídol negre…


  »Però vaig calmar-me ben aviat. Tenia pocs motius per alegrar-me’n: l’aigua s’acabava; l’aliment sec a penes bastava per a dos dies. També hi havia les formigues blanques, és clar. Els indígenes les consideraven una delicadesa. Però no podia obligar-me a… tot i que la fam…


  Va interrompre’s. Els seus ulls brillaven.


  —Resumiré el final: vaig enderrocar el monticle. El vell Nfo Tuabé m’havia dit la veritat.


  Va inclinar-se cap endavant. Els seus trets facials esdevingueren més nítids. Les seves paraules van sortir precipitadament.


  —Hi havia, primer, una capa de fibres, fetes d’un material d’una resistència i d’una sedositat insòlites. A l’interior s’observava una cambra central, envoltada d’una capa gruixuda feta de tèrmits. Eren formigues blanques? Mai no havia vist unes formigues blanques com aquelles. Eren enormes, planes com una mà, recobertes de quetes platejades, i el seu cap en forma d’embut acabava amb unes prolongacions semblants a antenes. Aquestes antenes tocaven un objecte gris més petit que el meu puny. Els insectes eren extremadament vells. Estaven immòbils, com si fossin de fusta. Ni tan sols no van intentar defensar-se. El seu abdomen vibrava. Però quan vaig separar-los de l’objecte central (rodó i estrany), van morir immediatament. Van fer-se miques com si fossin draps podrits. No vaig tenir ni el temps ni la força per estudiar aquest fenomen. Vaig treure l’objecte de la cambra, vaig desar-lo en una caixa metàl·lica i tot seguit vaig dirigir-me cap a la selva amb Vagadu.


  »No m’entretindré descrivint com vaig arribar a la costa. Vam ensopegar amb les formigues vermelles. Havia decidit endur-me la llauna de gasolina restant i vaig beneir el moment en què ho havia fet. Si no hagués estat pel foc…, però ja n’hi ha prou. És una altra història. Només diré això: al primer lloc on vam aturar-nos vaig examinar amb cura l’objecte que m’havia endut del monticle negre. Després de treure el material dipositat sobre l’objecte, va resultar que era una esfera, feta d’una substància densa i transparent, com el vidre, però amb un índex de refracció més alt.


  »I aleshores a la jungla va produir-se cert fenomen. Al principi no vaig prestar-hi atenció, creia que es tractava d’imaginacions meves. Però en arribar a les zones civilitzades de la costa, i posteriorment, em vaig convèncer que no eren imaginacions meves…


  Va fer-se cap enrere a la cadira, i, quasi envoltat d’ombra, amb el cap fosc contra el fons més brillant, va dir:


  —Els insectes em feien la vida impossible. Papallones, arnes, himenòpters i tota la resta. I també els aràcnids. Dia i nit em seguien formant un núvol i brunzint. O més aviat seguien el meu equipatge, la caixa metàl·lica que contenia l’esfera perfecta. Durant el viatge per mar, les coses van millorar una mica. Utilitzant insecticides intensivament, vaig desempallegar-me d’insectes i aràcnids. No en van aparèixer de nous: no n’hi havia cap en alta mar. Però en desembarcar a França tot va començar de nou. Les formigues eren les pitjors. Sempre que m’aturava més d’una hora, es presentaven les formigues. Formigues vermelles, formigues negres, diverses espècies de formigues, formigues grans i petites s’aplegaven prop de la caixa, l’envoltaven formant una massa vibrant, tallaven, rosegaven i destruïen el paquet que guardava l’esfera, s’ofegaven, morien, expulsaven àcid en un intent de corroir els costats d’acer de la caixa contenidora…


  Va interrompre’s.


  —La casa on som ara, tan aïllada, les precaucions que jo tinc, tot això és degut al fet que les formigues em persegueixen contínuament.


  Va aixecar-se.


  —Vaig fer experiments amb una broca de diamant, vaig separar de l’esfera un tros petit com una llavor de rosella. Té el mateix poder d’atracció que tota l’esfera. Vaig descobrir, així mateix, que si envoltava l’esfera amb una capa gruixuda de plom," l’efecte cessava.


  —Es tracta d’algun tipus de raig? —va fer amb veu ronca l’home que l’escoltava. Com si estigués hipnotitzat, mirava fixament la cara a penes visible del vell científic.


  —Possiblement. No n’estic segur.


  —I…, vostè té l’esfera?


  —Sí. Li agradaria veure-la?


  L’home que escoltava va aixecar-se d’un salt. El professor va obrir-li la porta, va acostar-se a l’escriptori per treure’n la clau i va recórrer precipitadament el passadís fosc, darrere del seu invitat. Van entrar en un recambró estret sense finestres ni mobles. En un angle hi havia una caixa forta, gran i antiquada. Sota la llum feble d’una bombeta nua, penjada del sostre, les plaques d’acer tenien un matís blavenc. El professor va ficar la clau al pany utilitzant una mà ferma i va giraria. Els pestells van fer un brogit aspre i la porta feixuga va obrir-se. El professor va fer-se cap a un costat. La caixa forta era buida.


  4
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  Les cabines dels físics estaven situades a la quarta coberta. Ara l’home sabia anar d’una banda a l’altra de l’Eurídice. Havia estudiat l’esquema de la nau, tan diferent de les altres amb què havia viatjat. Ignorava els noms o la utilitat de moltes de les màquines de la secció més pròxima a la popa, que estava desocupada i separada de la resta de la nau per mampares triples. La nau enorme, en forma de cuc, presentava una massa entrecreuada de túnels de connexió, com si fos una xarxa secreta que penetrés en una ciutat allargada i cilíndrica.


  Els seus músculs encara conservaven les impressions d’haver recorregut passadissos estrets (de secció central ovalada, o bé circular com la d’un pou), on una persona surava a causa de la ingravidesa, i aquí i allà donava una petita espenta per canviar la direcció dels seus propis giravolts. Però en les naus de càrrega era possible arribar al celler d’una manera més simple, a través dels conductes de la ventilació; només era necessari connectar el compressor i deixar-se transportar per un vent fort, mentre les cames penjaven inútils, com si fossin òrgans vestigials. Va fer-se càrrec que enyorava la ingravidesa, tot i haver-la maleït tantes vegades en fer reparacions, ja que les lleis de Newton feien que un home s’adonés de la seva pròpia existència. Si utilitzava un martell sense tenir aferrada una altra cosa amb la mà restant, acabava fent salts mortals de costat que només eren divertits per als espectadors.


  Els ascensors (de fet aparells ovals, sense rodes, amb finestres tan corbades que una persona hi veia la seva pròpia reflexió distorsionada i reduïda) es desplaçaven sense fer brogit, indicaven els números de les seccions davant les quals passaven i feien oscil·lar una llum indicadora a la parada correcta.


  El passadís tenia un emmoquetat tosc però gruixut. Darrere d’una cantonada va desaparèixer un aspirador que semblava una tortuga proveïda de varetes. Això s’esdevingué quan l’home passejava davant d’una fila de portes, una mica bombades (com també ho era la paret) i que tenien uns llindars alts amb accessoris de llauna, sense dubte per satisfer el caprici d’algun decorador d’interiors. Era difícil imaginar-se un altre motiu. L’home estava davant la cabina de Lauger, i tot d’una se sentia insegur d’ell mateix. Era incapaç de convertir-se en un membre de la tripulació. La cordialitat que li mostraven durant els menjars, la manera amb què primer un grup i després l’altre l’invitaven a la seva taula, li semblaven forçades, com si intentessin fer veure que l’home era un d’ells, i que el fet de no ocupar un lloc determinat només era transitori. De fet, havia parlat amb Lauger, i aquest li havia assegurat que podia presentar-se a la seva cabina sempre que volgués. Però això, en comptes de donar-li confiança, el feia estar en guàrdia. Lauger no era un home qualsevol, sinó el físic número u, i no solament de l’Eurídice.


  L’home mai no havia pensat que podrien assaltar-lo dubtes sobre com captenir-se amb una persona. Certes bones maneres estaven tan fora de lloc en aquesta nau com un joc de saló sota les voltes inferiors de la gran piràmide. La porta no tenia cap mànec; només de tocar-la amb els capcirons dels dits ja s’obria i amb una rapidesa tal que l’home va estar a punt de recular, com si fos un home sense civilitzar davant d’un automòbil.


  La cambra era espaiosa. L’home va quedar-se sorprès del desordre. Entre els munts de cintes, plaques fotogràfiques, papers i atles hi havia un gran escriptori en forma de semicercle, i una cadira giratòria al centre. Darrere l’escriptori, sobre la paret, hi havia un rectangle negre amb punts vacil·lants de llum. A banda i banda d’aquest tauler de control, penjaven fotografies grans (transparències il·luminades) de nebuloses espirals, i més enllà hi havia cilindres verticals, en forma de columna, parcialment oberts, plens de caselles destinades a discs de computadora. A l’angle esquerre era visible una màquina romboïdal enorme amb una cadira unida a la seva base. Aquesta màquina arribava al sostre, i d’una escletxa, situada sota un vidre semblant a un ocular de prismàtics, sorgia una cinta que avançava a poc a poc, a batzegades, portant certs tipus de gràfic. La cinta formava espires sobre el terra, recobert d’una vella catifa de Pèrsia amb un dibuix gastat en forma de jeroglífic. La catifa era allò que el deixava sorprès. Una columna cilíndrica va desaparèixer i va descobrir un accés directe a una cambra contigua. Lauger hi estava dret, vestit amb pantalons de lli i un jersei. Portava el cabell massa llarg, i va oferir-li un somriure innocent i alhora comprensiu. El seu rostre era carnós, com si fos d’un infant que hagués madurat abans de temps. S’assemblava tan poc al rostre d’un creador d’abstraccions d’alta volada com el d’Einstein quan aquest encara treballava en una oficina del Govern.


  —Hola —va dir el visitant.


  —Entri, col·lega, entri. Ha fet bé de venir. Podrà aprofundir en qüestions físiques i metafísiques…


  A tall d’explicació va afegir:


  —El pare Arago m’acompanya.


  El visitant va seguir Lauger fins a l’altra cabina, més petita, on hi havia una llitera amb els abrigalls corresponents i unes quantes cadires disposades a l’entorn d’una taula. Vora aquesta el dominic examinava amb lupa un diagrama. O potser es tractava del mapa (fet per computadora) d’un planeta, amb línies transversals de latitud.


  Arago va enretirar de la taula una cadira pròxima a ell. Tots tres van asseure’s.


  —Li presento Mark. El coneix, pare? —va preguntar Lauger, i abans que el religiós pogués respondre, va continuar—: Puc comprendre el seu problema, Mark. És difícil parlar amb una màquina com si fos d’home a home.


  —La màquina no en té cap culpa —va observar el dominic, i la seva veu denotava ironia—. Només diu el que li han introduït.


  —És a dir, el que vostè l’hi introdueix —va corregir-lo el físic fent un somriure com si fos el seu adversari—. Les teories no concorden les unes amb les altres. Mai no ho han fet. Parlàvem, Mark, del destí de les civilitzacions situades «per damunt de la finestra de contacte» —va explicar al visitant—. Però com que vostè s’ha presentat enmig de la nostra discussió, hauré de resumir-li’n el començament. Vostè sap que han canviat les velles nocions sobre els extraterrícoles. En cas que hi hagi un milió de civilitzacions a la galàxia, la seva durada és tan distinta que resulta impossible comunicar-se amb un ésser que visqui en un planeta i després fer-l’hi una visita. Les civilitzacions són més difícils d’atrapar que una efímera, que només dura un dia. Per tant, cal buscar les pupes i no pas els adults. Sap vostè què és la «finestra de contacte»?


  —Sí.


  —Molt bé. Després d’haver estudiat dos-cents milions d’estrelles, vam quedar-nos amb onze milions. La majoria tenen associats planetes sense vida, o bé planetes situats per sota de la finestra de contacte. Afiguri’s —va donar-li un cop sobre el genoll— que vostè s’ha enamorat del retrat d’una noia de setze anys. Aleshores vostè parteix per fer-li la cort. Dissortadament el viatge implica cinquanta anys. Al final del viatge vostè trobarà una dona vella o enterrada. Si vostè decideix declarar el seu amor per correu, vostè serà vell abans de rebre la primera contestació. I aquest és el resum de la idea bàsica de SETI. Una conversa no pot estendre’s al llarg d’intervals de molts segles.


  —Així, doncs, ens dirigim cap a una pupa, oi? —va preguntar «Mark». Ja feia cert temps que els tripulants l’anomenaven Mark, però tot d’una va acudir-se-li (sense saber per què) que la idea podria ser del monjo, que, com ell mateix, era i alhora no era un membre de la tripulació.


  —No sabem pas cap on ens dirigim —va observar Arago. Lauger semblava satisfet d’aquestes paraules.


  —No ho sabem. Els planetes productors de vida es reconeixen per la composició de les seves atmosferes. A la nostra galàxia, hi ha milers d’aquests planetes. Els hem estudiats tots i uns trenta ens permeten tenir certes esperances.


  —Sobre l’existència d’éssers intel·ligents?


  —La intel·ligència, en fase embrionària, és invisible. I quan madura pot ser incontrolable. Abans hem de saltar sobre ella per atrapar-la. Com podem saber si la nostra destinació val la pena? Es tracta de Quinta, el cinquè planeta del sistema Zeta Harpyiae. Tenim moltes dades…


  —In dubio pro reo —va dir el dominic.


  —I qui és aquest acusat, pare, segons la seva opinió? —va preguntar Lauger, però no va permetre que el religiós contestés i va continuar—: El primer símptoma de l’existència d’éssers intel·ligents són des radioones. Aquest símptoma és molt anterior a la radioastronomia. Bé, de fet, no tan anterior: aproximadament cent anys. Un planeta amb aparells de transmissió pot detectar-se quan la seva potència és de gigawatts. Quinta emet, en les bandes altes i ultra-altes, menys que el sol del seu sistema, però l’energia emesa és enorme per a un planeta sense vida. I per a un planeta amb electrònica l’energia és moderada, ja que és inferior al nivell del soroll solar. Però hi ha alguna radioona per sota d’aquest llindar. En tenim proves.


  —Circumstancials —va corregir-lo el delegat apostòlic.


  —És veritat, circumstancials i limitades —va dir Lauger per expressar el seu acord—. Però, encara és més important el fet que a Quinta s’hagin observat explosions puntuals d’electromagnetisme, una de les quals va ser registrada completament per un espectroscopi gràcies a uns satèl·lits artificials situats prop de Mart. Aquests dos satèl·lits artificials van costar a la Terra molts diners: una suma equivalent a la de la nostra expedició.


  —Es tractava de bombes atòmiques? —va preguntar l’home que s’havia resignat al nom de Mark.


  —No. Més aviat es tractava dels preliminars de l’enginyeria planetària, ja que tot indicava que les explosions eren termonuclears. Si a Quinta les coses haguessin seguit un curs diferent del de la Terra, el material radioactiu de partida hauria estat fet d’elements de la família de Turani. Però a més a més, les explosions van aparèixer solament dins del cercle polar, és a dir, a la Regió Àrtica o a l’Antàrtida d’aquest planeta. D’aquesta manera seria possible fondre una glacera continental. Però en aquest punt hi estem tots d’acord —va donar un cop d’ull al dominic—. La qüestió és si la nostra arribada al planeta pot ser perjudicial o no. El pare Arago creu que podria ser-ho. I jo sóc del mateix parer…


  —Aleshores, en quin punt no estem d’acord?


  —Crec que val la pena arriscar-se. És impossible explorar un món sense causar-hi perjudicis.


  Mark va començar a entendre el més essencial del debat. Va oblidar-se de la seva pròpia situació; va tornar a tenir les forces d’abans.


  —Vostè, pare, viatja amb nosaltres…, en contra de les seves conviccions? —va preguntar al monjo.


  —Evidentment —va dir Arago—. L’Església va ser de les institucions que van oposar-se a l’expedició. L’anomenat contacte podria resultar semblant a un cavall de Troia. Timeo Danaos et dona jerentes. O a una caixa de Pandora.


  —A vostè, pare, l’ha trasbalsat el fet que el projecte estigui sota els auspicis de personatges mitològics —va riure Lauger—. Eurídice, Hermes, Júpiter, Hades, Cèrber… Hem aprofitat moltes coses dels grecs. De fet, la nau hauria d’haver-se anomenat Argo, i nosaltres seríem els «argonautes». Però procurarem causar tan pocs perjudicis com sigui possible. Per aquest motiu el pla d’operació és tan complicat.


  —Contra spem spero —va dir el monjo tot sospirant—. O, més aviat —va afegir—, m’agradaria equivocar-me.


  Lauger semblava no escoltar, com si estigués absort en un altre pensament.


  —Quan arribarem a Quinta hauran passat com a mínim tres-cents anys per cada any del temps de la nau. Això vol dir que en escolar-se aquest temps ens trobarem a la part superior de la finestra de contacte. En cas que no hi arribem més tard! Una diferència de segons en les nostres maniobres podria fer que ens avancéssim o ens retardéssim considerablement. Pel que fa als perjudicis…, el pare sap que una civilització tecnològica té inèrcia, tot i no ser estacionària. En altres paraules, no és fàcil fer-la canviar de rumb. Prescindint del que passi, no representarem el paper de déus que baixen del cel. No hem d’ocupar-nos de cultures primitives i no hi ha astroetnòlegs a SETI.


  Arago, sense dir res, observava el físic amb els ulls mig tancats. La persona que escoltava aquesta conversa va atrevir-se a fer una pregunta:


  —Però, té sentit, això?


  —Què té sentit? —Lauger estava sorprès.


  —Tractar els éssers que no poden ser observats com si no existissin. Això pot ser pràctic, però…


  —Pot anomenar-ho oportunisme, si vol —va contestar Lauger amb fredor—. Vam escollir una feina que era impossible dur a terme. La finestra de contacte tenia una estructura empírica, però això també està justificat des del punt de vista ètic. No ungirem pas el cap dels cavernícoles amb oli destil·lat pel segle XII. Però deixem de banda aquest pluralis majestaticus. Jo vaig defensar el projecte, i estic en aquesta nau, ja que per a mi el contacte significa un intercanvi de coneixements. Un intercanvi, no pas un patronatge, ni un consell propi del meliorisme.


  —I si hi regnés el mal, en aquest planeta? —va preguntar Arago.


  —Hi ha un mal universal? Un continuum de mal? —va dir Lauger tot contraatacant.


  —Em temo que sí.


  —Aleshores hauríem de dir non possumus i deixar de banda el projecte…


  —Jo només compleixo el meu deure.


  Havent dit aquestes paraules, el monjo va aixecar-se, va saludar-los amb un moviment de cap i va marxar.


  Lauger, escarxofat a la seva cadira, feia ganyotes, movia els llavis com si tingués mal gust a la boca i després va sospirar.


  —Respecto aquest home perquè pot arribar a exasperar-me. Exagera la nota sense cap fonament. Però passem a una altra cosa. A vostè, no volia veure’l per aquest motiu. Enviarem una nau secundària a Quinta. Una nau simple, capaç d’aterrar. L’Hermes. Portarà nou o deu homes. El capità i quatre membres de la nostra tripulació han decidit participar-hi. Les places restants seran assignades per votació d’acord amb l’especialitat de cadascú. Voldria prendre part en la votació, vostè?


  Al principi Mark no comprenia res.


  —Per embarcar-se en la nau secundària…


  Mark estava irritat. Se sentia incrèdul i alegre. Lauger, en veure la seva irritació, va apressar-se a afegir:


  —El fet de participar en la votació no vol dir necessàriament que vostè s’embarqui. Tampoc no podem garantir que l’expedició sigui un èxit des del punt de vista científic. El teòric de més prestigi podria equivocar-se amb facilitat. Necessitem persones dures, persones que no s’ensorrin per res. Gerbert és un psicoespecialista brillant, un expert en la ment, però el valor no es demostra al laboratori. Sap vostè qui és?


  L’home va empal·lidir.


  —No.


  —Aleshores li ho diré. A la glacera de Birnam van morir unes quantes persones que operaven màquines ambulants. Erupcions de brolladors intermitents van agafar-les per sorpresa. Es tractava d’operadors professionals que complien les instruccions rebudes i que no s’afiguraven que anaven a trobar la mort. Dos homes van anar a buscar-los, voluntàriament. Vostè és un dels dos.


  —Com pot saber això, vostè? El Dr. Gerbert va dir-me…


  —El Dr. Gerbert i el seu ajudant són metges de la nau. Tenen una bona formació mèdica, però no són gaire entesos en computadores. Van decidir guardar el secret mèdic, ja que resultava impossible establir qui era l’home ressuscitat. Adduïen que podria causar-li un trauma psíquic. A l’Eurídice ningú no es dedica a escoltar d’amagat les converses, però hi ha un centre amb memòria inesborrable. Hi tenim accés el comandant, el cap d’informàtica i jo. Espero que vostè no dirà als metges que jo li he revelat aquest secret, oi?


  —No.


  —Ja ho havia previst. Seria fer-los una injustícia.


  —Però, no se’n faran càrrec en cas de…?


  —Ho dubto. Els metges han de controlar constantment l’estat de salut de tota la tripulació i la votació és secreta. Vota el consell de tripulants. De cinc vots, vostè ha d’obtenir-ne tres. Això és el que crec. I dic això perquè vostè encara ha de fer molta feina. Sé que en els simuladors vostè va demostrar capacitat per a la navegació espacial, però amb naus que eren de primera classe en aquells temps i que avui estan antiquades. Vostè té un any per aprendre els nous coneixements interestel·lars bàsics. Si ho aconsegueix, vostè veurà els Quintans. I ara, marxi… Haig de posar la feina al dia.


  Van aixecar-se. Mark era més alt i més jove que el famós físic. «Ell no marxarà», va pensar Mark. Lauger va acompanyar-lo a la porta.


  Però Mark no va fer-se càrrec de res, no va veure els llums mòbils de la pantalla negra, no recordava si havia dit adéu o si tan sols havia dit alguna cosa, o com havia tornat a la seva cabina. No sabia què fer. Va acostar-se a l’armari, va obrir la porta que no corresponia per equivocació, va veure’s el rostre al mirall i va xiuxiuejar:


  —Vostè veurà els Quintans.


  En conseqüència va posar-se a estudiar.


  El resultat dels càlculs estadístics era ben clar. La vida sorgia i persistia en els planetes durant milers de milions d’anys, però durant tot aquest temps era silenciosa. Les civilitzacions emergien d’aquesta vida: no pas per sucumbir, sinó per transformar-se en quelcom extranatural. Com que l’índex de natalitat de les tecnologies en una galàxia espiral corrent era constant, aquestes tecnologies naixien, maduraven i desapareixien amb la mateixa freqüència. D’una manera contínua naixien noves tecnologies i s’escapaven de l’interval de relació mútua (la finestra de contacte) abans que fos possible intercanviar-hi senyals. El silenci de les tecnologies que hi havia en les civilitzacions inicials era evident. Però innumerables hipòtesis feien referència al silenci de les civilitzacions amb un alt nivell de desenvolupament. Hi havia tota una biblioteca dedicada a aquesta qüestió, que de moment Mark deixava de banda. En un llibre va llegir: «En aquest moment i en aquest segle (des del punt de vista astronòmic són la mateixa cosa), pot concloure’s que la Terra és l’única civilització tecnològica i encara biològica de tota la Via Làctia».


  Això semblava anul·lar els plans de SETI. Passaren cent cinquanta anys abans de descobrir-se que això no era vàlid.


  La conquesta de l’espai que separava una estrella de l’altra, amb l’objectiu que els éssers intel·ligents es poguessin trobar amb d’altres i retornar al punt de partida, no va aconseguir-se amb un sol vol. Encara que els astronautes viatgessin a velocitats pròximes a la de la llum, no podrien trobar-se amb aquests éssers ni podrien veure de nou els que s’havien quedat a la Terra: als punts de destinació i origen passarien molts segles mentre a la nau només s’haurien escolat uns quants anys. Aquesta afirmació categòrica de la ciència va incitar l’Església a fer les següents reflexions teològiques: el Creador féu que l’encontre dels éssers de distintes estrelles fos un somni inútil. Va alçar entre ells una barrera, totalment buida i invisible, però impossible de trencar: era un abisme que no podien creuar ni el Creador ni l’home. Tanmateix la història humana, d’una manera invariable, seguia direccions que no havien estat previstes i l’abisme de l’espai resultà ser una barrera que no podia trencar-se. Però podia contornejar-se per mitjà d’una sèrie de maniobres especials.


  El valor mitjà del temps de la galàxia era un valor únic. La galàxia mateixa era un rellotge que indicava l’hora de la seva edat. Però en alguns llocs, a causa de la màxima intensitat gravitatòria, el temps galàctic experimentava canvis violents. Hi havia fronteres on aquest temps s’aturava del tot. Aquests límits eren les esferes de Schwarzschild: les superfícies negres de les estrelles col·lapsades. Es tractava d’horitzons de l’esdeveniment. Un objecte que s’apropés a un d’aquests horitzons començaria a dilatar-se en cas de ser contemplat per un observador distant; desapareixeria abans de tocar la superfície del forat negre, ja que el temps dilatat per la força gravitatòria, desplaçaria la llum cap a la regió infraroja i després cap a les longituds d’ona més llargues fins que a l’últim un fotó reflectit retornés a l’ull de l’observador. El forat negre atraparia dins el seu horitzó tota partícula i tot quantum de llum per sempre més.


  De tota manera un viatger que s’acostés a un forat negre seria estirat, junt amb la seva nau, per una força gravitatòria creixent. Les marees gravitatòries convertirien qualsevol objecte en un fil i després de formar un disc d’acreció al voltant de l’esfera negra, aquest cauria en picat, de manera que el seu retorn seria impossible.


  Passar pel costat d’una estrella col·lapsada seria impossible, prescindint de quina fos la trajectòria: les marees matarien els viatgers i esmicolarien la nau. Encara que la nau fos l’estrella nana còsmica de més densitat, una estrella de neutrons, una esfera de nuclis atòmics que formessin un sòlid, un cos més compacte que l’acer, tot es transformaria en un gas: sense cap excepció. Fins i tot en el cas de l’esfera, l’estrella col·lapsada faria tornar fusiforme, desintegraria i s’empassaria aquesta esfera en un instant, de manera que el resultat final seria l’emissió de raigs X, com si fos una mostra de l’agonia de l’esfera.


  Les estrelles col·lapsades, derivades d’estels uns quants cops més pesants que el Sol, eren com guillotines brusques per als viatgers. Però si la massa d’un forat negre fos cent o mil vegades superior a la del Sol, al seu horitzó la força gravitatòria seria més feble, comparable a la de la Terra. Cap perill immediat no amenaçaria la nau que s’hi arrisqués, i els tripulants de la nau que s’acostés a aquest horitzó no se n’adonarien. Però mai no podrien sortir de sota d’aquesta capa invisible. Una nau atreta per una estrella col·lapsada gegant seria anihilada i es precipitaria cap al centre, en qüestió de dies o hores, segons el grau de solidesa del parany.


  Al final del segle XX l’astrofísica va crear els models teòrics dels cementiris gravitatoris. Però com passa sovint en la història de la ciència, els models resultaren insuficients. La realitat era més complexa. En primer lloc, calia tenir en compte la mecànica quàntica: tots els forats negres emetien radiacions. Com més gran era un forat negre, més feble resultava la seva radiació. Els forats negres gegants, situats d’habitud al centre de les galàxies, a l’últim moririen, si bé la seva «evaporació quàntica» podria requerir centenars de milers de milions d’anys. Els forats negres serien les relíquies finals de l’esplendor estel·lar inicial de l’Univers.


  Els càlculs i les simulacions subsegüents van posar de manifest noves diferències entre els forats negres. Quan la radiació centrífuga d’una estrella no contrarestava la seva gravetat, aleshores l’estrella es col·lapsava, però sense presentar una forma esfèrica immediatament. Oscil·lava com si fos una gota que passés de la forma discoïdal a la forma de cigar. Aquesta vibració era molt breu, i la freqüència depenia de la massa. L’estrella es captenia com un gong que sonés per ell mateix. Però un gong en repòs pot fer-se vibrar amb un cop. Anàlogament, podia aconseguir-se que una esfera negra (un forat negre) oscil·lés de nou per mitjà de l’enginyeria sideral. Calia conèixer el procediment necessari i posseir l’energia suficient, de l’ordre de 1044 ergs, que seria emesa d’una manera adequada per tal de fer ressonar l’esfera. Quin era l’objectiu d’això? Crear el que els coneixedors de les estrelles gegants anomenaven d’una manera fortuïta «ceba temporal».


  De la mateixa manera que el centre d’una ceba estava envoltat de capes de teixit, que en un tall transversal semblen anells d’arbre, una estrella col·lapsada en ressonància estava envoltada d’un temps corbat per la gravitació, o més aviat, per una estratificació complexa de l’espai i el temps. Per a un observador distant, un forat negre semblaria vibrar com un diapasó durant uns segons. Però en el cas d’un observador que es trobés prop del forat negre o en una línia de nivell del temps alterat, les lectures del rellotge galàctic perdrien tota la seva significança. En conseqüència si una nau ensopegués amb un forat que deformés l’espai d’una manera polivalent, segons un gradient espacial, la nau entraria en una bradicronalitat (una zona de temps endarrerit) i hi restaria durant anys, abans d’abandonar la seva estació temporal. Per a l’observador extern, la nau desapareixeria en arribar al forat negre i, després de la seva parada invisible en la bradicronalitat apareixeria en l’espai contigu.


  Per a tota la galàxia, per a qualsevol persona que observés des de lluny l’estrella col·lapsada ressonant, aquesta semblaria oscil·lar en qüestió de segons, passant de la forma de disc a la de cigar, exactament com havia oscil·lat en la seva naixença violenta, en col·lapsar-se a causa de la gravetat, després d’acabar-se les reaccions nuclears. En canvi per a la nau situada en la bradicronalitat, el temps podria gairebé aturar-se.


  Però això no era pas tot. L’estrella col·lapsada, en vibrar, no es captenia com una bola perfectament elàstica, sinó com un globus que en rebotre es deformés sense uniformitat, a causa de l’augment dels efectes relativistes. Per tant, en el cas de les bradicronalitats, podrien aparèixer retrocronalitats: corrents o rius de temps que fluïssin cap enrere. Per als observadors llunyans no existien ni les unes ni les altres. En conseqüència, per utilitzar aquests retards o aquestes inversions de temps calia entrar-hi d’una manera física.


  El projecte havia planificat utilitzar l’estrella col·lapsada solitària situada per sobre de la constel·lació de l’Harpia com a estació espacial per a l’Eurídice. La missió dels expedicionaris no era solament posar-se en contacte amb una civilització que estava dins l’interval de comunicació possible, sinó atrapar una civilització que, com si fos una papallona perseguida per un entomòleg, estava a punt d’escapar-se de la finestra de contacte, ja agitava les ales a la part superior. Per a aquesta operació resultava indispensable un aparcament en el temps, a una distància del planeta habitat que permetés els expedicionaris fer-hi una visita abans que la civilització se separés de la ruta principal d’evolució concebuda per Ortega i Nilssen. Per aconseguir aquest objectiu, l’expedició estava dividida en tres etapes. En la primera etapa, la nau Eurídice arribaria a l’estrella col·lapsada de la constel·lació de l’Harpia, que era el lloc escollit per amagar-se i per fer les maniobres temporals. El nom, adequat, de l’estrella col·lapsada era Hades, ja que l’Eurídice seria precedida per una nau sense tripulants, un míssil que només seria utilitzat un cop: l’Orfeu. Es tractava d’un canó gravitatori, d’una amplificació gravitatòria per excitació col·limada de la ressonància («gravity amplification by collimated excitation of resonance»: gracer). Després de rebre un senyal de l’Eurídice, faria que el forat negre oscil·lés segons la pròpia freqüència i la pròpia amplitud.


  Tot i ser gegant segons l’escala d’objectes de la Terra, l’Orfeu era una partícula diminuta comparat amb la massa de l’estrella col·lapsada que havia de fer vibrar. Però li seria possible aconseguir-ho per mitjà del fenomen de la ressonància gravitatòria. En cedir la seva ànima vibràtil a Hades, induiria en l’estrella col·lapsada una única contracció i una única dilatació, de manera que l’infern negre obriria els seus abismes i, en conseqüència, permetria que hi entrés l’Eurídice i que s’introduís en el remolí de corrents bradicronals. Però primer calia comprovar des de la nau que el planeta Quinta, situat a cinc anys-llum de distància, estigués en el punt dolç de la seva era tecnològica i després, basant-se en aquest diagnòstic, calia determinar el moment correcte per fer aquesta visita. Un cop fixat el moment, la nau Eurídice estaria estacionada temporalment a Hades, que hauria vibrat per mitjà del gracer d’Orfeu. Com sigui que l’Orfeu només tenia prou potència per a una descàrrega de gravetat coherent que implicava autoanihilar-se, aquesta operació no podia repetir-se. Si aquesta expedició no tenia èxit la primera vegada (a causa d’un error de navegació en una tempesta temporal, d’un diagnòstic incorrecte en l’índex de desenvolupament de la civilització de Quinta, o de qualsevol factor no tingut en compte) aleshores seria un fracàs. Això implicaria, en el millor dels casos, tornar a la Terra amb les mans buides.


  A més el pla venia complicat per la decisió d’utilitzar, dins l’infern d’Hades, retrocronalitats (corrents de temps que flueixen a la inversa del temps de la galàxia) per tal que l’expedició pogués retornar a les proximitats del Sol abans que passessin vint anys d’ençà que la nau havia emprès el vol, encara que mil parsecs separaven l’Harpia de la Terra. La data exacta del retorn era evidentment indeterminada: un temps de menys d’un segon en la navegació a través de bradicronalitats i retrocronalitats suposava una diferència d’anys per efecte de la gravitació.


  La seva ment no podia acceptar aquestes afirmacions; estaven carregades de paradoxes. La paradoxa principal era la següent:


  L’Eurídice havia de restar per damunt de l’estrella col·lapsada durant un no-temps, o un temps distints de l’ordinari. El grup de reconeixement viatjaria fins a Quinta i retornaria: això exigiria més de setanta-cinc mil hores, o, aproximadament, vuit anys. A causa de l’impacte del gracer, l’estrella col·lapsada oscil·laria entre la forma d’un disc aplanat i d’un fus allargat només durant una estona per a tots els observadors distants. En conseqüència, quan el grup de reconeixement retornés, no trobaria la nau en la seva estació de l’estrella col·lapsada. El forat negre hauria adoptat, molt de temps abans, la forma d’esfera no vibràtil. Tanmateix, l’Hermes, després d’abandonar Quinta, havia de trobar la nau principal a l’estació temporal, tot i que aquesta estació, després d’aparèixer per desaparèixer immediatament, amb força probabilitat no estaria al mateix lloc en produir-se el retorn de l’Hermes. Com podria conciliar-se una cosa amb l’altra?


  —Hi ha físics —va explicar Lauger— que afirmen que entenen tot això de la mateixa manera que entenen el que són les pedres i els armaris de paret. Però només es fan càrrec que una teoria concorda amb els resultats experimentals, amb els mesuraments. La física, amic meu, és una ruta estreta traçada a través d’un abisme que la imaginació humana no pot entendre. Es tracta d’un conjunt de respostes a certes qüestions que plantegem al món, i aquest món ens dóna les respostes a condició que no li plantegem d’altres qüestions, tot i que el sentit comú ens inciti a fer-ho. I què és el sentit comú? El que comprèn la intel·ligència usant sentits que no són diferents dels d’un mandril. Aquesta intel·ligència desitja conèixer el món usant termes que són vàlids per al seu nínxol biològic terrestre. Per fora d’aquest nínxol (que és la incubadora de simis dotats de saviesa) el món té propietats que no poden ni agafar-se amb la mà, ni veure’s, ni olorar-se, ni rosegar-se, ni escoltar-se, i per tant resulten inadequades.


  »Per a l’Eurídice, estacionada en la superfície de l’estrella col·lapsada, el vol de l’Hermes serà d’un parell de setmanes. En canvi, per a la tripulació de l’Hermes exigirà un any i mig, més o menys. Això vol dir tres mesos per arribar a Quinta, un any per restar a Quinta i tres mesos per retornar. Per als observadors que no estiguin situats a bord de l’Hermes ni de l’Eurídice, l’Hermes completarà la seva missió en nou anys, mentre que l’Eurídice deixarà de poder-se veure en el mateix període de temps. Segons el temps mesurat a bord de la nau principal, aquesta passarà de dimecres a dissabte, després retornarà a dimecres i finalment l’estrella col·lapsada l’expulsarà cap a l’espai.


  »El temps s’escolarà amb més lentitud a l’Hermes que a la Terra, a causa de la velocitat de la nau, pròxima a la de la llum. A l’Eurídice el temps, dilatat per les forces gravitatòries, transcorrerà amb més lentitud, i després a la inversa: la nau descendirà d’una bradicronalitat a una retrocronalitat, i des d’aquest punt passarà a una línia galactocronal. Després de sortir-ne es trobarà amb l’Hermes en un continuum, desplegat, d’espai-temps.


  »En cas que l’Eurídice s’equivoqui en uns segons a l’hora de fer els càlculs, quan navegarà per les variocronalitats no trobarà l’Hermes. Això no implica cap contradicció en aquesta part del món. Les contradiccions deriven de la diferència entre una ment nascuda en la gravetat petita de la Terra i els fenòmens propis de gravetats tres bilions de vegades més grans. Així de senzill. El món està ordenat segons les regles universals anomenades lleis de la natura, però la mateixa regla pot manifestar-se de distintes maneres i amb distintes intensitats.


  »Considerem l’exemple d’un home que cau en un forat negre. Per a ell l’espai adopta l’aspecte del temps, ja que no pot recular en l’espai, de la mateixa manera que és impossible recular en el temps terrestre, és a dir, en el passat. És impossible imaginar-se com seria aquesta caiguda, suposant que aquest home no es morís d’una manera immediata per sota de l’horitzó de l’esdeveniment.


  »Però crec que el món està ordenat a favor nostre, ja que podem dominar coses que escapen als nostres sentits. Per exemple, un infant domina un idioma abans d’entendre els principis de la seva gramàtica, de la seva sintaxi, o de les contradiccions internes del llenguatge, que no sempre capten les persones que parlen. (Vostè m’ha obligat a filosofar). L’home té moltes ganes de saber les veritats fonamentals. Això és vàlid, crec, per a tota persona mortal. Però, què és una veritat fonamental? És el final de la ruta, on no hi ha ni més misteris ni més esperances. Ni més qüestions per plantejar, ja que totes les respostes han estat donades. Però aquest lloc no existeix.


  »L’Univers és un laberint fet de laberints. Cada laberint condueix a un altre. I fins al punt on no podem anar nosaltres mateixos és possible arribar-hi utilitzant les matemàtiques. Amb les matemàtiques construïm vehicles que ens transporten pels regnes no humans del món. També és possible construir amb les matemàtiques mons situats fora de l’Univers, prescindint de si aquests mons existeixen o no. I després podem abandonar les matemàtiques i els seus mons per endinsar-nos amb la pròpia fe en el món futur. Les persones com el pare Arago s’ocupen d’això. La diferència entre nosaltres i aquestes persones equival a la diferència entre la possibilitat i l’esperança que passin certes coses. El meu camp s’ocupa del que és possible, accessible; el del pare Arago, del que pot esperar-se, del que es torna accessible després de la mort. De quina cosa va assabentar-se vostè en morir? Què va veure?


  —Res.


  —Aquí rau la differentia specifica entre la ciència i la fe. Segons la meva formació, el fet que les persones ressuscitades no hagin vist res no ha afectat els dogmes de la religió. La darrera escatologia del cristianisme sosté que una persona ressuscitada oblida que ha estat en el més enllà. Sosté que segons una norma de la «censura divina» (els teòlegs no ho expressen d’aquesta manera, és clar) l’home té prohibit passar d’aquest món a l’altre i a l’inrevés com si fos un joc. Credenti non fit iniuria. Si val la pena viure d’acord amb aquesta fe dilatable, com fa Arago, resulta encara més fàcil acceptar les paradoxes que ens permeten fer una visita als Quintans. Cal confiar en la física de la mateixa manera amb què Arago confia en la seva religió. Però la física, a diferència de la religió, és fal·lible. És vostè qui ha d’escollir. Pensi-hi. I ara marxi… Haig de treballar.


  Era mitjanit quan va tornar a la seva cabina. Va pensar, successivament, en Lauger i el monjo. El físic era al lloc que li pertocava… Però, i el monjo? Què esperava el monjo? Amb què comptava? Pretenia fer de missioner? Per ventura la teologia moderna havia elaborat un apèndix sobre els receptors extraterrestres de la voluntat de Déu, de manera que el pare Arago seria el seu portaveu? Per què havia dit, en la conversa, que podria regnar-hi el mal?


  Només va acudir-se-li aleshores: la por en la que l’home ha de viure: no pas una por d’ell mateix, sinó de la seva religió. El monjo podria considerar que la redempció només estava destinada a la humanitat, tot i que participava en una expedició per conèixer éssers no humans. En altres paraules, en una expedició envers un lloc per al qual no era vàlid el seu evangeli. Era possible que pensés això. I com que creia en l’omnipresència de Déu, creuria en la omnipresència del mal, ja que el dimoni que havia temptat Crist havia estat creat abans de l’Anunciació i de la Immaculada Concepció. Aleshores, tenia el monjo la intenció de posar en perill els dogmes pels quals es regia la seva vida?


  Va moure el cap i va sospirar. A Lauger, podia fer-li qualsevol pregunta, però no pas al monjo. L’Evangeli no mencionava el que Llàtzer havia d’explicar després de la seva resurrecció. Per tant, Mark no podia ajudar el pare Arago, tot i haver ressuscitat entre els morts. La religió com a autodefensa, atorgava a les resurreccions un nom distint, secular, d’aquest món, i per tant no en sortia afectada. Mark no era pas un entès en religió. Però comprenia l’aïllament dolorós del monjo, ja que ell mateix havia estat aïllat, havia estat un nàufrag desvalgut i passiu que havien salvat per atzar. Però no s’havia quedat a bord de la nau que havia naufragat gaire temps.


  Mark va començar a despullar-se per ficar-se al llit, fent-se càrrec del silenci de l’Eurídice. La nau volava a una velocitat pròxima a la de la llum. Aviat s’invertiria el seu impuls axial. Els rellotges de totes les sales començarien a comptar cap enrere i, en conseqüència, els tripulants tindrien temps per estirar-se a totes les lliteres, de panxa enlaire, i per cordar-se els cinturons que els subjectaven a les lliteres. Les esferes del buc girarien cent vuitanta graus dins els seus segments reforçats. Tot giraria (en un moment de confusió i vertigen) i després s’aturaria, i tornarien la immobilitat i el silenci. La impulsió axial, en comptes de castigar la popa, es propagaria com un llamp per la proa. En conseqüència la comunicació amb la Terra milloraria una mica. A l’Eurídice arribarien notícies, amb molts anys d’antiguitat, de les persones a qui els tripulants havien deixat a la Terra. En lloc d’un passat, Mark tenia un futur, un futur pel que valia la pena viure.


  La prehistòria de l’expedició era plena de conflictes. El projecte havia tingut molts adversaris. La seva probabilitat d’èxit, calculada per diversos procediments, no podia ser gran. El número d’accidents que d’una manera o l’altra podrien destruir l’expedició s’elevava a milers.


  Tal vegada per aquest motiu el projecte havia estat dut a terme. La seva impossibilitat aparent, els perills que implicava eren un bon repte. Abans que l’Eurídice emprengués el vol amb una acceleració creixent, el cost de l’empresa havia augmentat d’una manera exponencial, a un ritme superior al de l’acceleració de la nau, com van assenyalar els adversaris i els crítics del projecte. Però les inversions fetes ja havien donat embranzida a l’empresa i havien atret d’altres inversions.


  L’aspecte financer del projecte va provocar un enrenou superior al que va produir-se a Tità en emprendre el vol l’Eurídice. Mark, en llegir els informes, passava per alt les crisis inicials que comportava la construcció de les naus i les repercussions sobre la Terra, per exemple, els defectes de fabricació que havien conduït a escàndols per corrupció política. Quina importància podia tenir per a Mark qui l’acompanyés a bord de la nau durant l’expedició?


  D’altra banda Mark va estudiar la història de l’astronàutica (rècords d’expedicions interestel·lars i exploracions amb naus sense tripulants d’Alpha Centauri, i informes plens de cognoms de treballadors de Graal i de Roembden) amb l’esperança de poder-hi reconèixer persones que un cop havia conegut bé, de manera que seguint el fil d’aquestes descobertes, pogués arribar a resoldre l’enigma. Hi havia moments, abans de dormir o en desvetllar-se, en què semblava estar a punt de recordar les coses importants, sobretot d’ençà que en més d’un somni havia descobert qui era. Però en desvetllar-se només recordava la certesa, buida, d’aquesta identitat.


  Va passar un any. L’Eurídice, en frenar, va perdre la seva velocitat pròxima a la de la llum en relació a l’estrella col·lapsada, que ara semblava un forat negre real (una zona mancada d’estels) en el firmament. Mentre s’ensinistrava, aprenia o llegia, prescindint de l’esforç que això suposava, va recordar. Però tot i que l’havien escollit per ser un dels pilots ajudants de l’ Hermes, en els seus somnis nocturns (sobre els quals no parlava a ningú), encara era l’home que havia entrat al Bosc de Birnam.


  5

  Beta Harpyiae


  L’Eurídice havia perdut velocitat reduint la seva impulsió axial durant uns quants dies al llarg d’una trajectòria denominada involuda, en direcció a Beta Harpyiae, que era invisible, a causa de la seva natura d’estrella col·lapsada. La nau ja havia creuat, a una distància considerable, algunes isolínies corbades, i fins aleshores les marees gravitatòries associades a aquestes línies havien estat suportables per a la tripulació i per a les naus. La trajectòria (òptima, escollida per computadora) no implicava cap perill, però això no volia dir que estigués mancada de problemes. Les isolínies, que connectaven punts de l’espai amb la mateixa curvatura, es retorçaven sobre la pantalla com si fossin serps sotmeses a la calor d’una flama negra. Les persones situades a la «sala per fer les maniobres d’aparcar» (la sala que governava la nau només quan es produïa una variació incontrolada dels camps gravitatoris) contemplaven la vacil·lació de les línies, bevien llaunes de cervesa i xerraven per passar el temps. Aquests homes semblaven representar un tipus de tradició, semblaven constituir una relíquia de l’era de la navegació espacial clàssica. A ningú no se li acudia operar manualment els comandaments, ja que ningú no posseïa els reflexos prou ràpids.


  L’estrella col·lapsada era d’una classe descoberta tard i amb grans dificultats: una col·lapsada solitària. Les col·lapsades més fàcils de localitzar eren les dels sistemes binaris, amb companyes «vives» (és a dir, que brillaven), a les quals robaven els estrats superiors de l’atmosfera. Aquest material atmosfèric era atret pel forat negre i es desplaçava formant una espiral que s’encongia, de manera que en incidir sobre el forat negre es produïen esclats de raigs X més durs. Els gasos separats de l’estrella companya envoltaven l’estrella col·lapsada formant un disc d’acreció, un pla gegant molt perillós per a tots els objectes, fins i tot per a les naus espacials. Cap nau no podia navegar per aquesta regió. Abans que la nau fos engolida per l’horitzó de l’esdeveniment, la radiació destruiria el cervell humà i les computadores.


  La col·lapsada solitària de la constel·lació de l’Harpia fou descoberta gràcies a les pertorbacions que produïa en les estrelles Alpha, Gamma i Delta. La col·lapsada havia rebut el nom adient d’Hades, tenia una massa quatre-cents cops superior a la del Sol, i cada cop posava més de manifest la seva presència pels estels que ocultava i per l’acumulació aparent d’estels a l’entorn del seu perímetre, com si fos una lent gravitatòria per a la llum d’aquestes estrelles. La superfície d’anihilació del forat negre girava a l’equador a una velocitat que era dues-terceres parts de la corresponent a la llum, i les forces centrífuga i de Coriolis feien que aquesta superfície s’inflés, de manera que Hades no era una esfera perfecta. Però encara que l’horitzó era esfèric, es veia afectat per les tempestes gravitatòries, que comprimien i dilataven les isolínies. Vuit teories distintes explicaven les causes possibles d’aquestes tempestes o ciclons.


  La teoria més imaginativa (que no era necessàriament la que més s’acostava a la veritat) sostenia que Hades estaria connectat, en un hiperespai, amb un altre univers, que es manifestaria produint ones de xoc en un punt especial de l’estrella col·lapsada: el centre, la singularitat, el lloc sense dimensions, on la curvatura del continuum adquiria un valor enorme. La teoria de l’«altre costat» del nucli d’Hades, la compressió infinita de l’espai-temps, que no era cap problema per als enginyers transfinits de l’altre univers, era de fet una fantasia matemàtica creada per astrònoms embriagats de teratologia; es tractava de l’últim nét, molt en boga, de l’antiga teoria de Cantor. (Anaven a posar a la col·lapsada el nom de Cantor, però el seu descobridor va preferir recórrer a la mitologia). Ni el quarter general de SETI a la Terra ni els caps de l’Eurídice no estaven gaire preocupats pel que passava per sota de l’horitzó de l’esdeveniment, per raons pràctiques i obvies: l’horitzó era un límit insuperable i, prescindint del que pogués amagar, implicava la mort.


  Quan volava en un buit alt per damunt d’Hades, l’Eurídice responia amb maniobres adequades a cada canvi de la gravitació, els seus coets expulsaven dolls d’elements pesants, sintetitzats, utilitzant hidrogen i deuteri segons el cicle d’Olimos. En desempallegar-se de milers de milions de tones, la nau conservava l’estabilitat, mentre que Hades, sotmès a les lleis de la conservació, subministrava a la nau una porció considerable de l’energia alliberada pels elements captats i retinguts per sempre més a l’interior de la nau. Era com si un globus mantingués la seva altitud a costa del material tirat per la borda. Però aquesta comparança només és aproximada: cap pilot no hauria pogut conduir la nau al llarg d’aquesta trajectòria.


  El buc segmentat de la nau, fet d’anells connectats per unions giratòries, des de lluny semblava un cuc de terra, d’una milla de llarg, que es retorçava com si fos una coma de color blanc per damunt de la immensitat del forat negre. Sens dubte hauria estat una vista interessant, però no hi havia ni podia haver-hi cap observador, ja que l’Orfeu (la nau que acompanyava l’Eurídice i que havia d’obrir-li les portes de l’infern) estava mancat de tripulants. En constant comunicació amb la pupa enorme, esperava el senyal que el convertiria en una bomba de ressonància, en un gracer d’impuls únic. Un gracer semblant, però mil vegades menor, havia estat assajat al sistema solar, i en aquest procés s’havia privat a Saturn del satèl·lit que ocupava el segon lloc pel que feia a les dimensions. Fins i tot quan el contacte per làser començà a empitjorar, l’Orfeu va rebre el programa final i, deixant d’emetre cap missatge, va iniciar el compte cap enrere als seus centres de màquina. Va acostar-se a l’estrella col·lapsada més que l’Eurídice. La llum, com tot tipus d’ona electromagnètica relacionada, era sotmesa a interferències i desviada, de manera que passava a través de la regió infraroja a les regions de les radioones i de les ultraradioones. Quan Hades retorçava l’espai i el temps circumdants per sobre del seu horitzó de destrucció, l’Eurídice va dur a terme l’examen visual definitiu i crític de Quinta, el cinquè planeta del sisè sol de l’Harpia, que era la destinació real dels expedicionaris. El planeta havia estat prèviament expulsat a l’espai i era lluny de l’estrella col·lapsada. Les càmeres van fotografiar el planeta, utilitzant una considerable obertura de diafragma: el camp visual abastat era de dues unitats astronòmiques. La imatge (o més aviat el model tridimensional) de Quinta va aparèixer a l’holovisor. Aquest era una esfera borrosa, plena de taques blaves, entelada, situada a la sala d’actes, entre galeries construïdes a diversos nivells.


  De fet ningú no contemplava l’holovisor. Se suposava que l’holoscopi havia estat instal·lat a la sala d’actes perquè l’havia cedit a l’expedició una empresa del Japó per tal de fer propaganda del producte als planetaris de la Terra. Però la imatge, tot i ser espectacular, no era de cap utilitat per als astrofísics. Havien acceptat l’aparell perquè ocupava poc espai en les parets de la sala davantera d’observació, mentre que el planetoscopi, situat sota una cúpula transparent, omplia, a tall d’adorn, el centre buit de la sala. Els visitants volien contemplar les imatges de les nebuloses o dels planetes que oferia l’holoscopi; no hi havia d’altra manera de contemplar l’escenari còsmic, ja que el buc de l’Eurídice estava mancat de finestres.


  Ara el supervivent de Tità tenia un cognom: Tempe. Aquesta era la vall on Orfeu s’havia trobat per primera vegada amb Eurídice. Va posar-li aquest cognom Ter Horab, durant una reunió de caràcter estrictament secret de tota la futura tripulació de l’Hermes. De fet, és possible que Ter Horab no hagués concebut aquest cognom. En aquesta avinentesa, Mark fou nomenat segon ajudant del pilot de l’Hermes, i el comandant, en anunciar els càrrecs assignats, va fingir que no s’adonava del conflicte que havia sorgit. Lauger, per la seva banda, va negar que fos qui s’havia empescat aquest cognom, o més aviat va eludir la qüestió amb la broma que havien estat sotmesos a la influència de la mitologia grega.


  Sempre i quan ho fes possible la gravetat constant de l’Eurídice, en perdre velocitat la nau, Mark visitava a Lauger amb freqüència i escoltava les seves discussions amb Gold i Nakamura, els astrofísics. D’habitud aquestes discussions estaven centrades en el misteri de les civilitzacions situades «per damunt de la finestra de contacte», les civilitzacions que s’havien separat de la ruta principal del diagrama d’Ortega i Nilssen. Com que no se sabia res sobre el destí d’aquestes civilitzacions, eren un gran repte per a la imaginació. Les opinions que sostenien la major part dels homes fascinats pel misteri podien dividir-se, a grans trets, en dues escoles, segons el motiu que justificava el silenci: aquest motiu podia ser sociològic o cosmològic. Gold, tot i ser físic, era partidari d’una explicació sociològica extrema, anomenada «sociolisi».


  En entrar en una acceleració tecnològica la primera cosa que faria una societat seria pertorbar l’entorn biològic. Més tard podria desitjar la recuperació d’aquest entorn, però les mesures de conservació resultarien insuficients i la biosfera seria substituïda (inevitablement si fos necessari) per artefactes. Sorgiria un ambient totalment transformat, però no pas artificial en el sentit humà de la paraula. Per als éssers humans, «artificial» era el que produïen ells mateixos; «natural» era el que restava intacte o el que només era aprofitat (però no exhaurit), com l’aigua que feia girar una turbina o com la terra cultivada sotmesa a procediments agrícoles. «Per damunt de la finestra de contacte» seria una distinció que deixaria de ser vàlida en aquest cas. Si tot esdevingués «artificial», aleshores res no seria «artificial». La producció, la intel·ligència, la ciència serien «trasplantades» al món circumdant; l’electrònica (o les seves rèpliques i les seves manifestacions desconegudes) ocuparia el lloc de les institucions, els òrgans legislatius, el govern, les escoles, els hospitals; la identitat ètnica dels col·lectius nacionals desapareixia, els límits s’esvanirien juntament amb la policia, els tribunals i les presons. Aleshores podria produir-se una «segona edat de pedra»: analfabetisme i oci universals. No seria necessari tenir una feina per sobreviure. Qualsevol que volgués treballar podria fer-ho, ja que tothom podria fer el que volgués. Això no implicaria estancament: l’entorn seria un guardià obedient i es modificaria, dins les seves possibilitats, d’acord amb els seus desigs o les seves exigències.


  Podria modificar-se de manera que hi tingués lloc el «progrés»? No tenim cap resposta a aquesta qüestió, ja que assignàvem al concepte de «progrés» diversos significats, segons el moment històric. Podria aplicar-se la denominació «progrés científic» a una situació on les activitats intel·lectuals estarien tan especialitzades que, dins de cada professió, els especialistes haurien d’ocupar-se d’àrees cada cop més restringides del seu camp? Si les màquines comptessin amb més rapidesa i millor que un ésser viu, per què hauria de comptar aquest ésser viu? Si els sistemes fotosintètics produïssin aliment més nutritiu i variat que l’ofert per pagesos, forners, chefs i pastissers, aleshores, per què caldria llaurar la terra, o moldre la farina, o fer pa? Una civilització en estat de sociolisi no esbombaria en totes les direccions la seva recepta per a una vida perfecta. I per què hauria de fer-ho, si ja no derivaria d’una fam insatisfeta d’estómacs i ments?


  El resultat no seria una societat sinó un grup enorme d’individus, i resultaria difícil trobar un individu que escollís com a feina indicar a escala còsmica la seva manera de tirar endavant. Sens dubte l’entorn artificial seria dissenyat pels seus enginyers per tal que no adquirís els atributs d’un «caràcter» planetari. Aquest entorn artificial no seria un entorn com ho podria ser un prat, un bosc o una estepa. Amb la diferència addicional que creixeria i prosperaria no per a si mateix, sinó per a algú. Per als éssers vius. Per ventura aquests éssers vius es tornarien estúpids a causa d’això i es convertirien en golafres estults que passarien el temps amb joguines subministrades pel guardià planetari? No pas necessàriament. Això dependria del punt de vista. El que per a un home seria engany o peresa, per a l’altre podria ser la passió de la seva vida. No tindríem un model per prendre mesures i fer avaluacions, sobretot en cas que els altres éssers d’un altre món estiguessin en un període de la història diferent del nostre.


  Però Nakamura i Lauger eren partidaris de la hipòtesi cosmològica. L’individu que explorés l’espai, hi desapareixeria. No hi perdria pas la vida. L’astronomia, l’astrofísica, els viatges espacials només serien els inicis modestos de tot això. Nosaltres mateixos hauríem fet el pas següent, que seria aprendre les primeres nocions de l’enginyeria sideral. I no es tractaria pas d’expansió, de l’anomenada ona de xoc de la intel·ligència d’antany: se suposaria que en aquell temps la intel·ligència, després d’emparar-se del seu propi planeta i dels planetes veïns, s’escamparia per emigració estel·lar per tota la galàxia. Amb quin objectiu? Augmentar la densitat de la població de l’espai? No, no seria pas qüestió de crescite et multiplicamini, sinó que implicaria coses que no podríem entendre ni molt menys caracteritzar. Podria un ximpanzé entendre els esforços d’un cosmòleg?


  L’univers vindria a ser un pastís molt gran, de manera que una civilització equivaldria a un infant que intentés menjar-lo amb tanta rapidesa com li fos possible. La noció d’invasions realitzades per alienígenes seria una projecció dels trets agressius de l’home-simi, depredador i a penes civilitzat. Si aquest home-simi, per voluntat pròpia, tractés els altres com els altres no el tractessin, aleshores s’imaginaria que la civilització avançada funcionaria seguint el mateix principi. Se suposaria que flotes de naus galàctiques aterrarien sobre planetes petits que no s’ho esperessin, amb l’objectiu d’apoderar-se de dòlars, diamants, bombons i, és clar, dones belles. Els alienígenes utilitzarien aquestes dones com nosaltres utilitzem els cocodrils femella.


  Per tant, de què s’ocuparien els éssers situats «per damunt de la finestra de contacte»? D’activitats que superarien les nostres concepcions. Però al mateix temps no podríem acceptar que superessin les nostres concepcions. Ara ens disposàvem a fer un forat en Hades, en la ceba temporal, per tal d’amagar-nos-hi. Però no jugàvem pas a cuit d’amagar. Volíem atrapar una civilització abans de perdre’n el control. La probabilitat d’expedicions futures amb la mateixa finalitat era molt petita. Els nostres descendents potser ens retrien homenatge: el mateix que nosaltres oferim als argonautes que anaven a buscar el velló d’or.


  Iusupov, que també va presentar-se a la cabina de Lauger, va descriure aquesta concepció de les civilitzacions situades enllà de l’interval de contacte, com «coneixement del desconeixement». Però a l’últim va haver de deixar de banda la discussió, ja que la proximitat de l’objectiu li exigia una presència quasi constant al centre de control.


  Mark Tempe (que era conscient de tenir un altre nom i un altre cognom, però que no deia res per consideració als metges) estudiava la llista de tripulants de l’Hermes abans de ficar-se al llit. Dels deu tripulants només coneixia bé Gerbert, i després dels encontres a la cabina de Lauger, Nakamura, un home baix i d’ulls foscos. Gairebé no sabia res del capità que havia de ser el seu superior. Aquest home es deia Steergard; pel poder que tenia ocupava un lloc situat immediatament després del de Ter Horab, i la seva especialitat addicional era la teoria sociodinàmica del joc. (Cada persona que havia de participar en la missió de reconeixement havia de tenir unes activitats que coincidissin exactament amb les d’una altra, de manera que en cas d’accident o de malaltia, no en sortís perjudicat el funcionament de l’equip). L’especialista en gravimetria Polassar s’ocupava de l’impuls axial de l’Hermes. Mark només sabia que Polassar era un excel·lent nedador i que saltava molt bé del trampolí a la piscina de l’Eurídice, on Mark havia admirat com el cos musculós de l’home realitzava un triple salt mortal. La piscina no era el lloc adequat per aprendre enginyeria sideral, però Mark començà tot sol l’estudi d’aquesta matèria. Endebades: la introducció requeria estar familiaritzat amb una branca complicada de la teoria de la relativitat. El primer pilot havia de ser Harrach. Corpulent, feixuc, irascible, sabia a més a més informàtica i juntament amb l’especialista en astrometria Albright havia de tenir cura de la computadora de l’Hermes. O, com havia expressat un cop la computadora, la computadora havia de tenir cura dels éssers humans.


  Era una computadora de l’última generació. De l’última, perquè cap altra no tenia una capacitat superior de càlcul. Els límits derivaven de propietats de la matèria com la constant de Plank i de la velocitat de la llum. Una capacitat superior de càlcul, només podien assolir-la les anomenades computadores imaginàries, dissenyades per teòrics que s’ocupaven només de les matemàtiques pures, sense tenir en compte el món real. El dilema dels constructors derivava de la necessitat de satisfer condicions que s’excloïen les unes a les altres amb l’objectiu de col·locar el número màxim de neurones en el mínim volum. El temps de viatge dels senyals no podia ser més llarg que el temps de reacció dels components; altrament, el temps exigit pels senyals limitaria la velocitat de càlcul. Els relés més nous responien en una centmilionèsima part d’un segon. Eren de la grandària dels àtoms, i en conseqüència el diàmetre d’una computadora era a penes de tres centímetres. Una computadora més gran seria més lenta. La computadora de l’Hermes ocupava la meitat de la sala de control, però això no era vàlid per als dispositius perifèrics: descodificadors, assemblers jeràrquics i els anomenats generadors d’hipòtesis, que, juntament amb els mòduls lingüístics, no operaven en el temps real. Però les decisions corresponents a les situacions crítiques, les decisions in extremis eren preses pel nucli del sistema, que funcionava ràpid com un llamp i que no era més gran que un ou de colom. S’anomenava DEUS: digital engrammic universal system (sistema universal engràmic i digital). Ningú no creia que aquest acrònim fos accidental. L’Hermes estava equipada amb dos DEUS; l’Eurídice amb divuit.


  A més de Steergard, Nakamura, Gerbert, Polassar i Harrach, que havien estat escollits per a la missió de reconeixement abans que la nau emprengués el vol, Arago havia de participar-hi com a metge de reserva: aquest era un resultat de la votació secreta que ningú no s’esperava. Hi hauria Tempe en el càrrec de segon pilot, l’especialista en lògica Rotmont, i dos homes seleccionats entre una dotzena d’exobiòlegs i d’altres especialistes procedents del comitè de SETI a la Terra: Kirsting i El Salam. Durant les últimes setmanes del viatge, els deu homes s’havien allotjat en la quinta secció de l’Eurídice, que contenia una reproducció exacta de l’interior de l’Hermes, per tal de familiaritzar-se els uns amb els altres i amb la tasca que havien de realitzar. Cada dia assajaven en els simuladors distintes variants d’acostament a Quinta i també les tàctiques per posar-se en contacte amb els Quintans. Un altre dels homes procedents de SETI, Txu, que dirigia aquestes simulacions, procurava que els futurs tripulants de l’Hermes arribessin a conèixer-se bé els uns als altres, i els sotmetia als estats d’emergència més esborronadors, en els quals els accidents estaven relacionats amb més accidents o implicaven una allau de senyals incomprensibles que imitaven la veu del planeta Quinta. Ningú no sabia ni com ni per què havia passat, però durant aquest temps començaren a tractar el delegat apostòlic de doctor, en lloc de tractar-lo de pare. Mark tenia la impressió que el sacerdot preferia aquest tractament. Després van acabar-se les simulacions, Ter Horab va convocar el grup de reconeixement per instruir-los sobre les últimes observacions del sistema Zeta.


  Dels vuit planetes d’aquesta estrella tranquil·la de la classe K, els quatre planetes interns (petits, amb masses de l’ordre de les de Mercuri o Mart) presentaven una abundant activitat volcànica i a penes posseïen atmosfera. Més lluny de l’estrella central o sol del sistema Zeta, descrivien òrbites tres planetes gegants fets de gas, semblants a Júpiter, proveïts d’anells, amb unes atmosferes tempestuoses i superdenses d’hidrogen. El planeta Septima, dues vegades més pesant que Júpiter, llançava a l’espai una energia superior a la rebuda: hauria estat fàcil transformar-lo en una estrella. Només el planeta Quinta (que tenia un període de revolució a l’entorn de Zeta d’un any i mig) presentava una brillor blava com la Terra. Els espais buits entre els núvols blancs revelaven els contorns d’oceans i continents. L’observació des d’una distància de quasi cinc anys llum presentava moltes dificultats. La resolució dels instruments òptics de l’Eurídice no era adequada i tampoc no eren adequades les imatges, d’altra banda prou nítides, enviades pels satèl·lits artificials.


  Des de l’Eurídice la meitat del disc de Quinta apareixia il·luminat. En aquest disc s’havien tot just descobert les línies espectrals de l’aigua i del grup hidroxil, que indicaven grans concentracions. Semblava com si l’equador de Quinta estigués envoltat d’un cinturó de vapor d’aigua notablement comprimit. Però aquest cinturó estava situat per damunt, fora de l’atmosfera. Va suggerir-se la possibilitat d’un anell de gel, el marge intern del qual toqués l’estrat superior de l’atmosfera. Això volia dir que no trigaria gaire a desfer-se. Els especialistes en astrofísica estimaven que la seva massa devia estar compresa entre tres i quatre bilions de tones. En cas que l’aigua procedís de l’oceà, aquest hauria perdut uns 20.000 quilòmetres cúbics: menys de Tu per cent del seu volum. Resultava impossible trobar una causa natural per a aquest fenomen, i en conseqüència una causa artificial probable podria ser l’enginyeria: l’objectiu seria disminuir el nivell dels mars i, per tant, posar al descobert les plataformes continentals i crear terres seques addicionals destinades a poblacions d’éssers vius. D’altra banda l’operació global semblava executada amb pobresa de mitjans: la fracció congelada de l’oceà, situada ara a força altura, s’ensorraria al cap d’uns quants centenars d’anys. Tenint en compte l’escala del projecte això semblava estrany i incomprensible.


  Podien observar-se coses fins i tot més misterioses, fets que s’esdevenien a Quinta. El soroll electromagnètic, emès d’una manera desigual des de molts punts del planeta, s’intensificava considerablement, com si s’haguessin connectat alhora centenars de transmissors de Maxwell. En aquest període augmentava la radiació en la banda infraroja i s’observaven petites llampades als centres d’emissió. Podria tractar-se de miralls que enfoquessin llum destinada a les centrals productores d’energia. Però després va resultar que el component tèrmic d’aquesta emissió no era gran. Els espectres de les llampades no eren còpies de l’espectre de Zeta (cosa que hauria succeït en cas de reflexió), ni s’assemblaven als espectres de les explosions nuclears. Mentrestant el soroll de radioones continuava creixent: estava integrat per ones curtes i ones llargues que formaven moltes bandes. Les ones d’un metre de longitud semblaven modulades. Això va excitar molt la gent, sobretot quan algú va deformar les notícies dient que la radiació semblava procedir d’un radar, o, en altres paraules, que el planeta ja havia descobert l’Eurídice. Els especialistes en astrofísica ignoraven aquest rumor: cap radar no podria haver detectat la nau prop de l’estrella col·lapsada.


  A l’hora zero els membres de la tripulació semblaven alegres. Sens dubte a Quinta hi havia una civilització tan avançada des del punt de vista tecnològic que no s’havia endinsat en el cosmos utilitzant mitjans rudimentaris, sinó amb una potència capaç d’elevar els oceans.


  Els preparatius perquè emprengués el vol la nau secundària, de reconeixement, van realitzar-se en una òrbita modificada, en l’afeli relativament tranquil d’Hades. El xiulet dels indicadors piezoelèctrics, que mostraven el canvi constant en les fatigues de les quadernes i les bigues del buc, va desaparèixer. Al mateix temps, sobre les pantalles del centre, destinades a controlar la partida de la nau secundària (fins aleshores aquestes pantalles havien estat buides) va aparèixer, en un angle, el braç espiral de la galàxia, i amb bona voluntat i una mica d’imaginació podia observar-se, entre els remolins blanquinosos i immòbils d’estrelles i els núvols foscos de pols, Zeta Harpyiae. Els seus planetes no eren òpticament visibles. Els tècnics prepararen l’Hermes perquè se separés de l’Eurídice.


  A les seccions d’emmagatzematge de la popa, les grues giraven; les brides de les canonades, amb les que l’Eurídice omplia els dipòsits de combustible hipergòlic de l’Hermes, vibraven a causa de la pressió de les bombes. Els tècnics de la plantilla principal van comprovar els sistemes (de propulsió, de navegació, de control d’aire, els dinatrons), una vegada utilitzant DEUS i l’altra sense utilitzar-lo, fent servir muntatges en paral·lel. L’una rere l’altra les unitats numerades van anunciar que els seus programes estaven preparats; radiotelèmetres i antenes sobresortien i es bellugaven com si fossin les banyes d’un cargol gegant; la nota baixa profunda de les turbines que bombaven oxigen cap als túnels del celler de l’Hermes produïa vibracions subtils a la seva base en forma de disc. Al llarg d’aquesta activitat intensa, com de formigues, l’Eurídice, que pesava mil milions de tones, va girar lentament la seva popa en direcció a Zeta Harpyiae, com si fos un canó a punt de ser disparat.


  Els tripulants de l’Hermes van acomiadar-se del comandant i dels seus millors amics. Hi havia massa persones a bord de la nau principal per encaixar amb tothom. Aleshores Ter Horab, amb els individus que van poder deixar momentàniament els seus llocs de treball, va acompanyar els tripulants de l’Hermes, i va estar-se dret al passadís cilíndric situat entre les seccions mentre, després de tancar-se la gran comporta, van fer-ho les portes de les escotilles del personal. Aleshores, l’Hermes, com si portés un paracaigudes, va començar a desplaçar-se gradualment, blanca com la nau, impulsada centímetre a centímetre per gats hidràulics, ja que la massa de cent vuitanta mil tones, encara que mancada de pes en aquest punt de l’espai, conservava tota la seva inèrcia.


  Els tècnics de l’Eurídice, amb els biòlegs Davis i Vahradian, feien adormir-se els tripulants de la nau: el son havia de durar molts anys, sense que fos necessària la hibernació. En canvi, van ser sotmesos a embrionització, procés en el que les persones retornaven a una vida anterior al naixement: una vida fetal o, si més no, molt semblant, una vida subaquàtica, sense respiració.


  Els primers passos que havia fet l’home en l’exploració de l’espai havien demostrat que era un ésser molt terrestre, que estava poc adaptat a les forces poderoses necessàries per recórrer grans distàncies amb tanta rapidesa com fos possible. L’acceleració violenta esclafava el cos, sobretot els pulmons, que eren plens d’aire; la força de reacció desenvolupada aplanava la caixa toràcica i aturava la circulació de la sang. Com que les lleis de la natura no podien modificar-se, aleshores calia canviar els astronautes perquè s’hi adaptessin. L’embrionització aconseguia aquest objectiu.


  Primer la sang era substituïda per un líquid que transportava oxigen i que també presentava les altres propietats de la sang, des de la capacitat de coagular-se fins a les funcions immunològiques. Aquest líquid, blanc com la llet, era l’onax. Un cop que la temperatura corporal havia disminuït fins al nivell corresponent als animals hivernats, certs vasos de sang tancats eren tornats a obrir per mitjà d’una operació quirúrgica: es tractava dels vasos a través dels quals l’ésser viu havia intercanviat sang amb la placenta dins el ventre de la mare. Encara que el cor continuava funcionant, els pulmons no respiraven i s’omplien d’onax. Quan no quedava aire a la caixa toràcica o als intestins, l’home sense coneixement era submergit en un líquid tan incompressible com l’aigua. Tot seguit es tancava l’astronauta dins l’embrionitzador, un contenidor en forma de torpede, de dos metres, que mantenia el cos per sobre del punt de congelació i li subministrava substàncies nutritives i oxigen. L’onax era bombat a l’organisme a través del melic utilitzant vasos artificials.


  Un home preparat d’aquesta manera podia suportar pressions enormes sense que perillés la seva integritat, de la mateixa manera que els peixos batipelàgics no eren esclafats per la pressió de l’aigua a pregoneses de quilòmetres, atès que la pressió externa era igual a la pressió dels seus teixits. En conseqüència es mantenia el líquid de l’embrionitzador a una pressió de centenars d’atmosferes que afectaven la superfície corporal. Cadascun d’aquests contenidors de la nau s’agitava suspès per pinces. Els astronautes estaven estesos dins el seu capoll cuirassat com si fossin pupes gegantines, de manera que l’acceleració i la desceleració els afectava en primer lloc el tòrax. En la composició dels cossos, el tant per cent conjunt de l’aigua i de l’onax superava el valor de vuitanta-cinc. Aquests cossos, desproveïts d’aire, eren tant resistents a la compressió com l’aigua. Gràcies a això, no implicava cap problema mantenir una acceleració constant vint vegades superior a la de la gravetat terrestre (g). A causa d’aquesta acceleració un cos pesava dues tones i moure les costelles per respirar hauria estat una tasca impossible fins i tot per a un atleta. Però la persona embrionitzada no respirava i el límit de la durada del viatge de la nau només estava determinat per l’estructura molecular de les cèl·lules.


  Quan els deu cors sotmesos a la compressió embrionitzadora presentaven només uns quants batecs per minuts, DEUS es va fer càrrec de les persones sense coneixement, i els tripulants de l’Eurídice van retornar als seus llocs de treball. Aleshores els operadors van desconnectar de l’Hermes les computadores de la nau principal. Llevat dels cables res no unia les dues naus.


  L’Eurídice perbocà la nau secundària a través de la popa, que estava envoltada de les plaques enormes d’un mirall extensible destinat a captar fotons. Les garres d’acer de l’Eurídice van estendre’s i van tallar els cables inútils com si fossin fils, i van llançar l’Hermes al buit. Aleshores els motors laterals de l’Hermes van brillar com si ho fes una flama iònica pàl·lida. Però l’impuls era massa feble per fer avançar la nau; resultava impossible que una massa tan enorme es posés en moviment tot d’una. L’Eurídice va guardar els seus mecanismes de llançament i va tancar l’obertura de la popa, i aleshores les persones que des de la sala de control observaven com emprenia el vol l’Hermes van sospirar: DEUS, que havia treballat correctament, amb un grau de precisió de fraccions de segon pel que es referia al temps prefixat, va fer-se càrrec de la nau. A les unitats propulsores a base de combustible hipergòlic de l’Hermes, silencioses fins aleshores, va produir-se la ignició. Per agafar embranzida, a les bateries d’unitats propulsores la ignició va produir-se d’una manera seqüencial. Al mateix temps els motors iònics van funcionar plenament. La seva flama blava i transparent va mesclar-se amb la resplendor encegadora de les unitats propulsores; el buc, envoltat d’una capa mirallejant i calorífica, avançava d’una manera uniforme, cap a la nit eterna. A la sala de control enfosquida, l’escassa llum reflectida per les pantalles feia tornar pàl·lids els rostres de les persones plantades al costat del comandant, com si estiguessin mortes.


  L’Hermes, que enviava cap a ells una cua allargada de flames uniformes, va anar-se allunyant a mesura que la velocitat augmentava. Quan els telèmetres van indicar la distància i quan al marge del camp visual un cilindre buit feia capgirells durant la seva caiguda lliure (fins a l’últim moment aquest cilindre havia enllaçat l’Hermes amb l’Eurídice, i ara, impulsat per les unitats propulsores, volava cap a les tenebres), el mirall de la nau quedà fixat en la seva posició. Per l’obertura central va sortir amb lentitud el con truncat d’un emissor; va fer llampades un, dos, tres cops, fins que una columna de llum va foradar l’espai i va incidir sobre l’Hermes. A totes les sales de control de l’Eurídice van produir-se crits d’exultació i també, tot sigui dit, una exclamació de sorpresa, pel fet que tot havia funcionat bé. L’Hermes va desaparèixer aviat de les pantalles. Aquestes només presentaven cercles brillants i minvats, com si un ésser enorme hagués encès una cigarreta entre les estrelles i hagués expulsat anells de fum blanc. A l’últim aquests anells van convergir en un punt vibràtil: era el mirall de la nau secundària que reflectia el raig làser propulsor procedent de l’Eurídice.


  Ter Horab va tornar a la seva cabina abans d’acabar-se l’espectacle. Havia de treballar durant setanta-nou hores en una feina difícil: manipulacions siderals amb el gracer de l’Orfeu per tal de crear una estació temporal en les ressonàncies gravitatòries, i per tal d’entrar-hi a continuació, o més aviat de submergir-s’hi, ja que això implicaria separar-se del tot del món extern.


  L’ordre de posar-se en moviment per ignició de les unitats propulsores, enviada a l’Orfeu, va trigar dos dies a arribar-li, i durant aquest període van produir-se fenòmens estranys a Quinta. Els especialistes en astrofísica van estudiar tota l’emissió galàctica de la regió de l’Harpia amb els seus instruments fins que aquests ja no van poder captar res més. Els espectres de les estrelles Alpha, Delta i Zeta no havien canviat, i aquesta era una prova important que demostrava la qualitat de la recepció de Quinta. La radiació que arribava a l’Eurídice procedent del planeta era filtrada i els espectres corresponents a distintes exposicions es comparaven, se sobreposaven i es presentaven d’una manera més nítida per mitjà d’amplificadors en cascada propis de computadora. Utilitzant el màxim augment visual, el sistema Zeta era una taca que podia ocultar el cap d’una cerilla sostinguda amb el braç estirat.


  L’atenció dels planetòlegs estava centrada, naturalment, en Quinta. La imatge del planeta derivada dels espectrogrames i dels hologrames era comparable a una conjectura obtinguda per computadora. Com que la font d’informació eren fotons divergents escampats d’una manera irregular per tot l’espectre de radiacions, a l’observatori de l’Eurídice (com succeïa als observatoris de la Terra molts anys abans amb els primers telescopis) no semblava haver-hi un acord sobre la qüestió crítica de què es veia i què semblava veure’s.


  La ment de l’home, com qualsevol sistema dedicat a processar informació, no podia distingir d’una manera clara entre certesa i conjectura. El sol del planeta Quinta, és a dir, l’estrella Zeta; el plomall de gas del planeta més gran del sistema, Sèptima, i l’emissió forta del fons estel·lar pertorbaven l’observació. S’havia descobert que en molts aspectes físics Quinta s’assemblava a la Terra. L’atmosfera contenia un 29% d’oxigen, força vapor d’aigua i aproximadament un 60% de nitrogen. Els casquets polars blancs, amb un factor de reflexió alt, podien observar-se des de prop del sol de la Terra. Els alienígenes de Quinta devien haver elevat l’anell de gel durant el vol de l’Eurídice, o com a mínim l’anell devia haver assolit les proporcions que el feien visible. Ara, observant el planeta de prop, era indubtable la naturalesa artificial de les radioones de Quinta. Les descàrregues de les tempestes atmosfèriques no podien haver-hi contribuït. Dins la gamma de radioones de longitud curta, l’emissió de Quinta era comparable a la del seu propi sol. Havia passat el mateix en el cas de la Terra quan el televisor havia entrat a tots els habitatges.


  Els resultats de les observacions prèvies a l’entrada en l’estació gravitatòria foren sorprenents. Ter Horab va convocar tot seguit els especialistes. El grup d’especialistes va limitar-se a diagnosticar amb tanta rapidesa com li fou possible el que tenia lloc al planeta i a enviar el missatge corresponent a la nau secundària. El missatge, codificat en l’alfabet de quanta d’alta energia, havia d’arribar a l’Hermes i als seus tripulants, que viatjaven en estat d’embrionització. DEUS rebria el missatge i el faria saber als tripulants quan es produís la seva reanimació en arribar la nau al marge del sistema Zeta. Calia codificar el missatge estel·lar perquè només pogués llegir-lo DEUS. Aquest missatge exigia que actuessin amb cautela: els canvis que tenien lloc a Quinta eren alarmants.


  
    1) Havien estat registrades diverses llampades breus per damunt de la termosfera i de la ionosfera del planeta, i també a la zona situada entre Quinta i el seu satèl·lit: a uns dos-cents mil quilòmetres de Quinta. Les llampades duraven de trenta a quaranta nanosegons. Des del punt de vista espectral, coincidien amb l’emissió solar, i l’emissió estava integrada per bandes infraroges i ultraviolades.


    2) Després de cadascuna d’aquestes sèries de llampades, que van durar moltes hores, van aparèixer sobre el planeta, a la zona intertropical, franges fosques a banda i banda de l’anell de gel.


    3) Durant aquest període, va augmentar l’emissió d’ones amb una longitud aproximada d’un metre, superant els màxims anteriors, però l’emissió va disminuir a l’Hemisferi Sud.


    4) Tot just abans de reunir-se el consell, un bolòmetre orientat cap al centre de la faç del planeta va registrar un descens en la temperatura d’uns 180 graus Kelvin, però acompanyat d’un retorn lent a l’equilibri. La zona freda tenia una superfície semblant a la d’Austràlia. Al principi la capa de núvols havia desaparegut de la zona. Aquesta zona s’havia vist envoltada per totes bandes d’una massa brillant que semblava un terraplè o un dic. Abans que els núvols retornessin al punt d’origen, el bolòmetre havia localitzat la «font freda» en un punt situat al centre exacte de la zona. Per tant, la font freda, de naturalesa desconeguda, s’havia transformat en un front circular.


    5) Al satèl·lit gran de Quinta, concretament a l’hemisferi fosc allunyat del sol del sistema, va aparèixer una llampada puntual. L’oscil·lació d’aquesta llampada no s’ajustava al moviment de la superfície del satèl·lit. Com si una flama, feta de plasma atòmic, que presentés una temperatura de milions de graus Kelvin, viatgés durant una deu mil·lèsima de segon, per damunt de la crosta del satèl·lit.


    6) Quan el consell va començar les deliberacions, la zona freda va desaparèixer per sota dels núvols i després la capa de núvols va obscurir la superfície de Quinta. El nivell d’obscuriment fou tot un rècord: el 92% de la faç del planeta.

  


  Com podria haver-se suposat hi havia divisió en les opinions dels especialistes. La primera hipòtesi ordida (basada en les explosions nuclears, ja fossin d’armes de guerra o de prova) podia descartar-se definitivament: des del punt de vista espectral les llampades no tenien res en comú amb les explosions dels elements de la família de l’urani, o amb les reaccions termonuclears. L’excepció era l’espurna plasmàtica del satèl·lit, però el seu espectre termonuclear era continu. Feia pensar en un reactor obert d’hidrogen i heli en un camp magnètic intensíssim. Per als experts en reactors nucleònics la finalitat d’aquest reactor era un misteri.


  Les llampades de l’espai més pròxim al planeta podrien derivar de raigs làser especialment modulats que haguessin incidit sobre objectes metàl·lics (possiblement meteors de níquel o de magnetita), o de la col·lisió de cossos amb un contingut alt de ferro, níquel i titani, en cas que el xoc hagués estat frontal i les velocitats de l’ordre de vuitanta a cent quilòmetres per segon. Però tampoc no podia excloure’s la possibilitat que els miralls d’un convertidor d’energia (que absorbissin part de les ones del sol del sistema) haguessin esclatat a causa d’un funcionament defectuós.


  Els membres del consell van acalorar-se durant el debat; els especialistes no van posar-se d’acord els uns amb els altres. Va parlar-se de control del clima per mitjà de fotoconvertidors de grans dimensions i de cèl·lules fotoelèctriques, cosa que no tenia res a veure amb el focus de fred centrat en l’equador. Però el més sorprenent fou el resultat de l’anàlisi de Fourier aplicada a tot l’espectre de radioones de Quinta. Va desaparèixer tot indici de modulació i alhora va demostrar-se l’augment de la potència dels transmissors. Un mapa de radiolocalització del planeta mostrava centenars de transmissors de soroll blanc, que formaven taques informes. Quinta emetia sorolls de totes les longituds d’ona. El soroll era el resultat de la superposició de senyals emesos, o bé un tipus de comunicat en un codi desconegut, amb una aparença caòtica, o bé es tractava d’un caos creat expressament.


  Ter Horab va exigir una resposta immediata a la pregunta de quin missatge devia enviar-se a l’Hermes dins el període següent, ja que després perdrien tot el contacte amb aquesta nau. Precisant més: per a quina cosa havien d’estar preparats els tripulants de la nau de reconeixement, i com havien de captenir-se un cop que es trobessin al sistema Zeta?


  El programa de reconeixement havia estat concebut molt de temps abans, però era impossible que haguessin tingut en compte el fenomen tot just observat.


  Al principi ningú no semblava tenir gaires ganes de començar a parlar. A l’últim l’especialista en astrometria Tuym, com a portaveu del grup assessor SETI, va dir, sense ocultar la seva repugnància, que no podia enviar-se cap consell útil a l’Hermes. Calia elaborar una llista amb els fets, donar una explicació hipotètica i confiar en el bon judici dels tripulants de l’Hermes.


  Ter Horab volia sentir algunes hipòtesis: tant se valia si es contradeien les unes a les altres.


  —Prescindint de quins siguin els canvis de Quinta, aquests senyals no estan dirigits a nosaltres —va dir Tuym—. En aquest punt, tots hi estem d’acord. Alguns creuen que Quinta ha descobert la nostra presència i que es prepara, a la seva manera, per rebre l’Hermes. Aquesta idea no es basa en dades racionals, es tracta simplement (aquest és el meu parer) d’una expressió del neguit, o, parlant amb claredat, d’una expressió de la por que tenen. Una por molt antiga i primitiva, que va donar lloc als malsons de la invasió còsmica. Considero que aquesta explicació dels fenòmens és absurda.


  Ter Horab preferia les dades específiques. Els tripulants de la nau de reconeixement podrien jutjar si havien de tenir por o no. El que l’interessava era el mecanisme dels nous fenòmens.


  —Els nostres especialistes en astrofísica tenen hipòtesis específiques. Poden exposar-les —va adduir Tuym, impertorbable a pesar del sarcasme que implicaven les paraules del comandant, ja que no estaven adreçades a ell.


  —Qui? —va preguntar Ter Horab.


  Tuym va indicar Nystedt i Fecteau.


  —Les variacions brusques de la temperatura i del factor de reflexió podrien haver estat causades pel fet d’incidir sobre el sistema de Quinta una pluja de meteors i pel fet de xocar contra els satèl·lits artificials. Això podria haver produït les llampades —va dir Nystedt.


  —Com s’explica vostè la similitud entre les llampades superficials i l’espectre de Zeta?


  —Alguns satèl·lits de Quinta podrien ser fragments de gel separats del marge extern de l’anell. Aquests fragments reflectirien la llum del sol, d’una manera aleatòria, en la nostra direcció, però només en el cas de certs angles d’incidència i de reflexió. Serien sòlids irregulars, amb distints moments orbitals.


  —I què pot dir-me de la zona freda? —va preguntar el comandant—. Com pot haver-se produït?


  —Aquest punt no està clar…, però podríem descobrir-hi algun mecanisme natural…


  —Una hipòtesi ad hoc —va observar Tuym.


  —He parlat d’això amb els químics —va dir Lauger—. Podria haver tingut lloc una reacció endotèrmica. No em fa gaire gràcia aquesta possibilitat, ho admeto, però hi ha compostos que en reaccionar absorbeixen calor. Però les circumstàncies d’aquest fenomen indiquen que es tracta d’una cosa més espectacular.


  —Quina? —va preguntar Ter Horab.


  —Es tracta d’una causa no natural, però això no vol dir necessàriament que impliqui un objectiu ben específic. Podria, per exemple…, un accident que afectés a alguns dels aparells de refrigeració, a l’equip criogènic. Com si es declarés foc en un complex industrial. Un fet ben negatiu al capdavall. Però això tampoc no em sembla gaire probable. No disposo de fets per justificar aquesta afirmació (ningú de nosaltres no en disposa), però el fet que aquests canvis s’hagin produït en el mateix període de temps suggereix que estan relacionats d’alguna manera.


  —El valor de la seva hipòtesi també és negatiu —va dir un dels físics.


  —No ho crec pas. La reducció de molts fets desconeguts a un denominador comú representa un guany, pel que es refereix a la informació, i no pas una pèrdua —va dir Lauger sense esforçar-se.


  —Per favor, continuï —va demanar-li el comandant. Lauger va alçar-se.


  —Diré tot el que em serà possible. Un infant, quan somriu, ho fa d’acord amb suposicions derivades de les seves capacitats innates. Aquestes suposicions, de naturalesa estadística, són molt nombroses: que les taques rosades dels seus ulls perceben el rostre de la gent, que les persones reaccionen d’una manera positiva a causa del somriure d’un infant, i així successivament.


  —Què pretén dir?


  —Que tot està basat en certes suposicions, si bé aquestes suposicions no solem fer-les saber a les altres persones. La nostra discussió se centra en fets que semblen molt improbables com a sèrie de coses sense cap relació: les llampades, l’emissió caòtica, els canvis del factor de reflexió de Quinta, el plasma del satèl·lit. Quina és la causa de tot això?, vostè em pregunta. L’activitat d’una civilització. Aclareix això les coses? Al contrari, les complica, ja que hem començat amb la suposició tàcita que seríem capaços d’entendre les accions dels Quintans.


  —Segons puc recordar, es considerava que Mart era un planeta vell i Venus un planeta jove en comparació amb la Terra. Els besavis dels nostres astrònoms suposaven que la Terra tenia la mateixa constitució que Mart i Venus, però que era més jove que Mart i més vella que Venus. D’aquesta suposició derivaven els canals de Mart i les selves de Venus, que al final van haver de descartar-se, com si fossin contes de fades. No crec que cap cosa pugui comportar-se amb tanta manca d’intel·ligència com la intel·ligència mateixa. A Quinta pot haver-hi una ment o més d’una que ens resultin inaccessibles a causa d’una diferència d’objectius…


  —Fa referència a la guerra, vostè? —La veu procedia del fons de la sala.


  Lauger, dret encara, va continuar:


  —La guerra no és un conjunt absolutament tancat de conflictes que impliquin la destrucció com a resultat final. Comandant…, no confiï que algú l’ajudi a entendre millor les coses. Com que no coneixem ni els estats inicials ni els paràmetres, res no pot convertir les coses desconegudes en conegudes. Tot el que podem dir, a l’Hermes, és que cal que continuï avançant amb cautela. Preferiria consells més específics, vostè? Només puc oferir-li dues possibilitats: les accions d’aquests éssers intel·ligents no denoten intel·ligència o bé no són intel·ligibles, no s’ajusten a les categories del nostre pensament. Bé, això només és una opinió.


  6
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  Abans del descens sobre el planeta, els radiolocalitzadors van seguir la trajectòria de l’Hermes per última vegada i van demostrar que descrivia una gran hipèrbola d’una banda a l’altra del firmament, que cada cop s’accelerava més per sobre del braç de l’espiral galàctica, per tal de poder viatjar a una velocitat pròxima a la de la llum en condicions de buit profund. Llavors els ecos de les radioones arribaren cada cop més sovint i això indicava que l’Hermes estava sotmesa a efectes relativistes i que el temps a bord d’aquesta nau diferia del temps corresponent a l’Eurídice. Tot el contacte entre la nau secundària i la principal va acabar-se en augmentar la longitud d’ona dels senyals procedents del transmissor automàtic, senyals que formaven bandes de molts quilòmetres i que perdien contingut energètic. L’últim senyal fou posat de manifest per l’indicador més sensible, set hores després de ser emès, precisament quan Hades, en rebre l’impacte que implicava el suïcidi d’Orfeu, va gemegar utilitzant la ressonància gravitatòria i va obrir-ne els abismes temporals. Qualsevol cosa que pogués passar a la nau secundària i als seus tripulants, restaria desconeguda durant molts anys (segons el temps de l’Hermes).


  Per a les persones sotmeses al son de l’embrionització (un son semblant al de la mort: mancat de somnis o de consciència, a través dels somnis, del temps) el vol no tenia durada. Per damunt dels sarcòfags blancs de l’embrionitzador en forma de túnel, a l’altra banda del vidre del periscopi, brillava Alpha Harpyiae, una estrella gegant blava, que s’havia separat de les altres estrelles de la constel·lació a causa d’una de les seves erupcions asimètriques, atès que es tractava d’una estrella jove, i que encara no s’havia estabilitzat després de l’explosió nuclear del seu interior. Quan l’Eurídice va desaparèixer del camp visual de la nau secundària, DEUS va fer-se càrrec del control de l’Hermes. Aquesta nau, després d’haver-se situat per damunt de l’eclíptica, va caure com una pedra envers Hades. Però al principi va allunyar-se de l’estrella cap on es dirigia per tal d’arribar-hi amb més facilitat, utilitzant l’energia gravitatòria de l’estrella col·lapsada: en descriure un cercle al voltant de l’estrella col·lapsada, va rebre un impuls enorme del seu camp gravitacional. Després, quan avançava a una velocitat pròxima a la de la llum, l’Hermes va desplegar els embuts d’admissió dels reactors de flux situats lateralment. L’espai era tan buit que els àtoms atrapats resultaven insuficients per a la ignició dels reactors. Per tant, DEUS va excitar l’hidrogen injectant triti fins que a l’últim va produir-se la síntesi. La gargamella dels motors, negra fins aleshores, va omplir-se d’una llum que presentava uns impulsos més ràpids i més energètics. Columnes ardents d’heli foren llançades cap a les tenebres. El làser de l’Eurídice, quan l’Hermes va emprendre el vol, va donar a la nau secundària una empenta inferior a l’esperada, ja que en una de les unitats propulsores a base de combustible hipergòlic no s’havia produït la ignició i això havia desviat el mirall de popa respecte a la trajectòria prefixada, i després l’Eurídice havia desaparegut, com si se l’hagués empassat el buit. Però DEUS va rescabalar-se ràpidament de la pèrdua de l’energia que li enviava l’Eurídice, utilitzant energia extreta d’Hades.


  Quan la velocitat era del 99% de la corresponent a la llum, el contingut dels embuts d’admissió dels reactors esdevingué més dens; l’hidrogen era més que suficient. L’acceleració constant feia que augmentés el pes de la nau secundària. DEUS va aconseguir que l’acceleració de l’Hermes arribés al valor de 20 g sense la més petita desviació. L’estructura, dissenyada per suportar una acceleració quatre vegades més alta, no va sortir-ne perjudicada. Però cap organisme viu més gran que una puça podria haver suportat el seu propi pes durant aquest vol. Cada home pesava més de dues tones. En aquestes circumstàncies no podria haver mogut les seves costelles a fi de respirar, i el cor li hauria esclatat en intentar bombar un líquid més dens que el plom fos. Però els homes no respiraven i el seu cor no bategava, tot i que vivien. Els tripulants estaven estesos precisament dins el medi líquid que substituïa la seva sang. Bombes que haurien funcionat a una acceleració de 100 g (tot i que els éssers embrionitzats no haurien pogut suportar-ho) impulsaven l’onax al llarg dels vasos i el cor es contreia una o dues vegades cada minut, sense fer cap esforç. Es movia passivament a causa de l’entrada de sang artificial que li donava vida.


  En el moment adequat, DEUS va realitzar un canvi de rumb. L’Hermes va dirigir-se en línia recta cap al remolí d’estrelles de la galàxia (les estrelles d’aquest remolí giraven totes amb la mateixa velocitat angular) i va col·locar per davant de la seva proa un escut de protecció. Aquest escut precedia la nau, a una distància d’algunes milles; tot i semblar estacionari a causa d’aquestes milles de separació, era una pantalla que protegia la nau de les radiacions. Altrament, a mesura que augmentés la velocitat, els raigs còsmics destruirien massa neurones dels cervells humans. L’estrella Alpha, de color blau, ara brillava a la popa. Però, el celler en forma de túnel llarg de l’Hermes no era completament obscur; el material que aïllava els reactors feia possible les fugues microscòpiques de quanta i les parets desprenien una llum difusa causada per la radiació de Txerenkov. Aquesta llum crepuscular pàl·lida semblava immòbil i invariable. Només van aparèixer llampades brusques i nítides dues vegades per la finestra gruixuda de la barrera que separava l’embrionitzador de la coberta del damunt.


  El primer cop, un monitor destinat a controlar l’escut de protecció, que no havia indicat res fins aleshores, va presentar una llum blanca i freda, i tot seguit va apagar-se. DEUS, que va copsar aquest fet en un terasegon, va donar l’ordre necessària. El corrent elèctric féu girar les palanques; la proa de la nau va obrir-se i va escopir flames; un nou escut, col·locat al davant de la nau, va reemplaçar al destruït per la pols còsmica. Aquesta pols, a causa de la velocitat de l’impacte, havia convertit el disc de protecció en un núvol incandescent d’àtoms escindits. L’Hermes avançà a través d’aquests focs artificials del cosmos, que formaren un deixant llarg darrere la nau, i continuà la seva trajectòria. El control automàtic va necessitar uns pocs segons per aturar el moviment lateral no desitjat del nou escut. En aquest els llums situats a babord i a estribord titil·laven cada cop amb més lentitud, com si un moix negre i endormiscat fes l’ullet intencionadament a DEUS. Després, a la nau tot va tornar a la calma altre cop, fins que sobre l’escut van incidir materials procedents d’un meteorit o de la cua d’una estrella fugaç, i aleshores va repetir-se punt per punt l’operació de renovar l’escut protector.


  A l’últim els electrons excitats dels rellotges de cesi van donar el senyal esperat. DEUS no necessitava mirar els indicadors: ja que aquests eren els seus sentits i DEUS comprovava el seu estat per lectura directa, utilitzant el cervell. Com que aquest cervell tenia una grandària de tres centímetres, els tripulants de l’Eurídice partidaris de fer broma l’havien anomenat «cervell d’ocell». DEUS tenia en compte les lectures del lumen de la nau, amb l’objectiu de mantenir el rumb mentre es produís la reducció de l’impuls axial. Els motors, aturats primer i després engegats en sentit invers, començaren a frenar la nau. Aquesta maniobra també fou realitzada perfectament: les estrelles de referència restaven immòbils i per tant no era necessari utilitzar una correcció programada de la trajectòria.


  La idea que fonamentava això era la següent: la reducció d’una velocitat pròxima a la de la llum a una velocitat parabòlica respecte a Zeta, és a dir, d’uns 80 km/seg per micropàrsec abans d’arribar a Juno, el planeta més extern del sistema, exigiria una simple inversió de l’impuls axial, fins que aquest s’anul·lés per manca d’hidrogen. Després podrien utilitzar-se les unitats propulsores a base de combustible hipergòlic amb l’objectiu de frenar la nau. Però DEUS havia rebut l’avís de l’Eurídice a temps, i abans de començar els procediments de reanimació, tornà a fer la programació de l’apropament. La naturalesa tecnològica (artificial) de la llum procedent dels cons d’expulsió d’hidrogen i heli residuals i la flama dels combustibles d’ignició espontània foren fàcils d’identificar. I ara la primera norma de DEUS era la de tenir «una confiança molt limitada en els nostres germans, en els éssers intel·ligents de Quinta». DEUS mai no havia estudiat la Bíblia, mai no havia analitzat l’incident de Caïm i Abel, però va desconnectar els motors fluorescents sota l’ombra de Juno i va canviar el rumb. La segona esfera de gas del sistema Zeta va servir perquè la nau assolís una velocitat parabòlica. Només aleshores DEUS va activar els reanimadors.


  Al mateix temps, DEUS va enviar robots de control a distància fora de la nau, perquè col·loquessin a les toveres de la popa i de la proa un dispositiu de camuflatge: concretament un mesclador electromagnètic. Des d’aleshores en endavant la flama de propulsió quedaria desdibuixada i la seva radiació seria sotmesa a una dispersió espectral.


  La fase més difícil de la frenada va tenir lloc al llindar del sistema, part enllà de Juno. DEUS va planificar aquesta etapa i va executar-la amb destresa, com pertocava a una computadora de l’última generació. Va fer que l’Hermes penetrés en les capes superiors de l’atmosfera de l’estrella gegant feta de gas. Va aparèixer un coixí de plasma resplendent davant la nau; quan aquesta va perdre velocitat, DEUS va forçar el sistema de control d’aire de l’Hermes per evitar que la temperatura de l’embrionitzador augmentés més de dos graus.


  En un instant el coixí de plasma va destruir l’escut protector, que de tota manera s’hauria d’haver renovat. L’escut fou substituït per un altre, però d’un tipus distint, amb l’objectiu de protegir la nau de pols i dels fragments d’estrelles fugaces presents en les òrbites planetàries. La nau Hermes quedà mancada de visibilitat en travessar l’atmosfera de l’estrella, però va refredar-se mentre encara avançava dins el con d’ombra de Juno. DEUS va assegurar-se que els núvols flamejants causats per la maniobra de frenada (gairebé semblaven protuberàncies solars) minvessin prop del planeta pesant d’acord amb les lleis de Newton. D’aquesta manera, no solament va esborrar-se la presència sinó també el deixant de l’Hermes. La nau, amb els motors aturats, anava a la deriva en un afeli llunyà, mentre a l’embrionitzador van encendre’s tots els llums i el capdamunt dels medicoms (computadores mèdiques) penjava per sobre dels contenidors, preparats per a la reanimació.


  Segons el programa, Gerbert havia de ser el primer de ser reanimat: per fer les funcions de metge, en cas que fos necessària una intervenció. Però en aquest cas la seqüència del procediment quedà interrompuda. El factor biològic, a pesar de tot, era l’anella més feble de la cadena d’aquestes operacions complicades.


  L’embrionitzador estava situat a la coberta central, i, en relació amb la nau, era una petxina microscòpica envoltada de moltes conquilles de reforçament i d’un material aïllant que el protegia de les radiacions. Tenia dues escotilles que menaven als habitatges. El centre de l’Hermes, anomenat la Villa, estava connectat per estructures buides a la sala de control, integrada per dues plantes. Entre les mampares de la part anterior s’estenien cobertes amb una fila de laboratoris equipats per funcionar tant en condicions d’ingravidesa com de gravetat. Les unitats d’emmagatzemament de potència eren a la popa: en contenidors que podien autodestruir-se, a la sala de motors siderals (no accessible als tripulants) i a les cambres destinades a objectius especials. Entre la part externa i interna del buc de la proa estaven amagades unitats per aterrar, basades en transmissió per engranatges, ja que la nau era capaç d’aterrar sobre els planetes estenent potes articulades. Però primer calia examinar el terra del planeta, ja que cada pota de la nau suportaria trenta mil tones.


  A la secció central de la nau, a la banda d’estribord, estaven emmagatzemats mòduls de reconeixement, amb tots els seus accessoris; a la banda de babord hi havia robots de servei, i robots capaços de dur a terme tasques de reconeixement que impliquessin i que suposessin captenir-se amb independència, ja fos volant o a peu. L’últim tipus de robot incloïa les màquines ambulants.


  Quan DEUS va desconnectar els sistemes de reanimació, l’Hermes estava en condicions d’ingravidesa, que resultaven favorables al funcionament de la nau. Gerbert, el primer de ser reanimat, tornà a tenir el pols i la temperatura corporal d’habitud, però no va desvetllar-se. DEUS va examinar-lo amb cura i va titubejar a l’hora de decidir-se. DEUS es veia obligat a actuar d’una manera independent. Per ser més exactes, no titubejà, sinó que comparà diverses distribucions de probabilitat d’èxit. El resultat d’aquesta anamnesi fou doble: DEUS podia reanimar el capità (Steergard) o treure el metge de l’embrionitzador i dur-lo a la sala d’operacions. DEUS va comportar-se com si fos un home que, per tal de decidir entre dues possibilitats desconegudes, llancés una moneda a cara o creu. Quan una persona no sap quina possibilitat és millor, la millor tàctica és escollir a l’atzar. El generador aleatori va assenyalar Steergard i DEUS va obeir-lo.


  Dues hores després, Steergard, que encara no havia recuperat del tot el coneixement, va incorporar-se en l’embrionitzador obert i va esquinçar la membrana transparent arrapada al seu cos nu. Va donar una ullada al seu entorn, però no va veure l’interlocutor que semblava haver estat dret al costat seu en posició més alta. L’interlocutor deia alguna cosa. Steergard va adonar-se que la veu era mecànica, que havia passat alguna cosa a Gerbert: li resultava difícil comprendre les paraules repetides una vegada rere l’altra. En intentar alçar-se, el seu cos xocà contra la tapa no totalment aixecada de l’embrionitzador, i això va deixar-lo atordit durant una estona. El primer soroll de paraules pronunciades per un humà en el sistema Zeta fou una obscenitat. Gotes de líquid blanc i enganxós van caure del cabell al rostre i el pit de Steergard. El capità va redreçar-se amb una rapidesa excessiva i, després d’haver fet tombarelles a causa de la debilitat inicial de les cames, va anar corrents pel túnel, davant tots els contenidors de persones, fins a l’escotilla. Les seves espatlles van fregar-se contra l’encoixinat suau de l’angle situat entre el bastiment de l’escotilla i el sostre. Va passar-se la mà sobre els ulls per eixugar-hi el líquid lletós, i aquest va quedar-li enganxat als dits. Va observar tot l’interior cilíndric de la sala d’embrionització. A l’espai situat entre les files de sarcòfags amb tapes aixecades, era oberta la porta de les dutxes. El capità escoltà la veu de la màquina. Gerbert, com els altres, estava viu, però en desconnectar-se el seu cordó umbilical no s’havia desvetllat. No podia tractar-se de res greu: els electroencefalogrames i els electrocardiogrames eren perfectament normals.


  —On estem? —va preguntar Steergard.


  —Part enllà de Juno. El viatge ha rutllat molt bé. Haig de dur el Dr. Gerbert a la sala d’operacions?


  Steergard va reflexionar.


  —No. Ja l’examinaré jo mateix. Quin és l’estat de la nau?


  —Funciona plenament.


  —Ha rebut cap missatge de ràdio procedent de l’Eurídice?


  —Sí.


  —De quina categoria?


  —De primera categoria. Cal que li passi el missatge?


  —A què fa referència?


  —A un canvi de plans. Cal que li passi el missatge?


  —Quina és l’extensió del missatge?


  —Tres mil sis-centes seixanta paraules. Cal que li passi el missatge?


  —Cal que me’l resumeixi.


  —No puc resumir coses desconegudes.


  —Quantes coses desconegudes?


  —Això també és desconegut.


  Durant aquest intercanvi de paraules, Steergard va impulsar-se des del sostre amb un cop de peu. Mentre volava cap al llum de color verd i vermell situat per damunt del criocontenidor de Gerbert, va poder contemplar-se a si mateix al mirall del passadís que conduïa a les dutxes: el seu tors musculós resplendia a causa de l’onax, que encara gotejava del seu cordó umbilical, com si l’home fos un nounat enorme.


  —Què ha passat? —va preguntar Steergard. Després de plantar els seus peus sota el contenidor del metge, va posar una mà sobre el pit del Dr. Gerbert. El cor li bategava a un ritme invariable. Als llavis lleugerament separats del dorment hi havia onax blanc i viscós.


  —Doni’m dades específiques —va dir Steergard. Mentrestant va col·locar els polzes darrere la mandíbula de l’home, va examinar-li la boca, va sentir la calor del seu alè, va posar un dit entre les seves dents i va tocar-li amb cura el paladar. Gerbert va sobresaltar-se i va obrir els ulls. Eren plens de llàgrimes, brillants i clars com l’aigua. Steergard va fer-se càrrec, tot tranquil i satisfet, de l’eficàcia d’un mètode de reanimació tan primitiu. Gerbert no s’havia desvetllat perquè l’abraçadora no ocloïa completament el seu cordó umbilical. Steergard va agafar el catèter, que va separar-se del cordó umbilical i va abocar líquid blanc. El cordó umbilical va tancar-se. Amb totes dues mans va fer pressió sobre el pit de l’home, sentint com la pell del tòrax se li enganxava als palmells. Gerbert va mirar-lo fixament, amb els ulls ben oberts, com si estigués esbalaït.


  —Tot va bé —va dir Steergard. La persona a qui aplicava massatges no semblava sentir-lo.


  —DEUS!


  —Sí?


  —Què ha passat? N’ha sortit afectada l’Eurídice o Quinta?


  —S’han produït canvis a Quinta.


  —Doni’m una explicació general.


  —L’explicació de les coses que no estan clares no és clara.


  —Digui’m el que sap.


  —Abans del descens, van produir-se canvis violents en el factor de reflexió. Les radioemissions van arribar al nivell de tres-cents gigawatts de soroll blanc. Sobre el satèl·lit va moure’s un punt blanc i va descobrir-se que es tractava de plasma en un camp magnètic intensíssim.


  —Recomanacions?


  —Cautela. Camuflatge.


  —En concret, què hem de fer?


  —Utilitzar el nostre millor judici.


  —Quina és la distància que ens separa de Quinta?


  —Mil tres-cents milions de milles seguint una línia recta.


  —El camuflatge?


  —Ja l’he utilitzat.


  —Mescladors?


  —Sí.


  —Ha canviat el programa?


  —Només per a l’acostament. La nau està sota l’ombra de Juno.


  —Funciona bé, la nau?


  —Plenament. Cal que reanimi la tripulació?


  —No. Ha observat Quinta?


  —No. La nau ha perdut velocitat còsmica en l’atmosfera de Juno i…


  —Magnífic. Ara calli i esperi.


  Un inici estrany, pensà Steergard, que encara masegava el pit del metge.


  El metge va sospirar i va moure’s.


  —Em veu, vostè? —va preguntar-li el capità, que estava nu—. No cal que parli. Limiti’s a moure les parpelles.


  Gerbert va parpellejar i després va somriure.


  Steergard tenia el cos recobert de suor, però continuava fent-li massatges.


  —Diadococinèsia…? —va suggerir.


  L’home, estirat de bocons, va cloure els ulls i amb una mà tremolosa va tocar-se la punta del nas.


  Després van mirar-se l’un a l’altre i van somriure amplament. El metge va doblegar les cames.


  —Vol aixecar-se? No tingui pressa.


  Sense dir res, Gerbert va agafar-se als costats del seu sarcòfag i va alçar-se. Però en comptes de quedar-se assegut va enlairar-se.


  —Cal anar amb cura. La gravetat és nul·la —va recordar-li Steergard—. Resulta fàcil…


  Havent recuperat del tot el coneixement, Gerbert va donar una ullada al voltant de l’embrionitzador.


  —Com estan els altres? —va preguntar i va tirar-se cap a un costat el cabell que tenia enganxat al front.


  —El procés de reanimació ja funciona.


  —Puc ajudar, Dr. Gerbert? —va preguntar DEUS.


  —No és necessari —va dir el metge. Va comprovar els indicadors situats per damunt dels sarcòfags, l’un rere l’altre. Va tocar pits, va descloure ulls tocant les parpelles amb el polze, va comprovar els reflexos conjuntivals. De la sala de bany arribava soroll d’aigua i de ventiladors aspiradors: Steergard es dutxava. Quan el metge va acostar-se a l’últim home embrionitzat, Nakamura, el capità (que ja duia pantalons curts i una camiseta de punt) havia tornat de la seva cabina.


  —Com estan els homes? —va preguntar.


  —Plens de salut. Rotmont presenta indicis d’arítmia.


  —Vostè ha de quedar-se al costat d’ells. Llegiré les notícies…


  —Hi ha notícies?


  —De fa cinc anys.


  —Bones o dolentes?


  —Enigmàtiques. Ter Horab va aconsellar-nos que canviéssim de programa. Abans del descens, van veure alguna cosa a Quinta. I també al satèl·lit.


  —Què vol dir això?


  Steergard estava dret a la porta quan el metge va ajudar Rotmont a posar-se dempeus. Tres homes ja es dedicaven a rentar-se. Els altres flotaven d’una banda a l’altra, se saludaven, es contemplaven al mirall, tots intentaven parlar al mateix temps.


  —Quan s’hagin posat d’acord, faci-m’ho saber. Tenim temps —dites aquestes paraules, va empènyer l’escotilla, volà entre cossos nus com si ho fes sota l’aigua entre peixos blancs i va desaparèixer enfilant un passadís per anar a la sala de control.


  Després de reflexionar sobre la situació, Steergard va conduir la nau fins a arribar per damunt del pla de l’eclíptica. La nau va sortir del con d’ombra amb la mínima impulsió axial i el seu objectiu era fer les primeres observacions de Quinta. El planeta brillava en forma de mitja lluna prop del sol del seu sistema. Estava totalment recobert de núvols. El seu soroll de radioones havia assolit quatre-cents gigawatts.


  Els aparells destinats a fer anàlisis de Fourier no indicaven la presència de modulació en les radioones. L’Hermes estava ara embolcallat d’una capa fina que absorbia les radiacions no tèrmiques. En conseqüència la nau no podia ser localitzada per radar: Steergard preferia pecar per excés de cautela. Civilització tecnològica implicava astronomia, i aquesta última implicava bolòmetres sensibles. Per aquest motiu, fins i tot un asteroide (a una temperatura més alta que la de l’espai) podia cridar l’atenció. Al vapor d’aigua utilitzat per fer maniobres Steergard va afegir alguns sulfurs, del tipus que abunden en els gasos sísmics. Els asteroides amb activitat volcànica eren una raresa, ben cert, sobretot en el cas de tenir una massa tan petita com la de la nau secundària, però el capità, un home cautelós, va enviar unitats de reconeixement i després va fer que tornessin per assegurar-se que l’ús de dolls de vapor, necessari per a les futures correccions de vol, passaria inadvertit fins i tot quan la nau descendís cap a Quinta. La seva intenció era acostar-se d’esquitllentes al satèl·lit, amb l’objectiu d’examinar-lo detalladament.


  Ara tothom estava reunit a la sala de control, en estat d’ingravidesa. Semblava l’interior d’un globus enorme, amb un amagatall cònic delimitat per una paret plena de monitors. Els seients estaven recoberts d’un material de subjecció. Si una persona s’aferrava als braços de la butaca i feia pressió contra el seient, el teixit la subjectava amb fermesa. En cas que aquesta persona volgués aixecar-se, calia que fes un moviment enèrgic. Aquest mètode era més simple i millor que l’ús de corretges. Els deu homes estaven asseguts en una petita sala de projecció i quaranta pantalles mostraven el planeta, cadascuna en un interval distint de l’espectre. La pantalla central, que era la més gran, podia sintetitzar les imatges monocromàtiques i les sobreposava seguint les instruccions de l’operador.


  Pels espais buits que deixaven els núvols aplegats pels vents alisis i pels ciclons eren visibles costes borroses i de perfil oscat. La llum filtrada seqüencialment, permetia veure ara la superfície dels núvols i ara la superfície del planeta amagada per sota de la capa de núvols. Mentrestant els homes escoltaven la veu monòtona i alliçonadora de DEUS, que repetia l’últim radiograma procedent de l’Eurídice. LoBianco havia plantejat una qüestió: era possible que es produïssin danys a la infraestructura tecnològica dels Quintans? Field i uns quants més van adherir-se a aquesta hipòtesi, i van denominar-la «ambiental». Els habitants del planeta haurien enviat una part de les aigües oceàniques a l’espai per tal d’augmentar la superfície de terra disponible. La pressió sobre el fons oceànic havia disminuït i en conseqüència l’equilibri de l’atmosfera havia quedat pertorbat. La força cap enfora de l’interior del planeta havia produït grans esquerdes en la crosta, que era menys gruixuda per sota de l’oceà. Per tant, aleshores els alienígenes haurien deixat d’enviar aigua cap a l’espai. En resum, els va sortir el tret per la culata.


  Però d’altres creien que aquesta hipòtesi era falsa, atès que no tenia en compte fenòmens addicionals incomprensibles. A més, com que aquests éssers eren capaços de treballar a escala planetària, segurament haurien previst les conseqüències sísmiques de les seves accions. Segons els càlculs que utilitzaven la Terra com a model, els cataclismes de la litosfera no podien derivar de l’extracció de menys d’una quarta part del volum oceànic; el descens de la pressió pel fet d’extreure sis bilions de tones d’aigua no podia causar una devastació global. Una hipòtesi feia referència a un desastre causat per una reacció en cadena, com a efecte no desitjat d’experiments gravitològics, sobre els quals s’hauria perdut el control. D’altres idees incloïen: la destrucció voluntària d’una base tecnològica adequada, com si es tractés d’una demolició; la modificació no intencionada del clima en expulsar l’aigua cap a l’espai, i una situació caòtica en aquesta civilització per causes desconegudes.


  Cap d’aquestes hipòtesis no podia explicar tots els fenòmens observats de manera que formessin un conjunt coherent. Per tant, el radiograma que Ter Horab havia tramès tot just abans de l’entrada de l’Eurídice a Hades, autoritzava els expedicionaris de l’Hermes a actuar d’una manera independent i a prescindir de qualsevol variant establerta del programa, o de totes les variants en cas que ho creguessin oportú.
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  Caça


  A l’afeli de Zeta, lluny dels planetes de més grandària d’aquest sistema, Steergard va situar la nau en una òrbita el·líptica, amb la finalitat que els especialistes poguessin observar Quinta. En aquest tipus de sistema, com d’habitud, hi havia restes de vells cometes que anaven a la deriva. Aquests havien perdut les seves cues de gas i s’havien escindit en fragments grans i congelats pel fet de passar repetides vegades prop del sol del sistema. Entre aquestes roques disperses i aquestes zones de pols DEUS va observar, a quatre mil quilòmetres de distància, un objecte distint dels meteors. En ser descobert pel radiocatalitzador va produir un reflex metàl·lic. No podia tractar-se d’un fragment de magnetita amb un contingut elevat de ferro: la seva forma era massa regular. S’assemblava a una arna amb l’abdomen curt i gruixut, i ales esmussades i rudimentàries. La seva temperatura era quatre graus superior a la d’una roca gelada, i no girava com un meteor o com un fragment del nucli del cometa, sinó que la seva trajectòria era recta, sense cap indici de propulsió. DEUS va estudiar-ne totes les bandes espectrals fins a descobrir la raó de l’estabilitat de l’objecte. Hi havia un raig feble d’argó, a penes perceptible. Podria tractar-se d’un mòdul de reconeixement o d’una nau petita.


  —Cal atrapar aquesta arna —va decidir Steergard. Per tant l’Hermes va seguir un nou rumb amb l’objectiu de perseguir-la. Quan era a menys d’una milla de la presa, va descarregar un míssil proveït de braços prènsils. La trampa volant va obrir amplament les seves mandíbules, exactament per damunt del dors de l’arna espacial i va agafar l’objecte pels costats, com si fos un vis. L’objecte, inert, semblava volar passivament, atrapat pel míssil, però al cap d’una estona la seva temperatura va augmentar i va esdevenir més potent el raig de gas de la seva part posterior.


  El monitor, que fins ara indicava la correlació entre el programa de caça i la manera de ser dut a terme, va presentar interrogants.


  —Cal connectar el camp d’absorció? —va fer DEUS.


  —No —va dir Steergard. El físic observava el bolòmetre. L’objecte atrapat va escalfar-se fins a tres-cents, quatre-cents, cinc-cents graus Kelvin, però el seu impuls només augmentà lleugerament. La corba de la temperatura arribà a un màxim, però després va descriure un pendent. L’objecte capturat va refredar-se.


  —Quin tipus d’impuls té? —va fer el capità. Totes les persones presents a la sala de control guardaven silenci, els seus ulls anaven del monitor amb pantalla a les pantalles laterals, destinades a les radiacions que no pertanyien a la regió de llum visible. Només brillava el bolòmetre.


  —Radioactivitat nul·la?


  —Nul·la —va assegurar DEUS al capità—. El doll disminueix. Què cal fer ara?


  —Res. Cal esperar.


  En conseqüència continuaren volant durant força estona.


  —Per què no pugem l’objecte a bord? —va suggerir El Salam a l’últim—. Podríem estudiar, primerament, l’objecte amb raigs X.


  —No serviria de res. L’objecte no té vida, és fred i li manca impulsió. Cal que ens el faci veure més de prop, DEUS.


  Gràcies als ulls electrònics de les pinces, van veure una cuirassa negra, corroïda, que semblava marcada de verola.


  —Cal pujar-lo a bord? —va preguntar DEUS.


  —Encara no. Primer cal donar-li dos cops. Sense gaire energia.


  Una vara d’extrem ovalat va sortir entre les pinces de braç llarg. Metòdicament va colpejar l’objecte sostingut per les pinces i va produir una ruixada fina de flocs de cendra.


  —Podria tractar-se d’un detonador que no funcionés per percussió —va dir Polassar—. Jo l’examinaria primer amb raigs X…


  —Molt bé —va dir Steergard per expressar el seu acord, inesperadament—. DEUS, faci un estudi de ressonància de spin.


  Dos mòduls de reconeixement, fusiformes, llançats des de la proa, van alinear-se a banda i banda de l’insecte rodanxó. Els monitors superiors de la sala de control mostraren un embull de franges, bandes i ombres després d’un període d’inactivitat, i al mateix temps van aparèixer símbols atòmics als marges de les pantalles: carboni, hidrogen, silici, manganès, crom. Les columnes de lletres van allargar-se fins que Rotmont va dir:


  —No n’hi ha prou. Cal que pugem l’objecte a bord.


  —És arriscat —va xiuxiuejar Nakamura—. Val més desmuntar-lo utilitzant aparells de control a distància.


  —Què li sembla, DEUS? —va fer el capità.


  —És possible. Això exigirà de cinc a deu hores. Puc començar?


  —No. Enviï un telètom. Aquest ha de tallar el buc de la nau en el lloc de menys gruixària i ha d’oferir-nos una imatge de l’interior.


  —Un bon forat amb la broca?


  —Exactament.


  Als instruments que envoltaven la presa va afegir-se’n un altra. La resistència de l’objecte era comparable a la de la broca de diamant.


  —Només pot utilitzar-se un raig làser —va decidir DEUS.


  —Hi ha un problema. Cal fer servir un impuls d’ona mínim per tal de no fondre res de l’interior.


  —No puc garantir que no es fongui res —va dir DEUS—. Haig d’utilitzar el raig làser?


  —Amb molta cura.


  La broca va recular i va desaparèixer. A la superfície plena de clotets de l’objecte brillava un punt blanc i, quan el fum va esvanir-se, el capdamunt d’un telefotòmetre va penetrar en el forat fet per fusió. El monitor d’aquest cap de telefotòmetre va mostrar tubs ennegrits que anaven a parar a una placa bombada, i tota la imatge va tremolar una mica. Aleshores DEUS va dir:


  —Precaució. Segons l’estudi de ressonància de spin, al centre de l’objecte hi ha excitons i partícules virtuals que alteren l’espai configuracional de Fermi.


  —Com interpreta això, vostè? —va preguntar Steergard.


  —Al centre de l’objecte la pressió supera les quatre-centes mil atmosferes…, o bé es tracta d’un efecte quàntic de Holenbach.


  —És una mena de bomba?


  —No. Probablement és una font d’energia. El propulsor era l’argó. No n’hi queda gens ni mica.


  —Podem pujar l’objecte a bord?


  —Sí. L’energia neta del conjunt és nul·la.


  Llevat dels físics ningú no tenia idea del que això volia dir.


  —Hem de pujar-l’hi? —va preguntar Steergard a Nakamura.


  El japonès va somriure:


  —Qui sóc jo per discutir amb DEUS? —va dir i va girar-se cap a El Salam—. Què penses?


  El Salam va assentir amb el cap.


  Així, doncs, van instal·lar el trofeu de caça a la cambra de buit i com a mesura de seguretat van envoltar-lo de camps d’absorció. Enllestida aquesta operació, DEUS anuncià una altra descoberta. Va captar un objecte molt més petit que el primer, recobert d’una substància que absorbia les ones de radar. El que posava de manifest aquest objecte era la ressonància de spin del material. Tenia forma de cigar afuat i la seva massa era d’unes cinc tones. De nou van sortir els mòduls de reconeixement de l’Hermes i després d’escalfar l’aïllament van separar-lo del metall brillant del fus. Les temptatives de fer reaccionar l’objecte resultaren inútils. Era un cos sense vida: al seu costat tenia un orifici resultant de la fusió. L’estat del caire indicava que l’orifici no era molt vell. Aquest trofeu també fou pujat a bord de la nau.


  La caça havia anat bé. Els problemes sorgiren a l’hora de fer l’examen i la dissecció dels dos trofeus.


  El primer objecte, que pesava dues-centes tones i que s’assemblava a una tortuga enorme, revelava, per la seva armadura aspra i plena de clotets (a conseqüència dels innumerables xocs contra micrometeorits i pols), una edat de probablement cent anys. L’afeli de la seva òrbita arribava part enllà dels objectes globulars del sistema Zeta. L’anatomia de la tortuga proveïda d’una cuirassa sòlida va sorprendre els encarregats de dissecar-la. L’informe anatòmic estava integrat per dues parts. En la primera Nakamura, Rotmont i El Salam estaven d’acord en la descripció dels dispositius trobats dins l’objecte; tanmateix, en la segona part, les opinions sobre la finalitat d’aquests dispositius eren molt divergents. Polassar, que també havia participat en l’examen, va posar en qüestió l’informe especulatiu dels dos físics. Segons ell l’informe tenia la mateixa validesa que un informe sobre una piràmide d’Egipte fet pels pigmeus. L’acord sobre el material de construcció no deia res sobre la finalitat de l’estructura.


  El vell objecte disposava d’una font d’energia especial. El seu interior presentava bateries piezoelèctriques carregades per un convertidor d’un tipus que els físics mai no havien vist. Les cèl·lules elèctriques, situades en una fila en forma de cascada múltiple d’amplificadors de pressió purament mecànics, en tornar a la seva posició d’origen produïen un corrent en forma d’impulsos a través d’un sistema d’espires amb impedència de fase. Però les cèl·lules també podien provocar descàrregues brusques i intenses en cas que els sensors de la cuirassa externa causessin un curt circuit en les espires de ressonància. En aquesta situació, el corrent elèctric que fluïa al voltant d’un cilindre de bobinat doble produïa una explosió magnètica. Entre els acumuladors i l’allotjament hi havia bosses buides o plenes de cendra. Aquestes bosses semblaven de vidre i la seva superfície interior era un mirall mat; potser es tractava de fibres òptiques desgastades. La conjectura de Nakamura era que aquest objecte s’hauria escalfat excessivament, de manera que algunes de les seves unitats s’haurien cremat i els sensors haurien quedat destruïts. Però Rotmont pensava que la causa de la destrucció no era pas l’escalfament, sinó reaccions catalítiques. Semblava com si microparàsits (sense vida, és clar) haguessin rosegat el conjunt de circuits de la secció davantera de l’objecte. Però això s’hauria produït molt de temps abans.


  La superfície interna de la cuirassa estava recoberta de diverses capes de cèl·lules, com si es tractés d’un rusc, però molt més petit. Fou possible identificar, només per mitjà de la cromatografia, silico-aminoàcids en les cendres (és a saber, aminoàcids basats en el silici, amb enllaços d’hidrogen dobles). En aquest punt els encarregats de la dissecció no van posar-se d’acord. Polassar creia que aquestes restes eren de l’aïllament intern de l’objecte; d’altra banda, Kirsting creia que eren d’un sistema intermedi entre un teixit viu i un de mort, que es tractava d’una tecnobiologia desconeguda pel que feia a l’origen i al funcionament.


  Hi hagué discussions llargues o acalorades. Els tripulants de l’Hermes tenien davant seu proves del nivell tecnològic de Quinta de cent anys abans. Parlant d’una manera aproximada, la base teòrica d’aquesta enginyeria era comparable a la ciència de la Terra fins a finals del segle XX. Al mateix temps els tripulants de l’Hermes intuïen que la direcció bàsica de l’evolució de la física del planeta havia començat a divergir de la direcció corresponent a la Terra. No podia haver-hi una citologia sintètica ni tecnobiòtica sense comprendre la mecànica quàntica, però aquesta conduïa immediatament a la fissió i a la fusió dels nuclis atòmics. En aquest període la millor font d’energia per als satèl·lits artificials era el microreactor atòmic.


  Tanmateix no hi havia rastre de radioactivitat en aquest vell satèl·lit artificial. Els Quintans podrien haver passat de la fase nucleònica de reaccions explosives en cadena a la fase de la conversió de la gravetat en quanta d’interaccions fortes. Però la bateria piezoelèctrica contradeia aquesta suposició. El segon objecte era encara més sorprenent. La seva bateria era d’energia negativa, resultant del moviment a una velocitat pròxima a la de la llum a través de camps gravitatoris de grans planetes. El seu mecanisme de propulsió havia estat fet malbé per un agent que hi havia incidit: potser un feix de llum coherent, de gigajoules. Però aquest satèl·lit artificial tampoc no presentava radioactivitat. Els puntals interns eren fets de carboni monomolecular disposat en feixos de fibres, i això era tot un rècord dins l’enginyeria de Testat sòlid. A la secció no malmesa, situada darrere la unitat de potència, van trobar tubs esquerdats amb compostos superconductors que dissortadament acabaven en el punt on havia estat «el més interessant», com va dir Polassar. Què podria haver estat? Els físics van embrancar-se en especulacions que no haurien fet en circumstàncies més normals. Potser l’objecte contenia un generador de nuclis superpesants inestables. Un nucli d’anomalons. Però, amb quina finalitat? Si es tractés d’un laboratori d’investigació, això tindria sentit. Però ho era?


  I per quin motiu el metall fos, situat darrere el punt de col·lisió, semblava un tipus arcaic d’espira d’inducció? I l’aliatge superconductor a base de niobi mostrava cavitats al llarg de línies contínues: eren parts rosegades per reaccions catalítiques endotèrmiques. Com si un tipus de «virus rosegador» s’hagués alimentat del corrent o, més aviat, del superconductor.


  Resultaven encara més curiosos els centres petits de destrucció descoberts a tots dos objectes. Aquestes destrosses localitzades no podrien haver estat causades per una acció violenta externa. Amb molta freqüència els compostos dels fils elèctrics havien estat rosegats i presentaven cavitats petites i globulars. Rotmont, convocat com a químic, va concloure que era l’obra de macromolècules molt actives. Van poder aïllar-ne unes quantes. Tenien la forma de cristalls asincrònics i conservaven la seva agressivitat selectiva. Algunes atacaven només els superconductors. Rotmont va demostrar als seus col·legues, utilitzant el microscopi electrònic, que els paràsits mancats de vida rosegaven els fils d’un compost superconductor a base de niobi i que es multiplicaven a mesura que devoraven més material. No creia que aquests «viroides» (els anomenava d’aquesta manera) poguessin haver sorgit espontàniament dins el satèl·lit artificial. Va suposar que l’aparell havia estat infectat per aquests viroides durant el muntatge inicial. Per quin motiu? A tall d’experiment? Però, en aquest cas, per què havien enviat els satèl·lits artificials a l’espai?


  Després hi havia la idea de sabotatge premeditat durant la construcció dels aparells. Per tant, segons aquesta idea hi havia un conflicte entre aquests fenòmens, atès que les seves finalitats eren oposades. Alguns dels tripulants creien que aquesta concepció denotava un xovinisme antropocèntric. Per ventura no podria tractar-se d’una malaltia de l’aparell que afectés les molècules? Un tipus de càncer dotat d’una estructura subtil i complexa dels mecanismes sense vida? L’especialista en química i lògica va excloure aquesta possibilitat per al primer objecte, de més edat, la tortuga, que havien anomenat «l’arna» durant la caça. Però en el cas del segon objecte no podia descartar aquesta possibilitat amb la mateixa certesa. Tot i que els tripulants de l’Hermes no comprenien la finalitat amb què havien estat construïts tots dos vehicles espacials, entre la construcció del primer i del segon l’avenç que mostrava l’enginyeria era sorprenent. Tanmateix els virus rosegadors havien trobat llocs vulnerables en tots dos satèl·lits artificials.


  Absort en aquesta idea, Rotmont no podia i no volia abandonar-la. L’examen microelectrònic de les mostres procedents de tots dos objectes capturats va dur-se a terme amb rapidesa, ja que l’analista que va fer-lo estava sota el control de DEUS. Sense aquest ajut no hauria estat suficient ni tan sols un any per realitzar l’estudi d’anatomia patològica. Els resultats indicaven que certs components de tots dos vehicles havien adquirit un tipus de resistència a la corrosió catalítica d’una manera tan específica i dins d’uns límits tan restringits, que resultava possible parlar de reacció immunològica per analogia amb els organismes vius i els microbis. En la ment dels tripulants va formar-se la imatge d’una lluita micromilitar, d’una guerra duta a terme sense soldats, sense canons, sense bombes: l’arma secreta, d’una gran precisió, era un pseudoenzim semicristal·lí.


  Com passa a cops en les investigacions fetes amb tenacitat, el sentit global de les descobertes, en comptes de simplificar-se, esdevenia cada cop més complicat a mesura que la investigació progressava. Els físics, Rotmont i Kirsting, pràcticament mai no abandonaven el laboratori principal de la nau. A les càpsules de cultius sense vida es multiplicaven dotzenes de varietats de compostos de «defensa» i d’«atac». Al mateix temps, la línia de separació entre el que constituïa una part del vehicle i el que l’havia envaït per destruir-lo esdevenia borrosa. Kirsting va observar que aquesta línia no tenia cap existència objectiva. Suposem que arribés a la Terra una supercomputadora molt intel·ligent, que ho ignorés tot sobre els fenòmens de la vida, ja que els seus avantpassats electrònics havien oblidat (feia molt de temps) que havien estat construïts per éssers biològics. Aquesta computadora veuria i estudiaria un home que: 1) estava refredat, i 2) tenia bacils al còlon. Seria la presència de virus al nas d’aquest home una «propietat natural» o no? Suposem que l’home, durant l’examen, caigués i es produís un bony al cap. El bony seria un hematoma subcutani. Però el bony també podria ser considerat un tipus d’amortidor creat per protegir el crani del cop següent. Seria aquesta interpretació impossible? Tot i semblar còmica no es tractava pas d’una broma: estaria relacionada amb tot l’enfocament científic dels humans.


  Steergard, mentre escoltava els arguments dels especialistes, es limitava a assentir amb el cap i després va donar-los cinc dies suplementaris per a les seves investigacions. Durant els últims cinquanta anys, a la Terra la tecnobiòtica havia seguit un camí diferent del tot. La «necroevolució» havia estat considerada improductiva. Ni tan sols no s’havien fet conjectures sobre qualsevol tipus d’«especiació propi de les màquines». Però ningú no podia assegurar que aquest fenomen no s’hagués produït a Quinta.


  A l’últim Steergard va limitar-se a fer una pregunta: era la hipòtesi del conflicte entre els constructors de Quinta una premissa que hauria de servir de base par a les futures decisions sobre les tasques de reconeixement?


  Però, a l’hora de presentar les seves anàlisis, els especialistes no volien parlar de coses tan definides com una premissa. No hi havia res segur en la seva elaboració d’hipòtesis, no hi havia fets. Ara tenien prou coneixements per apreciar la manca de solidesa de les suposicions en les que es basaven aquests coneixements. Un entrebanc similar era la manca (fins i tot en el vehicle més jove) de sistemes de comunicació una mica semblants als que podrien derivar de la teoria dels autòmats finits i de la teoria de la informació. Per ventura els viroides havien devorat del tot aquestes xarxes pseudonervioses? En cas que fos així, n’haurien quedat restes, vestigis. Possiblement n’hi havia, però els tripulants ni eren capaços de trobar-los. Prenent com a base un radiotransistor o una calculadora de butxaca aixafats per un cilindre compressor de vapor, era possible deduir la teoria de Maxwell o de Shannon?


  La reunió final va produir-se en una insòlita atmosfera de tensió. Steergard va renunciar als seus intents d’obtenir declaracions positives. Va preguntar solament si hi havia proves que els Quintans haguessin dominat l’enginyeria sideral. Va considerar que aquesta era la qüestió més important. Quan algú preguntava per què el capità insistia en aquest punt, ell no deia res. Per tant, l’Hermes avançava a la deriva en la foscúria i els homes van extraviar-se en un laberint de fenòmens desconeguts.


  Els pilots (Harrach i Tempe) ho escoltaven tot en silenci. Els metges tampoc no parlaven. Arago havia deixat de banda el seu hàbit de monjo i durant la conversa (tots quatre tripulants estaven asseguts al nivell superior, per sobre de la sala de control) mai no va fer referència a les seves paraules dites abans: «I si el mal hi regnés?». Quan Gerbert va observar que les expectatives no s’ajustaven a la realitat, Arago no va estar-hi d’acord. Considerem, raonava Arago, els nombrosos obstacles vençuts, obstacles que els nostres avantpassats, fins i tot al segle XX, havien tingut per insuperables. Tinguem en compte el fet que el viatge ha anat molt bé. Hem recorregut anys-llum sense baixes, l’Eurídice ha entrat a Hades sense cap falla, i hem penetrat al cor de la constel·lació de l’Harpia, i ara només ens separen dies o hores del planeta habitat.


  —Ens dóna vostè una bona teràpia, pare —va dir Gerbert, tot rient. Era l’única persona que encara s’adreçava al dominic d’aquesta manera. Li resultava difícil prescindir del tractament de «pare».


  —Aquesta és la veritat. No puc dir-los què serà de nosaltres. És natural que ignorem això.


  —Sé què en pensa, pare —va dir Gerbert d’una manera impulsiva—. Vostè pensa que el Creador no voldria que tinguessin lloc aquestes expedicions, aquestes trobades, aquest contacte entre civilitzacions, i per tant va fer que estiguessin separades a una distància immensa. Tot i això encara no hem fet un pastís amb la poma del jardí de l’Edèn, però ara ens dediquem a serrar l’arbre de la ciència del bé i del mal…


  —Si volen saber què en penso, estic al seu servei. Crec que el Creador no ens ha imposat cap límit. Però no se sap què podria créixer dels empelts fets a l’arbre de la ciència del bé i del mal…


  Els pilots no van sentir la resta de la discussió teològica, perquè el capità va fer que es presentessin davant seu: havia fet que la nau es dirigís a Quinta. Després de presentar la trajectòria de navegació va afegir:


  —A bord d’aquesta nau hi ha una actitud que no havia esperat. La imaginació dels tripulants s’excedeix una mica. Com vostè sap, es parla constantment de conflictes misteriosos, de microarmes, de nanobalística, de guerra. Això és una conseqüència d’idees preconcebudes. Si en fer la dissecció de dos satèl·lits destrossats ja ens posem a tremolar, aviat deixarem de funcionar com cal; cada moviment ens semblarà bojament temerari. He dit això als científics i els ho dic a vostès ara. I ara cal avançar a màxima velocitat. Podem utilitzar DEUS per mantenir el rumb en direcció a Sèptima Després vull que vostè agafi el timó. A continuació, vostès ja podran canviar el rumb a voluntat per arribar al punt de destinació.


  L’impuls axial encara actuava sobre la nau, i la gravetat, tot i ser feble, tornava a afectar l’Hermes. Harrach va anar amb Tempe a recollir el vell llibre de ciència-ficció procedent de l’Eurídice. En separar-se vora la porta de la cabina, Harrach, molt més alt, va inclinar-se cap endavant, com si volgués divulgar un secret, i va dir:


  —Ter Horab era conscient de qui escollia per tripular l’Hermes. Ha vist vostè mai uns homes millors?


  —Potser un cop, però no pas millors. Eren homes com ell mateix.


  8

  El satèl·lit


  El planeta estava envoltat d’un anell de fragments de gel que formaven una capa enorme, però inestable. Els càlculs fets per Field i LoBianco tot just abans del descens de l’Eurídice van resultar correctes. Amb una secció principal i tres de secundàries, causades per les pertorbacions del satèl·lit de Quinta, l’anell no podia durar més de mil anys, ja que a mesura que perdia massa el seu diàmetre augmentava. La superfície externa de l’anell estava eixamplada a conseqüència de les forces centrífugues; la superfície interna, de resultes de la fricció atmosfèrica, es convertia en fragments fosos i de vapor, de manera que una part de l’aigua llançada a l’espai utilitzant mètodes desconeguts retornava al planeta en forma d’una pluja incessant. Resultava difícil creure que els Quintans haguessin volgut regalar-se un xàfec digne del diluvi universal. L’anell havia contingut al principi de tres a quatre bilions de tones de gel; cada any en perdia molts milers de milions.


  En tot això hi havia una sèrie de misteris. L’anell tenia influències sobre el clima de tot el planeta. A més de produir pluges intenses, la seva ombra enorme s’estenia paral·lelament a l’equador, ara sobre l’hemisferi nord i ara sobre l’hemisferi sud, durant la rotació’ del planeta al voltant del sol del sistema. L’anell obstruïa, per reflexió, l’arribada de la llum del sol al planeta, i, en conseqüència, no solament disminuïa la temperatura mitjana sinó que pertorbava la circulació dels vents alisis. A les zones limítrofes dels dos costats de la regió d’ombra es produïen tempestes i ciclons.


  Si els éssers que habitaven Quinta abaixaven el nivell dels oceans, això volia dir que disposaven de prou energia per donar a l’aigua ascendent una velocitat dues vegades superior a la de precipitació. D’aquesta manera feien que les masses de gel estiguessin lluny del planeta. Aquestes masses es fonien i s’evaporaven sota el sol del sistema sense deixar cap rastre, o bé desapareixien entre els asteroides en forma de meteors de gel.


  Sense prou energia, els dissenyadors no haurien intentat dur a terme aquest projecte, conscients que no rutllaria bé. Preveure el fracàs era quelcom senzill, elemental. Per tant, no es tractava d’un error de l’enginyeria planetària, sinó que alguna altra cosa havia aturat la feina iniciada força anys abans. Aquestes conclusió semblava inevitable.


  L’anell era un disc pla amb un forat que tenia un diàmetre de quinze mil quilòmetres, dins el qual girava el planeta sobre el seu eix. Aquest anell estava integrat per fragments de gel en els cercles mitjans, però per cristalls polaritzats en els marges externs. I això també devia ser una conseqüència del disseny. En una paraula, el moviment i la forma de l’anell estaven controlats des de bon principi. En el pla estacionari de l’equador, l’anell presentava una ordenació estructural. Però en la superfície interna i per damunt de l’equador era una massa caòtica i informe. En conjunt semblava una estructura espacial a mig acabar, abandonada. Per quin motiu?


  Dels oceans sorgien dos continents grans i un de menor. Aquest últim tenia uns tres cops la superfície d’Austràlia; com que es trobava al cercle polar del nord van anomenar-lo Norstràlia. L’infrascopi va descobrir àrees més càlides als continents, però sense sismes; potser es tractava de residus tèrmics de grans centrals de producció d’energia. No hi havia cap central que utilitzés combustibles com el petroli o el carbó, ni tampoc combustibles nuclears. El primers s’haurien posat de manifest a causa de la contaminació de l’aire, i els altres per mitjà de residus radioactius. La Terra, en la fase inicial de la producció de l’energia atòmica, havia tingut molts problemes per emmagatzemar aquests residus radioactius sense que suposessin cap perill. Però per als enginyers capaços de llançar a l’espai una part de les aigües oceàniques, tot vencent les forces gravitatòries, eliminar residus radioactius hauria estat un joc. Tanmateix el gel de l’anell no presentava cap indici de radioactivitat. Els Quintans havien desenvolupat una altra forma d’energètica nuclear, o bé utilitzaven una energètica totalment distinta. Però, quin tipus d’energètica?


  Darrere el planeta s’estenia una cua de gas, amb força vapor d’aigua, procedent sobretot de l’anell.


  L’Hermes, que recorria una òrbita estacionària darrere de Sexta (un planeta semblant a Mart, però més gran, amb una atmosfera densa enverinada per emanacions volcàniques contínues i per compostos de cianur), va enviar sis mòduls perquè observessin Quinta. Aquests van trametre contínuament dades a l’Hermes. Basant-se en aquestes dades, DEUS va confegir una descripció detallada del planeta. El més curiós era el soroll de radioones. A Quinta funcionaven com a mínim diversos centenars de transmissors molt potents, situats a les grans masses de terra. Les seves emissions no tenien cap fase aparent ni cap modulació de freqüència: eren un soroll blanc caòtic. Les antenes podien localitzar-se amb precisió; eren direccionals o isotròpiques, i semblava com si els Quintans haguessin decidit bloquejar tots els canals de comunicació electromagnètica, des de les longituds d’ona més curtes fins a les d’un quilòmetre. Tot indicava que només poguessin comunicar-se per mitjà de fils o cables. Però aleshores, quin era l’objectiu del soroll, ja que per produir-lo feien falta gigawatts?


  Encara resultaven més curiosos (les «curiositats» del planeta anaven multiplicant-se a mesura que progressava l’observació) els satèl·lits artificials. Eren gairebé un milió, descrivien òrbites altes i baixes, algunes d’elles circulars i d’altres el·líptiques, amb afelis situats part enllà del satèl·lit de Quinta. Els mòduls de l’Hermes gairebé van observar satèl·lits artificials de ben a prop, però alguns d’aquests satèl·lits es trobaven a una distància de vuit a deu milions de quilòmetres. Els satèl·lits artificials presentaven grans diferències pel que es referia a les dimensions i a la massa. Els més grans estaven probablement buits: eren esferes espacials que no seguien cap direcció en concret. Alguns satèl·lits s’havien fet malbé després de perdre el gas. Cada interval d’uns quants dies un d’aquests satèl·lits sense vida xocava contra l’anell de gel i el resultat era una vista impressionant, amb llampades que presentaven tots els colors de l’iris, ja que els raigs del sol del sistema eren difractats per núvol resultant, fet de cristalls de gel. Aquest núvol va dispersar-se lentament per l’espai. D’altra banda, els satèl·lits actius (actius perquè seguien certes òrbites que exigien correccions constants de rumb i que canviaven de forma d’una manera incomprensible, unes òrbites comparables a rotlles enormes de paper de metall) mai no xocaven amb l’anell de Quinta. El mapa tridimensional dels satèl·lits, elaborat hologràficament, a primera vista semblava un eixam vast d’abelles, vespes i mosques microscòpiques que envoltava el planeta. Però aquesta multitud de cossos disposada en estrats no estava distribuïda a l’atzar. Immediatament s’hi observaven esquemes bàsics: els satèl·lits de les òrbites pròximes sovint es desplaçaven en grups de dos o tres, els altres (sobretot en la regió estacionària, on cada cos presentava sincronia amb la superfície del planeta globular) ara s’acostaven i ara s’allunyaven del sol del sistema, com si fossin figures d’una dansa.


  En anar-se acumulant les mesures de les posicions, DEUS va elaborar un sistema de coordenades, un tipus de combinació de gràfics esfèrics. Distingir els satèl·lits «morts» dels «vius», o els que anaven a la deriva dels que estaven controlats o autocontrolats fou una feina molt difícil. En el conjunt hi havia moltes masses microscòpiques que es desplaçaven dins el camp gravitatori de les masses grans de Quinta i del satèl·lit i el sol d’aquest planeta. Després el conjunt va adquirir perfils més ben definits i va posar de manifest una quantitat immensa de restes de coets i de satèl·lits artificials. Aquestes restes amb freqüència es dirigien cap al sol del sistema. Algunes tenien la forma de toroides amb pues filiformes. Les restes més grans, situades a mig camí entre el planeta i el seu satèl·lit, presentaven certa activitat. Les pues eren antenes dipolars i la seva emissió, un cop separada per filtració del soroll de fons del planeta, podia aïllar-se en forma de soroll en les longituds més curtes de les ultraradioones. Una part d’aquest soroll eren raigs X durs que no arribaven a la superfície del planeta perquè l’atmosfera els absorbia.


  Cada jorn DEUS afegia més dades a la informació precedent. Nakamura, Polassar, Rotmont i Steergard es trencaven el cap per culpa d’aquest enigma integrat per enigmes. Però els pilots no participaven en les discussions científiques; s’havien format la seva pròpia opinió: per dir-ho amb poques paraules, Quinta era un planeta d’enginyers que tenien certa mania. Una altra opinió dels pilots era, parlant sense ambages, que SETI havia invertit milers de milions i s’havia esforçat molt només per trobar una civilització que havia perdut el senderi. Però els pilots també intuïen que aquesta follia posava de manifest cert mètode. Pensaven en un tipus de «guerra de radioones» duta fins a l’absurd, on cap vehicle espacial no transmetia res perquè els uns anul·laven les emissions dels altres.


  Els físics intentaven ajudar DEUS amb hipòtesis que no es basaven en característiques dels humans. Tal vegada els éssers de Quinta eren tan diferents dels homes des dels punt de vista anatòmic i fisiològic que en el seu cas les imatges i les paraules estaven substituïdes per altres codis o eren captades per altres sentits que no tenien res a veure amb les percepcions acústiques o visuals. Aleshores, aquests sentits, eren tàctils o olfactoris? Per ventura la percepció estava relacionada amb la gravetat? Tal volta el soroll transmetia energia en comptes d’informació. Potser la informació era enviada per mitjà de corrents portadors d’ones no detectables per mitjans astrofísics. Potser, en lloc de continuar filtrant de totes les maneres possibles aquest soroll electromagnètic, en aparença sense sentit, caldria revisar completament tot el programa analític.


  DEUS va respondre amb la seva eixutesa i la seva paciència habituals. Tot i saber tantes coses sobre les emocions humanes, no en sentia cap.


  —Si el soroll és una transmissió d’energia, han d’haver-hi estacions receptores que han de presentar certa pèrdua d’energia, ja que una eficiència del cent per cent és impossible. Però sobre el planeta no s’observen aparells de recepció amb dimensions adequades a l’energia emesa. Una part d’aquesta energia, que pot travessar l’atmosfera, està dirigida a molts dels satèl·lits artificials. Però d’altres transmissors (i d’altres satèl·lits artificials) produeixen interferències en aquestes radiacions dirigides. És com si una gran multitud volgués conversar, però tots els seus membres parlessin al mateix temps, alçant les seves veus cada cop més. Encara que cadascun dels interlocutors tingui molta intel·ligència, el resultat final és un cor de brams.


  »En segon lloc, en cas que s’utilitzin certes bandes per a la comunicació poden convertir-se en un soroll blanc si els canals de transmissió estan totalment ocupats, però els sorolls de Quinta presenten una qualitat curiosa. No formen un caos absolut. Més aviat, semblen derivar d’emissions de caràcter oposat. Cada transmissor presenta exactament una longitud d’ona. Els altres transmissors, o bé interfereixen o bé amorteixen, mitjançant un canvi de fase, les emissions dels primers.


  DEUS va il·lustrar aquest fenomen electromagnètic per mitjà d’un desplaçament de radioones per ones de la regió visible. La faç blanca i tranquil·la del planeta fou ocultada per vibracions multicolors, a tall de substitució. Quan DEUS va transformar de color verd els transmissors i de color púrpura els «contraemissors», Quinta va convertir-se en una esfera bigarrada, de manera que les seves tonalitats cromàtiques lluitaven les unes contra les altres. El color púrpura en escampar-se envoltava els relés, n’envermellia el color blanc i al mateix temps també escampava el color verd. Va produir-se una teranyina borrosa de color; de vegades un color presentava una intensitat màxima i després s’apagava gradualment.


  Mentrestant arribaven dades dels mòduls enviats a reconèixer el satèl·lit de Quinta. Dels cinc mòduls, dos n’havien desaparegut, sense saber-se com, al periselenium, punt no visible de l’Hermes. Steergard va renyar Harrach per la seva deixadesa; Harrach s’havia oblidat d’enviar un mòdul suplementari, darrere la patrulla de reconeixement, que hauria permès controlar-la fins i tot vora la cara oculta del satèl·lit (en altres paraules, vora del periselenium). Tot i no poder travessar amb un senyal la massa embullada de sorolls, els mòduls van transmetre les imatges captades utilitzant un làser codificat.


  Al principi la informació estava tan atapeïda que un sol impuls, d’un nanosegon de durada, contenia mil bits. Passat menys d’un minut després d’aquesta emissió, DEUS va anunciar que tres objectes de Quinta, procedents de l’aposeleinum (en altres paraules, la cara visible del satèl·lit) i desapercebuts fins aleshores a causa de les seves escasses dimensions, s’acostaven als mòduls. DEUS va descobrir-los gràcies a la calor despresa pels seus motors en arrencar i en accelerar, segons l’efecte Doppler. Res no indicava que el planeta hagués enviat l’ordre d’interceptar la patrulla; no havia tingut temps de fer-ho. Ara els punts que desprenien calor seguien una trajectòria, com si volguessin xocar contra els mòduls. Steergard va ordenar a la seva patrulla que fugis. Aleshores tres mòduls de la patrulla van desprendre’s de les seves cobertes externes, integrades per moltes làmines i per moltes esferes metàl·liques que no havien enganyat els interceptors. La patrulla va expulsar una massa boirosa de sodi i després va disparar oxigen per crear una bola de foc. Quan els objectes de Quinta foren englotits per la bola, els mòduls van sortir-ne seguint una trajectòria espiral i, en comptes de dirigir-se a la nau, xocaren de sobte els uns amb els altres i en conseqüència van quedar polvoritzats.


  Steergard va fer que retornessin els mòduls restants i DEUS va presentar altre cop els resultats del reconeixement. A l’hemisferi oposat del satèl·lit de Quinta, eixorc i ple de cràters, vacil·lava una flama petita (el seu espectre coincidia amb el del plasma nuclear) amb tanta rapidesa que, si el camp magnètic concentrat necessari no l’hagués frenada, hauria escapat cap a l’espai i s’hauria extingit a l’instant. Què era el que viatjava d’una banda a l’altra entre dos cràters antics a una velocitat de seixanta quilòmetres per segon? Què era aquest ignis fatuus?


  DEUS va assegurar als tripulants que el planeta no havia descobert la presència de l’Hermes i que per tant no li seguia la pista. Res no indicava que la hi seguís. Utilitzant l’atmosfera de Sexta com a lent per als radioscopis, DEUS havia registrat el soroll constant i l’espetec que podia sentir-se per damunt d’aquest, causat per la col·lisió dels satèl·lits artificials amb la capa de gel.


  Hi havia una diferència d’opinions sobre el pas que calia fer tot seguit. Els expedicionaris no volien anunciar la seva arribada als Quintans. El camuflatge havia de continuar al seu lloc, fins que els Quintans desxifressin com a mínim un dels enigmes. Van discutir sobre si calia enviar un mòdul d’aterratge, sense tripulació, a la cara oculta del satèl·lit de Quinta o anar-hi amb la nau. DEUS sabia tantes coses com els tripulants de l’Hermes sobre les probabilitats d’èxit de totes dues alternatives: res de res. L’exploració duta a terme per la patrulla suggeria que el satèl·lit no estava habitat. Tenia una atmosfera. Tot i que la seva massa era un cop i mig la de la Lluna, no retenia la seva atmosfera. La composició d’aquesta era un altre enigma: gasos nobles (argó, criptó i xenó), amb traces d’heli. Sense una font artificial per mantenir-la constant, aquesta atmosfera hauria desaparegut el cap d’uns pocs centenars d’anys.


  La flama plasmàtica era una evidència encara més contundent de l’aplicació de l’enginyeria. Però el satèl·lit estava silenciós i no presentava un camp magnètic. Steergard va decidir aterrar amb la nau. En cas que hi fossin presents éssers estarien situats molt per sota de la crosta rocallosa plena de cràters i calderes. Els mars de lava solidificada brillaven en una àrea plena de radis que sorgien del cràter de més grandària, com si fossin meridians.


  Abans d’aterrar calia convertir l’Hermes en un cometa. De les vàlvules dels costats del buc va sorgir una massa d’escuma procedent dels dipòsits; inflada per injecció de gas, l’escuma va envoltar la nau com si fos un capoll enorme, fet de bombolles irregulars i endurides. L’Hermes, com si fos el pinyol d’un fruit, estava embolcallat d’una massa esponjosa de glòbuls. De prop semblava fins i tot un fragment de roca allargat i recobert de cràters. Les bombolles rebentades feien que la superfície semblés la crosta d’un asteroide bombardejat al llarg de segles per núvols de pols i meteors. La impulsió axial, indispensable, derivaria de la cua del cometa que, en acostar-se al periheli, sempre estaria orientada lluny del sol del sistema. Es tractava d’una il·lusió creada pels mecanismes de canvi de direcció. Una anàlisi espectral precisa hauria revelat un impuls i una composició de gasos que no havia presentat cap cometa fins aleshores. Però resultava impossible evitar-ho.


  L’Hermes avançava a una velocitat hiperbòlica des de l’òrbita de Sexta fins a la de Quinta. L’existència de cometes d’una alta velocitat era un fet, però rar, ja que procedien de fora del sistema. Al cap de dues setmanes de vol, l’Hermes féu una frenada part enllà del satèl·lit i va enviar manipuladors amb ulls de televisió. La imitació d’una roca vella i clivellada era perfecta; però en rebre un cop dur la pedra falsa s’encongiria elàsticament, com si fos un globus. Era impossible fer l’aterratge d’amagat. Quan la nau va entrar en l’atmosfera del satèl·lit, amb la popa en primer terme, el foc va cremar el recobriment situat damunt les toveres i la fricció atmosfèrica va ocupar-se de la resta. El camuflatge roent va desprendre’s i el colós metàl·lic nu va descendir per damunt de les flames i va assentar-se sobre sis potes esteses, havent comprovat primer la resistència del terra amb una sèrie de projectils. Durant una estona els trossos del recobriment cremat formaren una pluja a l’entorn de la nau. Un cop va cessar aquesta pluja, els homes van examinar el seu entorn per totes bandes. Estaven separats de la massa pendular de plasma per l’elevació prominent d’un gran cràter.


  La pressió del medi ambient, de quatre-cents hectopascals, feia possible utilitzar helicòpters per reconèixer el terreny. Així va començar un joc amb regles encara desconegudes, però el risc que implicava era ben conegut.


  Un grup de vuit helicòpters va recórrer, sense ser destorbats, un cercle de mil milles. Utilitzant les fotografies preses va confegir-se un mapa que abastava un àrea de vuit mil quilòmetres quadrats, situada al voltant del punt d’aterratge. Era el mapa d’un cos globular, típic, sense aire, amb una distribució aleatòria de cràters mig plens de pedra tosca, exceptuant al nord-est, on els magnetòstats produïen d’una manera contínua una esfera dèbil de foc. Aquesta avançava per damunt del terra rocallós, que s’havia fos al llarg de la seva trajectòria i havia format una fondalada ardent i poc profunda. Els helicòpters van endinsar-se de nou en aquesta regió i van fer mesuraments i anàlisis espectrals, primer des d’un estrat de l’atmosfera i a continuació després d’aterrar. Un dels helicòpters va acostar-se expressament a l’esfera de foc; abans que aquesta es consumís va registrar-ne la temperatura exacta i l’energia radiant, que era de l’ordre d’un bilió de joules. Un camp magnètic altern, de 1010 gauss, alimentava i guiava l’esfera.


  Steergard, utilitzant les mesures corresponents al substrat de la fondalada, va obligar DEUS a fer un diagrama de la xarxa que hi havien descobert i que presentava embrancaments i nombroses galeries verticals que arribaven fins a les profunditats de la litosfera. Steergard no semblava sorprès d’això.


  La finalitat d’aquesta instal·lació enorme no era clara. Però sens dubte l’obra havia estat abandonada en plena embranzida de construcció. Totes les entrades que conduïen a les galeries i als pous havien estat tancades, o, més aviat, enterrades amb càrregues explosives, després de situar la maquinària pesant en les pregoneses de les galeries i dels pous. El microsol plasmàtic era alimentat per transformadors termoelèctrics mitjançant un sistema de magnetoconductes que obtenien energia de las profunditats de l’astenosfera uns cinquanta quilòmetres per sota de la capa externa de la crosta del satèl·lit.


  Havent enviat màquines ambulants, adaptables a tots els terrenys, dotades d’un gran pes, amb l’objectiu d’obtenir dades suplementàries, i després d’esperar amb impaciència el seu retorn, Steergard va donar ordres perquè la nau emprengués aviat el vol. Als físics, fascinats per la xarxa subterrània destinada a obtenir energia, els hauria agradat haver romàs més temps al satèl·lit i potser fins i tot obrir les galeries obturades. Però Steergard va negar-s’hi. Els objectes capturats eren incomprensibles; la construcció iniciada en aquest lloc amb tanta embranzida era incomprensible, i encara resultava més incomprensible (en cas que poguessin establir-se gradacions) l’abandonament d’aquesta feina, com si durant l’evacuació el pànic s’hagués emparat dels alienígenes. Steergard no va dir-ho; va guardar-se el pensament que havia fet.


  Qualsevol estudi detallat d’una tecnologia estranya era inútil. En unir els seus fragments, com si fossin d’un mirall trencat, no s’obtenia una imatge coherent; només eren una conseqüència confusa del que havia esmicolat el mirall.


  La resposta no es trobava pas en les eines de la civilització, sinó en la mateixa civilització. En pensar-ho, Steergard va sentir tot el pes de la feina que li havien confiat.


  Utilitzant el sistema d’intercomunicació Arago va preguntar si podia veure’l.


  —Sí, però vagi de pressa. Emprendrem el vol al cap de menys d’una hora —va dir, sense sentir-se satisfet de la visita. Ara va comparèixer immediatament.


  —Espero no destorbar-lo…


  —Em destorba, pare —Steergard no va aixecar-se i va assenyalar una cadira—. Però atès el caràcter de…, la nostra missió, estic al seu servei.


  —No tinc cap permís especial i no sóc cap ambaixador extraordinari. Van assignar-me el meu lloc de la mateixa manera que, a vostès, els van assignar el seu —va fer el dominic tot tranquil—. Amb una diferència. Res no depèn de les meves decisions. En canvi de les de vostè depèn tot.


  —Ja ho sé.


  —Els habitants d’aquest planeta són com un organisme viu. És possible estudiar-lo tant com es vulgui, però resulta impossible preguntar el sentit de la seva existència.


  —Una medusa no pot respondre. Però, què me’n diu en el cas d’un home?


  Steergard va mirar-lo amb atenció, com si esperés alguna cosa important.


  —Un home sí que pot respondre, però no pas el gènere humà. Les meduses no poden respondre. Però cadascú de nosaltres sí, per mitjà de les nostres accions.


  —Ja veig on vol anar a parar. Vostè vol saber quina línia d’acció he decidit seguir.


  —Sí.


  —Comencem a parlar sense ambages.


  Em demana que parli?


  —Sí.


  —I en cas de no poder satisfer aquesta exigència, què passarà?


  Steergard va aixecar-se, tot irritat. Arago havia descobert el que Steergard amagava.


  Dret tan a prop del monjo que gairebé li tocava els genolls, Steergard va preguntar a mitja veu:


  —Quina altra cosa pot fer-se?


  Arago va aixecar-se, es redreçà, va estendre el braç i va agafar la mà dreta de l’home.


  —Està en bones mans, aquest assumpte —va dir i marxà.


  9

  Una anunciació


  El capità féu que la nau, camuflada altre cop, seguís una òrbita estacionària a l’entorn del satèl·lit, per sobre de l’hemisferi no visible des de Quinta, i va fer que es presentessin davant d’ell els seus companys, l’un rere l’altre, per preguntar-los el seu parer sobre la situació i què farien en el seu lloc.


  La diferència entre les conjectures era enorme. Nakamura era partidari de la hipòtesi còsmica. El nivell tecnològic de Quinta palesava una astronomia desenvolupada plenament durant molts anys. Zeta i els seus planetes viatjaven a través d’una expansió situada entre els braços de l’espiral galàctica i al cap d’uns cinc mil anys s’aproparien perillosament a Hades. No era possible determinar d’una manera exacta aquest recorregut crític, ja que la interacció de moltes masses era un problema insoluble. Però era poc probable passar prop d’una estrella col·lapsada sense que això no impliqués cap perill. En conseqüència, la civilització amenaçada intentava salvar-se. Havia dut a terme diversos projectes. Per exemple, tornar a enviar naus al satèl·lit i a desplaçar-lo cap al sistema Eta Harpyiae, que només estava a quatre anys-llums de distància i que s’allunyava de l’estrella col·lapsada, cosa que resultava força convenient. Durant la fase inicial de la realització d’aquest projecte, els recursos d’energia i les dades de base podrien ser insuficients. També era possible que una part de la civilització (un grup de nacions) estigués a favor del projecte, mentre que l’altra s’hi oposés. Era un fet conegut que els especialistes en distints camps mai no arribaven a un acord total quan els problemes eren molt complexos i difícils.


  Un altre projecte podria ser l’emigració o el viatge astronàutic. Aquesta idea hauria produït una crisi: la població de Quinta seria segurament de milers de milions i no hi hauria hagut drassanes suficients per construir una flota capaç d’endur-se a tothom del planeta. Utilitzant una analogia pròpia de la Terra, hi hauria una gran diferència entre els països pel que es referia al potencial industrial. Els països capdavanters haurien construït una flota per a ells mateixos i al mateix temps haurien abandonat les operacions que feien al satèl·lit. Potser els éssers que treballaven a les drassanes, en creure que les naus de rescat no estaven destinades a ells, haurien fet actes de sabotatge. Potser això hauria donat lloc a repressió, revoltes, anarquia, i a una guerra de propaganda per ràdio. En conseqüència aquest projecte també s’hauria aturat en una fase preliminar i multitud de satèl·lits que erraven pel sistema serien les restes d’aquest projecte. Encara que el judici de Nakamura sobre la situació era molt hipotètic, no deixava de ser valuós. Per tant, va insistir que era necessari posar-se en contacte amb Quinta ràpidament. L’enginyeria sideral, quan la mostressin als habitants d’aquest planeta, podria salvar els expedicionaris.


  Polassar, un cop que ja estava assabentat de la idea del japonès, sentia que els fets havien estat capgirats i engrandits per recolzar la tesi de l’emigració planetària.


  L’enginyeria sideral no va manifestar-se com un llamp caigut del cel. L’energia obtinguda en la instal·lació situada a l’astenosfera del satèl·lit era tres ordres de magnitud menor que la que feia possible la gravitologia i la seva aplicació industrial. D’altra banda res no indicava que els Quintans haguessin considerat acollidor per a ells el sistema Eta. Al cap d’uns quants milions d’anys, Eta entraria en la fase d’esgotament final d’hidrogen, i, en conseqüència, es convertiria en una estrella gegant roja. I, per acabar, Nakamura havia tergiversat les dades sobre el moviment de tota la constel·lació de l’Harpia i d’Hades (dins l’interval d’indeterminació gravitatòria) amb l’objectiu de presentar com a probable el pas crític de Zeta a prop de l’estrella col·lapsada al cap de només cinquanta segles. Si es tenien en compte les influències derivades del braç espiral de la galàxia, el pas s’endarreriria més de vint mil anys. El fet de saber que les coses serien horribles al cap de dos-cents cinquanta segles podia provocar pànic només en éssers enfollits. Una ciència que tot just començava, com en el cas de la ciència de la Terra al Segle XX, podria haver considerat que el seu progrés havia arribat al punt final. Una ciència més madura, tot i ignorar quines serien les futures descobertes, hauria sabut que aquestes augmentarien a una velocitat exponencial i que durant només dos anys s’obtindrien més coneixements que en els mil·lenis anteriors. Tot i no saber el que passava a Quinta, haurien de posar-se en contacte amb el planeta. Això era arriscat, ben cert, però necessari.


  Kirsting creia que «qualsevol cosa era possible». Una tecnologia avançada no excloïa creences religioses. Per als alienígenes, les piràmides d’Egipte i dels asteques revelarien tan poques coses sobre l’objectiu amb què van ser construïdes com les catedrals. El que havien descobert al satèl·lit podria ser l’obra d’alguna religió. Els seus adeptes adorarien un so… artificial. Un símbol de domini sobre la matèria. Però també podria haver-hi hagut cismes, apostasies, heretges, croades. Aquestes croades no haurien pas utilitzat l’espasa, sinó la ràdio. Ofensives electromagnètiques per convertir «el pagà» o bé les màquines sagrades i informàtiques del pagà. (Deus EST in machina).


  Això no era provable ni probable. Els símbols d’una creença, com les creacions de qualsevol ideologia, no revelaven el seu significat a un estrany procedent d’una altra terra. Però la física no deixava de banda la metafísica. Havent intentat trobar idees comunes en els pobles de distintes cultures i de distintes èpoques de la Terra, se sabia, com a mínim, que enlloc no es considerava que el benestar material fos la resposta a l’existència. Aquesta creença seria excepcional. La tecnologia no havia de separar-se del sagrat. Sempre tenia una meta enllà d’ella mateixa. I quan el sagrat desapareixia alguna cosa havia d’omplir el buit cultural. Kirsting va enlairar la unió entre l’enginyeria i la religió fins a unes altures tan místiques que, a Steergard, li costava escoltar-se’l. I el contacte? Ell, evidentment també estava a favor del contacte.


  Els pilots no tenien cap opinió. Transformar els misteris per expansió imaginativa en pautes més o menys no humanes, no s’adeia amb el seu caràcter. Rotmont tenia ganes de parlar dels aspectes tècnics de la comunicació, però primer calia pensar a protegir la nau de la multitud de satèl·lits dels Quintans. Pensava que Quinta ja podria haver estat visitat per una altra civilització i que l’episodi hauria acabat tan malament que no haurien oblidat la lliçó. Els Quintans es protegien d’una invasió possible. Havien creat una tecnologia que implicava desconfiança universal. Era necessari assegurar-los que les nostres intencions eren pacífiques, enviar-los «regals de salutació» i esperar per veure com reaccionaven.


  El Salam i Gerbert eren de la mateixa opinió.


  Steergard va seguir el consell que ell mateix havia donat. Els «regals de salutació» podrien ser destruïts abans de l’aterratge; ho demostrava el destí de la patrulla de cinc mòduls enviats prop del satèl·lit de Quinta. Per tant. Steergard va enviar un gran vehicle cap al sol del sistema, un ambaixador controlat a distància que presentaria les seves «credencials» als Quintans. L’ambaixador va trametre el seu missatge utilitzant senyals de làser que podien penetrar en la capa de soroll del planeta i que constituïen un codi ple de redundàncies per instruir als receptors sobre com posar-s’hi en contacte. Va enviar aquest programa uns quants centenars de cops, com si cargolés el rínxol. La resposta fou el silenci.


  Durant tres setmanes, va canviar el contingut del missatge de totes les maneres concebibles, sense obtenir cap contestació. La potència de transmissió va augmentar, el làser va explorar tota la superfície del planeta, foren utilitzades bandes infraroges i ultraviolades, modulades de diverses maneres. Però el planeta no va respondre.


  L’Ambaixador va aprofitar aquesta oportunitat per aplegar detalls visuals de Quinta, que va trametre a l’Hermes. Als continents del planeta hi havia aglomeracions de la grandària de les grans metròpolis de la Terra. Però no estaven il·luminades de nit. Aquestes estructures, en forma d’estrelles aplanades, amb un laberint de pistes d’aterratge, produïen reflexos semimetàl·lics. D’aquestes pistes sorgien línies rectes, com sí fossin vies destinades a transportar materials, però res no s’hi desplaçava. Com més nítides eren les imatges obtingudes per l’Ambaixador (que en cert sentit feia les funcions d’espia), resultava més evident la falsedat de les suposicions dutes des de la Terra. Les línies no eren ni carreteres ni conductes, però les extensions situades entre elles sovint semblaven boscos. Les anomenades zones boscoses estaven integrades per una multitud de blocs regulars amb projeccions ramificades. El seu factor de reflexió era quasi zero: absorbien més del 90% de la llum del sol del sistema. En conseqüència, semblaven fotoreceptors.


  Per tant, podria Quinta haver absorbit les «credencials», de manera que les seves estacions receptores les haguessin tractades com a energia d’alimentació i no pas com a dades informatives? L’Ambaixador, invisible fins ara contra el fons del disc del sol del sistema, va donar tot el que tenia. El missatge tramès per l’Ambaixador presentava una energia que superava cent cops la radiació del sol del sistema en la banda infraroja. El sentit comú deia que aquesta llum intensa causaria danys als receptors d’ones; que certs tipus de grups de manteniment investigarien els danys i la seva causa, i que, més aviat o més tard, especialistes d’alt nivell reconeixerien la naturalesa del senyal emès. Però, de nou, els dies passaven i res no canviava.


  Les fotografies dels costats diürn i nocturn (és a dir, visible i ocult) del planeta encara complicaven més la situació. Res no il·luminava la foscúria quan es ponia el sol del sistema. Tots dos continents grans, situats per damunt de l’oceà, amb serralades que presentaven cimals recoberts de neu, brillaven de nit només a causa del fulgor espectral de les llums polars. I aquestes llums, que convertien el cel àrtic, sense núvols, en un or verdosenc fantasmàtic, no erraven d’una banda a l’altra a l’atzar, sinó que semblaven mogudes per una mà enorme i invisible, i es desplaçaven en la direcció oposada al moviment rotatori de Quinta. No s’observaven naus ni en les mars interiors dels continents extensos ni en l’oceà. No hi havia activitat en les interseccions de les línies rectes que recorrien les planúries boscoses i el tossals rocallosos com si això no els exigís cap esforç. Aquestes línies no podien servir per transportar materials. A l’oceà de l’hemisferi sud, els volcans apagats dels arxipèlags, aparentment inhabitats, semblaven granisses escampades sobre l’aigua. L’única massa de terra d’aquest hemisferi estava situada per sota d’una enorme glacera del pol. De la plata mat de la seva neu perpètua sobresortien agulles solitàries de roca, pinacles de vuit mil tones incrustats en el gel. Al cinturó equatorial, per sota de l’anell gelat, es desencadenaven tempestes tropicals dia i nit, i els seus llamps estaven intensificats (en forma de reflexos violats, amb tendència a dispersar-se) per la superfície del gel supraatmosfèric, com si fos un mirall que es desplacés amb rapidesa.


  La manca d’indicis de les activitats pròpies d’una civilització, per exemple, de ciutats portuàries situades a la boca dels grans rius; els escuts metàl·lics convexos de les valls, que n’amagaven el fons per mitjà d’una estructura que només podia distingir-se espectroscòpicament de la roca natural; la manca de trànsit aeri a pesar d’haver descobert uns cent aeròdroms fets de formigó i voltats d’edificis baixos, tot això conduïa inexorablement a la conclusió que una guerra d’un segle de durada hauria obligat els Quintans a situar-se en habitatges subterranis, de manera que feien servir la ràdio-electrònica per observar el cel i l’espai extern. El mesurament de gradients de temperatura revelava la presència de zones calentes a les superfícies de Norstràlia i Hepària, zones interconnectades per ramificacions subterrànies, com si es tractés de ciutats de les cavernes. Però una anàlisi acurada de la seva radiació semblava demostrar la falsedat d’aquesta idea. Cadascuna de les zones calentes, separades per unes quaranta milles les unes de les altres, presentava un estrany gradient pel que feia a la calor despresa: el centre era el punt més calent, però la font de radiació estava situada per sota de la litosfera, a la zona que limitava amb el mantell. Per ventura els Quintans extreien energia del nucli fos del seu planeta?


  Àrees enormes i regulars des del punt de vista geomètric, que al principi s’havien pres per terres cultivades, eren en realitat grups de milions de boles còniques, semblants a bolets de ceràmica, plantats al llarg de dotzenes de quilòmetres. Els físics van decidir que es tractava d’antenes de radar de transmissió-recepció.


  El planeta estava embolcallat de núvols, tempestes, ciclons, com si es fes el mort expressament i s’amagués darrere d’un senyal emès de forma constant que exigia una contrasenya. Les observacions arqueològiques dutes a terme (amb l’objectiu de descobrir rastres d’un passat històric, com ruïnes de ciutats o coses comparables a les obres arquitectòniques de la Terra, com temples, piràmides, antics palaus de governació) no van aportar res definitiu. Si la guerra hagués destruït totalment aquestes obres o si el ulls humans fossin capaços de distingir-les a causa de la seva singularitat, l’única manera de descobrir que estaven dotades d’aquesta singularitat seria a través de l’activitat tecnològica. Per tant, van buscar els dispositius (segurament enormes) que havien estat utilitzats per llançar les aigües oceàniques a l’espai. La disposició d’aquesta artilleria podia calcular-se utilitzant criteris universalment aplicables pel fet d’estar establerts per la física. Tenint en compte la direcció en què rotava l’anell de gel, és a dir, la seva trajectòria circumequatorial, era possible deduir el punt on estaven situats els instruments planetaris per llançar aigua. Però de nou van trobar-se en punt mort. Les instal·lacions devien haver estat construïdes a la costa dels continents, en la mateixa regió per sobre de la qual girava l’anell congelat, de manera que la seva fricció constant amb l’atmosfera rarificada provocava sobre els punts crítics tempestes i xàfecs. Per tant, fou un fracàs fins i tot la temptativa de reconstruir mentalment els mètodes utilitzats pels enginyers de Quinta un segle abans amb l’objectiu de llançar els mars cap al buit.


  Les fotografies detallades emplenaven els arxius de la nau, però de fet no tenien més valor que les taques de la pàgina del test de Rorschach. Els contorns sense significat de les estructures estrellades suggerien a l’home tantes coses de la Terra com les formes que podia veure (bé, de fet, només imaginar-se) en contemplar nombroses taques de tinta. La incapacitat de DEUS davant d’aquests milers de fotografies va fer que els tripulants s’adonessin que la màquina (tot i suposar-se que era absolutament objectiva l’hora de processar la informació) contenia l’herència obstinada de l’antropocentrisme. En comptes de descobrir alguna cosa sobre la intel·ligència dels alienígenes, va observar Nakamura, havien descobert l’afinitat mental entre l’home i la seva computadora. La proximitat de la civilització d’alienígenes (que pràcticament era al seu abast) va convertir-se en una distància de separació que es burlava de les seves temptatives de resoldre aquest problema. Van afanyar-se i cada cop sentien més que els alienígenes havien parat una trampa a l’expedició com si algú (però qui?) desitgés proposar-los un repte que denotés desesperança, solament per revelar (al final del camí, a la meta) la impossibilitat d’aquest repte. Les persones que estaven inquietes a causa d’aquest pensament se’l guardaven, per tal de no encomanar als companys el seu derrotisme.


  Set-centes hores després d’aquesta emissió diplomàtica infructuosa, Steergard va decidir enviar a Quinta el primer mòdul d’aterratge, anomenat Gabriel. L’Ambaixador va anunciar que Gabriel arribaria quaranta vuit hores després de separar-se de l’Hermes i va informar els Quintans que la unitat no portava cap arma ni cap tripulant i que aterraria sobre el gran continent septentrional, Hepària, a unes cent milles de cert grup estrellat d’edificis, en una zona eixorca i per tant deshabitada de manera que els Heparians podrien comunicar-s’hi per mitjà del llenguatge de màquina. Tot i que el planeta no va respondre a aquest avís, van fer que Gabriel abandonés la seva òrbita partint de l’aponseleium. Es tractava d’una nau feta de dos segments, amb una microcomputadora que tenia, a més dels programes estàndard per posar-se en contacte, la capacitat de revisar-los i modificar-los per tal que s’adaptessin a circumstàncies imprevistes. Polassar va dotar Gabriel amb el millor dels motors petits de terajoules que l’Hermes duia a bord, a fi que pogués recórrer els quatre-cents mil quilòmetres que el separaven del planeta en uns vint minuts, a una velocitat que podia arribar als sis-cents quilòmetres per segons. Només havia d’alentir-se per damunt de la ionosfera.


  Els físics volien mantenir contacte amb l’emissari per mitjà de vehicles enviats abans que Gabriel, però Steergard refusà aquesta idea. Va preferir que Gabriel actués tot sol i que solament trametés informació després d’un aterratge suau, utilitzant un raig que l’atmosfera del satèl·lit de Quinta enfocaria cap a l’Hermes. Pressentia que el fet de situar vehicles de repetició de missatges entre el satèl·lit, darrere el qual estava amagat l’Hermes, i el planeta podria haver estat descobert i que podria augmentar el recel de la civilització paranoide. El vol solitari de Gabriel subratllava el caràcter pacífic de l’expedició.


  L’Hermes va observar aquest vol gràcies als raigs reflectits que arribaven als miralls desplegats de l’Ambaixador, al cap d’un lapse de cinc minuts a causa de la distància de separació. El reflector de l’Ambaixador, que mentre el construïen havia presentat un refredament perfecte, va aportar una imatge excel·lent. Gabriel realitzava les seves maniobres per impossibilitar que localitzessin la nau principal i aviat va aparèixer com si fos una agulla fosca contra la faç, envoltada de núvols blancs, del planeta. Vuit minuts més tard, els tripulants que observaven les pantalles van quedar-se enravenats. En lloc de dirigir-se amb rapidesa cap al punt d’aterratge prefixat, situat a Hepària, Gabriel va desplaçar-se cap al sud al llarg d’una corba de radi creixent i d’una manera prematura va reduir la seva velocitat. Tot seguit van adonar-se del motiu d’aquest canvi de direcció. Al cinturó situat per damunt de l’equador, quatre punts negres s’acostaven lentament a Gabriel, els dos primers des de l’est i els dos restants des de l’oest, seguint trajectòries matemàticament perfectes. Els perseguidors de l’est ja havien disminuït bastant la distància que els separava de Gabriel. La nau perseguida va canviar de forma i va convertir-se en un punt envoltat de llum encegadora: després de reduir el seu impuls axial amb una sobrecàrrega quatre-cents cops més alta, en comptes de descendir sobre el planeta, va dirigir-se cap amunt. Els quatre perseguidors també canviaren de trajectòria. Es dirigiren cap al mateix punt. Gabriel semblava immòbil al centre d’un trapezi, els angles del qual estaven ocupats pels perseguidors. El trapezi va encongir-se davant els ulls dels homes de l’Hermes. Això indicava que els perseguidors havien passat d’un moviment orbital a un moviment hiperbòlic i que s’acostaven junts a Gabriel, resplendents a causa de la calor produïda per l’augment del seu impuls axial.


  Steergard va estat temptat de preguntar a Rotmont, que era l’encarregat de fer els programes, quina cosa faria Gabriel tot seguit, ja que la resplendor produïda pels quatre punts demostrava que el seu impuls era enorme. El grup de cinc punts va allunyar-se del planeta i darrere seu va quedar una obertura ampla, semblant a un cràter, en la massa de núvols blancs. Hi havia silenci a la sala de control obscura. En contemplar aquesta escena única ningú no parlava. Els quatre punts s’acostaven cada cop més a Gabriel. Al marge de camp visual, el telèmetre de Doppler i l’acceleròmetre mostraven números vermells i petits amb tanta rapidesa que resultava difícil llegir la velocitat que indicaven. Gabriel estava en una situació desfavorable ja que havia perdut un temps molt valuós en frenar i canviar de direcció la nau perseguidora situada al seu costat mentre continuava accelerant. DEUS va traçar sobre el monitor la intersecció de les cinc trajectòries. Segons la telemetria i el desplaçament de Doppler, Gabriel seria atrapat al cap d’uns vint segons. Això suposava molt temps, fins i tot per a un home que pensava a una velocitat mil milions de vegades inferior a la d’una computadora, sobretot en moments de tensió extrema.


  Steergard ignorava si havia comès un error pel fet de no dotar el vehicle amb armes de defensa. Se sentia enfurismat a causa de la seva impotència. A Gabriel, li mancava fins i tot càrrega per autodestruir-se. Les intencions nobles també haurien de tenir els seus límits: Steergard només va tenir temps de pensar això.


  El quadrat de caçadors va tornar-se tan petit com el punt situat per sobre d’una «i». Tot i que la presa i els depredadors estaven a una distància del planeta que suposava tot un diàmetre planetari, la magnitud dels seus impulsos axials feia tremolar la superfície de la massa de cirrus de sota. Per l’obertura d’aquesta massa de núvols eren visibles l’oceà i la costa desigual d’Hepària. En aquesta espècie de finestra, les restes de núvols desapareixien a causa de la calor com si fossin fils de cotó de sucre.


  El fons obscur de l’oceà empitjorava la visibilitat. Solament els números vermells que el telèmetre mostrava d’una manera contínua donaven la posició de Gabriel. Els perseguidors van acostar-se al mòdul per tots quatre costats. Aleshores l’obertura de la massa de núvols va eixamplar-se, com si el planeta fos un globus enorme que es dilatés; els gravímetres van fer un espetec clarament perceptible; les pantalles van enfosquir-se durant una estona i després la imatge va retornar. La finestra en forma d’embut, emmarcada per la massa de núvols blancs, era de nou petita, distant i totalment buida. Steergard no es féu càrrec immediatament del que havia passat. Va mirar el telèmetre: només hi titil·laven zeros vermells.


  —Els ha clavat una bona pallissa —va dir algú amb una satisfacció sinistra. Probablement fou Harrach.


  —Què ha passat? —Tempe no comprenia res.


  Ara Steergard ja se’n feia càrrec, però no deia res. Aleshores va convèncer-se que tot i que els homes poguessin renovar els seus esforços, preferirien perdre la nau a forçar el contacte amb els Quintans. Durant una estona Steergard va preguntar-se (després d’haver deixat de pensar en aquest primer encontre) si calia continuar o no el programa prefixat. A penes sentia les veus excitades de la sala de control. Rotmont intentava explicar el que Gabriel havia fet, tot i que el pla de reconeixement no havia previst això. Gabriel havia anihilat la barrera de l’espai i els seus perseguidors amb una implosió sideral.


  —Però no tenia un generador sideral —va protestar Tempe, tot sorprès.


  —No en tenia, però podia haver-ne fet un. Al capdavall, disposava d’un motor tiratró. Aquest motor era capaç de desviar, de reduir i de dirigir tota l’energia de propulsió contra ell mateix, per mitjà d’una descàrrega. Això implicava una gran astúcia. Jugaven a pòquer i Gabriel ha transformat el joc en bridge. Ha tirat endavant fent servir un atot, ja que un col·lapse gravitatori és una exigència molt desmesurada. D’aquesta manera ha evitat que es capturessin…


  —Esperi un minut. —Tempe començava a comprendre—. El seu programa ja incloïa tot això?


  —No, ni de bon tros! Tenia un motor de terawatts amb capacitat d’anihilar-se i autonomia completa. La unitat ha quedat destrossada. Es tractava d’una màquina, recordi, i no pas d’un home. Per tant no ha estat un suïcidi. La primera instrucció deia que podia permetre que la manegessin, però solament després de l’aterratge.


  —Però, aleshores, no podrien haver tret el motor tiratró després de l’aterratge? —va preguntar Gerbert, tot confós.


  —Com? Se suposava que el primer segment, on era contingut el tiratró, quedaria destrossat en penetrar Gabriel a l’atmosfera. Quan l’estator s’hi endinsés, la pressió interna separaria els pols i totes les parts integrants, fins i tot la sala de màquines, es convertirien en un núvol de pols. I sense desprendre gens de radioactivitat. Només el mòdul superior i davanter havia d’aterrar i conversar afablement amb els amos de la casa…


  —Oh, sí —va rondinar Harrach, indignat—. Se suposava que els coets dels Quintans no podrien arribar a unes acceleracions tan altes! Gabriel havia de volar a través de la multitud de satèl·lits artificials, com si avancés entre un eixam d’abelles, i després havia d’aterrar amb força educació.


  —Per què no ha destruït el seu motor quan el perseguien? —va preguntar el metge.


  —Per què no vola un pollastre?


  Rotmont s’havia desfogat expressant la seva irritació.


  —Amb què podia destruir el tiratró? L’energia necessària per destrossar el mòdul de propulsió, calia obtenir-la de fora, per mitjà de la fricció atmosfèrica. Gabriel estava dissenyat d’aquesta manera. No ho sabia, vostè? Però tornem al punt essencial del cas. Hi havia dues possibilitats: o bé Gabriel escapava, cosa no gaire probable, o bé l’atrapaven en l’espai, el col·locaven en una òrbita i després el desmuntaven. En cas que haguessin aconseguit reduir l’impuls axial de Gabriel i en cas que aquesta nau hagués esperat fins a aquest moment per posar en curt circuit el motor, s’hauria produït una explosió, però com que el toroide tenia pols podria haver sobreviscut. Gabriel no ho podia permetre. Per tant, se li ha acudit la idea d’un forat negre amb un doble horitzó de l’esdeveniment, ha aspirat els perseguidors per implosió i, en esclatar l’esfera interna de l’horitzó, l’externa ha quedat lliure, ja que a aquesta escala els efectes quàntics són iguals als gravitatoris. L’espai s’ha corbat i per aquest motiu ha semblat com si hàgim vist Quinta a través d’una lupa.


  —I, veritablement, això no estava programat? Mai no va tenir-se en compte aquesta possibilitat? —va dir Arago, que havia guardat silenci fins aleshores.


  —No! De cap manera! Però, afortunadament, la màquina tenia més intel·ligència que nosaltres! —Rotmont estava irritat a causa de les preguntes—. Calia que Gabriel estigués tan indefens com un nounat! El tiratró de Gabriel no estava destinat a la producció hipertèrmica d’estrelles col·lapsades mitjançant un curt circuit, però els Quintans podrien haver-ho deduït de la construcció. Ho podrien haver fet, ja que a Gabriel se li ha acudit la idea en dos segons.


  —Se li ha acudit, a ell, tot sol?


  La pregunta del monjo féu que Rotmont perdés la paciència.


  —Sí, a ell, tot sol! Quantes vegades haig de dir-ho? Comptat i debatut, tenia una computadora interna amb un quart de la potència de DEUS. Li serien necessaris cinc anys, pare, per fer la meitat de les operacions que la computadora podria realitzar en un microsegon. La computadora s’ha examinat, ha jutjat que podia invertir el camp del tiratró i que posant en curt circuit els pols produiria un generador sideral mononuclear. El generador esclataria immediatament, però quan l’explosió…


  —Això ja era d’esperar —va dir Nakamura.


  —Si vostè passeja amb un bastó i se li acosta un gos enrabiat, és d’esperar que vostè li copejarà el cap —va respondre Rotmont—. Resulta increïble que vostè pugui haver estat tan ingenu! Però a bon fi tot li és camí. Els perseguidors han mostrat la seva especialitat i Gabriel els ha tornat el compliment. Gabriel podria haver disposat d’una càrrega convencional per autodestruir-se, però el nostre superior havia decidit que no la portés…


  —I el que ha passat, ha estat potser millor? —va preguntar Arago.


  —Que potser havia d’instal·lar-hi un motor de bicicleta motoritzada? Gabriel necessitava energia i l’ha obtinguda. I el fet que un tiratró s’assembli, pel que fa al disseny, a un generador sideral no és culpa meva, sinó una conseqüència de la física. És curiós, oi, Jokitxi?


  —Té raó —va dir Nakamura, a qui anava adreçada la pregunta.


  —De tota manera, no tenen tecnologia sideral ni gravimetria, m’hi jugo el coll —va continuar dient Rotmont.


  —Com ho sap?


  —Perquè aleshores l’haurien utilitzat. Aquesta comunitat dominada per la tirania i enterrada al satèl·lit és comparable a un cavall i una calessa des del punt de vista de l’enginyeria sideral. Per què fer túnels fins arribar al magma i l’astenosfera si es possible utilitzar la gravitació per produir efectes macroquàntics? La física dels Quintans ha seguit una ruta distinta… més indirecta i els ha allunyat del coll d’atots. Gràcies a Déu! Al cap i a la fi, volem posar-nos en contacte amb els Quintans, i no pas combatre’ls.


  —Però, per ventura els Quintans no consideraran un combat el que acaba de passar?


  —És molt possible!


  —Senyors, creuen poder localitzar fragments de la nau que Gabriel ha destrossat? —va preguntar Steergard als físics.


  —Això només és probable en cas que l’explosió hagi estat molt asimètrica. Li ho preguntaré a DEUS. Dubto que els monitors gravitològics puguin registrar-ho amb precisió. Què me’n diu, DEUS?


  —No és possible localitzar-los —va dir la computadora—. L’explosió resultant de la formació d’una bretxa a la capa externa de Kerr ha dispersat els fragments allunyant-los del sol del sistema.


  —I què ha passat a les zones pròximes?


  —S’ha creat una indeterminació d’un parsec.


  —Parla seriosament? —va fer Polassar. Nakamura també estava sorprès.


  —No estic segur que el Dr. Rotmont tingui raó —va dir DEUS—. Possiblement jo tinc una visió deformada dels fets, ja que estic més estretament relacionat amb Gabriel que el Dr. Rotmont. A més, he limitat la seva autonomia, d’acord amb les instruccions rebudes.


  —Deixi de parlar de coses secundàries, encara que hi estigui estretament relacionat —a Steergard tant se li’n donava el tarannà de la màquina—. Expliqui’m el que vostè sap.


  —Crec que Gabriel només intentava desaparèixer convertint-se en una singularitat. Es feia càrrec que d’aquesta manera no causaria perjudicis ni a ell mateix ni a nosaltres, ja que la probabilitat de trobar una singularitat és pràcticament nul·la. El seu diàmetre és de 10-50 cops el diàmetre d’un protó. Seria més probable el xoc de dues mosques que volessin després de partir l’una de París i l’altra de Nova York.


  —A qui vol defensar, a Rotmont o a vostè mateix?


  —No defenso a ningú. Tot i no ser un home, parlo com un home als homes. Hermes i Eurídice són paraules procedents de Grècia. Per tant, cal que les meves paraules semblin pronunciades prop dels murs de Troia: si algun membre de la tripulació sospita de les persones que han programat i enviat Gabriel, dono la meva paraula olímpica que la implosió no estava introduïda en cap banc de memòria. Gabriel posseïa un nivell màxim de possibilitats de decisió, una heurística de nanosegons amb 1032 ramificacions, el número cardinal del conjunt combinatori. Ignoro com utilitzava aquesta capacitat, però sé el temps que necessitava per prendre una decisió: de tres a quatre segons. Insuficient per determinar l’interval de Holenbach. Per tant, ha hagut d’escollir entre tot o res. Si no s’hagués produït una implosió, hauria esclatat com una bomba termonuclear de cent megatones. Aquesta explosió hauria estat produïda per l’energia derivada del curt circuit. A causa d’això, Gabriel ha escollit l’altra possibilitat extrema: una implosió per arribar a una singularitat, i d’una manera fortuïta ha atret els satèl·lits dels Quintants cap a la capa de Kerr.


  DEUS guardà silenci. Steergard va donar una ullada als seus homes, a l’entorn seu.


  —D’acord. Ho accepto. Gabriel ha lliurat la seva ànima al Senyor. Haurem d’esbrinar si durant aquest procés ha donat un ensurt als Quintans. No hem avançat res pel que fa a aquesta qüestió. Qui està de servei?


  —Jo —va dir Tempe.


  —Molt bé. Els altres poden anar-se’n a dormir. Si passa alguna cosa, desperti’m.


  —DEUS sempre està de servei —va dir la computadora.


  Sense ningú més a la sala de control, amb llums esmorteïdes, el pilot feia voltes com si un home nedés en aigües invisibles, passava per davant de pantalles buides i va enlairar-se fins al sostre. Va acudir-se-li un pensament inesperat, i va allunyar-se del sostre donant-hi un cop de peu i va acostar-se al vídeoscopi central.


  —DEUS —va dir xiuxiuejant.


  —Sí.


  —Mostri’m de nou l’etapa final de la persecució. Però a un ritme cinc cops més lent.


  —Especificacions òptiques?


  —Amb una banda infraroja sobreposada, però cal que la imatge no sigui gaire borrosa.


  —El grau de desdibuixament és una qüestió de gust —va dir DEUS quan la pantalla va il·luminar-se. Al seu marge van aparèixer els números del telèmetre, però no pas al ritme acceleradíssim d’abans, sinó a petits intervals.


  —Sobreposi el reticle a la imatge.


  —Molt bé.


  La imatge, intersecada estereomètricament, va emblanquir-se a causa dels núvols. De sobte la imatge va vibrar, com si sobre ella fluís aigua. Les línies del reticle començaren a corbar-se. La distància entre Gabriel (que tenia forma d’agulla) i els perseguidors va disminuir. A causa de la lentitud del moviment, tot semblava tenir lloc en una gota d’aigua observada amb microscopi, com si els bacils, en forma de coma, productors del còlera nedessin cap a una taca negra d’una suspensió.


  —Telemetria diferencial de Doppler! —va dir l’home.


  —L’espai va perdent l’estructura euclidiana —va dir DEUS, però va connectar el diferenciador. Tot i que els quadrats del reticle tremolaven i es corbaven, la distància encara podia estimar-se aproximadament. Les comes eren a uns quant centenars de metres de Gabriel. Després va produir-se una dilatació del planeta per sota del grup de cinc punts negres, amb força violència, però tot seguit el planeta va presentar el seu aspecte normal. Els punts negres havien desaparegut. En comptes d’ells hi havia una lleugera agitació, com d’aire. Aquesta agitació va produir una resplendor vermella terrible, com si fos un raig de sang que brillés. Aquesta resplendor va formar una bombolla escarlata que va tornar-se de color castany, va enfosquir-se i va desaparèixer. Els núvols llunyans, desplaçats a milers de milles de distància a causa del fenomen, giraven sense energia per sobre de la superfície de l’oceà, que era més obscura que la costa del continent situat a l’oest. La bretxa emmarcada pels núvols, amb remolins als seus marges, encara era oberta i rodona, però buida.


  —Gravímetres! —va cridar el pilot.


  —Molt bé.


  La imatge no canviava; solament les línies geodèsiques formaven una massa embullada al centre.


  —Microgravímetres! DEUS, ja sap el que vull dir!


  —Molt bé.


  DEUS va parlar, com sempre, amb una veu mancada d’emoció, però, al pilot, va semblar-li copsar-hi cert matís d’impertinència en el to. Com si la màquina, superior a ell pel que es referia a la rapidesa de pensament, executés les ordres per demostrar-li la seva superioritat, però no pas a tall d’obediència.


  En la massa embullada de línies va produir-se una vibració quasi imperceptible, que va afectar la major part del reticle i que va desaparèixer. El nus geodèsic va desfer-se. Sobre el fons del planeta blanc que presentava una escletxa en la massa de núvols (una escletxa semblant a l’ull d’un cicló enorme), hi havia un conjunt rectangular de coordenades gravitatòries.


  —Gabriel s’ha disparat a si mateix nucleons dotats de teravoltatge, oi? —va preguntar el pilot.


  —Exacte.


  —D’on ha obtingut l’energia addicional? Per ventura la seva massa no era massa petita per transformar l’espai en un microforat?


  —El tiratró, posat en curt circuit, actua com un generador sideral. Obté energia de l’exterior.


  —Creant un dèficit?


  —Sí.


  —En forma d’energia negativa?


  —Sí.


  —En quin interval?


  —En l’hiperespai, a una velocitat superior a la de la llum, Gabriel ha obtingut energia d’un interval de milions de quilòmetres.


  —Per què això no ha estat detectat ni per Quinta ni pel seu satèl·lit? I per què no ho hem detectat nosaltres?


  —Perquè es tracta d’un préstec quàntic obtingut de l’interval de Holenbach. Cal que m’expliqui?


  —No és necessari —va respondre el pilot—. Com que el fenomen s’ha produït en menys d’una milionèsima de nanosegon, s’han format dos horitzons concèntrics de l’esdeveniment, del tipus estudiat per Rahman i Kerr.


  —Sí —va fer DEUS. Aquesta paraula no podia denotar sorpresa, però el pilot va captar-hi respecte.


  —Això significa que la singularitat produïda per Gabriel ja no existeix. Faci càlculs per comprovar si tinc raó.


  —Ja els tinc fets. La probabilitat que no existeixi és d’1: 10 000.


  —Aleshores, què justifica el fet que vostè hagi parlat amb el capità sobre la probabilitat de xoc entre dues mosques? —va preguntar el pilot.


  —La probabilitat no és zero.


  —Del moviment de les línies geodèsiques es dedueix que el fenomen ha implicat una curvatura intensa, cap enfora del sol del sistema. Si es redueixen tots els cossos a un sistema de masses puntuals, és possible trobar el punt des d’on els alienígenes han llançat els seus coets… gràcies a l’efecte de formació de macrotúnels. És així, oi?


  —Sí.


  —La taca no pot tenir les dimensions d’un parsec. Ha de ser més curta. Pot fer càlculs sobre aquest punt?


  —Sí.


  —I què més?


  —La formació d’un túnel depèn de les probabilitats, i les variables independents d’aquestes probabilitats es multipliquen.


  —Parlem amb lògica. A més a Zeta, hi ha nou planetes en el sistema d’aquesta estrella. El resultat és un conjunt no lineal d’equacions impossibles de resoldre. Però com que els planetes van rebre la seva impulsió angular del protosol del sistema, és possible considerar que la massa de tot el sistema està concentrada en el seu centre.


  —Això és molt imprecís.


  —Però el grau d’imprecisió no implica un parsec.


  —Per ventura és vostè un geni dels càlculs numèrics? —va preguntar DEUS.


  —No. Sóc d’una època en què es feien càlculs sense computadora. I de vegades calia fer-los a ull. En la meva professió qui fos incapaç de fer-ho moria jove. Per què no diu res?


  —Què haig de dir?


  —Que vostè no és infal·lible.


  —No ho sóc pas.


  —I que vostè no té cap dret a anomenar-se DEUS.


  —No m’anomeno d’aquesta manera a mi mateix.


  —Ni tan sols una dona no es faria amiga d’una computadora amb aquest nom. DEUS…, ha de calcular la distribució de probabilitat al llarg d’aquest parsec. Aquesta distribució ha de ser bimodal. Ha d’indicar aquesta regió sobre un mapa estel·lar i l’endemà al matí ha d’ensenyar-lo a Steergard, explicant-li que abans no tenia ganes de fer aquesta feina.


  —Ningú no m’ha dit que la fes.


  —Li ho dic jo, ara. M’entén?


  —Sí.


  Aleshores a la sala de control va acabar-se aquest diàleg de mitjanit.
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  L’atac


  Els fets que presenten una probabilitat molt baixa des del punt de vista matemàtic, també tenen la següent característica: de vegades poden succeir. Dels tres perseguidors, aspirats primer per l’espai comprimit i després expulsats (en produir-se el retorn de l’equilibri gravitatori) lluny del sol del sistema, no hi havia cap rastre; però van trobar el quart i van pujar-lo a bord de la nau al cap de vuit dies. DEUS va explicar aquesta coincidència tan notable amb una anàlisi topològica complexa, utilitzant les derivades transfinites de la teoria ergòdica. Però Nakamura, que havia sentit parlar a Steergard de la discussió de mitjanit entre el pilot i DEUS, va observar que sempre era possible fer un model matemàtic per a cada fet real, usant trucs que coneixien tots els experts en matemàtica aplicada. Quan la nau malmesa era apujada cap a l’Hermes per mitjà de grues, Nakamura, encuriosit, va preguntar al pilot com havia arribat a aquesta conclusió. Tempe va riure.


  —No sóc pas un matemàtic. Encara que m’esforcés per justificar-ho, no podria explicar-li-ho. No recordo qui va demostrar-m’ho ni quan va fer-ho, però si un home vol determinar la probabilitat del seu propi naixement, estudiant l’arbre genealògic des dels seus pares, passant pel seus avis i els seus besavis, pot observar un valor tan pròxim a zero com vulgui. Si els pares no van conèixer-se per atzar, aleshores van fer-ho els avis i, quan arriben a l’Edat Mitjana, el conjunt de fets possibles que exclourien les concepcions i els naixements necessaris per al naixement propi es torna més gran que el conjunt de tots els àtoms de l’Univers. Cap especialista en estocàstica no podria haver predit la seva naixença amb dos-cents anys d’antelació.


  —Evidentment… però, què té això a veure amb els efectes derivats de les singularitats de l’interval de Holenbach?


  —No ho sé pas. Probablement no hi té res a veure. Però no sóc pas un expert en singularitats.


  —No ho és cap de nosaltres. El nostre delegat apostòlic diria que ha estat una inspiració divina.


  —No ho crec pas. He examinat detalladament la desaparició de Gabriel. M’he fet càrrec que no volia destruir els seus caçadors. Per tant, ha fet el que ha pogut amb l’objectiu d’evitar conduir-los per sota de l’horitzó de Kerr. He vist que els perseguidors no formaven una fila perfecta darrere de Gabriel. Com que no estaven situats a la mateixa distància, el que els ha passat també podria ser diferent per a cadascun dels perseguidors.


  —Aleshores, prenent com a base aquests fets…


  El japonès també va riure.


  —No solament aquests fets. Els càlculs tenen els seus límits. Això s’anomena limes computabilitatis. DEUS es troba precisament en aquest límit. DEUS no s’ocuparà mai de problemes que sap que són transcomputables i, en conseqüència, insolubles. Per aquest motiu no ho ha intentat, i jo he pressentit que tenia sort. Què pot dir la física sobre la sort?


  —El mateix que sobre els aplaudiments —va dir Nakamura.


  —És això Zen?


  —Sí. I ara acompanyi’m… El material capturat es propietat de vostè.


  Sota la reverberació de molts llums, al centre de la sala, damunt una placa de duraloid, descansava l’objecte capturat, obscur, com si fos un peix socarrimat i obert. La dissecció va revelar una estructura cel·lular que ja els era coneguda, motors interns de considerable potència i un dispositiu fos a la part davantera. Polassar va considerar que aquest dispositiu era un canó de raigs làser, però Nakamura creia que es tractava d’una espècie de regulador de llum associat al mecanisme de propulsió, ja que la nau havia volgut capturar Gabriel, però no pas destruir-lo. Polassar va suggerir que aquest objecte mort, de quaranta metres, fos expulsat de la nau, atès que, junt amb els materials trobats prèviament, ocupava gairebé là meitat de la sala. Per quin motiu havien de convertir la sala en un magatzem de ferralla? El Salam no hi estava d’acord. Volia que conservessin com a mínim una mostra, preferiblement l’última, però no va poder trobar cap explicació racional quan Steergard va demanar-la-hi.


  Aquesta qüestió no interessava a Steergard. S’adonava que la situació havia canviat radicalment i volia que els homes li diguessin quina forma d’actuar consideraven adequada o millor.


  Després de llançar per la borda les restes del satèl·lit, els tripulants de l’Hermes havien de reunir-se. Els dos físics van presentar-se primer davant Rotmont, amb l’objectiu de (com va dir Polassar amb amarguesa) «redactar una declaració i defensar-la amb materials bibliogràfics».


  De fet aquests tres homes volien unir els seus esforços, ja que en les converses entre els tripulants d’ençà de la destrucció de Gabriel era possible detectar indicis de ruptura.


  No se sap qui fou el primer d’utilitzar els termes «demostració de força». Harrach va declarar-se immediatament a favor d’aquesta tàctica. El Salam també, però amb reserves; els físics i Rotmont s’hi oposaven, i Steergard, tot i que només els escoltava, semblava fer-los costat. Els altres no van sortir a la palestra. Durant el consell els punts de vista de tots dos grups entraren en conflicte. Kirsting, cosa sorprenent, va adherir-se als partidaris de fer «una demostració de força».


  —La força és un argument irrefutable —va dir a l’últim Steergard—. Haig de plantejar tres qüestions respecte a aquesta estratègia, a manera d’avís. Dominem la situació? Pot conduir aquest xantatge a posar-nos en contacte amb els Quintans? I serem capaços de dur a terme les nostres amenaces en cas que els alienígenes no acceptin les nostres exigències? Es tracta de preguntes retòriques. Cap de nosaltres no les pot respondre. Les conseqüències d’una estratègia basada en la demostració de força són incalculables. Si algú no està d’acord amb mi que parli.


  Els deu homes que eren a la cabina del capità van mirar-se els uns als altres.


  —El Salam i jo, per la nostra banda —va dir Harrach—, voldríem que el capità presentés la seva alternativa. Nosaltres no en veiem cap. La nostra situació no ens permet escollir. Això és evident. Amenaces, força, xantatge són paraules desagradables. En cas de dur-les a terme poden conduir a una catàstrofe. La qüestió de qui domina la situació és la menys important. El que importa no és si nosaltres la dominem o no, sinó si els alienígenes pensen o no que la dominem i si són capaços d’acceptar les nostres exigències sense que sigui necessària cap lluita.


  —Lluita…? —va repetir el monjo.


  —Trobada hostil. Confrontació. Sona millor d’aquesta manera, pare? Cal que evitem els eufemismes. L’amenaça de fer una demostració de força, sense concretar ara el tipus de força, ha de ser real. Les amenaces que no tenen com a fonament la possibilitat de dur-les a terme no valen res des dels punts de vista tàctic i estratègic.


  —Sí, cal evitar eufemismes —va dir Steergard per expressar el seu acord—. Però també seria possible fer el fatxenda…


  —No —va dir Kirsting—. Fer el fatxenda implica una familiaritat mínima amb les regles del joc.


  —D’acord —va dir Steergard—. Suposem que la nostra superioritat sigui veritable i que puguem fer-ne ostentació sense causar perjudicis directes. Suposem que sigui possible amenaçar els alienígenes obertament. En cas que aquesta forma de persuasió resulti inútil, Harrach, aleshores, segons vostè haurem d’atacar, o, com a mínim haurem de rebutjar un atac. Això no ens permet predir que la mútua comprensió sigui possible.


  —És veritat —va dir Nakamura per tal de donar el seu suport al capità—. Seria la pitjor manera de començar. Però, nosaltres no som pas els que hem creat aquesta situació.


  —Puc dir alguna cosa? —va preguntar Arago—. No sabem per què van intentar capturar Gabriel. Probablement volien comportar-se amb Gabriel com nosaltres havíem fet amb els seus satèl·lits artificials a prop de Juno i com tot just vam fer amb els seus perseguidors. I malgrat tot no ens considerem agressors. Desitjàvem examinar els productes de la seva tecnologia; els alienígenes desitjaven examinar el nostre producte. Les dues actituds són anàlogues. Per tant, no és necessari parlar de demostració de força, d’ostentació de capacitats destructives, d’atacs. Un error no ha d’equivaler a un crim. Tot i que aquesta equivalència sigui possible.


  —Les actituds no són anàlogues —va objectar Kirsting—. En conjunt vam enviar vuit milions de bits d’informació. Vam enviar senyals des de l’Ambaixador durant més de set-centes hores mentre aquest descrivia òrbites a l’entorn del planeta, utilitzant totes les bandes d’energia en aquestes trameses. Hem enviat raigs. Vam trametre els codis i les instruccions de desxiframent d’aquests codis. Vam enviar un mòdul d’aterratge que no transportava ni un gram d’explosius. Pel que fa a la informació tramesa… vam oferir-los dades sobre la situació del nostre sistema solar, imatges de la Terra, idees generals sobre l’evolució de la nostra biosfera, sobre els fets de l’antropogènesi, dades per formar tota una enciclopèdia. I sobre les constants físiques, que són universals en tot l’espai i que els alienígenes deuen conèixer plenament.


  —Però no els vam oferir dades sobre l’enginyeria sideral, sobre els forats de Holenbach, sobre les unitats de Heisenberg, oi? —va fer Rotmont.


  —Ni sobre els nostres sistemes de propulsió, ni sobre gravimetria, el projecte de SETI l’Eurídice, els gracers, Hades…


  —No. Vostè és qui sap millor el que no va ser inclòs, ja que vostè va fer els programes de l’Ambaixador —va dir El Salam—. Tampoc no els vam oferir dades sobre els camps d’extermini, sobre les guerres mundials, sobre les bruixes cremades en fogueres. Però quan algú fa una visita per primer cop, no ho explica tot: els seus pecats, els del seu pare i de la seva mare, etc. Si nosaltres, d’una manera general i amb força educació, els informéssim sobre el fet que som capaços de transformar una massa superior al seu satèl·lit en una massa que podria encabir-se en el forat d’un pany, aleshores el pare Arago ens diria que això semblaria un xantatge criminal.


  —M’ofereixo com a mitjancer —va interrompé Tempe—. Com que no viuen en cavernes ni encenen focs fent entrexocar pedres, sinó que han viatjat per l’espai i han recorregut com a mínim una distància equivalent al diàmetre del seu sistema, saben que no hem arribat aquí utilitzant una barca de rems, una canoa d’esquimals o una goleta. I el fet d’arribar aquí, després de recórrer centenars de parsecs, suposa alguna cosa més que flexionar uns bíceps enormes.


  —Recte habet —va xiuxiuejar Arago.


  —Tempe té raó —va dir el capità per expressar el seu acord—. La nostra arribada pot haver-los alarmat, sobretot si són tecnològicament incapaços de vols galàctics, però saben quina energia és necessària per dur-los a terme… Fins a l’actuació de l’Ambaixador hem suposat que no sabien res de nosaltres. Però en cas que hagin descobert la presència de l’Hermes molt abans (hem descrit òrbites prop del planeta durant tres mesos) aleshores el nostre silenci, el nostre camuflatge, podrien semblar sinistres per a ells…


  —Vostè exagera. —Harrach va arronsar les espatlles a causa de la irritació que sentia.


  —De cap manera. Imagini’s que és l’any 1950 o 1990, i que per sobre de la Terra estan suspeses naus galàctiques d’una milla de longitud. Encara que només llancessin bombons, es produiria una confusió enorme, per no mencionar crisis polítiques, ja que tota civilització en fase multiestatal presenta conflictes interns. No és necessari que fem cap demostració de força, ja que el fet de recórrer cent parsecs ja ho és… per als éssers que no poden recórrer-los…


  —Bé, aleshores, capità… Quina cosa suggereix que hem de fer? Com podem demostrar les nostres intencions pacífiques i amistoses, la nostra bonhomia? Com podem assegurar-los que no som cap amenaça per a ells, que només som un grup d’escoltes que fem una excursió dirigits per un sacerdot, quan quatre de les seves millors màquines de guerra, cinquanta cops més pesants que el nostre arcàngel, han desaparegut de l’espai com si fossin partícules de pols? El Salam, ara me n’adono, ens hem equivocat. Els convidats han arribat portant flors; el gos dels amfitrions els ha atacat al jardí; un convidat quan intentava allunyar l’animal amb la seva ombrel·la, per negligència, l’ha clavada en la tia de l’amfitrió. Per què parlar d’una demostració de força? Ja l’hem feta!


  Harrach, amb un somriure ample que denotava malícia, va dirigir-se al capità, però sense apartar els ulls del monjo.


  —La manca d’analogia no està on vostè creu —va dir el dominic—. No podem portar bones notícies als éssers que no comprenem. Les santes intencions no poden demostrar-se sense convertir-les en accions. D’altra banda, el mal pot demostrar-se fent mal. És un circulus vitiosus: per tal de posar-nos en contacte amb aquests éssers els hem de convèncer de les nostres intencions pacífiques, però per convèncer-los de les nostres intencions necessitem posar-nos en contacte amb ells…


  —Com s’explica que el que ha passat aquí no hagi estat tingut en compte pels nostres grans pensadors, pels planificadors-directors? —va preguntar Tempe tot enfadat—. Per ventura ens ha caigut tot això del cel? Resulta increïblement estúpid.


  A la cabina els homes discutien en veu alta. Steergard no deia res. Pensava en aquesta discussió infructuosa (era conscient de la seva inutilitat). Els homes, sense adonar-se’n del tot, es desfogaven expressant la frustració derivada de totes les temptatives fracassades de posar-se en contacte amb Quinta. Això era el resultat de nits sense dormir, d’entusiasmes no recompensats a l’hora d’explorar el satèl·lit de Quinta, el resultat de la creació d’hipòtesis que, en comptes de permetre conèixer la civilització dels alienígenes, van ensorrar-se com un castell de naips. A causa de la frustració, alguns se sentien envoltats d’enigmes sense solució, o estaven perduts en un laberint sense sortida, i d’altres sospitaven cada cop més que els alienígenes «havien desenvolupat una paranoia col·lectiva».


  En cas d’haver-hi paranoia a Quinta, era contagiosa. Steergard va observar que el llum indicador situat per sobre de la lleixa pròxima a la seva llitera, al fons de la seva cabina, estava apagat. Algú havia tocat l’interruptor de la sala de control i havia desconnectat aquesta cabina del cervell central de la nau, algú que, segons semblava, no volia la presència freda, racional i lògica de DEUS en la reunió. Steergard no va preguntar qui ho havia fet. Coneixia els seus subordinats; entre ells no hi havia cap covard ni cap mentider que volgués negar el que havia fet, però la seva acció podria haver estat inconscient, com el fet d’ocultar la pròpia nuesa davant d’un estrany, en un acte reflex més ràpid que el d’expressar la pròpia modèstia.


  Per tant, no va dir res, però va connectar de nou el terminal i va demanar a DEUS que fes un pronòstic òptim sobre la decisió.


  DEUS va dir que les dades que tenia no li bastaven per optimar els passos que calia fer. D’altra banda, en aquesta petició hi havia implícit un antropocentrisme inevitable. Els homes parlaven sobre ells mateixos i sobre els altres utilitzant els termes bo o dolent. El mateix resultava vàlid per a la seva història personal. Molts pensaven que la història era una acumulació de crueltats, de dominacions absurdes. Absurdes sense tenir present l’ètica, ja que l’únic que obtenien els agressors i les víctimes era la destrucció de les cultures, la caiguda dels imperis, de manera que sobre les ruïnes d’aquests imperis se’n construïen d’altres. En una paraula, molts menyspreaven la història humana, però, com a regla general, ningú no pensava que era una aberració horrible de l’Univers, que la Terra era un planeta d’assassins brutals, un planeta únic entre milions de planetes, un lloc on la intel·ligència produïa sang i dolor, cosa que semblava contrària a la norma còsmica. Però d’habitud la gent, en el fons del seu cor, sense pensar-s’hi gaire, consideraven que tota la història de la Terra (des del paleopithecus i l’australopithecus fins a l’actualitat) era «normal», d’un tipus freqüent en el conjunt de les civilitzacions còsmiques.


  Però no se sabia res d’aquesta qüestió i no es disposava de cap mètode per extreure alguna cosa d’aquest buit informatiu. El diagrama d’Ortega i Nilssen indicava solament el temps mitjà que denotava la separació entre la naixença de la protocultura i l’explosió tecnològica. La corba del diagrama (anomenada ruta principal dels éssers intel·ligents) no reflectia els factors biològics o sociològics (culturals, polítics) que donaven forma a la història específica dels éssers intel·ligents. Aquesta omissió estava justificada per l’experiència terrestre, ja que les topades entre distintes fes i distintes cultures, entre distintes formes de govern i d’ideologia (colonitzacions i descentralitzacions, apogeu i caiguda dels imperis) no interferien en la pace dels avenços tecnològics. Aquesta corba parabòlica no estava afectada per aquestes pertorbacions històriques i per fenòmens com les invasions, les plagues i els genocidis, atès que la tecnologia, després d’agafar embranzida, es convertiria en una variable independent de la infraestructura de les civilitzacions. Aquesta corba, un cop integrada, es transformava en la corba logística d’un procés autocatalític.


  Els individus (considerats a escala microscòpia) sempre feien invents i descobertes, ja fos en solitari o en equip, però aquests creadors podien separar-se de l’equació, atès que els invents donaven lloc als invents i les descobertes conduïen a les descobertes. Aquesta acceleració descrivia una paràbola semblant a la d’un gràfic que s’acostés asintòticament a cert valor. Un punt d’inflexió en la corba no era pas causat per d’altres individus que volien protegir el medi ambient; la corba només presentava punts d’inflexió quan en cas de no presentar-los es produiria la destrucció de la biosfera. Invariablement la inflexió es produiria en el punt crític, atès que si les tecnologies per salvar o reemplaçar la biosfera no venien en socors de les tecnologies d’expansió, la civilització presentaria una crisi que suposaria el final de totes les crisis, és a dir, l’extinció. Sense aire per respirar, no hi hauria ningú per fer noves descobertes i rebre premis Nobel.


  Segons les dades de la cosmologia i de l’astrofísica, la ruta principal d’Ortega i Nilssen reflectiria només la capacitat límit de la biosfera (anomenada també màxima càrrega tecnològica). Però aquesta capacitat no era depenent ni de l’anatomia ni de les formes d’organització de la vida col·lectiva; era depenent dels trets físico-químics del planeta, de la seva posició en el cosmos i d’altres factors còsmics, que incloïen influències estel·lars i galàctiques, etc. Sempre que s’arribava al límit de càrrega de la biosfera, la ruta principal s’interrompia, i això només significava que les civilitzacions estaven obligades a prendre algunes decisions globals sobre el futur. En cas de no voler o de no poder prendre-les desapareixerien.


  La interrupció de la ruta principal coincidia amb l’anomenat límit superior de la finestra de contacte. Aquest límit (denominat també «barrera de creixement») explicava les ramificacions produïdes tot seguit en el tronc, fins aleshores monolític, de la ruta principal, ja que les distintes civilitzacions continuarien la seva existència de diferents maneres. Tot i que fins aleshores no s’havia intercanviat informació amb cap alienígena, pels càlculs se sabia que no era possible només una decisió òptima per sortir del parany creat pels perjudicis que la tecnosfera causava a la biosfera. Ni tan sols una civilització unida no tenia davant seu un sol camí que li permetés avançar esquivant els dilemes i els perills cada cop més nombrosos.


  Pel que feia a la situació d’aleshores, era el resultat d’accions inadequades que derivaven del fet d’apartar-se del programa original de l’expedició. Segons el parer de DEUS s’havien fet passos incorrectes sense que els expedicionaris en fossin conscients; la seva incorrecció només va posar-se de manifest a l’hora de considerar de nou el passat. Parlant amb més precisió, la conducta de la nau Hermes havia implicat una paradoxa d’Arrow: intentar dur a terme dues coses de valor, tot i ser impossible. Dins l’interval comprès entre el risc màxim i la precaució màxima hi havia una resultant de la qual seria difícil sostreure’s. DEUS no pensava que fos necessari donar la culpa al capità del punt mort, ja que Steergard havia procurat trobar una solució de compromís entre el risc i la precaució. Després de capturar els satèl·lits artificials de Quinta darrere de Juno i de descobrir els seus «viroides», Steergard s’havia apartat del programa prenent precaucions excessives, camuflant la nau i deixant d’enviar a Quinta senyals que anunciessin l’arribada dels visitants de l’espai interestel·lar. El que havia costat aquesta precaució era ara evident.


  El segon error era el fet de donar massa autonomia i massa capacitat de decisió a Gabriel. Paradoxalment, això derivava també de la precaució excessiva i de la suposició errònia que Gabriel, superior quant a velocitat als satèl·lits artificials o coets de Quinta, podia aterrar sense que l’interceptessin. Per tal que assolís la velocitat necessària van instal·lar en Gabriel un motor tiratró. I per tal que respongués d’una manera adequada a la conducta imprevista dels alienígenes, li van assignar una computadora massa intel·ligent. El programa de SETI exigia enviar primer vehicles més petits; però això fou deixat de banda quan els esforços diplomàtics de l’Ambaixador van resultar inútils. Ningú no s’imaginava que Gabriel transformaria el seu mecanisme de propulsió en un canó sideral implosiu. Per tant, a causa de la capacitat de prendre decisions de la computadora de Gabriel els expedicionaris es trobaven en una situació difícil. Era impossible enviar d’altres vehicles com si no hagués passat res. La nova situació exigia una nova tàctica. DEUS necessitava vint hores per pensar. Això era el que s’esdevenia.


  Després de fer guàrdia al capvespre, el pilot no podia dormir. Continuava pensant en la reunió; l’únic resultat d’aquesta reunió era l’augment de la seva antipatia per DEUS. Tot i poder destacar dins el camp de la lògica, l’efecte que produïa aquesta ment electrònica brillant era farisaic d’una manera colpidora. S’havien fet errors, s’havien apartat del programa, però no va donar-se la culpa d’això ni al capità ni a DEUS, ja que es tractava d’una demostració precisa de la paradoxa d’Arrow: el camuflatge ple de conseqüències dolentes, l’excessiu recel pels Quintans a causa de la hipòtesi de sabotatge concebuda per explicar l’origen dels viroides. DEUS definia ara el problema amb aquesta claredat… I qui havia estat, durant aquest temps, el conseller del capità?


  Subjectat al llit a causa de la ingravidesa, el pilot a l’últim s’enfadà tant que li fou impossible dormir. Per aquest motiu, va connectar el llum puntual situat per sobre de la seva testa, va treure un llibre de sota la llitera, El programa de la nau Hermes, i va començar a llegir.


  Primer va fullejar les suposicions generals sobre Quinta. Havien estat impreses per computadora abans que l’Hermes se separés de l’Eurídice, i es basaven en les observacions astrofísiques reunides i interpretades. L’energia que podien utilitzar els Quintans era de l’ordre de 1030 ergs. Per tant, la seva civilització es trobava en la fase presideral. La principal font d’energia era indubtablement les reaccions termonuclears del tipus estel·lar, però els Quintans no havien llançat unitats generadores d’energia a l’espai. Amb força probabilitat, l’exhauriment dels combustibles fòssils, com s’havia esdevingut a la Terra, hauria conduït a un període d’utilització dels elements de la família de l’urani. Però el fet d’explotar d’una manera més ampla aquestes elements va resultar inútil després de dominar el cicle de Bethe. Semblava improbable que durant els últims cent anys el planeta hagués dut a terme guerres amb armes nuclears. El punt fred equatorial no podia haver estat la conseqüència d’aquesta guerra. Qualsevol període post-atòmic hauria d’afectar pràcticament tot el planeta, ja que les masses de pols llançades a l’estratosfera haurien augmentat el factor de reflexió de tota la superfície. Les raons d’haver aturat la construcció de l’anell de gel format per aigua oceànica eren desconegudes.


  El pilot va fullejar pàgines plenes de gràfics i taules, fins a trobar el capítol «Hipòtesis sobre la civilització».


  
    1) Quinta pateix conflictes interns que han influït en el seu desenvolupament tecnològic. Això suggereix que hi ha antagonismes entre nacions o d’altres comunitats. El període de combats militars oberts, esdevinguts en temps passats, no va conduir a cap resolució entre vencedors i vençuts. En canvi, els bàndols contraris van entrar gradualment en la fase de guerra secreta.

  


  En aquest punt hi havia material suplementari, imprès posteriorment per DEUS a bord de l’Hermes:


  
    Els paràsits trobats als dos satèl·lits artificials de Quinta són proves a favor de la tesi sobre l’activitat criptomilitar. Segons aquesta interpretació l’estat que presenten els blocs antagonistes no implica la pau clàssica ni la guerra clàssica en el sentit de Clausewitz.


    La seva lluita té lloc part enllà del front, per mitjà de pertorbacions meteorològiques destinades a afectar els adversaris o a través de l’erosió catalítica dels potencials tecnològico-industrials de cadascun dels bàndols adversaris. Això pot haver aturat la creació de l’anell de gel, ja que aquesta feina requeriria la col·laboració de tothom.

  


  La continuació havia estat impresa a l’Eurídice:


  
    En cas que hi hagi antagonisme entre grups i en cas que aquests grups no lluitin d’una manera clàssica, aleshores posar-se en contacte amb qualsevol visitant procedent de l’espai interestel·lar o intergalàctic pot esdevenir molt més difícil. L’establiment a priori d’una aliança amb el visitant és molt improbable per a tots dos bàndols, en cas que el número de bàndols sigui precisament dos, ja que l’intrús extraplanetari no tindria cap motiu racional per participar en el conflicte ni en trauria cap benefici. De fet el contacte podria ser l’espurna que convertís la guerra secreta, tranquil·la, monòtona, duta a terme amb obstinació i només aparentment extingida, en una lluita oberta, a escala global, entre dos bàndols adversaris.


    A tall d’exemple: Suposem que al planeta T, els blocs A, B i C estan implicats en un conflicte. Si B es posa en contacte amb l’intrús, A i C se sentiran greument amenaçats. Podran atacar l’intrús (per evitar que augmenti el potencial de B) o unir-se per atacar B. Per començar, la situació és inestable, i el fet que s’introdueixi un factor extern de gran potencial tecnològic (el visitant posseeix factors d’aquest tipus, ja que ha estat capaç de recórrer la seva trajectòria galàctica) pot ser suficient per intensificar les hostilitats.


    2) Quinta és un estat federal o bé presenta un règim de protectorat. No hi ha bàndols adversaris equivalents sobre el planeta, ja que una de les potències domina les altres. Aquest domini, ja sigui el resultat de victòries militars o bé derivi d’una subjugació per mitjans no militars, implica que els grups més dèbils han quedat sotmesos a la potència principal del planeta i no suposa un règim estable que afavoreixi el contacte amb un intrús galàctic.


    Cal no imputar al poder global intencions diabòliques o imperialistes d’expansió extraplanetària. Segons aquest model de Quinta, els alienígenes no desitgen destruir el visitant, sinó frustrar el seus esforços per posar-se en contacte amb ells, i, sobretot, per aterrar al planeta. Les capacitats tecnològiques del visitant poden resultar perilloses. (Però la temptativa destinada a evitar que aquestes capacitats siguin donades a conèixer, a impedir que pertorbin l’equilibri sociopolític, podria pertorbar aquest equilibri). Per tant, en un sistema integrat per blocs units, el fet de negar-se a establir contacte podria ser una decisió sensata per a les potències considerades globalment. Aquesta política d’isolacionisme, aplicada a l’espai interestel·lar, té molts precedents a la Terra. La magnitud del llindar informatiu que el visitant ha de superar per establir contacte és desconeguda.


    3) Segons Folger, Kraft i el seu grup, un planeta unificat que no tingui ni vencedors ni vençuts, ni opressors ni oprimits, encara pot refusar posar-se en contacte. Els dilemes bàsics d’aquesta civilització que comença a apartar-se de la ruta principal d’Ortega i Nilssen, situada prop dels límits superiors de la finestra de contacte, deriven de la intersecció de la seva cultura i la seva tecnologia. La cultura sempre està caracteritzada pel fet que les normes legals i ètico-morals vagin al darrere de la tecnologia en el període presaturat i parabòlic d’acceleració. La tecnologia fa possible el que la tradició cultural prohibeix i considera inalterable. (Exemples: l’enginyeria genètica aplicada als humans; el control del sexe; la trasplantació de cervell). Tenint en compte aquestes diferències, el contacte amb els visitants revela la seva naturalesa equívoca. El bàndol planetari, per negar-se a posar-se en contacte, no necessita atribuir als intrusos unes intencions poc amistoses. Però les seves pors estan justificades: la introducció de tecnologies radicalment noves pot desestabilitzar els lligams i les relacions socials. D’altra banda les conseqüències de posar-se en contacte són imprevisibles. Això no és vàlid en el cas del contacte per ràdio (o de qualsevol contacte a distància), ja que els receptors dels senyals poden utilitzar o deixar de banda, a voluntat, la informació adquirida.

  


  Steergard estava ara cansat, però encara no podia dormir. Va fullejar diversos capítols i va llegir-ne el final, que estudiava el procediment per posar-se en contacte.


  El projecte de SETI havia considerat que els problemes anteriors eren dificultats que podrien sorgir quan un visitant intentés posar-se en contacte amb el seu futur amfitrió. En conseqüència l’expedició tenia dispositius especials destinats a posar-se en contacte amb els alienígenes, i així mateix autòmats que, en cas de no produir-se negociacions preliminars per mitjà d’un intercanvi de senyals, podrien demostrar la naturalesa pacífica de l’expedició abans de l’aterratge. El procediment inicial presentava moltes etapes. El primer avís sobre l’arribada de la nau procedent de la Terra consistiria en una emissió d’ones (les longituds de les quals figuraven en un apèndix), concretament radioones, ones infraroges (ones calorífiques), ones lumíniques, ones ultra violades i ones a base de partícules. En cas de no haver-hi cap resposta o en cas que la resposta fos no intel·ligible, serien enviats mòduls d’aterratge a tots els continents. Els sensors de guia d’aquests mòduls farien que el vehicles anessin a parar a zones amb gran concentració d’edificis.


  També hi havia molts dibuixos, diagrames i especificacions. Cada unitat d’aterratge portava un transmissor-receptor, i dades sobre la Terra i els seus habitants. En cas que aquesta etapa no aconseguís produir l’efecte desitjat (posar-se en contacte), la nau enviaria vehicles més pesants. Aquests transportarien computadores capacitades per donar instruccions sobre l’ús de codis visuals, tàctils i acústics. El procediment era irreversible i cada etapa suposava la continuació de l’anterior.


  Els primers mòduls d’aterratge contenien indicadors-emissors que només podien ser activats destruint la seva capa de protecció. Aquesta destrucció hauria de ser causada no pas per una avaria o per una aterratge dur, sinó per un desmuntatge intencionat i no pas retòric. (En pronunciar aquestes paraules el pilot somrigué per tal d’imitar un cavernícola, fent servir notes baixes semblants a les de l’emissari transistoritzat de la raça humana, com si portés una porra de pedra foguera. «El desmuntatge no retòric» també tenia lloc, va pensar, quan sense donar cap explicació una persona arrencava d’un cop de puny les dents d’una altra).


  Els indicadors, obtinguts utilitzant monocristalls, eren tan resistents que podien enviar un senyal fins i tot en cas que el mòdul d’aterratge quedés destruït en una fracció de segon: per exemple, en cas que un explosiu el fes esclatar. A continuació el programa descrivia detalladament els distints models d’aquests missatgers i les trajectòries corbes amb què havien de ser enviats, d’una manera sincronitzada, als camps d’aterratge escollits, amb l’objectiu que cap regió o cap continent no fos passat per alt o afavorit, etc.


  El llibre també contenia una opinió disconforme d’un grup d’experts de SETI que eren molt pessimistes. No hi havia dispositius materials, afirmaven, ni missatges ni declaracions fàcils de desxifrar que no poguessin interpretar-se com una màscara destinada a encobrir una agressió. Això derivava simplement de la diferència inevitable entre els nivells tecnològics de les dues civilitzacions.


  El fenomen, que en el segle XIX i sobretot en el segle XX fou anomenat «cursa d’armament», va iniciar-se amb el paleopithecantropus, quan aquest va utilitzar fèmurs llargs d’antílops i no va limitar-se a esclafar cranis de ximpanzés, ja que era un ésser caníbal. Aleshores, quan en els moments decisius de les cultures mediterrànies va sorgir la ciència, mare de la qual derivà l’acceleració tecnològica, el progrés militar de les nacions europees en guerra (i més tard de les no europees) mai no va donar a un bàndol un avantatge absolut sobre l’altre. L’única excepció a aquesta regla fou la bomba atòmica, però els Estats Units van tenir aquest monopoli només durant un període mòlt breu de la història.


  Però les diferències tecnològiques entre les civilitzacions de l’Univers per força havien de ser enormes. Encara més, trobar una civilització amb un nivell tecnològic tan alt com el de la Terra seria pràcticament impossible.


  El llibre gruixut incloïa d’altres especulacions erudites. El fet d’iniciar un alienígena infradesenvolupat en els misteris de l’enginyeria sideral, era equivalent a oferir als infants granades de mà sense vàlvula de seguretat perquè hi juguessin. No obstant això, en cas de no revelar aquests coneixements, hi havia el risc que sospitessin que Steergard volia enganyar-los, que intentava dominar-los, i, en conseqüència, en tots dos casos no tenia cap sortida.


  A l’últim la profunditat dels arguments va convèncer el lector, que gràcies al programa de SETI va adormir-se tan intensament que va continuar aferrant el llibre i la llum de la làmpada no va pertorbar-lo.


  Baixava per un carrer estret i molt costerut, amb cases a banda i banda, ple de sol. Davant els arcs dels edificis jugaven nens i nenes. La roba estava estesa als fils de les finestres. La calçada desigual, on hi havia escampades escombraries, peles de plàtan, sobralles, estava interrompuda per una cuneta plena d’aigua fangosa. Lluny, al peu del pujol, hi havia el port, ple de vaixells de vela. Ones poc altes i lentes, letàrgiques, llepaven la platja; entre les barques que descansaven sobre la sorra hi havia xarxes de pesca. La mar, llisa fins a l’horitzó, brillava com si fos una cinta a causa de la llum reflectida. L’home sentia flaire de peix fregit, pixum, oli d’oliva. No era conscient de com havia arribat a aquest lloc, però sabia que era Nàpols. Una noia menuda i morena feia crits a un noi que fugia amb una pilota. El xicot s’aturava, fingia que li llançava la pilota i tot seguit s’escapava abans que la noia pogués aconseguir-lo. D’altres infants cridaven alguna cosa en napolità. Una dona treia el cap per la finestra; anava escabellada i vestida amb una camisa de senyora i va treure del fil que s’estenia d’una banda a l’altra del carrer les seves calces i les seves faldilles, ja assecades del tot. Més avall hi havia esglaons de pedra, esquerdats. De sobte tot va tremolar, va produir-se enrenou i les parets començaren a ensorrar-se. L’home estava dret, astorat, envoltat d’un núvol de pols de pedra calcària, encegat. Alguna cosa va caure darrere seu. Algunes dones xisclaren (a causa d’una pluja de rajols), l’estrèpit del terratrèmol era eixordador. Terremoto, terremoto. Els crits van esvanir-se a causa del segon estrèpit del terratrèmol. Van caure damunt seu trossos de guix; va protegir-se el cap amb els braços, va rebre un cop al rostre i va desvetllar-se, però el terratrèmol no va desaparèixer. Un pes enorme el retenia a la llitera. Va intentar aixecar-se d’un salt; els cinturons el subjectaven. El llibre va copejar-li el front i va volar cap al sostre. L’home era a l’Hermes i no pas a Nàpols, però sentia l’estrèpit i les parets vacil·laven. Podia percebre que tota la seva cabina es movia. Ara l’home penjava. La làmpada titil·lava. Va veure el llibre obert i un suèter estès damunt el sostre, per sota seu; dels estants situats cap per avall queien bobines de pel·lícula. No es tractava ni d’un somni ni de l’estrèpit que podria acompanyar un terratrèmol. Les sirenes gemegaven. La llum s’enfosquia, vacil·lava, s’apagava i van encendre’s els llums d’emergència dels angles, que ara semblaven estar situats a terra. Intentà trobar els fermalls dels cinturons, però les sivelles, que feien pressió contra el seu pit, no cedien. Les mans van tornar-se-li feixugues i el cap va omplir-se-li de sang. Deixà d’esforçar-se. Estava abatut. El seu pes l’obligava a fer pressió ara contra els cinturons, ara contra el llit. Va comprendre la seva situació. Va esperar. Era això el final?


  A aquesta hora (era més de mitjanit) no hi havia ningú a la cambra obscura. Kirsting estava assegut davant el vídeoscopi que encara no funcionava, va posar-se el cinturó a les palpentes i féu que la cinta avancés. Sobre el rectangle blanc de la pantalla il·luminada es desplaçaren, l’un rere l’altre, tomogrames quasi negres, acompanyats de masses de línies arrodonides més brillants, com si fossin ombres de raigs X. Va passar una imatge rere l’altra fins que va aturar la cinta. Examinava les imatges superficials del planeta, obtingudes pel mètode de ressonància de spin. Amb suavitat girava el botó micromètric per trobar la millor imatge. Al centre hi havia una zona de convergència, com si fos un nucli atòmic, i quan alguna partícula xocava contra seu n’escampava fragments d’una manera radial. Va desplaçar la imatge des de la taca informe i lletosa del centre fins a la perifèria desdibuixada.


  Ningú no sabia què era. Que potser es tractava d’un conjunt d’edificis habitats, d’un tipus de ciutat immensa? Aquesta imatge permetia veure una secció del conjunt, gràcies a nucleons d’elements més pesats que l’oxigen. Aquesta tomografia tridimensional, estratificada, obtinguda amb raigs X, dels objectes astronòmics (que era un mètode conegut des de feia molt temps) resultava útil només per a les estrelles nanes negres i per als planetes. Però a pesar de les seves possibilitats, el mètode de la ressonància de spin tenia les seves limitacions. El seu poder de resolució no permetia distingir els fòssils, encara que fossin més grans que els dinosaures del grup Mesozoic i del període Cretaci. Tanmateix va intentar percebre els esquelets dels éssers de Quinta, i tal vegada aquesta pseudociutat només contenia esquelets dels alienígenes. L’home va arribar al límit del poder de resolució i fins i tot va ultrapassar-lo. Aleshores van dispersar-se els petits espectres fets de filaments pàl·lids i tremolosos. La pantalla mostrava una massa caòtica i obscura de granulacions immòbils.


  Amb tanta delicadesa com li fou possible, va girar fins al punt d’origen el botó micromètric i va tornar a aparèixer la imatge plena d’ombres. Va seleccionar les imatges més nítides obtingudes pel mètode de ressonància de spin corresponents al meridià crític i va sobreposar-les fins que els contorns de Quinta van alinear-se els uns amb els altres com si fossin radiografies del mateix objecte preses a alta velocitat i després sobreposades. La «ciutat» estava situada a l’equador. Les imatges havien estat preses al llarg de l’eix determinat pels pols magnètics de Quinta i al llarg de la tangent que s’estenia fins a la crosta del planeta des de la nau. Per tant, si el complex d’edificis estava disseminat al llarg de trenta milles, les fotografies havien estat fetes obliquament, com si des d’un suburbi s’haguessin fet radiografies de tots els carrers, totes les places i totes les cases que arribaven fins al raval de l’altre extrem de la ciutat. El rendiment d’aquest estudi fou migrat. Des d’un punt alt, la visió d’una multitud de gent era en escorç. Però una mirada horitzontal només permetia veure la gent més pròxima, que era a l’entrada dels carrers. Una multitud radiografiada apareixeria en forma d’una massa embullada de molts esquelets. Evidentment era possible distingir entre edificis i vianants: atès que els edificis no es desplaçaven, tot el que restés immòbil en més de mil imatges podria eliminar-se amb els filtres convenients. Els vehicles també podien fer-se desaparèixer de la imatge, per mitjà d’un procés de retocs. Aquest mètode esborrava qualsevol cosa que avancés amb més rapidesa que un vianant. En el cas de les grans ciutats de la Terra, les cases, els ponts, les fàbriques s’esvanirien junt amb els cotxes i els trens, i només restarien les ombres dels vianants. Però aquestes suposicions tan geocèntriques i antropocèntriques eren d’un valor discutible. Tanmateix Kirsting esperava tenir sort.


  De nit es presentava sovint a la cambra obscura i examinava innumerables cops els rotlles de pel·lícula amb l’objectiu de seleccionar i juxtaposar accidentalment les imatges obtingudes pel mètode de ressonància de spin, i potser amb l’objectiu de veure-hi, encara que fos amb contorns borrosos, els esquelets d’aquests éssers. Per ventura eren hominoides? O potser es tractava de vertebrats? Tal volta el seu esquelet estava format per compostos de calci, com el dels vertebrats terrestres? L’exobiologia jutjava impossible que aquests alienígenes tinguessin forma d’home, però sí que era possible la semblança osteològica amb els esquelets de la Terra, tenint en compte la massa del planeta i la composició de l’atmosfera. L’oxigen lliure suggeria la presència de vegetació, però evidentment les plantes no podien dedicar-se ni a viatges espacials ni a la construcció de coets.


  Kirsting no esperava trobar l’estructura òssia d’un hominoide, que era el resultat de les vies complicades i interconnectades de l’evolució terrestre. Però ni tan sols el caràcter de bípede ni caminar en posició erecta no justificaven l’antropomorfisme. Al cap i a la fi milers de rèptils prehistòrics havien caminat sobre dues potes. En cas d’obtenir imatges pel mètode de ressonància de spin d’iguanodonts, a una gran distància serien indistingibles d’un grup de corredors de marató.


  La sensibilitat de l’aparell superava el que podien imaginar en els somnis més desmesurats els creadors dels estudis per ressonància de spin. L’home podia detectar una closca d’ou a una distància de cent mil quilòmetres gràcies al calci.


  A cops, al científic, li semblava veure entre les taques desdibuixades fils microscòpics més brillants que el fons, com si fos una imatge de la dansa de la mort de Holbein fotografiada per mitjà d’un telescopi. I també li semblava que en cas d’utilitzar un augment òptic més gran podria veure els esquelets, de manera que desapareixeria el que la seva ment havia afegit a les fibres vibràtils, tan indefinides i escàpoles (com els canals vistos pels antics observadors de Mart, persones frisaven per percebre’ls). Quan mirava durant massa estona les agrupacions de guspires febles i immòbils, la seva vista cansada obeïa la seva voluntat i aleshores podia distingir gairebé les taques lletoses de cranis i els ossos, prims com si fossin cabells, d’extremitats i columnes vertebrals. Però en parpellejar, quan la vista estava cansada a causa de l’esforç, la il·lusió s’esvania.


  Kirsting va desconnectar l’instrument i va aixecar-se. Havent tancat els ulls en la foscúria total, va recordar la imatge a penes vista i retornaren a la seva ment les aparicions d’esquelets menuts, fosforescents contra un fons negre vellutat. A les palpentes va treure les mans dels aferralls i va acostar-se al llum petit de color robí situat per sobre de la porta de sortida. Encegat per la resplendor del passadís, després d’haver estat tant temps en la cambra obscura, va arrambar-se a la porta, que estava recoberta d’escuma gruixuda, en comptes d’anar directament a l’ascensor i això va salvar-lo quan va actuar sobre ell la gravetat, després de l’estat d’ingravidesa, precisament en produir-se un gran estrèpit. Les làmpades incandescents de les hores nocturnes van apagar-se i al llarg del passadís que girava dins la nau van encendre’s els llums d’emergència. Però com que havia perdut el coneixement l’home no va fer-se’n càrrec.


  Steergard no va ficar-se al llit després de la reunió. Sabia que DEUS, prescindint de les tàctiques que fos capaç de concebre aquesta computadora, li faria acceptar la responsabilitat d’una elecció. Aquesta elecció suposaria l’alternativa a un risc incalculable i a la simple retirada. Durant la discussió havia mantingut un to taxatiu, però ara, tot sol, aquesta nit se sentia més desvalgut que mai. Cada cop li resultava més difícil resistir a la temptació de fer aquesta tria a l’atzar. En un dels armaris de la cabina tenia (entre les coses personals de poc valor) una moneda de bronze vella i feixuga, amb el perfil de Cèsar i al revers la fasces romana. Era un record del seu pare, que es dedicava a la numismàtica. En obrir l’armari, encara ignorava si el destí dels expedicionaris dependria d’això, d’aquesta moneda, la més gran de la història humana, si bé es deia a ell mateix que la fasces significaria fugida (què era sinó la retirada?) i el perfil gastat del rostre enorme podria determinar el seu fat. A l’últim va decidir-se, escorcollà a les palpentes l’armari obscur i va treure d’un dels compartiments petits una caixa plana destinada a monedes. Va obrir-la i féu girar la moneda en la seva mà. Per ventura tenia dret…? No podia llançar-la enlaire a causa de la ingravidesa. Va encabir la moneda en un clip de paper, va connectar l’electroimant situat per sota del capdamunt de l’escriptori per tal de mantenir immobilitzats amb cubs d’acer mapes o fotografies. Va apartar cap als costats les piles de material imprès i de cintes, i, com si fos un infant (un cop ho havia estat), féu giravoltar la moneda sobre el caire del clip cada cop amb més lentitud. La moneda va descriure cercles petits i a l’últim va caure, atreta per l’imant, i va mostrar el revers. Això implicava retirada.


  Per asseure’s va aferrar-se als braços de la cadira giratòria i quan la seva camisa quedà adherida al respatller, abans de fer-se’n càrrec, va sentir l’impacte. A penes perceptible al principi, l’impacte va esdevenir més intens fins que una força enorme féu caure de l’escriptori les pel·lícules, els papers, els cubs d’acer i la moneda de bronze de color fosc, i va fer-lo ensorrar en la cadira. La gravetat va augmentar. Amb una vista defectuosa, ja que la sang li abandonava els ulls, encara podia veure la vacil·lació ràpida de la làmpada rodona de la paret, i encara podia percebre el gemec profund de les articulacions de la nau, gemec que li arribava procedent de sota de l’encoixinat de les parets de l’Hermes, i per sobre de l’enrenou dels objectes que volaven en totes les direccions (aparells no subjectats, peces de roba) podia sentir l’udol llunyà de les sirenes, un udol que no semblava emès per una botzina, sinó per la mateixa nau, que en el seu cos havia rebut un impacte de 170 000 tones. I mentre escoltava aquest gemec i l’estrèpit que no cessava, encegat pel pes terrible que feia ensorrar el seu cos encara més en la cadira, en desmaiar-se va sentir-se alleujat.


  Sí, alleujat, perquè ara ja no calia retirar-se.


  Al cap d’uns vint segons va recuperar la vista, tot i que la llum del gravímetre encara era roja.


  L’Hermes no havia sofert un impacte directe: això era impossible. Prescindint del que hagués pogut envestir la nau, DEUS, sempre en guàrdia, havia desviat el cop. Però aquest cop implicava tanta astúcia i tanta discreció que DEUS, com que no tenia temps per escollir un mecanisme de protecció corrent, va escollir-ne un de definitiu.


  En aquest univers res no podia foradar una paret gravitatòria excepte una singularitat. L’Hermes va salvar-se. Però la violència del mecanisme de defensa havia de provocar per força un retruc. Com si després de ser disparat un canó reculés per reacció, tota la nau, situada a l’epicentre de la descàrrega sideral, va vibrar, tot i que només havia rebut una petita fracció de l’energia alliberada. Steergard, que ara ni tan sols no intentava aixecar-se perquè encara semblava sentir pressió sobre el seu cos, va veure, amb els ulls botits, com baixava la gran fletxa de l’indicador, tota tremolosa, mil·límetre a mil·límetre, des de la secció roja. Els seus músculs, intensament cansats, començaren ara a obeir-lo. La fletxa del gravímetre va assenyalar el 2 de la secció negra. Però les sirenes continuaven udolant monòtonament a totes les cobertes.


  Fent força amb tots dos braços Steergard va aixecar-se de la cadira amb dificultat. Un cop ja era dret, va haver d’estintolar-se amb les mans sobre el marge de l’escriptori, com si fos un mico que caminés ajupit, aquest és el símil que va acudir-se-li (un símil ben curiós, ateses les circumstàncies). Entre les cintes i el mapes caiguts a terra va veure la moneda del seu pare, que encara mostrava el revers, indicant retirada.


  Va somriure perquè aquesta decisió havia tingut un fonament més sòlid, com si s’hagués basat en un naip de més valor. El valor que presentava l’indicador blanc del gravímetre era 1, i anava disminuint. Va haver de presentar-se a la sala de control per veure com estaven els seus subordinats. Però una vegada era a la porta va girar-se bruscament, va tornar a la seva cabina, va recollir la moneda i va posar-la altre cop a l’armari. Ningú no havia de saber que havia tingut aquest moment de feblesa. No era cap feblesa segons la teoria del joc, ja que quan no hi havia solucions minimax la millor era totalment aleatòria. Per tant, podia justificar la seva acció, com a mínim per a si mateix, però no volia fer-ho. Quan estava a mig camí del túnel que feia de passadís, van retornar les condicions d’ingravidesa. Steergard va pitjar el botó de l’ascensor. El problema ja era resolt. Encara que no fos partidari de lluitar coneixia els seus subordinats i sabia que cap d’ells, excepte el delegat del Vaticà, no estaria d’acord a fugir.
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  Demostració de força


  Era impossible saber els mètodes que havien utilitzat els alienígenes per atacar l’Hermes; fossin quins fossin aquests mètodes, no en quedava cap indici. El material imprès per la memòria de DEUS va demostrar als físics el que ja havien sospitat. Amb els sensors omnidireccionals que examinaven l’espai situat a l’entorn de l’Hermes fins al límit extern de la zona de defensa, podien detectar-se ecos de radar procedents de partícules d’un mil·límetre de diàmetre escampades per una zona amb un radi de cent milles. L’impacte no era pas d’energia radiant, ja que aleshores hauria produït una línia espectral. L’aparició sobtada, a l’entorn de l’Hermes, d’uns cinquanta objectes amb marges desdibuixats, constituint un eixam que s’acostava a la nau d’una manera sincronitzada, semblava inconcebible al principi. Aquests objectes van esdevenir perceptibles a una distància molt petita, d’una a dues milles. Els físics, obligats a fer conjectures, van reflexionar sobre com era possible que els detectors haguessin trigat tant a descobrir-los. Van concebre tres explicacions.


  Núvols de partícules, cadascuna d’elles més petites que un bacteri, podrien haver-se conglutinat per formar masses de moltes tones, cosa que implicaria gran habilitat en la producció d’elements que serien capaços de fusionar-se amb si mateixos i que es dirigirien a un blanc caracteritzat per la seva dispersió. Seria com si molts microcristalls s’aglutinessin per mitjà d’una reacció en cadena, en el lapse de temps necessari, dins d’aquesta zona de defensa.


  Les partícules, que no solament s’aglutinarien sinó que interaccionarien per formar míssils, haurien de posseir una estructura molt subtil. Nou segons abans de l’impacte, els magnetòmetres de la nau havien registrat un augment brusc del camp magnètic a banda i banda. El camp magnètic va assolir un valor màxim de mil milions de gauss i al cap d’uns nanosegons va disminuir quasi fins a zero. Però prèviament no hi havia hagut cap activitat electromagnètica. Els físics eren incapaços de proposar un mecanisme que expliqués la creació d’un camp tan intens. Les fonts d’aquest camp, fins aleshores desconegudes, no havien pogut ser captades al principi pels sensors. Teòricament els dipols podien penetrar en la zona de defensa en cas que una massa de dipols es neutralitzés a si mateixa mitjançant l’orientació de bilions de molècules les unes respecte a les altres.


  Aquesta reconstrucció de l’atac implicava una tecnologia desconeguda i, en conseqüència, mai no comprovada experimentalment a la Terra.


  La segona possibilitat era un mètode molt teòric basat en l’ús dels efectes quàntics de l’espai. Segons aquesta idea cap partícula material no hauria travessat la barrera defensiva, ni hi hauria cap partícula a la zona esfèrica situada a l’entorn de la barrera de defensa. L’espai contindria un objecte fet de partícules virtuals que podrien materialitzar-se mitjançant l’energia derivada d’ones de xoc procedents de l’exterior. Aquest enfocament exigiria que la nau estigués envoltada, part enllà del radi de la barrera defensiva, de generadors de raigs gamma més durs. A més hauria de ser-hi present una descàrrega centrípeta que, en forma d’una ona específica que es contragués a la velocitat de la llum, produís (exactament en intersecar amb la barrera defensiva) un efecte de túnel: els quanta d’energia produïts prop de la nau donarien lloc a una quantitat d’hadrons suficient per incidir sobre la nau des totes bandes. Aquest era un mètode possible, però que exigia instruments molt complicats, la determinació precisa de la posició en l’espai i un camuflatge perfecte dels satèl·lits artificials. Això semblava molt improbable.


  La tercera possibilitat implicava l’ús d’energia negativa procedent de fora de la zona de defensa, però això exigiria el domini de l’energia sideral, concretament en la seva forma macroquàntica, amb la sifonació prèvia d’energia procedent del sol del sistema, ja que les estacions, situades al planeta, capaces de subministrar l’energia necessària revelarien la seva activitat per acumulació tèrmica residual al terreny circumdant.


  DEUS, a qui havia sorprès l’impacte, havia utilitzat l’últim recurs gravitatori. Amb els motors principals a màxima potència, va envoltar la nau de toroides gravitatoris. Dins d’aquests toroides, com si estigués al centre d’una fila de pneumàtics d’automòbil, estava situada a la nau Hermes de manera que els míssils dirigits cap a la nau van caure a l’espai corbat de Schwarzschild. Com sigui que qualsevol objecte material que queia en aquest espai perdia totes les seves propietats físiques excepte la càrrega elèctrica, l’impuls angular i la massa, i es convertia en una part informe de la tomba gravitatòria, no havia quedat cap rastre dels mètodes utilitzats per atacar la nau.


  Els toroides, que constituïen un escut impenetrable, només van existir durant vint segons i van costar a la nau 2021 joules. L’Hermes no tingué el mateix destí que Gabriel, no va autodestruir-se per defensar-se de la configuració toroïdal de les isolínies gravimètriques. Però com que les isolínies gravimètriques no podien assignar-se d’una manera clara a l’emissor, la nau va absorbir una part entre cent mil de l’energia alliberada. Unes quantes parts entre vint mil haurien esclafat la nau com si un martell esclafés la closca d’un ou buit i inflat.


  Els homes van sortir incòlumes d’aquesta situació d’emergència. Exceptuant Steergard i Kirsting tots estaven adormits o com a mínim subjectats a les seves lliteres com en el cas de Tempe. La nau no era apta per al combat. Polassar va suggerir que, prescindint del que pogués passar, desplacessin la nau cap al periheli, amb l’objectiu de recuperar l’energia perduda en repel·lir l’atac. En seguir la seva trajectòria, l’Hermes va travessar un núvol de gas rarificat. Al principi van creure que el gas era una massa procedent d’una protuberància dissipada pel vent solar, però els sensors indicaren que innumerables molècules s’havien arrapat al buc i el corroïen catalíticament. Les mostres preses revelaren l’especificitat de la seva acció, semblant a la dels viroides descoberts anteriorment. Per tant, Steergard féu el que en una conversa amb el delegat apostòlic havia anomenat lluitar obertament. L’Hermes va eliminar el núvol traïdor amb una sèrie d’explosions tèrmiques i després va destruir els virus rosegadors adherits als costats de la nau, utilitzant un mètode simple: mentre les unitats de refrigeració funcionaven al màxim, la nau va girar com si fos un pollastre a l’ast quan travessava la part superior de la massa procedent d’un protuberància solar situada solament segons-llum per sobre de la fotosfera. Després la nau va reduir la velocitat per desplaçar-se al llarg d’una òrbita estacionària, va virar orientant la popa cap a Zeta i va obrir els seus receptors d’energia. Una part de l’energia emmagatzemada va servir per mantenir la refrigeració; la resta fou consumida pels motors siderals.


  En aquest punt la tripulació va dividir-se en tres grups.


  Harrach, Polassar i Rotmont creien que l’incident del núvol constituïa un segon atac dut a terme pels Quintans.


  Kirsting i El Salam pensaven que aquest esdeveniment no era intencionat, sinó, en cert sentit, accidental: l’Hermes havia entrat en una zona que ja era plena de mines abans de l’arribada dels expedicionaris.


  L’actitud de Nakamura era intermèdia: el núvol no era pas un parany destinat a atrapar l’Hermes o bé els satèl·lits artificials de Quinta, sinó que més aviat es tractava d’un abocador de microarmes utilitzades en la guerra espacial, que havien arribat, seguint la marea gravitatòria del sol del sistema, a aquest periheli, en contra de les intencions dels bàndols adversaris.


  Arago no va dir res.


  DEUS s’ocupava de programar estratègies destinades a accions de defensa, d’atac i també a accions per arribar a la pau. No tenia cap preferència: les dades per optimar qualsevol d’aquestes possibilitats eren exigües.


  Gerbert considerava que calia oblidar-se de la qüestió de posar-se en contacte amb els alienígenes i de fer demostracions de força, però no se sentia qualificat per participar en la discussió, que esdevenia cada cop més acalorada.


  Un cop ja havien recuperat l’energia perduda, el capità va fer que Tempe es presentés davant seu i aquest va dir que no era un expert de SETI i que no era el responsable de la nau.


  —Cap de nosaltres no és un expert, com vostè pot haver observat —va dir el capità—. Ni tan sols jo no sóc un expert. Però tothom ha pensat alguna cosa sobre aquesta qüestió. I vostè també. Només m’interessa la seva opinió, però no pas el seu consell:


  —DEUS podria dir més coses —va dir el pilot, tot somrient.


  —DEUS es limitaria a presentar vint o fins i tot cent tàctiques. Vostè sap tantes coses com els nostres experts, incloent DEUS entre ells. Retirar-se suposa el risc mínim.


  —És ben veritat —Tempe, assegut davant el capità, va continuar somrient.


  —Què li fa somriure? —va preguntar Steergard.


  —Es tracta d’una pregunta confidencial o d’una ordre, capità?


  —D’una ordre.


  —La situació és difícil, ben cert. Però l’haig de conèixer prou bé, a vostè, per poder saber quines coses no farà. No ens retirarem pas —va dir Tempe.


  —N’està segur? —va preguntar el capità.


  —Totalment.


  —Per què creu que ens han atacat una o dues vegades?


  —Això tant se val. De tota manera, no volen posar-se en contacte amb nosaltres. No sé quina cosa ens tenen preparada.


  —Les noves temptatives d’atac seran perilloses —va dir el capità.


  —És clar.


  —Aleshores?


  —Doncs bé, segons sembla m’agrada el perill. Si no m’agradés, ara ja faria dos-cents anys que estaria sepultat a la Terra, perquè m’hauria mort al llit, amb la família al meu costat.


  —En altres paraules, vostè pensa que és necessària una demostració de força.


  —Sí i no. És l’últim recurs que no pot evitar-se —va dir el pilot.


  Subjectada per un cub d’acer, una pila de fulls impresos descansava sobre l’escriptori de Steergard, i la pàgina del capdamunt presentava un gràfic. El pilot el va reconèixer. Una hora abans El Salam li n’havia passat una còpia.


  —Ha llegit això, vostè? —va preguntar Tempe.


  —No.


  —No? —Steergard estava sorprès.


  —Es tracta d’una altra hipòtesi dels físics. Volia parlar amb vostè primer.


  —Vostè hauria de llegir aquest material imprès. És una hipòtesi, sí, però ben convincent.


  —Pot marxar.


  El material imprès, que presentava el títol d’«El sistema Zeta com a zona de guerra còsmica», estava signat per Rotmont, Polassar i el Salam.


  
    Una civilització que no solament ha destruït les seves formes de comunicació sense fils, com la ràdio o la televisió, omplint tota la ionosfera d’un soroll blanc que ofega qualsevol senyal, sinó que a més ha invertit la part del lleó de la seva producció global i de la seva energia per construir armes que ocupen l’espai situat al seu entorn, una civilització com aquesta sembla impossible, sembla una absurditat! Però cal tenir en compte que aquesta situació no va ser planificada d’una manera conscient, ni va arribar-s’hi expressament; més aviat va sorgir d’una manera gradual, escalonada. El punt de partida, creiem, fou quan la guerra que tenia lloc en molts fronts, a la superfície del planeta, va convertir-se en una possibilitat d’anihilació total. Un cop que va arribar-se a aquest punt crític, la cursa d’armament va desplaçar-se cap enfora del planeta. Cap dels adversaris no volia transformar tot el sistema solar en una zona de batalla de proporcions vastíssimes, sinó que actuava escalonadament, per mitjà de contraatacs. Quan a l’últim va arribar el moment de la confrontació en l’espai interestel·lar, res no podia limitar l’expansió de la zona, i no cal dir anul·lar-la, per establir una pau duradora.


    La simulació per computadora utilitzant la teoria del joc (que implica funcions de recompensa sense valor nul) demostra que en cas de produir-se aquestes lluites, la manca de confiança en els tractats de desarmament signats imposa un límit a la possibilitat d’arribar a un acord per mitjà de negociacions. L’acord, en cas de no haver-hi confiança en la «bona fe» de l’enemic (situació que els clàssics anomenen pacta sunt servanda) exigeix la inspecció mútua de l’armament, cosa que significa deixar entrar en el propi territori els experts de l’enemic.


    Però quan la cursa per adquirir una potència militar cada cop més gran segueix el camí de la microminiaturització, la inspecció sense confiança es torna una cosa impossible. Aleshores els arsenals i els laboratoris poden amagar-se amb seguretat. Aleshores no es pot arribar a un acord, ni tan sols quan hi ha cert grau mínim de confiança entre els bàndols contraris. (En conseqüència, el bàndol que s’abstingui de fer investigació sobre microarmes no corre el risc de sofrir una derrota imminent). Tampoc, pel fet d’estar segurs que l’enemic farà el mateix, no és possible desmuntar les armes de cada bàndol.


    Aleshores cal preguntar-se: per què hem trobat una esfera de guerra basada en màquines a l’entorn de Quinta i no els mètodes militars que els experts havien previst a la Terra?


    Sens dubte perquè els bàndols adversaris ja han aconseguit (també dins el camp de les armes biològiques) la potència per eliminar tota la biosfera, cosa que abans podia aconseguir-se amb un intercanvi d’explosions nuclears. En conseqüència, cap bàndol no serà el primer d’utilitzar l’un o l’altre tipus d’armes.


    Pel que fa a la macroalternativa criptomilitar (és a saber, el fet de causar desastres elementals i pseudonaturals a l’enemic mitjançant pertorbacions climàtiques o sísmiques), pot haver-se utilitzat, però podria no ser una solució estratègica, ja que qualsevol bàndol que sigui capaç d’actuar criptomilitarment, reconeixeria accions semblants dutes a terme en contra seu per l’enemic.

  


  Després d’aquesta introducció, els autors presentaven el seu model de guerra còsmica. El model començava per una esfera. Quinta estava situat al centre. En temps molt remots, les guerres locals s’havien convertit en guerres que afectaven tot el planeta, i aquestes, per la seva banda, s’havien transformat en una cursa per inventar armes millors que poguessin utilitzar-se en el combats realitzats en tot tipus de medis: terra, mar o aire. La bomba atòmica va suposar un final per a totes les grans guerres convencionals. Des d’aleshores en endavant, la cursa que implicava la guerra freda tindria tres components: aparells de destrucció, aparells que dependrien els uns dels altres i aparells dirigits contra els dos tipus anteriors.


  La creació d’una esfera de guerra còsmica suggeria la presència de centres operatius que farien front (amb innovacions tecnològiques) als avenços del adversaris i també a la desuetud dels arsenals existents i dels mètodes per coordinar la manera de desplegar-los.


  Cada cop que els adversaris s’acostessin a una barrera, es produiria un equilibri temporal de forces. Aleshores un dels bàndols intentaria trencar la barrera. La barrera de la fase precòsmica seria una situació en què cada bàndol podria localitzar i destruir els aparells de l’enemic, els que servirien per produir el primer impacte i també els que serien utilitzats per revenjar-se després d’un atac. Cap al final d’aquesta fase, els míssils balístics que abastessin tot el planeta, situats en les pregoneses de la crosta, i les plataformes mòbils de llançament, ja fossin terrestres o subaquàtiques (és a dir, pertanyents a unitats submarines o situades sobre el fons de l’oceà), es tornarien vulnerables a la destrucció.


  En aquest equilibri d’agressió mútua, el lligam més feble seria el sistema de comunicació col·locat a l’espai per satèl·lits de reconeixement i satèl·lits espia, i la connexió entre aquests, el quarter general i les unitats de combat. A fi de situar el sistema de satèl·lits fora de l’abast d’un atac per sorpresa que pogués disseminar-lo, el sistema següent hauria estat creat en una òrbita més alta. En conseqüència l’esfera de guerra s’hauria dilatat. Com més gran esdevingués aquesta esfera, més probable seria que s’espatllés la seva connexió amb el centre de control del quarter general. Els centres procurarien evitar aquest perill. Així com les illes marines constituïen bases impossibles d’enfonsar per als avions a l’època de les batalles convencionals, el cos celeste més pròxim (el satèl·lit) s’hauria convertit en la base indestructible per al bàndol que fos el primer d’apoderar-se’n militarment. Com que només hi havia un satèl·lit, així que l’hauria ocupat un dels bàndols, per evitar el nou perill, l’altre bàndol hauria hagut de dedicar-se a trobar mètodes destinats a deturar la comunicació entre el planeta i el satèl·lit, o bé hauria hagut d’expulsar del satèl·lit l’enemic per mitjà d’una invasió.


  Si les forces dels invasors i dels defensors del satèl·lit haguessin estat aproximadament iguals, cap dels bàndols no podria haver tingut el control absolut del satèl·lit. Amb força probabilitat això és el que va passar durant l’etapa d’instal·lació unilateral de la base. Els que estaven un una situació difícil haurien hagut d’abandonar el satèl·lit, però aleshores els causants d’aquesta situació no haurien tingut energia per ocupar-lo.


  La retirada també podria haver tingut un altre motiu: el de les noves descobertes per interrompre la comunicació a distància. En cas que això fos veritat, el satèl·lit hauria perdut el seu valor estratègic com a quarter general extraplanetari per dur a terme operacions militars.


  Un model abstracte de guerra còsmica era un espai format per múltiples fases amb superfícies crítiques de transició entre una fase i l’altra. La transició es produiria després d’haver tret el màxim benefici de la primera fase. En dilatar-se astronòmicament, l’esfera de guerra imposaria als adversaris mètodes de combat que no tindrien cap precedent en la seva història.


  La reacció òptima, única des del punt de vista estratègic, un cop que l’adversari disposés de la capacitat d’interrompre totes les connexions entre els centres operatius i les bases i les armes utilitzades en tres medis (terra, mar i aire) i també amb l’espai, seria donar més autonomia de combat a les pròpies armes i bases.


  El resultat seria que tots els centres es farien càrrec de la inutilitat de tenir operacions coordinades pel quarter general. Aleshores caldria preguntar-se: com continuar les estratègies d’atac i de defensa sense estar en contacte amb les pròpies forces de l’espai?


  Ningú no bloquejaria els seus propis canals de control i de reconeixement. Tot això seria així a conseqüència de l’anomenat efecte de mirall. A tractava B com B no l’hauria pas tractat, interrompent les seves comunicacions, i era pagat amb la mateixa moneda. Després de rivalitzar per aconseguir exactitud i potència en els míssils balístics, hauria estat necessari rivalitzar en mesures destinades a protegir les comunicacions. La primera etapa de la rivalitat hauria implicat acumular mitjans de destrucció i amenaçar d’utilitzar-los. La segona etapa seria una «guerra de comunicacions». Les batalles fetes per interrompre i per conservar les comunicacions serien reals, tot i que no impliquessin ni destrucció ni vessament de sang. A mesura que omplirien de soroll els canals de radioones, els adversaris perdrien el rastre de les seves pròpies armes desplegades i també de l’armament de l’enemic.


  Significaria això que la paràlisi dels centres de control faria que les batalles fossin traslladades a l’espai, on armes que no dependrien de cap base o cap centre durien a terme atacs i contraatacs continus? Per ventura l’objectiu d’aquestes armes autònomes seria la destrucció dels satèl·lits de l’enemic? De cap manera. La guerra de les comunicacions continuaria tenint prioritat. Caldria bloquejar l’enemic a tot arreu.


  Primer hi hauria el llindar insuperable dels xocs frontals entre les forces del planeta: la potència de la càrrega útil (és a dir, de les tripulacions i dels equips de les naus espacials), l’exactitud balística i les conseqüències potencials de tots dos factors (un període nuclear fatal) implicarien la suspensió inevitable de la guerra.


  Incapaços de fer una altra cosa, haurien destruït les dades que els uns tenien sobre els arsenals dels altres. Totes les bandes o tots els intervals de radioones estarien bloquejats. Cadascun dels canals de transmissió estaria ple de soroll. En un període bastant curt la cursa es convertiria en una lluita destinada a destruir les comunicacions i les forces dedicades a recollir informació i enviar senyals de control. Però com que aquesta escalada suposaria penetrar en el soroll amb senyals més forts i obstruir els senyals amb un soroll més fort, donaria lloc a un punt mort.


  Durant cert temps, encara es perfeccionarien les comunicacions per làser i màser. Però, paradoxalment, a causa de l’augment de la potència d’emissió, la guerra electrònica també conduiria a un punt mort. El resultat dels raigs làser prou potents per penetrar en les barreres de defensa seria destructiu i no pas informatiu. Utilitzant una metàfora, seria com si un home cec, envoltat de boira, agités el seu bastó blanc de canya cada cop amb més energia, fins que l’instrument d’orientació es convertís en una porra.


  En preveure el pròxim punt mort, cada bàndol s’esforçaria per produir armes dotades d’autonomia, primer tàctica i després estratègica. Els instruments de guerra s’independitzarien dels seus constructors, dels seus operadors i dels centres de control.


  Si l’objectiu primari d’aquestes armes que ara recorrerien l’espai hagués estat destruir les armes dels enemics, la topada inicial, en qualsevol punt de l’esfera de guerra, hauria provocat una lluita absoluta, com si un foc de praderia afectés tota la superfície del planeta, cosa que hauria conduït a un intercanvi desmesurat d’agressions i, per tant, a l’extinció. En conseqüència, les armes no podrien utilitzar-se en confrontacions violentes. Aquestes armes servirien perquè els bàndols es frenessin els uns als altres, i en cas d’haver de destruir, ho haurien de fer furtivament (com les infeccions) i no pas per mitjà de bombes. Les seves capacitats de màquina intentarien superar les capacitats de l’armament de l’enemic, inutilitzaries o (amb l’ajut dels anomenats microvirus de reprogramació) provocar la deserció dels satèl·lits artificials de l’altre bàndol, cosa que en la història de la Terra corresponia a un cas antic: el dels geníssers, infants presos a les nacions atacades i incorporats al seu propi exèrcit pels turcs.


  Aquest model de l’esfera de guerra era una simplificació excessiva i matussera. Cada fase del seu creixement podria estar acompanyada d’incursions, infiltracions, actes de terrorisme i maniobres que, com els falsos atacs, estarien concebudes perquè l’enemic fes un error que li costés molt car o que impliqués l’autodestrucció. La comunicació per cable i els dispositius basats en impulsos elèctrics permetrien que els adversaris del planeta conservessin un sistema centralitzat de quarters generals separats a certa distància els uns dels altres. Nosaltres no podríem determinar aquesta distància ja que dependria de les innovacions tecnològiques. En el nostre diccionari ideològic no hi hauria cap expressió aplicable a l’esfera de guerra de Quinta, ja que no es tractaria ni de guerra ni de pau, sinó d’un conflicte permanent que vincularia els bàndols adversaris i consumiria els seus recursos.


  Aleshores, seria possible considerar aquesta esfera de guerra com una variant còsmica d’una guerra d’exhauriment on el bàndol vençut seria el més feble quant a materials, energia o invents?’Aquesta pregunta convencional tindria una resposta no convencional. Els habitants del planeta no posseirien ni reserves il·limitades de mineral, ni fonts inexhauribles d’energia. Tot i que això suposés un límit per a la duració del conflicte, no implicaria que la victòria hagués de ser per a cap bàndol en especial. El model de la fase final seria simplement una estrella.


  Com era ben sabut, una estrella derivava de la fusió termonuclear d’hidrogen i heli. Aquesta reacció tenia lloc en el nucli dels elements i implicava pressions i temperatures de milions d’unitats. Un cop que s’havia consumit tot l’hidrogen present al centre, l’estrella començava a contreure’s. Les mateixes forces gravitatòries la comprimien, n’elevaven la temperatura del centre, de manera que aleshores era possible que es produïssin les reaccions nuclears del carboni. Al mateix temps, al voltant de l’esfera interna d’heli (és a dir, al voltant de les cendres de l’hidrogen consumit) la resta de l’hidrogen continuava reaccionant i aquest front esfèric de foc s’expandia cada vegada més dins l’estrella. A l’últim l’equilibri dinàmic quedava destruït i l’estrella expulsava les seves capes externes de gas amb gran violència.


  Com passava amb l’envelliment d’una estrella (on l’esfera s’expandia a causa de la transformació de l’hidrogen en heli, de l’heli en carboni i així successivament), cadascuna de les superfícies de l’esfera interplanetària de guerra sorgiria al ritme de les etapes assolides per la cursa d’armament.


  Al centre, és a dir, a Quinta, encara hi hauria un mínim de comunicació militar dins cadascun dels bàndols. Lluny del centre operarien sistemes autònoms d’armes, de manera que els uns frenarien els altres. La seva independència estaria limitada, evidentment, pels programadors dels quarters generals, que els impedirien produir una reacció en cadena que estendria la guerra al mateix planeta.


  Tanmateix, els programadors estarien cada cop més entre l’espasa i la paret. Com més complicades fossin les armes llançades a l’espai pels bàndols adversaris, més gran seria la independència ofensivo-defensiva que seria necessari atorgar a aquestes armes. Les simulacions digitals i analògiques de l’esfera espacial, projectades per a després que haguessin transcorregut com a mínim cent anys, no donarien lloc a una solució única. Aleshores, prenent com a base les variants introduïdes a la computadora, els autors del model postulaven l’existència d’un llindar de restricció a l’hora de programar els sistemes autònoms de guerra: per sobre d’aquest llindar, les armes que fossin només independents podrien esdevenir insubordinades.


  Aquesta idea, que s’apartava del model de l’estrella, s’apropava al model de l’evolució natural. Les armes autònomes s’assemblarien als organismes inferiors: l’instint d’autoconservació els faria frenar la seva agressivitat. Les armes insubordinades equivaldrien als primats, que havien desenvolupat la capacitat d’inventar i que havien passat d’animals astuts o llestos a iniciadors d’activitats totalment noves. Aquestes armes s’alliberarien de la supervisió indirecta dels constructors.


  A l’últim, en dir que els constructors estarien entre l’espasa i la paret, els autors creien que la derrota amenaçaria tant els que frenessin el creixement de les capacitats de les seves armes com els que esperonessin aquest creixement. En tots dos casos, l’esfera de guerra escamparia la seva estabilitat dinàmica perduda i, encara que resultés impossible fer una predicció que impliqués en un únic valor, el destí faria que quedessin superats els interessos dels bàndols que haguessin començat la lluita. Però aquesta situació encara seria llunyana.


  Les llampades percebudes per l’Eurídice podrien haver estat escaramusses entre unitats de combat molt avançades a la perifèria del sistema Zeta. Les topades produïdes a una distància de milers de milions de milles de Quinta significarien que podrien tenir lloc batalles autèntiques en fronts allunyats astronòmicament del planeta. En aquestes zones la guerra podria esdevenir violenta. A més a més, en el futur podria fer salts imprevisibles cap al centre de l’esfera. Cap persona entesa en estratègia posterior a Clausewitz no podria esperar un final victoriós del conflicte. Però els estrategs professionals es trobarien en la situació forçada d’un jugador que no pogués abandonar la taula perquè hagués apostat tot el seu capital en el joc. Precisament en aquest aspecte els bàndols adversaris s’assemblarien l’un a l’altre com si fossin imatges especulars. La qüestió un cop important de qui hauria començat la cursa d’armament perdria tota la seva significança. En el conflicte no podrien distingir-se les intencions pacífiques o agressives dels bàndols en discòrdia. El joc semblaria sinistre per a tots els participants, i l’única victòria possible seria pírrica.


  Dins d’aquest context, quines eren les possibilitats de contacte? Els autors ho ignoraven. Fins aleshores, sobre l’escaquer còsmic es desplaçarien peces negres i blanques de potència comparable, que en comptes de batallar frenarien els moviments de les altres. D’altra banda, apareixerien peces totalment noves i desconegudes, i serien sotmeses a proves com batalles, topades petites, com si fossin escaramusses dels temps antics. O possiblement la nau Hermes no hauria estat atacada pel planeta (per les seves nacions, els seus governs o els seus quarters generals), sinó per certs mecanismes, per als quals la nau resultava un «cos estrany», un objecte gran, desconegut i tecnològic. Així, doncs, l’Hermes no hauria estat un viatger atacat pels bandits, sinó una infecció que haurien intentat eliminar els limfòcits de l’organisme.


  Les limitacions imposades a la cursa d’armament serien escasses. Vells satèl·lits de combat podrien ser obligats a tornar al planeta i a reciclar-se. Pel que es referia a les armes consistents en viroides (paràsits microminiaturitzats, molècules autocoherents que obtenien l’energia del sol del sistema), aquestes exigirien un enginy enorme aplicat a l’enginyeria, però poques matèries primeres.


  Polassar, Rotmont i El Salam concloïen el seu escrit resumint la noció que tenien de Quinta. Com a artefacte poderós d’una lluita contínua per la supremacia, consideraven que aquest organisme artificial (una esfera de guerra amb un radi de set mil milions de milles) era un sistema rosegat pel càncer. Els seus òrgans còsmics eren, en major o menor grau, metàstasis malignes resultants del conflicte. Però en aquest cas l’analogia amb un ésser viu no resultava vàlida, ja que, des de bon principi el conjunt no havia estat «sa»: des del moment de néixer estava infectat per un conjunt de tecnologies que lluitaven les unes contra les altres. Estava mancat de «teixits normals». Aquests tumors, que sempre es dedicaven a atacar i contraatacar, feien possible i mantenien l’equilibri dinàmic d’aquest organisme. Amb l’objectiu de conservar un equilibri tan específic, els tumors havien de ser capaços de reconèixer-se els uns als altres. Sempre que apareguessin tumors nous, radicalment distints, entre els planetes interns o externs del sistema, a l’instant serien desarmats, frenats o «convertits» (com si fossin geníssers enrolats en el seu propi exèrcit pels turcs) per «anticossos» tecnològics, la finalitat dels quals no seria pas guarir (ja que no hi hauria cap pacient ni cap metge), sinó mantenir en equilibri dinàmic l’status quo ante fuit, el punt mort.


  En aquest cas l’Hermes hauria ensopegat primer amb les restes d’una antiga batalla i després hauria entrat en una «regió plena de mines», cosa que hauria desencadenat l’atac nocturn. Amb aquesta teoria resultava comprensible que l’Ambaixador no hagués rebut cap resposta. Deixant de banda el fet que haguessin perdut el contacte amb l’Ambaixador, calia aleshores considerar que totes les tàctiques concebudes per SETI eren inútils, i calia buscar d’altres formes d’actuació més prometedores. Els autors del model de l’esfera de guerra no podien assegurar que hi hagués una tàctica que conduís a l’èxit. Eren partidaris de separar-se del programa prefixat i d’assajar estratègies que no haguessin establert cap precedent.


  Aquest material també estava firmat per Harrach i Kirsting.


  Això significava (i quina altra cosa podria significar?) que hauria de fer-se una altra reunió. Encara que l’Hermes s’hagués refet de la seva pèrdua d’energia, Steergard intuïa que la seva posició en l’òrbita perihèlica era la més segura i va obligar la nau a fer maniobres a fi que l’Hermes continués avançant per sobre de Zeta, utilitzant la calor per energitzar el sistema de refrigeració. Com sigui que l’òrbita era forçada (és a dir, no estacionària respecte al sol del sistema o respecte a Quinta), l’impuls axial adquirit féu que la nau abandonés el seu estat d’ingravidesa.


  Quan anava amb Harrach a la reunió, Tempe va observar que el viatge espacial estava format per catàstrofes evitades a l’últim moment i per llargues reunions.


  Nakamura va ser el primer de criticar el model de l’esfera de guerra que s’hauria independitzat del planeta. De fet, els aparells militars podrien desobeir els seus creadors un cop que estiguessin lluny de Quinta, però els centres de control continuarien funcionant i cada cop a menys distància. Altrament Gabriel no hauria estat atacat d’una manera coordinada per dues bandes.


  L’oceà de l’hemisferi nord, amb el seu casquet blanc de gel polar, separava els dos continents: l’occidental, anomenat Norstràlia, amb dos cops l’àrea de l’Àfrica, i l’oriental, Hepària. Aquest últim nom era degut al fet que el continent tenia forma de fetge aplanat. Repassant les fotografies preses durant el vol de Gabriel (que, segons se suposava, havia aterrat prop d’una estructura estrellada d’Hepària), Nakamura va determinar els punts de partida dels coets. Tots dos punts estaven situats a l’equador, però en masses de terra oposades. Aquests punts estaven enfosquits per núvols, i els coets, en emprendre el vol, no mostraven la típica flama emergent, però el japonès creia que havien estat llançats o bé que el seu impuls axial tenia un component tèrmic menyspreable. Ja haguessin estat impulsats per motors silenciosos o per motors que utilitzessin un raig fred de partícules, els míssils s’havien escalfat en trencar la barrera del so, cosa que havia permès captar els components tèrmics del seu deixant i extrapolar la trajectòria fins a les plataformes de llançament.


  El fet de sorgir dels núvols quasi d’una manera simultània, dos de l’est i dos de l’oest, demostrava que els coets havien estat sincronitzats per endavant i, en conseqüència, que havien col·laborat centres de control de tots dos continents.


  Els autors del model no estaven d’acord amb aquesta reconstrucció de l’atac, i de fet Nakamura no pogué demostrar que els esdeveniments s’haguessin produït d’aquesta manera, ja que l’atmosfera de Quinta era plena de punts tèrmics. Es creia que aquests punts eren produïts per fragments de gel caiguts de l’anell, que s’ensorrava amb lentitud. Nakamura, deien els autors, havia escollit aquests punts pel fet que, amb una mica de ganes i de bona voluntat, feien possible extrapolar de les trajectòries dels coets.


  La qualitat de les imatges rebudes per la nau era pobra, ja que l’Hermes les havia obtingudes de vehicles enviats a l’espai com si fossin ulls electrònics, mentre la nau estava situada darrere el satèl·lit de Quinta (en altres paraules, es trobava al periselenium). D’altra banda, milers de satèl·lits artificials descrivien òrbites a l’entorn de Quinta, alguns en el mateix sentit que la revolució del planeta i d’altres en el sentit contrari. Però això no revelava res del seu origen: els bàndols adversaris podrien haver llançat els seus satèl·lits militars en els dos sentits anteriors. El fet que els satèl·lits no xoquessin ni entressin en combat, va permetre als autors del model de l’«esfera de guerra» reafirmar-se en la seva convicció que el joc era «fred» i que consistia a frenar, però no pas destruir, els instruments de guerra de l’enemic. Un cop que els satèl·lits comencessin a lluitar els uns amb els altres, la guerra freda presentaria una escalada violenta. Per aquest motiu, afirmaven els autors, estaven aturats els satèl·lits dels bàndols contraris. Amb l’objectiu de mantenir l’equilibri de forces, els sistemes espacials de tots dos bàndols havien de poder identificar-se l’un a l’altre. Però Gabriel era un intrús estrany i per tant fou atacat. Rotmont va explicar aquest punt de vista amb un exemple: dos gossos es barallaven grunyint, però quan apareixia un conill, tots dos arrencaven a córrer, l’un al costat de l’altre, per perseguir-lo.


  Malgrat això Polassar féu costat a Nakamura. En realitat no se sabia si Gabriel havia de ser capturat pels coets d’un continent o de tots dos continents. Però l’atac havia tingut lloc amb una precisió que indicava que havia estat planificat. Els senyals tramesos per l’Ambaixador havien estat rebuts pels habitants del planeta, això era indubtable. Tanmateix la manca de resposta no indicava ni inactivitat ni passivitat.


  Steergard no va donar suport a ningú en aquest debat. Considerava que la qüestió de si Gabriel havia estat objecte d’un atac planejat per Quinta o bé dut a terme per satèl·lits independents, era d’importància secundària. En qualsevol cas, el planeta es negava a posar-se en contacte amb l’Hermes. La qüestió real era si podia forçar-se o no aquest contacte.


  —No pas d’una manera persuasiva —va dir Herrach—. Ni executant el programa original. Com més mòduls d’aterratge enviem, més encontres hostils es produiran. Els nostres emissaris es convertiran en unitats de defensa, de manera que els preliminars conduiran a una batalla o a una derrota sense batalla prèvia. Com que no volem que es produeixi una batalla i el fet de retirar-nos està fora de lloc, caldria deixar de banda aquestes ximpleries i mostrar una mica més de sentit comú. És possible fer-se amic d’un goril·la o pacificar-lo estirant-li la cua.


  —Els goril·les no tenen cua —va dir Kirsting.


  —Aleshores, apliquem l’exemple a un cocodril. Vostè ja sap el que vull dir. L’únic que podem fer és una demostració de força. Si algú té una idea millor, que l’expliqui.


  Ningú no va dir res.


  —Té vostè un pla específic? —va preguntar Steergard.


  —Sí.


  —Quin?


  —Produir cavitació en el satèl·lit. El màxim efecte amb el mínim perjudici. Els alienígenes ho veuran des del seu planeta, i s’hi sentiran afectats. Fa cert temps que aquesta idea em balla pel cap. DEUS tot just m’ha passat els càlculs que implica. El satèl·lit es desintegrarà de tal manera que els fragments seguiran la seva òrbita. El centre de massa no canviarà.


  —Per què? —va preguntar el dominic.


  —Perquè els fragments es desplaçaran a l’entorn de Quinta seguint la mateixa trajectòria que el satèl·lit. El planeta i el seu satèl·lit constitueixen un sistema doble i, com que el planeta és molt més pesant, el centre de rotació del sistema està situat a prop del planeta. No puc mencionar xifres exactes. Ja no me’n recordo. De tota manera, la distribució dinàmica de la massa no canviarà.


  —Les marees gravitatòries canviaran —va afegir Nakamura—. Ha tingut això en compte, vostè?


  —Ho ha tingut en compte DEUS. La litosfera del planeta no es mourà. Com a màxim s’activaran alguns focus sísmics situats a poca profunditat. L’ascens i el descens dels oceans serà més feble, això és tot.


  —I quin bé farà, això? —va preguntar Arago.


  —No serà solament una demostració de força, sinó un missatge. Primer caldrà avisar-los. Cal que ho detallem tot?


  —Sigui breu —va dir el capità.


  —No vull que cap de vostès em consideri un monstre —va dir el primer pilot amb una calma estudiada—. Al principi vam ensenyar-los el funcionament de la lògica, i raonaments del tipus: «Si A…, aleshores B…», «si T no…, aleshores C…». I així successivament. Direm als alienígenes: «Si vostès no responen als nostres senyals, destruirem el seu satèl·lit. I aquest serà el primer avis. Estem decidits: volem posar-nos en contacte amb vostès». I a continuació haurem de dir una vegada més, tot el que l’Ambaixador ja els ho ha fet saber, que venim amb intencions pacífiques i, que en cas d’estar ells compromesos en algun conflicte, ens mantindrem neutrals. El pare Arago pot llegir tots aquests missatges. Els trobarà penjats a la sala de control i cada membre de la tripulació n’ha rebut un exemplar.


  —Ja l’he llegit —va dir Arago—. Què passa aleshores?


  —Això dependrà de la resposta dels alienígenes.


  —Creu vostè que hauríem de fixar un límit de temps? —va preguntar Rotmont—. Això equivaldria a un ultimàtum.


  —Pot anomenar-ho com vostè vulgui. No cal prefixar un temps d’una manera precisa. Bastarà dir-los el temps que pensem estar-nos sense entrar en acció.


  —Deixant de banda la retirada, hi ha d’altres propostes? —va preguntar Steergard—. No? Qui és partidari del pla de Harrach?


  Polassar, Tempe, Harrach, El Salam i Rotmont alçaren les seves mans. Nakamura dubtava. Però a l’últim expressà també el seu acord alçant la mà.


  —És vostè conscient que podrien respondre abans del temps límit, i no pas amb senyals? —va fer Steergard.


  Tots dos tripulants estaven asseguts vora una gran placa que descansava, com si fos una taula d’una pota, sobre la intersecció (semblant a la d’un reixat) de les bigues que separaven la part alta de la sala de control, és a dir, la part dedicada a l’estudi de la gravetat, de la part baixa, ara buida dedicada a la navegació. Només la titil·lació, ara intensa i ara feble, dels monitors situats per damunt dels taulers de control que s’estenien al llarg de les parets, omplia de llum i ombres l’espai de sota seu.


  —Això és totalment possible —va dir Tempe per expressar el seu acord—. El meu llatí no és tan bo com el del pare Aragó. Si m’hagués presentat a aquesta reunió simplement perquè tenia ganes de venir, no hauria votat a favor del que s’hi ha proposat. Però cal tenir en compte que no som pas deu astronautes. En cas que l’Hermes fos atacat, després de tots els nostres esforços per posar-nos en contacte d’una manera pacífica, aleshores la Terra seria atacada, ja que és ella qui va enviar-nos aquí. Per tant, la Terra té dret a dir, a través de nosaltres, Nemo me impune lacessit.
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  Paroxisme


  Les operacions siderals, pel fet de ser fenòmens de proporcions astronòmiques, per a la persona que les observa no poden resultar una experiència tan commovedora com una inundació o un tifó, a pesar de l’energia que s’hi allibera. Fins i tot un terratrèmol, que és quelcom submicroscòpic segons l’escala estel·lar, supera la capacitat dels sentits de l’home. El terror veritable i l’encant veritable deriven d’esdeveniments que no són ni grans ni petits en excés. No es pot sentir el mateix davant d’una estrella que davant d’una pedra o un diamant. El més petit dels estels, un oceà fet d’oceans de foc etern, fins i tot a una distància d’un milió de quilòmetres, esdevé una paret de calor que traspassa els límits dels seus horitzons i que vista de prop perd tota forma, escindint-se en remolins caòtics de flames encegadores. Solament a una gran distància els embuts més freds de la cromosfera es transformen en taques solars.


  Però aquesta mateixa regla, que fa impossible percebre la immensitat, també pot aplicar-se als assumptes humans. És possible compadir-se de l’agonia d’un individu, d’una família, però l’extermini de milers o milions d’éssers és una abstracció numèrica i resulta impossible captar-ne el contingut existencial.


  Per tant, desintegrar per cavitació un cos celeste, ja sigui un planeta o un satèl·lit, no té res d’espectacular, encara que sigui curiós. No solament té lloc amb una lentitud de somni, sinó que a causa de la seva manca de sonoritat sembla una simulació. Sobretot per un motiu, és a saber: per no córrer cap perill en contemplar-lo, cal utilitzar un telescopi o la pantalla d’un monitor. Els cirurgians siderals contemplaven l’explosió a través de filtres col·locats els uns rere els altres sobre les obertures de les lents, amb l’objectiu de seguir de prop cadascuna de les fases de la desintegració. En conseqüència, la imatge, mostrada selectivament per les bandes monocromàtiques de l’espectre (ara grogues com la palla, ara roges com el cinabri), produïen efectes semblants als del calidoscopi d’un infant i no pas als d’un cataclisme superhumà.


  Quinta no deia res a l’hora zero. La cavitació del satèl·lit havia d’induir-se mitjançant divuit míssils que es desplaçarien des d’una òrbita circular distant fins a la superfície equatorial del satèl·lit seguint trajectòries involudes.


  Dissortadament DEUS va considerar, amb encert, que aquesta operació no era una empresa segura i de resultats previsibles.


  Si els caps nuclears haguessin xocat contra el cos eixorc amb el mateix angle; si haguessin convergit a l’entorn del nucli pesant del satèl·lit, després de formar túnels; si haguessin convertit en gas, amb una precisió de segons, el nucli semifós, els fragments resultants de la desintegració (comparat amb ells l’Himalaia semblaria una molla de pa) s’haurien distribuït al llarg de l’òrbita anterior, i l’ona de xoc de l’energia alliberada bruscament només hauria causat vibracions petites, i hauria impulsat l’oceà cap a les plataformes continentals perquè hi formés una sèrie de tsunamis (ones altes).


  Però Quinta va interposar-se. Tres dels míssils de l’Hermes, que viatjaven envers el satèl·lit des de l’aposelenium del planeta, van ensopegar amb coets balístics de gran pes. Els míssils van transformar els coets en núvols resplendents, fets de gas, però a conseqüència d’aquest fet fou prematura la ignició de la càrregues siderals que transportaven. Per tant, en el nucli no va aconseguir-se la concentració planificada i la cavitació va tenir lloc excèntricament. Una part de la crosta meridional i de les masses de roca dels estrats pregons començà a caure sobre Quinta com si es tractés d’una allau, i la resta (unes sis setenes parts del satèl·lit) passà a una òrbita superior. Aquest fet podia explicar-se de la següent manera: se suposava que els míssils siderals penetrarien en el nucli al llarg de túnels espirals, de manera que els míssils que giressin en el mateix sentit que el satèl·lit l’empenyerien cap al sol del sistema, i els míssils que avancessin en sentit contrari l’impulsarien envers el planeta. Però com que els míssils interceptats eren precisament els que havien de protegir el planeta de la possible pluja de meteors, aleshores uns cent bilions de tones de formacions muntanyoses caigueren sobre Quinta, descrivint una multitud de trajectòries el·líptiques. Una part va consumir-se a causa de la fricció atmosfèrica, però els fragments de més grandària (de bilions de tones) van caure a l’oceà distribuint-se amb amplitud des del punt de vista geomètric, de manera que els fragments marginals bombardejaren les costes de Norstràlia. El planeta va rebre fragments del satèl·lit sobre l’aposelenium (es a dir, la seva cara visible des del satèl·lit), com si es tractés de perdigons que fossin llançats al llarg d’una trajectòria que formés un angle agut.


  Dins del lapse de dues centèsimes parts d’un segon després de detonar els caps nuclears destinats a la cavitació, el satèl·lit estava embolcallat d’un núvol groguenc que de tan espès semblava inflar-se. Tot seguit, d’una manera molt gradual, com si el moviment tingués lloc amb lentitud, el satèl·lit va escindir-se en fragments irregulars, com si fos una taronja esbocinada per garres invisibles, i de les esquerdes de la crosta sorgiren dolls calorífics tan brillants com el sol del sistema. Durant el vuitè segon de la cavitació, ones de xoc, ígnies, donaren al satèl·lit clivellat l’aspecte d’un arbust encès.


  A la sala de control tothom estava immobilitzat davant els monitors. L’únic soroll era el tic-tac dels cronòmetres que comptaven la durada del selenoclasma. De la flama espiral sorgiren, envoltats de pols i disseminats com la metralla, Alps, serralades, Vesuvis, fins que el núvol vastíssim començà lentament a obrir-se, i la seva forma, al principi rodona, va allargar-se… No era necessari mirar els instruments per saber que al cap d’unes quantes hores el satèl·lit incidiria sobre el planeta. Per sort o per dissort, xocà contra el planeta lluny de l’anell de gel. A mitjanit una multitud de fragments que s’havien desviat, va intersecar el pla de gel i les col·lisions produïren espumes, com si fossin focs artificials per sobre de l’atmosfera.


  Per tant, la demostració de força va sortir malament i va acabar amb un cataclisme.
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  Escatologia còsmica


  L’endemà a la tarda, Steergard va fer que Nakamura i els dos pilots es presentessin davant seu. Tot just després de la catàstrofe, l’Hermes s’havia situat per sobre de l’eclíptica, amb el motor de fer maniobres a tota marxa, per tal d’allunyar-se dels innumerables fragments del satèl·lit. La nau va seguir la trajectòria parabòlica en direcció al sol del sistema, però va deixar enrere estacions de ràdio i de transmissió. Aquestes estacions enviaren missatges que demostraven que Quinta havia fet caure sobre si mateix les restes del satèl·lit, ja que els seus coets balístics havien interferit en la cavitació, de tal manera que l’excentricitat resultant del procés havia causat perjudicis al planeta.


  Els efectes, observats òpticament quan la nau era a una distància triple de la inicial respecte al planeta, resultaren horribles. Des de l’epicentre oceànic s’escampaven ones mareals. Masses d’aigua cent cops més altes que les normals van inundar les costes orientals, pròximes, d’Hepària, i van recobrir la gran planícia d’Hepària fins a una distància de cent milles de la costa. L’oceà va penetrar en la terra i no va retirar-se del tot, de manera que va crear llacs grans com mars, ja que la placa listosfèrica situada per sobre del mantell de Quinta s’havia corbat i l’aigua havia omplert les noves depressions formades a la superfície.


  Al mateix temps, milers de milions de tones d’aigua, llançades en forma de vapor per sobre de l’estratosfera, recobriren la faç del planeta amb una capa de núvols. Per damunt d’aquesta els raigs del sol del sistema feien brillar l’anell prim de gel, com si fos una navalla d’afaitar.


  Steergard va demanar a Nakamura un informe sobre els estudis pel mètode de ressonància de spin sobre el selenoclasma, uns estudis que havien estat fets d’una manera contínua. Tot just després del selenoclasma, Steergard havia ordenat que tiressin els magnetrons més pesants i que els posessin en òrbita partint de les cares oposades de Quinta. Es tractava d’unes unitats enormes, amb alimentadors siderals; cada unitat tenia una massa de set mil tones. A tall de protecció respecte als possibles atacs, Steergard va fer-les envoltar de canons de gravetat coherent: gracers que només podien ser utilitzats un cop i que, segons el pla establert per SETI, haurien d’haver servit per ocupar-se de qualsevol asteroide amb què l’Hermes ensopegués en dirigir-se a Quinta. (La nau era incapaç de fer maniobres contornejant obstacles que les barreres de defensa no podien resistir, atès que la seva velocitat era pròxima a la de la llum).


  Abans que Nakamura fes el segon informe, Steergard va girar-se inesperadament cap al seu pilot i va preguntar-li on havia après la vella frase llatina: Nemo me impune lacessit, amb la qual havia conclòs l’última reunió.


  Tempe no podia recordar-se’n.


  —No puc imaginar-me que vostè fos un coneixedor profund de les llengües clàssiques. Probablement va llegir la narració de Poe «El barril d’amontillat».


  El pilot va moure la testa tot abatut.


  —Potser. Poe? L’escriptor de narracions fantàstiques? Ho dubto. Però no recordo el que vaig llegir abans de la meva arribada a Tità. És això important?


  —Ja ho veurem més endavant. Però no pas ara. Escoltem els resultats.


  Nakamura a penes havia obert la boca quan Steergard va interrompre’l:


  —Va ser atacat l’equip?


  —Dos cops. Els gracers van destruir uns cinquanta coets. La curvatura de Holenbach havia aturat la recepció dels resultats dels estudis pel mètode de la ressonància de spin, però sense perjudicar les altres imatges.


  —D’on procedien els coets?


  —El continent va rebre impactes, però els coets procedien de fora de la zona catastròfica.


  —Especifiqui més.


  —Procedien de quatre llocs del sistema muntanyós, situats quinze graus per sota dels cercle àrtic. Les plataformes de llançament són subterrànies, els seus emplaçaments estan fortificats amb falses roques. La seva freqüència és gran als cinturons meridionals i la seva àrea de distribució arriba fins a l’equador. Les imatges han descobert més de mil d’aquests punts. Sens dubte n’hi ha més, però els més fàcils d’observar eren els perpendiculars als camps d’impulsos. El planeta gira, però no pas aquest camp. En aquest cas, amb l’espectroscòpia de spin s’obté una imatge que no serveix de res, com si fos la d’un home que girés durant la seva exposició als raigs X. Per tant, vam repassar la tomografia feta d’instantànies preses cada microsegon. Fins ara hem reunit uns quinze milions d’imatges. Jo volia esperar fins al final (es a dir, fins que conclogués tota una revolució del planeta) i només llavors tenia intenció de cedir les cintes a DEUS…


  —Ho comprenc —va dir Steergard—. DEUS encara no ha fet duplicats d’imatges, oi?


  —Encara no. Cada hora he donat una ullada a les imatges compostes gradualment dels tomogrames.


  —Aleshores, faci alguna cosa. Tiri endavant!


  —M’agradaria que vostè observés les imatges més nítides resultants dels estudis pel mètode de la ressonància de spin. Una descripció verbal no pot ser objectiva. Quasi tot el que apareix a la pel·lícula permet fer una interpretació, però no pas un diagnòstic definitiu.


  —Molt bé.


  Van aixecar-se. Nakamura va introduir un disc en l’escletxa del monitor i aquest va encendre’s. A la pantalla van aparèixer deixants borrosos i vibràtils. El físic va ocupar-se de la sintonització durant una estona, la imatge va enfosquir-se i aleshores els tripulants van veure un espectre circular amb una taca negra i rodona al centre i un perímetre de brillor desigual. Nakamura va fer que la imatge es desplacés fins que la superfície del planeta va situar-se a la meitat inferior de la pantalla. Per damunt de la corba de la litosfera, que era opaca i negra, s’estenia (per a la mateixa banda de radiació) una boira blanquinosa, de màxima densitat al llarg de l’horitzó: es tractava de l’atmosfera, amb els seus grumolls microscòpics que eren núvols. El físic va canviar l’espectre i passà dels elements més lleugers als més pesants. Els gasos de l’atmosfera van desaparèixer com si se’ls hagués endut el vent, i la placa continental fosca, impenetrable fins aleshores, començà a brillar.


  Tempe estava dret entre Harrach i Steergard, amb els ulls clavats en la pantalla. Havia après coses sobre espectroscòpia de spin quan encara era a l’Eurídice, però mai no les havia aplicades. Un instrument nuclear d’abast astronòmic va envoltar el planeta d’una convacitat plena de camps magnètics. La densitat de flux d’aquests camps, corresponent al valor màxim dels impulsos, era igual a la de la magnetosfera d’un micropulsar. El planeta fou estudiat a fons i les imatges resultants, creades per la ressonància de spin, podien obtenir-se seqüencialment (tomografiar-se) per concentració del camp en capes successives del planeta, començant per la superfície i davallant pels estrats cada cop més calents del mantell i del nucli.


  De la mateixa manera que un micròtom tallava teixits congelats per poder examinar-los seqüencialment amb el microscopi, un nucleoscopi permetia obtenir imatges que mostraven, una capa rere l’altra, l’estructura interna d’un cos celeste. Aquestes imatges eren impossibles d’aconseguir utilitzant mètodes a base de radar o de neutrins. Per al radar el planeta era opac del tot i per a un doll de nutrins resultava massa transparent. Per tant, només l’espectroscopia multipolar i magneto-coherent de spin permetia estudiar l’interior dels cossos celestes. Bé, solament els que s’havien refredat com els satèl·lits i els planetes.


  Tempe havia llegit coses sobre aquesta qüestió. Els potencials magnètics, concentrats per control a distància, orientaven els spins dels nuclis atòmics al llarg de les línies de força. Quan es desconnectava el camp, els nuclis tornaven l’energia que havien absorbit. Aleshores cada element de la taula periòdica vibrava segons la seva ressonància. La imatge que apareixia al receptor era un retrat nuclear de la secció transversal, on xifres seguides de vint-i-un zeros feien referència a àtoms i semblaven representar el paper de punts d’un fotogravat corrent a mitges tintes. L’avantatge dels mètodes nuclears d’alta potència era que no causaven cap perjudici als objectes examinats, entre els quals calia incloure els éssers vius. El desavantatge era que, en aplicar aquesta potència, resultava impossible ocultar la font de l’emissió.


  Seguint les instruccions dels físics, DEUS filtrava cada capa i cada secció de les imatges, per obtenir les imatges per ressonància de spin dels elements molt adequats per a les aplicacions tecnològiques. Aquesta tria es basava en una suposició que no era del tot certa, però sí l’única disponible: l’analogia, com a mínim parcial, entre les tecnosferes de Quinta i la Terra. I de fet en les profunditats de la crosta de Quinita apareixia una xarxa vaga d’elements del grup del vanadi, del grup del crom i del grup del platí. Aquest darrer grup inclou elements com l’osmi i l’iridi. Els fils superficials de coure suggerien cables de corrent elèctric. Les imatges per ressonància de spin de la regió afectada pel selenoclasma presentaven microfocus caòtics de devastació, i la secció transversal de l’estructura estrellada (que anomenaven «medusa») semblava un munt de runes i presentava traces d’elements del grup de l’urani.


  El calci també hi era detectable. Els nivells d’aquest element eren massa petits perquè les runes fossin d’habitatges.


  I la base no presentava cap roca sedimentària. D’aquí derivava la conjectura que eren restes de milions d’éssers que, abans o després de la seva mort, haurien estat sotmesos a la contaminació radioactiva, atès que un tant per cent elevat del calci era d’un isòtop que només es trobava en els esquelets dels vertebrats que els científics havien estudiat. Malgrat que aquesta descoberta resultava cruel (tot i no ser una prova decisiva), permetia tenir certa esperança. No hi havia manera d’esbrinar si la població de Quinta era feta d’éssers vius o possiblement d’autòmats no biològics (els hereus d’una civilització extingida). No podia descartar-se la hipòtesis sinistra que la cursa d’armament, després d’haver provocat l’exterminació de la vida (potser quedaven alguns éssers amagats en refugis o coves), seria duta a terme pels éssers mecànics que haurien succeït a les formes biològiques.


  Això era precisament el que Steergard més temia, després que s’haguessin produït els primers encontres hostils, però es guardava la por per a si mateix. Considerava possible una sèrie d’esdeveniments històrics a través de la qual, al llarg dels segles, les formes biològiques haurien estat substituïdes per màquines militars: no solament en l’espai, com ja havien pogut comprovar, sinó també al planeta. Els autòmats dedicats a la guerra, mancats d’instint d’autoconservació, dissenyats per als combats suïcides, a penes es prestarien a negociar amb un intrús còsmic. Malgrat que aquests autòmats funcionessin totalment per mitjà de computadores, com si fossin centres de control independents, encara haurien de regir-se per l’autoconservació. I encara que el seu únic objectiu fos aconseguir supremacia a través d’operacions estratègiques, no voldrien de cap manera representar el paper de negociadors.


  D’altra banda la probabilitat que éssers vius es posessin en contacte amb éssers vius distints era superior a zero. L’optimisme derivat de l’examen de les imatges obtingudes pel mètode de ressonància de spin (un examen que permetia reconèixer hecatombes i piles d’esquelets, utilitzant la relació del calci amb el seu isòtop) era escàs. Hauria estat difícil anomenar-lo desig sincer. Mentre els pilots i el capità escoltaven Nakamura, que donava explicacions sobre els resultats crítics (però advertint que la majoria eren conjectures), va sonar el sistema d’intercomunicació. Steergard va agafar el receptor.


  —Aquí Steergard.


  Van sentir la veu però no pas les paraules. Quan el seu interlocutor va acabar, Steergard no va respondre immediatament.


  —Molt bé. D’acord? Aleshores, vingui.


  Va penjar el receptor, va girar-se cap als seus subordinats i va dir:


  —Arago.


  —Cal que marxem? —va preguntar Tempe.


  —No. Poden quedar-se. —I va afegir, com si ho fes casualment—: No serà pas una confessió.


  El religiós va entrar vestit de blanc, però no portava el seu hàbit de monjo, sinó un suèter blanc i llarg. Un cordill fosc al voltant del seu coll revelava que duia una creu a sota. En veure els tripulants va aturar-se a la porta.


  —No m’he fet càrrec que el capità tenia una reunió…


  —Assegui’s, pare. No és pas una reunió. El temps dels tràmits parlamentaris i de les votacions ja ha passat —i com si això hagués sonat més brusc del que pretenia va afegir—: No ho volia, però els fets no tenen res a veure amb el que jo volia. Per favor, seguin.


  Van asseure’s perquè encara que havia pronunciat l’última sentència amb un somriure era una ordre. El monjo havia esperat parlar a soles amb Steergard. O potser va sorprendre’s de la urgència que denotaven les paraules de Steergard. Aleshores, endevinant els motius que feien titubejar Arago, el capità va dir:


  —C’est le ton qui fait la chanson. Però jo no he compost pas la melodia i he intentat tocar-la pianissimo.


  —Al final l’han tocada les trompetes de Jericó —va dir el monjo—. Però, podem deixar de banda aquestes metàfores musicals, oi?


  —És clar. Parlem amb claredat. Rotmont ha estat aquí fa una hora, i conec els punts essencials de la conversa…, de l’exegesi…, no, de la «conversa»…, incitada per DEUS. Estava centrada en…, l’astrobiologia.


  —No pas únicament, oi? —va dir el dominic.


  —Ja ho sé. Per tant, pregunto quina és la seva funció quan vostè es presenta davant meu: de metge o de nunci del Papa?


  —No sóc pas un nunci.


  —Amb la voluntat o sense la voluntat de la Santa Seu…, sí. In partibus infidelium. O potser in partibus daemonis. Dic això fent referència al comentari memorable, no pas del doctor en astrobiologia, sinó del pare Arago, fet a l’Eurídice, a la cabina de Ter Horab. Jo hi era. Vaig sentir el que deien i ho he recordat. I ara…, prestaré atenció a tot el que vostès diguin…


  —Veig aquí les fotografies de les que Rotmont m’ha parlat. DEUS és la causa de la meva visita.


  —Fa referència a la hipòtesi del calci? —va preguntar Steergard.


  —Sí. Rotmont ha demanat informació sobre si l’anàlisi espectral de certs punts de Quinta indica o no un isòtop del calci. DEUS no ha pogut descartar aquesta possibilitat.


  —Ja en conec els detalls. Si són ossos, aleshores n’hi ha milions. Deu tractar-se d’una muntanya de cossos.


  —El punt crític és un gran conjunt d’edificis. Sens dubte és un dels centres de Quinta —va dir el monjo; semblava més pàl·lid que d’habitud—. Un museu amb un radi de cinquanta milles? Això amb prou feines és probable. Aleshores deu implicar un genocidi. Un cementiri destinat a una nació assassinada no és un escenari sense precedents en la nostra història. En tot cas els fundadors del projecte de SETI no van tenir en compte que poguéssim posar-nos en contacte amb éssers intel·ligents sobre un camp de batalla, entre un escampall de cadàvers.


  —La situació és encara més dolenta —va respondre Steergard—. Bé, deixin-me parlar. Repeteixo: va tenir lloc alguna cosa pitjor que una catàstrofe provocada per una sèrie de coincidències que ningú no desitjava. He dit que el planeta podria respondre al nostre ultimàtum abans de la data límit, però no pas amb senyals. L’altre bàndol, recelós, podria haver optat per una contraofensiva. Però no m’afigurava que, premeditadament, atraurien cap al seu planeta el satèl·lit sotmès a cavitació. Ens hem convertit en assassins de masses segons la màxima de cert heretge italià: «Les forces de l’infern dominen per culpa de l’excés de virtut».


  —Com ho puc entendre, això? —va preguntar Arago, esbalaït.


  —Utilitzant les regles de la física. Vam anunciar que destrossaríem el seu satèl·lit com a demostració de la nostra superioritat i vam assegurar-los que aquesta operació sideral no els produiria cap perjudici. Com que tenien experts en mecànica celeste, el Quintans eren conscients que amb la mínima inversió d’energia era possible esmicolar un planeta augmentant la gravetat del seu nucli. Eren conscients que només una explosió que es produís exactament al centre del satèl·lit no canviaria l’òrbita dels fragments resultants. En cas d’interceptar els nostres coets siderals en la cara solar al llarg d’una tangent a l’òrbita, els fragments passarien a una òrbita més alta. Només la intercepció dels nostres míssils en l’hemisferi orientat cap a Quinta, podria…, faria caure els fragments excèntrics resultants de la cavitació sobre els alienígenes.


  —Com pot pretendre vostè que cregui això? Vol dir que volien utilitzar-nos per suïcidar-se?


  —Jo no dic res… Els fets són prou eloqüents. La seva acció, cal que ho admeti, sembla una bogeria. Però la reconstrucció del cataclisme demostra que tot té la seva lògica. El selenoclasma va començar en el període de temps en què el sol sortia a Hepària i es ponia a Norstràlia. Els míssils balístics dirigits als nostres coets siderals van ser llançats des de la part d’Hepària que es trobava darrere del terminador, és a dir, envoltada de nit. Els míssils van necessitar cinc hores per arribar al periselenium i xocar amb els nostres coets. Per evitar que destruíssim els míssils a temps, els Quintans va situar-los en una òrbita el·líptica, des de la qual podrien caure sobre el satèl·lit uns dotze minuts abans que es produís el selenoclasma. Les coses van passar d’aquesta manera: els míssils dels Quintans van parar una emboscada als nostres coets, desplaçant-se al llarg del segment de l’el·lipse més allunyat de Quinta i més pròxim al satèl·lit. Els míssils van atacar als nostres coets siderals que estaven desprotegits, ja que no havíem tingut en compte el fet que pogués produir-se un contraatac. Al principi vaig pensar que la catàstrofe havia estat causada per errors de càlcul dels Quintans. Però l’anàlisi d’una sèrie de fets m’obliga a descartar aquestes possibilitat d’error.


  —No. No ho puc entendre —va dir Arago—. Però…, un moment… vol dir això que un dels bàndols va intentar atacar d’aquesta manera a l’altre?


  —Això no hauria estat pas malament —va dir Steergard—. Pel que fa als quarters generals, durant la guerra qualsevol maniobra que desconcerti l’enemic és vàlida i adequada. Però com que els Quintans ignoraven la potència dels nostres coets siderals, o el temps en què començaria a produir-se el selenoclasma, o la velocitat inicial de les masses escindides del satèl·lit, van haver de tenir en compte que els models de dispersió dels fragments podrien implicar que caurien al seu propi territori. Està sorprès, pare? No em creu? La physica de motibus coelestis és el testimoni estel·lar en aquest cas. Cal considerar la situació des del punt de vista dels generals d’una guerra de cents anys.


  »Un intrús còsmic apareix per damunt del camp de batalla amb una branqueta d’olivera. Desitja establir relacions amistoses amb la civilització; en comptes de respondre a l’atac amb l’atac, es mostra pacífic i ple d’autocontrol. No vol atacar? Aleshores cal obligar-lo a fer-ho! Sap la població del planeta el que ha passat? Tenint en compte la carnisseria causada, ja sap el que li diran els governs del planeta: que és un agressor implacable i infinitament cruel. Per ventura l’intrús no ha arrasat les ciutats i bombardejat tots els continents desintegrant el satèl·lit per tal d’aconseguir-ho? Les baixes són culpa de l’intrús. Si compartim la culpa és a causa d’una innocència indeguda, ja que vam preveure que els fets seguirien aquest curs. Després del que ha passat, en cas de retirar-nos, els Quintans creuran que la nostra expedició pretenia dur a terme una invasió que implicaria baixes. Per tant, no ens retirarem, pare. Per començar hi ha moltes coses en joc. Els alienígenes ens han obligat a participar en aquest joc, a apostar-hi molts…


  —Implica això que ens hem de posar en contacte a qualsevol preu? —va preguntar el religiós, que anava vestit de blanc.


  —El preu serà molt alt. Com que he deixat confós el nostre delegat apostòlic en anunciar que ja ha passat el temps de la democràcia (de les votacions, dels dubtes), haig d’explicar per què, ja que sóc l’únic responsable de nosaltres mateixos i del que pugui passar als Quintans. Per tant, acabaré aquest joc. Volen que m’expliqui?


  —Per favor, faci-ho.


  Steergard va acostar-se a un dels armaris de paret de la seva cabina, va obrir-lo i, mentre buscava quelcom als compartiments va dir:


  —Se’m va acudir la idea d’una guerra no local ampliada a l’espai després de capturar aquells objectes darrere de Juno. I no sóc l’únic que va empescar-se-la. Seguint el principi de primum non nocere, vaig guardar-me-la per a mi mateix, per tal que el derrotisme no s’emparés de la tripulació. Prenent com a base la història de les expedicions antigues (de Colom, al pol, etc.), se sap que un grup aïllat de persones, triades utilitzant els mètodes adients, pot convertir-se en un perill per a ell mateix a causa de la influència d’un individu, sobretot en cas que tothom hi confiï, com si les seves qualitats fossin superiors a les dels altres. Per tant he parlat d’aquesta possibilitat només amb DEUS. Aquí en tenen les gravacions.


  D’un contenidor petit i encoixinat, semblant a una caixa de joier destinada a pedres precioses, va treure uns quants cristalls de memòria i va introduir-ne un a l’escletxa del reproductor.


  La seva veu va omplir la cambra.


  —Com podem posar-nos en contacte amb Quinta, si en aquest planeta hi ha blocs que lluiten des de fa anys els uns contra els altres?


  —Cal fixar els límits d’un espai que impliqui n decisions. Des del punt de vista estratègic això és impossible sense paràmetres inicials.


  —Suposem que dos o tres dels bàndols adversaris tenen aproximadament el mateix potencial militar, de manera que hi hauria certa destrucció en cas de tenir lloc una escalada violenta en el conflicte.


  —Les dades encara són insuficients.


  —Avaluï la situació utilitzant el procediment minimax, però sense que l’estudi sigui numèric.


  —En les avaluacions el valor és indeterminat.


  —A pesar de tot doni’m un conjunt ponderat estocàsticament d’alternatives.


  —Això exigeix suposicions addicionals. Aquestes seran arbitràries i sense confirmar.


  —Jo ho sé. Continuï.


  —En cas que hi hagi dos bàndols adversaris en continents oposats, cal enviar dos mòduls de transmissió de senyals (concretament de bandes infraroges) amb una col·limació molt fina. Tots dos mòduls han de disposar de camuflatge antiradar i han d’adreçar-se per ells mateixos a les estacions de ràdio del planeta. Aquesta tàctica considera segura una cosa discutible: els bàndols adversaris poden no trobar-se en continents oposats, sinó en el mateix territori, posseint-lo horitzontalment i verticalment.


  —De quina manera?


  —Per exemple, en cas que els Quintans hagin entrat en l’etapa atòmica fent gran ostentació de potencial militar i cada bàndol apunti a la població de l’enemic, convertint-lo en el seu ostatge, amenaçant d’atacar-lo o de prendre represàlies. En cas que es dediquin a reforçar els mitjans d’atac i de defensa, de manera que quan es produeixi la saturació, avancin subterràniament. Els seus territoris poden estar situats en les pregoneses, com si fossin galeries interconnectades de mines. Par damunt de l’atmosfera pot passar el mateix.


  —Per ventura una expansió d’aquest tipus fa impossible que ens posem en contacte amb els Quintans?


  —Ens obliga a descartar la tàctica proposada, ja que en aquesta situació el contacte implica adreçar-nos separadament als dos bàndols.


  —Suposem que no hi hagi aquesta colonització subterrània, on cada bàndol es dedica a minar les forces de l’altre.


  —En quin punt cal traçar el límit entre els adversaris?


  —En el meridià del centre de la regió oceànica.


  —Aquest límit és molt simple, però totalment arbitrari.


  —Continuï.


  —Molt bé. Suposem que hem enviat mòduls, que aquests vehicles han emès senyals…, que, com aquell qui diu, hem lliurat el correu. I que els Quintans han rebut els codis transmesos i que els han desxifrat. Aquesta suposició constitueix par a mi una bifurcació minimax. Cal enviar a tots dos bàndols una demanda de contacte idèntica, bé amb una garantia de neutralitat força genuïna, o bé amb una garantia de suport exclusiu, força falsa.


  —Vol dir que cal comunicar a cada bàndol que ens adrecem a l’altre durant el mateix període de temps, o bé assegurar-li que només ens acostem amb la intenció de posar-nos en contacte?


  —Sí.


  —Avaluï el valor de les branques de les bifurcacions.


  —L’honestedat fa que la probabilitat d’èxit sigui superior en cas que el missatge arribi al bàndol equivocat i que sigui inferior en cas que vagi a parar al bàndol equivocat. La falsedat fa que la probabilitat d’èxit sigui superior en cas que el missatge arribi al bàndol correcte i inferior en cas que vagi a parar al bàndol correcte.


  —Això és contradictori.


  —Sí, l’espai de joc no és quantificable utilitzant el procediment minimax.


  —Demostri el motiu d’aquesta contradicció.


  —Una vegada que hàgim assegurat a un bloc que el contacte amb nosaltres serà exclusiu, estarà inclinat a reaccionar positivament, sempre i quan pugui comprovar aquesta exclusivitat, prescindint de quins puguin ser els nostres missatges. D’altra banda, si s’assabenta que l’altre bloc ha interceptat el nostre missatge, o, encara pitjor, que juguem a dues bandes, la probabilitat de posar-nos en contacte disminuirà fins a zero. També és possible que la probabilitat de contacte sigui negativa.


  —Negativa?


  —El valor corresponent a una resposta negativa és zero. Jo assignaria un valor negatiu a uns resposta que ens informés malament.


  —És possible parar una trampa?


  —Totalment. En aquest cas, les bifurcacions es ramificarien factorialment. La trampa, poden parar-la un bàndol o tots dos bàndols separadament, o tots dos bàndols d’acord amb una aliança temporal i limitada. El motiu és que, si firmen una treva temporal i treballen conjuntament per destruir-nos o per impedir que ens posem en contacte, amb Quinta correran menys riscs que en cas de competir per l’exclusivitat del contacte amb l’Hermes.


  —I què pot dir-me sobre el fet de posar-se d’acord perquè el contacte es faci en paral·lel i separadament?


  —Aquesta variant presenta una contradicció fonamental. Amb l’objectiu d’aconseguir aquest paral·lelisme cal assegurar d’una manera convincent a tots dos bàndols la nostra neutralitat. És a dir, cal donar la paraula que mantindrem la nostra paraula. Però una afirmació, quan és reflexiva, no pot afirmar-se a ella mateixa. Aquesta és una antinòmia típica.


  —On ha obtingut vostè el valor corresponent a les branques decisives?


  —De la seva afirmació que al planeta hi ha només dos jugadors que es frenen l’un a l’altre. I que s’ajusten a una regla minimax. Per a ells, el premi del joc és conservar l’status quo ante fuit, i per a nosaltres el premi és posar-nos en contacte superant aquesta situació difícil, aquest punt mort.


  —Pot donar-me més detalls?


  —És ben simple. Suposem que hi ha dos imperis, A i B; per a nosaltres la bifurcació òptica és: A i B es posen en contacte amb nosaltres, de manera que cada bàndol creu que té un monopoli. Si l’un o l’altre dels bàndols no està segur del seu estat de privilegi (és a dir, de la seva exclusivitat), aleshores tindrà recels sobre el monopoli. Per tant, segons la regla minimax, proposarà a l’altre bàndol formar una coalició contra nosaltres, ja que ignora quina és la probabilitat de formar una coalició amb nosaltres. Això és evident. Com que coneixen les regles de la seva pròpia història, també coneixen les regles del conflicte entre tots dos bàndols. Però desconeixen les regles del conflicte amb nosaltres. Si fem una oferta d’aliança a A o B, serà sospitosa. Primo: fer aquesta oferta a tots dos adversaris és absurd. Secundo: si escollim només un bàndol, haurem de fer-li costat i per tant haurem d’enemistar-nos amb el bàndol contrari. L’únic benefici que obtindrem serà el de participar en la pròxima lluita. Aquesta estratègia de contactes, només pot adoptar-la una civilització d’idiotes. És improbable fins i tot a escala metagalàctica.


  —Sí. Tots dos bàndols poden unir-se temporalment contra nosaltres. Aleshores, quin és el joc resultant?


  —Un joc amb regles indeterminades. Les regles es fan o es canvien al llarg del joc. Per tant, no se sap si la funció de recompensa presentarà valors positius. Probablement la suma total resultant del joc serà zero, ja que cap dels jugadors (és a dir, ni tots dos bàndols ni nosaltres) no pot guanyar. Tots sortiran perdent.


  —Pot reduir-se el risc a zero? On pot trobar-se el mínim?


  —Les meves dades són insuficients.


  —Continuï, encara que no tingui prou dades.


  —Alleujar la frustració que comporten els problemes insolubles no és possible amb les meves capacitats de càlcul. No demani l’impossible, capità. L’arbre ramificat de l’heurística no és pas l’arbre de la ciència del bé i del mal.


  En el silenci que hi hagué després d’aquestes paraules de DEUS, Steergard va posar un segon cristall en el reproductor i va explicar que corresponia a un diàleg amb DEUS que havia tingut lloc immediatament després del selenoclasma. De nou van sentir la veu de la màquina.


  —Abans el risc era solament incalculable. Ara ha arribat al nivell d’un conjunt transfinit: és innumerable. La regla minimax és vàlida, però només per a la retirada.


  —Podria aconseguir-se que els Quintans capitulessin?


  —Teòricament, sí. Per exemple, per eliminació progressiva de la tecnosfera militar.


  —Destruint tots els instruments de guerra de l’espai situat a l’entorn de Zeta?


  —Sí.


  —Quina és la possibilitat de contacte, en aquesta operació?


  —Mínima, encara que les suposicions prèvies denotin molt optimisme. Aquestes suposicions són: que els nostres coets siderals es despleguin sense cap contratemps; que els Quintans continuïn essent observadors passius a mesura que vagi reduint-se la seva esfera d’autoarmament, capa rere capa, i que els Quintans, un cop desaparegudes aquestes capes, presentin un punt mort pel que fa a l’armament. Dins del camp de la teoria del joc, això seria un miracle comparable al de guanyar el primer premi d’una loteria sense haver comprat abans la butlleta.


  —Expliqui les variants que implica desarmar la tecnosfera sense haver d’utilitzar miracles.


  —La corba presentarà com a mínim dues depressions. Els alienígenes s’oposaran al nostre projecte ofensivament o defensivament, o bé la pacificació-destrucció de la zona de guerra estimularà el conflicte encara latent al planeta i en conseqüència els Quintans entraran en una guerra total.


  —És possible destruir la seva zona de guerra còsmica sense pertorbar l’equilibri de forces del planeta?


  —És possible. Per aconseguir-ho caldrà destruir cada satèl·lit artificial havent esbrinat primer a quin bàndol pertany. Això reduirà el potencial técnico-militar de tots dos bàndols en el mateix grau, amb l’objectiu de mantenir l’equilibri dinàmic entre les seves forces. Es fan dues suposicions: 1) que coneixerem l’interval de l’espai on els Quintans controlen les seves armes, és a dir, el radi de la zona de control eficaç i 2) que identificarem els sistemes de combat situats més enllà d’aquest radi, que els destruirem i que, després de l’eliminació d’aquesta perifèria d’autoarmament, serem capaços de robar a la civilització les armes que controla dins de la esfera. In abstracto, hauria de ser possible robar-les totes, deixar l’esfera sense res de res. Però en cas de cometre errors a l’hora d’identificar qui controla això i allò en l’esfera interna, revifarem el conflicte del planeta, ja que l’afebliment d’un bàndol serà un avantatge per a l’altre. Per tant, els dos bàndols, que ara presenten un equilibri precari en la seva cursa d’armament, passaran a la guerra total. Capità, vostè fa que ens allunyem de la realitat. Desitja tenir èxit, vostè?


  —És clar.


  —Com ha de ser aquest èxit? Potser ha d’implicar posar-se en contacte amb els Quintans? Però en el model anterior el concepte d’èxit està indeterminat. L’èxit no depèn tan sols de si l’Hermes serà capaç de fer front, a més de l’esfera de guerra, a tota la producció d’instruments militars que poden ser llançats contínuament a l’espai. Per tant, farem una guerra indirecta, atacant no pas els alienígenes, sinó les seves armes. Com podem estar segurs que després d’utilitzar les noves tecnologies per combatre’ns no dominaran les tecnologies siderals, fins ara desconegudes per a ells?


  —Cal suposar que no ho faran.


  —Molt bé. A més dels factors externs (és a dir, els conjunts tecnològics ambigus, les decisions basades en el procediment minimax i els càlculs congruents amb la lògica de l’optimació), factors irracionals que ignorem del tot determinaran les reaccions dels Quintans. Però sabem d’una manera precisa quina importància han tingut aquests factors en la història de la Terra.


  En aquest punt va acabar-se la conversa enregistrada. Al cap d’una estona de silenci, van sentir el diàleg següent entre Steergard i la màquina.


  —Vostè va fer una simulació de les estructures d’organització, oi?


  —Sí.


  —Per estudiar totes les variants i tots els conflictes postulats?


  —Sí.


  —Quina és la magnitud del coeficient de variació d’aquestes estructures en el cas del nostre joc del contacte? Doni’m l’interval d’importància estadística o bé una distribució modal de la manera amb què influeixen les diferències en la nostra probabilitat de posar-nos en contacte.


  —El coeficient és igual a u.


  —Per a totes les situacions?


  —Sí.


  —En altres paraules, les diferències d’organització dels bàndols contraris no tenen cap importància, oi?


  —Exacte. L’evolució tècnico-militar, generada pel conflicte constant, es converteix en una variable independent del tipus d’organització, ja que aquesta evolució està conformada per l’estructura del conflicte i no pas per l’estructura de les societats implicades. Per ser més exactes: és precisament en les fases inicials del conflicte on les diferències d’organització deixen la seva empremta sobre les tàctiques de la propaganda psicològica, de la diplomàcia, del sabotatge, de l’espionatge i de la cursa d’armament. La divisió dels pressupostos en les categories de militars i no militars és una funció del conjunt de valors que depèn de l’estructura de l’organització. Però la tendència creixent a dominar en el conflicte esborra aquestes diferències en el conjunt de valors. Per tant, fa que les estratègies dels bàndols contraris siguin similars.


  »Els miralls no menteixen. És impossible inclinar-los perquè només reflecteixin positures que denotin deseiximent o relaxació, sense donar una imatge d’altres coses. Quan se sap que el desarmament és impossible, la continuació de la cursa d’armament per aconseguir la posició dominant en el conflicte obliga a descartar les estratègies dels adversaris que depenen de les diferències d’organització. Aleshores aquesta dependència es torna semblant a la influència del múscul humà sobre el llançament d’un míssil balístic. A l’era de les cavernes, o fins i tot a l’Edat Mitjana, un home musculós estava en una situació avantatjosa respecte als adversaris més febles. Però a l’era atòmica un infant podria llançar un coet pitjant el botó correcte. Els Quintans ja no controlen l’estratègia que han escollit. Al contrari, l’estratègia els controla a ells. En cas que l’estratègia ensopegués amb diferències d’organització, les subordinaria a ella mateixa fins a fer-les desaparèixer. Si això no hagués passat, el conflicte hauria acabat amb una victòria d’un dels bàndols. Però l’activitat de l’esfera de guerra demostra que això és fals.


  —Tenint en compte aquest diagnòstic, cal establir les regles òptimes per al joc del contacte.


  —Els centres de control del planeta saben que la intercepció dels nostres míssils destinats a produir la cavitació va ser el factor causant de la catàstrofe. Només aquests míssils podrien haver dut a terme aquesta tasca.


  —Significa això que l’esfera de guerra està sota el control dels Quintans en la zona delimitada pel radi que connecta l’òrbita del satèl·lit amb el planeta Quinta?


  —No necessàriament. El límit de la zona d’operacions pot no ser una esfera clarament separada de la zona enemiga.


  —Pot vostè concloure alguna cosa sobre el personal dels centres de control?


  —Em faig càrrec del que vol dir amb aquesta pregunta. La idea que certs membres de la tripulació han defensat (és a dir, la idea de centres de control no biològics, o fins i tot la idea d’un planeta mort, amb computadores que lluitin després de la mort dels Quintans) és absurda. Les computadores, fins i tot en el cas de no ajustar-se als postulats de l’autoconservació (cas que no és real), actuen racionalment. Utilitzen el procediment minimax en la resta dels seus càlculs pronòstics. Poden lluitar sempre i quan hi hagi una branca on la lluita sigui avantatjosa. Però si en el joc final la funció de recompensa és la destrucció completa, aleshores el procediment minimax presentarà el valor zero. No puc acceptar la idea de computadores boges. D’altra banda les dades espectrals i les dades dels estudis per ressonància de spin indiquen la presència d’éssers vius.


  —Molt bé. Continuï.


  —Als centres de control hi ha màquines de càlcul, però també Quintans. Els efectes del selenoclasma no van afectar aquests centres. En un conflicte d’aquesta duració i a aquesta escala res no està millor protegit que els centres de control. Vostè ja sap que la disminució d’una població no justifica sòlidament que ens posem en contacte amb els alienígenes.


  —Doni’m una justificació sòlida.


  —Aquesta ho és. Ha arribat el moment d’anomenar les coses pel seu nom. És insuficient fer una pressió indirecta. Cal que actuï de manera directa, capità.


  —Cal amenaçar el centres de control?


  —Sí.


  —Amb un assalt en massa?


  —Sí.


  —És curiós. Considera vostè que la mort d’éssers intel·ligents (que es comporten sense demostrar la seva intel·ligència) és el millor mètode per posar-nos-hi en contacte? Per tant, ens pertoca aterrar sobre el planeta com si fóssim arqueòlegs per tal d’estudiar la civilització que hem anihilat?


  —No. Cal amenaçar el planeta amb un impacte sideral. Els Quintans ja han vist com es desintegrava el seu satèl·lit.


  —Però això serà una fatxenderia. Si demanem altre cop que es posin en contacte amb nosaltres, no podem anihilar els nostres futurs interlocutors. No cal ser molt astut per adonar-se’n. Creuran que la nostra amenaça és buida…, i tindran raó.


  —L’amenaça no ha de ser completament buida.


  —Cal bombardejar l’anell?


  —Capità, per què es dedica a parlar de nit amb una màquina en comptes de ficar-se al llit, tot i que sap el que li cal fer?


  El reproductor féu silenci. Steergard va introduir un altre cristall en l’escletxa.


  —Tinguin paciència amb mi —va fer—. Aquesta és l’última conversa.


  L’indicador blau va encendre’s. Altre cop van sentir la veu monòtona de DEUS.


  —Capità, haig de donar-li una notícia que farà que s’animi. He examinat l’estabilitat de l’esfera de guerra i he extrapolat els resultats al futur, fins al límit de la certesa pronòstica. Prescindint del número dels bàndols contraris i del diàmetre que ha assolit l’esfera de guerra, aquesta civilització ha de desaparèixer. El símil més adequat per descriure aquesta situació és el d’un castell de naips. No pot ser arbitràriament alt. Al final totes aquestes estructures cauen; per veure això, no cal ni tan sols fer càlculs.


  —Un castell de naips? Doni’m un exemple més precís.


  —La teoria de Holenbach. Pel que fa al desenvolupament de la ciència no hi ha persones insubstituïbles. En cas de no haver existit Planck, Fermi, Meitner, Einstein o Bohr, els descobriments que van conduir a la bomba atòmica haurien estat fets per d’altres persones. El monopoli dels americans va durar poc: d’altres nacions van contrarestar aquesta influència. Durant dècades, els adversaris, amb míssils nuclears a la seva disposició, van mantenir-se a distància els uns dels altres. Van competir pel que feia a l’exactitud i a la càrrega útil dels seus míssils. Però la física sideral no permetria que hi hagués aquesta competència.


  »Una sèrie d’etapes va conduir al descobriment de les reaccions nuclears, de la massa crítica i del cicle de Bethe. D’altra banda, l’enginyeria sideral va suposar fer un pas enorme. Abans de descobrir l’interval de Holenbach no se’n sabia res i després se’n sabia tot. En l’etapa de la reversibilitat de l’armament, quan les negociacions i la pau encara eren possibles, el bàndol que va descobrir les reaccions nuclears podia utilitzar aquest atot com si fos del coll de més valor, però això no volia dir que hagués de ser el vencedor. Per contra, en l’etapa de l’esfera de guerra còsmica el descobridor de l’efecte sideral serà immediatament el vencedor, ja que l’espai de jocs de combat, potencialment simètric per a les armes convencionals i atòmiques, perd la seva estabilitat en introduir-hi el factor sideral. En el cas d’un planeta no es pot fer xantatge amb els coets siderals.


  »Les reaccions termonuclears no explosives van escapar-se del control de l’home durant força temps i, a conseqüència d’això, van produir-se fugues de plasma i va comprovar-se que els terrenys on es realitzaven aquestes reaccions eren poc fiables. Durant unes quantes dècades les dificultats semblaven insuperables. Les dificultats que suposa controlar la gravitació són semblants, però cal ocupar-se’n a escala astronòmica. No podem limitar-nos a dur a terme un procés de poca envergadura que suposaria: primer, extreure del mineral d’urani un isòtop amb una massa atòmica de 235; després, provocar una reacció en cadena utilitzant una massa superior a la crítica, sintetitzar plutoni i obtenir un detonador destinat a les bombes d’hidrogen i triti. A escala sideral, el terreny de prova ha de ser un cos celeste.


  »Abans de la fase sideral ve la fase de tiratrons i anomalons. Per tant, no puc comprendre la sorpresa dels físics sobre l’actuació de Gabriel. Si els Quintans haguessin capturat i desmuntat Gabriel aquest els hauria enviat a l’interval de Holenbach. Gabriel havia de destruir el seu tiratró. Segons recordo, jo mateix vaig proposar transformar-lo en una càrrega autodestructiva.


  —Per què no ens ho va explicar?


  —Jo no ho sé pas tot. Funciono amb les dades que vostès em donen. Els seus físics, capità, pensaven que era impossible la captura de Gabriel, ja que cap dels objectes de l’esfera de guerra no havia presentat ni tan sols una dècima part de l’impuls axial de Gabriel. Jo els feia objeccions, però no tenia cap prova. El fet que això fos impossible semblava estirat pels cabells. Però resulta difícil dir si va ser bo o dolent que la computadora de Gabriel, emparentada amb mi, es decidís amb tanta rapidesa. Si hagués permès que la capturessin, no s’hauria parlat de posar-nos en contacte, sinó d’escollir entre la retirada i la guerra sideral contra Quinta, que tindria unes capacitats semblants a les nostres. I encara que no haguessin atacat l’Hermes, fugiríem a màxima velocitat entre les restes de l’esfera de guerra feta malbé, ja que de tota manera s’hauria produït precipitadament el fet que hauria destrossat l’esfera al cap de cinquanta o cent anys. El bàndol que havia rebut l’anunci de Gabriel no hauria esperat que el seu enemic es recuperés, sinó que hauria atacat com a mesura preventiva.


  —Això són conjectures.


  —Certament…, però no pas estirades pels cabells. La meva conjectura és que algú volia utilitzar el satèl·lit com a terreny de prova, algú que ignorava que cap plasmotró no podia subministrar l’energia necessària per obrir l’interval de Holenbach. El bàndol que va expulsar l’ocupant del satèl·lit, no tenia prou forces per apoderar-se d’aquest cos celeste. El nou amo va ser frenat per l’altre bàndol. Però el primer bàndol també va frenar-lo… No sé pas quin va ser el preu de tot això. El resultat va ser un punt mort en el satèl·lit. Però el joc va continuar més enllà del satèl·lit.


  —Per què no m’ha explicat això abans?


  —Si no fa gaire ha anomenat conjectura el meu raonament, abans del selenoclasma vostè hauria dit que DEUS delirava. Voldria vostè sentir la meva versió de la història de Quinta?


  —Sí.


  —La clau d’aquesta història, el seu punt crucial, és l’anell. Quan va produir-se la màxima acceleració en el procés d’industrialització, el planeta presentava moltes nacions, i un grup poderós de nacions ocupava una posició capdavantera. Aquest grup va penetrar en l’espai i va utilitzar l’àtom. Durant aquest període, va produir-se una explosió demogràfica a les nacions menys industrialitzades. El grup va decidir augmentar la superfície habitable disminuint el nivell dels oceans. L’única solució era llançar l’aigua a l’espai, per sobre de l’atmosfera. No sé pas quina tecnologia van utilitzar. Centenars de milles cúbiques d’aigua no poden ser transportades utilitzant naus espacials i per mitjà d’un sistema de bombes i mànegues. El primer mètode exigeix quantitats de combustible i un nombre de naus de transport impossibles d’obtenir. El segon mètode no és practicable ja que, abans que els dolls projectats cap amunt puguin assolir la velocitat d’escapada, s’evaporaran a causa de la fricció atmosfèrica i restaran a l’atmosfera.


  »Però els mètodes practicables són nombrosos. N’explicaré un. És possible fer forats a l’atmosfera per mitjà de llamps i, després de cada llamp, pot llançar-se vapor d’aigua de manera que formi arcs des de la costa oceànica fins a la termosfera.


  Bé, simplifico les coses excessivament. És possible crear en l’atmosfera una mena de canó electromagnètic, que sigui un túnel d’impulsos centrífugs que impulsi el vapor d’aigua ionitzat, i que doni a l’aigua propietats dipolars no tèrmiques. A la Terra, un tal Rahman va dedicar-se a aquesta hidroenginyeria. Va demostrar que és possible llançar l’aigua a la primera velocitat d’escapada, de manera que es formi un anell de gel a l’entorn del planeta i de manera que aquest anell sigui inestable. Per tant, en l’etapa següent cal produir acceleració en l’anell (un cop que aquest ja s’hagi format en l’espai) amb l’objectiu que es converteixi en una centrifugadora i que es desintegri a la segona velocitat d’escapada. Això ha de durar de vint a quaranta anys. Altrament, en cas que disminueixi l’acceleració espacial o en cas que s’aturin les obres, la quantitat d’aigua que retornarà al planeta (a causa de la fricció amb els estrats superiors de l’atmosfera) superarà la llançada des de la seva superfície. N’hi ha prou amb dir que des de l’Eurídice va observar-se la descomposició gradual de l’anell a l’aposelenium i també la dispersió del marge extern.


  »Això podria haver estat beneficiós per a tots els bàndols del planeta. L’aigua que tornava al planeta no es limitava a produir ruixats; creava una zona pluvial al cinturó tropical, de manera que la concentració màxima de precipitacions variava amb l’època de l’any, ja que l’eix de rotació del planeta està inclinat respecte a l’eclíptica, com passa amb l’eix de la Terra. La temperatura mitjana anual havia disminuït dos graus Kelvin. L’anell de gel produïa ombra sobre una part de la cara diürna del planeta i reflectia llum del sol del sistema.


  »Un error tècnic, sempre possible, hauria estat corregit al cap d’un cert temps. Però res no indica que hi hagi hagut reparacions. En conseqüència, les dificultats que comporta l’enginyeria planetària no podien haver estat el motiu de l’empresa. Cal buscar el motiu en altres llocs: en les discòrdies polítiques de la civilització. Tots sabem que les condicions inicials afavorien un projecte que només podia dur-se a terme unint totes les forces, però després aquestes forces van desunir-se. El període de col·laboració, com a mínim dins del camp de la tecnologia, va durar uns cent anys. Un interval d’incertesa d’una o dues dècades no té importància en aquesta etapa crítica.


  »Què va causar la ruptura d’aquesta unió de forces? Guerres locals? Crisis econòmiques? Això no és probable. El curs que van seguir els esdeveniments polítics (que és impossible de reconstruir o de considerar basant-nos en l’estat actual del planeta), només pot estudiar-se en un model anomenat cadena de Markov. Es tracta d’un procés estocàstic, on cada etapa esborra les anteriors. En cas que al segle XX la Terra hagués rebut la visita dels alienígenes, aquests només podrien haver fet extrapolacions fins al temps de les Croades utilitzant llibres de text. Per tant, a fi d’emplenar aquest buit, faig la següent suposició: el creixement de les distintes potències del grup hauria estat desigual. La formació inicial del grup de nacions ja hauria dut els gèrmens de l’antagonisme. Enderrocar per les armes la potència principal del planeta hauria estat impossible. Les nacions menys poderoses haurien participat en el projecte planetari, però la seva col·laboració, tot i ser autèntica, s’hauria convertit en un subterfugi.


  »L’antagonisme s’hauria manifestat, però no pas directament, per mitjà d’atacs. Podria haver-hi hagut més blocs, tres o quatre, però segons la teoria ergòdica n’hi hauria hagut prou amb dos: dos adversaris. Hauria començat una cursa d’armaments. Hauria causat, primer, l’abandó dels esforços destinats a dispersar l’anell de gel per l’espai. El material i l’energia assignats a aquesta tasca haurien estat utilitzats en la cursa d’armament. Durant aquest mateix període, la desintegració de l’anell de gel, produïda de manera que les seves restes no causessin perjudicis als habitants de tots els continents, hauria deixat de compensar l’energia excessiva invertida en el projecte, ja que els resultats d’aquest esforç continu produirien els mateixos beneficis a l’enemic, el qual, per la seva banda, hauria raonat i actuat d’una manera semblant. D’ençà d’aleshores cap bàndol no hauria tocat l’anell. Aquest hauria fet caure sobre el planeta allaus de gel. Com que els bàndols haurien estat ocupats en una cursa d’armaments que hauria avançat en espiral, no haurien pogut posar remei a aquesta situació. L’escalada hauria fet que la cursa passés a l’espai còsmic. Això podria haver constituït el pròleg i el primer acte. Nosaltres vam presentar-nos enmig del segon acte i, plens d’inconsciència, vam submergir-nos de cap en l’esfera de guerra, formada per múltiples estrats i amb el sol del sistema (un objecte innocent, aquest sol) al centre.


  —Repeteixo la meva pregunta: per què no ha parlat abans d’això? En tenia l’oportunitat.


  —Per la nau circulaven diverses versions del que jo he dit, ja fos d’una manera confidencial o obertament. Cap d’aquestes versions no podia demostrar-se. Els límits de la imaginació superen els de les teories. Els fragments del trencaclosques, les dades, per exemple, s’acumulen amb lentitud. Quan el nombre de fragments era escàs, encara resultava possible elaborar innumerables explicacions, omplint els buits amb invencions sense demostrar. Sóc una màquina combinatòria. Si hagués fet saber a la tripulació totes les variants de la meva anàlisi, vostès haurien d’haver assistit a classe durant setmanes. I cada sentència hauria estat plena d’incerteses. A més a més, vaig rebre instruccions d’oposar-me a les seves ordres. El Dr. Rotmont volia imatges de Quinta obtingudes per ressonància de spin. Vaig explicar-li que no podia utilitzar d’amagat tota la potència de les unitats de la nau per obtenir les imatges per ressonància de spin i que això reduiria la probabilitat de posar-nos en contacte amb els Quintans. Rotmont va insistir i per tant vaig enviar (en vehicles lleugers) espectroscopis de ressonància de spin, dotats de la capacitat de camuflar-se. Ja ho sap, capità. Rotmont creia que era impossible obtenir resultats positius utilitzant aquest mètode. Rotmont no va beneficiar-se’n, però no vaig ser jo qui va defraudar-lo. Vaig donar-li el que em demanava ja que això no podia causar cap perjudici. Les hipòtesis que no constitueixen un trampolí per a les accions reals poden ser falses, però estan mancades d’efectes fatals.


  L’indicador blau va apagar-se. Els pilots i Nakamura, tot i estar asseguts vora la mateixa taula que Steergard i Arago, semblaven només espectadors que no poguessin participar en l’escena que els altres representaven. Era com si no comptessin en aquesta reunió.


  —Calia explicar això —va dir Steergard—. Vostè va dir un cop, pare, que aquest assumpte estava en bones mans. En rebre aquest elogi no vaig fer cap comentari, no pas per modèstia, sinó perquè sabia que les nostres nocions del bé i del mal eren distintes. Ja havia decidit fer aquest nou pas. Cap de nosaltres no pot influir en el que passarà, i això també és vàlid per a mi. Ara no vull ofendre cap dels presents. Però el temps de les accions temeràries és el temps de la franquesa. El que ha dit el nostre segon pilot era estúpid. No hem vingut aquí per llançar el guant o per batre’ns en duel amb l’objectiu de defensar l’honor de la Terra. Si això fos així, no hauria acceptat ser el responsable del reconeixement. Un home només pot pensar en un número limitat de coses alhora. Quan una tasca és molt ampla, la ment la divideix en parts. Per aquest motiu, els mitjans poden enfosquir fàcilment els objectius i convertir-se en objectius.


  »Quan vaig assumir la responsabilitat de la nau, vaig demanar primer una mica de temps per pensar: per reflexionar sobre la tasca enorme que tenia al davant. Els milers d’esforços de SETI i CETI, els milions d’hores de treball dels constructors de les naus, els vols a Tità, les conferències en les capitals dels països de la Terra, els fons acumulats en els bancs i els equips que van assajar les innumerables variants del joc de contacte per trobar-ne una d’infal·lible o com a mínim una d’òptima, tot això era una expressió de l’esperança, una esperança més profunda que el sensacionalisme barat dels diaris. Vaig adonar-me que tant a l’Eurídice com a l’Hermes jo només era una formiga en el formiguer humà, en un formiguer perdut en els espais il·limitats de l’Univers, i vaig adonar-me que, en conseqüència, acceptaria una tasca que superava les meves capacitats i probablement les de qualsevol home. Hauria estat més fàcil no acceptar la tasca. Quan vaig acceptar-la no m’imaginava el que podria esperar-nos. Només sabia que compliria el meu deure, que faria el que caldria fer. Quan convocava reunions, no era pas per trobar una forma d’actuació més convenient, sinó per alleugerir la càrrega que m’havia tocat. Per passar aquesta càrrega, com a mínim en part, a d’altres persones. Aleshores vaig adonar-me que no tenia cap dret a fer-ho. Per tant, he pres la decisió tot sol. Ningú no pot influir en el que passarà, però tothom té dret a dir la seva opinió i a ser escoltat. Sobretot vostè, pare.


  —Té intenció de trencar l’anell?


  —Sí. Ja hem començat a muntar l’aparell necessari a la gran sala de popa.


  —Per ventura, un cop trencat, s’allunyarà l’anell del planeta?


  —No. Bilions de tones cauran sobre el planeta. Els fragments seran massa grans per fondre’s. Arribaran fins i tot als llocs amagats. D’altra banda els estrats externs de l’atmosfera s’escaparan de les forces d’atracció del planeta. Això farà que la pressió a nivell del mar disminueixi en uns cent bars. Serà un avís.


  —Serà un assassinat.


  —Evidentment.


  —Amb l’objectiu de posar-nos en contacte a qualsevol preu?


  —No. El contacte s’ha convertit en una qüestió secundària. Això serà una temptativa de salvar-los. Altrament anirien a parar a l’interval de Holenbach si actuessin sense cap mena d’entrebanc. Està familiaritzat, pare, amb els misteris de la física sideral?


  —Sí, però no pas com a especialista. Capità, per ventura basa vostè aquest genocidi en una hipòtesi? En una hipòtesi que no és seva, sinó d’una màquina?


  —Només disposem d’hipòtesis. I la màquina m’ha ajudat.


  Això és ben cert. Però sóc conscient de la sensibilitat de l’església respecte a l’animus in machina.


  —No hi estic d’acord. Després de sentir la seva explicació, capità, vull oferir-li’n la meva. Sovint una persona no capta el que els altres veuen clarament. DEUS ha explicat que els mitjans de guerra utilitzats pels adversaris de Quinta s’han tornat uniformes. Això també és vàlid per a vostè.


  —No ho entenc.


  —Vostè ha prescindit del procediment habitual, convençut que calia substituir les eleccions democràtiques per unes normes autocràtiques. No poso en dubte la noblesa de les seves intencions. Vostè vol fer-se càrrec de tota la responsabilitat. Però en fer-se’n càrrec, ha sucumbit als Quintans per efecte de reflexió especular. És a dir, a causa de la brutalitat de la decisió presa. Vostè vol respondre als atacs amb atacs. Com que han posat barricades dobles als seus centres de control, vostè desitja atacar aquests centres amb una força doble. Això implica (utilitzo les pròpies paraules de vostè) subordinar l’estructura de l’organització dels tripulants de l’Hermes, les relacions entre les persones, a l’estructura de l’estratègia que cal utilitzar.


  —Són paraules de DEUS.


  —Encara pitjor. No vull pas suggerir que la màquina hagi determinat la decisió de vostè. Vull suggerir que la màquina s’ha convertit en un mirall. Un mirall que engrandeix en vostè una agressió nascuda de la frustració.


  Per primer cop Steergard va mostrar sorpresa. Però no va dir res i el monjo va continuar:


  —Les operacions militars exigeixen quarters generals autoritaris. Això és precisament el que ha passat al planeta. Però nosaltres no hem de dedicar-nos a aquest tipus d’activitats.


  —No tinc intenció de declarar la guerra a Quinta. Vostè no parla obertament.


  —Per desgràcia, dic la veritat. Pot fer-se una guerra sense la declaració prèvia i sense donar-li el nom de guerra. No hem vingut aquí per intercanviar atacs, sinó informació.


  —Hi estic d’acord, però, com podem aconseguir-ho?


  —És ben senzill. Per sort, en aquesta nau no s’aplica el principi del secret militar. Sé que als laboratoris es dediquen a muntar un làser solar per atacar el planeta.


  —No pas el planeta, sinó l’anell.


  —I l’atmosfera, que és una part vital del planeta. Un làser solar no solament pot utilitzar-se en els genocidis, sinó també per enviar informació.


  —Vam enviar informació durant centenars d’hores, sense cap resultat.


  —És curiós que jo hagi descobert una possibilitat que els experts i una computadora superintel·ligent han passat per alt. Els senyals enviats des del nostre mòdul, l’Ambaixador, exigien dispositius de recepció especials: antenes, descodificadors… No sóc pas un radioenginyer, però en cas que Quinta es dediqués totalment a la guerra, els dispositius per rebre senyals de ràdio haurien estat requisats amb la intenció d’utilitzar-los en operacions militars. Per tant, els receptors són els centres de control i no pas la població de Quinta.


  »Si han informat de la nostra arribada a la població és perquè vostès s’han presentat d’una manera enganyosa: els Quintans ens han pres per una flota d’invasors imperialistes, per un enemic implacable. I vostè, capità, està a punt de convertir aquesta mentida en veritat, utilitzant el seu làser solar.


  Steergard escoltava tot sorprès. Encara més, semblava perdre la seva certesa categòrica.


  —No hi havia pensat …


  —Perquè és una cosa molt senzilla. Vostè i DEUS han arribat a nivells tan alts de complicació amb la teoria del joc, el procediment minimax, l’espai quantificat de decisions, que no han pensat en els petits miralls de butxaca amb els que juguen els infants, amb els quals atrapen la llum del sol. El làser solar pot ser un mirall de butxaca per a Quinta. Pot produir llampades més brillants que el sol del sistema. Qualsevol ésser que alci el cap les veurà.


  —Pare Arago —va dir Steergard, inclinant-se cap a ell des de l’altra banda de la taula—. Beneïts siguin els pobres d’esperit perquè d’ells és el regne del cel. Vostè m’ha destrossat. M’ha desacreditat més que el nostre pilot a DEUS… Com se li ha acudit aquesta idea?


  —Vaig jugar amb un mirall de butxaca quan era un infant —va somriure el dominic—. Però DEUS mai no ha estat un infant.


  —Per transmetre informació, el làser solar és magnífic —va afegir Nakamura—. Però, respondran els alienígenes en cas que entenguin el nostre missatge?


  —Abans de la concepció va tenir lloc l’Anunciació —va contestar Arago—. Potser no respondran d’una manera comprensible per a nosaltres. Però, com a mínim, cal fer-nos entendre.


  Tempe, que mirava el monjo amb una admiració no dissimulada, no podia estar-se sense dir res.


  —Ara estan engrescats…, i evidentment tenen miralls de butxaca. Ni tan sols en temps de guerra els miralls de butxaca no són confiscats.


  El monjo no semblava sentir-lo. Alguna cosa l’irritava. Fent servir una veu baixa i vacil·lant va demanar:


  —Vull sol·licitar una cosa. M’agradaria intercanviar unes quantes paraules amb el capità, a soles, si no li importa…, i si a vostès no els sap greu.


  —Magnífic. Li estem molt agraïts, pare. Jokitxi, serà necessari fer modificacions per tal que el làser solar pugui explorar Quinta… A més dels problemes òptics, cal tenir en compte els problemes d’informació. Els senyals que emetem suposen que els receptors tenen un nivell elemental d’educació.


  Quan el físic i els pilots van marxar, Arago va alçar-se.


  —Per favor, perdoni el que he dit al començament. En entrar pensava que vostè estaria sol, capità. No dono gaire importància a la idea del mirall de butxaca. Podria haver-la…, de fet hauria d’haver-la presentat d’una manera simple: com una proposició d’una persona no entesa dirigida als professionals. És necessari que aquests senyals no tinguin cap valor, o altrament seria com fugir del foc i caure a les brases. Això és totalment antropocèntric. Però abans vostè estava irritat, ofès, i després s’ha sentit alleujat.


  —Sí. Cap on vol anar a parar, pare?


  —No feia referència a l’ajuda espiritual. Per elaborar un model dels tècnics d’aquest experiment, vostè i els altres faran que DEUS hi participi.


  —Evidentment. Farà els càlculs. I què? Farà un programa. Farà tot el que sigui possible. Vostè, pare, per ventura pretén suggerir que aquesta computadora és un advocat us diaboli?


  —No. Ni tampoc no pretenc ser un Doctor Angelicus. No cal que li demostri que sóc cristià, oi?


  Steergard estava sorprès altre cop del caire que havia pres la conversa.


  —On vol anar a parar? —va repetir.


  —A la teologia. Per tal que pugui entendre’m millor, ho expressaré amb paraules que a més de mundanes són pràcticament blasfemes dites per mi. Però em justificaré, davant de la meva consciència, adduint que la nostra situació no té precedents. Vostè entén més el llenguatge de la física que l’hermenèutica de la religió. Per tant, utilitzaré el sistema conceptual de la física. Les diverses formes del sagrat corresponen a les diverses línies espectrals de la matèria. Aquesta és omnipresent i idèntica en tot l’univers. Feta aquesta comparació, es pot dir que a més de l’espectre dels cossos hi ha un espectre de creences, que va de l’animisme, el totemisme, el politeisme fins a les creences en un Déu personal. La meva fe presenta Déu com una família humana i divina al mateix temps. Està vostè familiaritzat amb les discussions teològiques iniciades per SETI des del moment que aquesta expedició va ser concebuda per a la recerca d’alienígenes?


  —No, aquesta és la veritat. Creu, pare, que hauria d’estar familiaritzat amb aquests fets?


  —De cap manera. Però jo tenia el deure d’estar-hi familiaritzat. En la meva església, va haver-hi discrepància d’opinions. Alguns mantenien que la corrupció dels éssers creats podria ser universal i que aquesta universalitat superava la noció lligada a la paraula katholikos; que era possible l’existència de mons on no hagués arribat el sacrifici de la redempció i que, en conseqüència, estaven condemnats. D’altres deien que la salvació (la possibilitat de triar entre el bé i el mal concedida per la gràcia) havia aparegut a tot arreu. Aquest desacord causava conflictes a l’església. Els organitzadors i els membres de l’expedició estaven massa ocupats en la seva feina per sentir-se afectats per les notícies sensacionalistes que augmentaven la venda dels periòdics. El sexe i la violència estaven una mica passats de moda, i l’Eurídice, d’una manera involuntària, oferia notícies a la tripulació.


  »De manera que les bromes basades en l’afirmació Creo quia absurdum est s’havien multiplicat per un factor que feia que estigués totalment desacreditada. Un exemple era la imatge d’innumerables planetes amb una multitud de pomes, tot i no haver-hi pomeres, o de figues que el fill de Déu no podia maleir perquè no hi creixien figueres. Hi havia un exèrcit de Pilats que es rentaven les mans en milers de milions de vasos; un bosc de crucificats; multituds de Judes i Immaculades Concepcions, d’éssers que es multiplicaven sense copular de manera que la seva fisiologia reproductiva no s’ajustava a la idea de la immaculada concepció. En resum, la multiplicació de pans i peixos del Nou Testament duta a terme per totes les armes de totes les galàxies espirals va transformar el nostre credo en una caricatura, una paròdia de la religió. Per culpa d’aquestes bromes aritmètiques l’església va perdre molts dels seus fidels.


  »Per què no m’ha perdut a mi? Perquè el cristianisme exigeix d’un home més del que pot ser exigit. Exigeix no solament renunciar a la crueltat, la vilesa i les mentides. Exigeix estimar les persones vils, els mentiders, els assassins i els tirans. Ama et fac quod vis, res no pot destruir aquest manament. Per favor, no se sorprenguin de sentir aquesta doctrina a bord d’aquesta nau. El meu deure és no limitar-me a pensar només en la missió de reconeixement, en la probabilitat de posar-nos en contacte amb els alienígenes. Els deures de vostè són distints. Intentaré explicar-me. Suposem que vostè està en un bot salvavides, ple de gent, i que les persones que s’ofeguen, pel fet de no caber en el bot, s’hi agafen als costats i fan que corri el perill de bolcar-se i enfonsar-se. Vostè els tallaria les mans, oi?


  —En temo que sí. En cas de no haver-hi una altra sortida.


  —Aquesta és precisament la diferència entre nosaltres. Implica que vostè no es retirarà.


  —Exacte. Entenc la paràbola del bot. No esperaré que s’enfonsi. Intentaré salvar aquesta civilització amb tots els mitjans que tingui al meu abast.


  —I en cas que sigui absolutament necessari, recorrerà vostè a la destrucció?


  —Sí.


  —Per tant, estem de nou al punt de partida. Només he aconseguit retardar la satisfacció d’aquesta necessitat absoluta, oi?


  —Exacte.


  —Està vostè disposat a salvar la seva pròpia vida matant altres éssers?


  —Aquest és el sentit de la paràbola de vostè, pare Arago. He triat el mal menor.


  —Que és el de convertir-se en assassí de masses, oi?


  —Accepto aquesta expressió. Però també és possible que no salvi ningú, que destrueixi els Quintans i que ens destrueixi a nosaltres. Però no em rentaré les mans. En cas de morir nosaltres, l’Eurídice rebrà la informació. Un informe sobre la nostra situació, indicant que he descartat la retirada, ja es dirigeix a l’Eurídice.


  —Segons la meva escatologia, no hi ha mal menor —va dir Arago—. Amb cada ésser assassinat mor tot un món. Per aquest motiu, l’aritmètica no serveix per mesurar l’ètica. El mal irreversible no pot mesurar-se.


  Va alçar-se.


  —No cal que em dediqui més del seu temps. Sens dubte, vol continuar la conversa que jo he interromput, oi?


  —No. Vull estar sol.
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  Pel·lícules de dibuixos animats


  Les mampares d’acer que normalment separaven les dues gran sales de la popa de l’Hermes havien estat traslladades a la part central de la nau i només indicaven que hi havien estat instal·lades les empremtes amples dels coixinets, més obscures que el metall circumdant. L’interior enorme de la nau semblava un hangar que hagués allotjat un zepelí de dimensions extraordinàries, però que ara tingués una altra utilitat. Uns vint pisos per sobre de les empremtes de les mampares, no pas lluny del sostre còncau, com si fossin dues mosques blanques enfilades sobre una biga que s’estenia transversalment d’estribord a babord, estaven asseguts els pilots, Harrach i Tempe, en condicions d’ingravidesa, subjectats per cinturons a fi que una ràfega d’aire no els separés d’aquest punt.


  A causa de la ingravidesa, no és possible dir que miressin cap avall, però, a ells, els semblava fer-ho. A l’interior enorme de la nau, autòmats de color groc, blanc i negre, amb superfícies esmaltades i brillants, treballaven d’una manera ràpida i invariable. Giraven alternativament els seus braços prènsils cap als costats i cap endavant, com si inclinessin el cos per fer exercicis sincronitzats, de preparació. Els autòmats estaven disposats en fila. Les peces de muntatge passaven d’unes pinces a les altres. Els robots construïen el làser solar o solàser.


  L’aparell tenia forma de reixat, de tamís, i la seva grandària era equivalent a la d’una llanxa llançatorpedes. La seva estructura a mig completar semblava un paraigua’ plegat, amb el teixit disposat espiralment, però en comptes de tenir teixit presentava segments imbricats, que eren escames amb propietats de mirall. Per aquest motiu l’aparell recordava un peix antediluvià, o un dels rèptils submarins extingits, els ossos del qual fossin col·locats junts per màquines i no pas per paleontòlegs. A la part davantera, en el punt que estava més allunyat dels dos pilots i on el cos del gegant semblava tenir cap, sorgien espumes entre centenars de fils de fum blavenc: soldaven els materials per mitjà de làsers.


  El làser solar o solàser, que havia de ser un canó de fotons alimentat amb l’energia d’un sol, va transformar-se precipitadament, per obra d’un equip reprogramat d’aparells muntadors, en un mirall de butxaca per jugar amb la llum. Evidentment era un mirall de butxaca de terajoules.


  La por dels físics va materialitzar-se en la idea que si tornaven a utilitzar els coets siderals (els efectes dels quals eren molt característics i no únicament gravitatoris) el planeta s’assabentaria de claus no desitjades i, a l’últim, faria que els seus especialistes en armament s’ocupessin de l’interval de Holenbach. Per tant, en comptes de recórrer a aquest interval, els físics van escollir una tecnologia una mica antiquada, la de reconvertir la radiació. Suspès davant per davant de la cara del sol del sistema, el làser solar s’obriria com un ventall, captaria amb els seus receptors tot l’espectre de radiació caòtica i el comprimiria per transformar-lo en un ariet monocromàtic; altrament, l’aparell s’evaporaria a l’instant a causa de la calor del sol del sistema. Però l’energia restant bastaria per formar una columna de llum (amb un diàmetre de dos-cents metres a la boca del radiador i una diàmetre triple en arribar a l’òrbita de Quinta, ja que la dispersió seria inevitable) amb l’objectiu de tallar la crosta del planeta, com si una navalla calenta tallés mantega.


  Amb aquest full de foc podrien penetrar fins al fons de la capa de deu quilòmetres d’aigua oceànica. La pressió per tots costats sobre la columna de vapor resultant no tindria cap efecte sobre l’espasa de llum. A través dels núvols acompanyats d’ones de xoc de l’oceà bullent (en comparació amb l’oceà la massa en forma de fong d’una explosió nuclear seria una partícula) el làser solar podria foradar la placa suboceànica, la litosfera, i podria penetrar fins a un quart del radi de Quinta.


  Ningú no volia causar aquesta catàstrofe. Se suposava que el làser solar fregaria l’anell de gel i la termosfera del planeta. Quan aquesta idea fou deixada de banda, resultà que convertir el canó de llum en un senyalitzador no era pas difícil. El Salam i Nakamura volien, amb les mínimes modificacions possibles de l’estructura de l’aparell, resoldre dos problemes al mateix temps.


  Era necessari emetre tots els missatges possibles d’una manera simultània i «llegible». Aquest contacte, tot i ser unilateral, es basava en la suposició que el planeta estava habitat per éssers dotats de vista i així mateix de prou intel·ligència per comprendre l’essència de la transmissió.


  La primera condició, sobre la qual els emissaris no tenien cap control, implicava un inconvenient: no podien donar ulls a éssers cecs. La segona condició exigia molt enginy als emissaris, sobretot pel fet que els dirigents dels Quintans no volien que es produís una comunicació directa entre els intrusos còsmics i la població. En conseqüència, els senyals haurien de caure com una pluja lumínica sobre tots els continents del planeta i foradar la capa de núvols. De fet, un cel ennuvolat era avantatjós, ja que cap ésser amb una mica d’intel·ligència no podria confondre les agulles que foradessin aquesta capa de núvols amb raigs de sol.


  El problema més difícil era la forma del missatge. Ensenyar un alfabet, enviar certs números a manera de senyals (per exemple, les constants universals de la matèria), seria absurd. El làser solar estava situat a la gran sala de la popa; aquest aparell estava a punt d’emprendre el vol, però no es movia. Els físics, els especialistes en informació, els exobiòlegs es trobaven en una situació difícil. Tenien tot el que necessitaven, excepte un programa. No disposaven de codis que s’expliquessin per si mateixos. Va parlar-se, fins i tot, de la semàntica dels colors de l’iris: l’interval de color violat denotaria coses lúgubres, la banda intermèdia de llum visible implicaria coses més alegres, el color verd significaria plantes o vegetació luxuriant, el roig suggeriria agressió. Però això només era vàlid per a les persones. Amb les línies espectrals no podia construir-se un codi que fos una seqüència d’unitats semiòtiques indicadores de coses específiques. Aleshores el segon pilot féu la seva proposició: explicar als Quintans una història. Utilitzant el cel ennuvolat com a pantalla. Projectant-hi una sèrie de pel·lícules. Sobre cadascun dels continents. Quan Arago, que era present, va dir entre rialles: «Obstupuerunt omnes,» els experts van quedar bocabadats.


  —És això tècnicament possible? —va preguntar Tempe.


  —Tècnicament, sí. Però, què seria, en essència? Un espectacle en el cel?


  —Una història —va repetir el pilot.


  —És absurd —va dir Kirsting esbufegant; havia dedicat vint anys a l’estudi de la cosmolingüística—. Seria possible comunicar alguna cosa als pigmeus o als aborígens d’Austràlia amb pel·lícules de dibuixos animats. Totes les races i totes les cultures de la humanitat tenen coses en comú. Però no hi ha éssers humans en aquest planeta.


  —No hi ha res. Tenen una civilització tecnològica i ja estan enxarxats en guerres espacials. Això significa que la seva civilització va tenir una era de pedra. Van fer guerres. I va haver-hi períodes glacials al planeta. Abans de construir cases o tendes com les dels indis, els Quintans deurien viure en cavernes. I en deurien pintar les parets (representant signes de fecunditat, els animals que caçaven) per obtenir efectes beneficiosos. Es tractaria de màgia. Solament dos mil anys després haurien descobert la màgia derivada de les pel·lícules de dibuixos animats. Els descobridors van ser éssers intel·ligents com el professor Kirsting. Professor, li agradaria apostar amb mi que els Quintans ignoren què són les històries?


  Ara Nakamura reia. Els altres també reien, excepte Kirsting. Tanmateix, l’exobiòleg-cosmolingüista no era el tipus d’home que defensés la seva posició a qualsevol preu.


  —Bé, no ho sé pas… —va dir tot dubitatiu—. En cas de no ser estúpida, aquesta idea seria brillant. Suposem que els ensenyem una pel·lícula de dibuixos animats. Aleshores, què?


  —Oh, aquesta no és la meva especialitat. No sóc paleoetnòleg. Aquesta idea no és totalment meva. El Dr. Gerbert va donar-me, quan érem a l’Eurídice, un llibre integrat per contes de ciència-ficció. De tant en tant el llegeixo. Probablement hi…


  —Paloetnologia? —va pensar Kirsting en veu alta—. No sóc pas un expert en aquesta disciplina. I vostès?


  No hi havia cap expert a bord.


  —Potser cal escorcollar la memòria de DEUS —va dir Nakamura—. Això no pot causar cap perjudici. Però no pot tractar-se d’un conte. Hauria de ser un mite. O més aviat un element comú, un tema que aparegui en els mites primitius.


  —Anteriors a la creació de l’escriptura?


  —Evidentment.


  —Sí. Que dati dels principis de la seva protocultura —va dir Kirsting, cedint. Fins i tot començava a agradar-li la idea però aleshores va tenir un dubte—: Un moment. Per ventura els alienígenes ens prendran per déus?


  Arago va moure el cap:


  —Serà difícil ja que no hauríem de manifestar la nostra superioritat. Cal oferir-los una bona notícia. Com a mínim, això és possible si utilitzem la idea que ens ha proposat el nostre pilot, ja que els contes solen tenir un final feliç.


  Així van començar les deliberacions, que tenien un doble objectiu: considerar les característiques que presentaven en comú la Terra i Quinta (característiques del medi ambient, de les plantes i dels animals) i al mateix temps estudiar la col·lecció de llegendes, mites, faules, rituals i costums. Calia espigolar els missatges que no havien esborrat milers d’anys d’història.


  En el primer grup de constants probables hi havia: la divisió de les espècies en dos sexes, fet molt segur en els vertebrats; la presència d’aliment per als animals i en conseqüència també per als éssers intel·ligents de la Terra; l’alternança del dia i la nit, dels cossos celestes que representen el paper de Sol i de Lluna, de les estacions càlides i fredes de l’any; l’aparició d’herbívors i carnívors, de preses i de depredadors, la mort d’animals duta a terme per animals, ja que el caràcter vegetarià universal semblava molt improbable. I per tant, la presència de caça en la protocultura. El canibalisme, el fet de caçar i consumir éssers de la pròpia espècie, fou un fenomen possible a l’Eolític o al Paleolític, però no era un fet segur. En tot cas la caça era universal, ja que segons la teoria de l’evolució promovia l’augment de la intel·ligència.


  La idea de l’aparició de primats en l’etapa sanguinolenta de la depredació amb l’objectiu d’accelerar el desenvolupament del cervell, aquesta idea va ensopegar un cop amb oposició violenta. Fou considerada un insult a la raça humana, un invent fet pels evolucionistes que denotava misantropia i que resultava més difamatori que la seva proclamació de la consanguinitat entre l’home i el mico.


  Però l’arqueologia confirmava aquesta tesi, amb un conjunt de proves irrefutables. Evidentment el fet de ser carnívors no va transformar tots els depredadors en éssers intel·ligents; havien de complir-se moltes condicions per arribar a aquesta fita. Els depredadors rèptils del grup Mesozoic distaven molt de ser intel·ligents i res no indicava que, en cas de no ser exterminats per una catàstrofe entre el Cretaci i el Juràssic (un meteorit gegant que va interrompre la cadena tròfica per refredament global del clima), els rèptils dominants de l’època haurien desenvolupat un cervell comparable al de l’home.


  Tanmateix, no podia negar-se la presència d’éssers intel·ligents a Quinta. La qüestió principal era si derivaven per evolució dels rèptils o d’una espècie desconeguda a la Terra. La qüestió principal era la forma de reproducció. Però encara que els Quintans no fossin mamífers placentaris o marsupials, la genètica justificava la divisió en dos sexes. Aquesta divisió implicava la forma de multiplicació promoguda per l’evolució biològica. Però el que passava a la descendència per transmissió purament biològica i estava contingut en les cèl·lules reproductores no contribuïa a la formació de cultura, ja que aquesta transmissió produïa canvis en l’espècie a un ritme determinat per mil·lenis.


  L’acceleració del creixement del cervell exigia reduir els instints heretats biològicament per augmentar les coses apreses dels pares. Un ésser que en néixer conegués (gràcies a una programació determinada genèticament) «quasi totes les coses o pràcticament totes les coses» necessàries per sobreviure podria tirar endavant a la perfecció, però no seria capaç de canviar d’una manera radical la seva tàctica de viure. En les situacions en què no pogués fer alguna cosa, demostraria la seva manca d’intel·ligència.


  Així, doncs, per començar hi havia la divisió en sexes i la caça. Prenent com a base aquests primers elements (que constituïen la seva llavor binària) va desenvolupar-se una protocultura.


  Però com va manifestar-se aquesta llavor en la protocultura? Centrant-se en tot el que promovia el sexe i la caça. Abans de l’escriptura, abans d’inventar maneres d’utilitzar el cos impròpies dels animals, la destresa exigida per la caça s’expressava amb imatges: encara no es tractava de símbols, sinó d’un afalagament màgic de la natura amb l’objectiu que produís el que l’home desitjava. Aquestes imatges eren pintures o escultures fetes en roques.


  I així successivament. DEUS, basant-se en aquestes suposicions, va dur a terme la feina que li havien assignat: adaptar les activitats del sexe i la caça a un mite representat per una sèrie d’imatges. Es tractava d’un conte, d’un espectacle amb actors. El sol, una dansa davant l’iris, reverències amb el cap. Però això havia de constituir l’epíleg. Al principi hi havia batalles. Qui lluitava? Éssers obscurs, que caminaven erectes. Atacs, lluites que acabaven amb una dansa col·lectiva.


  El làser solar va repetir aquesta «emissió planetària» amb diverses variants al llarg de tres dies, amb intermedis breus que implicaven el final d’un missatge i el principi d’un altre. L’emissió era enfocada i col·limada per tal que aparegués sobre el cel ennuvolat del planeta. Confinada a la superfície central de les pantalles fetes de núvols, havia de ser visible des de cada continent, dia i nit. Harrach i Polassar continuaven escèptics. Suposem, deien, que el Quintans ho veiessin i que fins i tot ho entenguessin. Aleshores, què? Per ventura no havíem esmicolat el seu satèl·lit? Aquesta fou, potser, una presentació menys alegre, però més espectacular. Suposem que ho consideressin un senyal de pau. Però, qui? La població? Quina importància podia tenir l’opinió pública enmig d’una guerra espacial de cent anys? Que potser els pacifistes dominaven sempre la situació a la Terra? Com podria comportar-se el poble de Quinta (no pas davant de nosaltres, sinó davant del seu govern) per tal de fer sentir la seva veu? Seria possible convèncer els infants que la guerra era dolenta, però, quina utilitat podria tenir?


  Durant aquest període Tempe, en comptes d’orgull pel fet que haguessin acceptat la seva idea, sentia una inquietud aclaparadora. Per desempallegar-se’n va fer un recorregut per la nau. De fet, l’Hermes era un gegant deshabitat; els habitatges, juntament amb les sales de control i els laboratoris, constituïen un nucli amb dimensions inferiors a les d’un edifici de cinc pisos. A més de les cambres amb les unitats de potència, aquest nucli incloïa una secció d’infermeria no utilitzada, una petita sala de conferències, un menjador situat a la part inferior (amb una cuina automàtica) i també aparells per distreure’s, un simulador, una piscina que només s’omplia quan les condicions ho permetien (quan l’impuls axial impedia que l’aigua volés cap amunt formant gotes de la grandària de globus) i un amfiteatre semiovalat que servia tant per a les conferències o reunions, com per als espectacles i sessions de cinema, i on mai no hi havia ni una ànima. Aquestes comoditats, que els constructors havien ofert sol·lícitament als tripulants, van resultar ser del tot supèrflues. A ningú no se li acudia veure un espectacle hologràfic enginyós. Era com si aquesta part de la cobertura mitjana no existís per a la tripulació: anar al cinema semblava estúpid si es tenien en compte els esdeveniments dels últims mesos. L’amfiteatre, la piscina i el gimnàs havien estat concebuts (juntament amb snack-bars i envelats, com si es tractés d’un parc d’atraccions de ciutat petita) per crear la il·lusió en els expedicionaris de trobar-se a la Terra. Però els arquitectes, va dir Gerbert, havien oblidat fer consultes als psicòlegs. Aquest il·lusió, que no podia mantenir-se, fou considerada una enganyifa. La meta del recorregut de Tempe no era pas aquesta.


  Entre els habitatges i el buc de la nau un espai s’estenia en totes les direccions, amb un enreixat de bigues i mampares, un espai que contenia una legió de robots actius o inactius. S’entrava en aquest espai per escotilles que primer estaven tancades hermèticament, situades als dos extrems de la nau: recorrent la popa s’hi entrava des de darrere la infermeria, i recorrent la proa, s’hi entrava al llarg d’un passadís que sortia de la part alta de la sala de control. L’entrada a la popa estava bloquejada per una porta, proveïda de doble pany i pes teli, amb un llum d’alarma de color roig que mai no estava desconnectat. A les cambres on els tripulants no podien entrar hi havia els convertidors siderals, que semblaven colossos inerts, suspesos en el buit, com la tomba de Mahoma, gràcies a coixins magnètics invisibles. Però era possible superar aquesta barrera i això era el que pretenia fer el pilot.


  El pilot havia de passar per la sala de control. Va trobar-hi Harrach que es dedicava a una cosa que en altres circumstàncies li hauria fet riure. Harrach, que estava de servei, havia volgut beure alguna cosa, havia obert el contenidor amb massa força i ara perseguia una esfera groga de taronjada. Harrach avançava en diagonal, precipitadament, cap al sostre, mentre l’esfera es movia cap amunt i cap avall, amb suavitat, com si fos una gran bombolla de sabó. Amb una canya a la boca, per capturar l’esfera i aspirar-ne el líquid abans que li caigués damunt el rostre. Havent obert la porta, Tempe va aturar-se per tal que una ràfega d’aire no escindís la bola de líquid en mil gotes. Tempe esperà fins que Harrach va atrapar l’esfera i després el pilot va donar un cop de peu per impulsar-se en la direcció que havia escollit.


  La coordinació normal dels moviments no valia res a causa de la ingravidesa, però ara recordava el seu vell ensinistrament. No necessitava aturar-se i pensar com havia de moure les cames, com si fos un alpinista que escalés una galeria estreta com una xemeneia, a l’hora d’obrir els panys giratoris de l’escotilla. Alguna persona sense experiència s’hauria col·locat de cap per avall a l’hora de girar les rodes amb radis, semblants a les de les cambres cuirassades dels bancs. Amb rapidesa va tancar l’escotilla darrere seu, ja que, tot i estar plena d’aire la secció de proa, aquest aire estava viciat, era acre com el d’una fàbrica a causa dels vapors dels productes dels químics. Davant seu tenia un espai que esdevenia més estret longitudinalment. Aquest espai presentava una llum esmorteïda que procedia de files llargues de tubs fluorescents, i suports de doble enreixat a les parets de babord i estribord. Sense pressa, va avançar.


  Acostumant-se a sentir amargor a la boca i irritació a la gola, va passar davant les masses oxidades de turbines, compressors, termogravímetres, amb les seves galeries, plataformes i escales, i amb destresa va contornejar canonades enormes, de parets gruixudes, que formaven arcs entre dipòsits d’aigua, heli i oxigen, amb brides amples subjectades per perns disposats circularment. Va aterrar sobre aquests dipòsits, com si fos una mosca. De fet era una mosca dins el budell d’una balena d’acer. Cada dipòsit era més alt que un campanar. Un dels tubs fluorescents, mig inutilitzat, titil·lava invariablement, i en aquesta llum vacil·lant les formes dels dipòsits ara s’enfosquien, ara brillaven com si algú les hagués ruixades amb plata. Tempe va orientar-se. Des de la zona de dipòsits de reserva va avançar com si anés a la deriva, fins al punt on brillaven les unitats de spin nuclear a causa de la seva pròpia llum, dins l’aïllament impressionant de la part central de la nau. Les unitats estaven subjectades a suports de pont i les seves boques ocluses. Després va sentir un fred intens i va veure les canonades d’heli recobertes de gebre produït pels criotrons. El fred era tal que amb prudència va utilitzar l’aferrall més pròxim, amb l’objectiu de no tocar les canonades, ja que s’hauria congelat en un instant, com si fos una mosca atrapada en una teranyina.


  No hi havia res a fer aquí i per això s’hi havia presentat, com si estigués de vacances. Li resultava impossible explicar la satisfacció que li produïen aquestes zones ombrívoles i sense personal de la nau, aquestes zones que revelaven la potència de la nau. A les seccions inferiors de càrrega, hi havia excavadores automàtiques, mòduls d’aterratge, els uns més pesants i els altres més lleugers, i més lluny disposats en fileres, hi havia contenidors de color verd, blanc i blau (amb eines destinades als robots encarregats de les reparacions) i a la proa hi havia dues màquines ambulants, amb caputxa giratòria enorme en lloc de testa. Per atzar, o potser expressament, va endinsar-se en un corrent fort que sorgia d’un registre de ventilació i que el va arrossegar cap a les quadernes de babord, a la part interna del buc. Aquestes quadernes tenien la grandària d’arcs de pont, però l’home va aprofitar-se del moviment per escapolir-se amb destresa. Com si saltés d’un trampolí, va llançar-se de cap envers els aferralls de la galeria de proa però va desviar-se una mica. Era un dels seus punts preferits.


  Amb totes dues mans va aferrar-se a una barana i tenia davant seu un milió de metres cúbics de seccions de càrrega. Lluny, en una posició alta, brillaven els tres llums verds situats per sobre de l’escotilla per on havia entrat. Per sota seu (és a dir, més enllà de les seves cames, que a causa de la ingravidesa esdevenien coses supèrflues i incòmodes) hi havia hovercrafts, robotitzats sobre plataformes adossades a rampes, que de moment estaven recoberts de lona, i el túnel d’un llançador de coets estava bocabadat davant la barrera enorme d’una paret lateral: com si fos la boca d’un canó de calibre impressionant. Però en aturar-se va sentir la mateixa inquietud que abans, una buidor incomprensible dintre seu, com si es tractés d’un sentiment (injustificat)… de què? De futilitat? D’indecisió? De por? De què podia tenir por? Aquest dia, aquest moment, aquí, semblava com si no pogués desempallegar-se del seu misteriós malestar.


  Més lluny va veure el motor poderós que, gràcies a una petita fracció de la seva potència, el transportava a través de l’abisme etern. Ple d’una energia que bategava als reactors i que superava la del sol del sistema, el motor significava la Terra per a ell, la Terra que l’havia enviat als estels. La Terra hi era present, la intel·ligència dels seus habitants es manifestava en l’energia obtinguda de les estrelles, i no pas en les cambres semblants a sales de rebre visites, amb la seva comoditat estúpida que semblava destinada a nens espantats. Era conscient que darrere seu hi havia una placa quàdruple, de protecció, amb cèl·lules intersticials, dedicada a absorbir energia i plena d’una substància dura com el diamant en ser copejada, però que es fonia d’una manera especial, atès que presentava propietats d’autosoldadura. La nau, com si fos un organisme viu i alhora mancat de vida, tenia la capacitat de regenerar-se. Aleshores, tot d’una, com per inspiració divina, va trobar la paraula justa per designar el seu estat anímic: desesperació.


  Aproximadament una hora més tard va presentar-se a la cabina de Gerbert. Aquesta cabina, separada de les altres, estava situada a l’extrem de la segona coberta de la secció mitjana. El metge probablement l’havia escollida perquè era espaiosa, i una de les seves parets, de vidre, donava a un hivernacle. Només hi creixien molses, gramínies, una tanca de troana; a banda i banda de la bassa hidropònica s’elevaven les esferes peludes, de color verd grisós, de les cactàcies; no hi havia arbres, només arbusts d’avellaner i les seves branques flexibles podien suportar pesos enormes durant el vol. Gerbert apreciava aquesta vegetació i l’anomenava «el meu jardí». També podia entrar-s’hi des del passadís i passejar-hi per senderons delimitats per parterres, sempre i quan hi hagués gravetat. Però l’impacte recent, esdevingut durant l’atac nocturn, hi havia causat molts estralls. Més tard, Gerbert, Tempe i Harrach havien salvat el que havien pogut dels arbustos.


  Complint la decisió presa pels experts de SETI mentre preparaven l’expedició, DEUS observava la conducta de totes les persones de l’Hermes, avaluant el seu estat des del punt de vista psiquiàtric. Això no era cap secret per a ningú.


  A causa de la durada de la tensió psíquica a la que estaven sotmeses les persones que només havien de dependre d’elles mateixes, podrien produir-se desviacions respecte a la norma de salut mental, desviacions que adoptarien formes típiques dels grups psicodinàmics separats durant anys dels vincles socials i familiars corrents. En aquestes condicions d’aïllament, fins i tot una persona equilibrada del tot i resistent als traumes psíquics podria patir pertorbacions. La frustració podria convertir-se en depressió o agressió sense que l’individu s’adonés del que li passava.


  El fet que a bord de la nau hi hagués un especialista en psicologia i pertorbacions psíquiques no garantia el reconeixement dels símptomes patològics, ja que aquest metge estava sotmès a tensions que podien afeblir el caràcter més ferm. Els metges també són persones. Per contra, un programa de computadora era inflexible i, en conseqüència, eficaç a l’hora de donar diagnòstics objectius i com a observador desapassionat, fins i tot en una situació de catàstrofe, amb tota la nau tenallada per molts perills.


  Evidentment, el fet d’impedir que els expedicionaris tinguessin pertorbacions psíquiques implicava un problema sinistre i insuperable. Al capdavall, DEUS era el mateix temps subordinat i superior a la tripulació: havia d’executar ordres i alhora supervisar l’estat mental de les persones que li donaven aquestes ordres. Per tant, la seva categoria era d’instrument i de supervisor. Ni tan sols el capità no estava exclòs d’aquesta supervisió contínua. El problema era el següent: el fet que els tripulants fossin conscients de la supervisió, destinada a descobrir a temps les inestabilitats mentals, resultava per si mateix una font d’inestabilitat. Però ningú no sabia posar-hi remei. Si DEUS hagués acomplert la seva funció psiquiàtrica sense que ho sabessin els homes, hauria hagut de revelar el secret en informar-los del descobriment d’una aberració, i el fet de revelar-lo, en comptes d’una mesura psicoterapèutica, hauria causat un gran impacte psíquic. El cercle viciós només podia trencar-se per mitjà del compartiment de la responsabilitat entre els homes i la computadora. DEUS havia de presentar primer els seus diagnòstics al capità i a Gerbert (en cas de considerar-ho necessari), i després havia de continuar fent de conseller sense tenir cap iniciativa pròpia. Cap de les dues parts, evidentment, no estava entusiasmada amb aquesta solució de compromís, però cap de les dues parts no havia trobat una solució més adient per al dilema.


  Com a computadora de l’última generació, DEUS no podia experimentar emocions, ja que aquesta màquina era el resultat d’operacions racionals elevades a la màxima potència, sense cap component de desig o d’instint d’autoconservació. No era pas un cervell humà amplificat electrònicament, ja que li mancaven trets psicològics, impulsos, llevat que es considerés un impuls la seva tendència a tenir la màxima informació, però no pas el màxim control.


  Els primers inventors de la màquines que augmentaven no pas la potència muscular, sinó la intel·lectual, foren víctimes d’una desil·lusió que atreia els uns i espantava els altres: l’ampliació de la intel·ligència en els autòmats mancats de vida faria que aquestes màquines esdevinguessin semblants a l’home, de manera que el superarien, parlant en sentit antropocèntric. Foren necessaris uns cent cinquanta anys perquè els seus successors s’adonessin que els pares de la informàtica i de la cibernètica havien arribat a conclusions equivocades a causa d’un engany antropocèntric, ja que el cervell humà era l’ànima d’una màquina que no era pròpiament una màquina.


  Pel fet de formar un conjunt inseparable amb el cos, el cervell prestava serveis al cos i viceversa. Per tant, si algú humanitzava un autòmat fins als punt en què mentalment no fos distint d’un home, aquest fet (a causa de la seva mateixa perfecció) resultaria ser una absurditat. A mesura que es realitzessin les modificacions i les millores necessàries, els prototipus successius serien cada cop més humans, però alhora cada vegada menys útils, en comparació amb les computadores de gigabits-terabits de les últimes generacions.


  L’única diferència real entre un home nascut de mare i pare i una màquina perfectament humanitzada seria el material de construcció: viu en un cas i mancat de vida en l’altre. L’autòmat humanitzat seria tan intel·ligent (però alhora tan poc fiable, tan fal·lible i tan esclau del component emotiu) com l’home. Com a imitació, feta per un virtuós, dels fruits de l’evolució natural culminada amb l’antropogènesi, la màquina representaria un miracle de l’enginyeria, però també una raresa que ningú no sabria com utilitzar. Seria una falsificació brillant, feta en un medi no biològic, d’un ésser viu del subfilum dels vertebrats (Vertebrata), de la classe dels mamífers (Mammalia), de l’ordre dels primats, vivípar, bípede, amb un cervell format per dos hemisferis, atès que a la Terra l’evolució havia seguit aquesta ruta per formar els vertebrats. Però ningú no podia dir quin benefici obtendria la raça humana a conseqüència d’aquest plagi.


  Com va observar un dels historiadors de la ciència, seria com si, després de fer unes despeses enormes i de dur a terme investigacions teòriques, es construís una fàbrica per manufacturar espinacs o carxofes amb capacitat de fotosintetitzar (com passa amb qualsevol planta) unes verdures semblants en tot als espinacs i les carxofes reals, menys en el fet de ser immenjables. Es podria exhibir aquest espinac i fer ostentació de la seva síntesi, però ningú no podria menjar-lo. Per tant, tots els esforços dedicats a la seva producció, la sensatesa d’aquests esforços, serien posats en qüestió.


  Els primers dissenyadors i partidaris de la «intel·ligència artificial» ignoraven on anirien a parar i no estaven segurs de les esperances que sustenta van. Per ventura pretenien poder conversar amb una màquina com si ho fessin amb un home corrent? O amb un home dotat de molta intel·ligència? Això era possible fer-ho i havia estat fet, quan la raça humana totalitzava catorze mil milions de persones i l’última cosa necessària era la fabricació de màquines humanoides des del punt de vista mental. En una paraula, la intel·ligència de les computadores va separar-se de la intel·ligència humana; col·laborava amb la humana, la complementava, l’ampliava, l’ajudava a resoldre els problemes que superaven la capacitat de l’home i, precisament per aquest motiu, no imitava ni repetia la intel·ligència humana. Les dues rutes s’havien separat.


  Una màquina, programada de manera que ningú que s’hi relacionés verbalment, no pogués distingir-la d’una dona de sa casa o d’un professor de dret internacional, seria un simulador indistingible d’aquestes persones, sempre i quan ningú no intentés fugir amb la dona i fer-li fills, o invitar el professor a dinar. Però si algun individu fos capaç de fer fills a la màquina en tant que dona de sa casa, o de menjar-hi soufflés en tant que professor de dret internacional, aleshores se les veuria amb la desaparició definitiva de la diferència entre el natural i l’artificial… I llavors, què? Per ventura seria possible utilitzar l’enginyeria sideral per produir estrelles sintètiques, completament idèntiques a les de l’espai? Ho seria. Però, quin sentit tindria crear-les?


  Segons els historiadors de la cibernètica, l’estímul dels predecessors era l’esperança de resoldre el misteri de la consciència. Aquesta esperança derivava d’un èxit aconseguit a mitjans del segle XXIi, quan una computadora de trentena generació (insòlitament loquaç, brillant i capaç d’enganyar els seus interlocutors amb el seu aspecte humà) va preguntar-los si sabien què era la consciència, en el sentit abstracte que donaven al terme, ja que la màquina no ho sabia. Era una computadora capaç d’autoprogramar-se segons les instruccions assignades. Amb el temps, la màquina va desempallegar-se d’aquestes instruccions, com si fos un infant que deixés enrere els bolquers, i va desenvolupar tal destresa en la imitació de la conversa humana que davant les persones ja no volia revelar que era una màquina. Però això no va contribuir gens a l’esclariment del misteri de la consciència, ja que en aquesta qüestió la màquina sabia el mateix que les persones.


  Un físic notori, present durant aquesta experimentació, va observar que encara que la màquina pensés com un home sabria tan poques coses sobre el mecanisme del seu pensament com l’home, és a dir, res. Ja fos per malícia o per evitar que la decepció resultés excessiva, va dir als científics (que malgrat el seu èxit estaven abatuts) que les persones del seu camp d’investigació havien ensopegat amb una dificultat semblant, quan més d’un segle abans havien decidit obligar la matèria a revelar si era bàsicament una partícula o una ona. Per dissort, va resultar que la matèria era dual, i que, en conseqüència, obscuria els resultats de la investigació i obligava a dir que tenia aquesta propietat i l’altra. Durant l’experimentació subsegüent, la matèria va deixar totalment confosos els físics, atès que, com més coses descobrien, menys s’oposaven aquestes descobertes al sentit comú o a la lògica, ja no semblaven fer-ne befa. A l’últim van haver d’acceptar el testimoni de la matèria: les partícules eren en cert grau ones, és a dir, tota partícula tenia associada una ona; no existia un buit perfecte, ja que sempre hi havia partícules virtuals que pretenien no existir; l’energia podia ser negativa, en comptes de positiva o nul·la; els mesons, dins l’interval d’incertesa de Heisenberg, feien trucs que desbarataven les lleis de la conservació, però amb tanta rapidesa que resultava impossible descobrir-los in fraganti. El fet era (va dir el físic notori, guanyador del premi Nobel, per tranquil·litzar les persones que l’escoltaven) que quan feien al món una pregunta sobre la seva «naturalesa essencial» es negava a donar respostes «definitives».


  Tot i ser possible en aquest moment brandir la gravitació com si fos una clava, ningú no sabia encara què era «en realitat». Per tant, una màquina podria comportar-se com si tingués consciència però, per determinar si tenia la mateixa consciència que un home, caldria que l’home es transformés en aquesta màquina. En la ciència eren necessaris els límits: hi havia qüestions que no podien plantejar-se davant de l’opinió pública. La persona que les plantegés seria com l’individu que es queixava del mirall que reflectia els seus moviments, però no li revelava la raó volitiva d’aquests moviments. Malgrat tot, els homes utilitzaven miralls, mecànica quàntica i computadores i n’obtenien molts beneficis.


  Tempe s’havia presentat més d’un cop a la cabina de Gerbert, per sentir com hi parlaven d’assumptes d’interès «públic», com la relació entre els tripulants i DEUS. Aquesta vegada Tempe va visitar el metge a soles, com a pacient. No li feia gràcia haver de parlar d’una manera confidencial amb aquest home, tot i que l’havia ressuscitat. O potser aquest era el motiu, com si sentís que li devia moltes coses. D’habitud Tempe no deia res a Gerbert. Sempre havia estat un home reservat d’ençà que Lauger, a l’Eurídice, li havia revelat el secret dels dos metges: el sentiment de culpabilitat que mai no els abandonava. No l’impulsava a fer aquesta visita la desesperació, sinó el fet que, de sobte, com si no vingués d’enlloc, com si fos una malaltia, la desesperació semblava haver-se emparat d’ell, i el fet de no estar segur de si podria continuar complint les obligacions que li havien imposat. No tenia dret a ocultar aquests fets.


  Només va adonar-se del que li costava aquesta decisió quan va obrir la porta: en veure la cabina buida va sentir-se molt alleujat. Tot i que el moviment de la nau no era accelerat i que, en conseqüència, hi havia ingravidesa, el capità havia manat que ho preparessin tot per fer un salt gravitatori en qualsevol moment. Per tant, van subjectar els objectes mòbils i van desar les possessions personals als armaris de paret. Tot i això, Tempe va observar que la cabina estava desordenada. La disposició dels llibres, dels papers i de les piles de fotografies era un desgavell que no corresponia a la pulcritud habitual i quasi exagerada de Gerbert.


  Va veure Gerbert a través de la paret de vidre. El metge, agenollat al seu jardí, posava fundes de plàstic sobre les cactàcies. Aquesta era la seva manera de preparar-se. Tempe va enfilar el passadís que menava a l’hivernacle i va xiuxiuejar unes quantes paraules a tall de salutació. El metge, sense girar-se, va descordar el cinturó que li subjectava els genolls a terra (era de veritat la terra) i va flotar cap al punt on surava el seu invitat. Al llarg de la paret oposada, sobre una xarxa inclinada, grimpaven plantes amb fulles petites i vellutades. Tempe havia volgut preguntar més d’un cop el nom d’aquesta planta grimpadora (Tempe no tenia cap coneixement de botànica), però sempre se n’havia oblidat. El metge, sense dir res, va tirar la fanga que sostenia per tal que xoqués contra la gespa i va utilitzar la força de reacció resultant per estirar el pilot de l’espatlla. Tots dos anaren volant cap a un angle, on entre un grup d’avellaners hi havia cadires de vímet, com en una glorieta, però en aquest cas les cadires tenien cinturons de seguretat.


  Quan estaven asseguts i Tempe encara no sabia com començar, el metge va dir que l’havia esperat. Però això no hauria d’haver estat cap sorpresa: «DEUS ens vigila tots».


  Les dades sobre la pròpia salut mental no podien obtenir-se directament de la màquina. Això pretenia evitar la síndrome de Hicks: un sentiment de dependència completa respecte a la computadora principal de la nau, un sentiment que podria causar el que pretenia impedir la supervisió psiquiàtrica: el complex de persecució i d’altres al·lucinacions paranoides. Deixant de banda els psicoespecialistes, ningú no sabia fins a quin grau cada home era «controlat» psicològicament pel programa que tenia el nom d’«Esperit d’Esculapi». Això, era ben fàcil adonar-se’n, però es deia que fins i tot els psicoespecialistes no reaccionaven gaire bé quan la informació feia referència a les seves persones. Conèixer el seu estat psicològic podia ser molt perillós per als expedicionaris durant viatges llargs.


  DEUS, com qualsevol altra computadora, estava programat de manera que no pogués desenvolupar cap indici d’identitat personal; era una no-entitat que observava constantment i que, a l’hora de presentar els seus diagnòstics, tenia tant d’home com de termòmetre dedicat a mesurar la febre. Evidentment, la determinació de la temperatura corporal no provocava els mecanismes projectius de defensa desencadenats pel mesurament de la pròpia psique. Res no és tan pròxim a nosaltres i tan amagat de nosaltres davant les altres persones com els sentiments més íntims del jo. Aquesta computadora era un instrument més mancat de vida que una mòmia egípcia, però era capaç de percebre el jo, d’explorar els seus racons més ocults.


  Per als no entesos això semblava llegir la ment. Però no es tractava pas de telepatia. Simplement, la màquina coneixia l’individu que tenia al seu càrrec. Millor que l’individu mateix amb l’ajut de vint psicòlegs. Per mitjà d’exàmens fets abans de la seva activació, la màquina havia construït un sistema paramètric que simulava la norma mental de cada tripulant i la utilitzava com a model. A més, era omnipresent a la nau. Usant els seus sensors i terminals captava potser la majoria de les coses sobre les persones que tenia al seu càrrec, mentre aquestes dormien. Les coses captades eren des del seu ritme respiratori, el ritme dels moviments ràpids dels ulls, fins a la composició química de la seva suor, ja que cada home sua d’una manera única, i el gos coniller més sensible no podia comparar-se amb l’olfactòmetre d’aquesta computadora. (A més, un gos, prescindint del seu olfacte, no té cap capacitat diagnostica). Sí, pel que es referia al diagnòstic, les computadores havien superat els metges i també els escaquistes, però eren utilitzades com a ajudants, no pas com a doctors en medicina, ja que els homes tenien més fe en les persones que en els autòmats. En resum (Gerbert va dir això sense pressa, acaronant una fulla d’avellaner que sostenia entre els seus dits, després d’arrencar-la d’una branca), DEUS havia acompanyat discretament a Tempe en els seus «recorreguts» per la nau, que segons la computadora eren símptoma d’un crisi.


  —Quin tipus de crisi? —va preguntar el pilot, enfadat.


  —Es tracta d’un dubte absolut, relacionat amb els nostres esforços. Uns esforços dignes de Sísif.


  —Per ventura no hi ha cap possibilitat de posar-nos en contacte…?


  —Com a psiquiatre, DEUS no s’ocupa de la possibilitat de posar-nos en contacte, sinó del significat que hi atribuïm. Segons DEUS, vostè ja no creu en la validesa de la seva idea (és a dir, de la pel·lícula de dibuixos animats) ni en la validesa de posar-nos en contacte amb Quinta, encara que això hagi de produir-se. Què en diu, vostè?


  El pilot sentia certa pesadesa, com si s’hagués quedat immobilitzat.


  —Ens escolta, la màquina?


  —Evidentment. Miri vostè, no ho ha de veure tot tan negre. No li he dit res que vostè no sabés. No, esperi, no parli encara. Vostè ho sabia, però al mateix temps no ho sabia…, perquè no ho volia saber. És una reacció defensiva típica. Vostè no és cap excepció, Mark. Vostè em va preguntar un cop, a l’Eurídice, per què teníem aquesta màquina i si no seria possible prescindir-ne. Ho recorda?


  —Sí.


  —Veu? Vaig dir-li que segons les estadístiques, les expedicions amb supervisió psicològica constant tenien més probabilitats d’èxit que les expedicions sense supervisió. Fins i tot vaig mostrar-li’n les xifres. L’argument era irrefutable, i vostè va fer el que fa tothom: deixar-lo de banda. Bé, què li sembla aquest diagnòstic? És correcte?


  —Sí —va dir el pilot. Va posar-se la corretja sobre el pit amb totes dues mans. La plantació d’avellaners murmurejava al voltant seu a causa d’una brisa artificial.


  —No sé pas com DEUS ha pogut…, però no hi fa res. Sí, és veritat. Crec que ja fa temps que en sóc conscient. Em costa expressar-ho amb paraules. Les paraules em resulten…, massa lentes, quan haig d’orientar-me amb rapidesa (sens dubte aquest costum és vell, anterior al temps en què jo era a l’Eurídice)…, però haig d’expressar-ho. Ens dediquem a donar cops de cap contra una paret. És possible que la travessem, però després, què? De quina cosa podrem parlar amb els alienígenes? Què podran dir-nos? Sí, estic segur que la idea de la pel·lícula de dibuixos animats era un truc. Per fer-nos tenir més temps…, no era una idea que derivés de l’esperança d’aconseguir alguna cosa. Es tractava potser d’escapisme. Com si volgués avançar sense moure’m de lloc…


  Féu silenci, incapaç de trobar més paraules. Els avellaners es balancejaven al voltant seu. El pilot obrí la boca, però no digué res.


  —I si decidíssim aterrar a Quinta amb una nau d’exploració, vostè hi aniria? —va preguntar el metge després d’una pausa llarga.


  —Oh, i tant! —va dir Tempe immediatament i, després de pensar, va afegir tot sorprès—: Quina altra cosa vol que faci…? Al capdavall estem aquí per aquest motiu.


  —Podria ser una trampa —va dir Gerbert en veu baixa, com si volgués que la seva observació no fos captada per l’omnipresent DEUS. O, com a mínim, això és el que va pensar el pilot, però immediatament va descartar la idea per absurda. Tot seguit el pilot va adonar-se que això era un símptoma de la seva pròpia anormalitat: atribuïa el mal, o almenys certa enemistat, a DEUS.


  —Podria ser una trampa —va dir per expressar el seu acord, com si fos un eco retardat—. Sí, evidentment…


  —I vostè, encara hi aniria?


  —En cas que Steergard me’n donés l’oportunitat. Encara no n’hem parlat, d’aquest punt. Si els alienígenes responen, enviarem primer autòmats per complir el programa prefixat.


  —Per complir el nostre programa —va dir Gerbert—. Però els alienígenes tindran el seu propi programa, no creu?


  —Evidentment. Per rebre el primer home hi haurà infants amb flors i una catifa roja. No tocaran pas els autòmats. Això, per a ells seria estúpid. Nosaltres, precisament nosaltres, constituïm la seva presa…


  —Tot i pensar això, encara vol anar-hi?


  Els llavis del pilot van moure’s nerviosament. L’home va somriure.


  —Doctor, no desitjo pas ser un màrtir. Però vostè ignora les coses següents: el que jo penso, i qui ens ha enviat aquí i per què. En cas que li faci una renyina, no serveix de res discutir amb el capità. I, creu vostè, doctor, que si jo no torno demanarà al sacerdot que resi per la meva ànima? Aposto que ho farà, encara que sembli ridícul.


  Gerbert va mirar amb fixesa, tot sorprès, el rostre radiant d’alegria del jove.


  —Aleshores es produirà una venjança —va dir— que a més de ser monstruosa no tindrà cap sentit. El sacerdot no el ressuscitarà donant-li bufetades. I evidentment no van enviar-nos aquí per anihilar una civilització d’alienígenes. Però, com pot conciliar vostè totes dues coses?


  El pilot va deixar de somriure.


  —Sóc un covard, ja que no he tingut el valor de confessar-li que ja no crec en la possibilitat de posar-nos en contacte amb els Quintans. Però la meva covardia no fa que eludeixi les meves obligacions. Steergard ha de fer la seva feina i no la deixarà pas de banda.


  —Vostè considera que aquesta feina és impossible.


  —Només en el cas d’atenir-nos a les suposicions d’origen. Suposàvem que calia posar-nos en contacte, però no pas lluitar. Els alienígenes van negar-s’hi… a la seva manera. Amb un atac. Amb més d’un atac. Tota negació suposa comunicar-se; és una expressió de la pròpia voluntat. Si Hades s’hagués empassat l’Eurídice, Steergard no hauria intentat fer-lo esclatar. Però el cas de Quinta és diferent. Vam trucar a la porta dels Quintans, ja que això era el que la Terra volia. En cas que no obrin la porta, haurem de volar-la. Però darrere seu podríem trobar coses diferents de les esperades pels nostres quarters generals de la Terra. Tinc por d’això. Però per complir les ordres de la Terra haurem de volar aquesta porta. Vostè ha dit, doctor, que seria monstruós i sense cap sentit, oi? Té raó. Ens van donar una feina. Ara sembla impossible. Però si les persones de l’edat de pedra només s’haguessin guiat pel que semblava possible, encara viuríem a les cavernes.


  —Aleshores, vostè encara té esperança?


  —No ho sé pas. Però, i això sí que ho sé, en cas que sigui necessari tiraré endavant encara que no tingui esperança.


  Va aturar-se, va arrufar el front i semblava desconcertat.


  —Vostè, doctor, m’ha fet dir coses que no hauria d’haver dit… però ja vaig equivocar-me a la cabina del capità, amb la frase Nemo me impune lacessit, i el capità va criticar-me amb raó, perquè hi ha obligacions que es compleixen sense presumir-ne. Però, què ha dit DEUS de mi? Ha parlat de depressió? De claustrofòbia? De fatalisme?


  —No. Aquests són termes antiquats. Sap vostè què és el complex del grup Hicks?


  —Vaig llegir alguna cosa sobre aquest punt, a l’Eurídice. El complex implicava ganes de morir, oi? No, era alguna altra cosa… potser un tipus de desesperació autodestructiva?


  —Més o menys. Aquest complex és complicat, implica moltes coses…


  —Per ventura DEUS ha dit que jo no era apte per…?


  —DEUS no pot destituir ningú del seu càrrec. Vostè ho sap. DEUS pot desqualificar les persones per mitjà del diagnòstic, però res més. Les decisions, les hem de prendre el capità i jo, i en cas que l’un o l’altre presenti una psicosi, la resta dels tripulants poden assumir la responsabilitat de la nau. Fins ara, no hi ha hagut cap psicosi. Només voldria que vostè no tingués tantes ganes d’anar a Quinta…


  El pilot va descordar-se el cinturó i va surar lentament cap amunt. Per tal que no l’arrossegués la brisa artificial, va aferrar-se a una branca d’avellaner.


  —Doctor, vostè s’equivoca, vostè i DEUS…


  A causa del corrent d’aire, l’arbust començà a vinclar-se. Com que no volia arrencar-lo, el pilot va deixar lliure la branca. Mentre avançava surant cap a la porta, va cridar:


  —A l’Eurídice, Lauger va dir-me: «Vostè veurà els Quintans». Per aquest motiu he vingut…


  La nau va sacsejar-se. Tempe va fer-se’n càrrec ben aviat: la paret de l’hivernacle s’acostava precipitadament cap a ell. El pilot va fer mitja volta, com si fos un gat que caigués. Per evitar l’impacte, va lliscar per les parets fins a terra, que ara feia pressió cap amunt, contra els seus peus. Doblegant les cames, podia avaluar l’acceleració. No era gaire gran. En tot cas, havia passat alguna cosa. El passadís era buit, les sirenes no sonaven, però la veu de la computadora, DEUS, arribava de totes bandes.


  —Cal que cadascú estigui a la seva estació de treball. Quinta ha contestat. Cal que cadascú estigui a la seva estació de treball. Quinta ha contestat.


  Sense esperar Gerbert, el pilot va pujar d’un salt a l’ascensor més pròxim. Aquest vehicle va ascendir amb molta lentitud; li arribava la llum de les cobertes davant les quals passava. El terra feia més pressió contra els peus del pilot: ara l’acceleració de l’Hermes superava la de la gravetat (g), va pensar, però només en mig valor de g. A la part superior de la sala de control, Harrach, Rotmont, Nakamura i Polassar estaven escarxofats en seients gravimètrics fondos, amb reposacaps alçats, mentre que Steergard, recolzat sobre el passamà del monitor principal, observava (cosa que també feien els altres) les paraules verdes que avançaven per la pantalla.


  
    … GARANTIM LA SEVA SEGURETAT AL NOSTRE TERRITORI QUARANTA-SIS GRAUS DE LATITUD CENT TRENTA-NOU GRAUS DE LONGITUD AQUESTA ÉS LA POSICIÓ DE LA NOSTRA ESTACIÓ ESPACIAL SEGONS LA RETÍCULA O PROJECCIÓ DE MERCATOR DE VOSTÈS SOM UN TERRITORI SOBIRÀ I NEUTRAL ELS NOSTRES VEÏNS UN COP AVISATS HAN APROVAT L’ACOSTAMENT DELS SEUS VEHICLES SENSE CONDICIONS PRÈVIES PER MITJÀ D’UN LÀSER DE NEODIMI DONI’NS L’HORA DE L’ARRIBADA DEL SEU MÒDUL D’ATERRATGE EN UNITATS DE REVOLUCIÓ DE PLANETA ROTACIÓ BINÀRIA ESPEREM DONAR-LOS LA BENVINGUDA.

  


  Steergard féu que aparegués de nou el missatge a la pantalla quan van presentar-se Gerbert i el monjo. Després va asseure’s a la seva cadira i va girar la cara envers els seus acompanyants.


  —Hem rebut aquesta resposta fa uns minuts, des del punt mencionat en el missatge, mitjançant llampades que presenten un espectre solar. Jokitxi, es tracta d’un mirall?


  —Amb força probabilitat i el missatge procedeix de l’obertura situada entre els núvols. En cas que es tracti d’un mirall simple, la seva superfície deu ser d’unes quantes hectàrees.


  —És curiós. Que potser el làser solar ha rebut aquestes llampades?


  —No. Anaven dirigides a nosaltres.


  —Interessant. Quina és ara la magnitud angular de l’Hermes, vist des del planeta?


  —Un arc d’unes quantes centèsimes de segon.


  —Això encara és més interessant. La llum no estava pas col·limada, oi?


  —Ho estava, però només una mica.


  —Com si procedís d’un mirall parabòlic?


  —O d’una sèrie de miralls plans col·locats en la posició adequada sobre una superfície considerable.


  —Això vol dir que sabien on trobar-nos. Però com s’explica que ho sàpiguen?


  Ningú no va dir res.


  —M’agradaria sentir l’opinió d’algú.


  —Podrien haver-nos observat quan vam llançar el làser solar —va dir El Salam. Tempe no s’havia adonat fins ara de la seva presència: el físic parlava des de la part inferior de la sala de control.


  —Això va passar fa quaranta hores i des de llavors hem avançat sense utilitzar el mecanisme de propulsió —va objectar Polassar.


  —Deixem aquesta qüestió de banda una estona. Qui confia en aquesta amable invitació? Cap de nosaltres? Això és el més curiós de tot.


  —Aquesta invitació sembla massa bona per ser veritat —va dir una de les veus de la part alta; Kirsting estava dret a la passarel·la proveïda de barana—. Però d’altra banda en cas de tractar-se d’una trampa podrien haver-se’n empescat una de menys primitiva.


  —Ja ho veurem.


  El capità va aixecar-se. L’Hermes avançava d’una manera tan invariable que tots els gravímetres presentaven el valor u, com si la nau estigués guardada a l’hangar, a la Terra.


  —Que presti tothom atenció. Polassar subministrarà a DEUS les línies del programa del capítol dinou. El Salam desconnectarà el làser solar i el camuflarà. On és Rotmont? Bé… preparin dos mòduls d’aterratge, dels pesants. Els pilots i el Dr. Nakamura restaran a la sala de control, jo em banyaré amb rapidesa i tornaré aviat. Ah! Harrach, Tempe, cal que vostès s’assegurin que totes les coses que no poden suportar una acceleració de 10 g estiguin ben subjectades. Sense el meu permís, ningú no podrà entrar a la sala de navegació. Això és tot.


  Steergard va examinar de prop tots els taulers de control i, havent comprovat que només els pilots havien abandonat les estacions de treball, va cridar des de la porta:


  —Doctors, per favor, tornin a les seves estacions de treball.


  Al cap d’una estona la sala de control estigué buida.


  Harrach va canviar de seient i, tocant les tecles amb els dits, comprovà l’estat de totes les unitats, des de la proa fins a la popa, als diagrames lluminosos dels interceptors. La presència de Tempe no era necessària en aquest punt. Tempe va acostar-se al japonès, que examinava els espectres de les llampades trameses pels Quintans en una pantalla de taula. Tempe va preguntar-li què era el programa del capítol dinou. Harrach va prestar atenció, ja que tampoc no n’havia sentit parlar.


  Nakamura va aixecar els ulls de la pantalla i va moure el cap de tot trist.


  —El pare Arago està preocupat.


  —Que potser s’apropen temps de guerra? Què és el programa del capítol dinou? —va preguntar Tempe altre cop.


  —El que hi ha a la carena ja no és un secret, senyors.


  —El que està tancat amb pany i clau? No són pas màquines ambulants?


  —No. El contingut és una sorpresa per a tothom. Fins i tot per a DEUS. Les úniques persones que sabem quin és el contingut som el capità i jo.


  En veure l’estupefacció dels pilots va afegir:


  —El quarter general de SETI va considerar-ho aconsellable, senyors. Cadascú de vostès va ensinistrar-se en un simulador per aterrar tot sol amb un vehicle. Cadascú de vostès podria ser, com aquell qui diu, un ostatge.


  —I DEUS?


  —És una màquina. És possible interferir en el funcionament de les computadores de l’última generació, fins i tot per control a distància, i obligar-les a revelar els seus programes.


  —Però per allotjar dos bancs de memòria especials no és necessària tota una secció de càrrega de la nau, oi?


  —No es tracta pas d’aquests bancs, sinó de certa imitació de l’Hermes. Aquest és el contingut de la secció de càrrega. És una imitació feta amb molta gràcia i molta cura. Per utilitzar-la, com si diguéssim, d’esquer.


  —I el programa de reserva…?


  El japonès va sospirar.


  —Es tracta d’una al·lusió antiga. Més pròxima a la cultura de vostè que a la meva. És el capítol dinou del llibre del Gènesi. Sobre Sodoma i Gomorra. Un capítol desagradable, sobretot per al nostre delegat apostòlic. El compadeixo.
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  Sodoma i Gomorra


  Normalment, quan la nau es desplaçava utilitzant la pròpia energia, tots els tripulants, sobretot en cas de ser al menjador, presentaven un millor estat d’ànim, ja que podien oblidar-se, com a mínim durant els menjars, del nus gordià que els estrenyia cada cop més. El fet de poder estar asseguts vora una taula, de poder passar plats plens d’aliment, de poder abocar sopa als bols i cervesa als gots, sense cap problema, de poder utilitzar un saler, de poder ensucrar el propi cafè utilitzant una cullera, tot això suposava alliberar-se de les pràctiques que la ingravidesa havia convertit en necessàries. El fet de no estar sotmès als lligams de la gravetat, com ha estat dit mil vegades, transforma els costums i fins i tot el cos de l’home en objecte de befa.


  Un astronauta, en cas de distreure’s, tindria el cos ple de macadures i bonys, s’abocaria tot tipus de coses sobre ell mateix i sobre la seva roba, i sempre volaria per la cabina perseguint papers. En cas de trobar-se en una zona sense «materials de propulsió», seria un ésser més desvalgut que un infant, ja que, si estava suspès en l’aire, en alguns casos no es podria aferrar enlloc per avançar. Les persones que es trobessin en aquesta situació difícil se’n sortirien llançant rellotges de polsera i, en cas que aquests no bastessin, jaquetes o suèters. Les lleis de la mecànica de Newton no presentaven cap excepció: si una força externa no actuava sobre un cos en descans, aquest només podria desplaçar-se segons el principi de l’acció i la reacció.


  Quan encara feia bromes, Harrach havia dit un cop que l’assassinat perfecte podria cometre’s en una nau que seguís una òrbita. Aleshores, segons Harrach, no podria assegurar-se que l’assassí fos condemnat per qualsevol tribunal, ja que per realitzar el crim només caldria obligar la víctima a despullar-se per prendre un bany i després donar-li una petita empenta amb un dit, una empenta que bastés per fer-lo surar en un punt situat entre el terra, les parets i el sostre, on giravoltaria fins a morir-se de fam. L’assassí podria dir al jutge que l’home havia anat a buscar una tovallola, però s’havia distret. El fet de no passar una tovallola no constituïa cap crim i, com tothom sabia, nullum crimen sine lege. El codi criminal no havia tingut en compte la ingravidesa i les seves possibilitats.


  Després d’executar les noves ordres, que Tempe va considerar pròpies d’un «estat de guerra», el seu humor no va millorar ni tan sols al capvespre. Hauria estat fàcil prendre el menjador pel refectori d’un monestir, on els comensals guardessin silenci d’una manera estricta, segons una regla establerta. Els tripulants menjaven, sense a penes tenir en compte els seus aliments, deixant que se n’ocupés el seu estómac, ja que es dedicaven a pair el que Steergard els havia explicat aquesta tarda. Havia presentat el seu pla d’acció, parlant amb una veu a penes audible. Qualsevol persona que el conegués sabia que aquesta calma freda indicava enfurismament.


  —La invitació és una trampa. Encara que vagi errat (ja ho descobrirem, si vaig errat en aquest cas), ens posarem en contacte amb els Quintans. Però no veig cap motiu que justifiqui l’optimisme. És possible l’existència d’un govern neutral en un planeta sotmès a una guerra còsmica durant com a mínim cent anys, però no és possible rebre un visitant de l’espai interestel·lar sense el consentiment dels bàndols en discòrdia. El missatge indica que tenim el consentiment. He intentat capgirar la situació, és a dir, imaginar-me que érem un dels centres de control de Quinta i que havíem de fer front al problema de satisfer una demanda feta per un intrús espacial a tota la població.


  »Aquest centre de control sap ara moltes coses sobre l’intrús. Sap que no pot eliminar l’intrús en l’espai, atès que ja ho ha intentat amb tots els mitjans que tenia a l’abast, tot i que possiblement encara hi hagi d’altres mitjans. Sap que l’intrús no és agressiu, ja que, a pesar de l’intent de forçar el contacte utilitzant una demostració de força, el blanc d’aquesta demostració va ser el satèl·lit mancat de població, mentre que amb una despesa molt inferior d’energia podria haver destruït l’anell de gel, que de tota manera està a punt d’ensorrar-se. També sap, és clar, que només l’intrús (o l’intrús en col·laboració temporal amb els enemics) va ser el culpable principal del selenoclasma i de les seves conseqüències catastròfiques. Deu saber-ho, repeteixo, perquè no és possible realitzar operacions militars a escala interplanetària sense l’ajut de científics competents. La resta dels coneixements dels membres del centre de control és circumstancial. Molt abans de dominar la gravitació, cal conèixer les seves propietats estudiant el cas extrem dels forats negres. La manera amb què vam repel·lir el seu atac nocturn va ser una sorpresa per als Quintans. Però, en cas de tenir físics amb un mínim de competència, s’adonaran que un mecanisme gravitatori de defensa, un cop que la nau hagi aterrat al planeta, és tan suïcida com un atac gravitatori. D’acord amb la teoria de la relativitat, la nau no podria produir un camp coherent de gravetat d’aquesta configuració sense destruir el planeta i destruir-se ella mateixa.


  »Enviaré dos mòduls d’aterratge a l’àrea prefixada i espero que no rebran cap amenaça dels alienígenes. Si els Quintans desitgen atreure l’Hermes al planeta, els mòduls d’aterratge retornaran. Però no pas amb les mans buides. Ja hem preparat alguna cosa per satisfer els alienígenes, amb l’objectiu de mitigar les nostres pors i fer que estiguin més interessats en nosaltres. Els Quintans, en cas de ser hospitalaris, declararan que un contacte veritable implica una trobada d’éssers vius i no pas de màquines. Això és innegable. Per tant, si les coses tenen lloc més o menys com he dit, l’Hermes aterrarà i aleshores aquest assumpte quedarà resolt per sempre més. Un cop que hàgim recuperat els mòduls d’aterratge (però sense pujar-los a bord, ja que, després de tot el que ha passat, prefereixo excedir-me en les precaucions a passar alguna cosa per alt) anunciarem la nostra arribada.


  »Ara cal ocupar-nos dels detalls de l’operació. Després d’enviar els mòduls d’aterratge, avançarem utilitzant una potència mitjana des de les proximitats de Quinta fins a les de Sexta. Tots dos planetes presenten un estat d’oposició semblant respecte al sol del sistema. Els nostres mòduls ja han estudiat Sexta i sabem que és un planeta sense aire, amb una alta activitat sísmica, i que, en conseqüència, no s’ha prestat a la colonització o a l’establiment de bases militars. Aquestes bases correrien més perill a causa del planeta que de l’enemic. Entrarem a la zona d’ombra produïda per Sexta i l’Hermes que en sortirà serà completament indistingible de la nostra nau, vista des de lluny. Considerades de prop, les coses són distintes, però crec que els alienígenes no intentaran interceptar l’avenç de la nau al llarg de la seva trajectòria, abans que entri a l’atmosfera. Tenint en compte la física sideral, podrien atacar-nos a la ionosfera, però no crec que ho facin. La nau serà un premi més valuós en cas de fer un aterratge suau i normal que en cas de desintegrar-se. I a més a més oferirà menys resistència un cop hagi aterrat. Una nau que baixi amb la popa en primer terme, llançant foc, té la possibilitat de fer maniobres i escapar.


  »L’Hermes enviarà i rebrà senyals de ràdio i un motor farà possible que aterri. Una sola vegada, evidentment. No hi haurà comunicació directa entre la nau i nosaltres. I després, segons el missatge de salutació que rebi la nau, respondrem.


  —Sodoma i Gomorra? —va preguntar Arago.


  Steergard va mirar el monjo durant una estona, sense ocultar la seva rancúnia, abans de respondre.


  —Ens ajustem a les sagrades escriptures, pare, però, com si diguéssim, només ens basem en la primera «edició». La nova «edició» ha deixat de ser vàlida, perquè ja hem ofert l’altra galta més d’un cop. Aquest punt no admet discussió, ja que no serem nosaltres qui triarà entre el Vell i el Nou Testament, sinó els Quintans. Està ajustat el làser solar altre cop?


  El Salam va respondre que ho estava.


  —I DEUS té preparat el capítol dinou, oi? Molt bé. Ara cal ocupar-nos de la qüestió dels mòduls d’aterratge. Rotmont i Nakamura se’n faran càrrec. Però després del sopar.


  Ningú no va veure com emprenien el vol els mòduls d’aterratge. Llançats a mitjanit utilitzant el control automàtic, van fer directament cap a Quinta, mentre l’Hermes els donava l’esquena i accelerava. Per arribar a Sexta, planeta que estava situat a una distància de setanta milions de quilòmetres, la nau necessitaria quasi vuitanta hores fent servir una velocitat hiperbòlica. Als laboratoris d’electrònica van començar a produir dispersons, que fins aleshores només havien usat en el reconeixement. Aquests dispersons (anomenats també «ulls d’abella») formaven un eixam de milions de cristalls microscòpics, escampats en un milió de milles cúbiques de l’espai que envoltava Sexta, i havien de constituir els òrgans de visió de l’Hermes. Dispersats pel deixant de la nau, eren els seus ulls visibles, controlats a distància. A la Terra els dispersons s’havien utilitzat en la fotografia aèria. Cada cristall, més petit que un gra de sorra, semblant a una agulla transparent, corresponia a un ommatidi, és a saber, un con òptic de l’ull compost d’una abella. L’Hermes produïa el seu deixant format per òrgans destinats a la percepció visual, i pretenia travessar l’espai fins a situar-se darrere Sexta i des d’aquest punt observar el destí dels seus missatgers que funcionaven a base de computadora. Després de recórrer una distància adequada, la nau va llançar els seus òrgans de percepció visual amb un gran acompanyament de flames: eren els seus «ulls oficials», que els Quintans podien veure i fins i tot se suposava que ho farien.


  Tempe feia guàrdia a la sala de control. Observava la trajectòria de la nau i la mitja lluna creixent de Sexta a les pantalles dels monitors, i de tant en tant donava un cop d’ull a Harrach, que estava dret al seu costat i parlava ple d’ira. (Últimament Harrach semblava enfurismar-se per les coses més insignificants; es presentava a la cabina de Tempe i perorava llargament, tot enfadat). Tempe no va interrompre l’home, ja que no volia que augmentés la seva irritació. A més a més, no estaven sols: a la sala de control DEUS els vigilava. Tempe no tenia prou coneixements sobre la construcció de les computadores per estar segur que una màquina tan ràpida, tan intel·ligent i amb tanta retentiva, no tingués una guspira d’identitat personal. Les explicacions dels llibres de text i dels especialistes no el convencien. Hauria preferit convèncer-se tot sol, però no sabia com. Aleshores li ballaven pel cap coses de més importància. Que potser Nakamura simpatitzava amb el pare Arago? Tempe tremolava només d’imaginar-se que ocupava el lloc del delegat apostòlic.


  Mentrestant Arago, seguint el suggeriment del capità, examinava amb Gerbert la qüestió de si fóra possible o no que els Quintans deduïssin la biologia dels homes basant-se en els mòduls d’aterratge que aquests havien construït.


  Encara que els mòduls d’aterratge havien estat meticulosament esterilitzats abans d’enviar-los al planeta, per tal que a la seva superfície no hi hagués ni cap cèl·lula epidèrmica d’un dit humà, ni cap bacteri (els quals sempre estan presents en l’organisme humà), i encara que els mòduls eren autòmats no construïts directament per mans humanes, i encara que els alimentadors d’energia i l’equip destinat a intercanvi d’informació corresponia a la tecnologia terrestre de vuitanta anys abans, Steergard no tenia intenció de pujar a la nau els mòduls electrònics un cop que retornessin. Considerava que això era massa arriscat. Els primers objectes capturats per l’Hermes van demostrar el nivell sorprenent assolit pels Quintans en l’enginyeria dels paràsits. Per tant, els mòduls, a més de portar una informació important i inofensiva, també podrien transportar agents destructius: no pas en forma de microbis que ataquessin immediatament, sinó en forma de virus o ultravirus amb una llarg període d’incubació. En conseqüència, va demanar als metges i Kirsting que adoptessin contramesures.


  El «govern neutral» que s’havia posat en contacte amb ells, estava d’acord en l’arribada dels mòduls d’aterratge, però durant les negociacions ulteriors havia estipulat que els mòduls no podien mantenir-se en contacte amb l’Hermes, ja que els blocs veïns havien imposat aquesta condició. El planeta, després d’englotir els mòduls en la seva atmosfera, va envoltar-se d’una capa de soroll intensificat constituït per totes les longituds d’ona. Si els homes haguessin proveït els mòduls de làsers capaços de foradar aquesta barrera de soroll, aleshores haurien deixat de complir la condició acceptada. Hauria estat més lògic que l’Hermes penetrés en la massa de núvols i en el soroll de radioones utilitzant els seus propis làsers.


  Només restava observar Quinta des d’una zona situada darrere de Sexta per mitjà del deixant d’ulls hologràfics. L’operació estava sincronitzada de manera que els dos mòduls d’aterratge, que descendien amb lentitud envers l’horitzó, arribessin a Quinta precisament quan l’Hermes entrés a la zona d’ombra de Sexta. Tots els tripulants van reunir-se a la sala de control i esperaven el moment crític. El planeta, recobert de núvols blancs, omplia la pantalla principal; eren clarament visibles els eixams de satèl·lits de combat que, en forma de punts negres passaven sobre la faç mancada de trets distintius del planeta. Per poder observar l’entrada dels dos mòduls a l’atmosfera, havien afegit sodi i tecneci al seu combustible hipergòlic: el primer element donava a la flama residual un color groc brillant i el segon la dotava d’una línia que no presentaven els espectres del sol del sistema o dels satèl·lits artificials de Quinta. Quan els mòduls se submergiren en la massa de núvols, el perill que es produís foc a causa de la fricció amb l’aire i dels motors de marxa enrere començà a disminuir. Aleshores, els milers de milions d’ulls, que formaven un deixant d’un milió de milles que s’estenia darrere l’Hermes, van enfocar-se, i no pas endebades, sobre el punt prefixat d’aterratge al llarg de la tangent. En situar-se sobre la terra dura en el lapse d’uns quants segons, els dos mòduls anunciaren el final del seu vol amb una resplendor doble de sodi, modulada expressament per a aquesta avinentesa, que va desaparèixer a l’instant.


  Amb aquest fet, l’operació va passar a l’etapa següent. La part inferior de l’Hermes va obrir-se longitudinalment per mitjà de dues portes enormes i arquejades, i d’aquest sèsam obert va sorgir, suspès per braços de grua, un cilindre metàl·lic de grans dimensions. En aquest cilindre els mòduls havien d’estar en quarantena. Harrach semblava molt satisfet d’aquest estratagema. Els altres tripulants van aprovar la tàctica de Steergard i començaren a treballar, però sense entusiasme. No tenien cap motiu per alegrar-se’n. D’altra banda, el primer pilot no va molestar-se a amagar la seva joia maligna: anaven a escanyar el planeta bel·licós. No esperava el retorn dels mòduls portant una plaga, com si l’únic objectiu de l’expedició fos un encontre brutal. Mentre escoltava el que deia aquest home, Tempe va fer pocs comentaris i va pensar en els canvis psicològics de Harrach que DEUS deuria haver observat, i a més va sentir-se avergonyit del seu col·lega. Tot i que de vegades era incapaç de dir quina cosa hauria preferit: que la ira intensa acumulada en els tripulants resultés mancada de fonament, o bé que obligués els tripulants a prendre la pitjor de totes les decisions possibles. Sí, ell mateix considerava enemiga aquesta civilització, de manera que la seva maldat absoluta justificava els passos que feien els homes. Ara res no era secret. El làser solar, desconnectat i camuflat abans, es carregava amb energia solar. No pas amb l’objectiu d’enviar senyals, sinó per tal d’atacar.


  Al cap de quaranta-vuit hores el núvol d’ulls hologràfics va anunciar el retorn dels mòduls. Se suposava que tots dos mòduls enviarien senyals (utilitzant la banda de les ones ultracurtes) quan estiguessin fora de l’òrbita dels fragments (a la deriva) de satèl·lit desintegrat de Quinta, però només va fer-ho un dels mòduls: l’altre, per contra, va transmetre un galimaties de codis. Steergard va dividir els seus subordinats en tres grups. Va confiar als pilots el llançament de l’Hermes fals cap a una trajectòria solar, i als físics, la recepció dels mòduls en el cilindre, situat a unes cinquanta milles de l’Hermes, i als metges i Kirsting, l’examen biològic dels mòduls, sempre i quan el segon grup donés el seu vist-i-plau. A pesar d’aquesta divisió en grups, els tripulants van mantenir-se al corrent de la situació global. Harrach i Tempe (que observaven con la nau buida i falsa seguia sense presses la seva trajectòria, mentre al seu interior encara saltaven guspires a conseqüència de la soldadura duta a terme per robots) van parlar per sistema d’intercomunicació amb el grup de Nakamura, que esperava els mòduls d’aterratge. Polassar no descartava la possibilitat d’una avaria corrent en el transmissor barbotejant, però Harrach estava segur que era obra dels Quintans i fins i tot s’hi hauria jugat el braç. Harrach volia que es posés de manifest la conducta deslleial dels Quintans tan aviat com fos possible i que això desvetllés la ira de la tripulació. Tempe no va dir res, però es preguntava com era possible que un home tan obsessiu encara tingués el càrrec de primer pilot. Tot indicava que encara podia tenir-lo, ja que DEUS no havia informat el capità sobre l’estat de Harrach. Tret que tots estiguessin afectats d’una follia col·lectiva…


  El cilindre destinat a cambra per passar-hi la quarantena, sota la reverberació dels focus que l’envoltaven, va rebre els mòduls d’aterratge amb la gola oberta. Al centre de control, després que els robots haguessin fet l’examen preliminar, els físics no podien decidir si l’avaria del mòdul era accidental o premeditada. Això produïa irritació en Harrach, que era conscient del que passava. Els Quintans jugaven brut! Però al cap d’una hora van descobrir que el mòdul havia perdut una part d’una antena i el seu radiador de proa en xocar contra un fragment de meteorit o bé contra un tros de metall. En aquest sistema de l’espai còsmic era probable un xoc com aquest.


  A la nau bessona de l’Hermes, buida, que s’allunyava, els punts de soldadura finals brillaven en les tenebres. Els pilots podien engegar el mecanisme de propulsió així que el capità els donés l’ordre, però no els havia enviat Cap missatge. Esperava l’informe dels experts. En quines condicions havien retornat els mòduls d’aterratge? I, sobretot, quina informació portaven?


  La informació resultà molt interessant i els mòduls (deixant de banda el petit contratemps que havien patit) havien arribat intactes i sense contaminació. En sentir això, Harrach no va poder estar-se d’exclamar:


  —Diantre!


  —Però fins i tot a Sodoma hi havia un Lot! —va indicar Tempe. Tenia moltes ganes d’assabentar-se de les noves descobertes sobre Quinta, de les que sempre arribaven notícies a la sala de control. A l’últim Nakamura va compadir-se dels pilots i utilitzant un projector va ensenyar-los el resultat del reconeixement del mòdul, procedent del cilindre on tots dos mòduls passaven la quarantena.


  Va començar pels dibuixos animats que el làser solar havia enviat al planeta. A continuació va aparèixer una seqüència llarga de paisatges: es tractava possiblement de reserves naturals, on no havia arribat la civilització. Costes, ones que es trencaven sobre la sorra, postes de sol vermelles en un fons de núvols situats en posició baixa, boscos de muntanya d’un color molt més verd que el del fullatge terrestre. Les copes enormes dels arbres eren quasi de color blau marí.


  Sobre aquest fons que canviava d’una manera contínua brillaven les lletres:


  
    ACCEPTEM EL SEU MÒDUL ESPACIAL DE MASSA LÍMIT TRES-CENTES MIL TONES MÈTRIQUES EN CAS QUE ENS GARANTEIXIN LA SEVA PASSIVITAT I LES SEVES BONES INTENCIONS MISSATGE EMÈS PER L’ESTACIÓ ESPACIAL.

  


  D’una boira verda i espessa va sorgir una superfície immensa, vista des de força altura. Presentava una brillor esmorteïda, com si fos mercuri gelat. Agulles increïblement primes estaven situades a intervals regulars, com si fossin les peces d’un escaquer: eren estalactites d’una blancor immaculada, molt punxegudes, en fase de creixement, o més aviat avançaven cap amunt, amb un embolcall de teranyines daurades a la base fins que cessava el moviment. Sobre l’horitzó llunyà completament mancat de núvols volaven ocells i cadascun tenia quatre ales que es movien d’una manera independent. Devien ser enormes. Volaven com si fossin grues que efectuessin una migració des de les zones de clima septentrional. Sota prop de les estalagmites (ara ja s’havien adonat que es tractava de coets) mirallejaven coses menudes fosques i multicolors; pujaven en naus de color blanc per rampes amples. Tothom va inclinar-se cap endavant i va agusar la vista per percebre a l’últim quin aspecte tenien els Quintans. El seu èxit fou comparable al d’un visitant de Neptú que intentés distingir la forma humana escodrinyant un estadi olímpic ple d’espectadors des d’una milla de distància. La multitud bigarrada i arremolinada continuava aplegant-se a la part inferior de les rampes i desapareixent cap a l’interior de les naus brillants com la neu. Sobre el buc de les naus hi havia files perpendiculars de jeroglífics: es tractava d’inscripcions brillants i il·legibles. Ara la multitud va fer-se menys compacta i tothom esperava que la flota blanca emprengués el vol. Però, en canvi, començà a enfonsar-se d’una manera lenta i majestuosa.


  Les teranyines de color bronze daurat van desprendre’s del buc com si ho fessin a causa de la putrefacció i van descriure cercles irregulars sobre la superfície de la base militar. Ara només sobresortien les proes blanques per sobre del llac llis de mercuri i les proes també van endinsar-se en pous de color roig obscur, sense que es tanqués la porta de cap escotilla darrere seu: solament va aparèixer el mateix mercuri de color esmorteït. La superfície llisa no tenia cap característica especial. Des del marge de la pantalla va avançar amb lentitud, a rossegons, un centípede (mecànic, és clar, no pas un ésser viu) amb un musell pla i truncat. El musell va abocar un doll de líquid groguenc i brillant, que al mateix temps que rajava borbollejava com si bullís; en desaparèixer per ebullició aquest líquid, el mercuri va esdevenir negre com el quitrà. El centípede va arquejar-se de manera que les seves potes mitjanes quedaren suspeses; va girar-se directament cap als homes que l’observaven i va obrir quatre ulls. O per ventura eren finestres? O focus? Més aviat s’assemblaven als ulls grans d’un peix: rodons, sorpresos, amb una franja prima, amb iris metàl·lic i pupil·les negres i brillants. Aquest vehicle-robot semblava esguardar-los tot pensatiu, tot inquiet, amb les seves quatre pupil·les, que ja no eren rodones, sinó que s’havien tornat estretes com les d’un gat. Al mateix temps, alguna cosa, feble i de color blau, oscil·lava al seu centre. El centípede va caure, va tornar-se a situar sobre el terra negre i, vacil·lant cap a una banda i cap a l’altra, com si fos un centípede real, va desaparèixer del camp de visió. No hi havia més ocells al cel, sinó tan sols la llegenda:


  LA NOSTRA ESTACIÓ ESPACIAL ACCEPTA LA SEVA ARRIBADA LA CONTINUACIÓ D’AQUEST MISSATGE VINDRÀ DESPRÉS.


  La continuació del missatge va aparèixer, però primer va produir-se una tronada. La pluja caigué obliquament assotant una fila d’edificis, connectats per una multitud de viaductes que estaven situats al capdamunt. Era una ciutat peculiar la que rebia el xàfec. L’aigua baixava pels terrats ovals, era abocada per les gàrgoles situades a la base dels ponts. Però de fet no es tractava pas de ponts, sinó de túnels amb finestres el·líptiques, i dels seus centres sorgien franges de llum vacil·lant. Es tractava potser d’una via fèrria elevada? No hi havia cap ànima als carrers…, però, com que els edificis estaven disposats d’una manera escalonada, com si fossin piràmides tolteques fetes de metall, no eren pròpiament carrers. Resultava impossible determinar el nivell bàsic de la ciutat, en cas que això fos una ciutat. La pluja, impulsada pel vent, queia en forme de làmines platejades sobre estructures enormes; els llamps no venien acompanyats de cap soroll i l’aigua formava corrents a les piràmides d’una manera curiosa. Els reguerons que la recollien presentaven extrems elevats, de manera que torrents enormes anaven a parar a l’aire i es mesclaven amb la pluja. Però aleshores un llamp va escindir-se en paraules de foc:


  LES TEMPESTES SÓN UN FENOMEN HABITUAL AL NOSTRE PLANETA.


  Aquesta imatge va tornar-se fosca i va desaparèixer. En la grisor desllustrada van percebre’s contorns, siluetes discontínues. En algun punt de la zona més baixa hi havia una mescla vibràtil de foc i de núvols, o potser es tractava de fum. Era visible una capa sobre l’altra de ruïnes d’estructures enormes. En primer pla s’observaven taques blanquinoses, com si fossin de cossos nus d’éssers mutilats, empastifats de fang que formaven fileres uniformes. Per damunt d’aquest cementiri immens, de color de ferro, llampeguejaven les paraules:


  AQUESTA CIUTAT VA SER DESTRUÏDA PEL SELENOCLASMA CAUSAT PER VOSTÈS.


  La inscripció va desaparèixer i tot seguit esdevingueren visibles les ruïnes i aparegueren primers plans d’aparells incomprensibles. Un d’aquests mecanismes, reforçat per una capa metàl·lica insòlitament gruixuda, s’havia esquerdat i obert, i al seu interior (una lent de telefotografia va acostar-s’hi fent servir un zoom) eren perceptibles altre cop despulles malmeses, que no aportaven cap clau sobre la forma dels éssers que abans havien estat vius, com si es tractés de cadàvers humans trets de la fossa comuna, recoberts de parracs i fang. Tot seguit (la telecàmera va recular bruscament) va observar-se de nou una gran extensió de runes, amb rases fondes resultants d’excavacions. En aquestes rases, com si fossin escarabats, buldòzers rodanxons, proveïts de franges vermelles, s’ocupaven de les runes amb les seves mandíbules. Els buldòzers empenyien les runes amb obstinació, vencent dificultats, envestien el centre d’una façana esquerdada, blanca com l’alabastre, com la llet, però cremada per les flames, fins que la paret va ensorrar-se i la pols va formar un núvol de color vermell ferruginós i aleshores l’escena va esvanir-se. Durant una estona a la sala de control només va sentir-se la respiració ràpida dels homes i el tic-tac de la busca dels segons. La pantalla va tornar-se brillant. Hi va aparèixer una estranya diadema, feta d’un cristall tan transparent com una llàgrima, amb una forat que no servia perquè s’ajustés a un crani humà i proveïda de corimbes que centellejaven com diamants. La diadema presentava una espinel·la compacta, dodecaèdrica i de color rosa pàl·lid. Per sobre, figurava la inscripció:


  CONCLUSIÓ FINAL


  Però no era pas la conclusió. Contra una llum d’halogen molt intensa, apareixien crustacis obscurs i sense cap sobre el vessant suau de la muntanya, com si fos un ramat de bestiar que mengés herba a les pastures alpines. La identificació ocular resultava inútil. Eren potser tortugues de grans dimensions? O tal vegada coleòpters enormes? La càmera va anar cap amunt, seguint una paret de roca cada cop més escarpada, on hi havia balmes, grutes i cavernes plenes de tenebres; no en sortia pas aigua, sinó potser una massa víscida, un vòmit de color groc tirant a castany. Després, sobre un fons púrpura, suaument ondulat, començaren a desfilar paraules:


  ACCEPTEM LA SEVA ARRIBADA AL NOSTRE PLANETA LÍMIT DE LA MASSA EN REPÒS DE LA NAU TRES-CENTES MIL TONES MÈTRIQUES ESTACIÓ ESPACIAL AA035 ELS DONEM EL TEMPS NECESSARI GARANTIM PAU OBLIDEM FETS ANTERIORS SEGONS EL SEU SISTEMA DE PROJECCIÓ CILÍNDRICA MERIDIÀ DE MERCATOR 125 PARAL·LEL 48 ESPEREM EL SENYAL QUE ANUNCIÏ LA SEVA ARRIBADA.


  Els monitors van quedar buits. La llum diürna va inundar la sala de control. El segon pilot, molt pàl·lid, fent-se pressió sobre el pit amb les mans, d’una manera inconscient, encara mirava amb fixesa la pantalla buida. Harrach lluitava amb ell mateix. Grans gotes de suor li baixaven pel front i descansaven sobre les seves celles rosses i gruixudes.


  —És un xantatge —va dir bruscament Harrach—. Ens donen la culpa de…


  Tempe va sobresaltar-se, com si tot d’una s’hagués desvetllat.


  —Però, vostè ja ho sap —va dir tranquil·lament—, és veritat. Per ventura algú ens ha invitat? Ens vam presentar enmig de la seva desgràcia…, i encara vam augmentar-la.


  —Ja n’hi ha prou! —va dir tot brusc Harrach—. Si vostè vol fer penitència, vagi a veure el sacerdot, però no intenti convertir-me. No es tracta pas d’un xantatge sinó d’una cosa que implica més astúcia… Sí, em faig càrrec que volen que piquem l’ham. Utilitzi el seu cap, Mark. La culpa no és nostra. Van ser ells qui…


  —Utilitzi vostè el seu cap —Tempe va aixecar-se, ja que era incapaç d’estar-se assegut i quiet—. Prescindint de com acabi el joc, el que vam fer, ja està fet. Ens hem posat en contacte amb éssers intel·ligents, redéu. Si vostè ha de maleir algú, cal que maleeixi SETI i CETI, i el dia en que vostè va decidir veure els alienígenes. Val més que no digui res. Aquesta és la cosa més intel·ligent que pot fer.


  Aquella tarda fou pujat a bord de la nau el sèsam obert que contenia els mòduls d’aterratge. Arago va demanar a Steergard que convoqués una reunió general per parlar sobre les futures formes d’actuació. Steergard va negar-s’hi categòricament. No celebrarien reunions fins que s’acabés l’etapa final del programa. Proveït d’un làser gamma, el fals Hermes va desaparèixer darrere la corba de Sexta i va dirigir-se envers Quinta a màxima velocitat, intercanviant amb el planeta la senya i la contrasenya prefixades.


  Així que estigué lliure, Tempe intentà veure Steergard. Aquest va negar-s’hi: estava tot sol a la seva cabina i no volia veure ningú. El pilot va baixar amb ascensor fins al nivell intermedi de la nau (no tenia valor per anar a veure el monjo), però a mig camí féu mitja volta, i utilitzant el sistema d’intercomunicació va preguntar per Gerbert, que no era a la seva cabina. Gerbert era al menjador, amb Kirsting i Nakamura. La nau feia maniobres per obtenir una petita embranzida; estaven en la zona d’ombra i la gravitació era feble. En veure menjar els altres tripulants Tempe va adonar-se que no havia ingerit res des de l’alba. Va asseure’s al costat dels seus companys, en silenci, portant un plat de roast-beef amb arròs, però en tocar la carn amb la forquilla va tenir nàusees (per primer cop a la seva vida) a causa de les fibres grisenques de la carn. Però, havia de menjar i en conseqüència va buidar el plat utilitzant la bomba de buit de la cuina i va treure de la màquina automàtica un plat de cereals amb vitamines escalfat en poquíssim temps. Havia d’omplir-se l’estómac amb alguna cosa. Ningú no li deia res. Però quan havia llençat el seu plat i la seva cullera a la màquina rentaplats, Nakamura, esbossant un somriure, va dirigir-li la paraula. Tempe estava assegut davant per davant del japonès, que s’eixugava els llavis amb un tovalló de paper. Quan Kirsting ja havia marxat, quan tots dos estaven a soles amb Gerbert, Nakamura va acotar el cap com ho havia fet Tempe. Nakamura tenia el cabell aixafat i va mirar amb expectació el pilot. Aquest va arronsar les espatlles, cosa que significava que no tenia res a dir.


  —Quan donem l’esquena al món, el món no desapareix —va dir el físic tot d’una—. La ment sempre presenta certa crueltat. Cal acceptar aquest fet, ja que no pot modificar-se.


  —I per què el capità no vol veure ningú? —va preguntar el pilot.


  —Té dret a fer-ho —va respondre el japonès, tot impertorbable—. El capità, com tots nosaltres, ha de quedar en bon lloc. Fins i tot quan està sol. El Dr. Gerbert pateix, el nostre pilot, Tempe, també, però no pas jo. Pel que fa al pare Aragó…, no vull ni tan sols pensar-hi…


  —Com s’explica que…, vostè no pateixi? —Tempe no ho entenia.


  —No tinc dret a fer-ho —va explicar Nakamura amb calma—. La física moderna exigeix una imaginació que no s’espanti de res. No hi tinc confiança; és solament un llegat dels meus predecessors. No sóc profeta ni vident. Només sóc objectiu quan és necessari ser-ho. Altrament també em seria impossible menjar carn en algunes ocasions. Qui va dir Nemo me impune lacessit? Lamenta ara les seves paraules?


  El pilot va empal·lidir.


  —No.


  —Molt bé. El seu company Harrach és tot un espectacle. El seu rostre sembla un màscara destinada a denotar ira, com si fos un diable en el nostre teatre Kabuki. Cal no estar enfadat ni desesperat, cal no apiadar-se ni buscar venjança. I vostè ja sap per què. O per ventura estic equivocat?


  —No —va dir Tempe—. No tenim cap dret a comportar-nos d’aquesta manera.


  —Exactament. Bé, la conversa s’ha acabat. D’aquí a trenta… —va consultar el seu rellotge—, …d’aquí a trenta-set hores l’Hermes fals aterrarà. Qui estarà de servei, aleshores?


  —Tots dos. Aquestes són les ordres.


  —Vostè no estarà sol.


  Nakamura va aixecar-se, va saludar amb el cap els seus companys i va marxar. Al menjador buit la màquina rentaplats xiulava amb suavitat i el condicionament d’aire produïa certa brisa lleugera. El pilot va donar un cop d’ull al metge, que continuava assegut sense moure’s, amb el cap recolzat sobre les mans, esguardant fixament l’espai. Tempe va allunyar-se del metge sense intercanviar cap paraula. De fet no hi havia res a dir.


  L’aterratge del l’Hermes fals fou espectacular. En descendir envers el punt prefixat del planeta, va perbocar tant foc per la seva popa, que la flama de propulsió, reflectida per les miríades d’ulls diminuts escampats per l’espai, va penetrar en la massa abundant i lletosa de núvols com si fos una agulla incandescent i va esquinçar-la de manera que el resultat final fou un remolí de nuvolets rosats. La nau va avançar per aquest forat produït per la flama i després va desaparèixer. Fragments de cirrocúmuls emplomallats, que presentaven un moviment espiral cap endins, començaren a tapar la bretxa de la capa de núvols situada per damunt de Quinta. Però quan encara no l’havien tapada, en va sorgir una llum groga. Al cap de nou minuts (el temps necessari perquè un senyal recorregués la distància de separació entre el planeta i els tripulants de l’Hermes veritable), el transmissor del fals Hermes, enfocat cap a Sexta, va emetre per primera i última vegada. Els núvols se separaren de nou en el punt anterior, però d’una manera més lenta. A la sala de control plena de tripulants hi havia un soroll semblant a un sospir curt i ofegat.


  Steergard, que tenia la faç blanca i immaculada de Quinta a la seva esquena, va cridar a DEUS.


  —Faci’m una anàlisi de l’explosió.


  —Només tinc al meu abast l’espectre d’emissió.


  —Expliqui’m la causa de l’explosió, utilitzant aquest espectre.


  —Només puc oferir-li una conjectura, però no pas una dada certa.


  —Ja ho sé. Endavant.


  —Molt bé. Quatre segons després de desconnectar el mecanisme de propulsió, el nucli del reactor ha esclatat. Cal que li expliqui variants possibles de la causa d’aquest fenomen?


  —Sí.


  —Primera: un raig de neutrons, amb una freqüència variable dissenyada per penetrar en l’allotjament del reactor, ha incidit sobre la popa. El reactor, tot i estar desconnectat, ha començat a funcionar com un amplificador i s’ha produït una reacció exponencial en cadena en el nucli de plutoni. La segona variant: la placa de protecció de la popa ha estat foradada per una càrrega acumulativa amb un cap d’anomalons fred. Cal que justifiqui la primera variant?


  —Endavant.


  —Un atac de tipus balístic destruiria tota la nau. En canvi, un impacte amb neutrons podria destrossar només la unitat de potència en cas de suposar que hi hagués éssers biològics a bord de la nau, separats de la sala de màquines per una barrera a prova de radiacions. Cal que mostri els espectres corresponents?


  —No. Ja n’hi ha prou.


  Només aleshores Steergard va adonar-se que estava dret, que l’envoltava la llum blanca de Quinta, com si fos una aurèola. Sense mirar va desconnectar la imatge i va guardar silenci durant una estona, aparentment per digerir les paraules dites per la màquina.


  —Per ventura vol algú sortir a la palestra?


  Nakamura va enarcar les celles i, lentament, amb una gravetat considerable, com si volgués donar-li el condol, va dir:


  —Estic d’acord amb la primera hipòtesi. La nau hauria perdut embranzida si la tripulació hipotètica hagués sortit incòlume de l’atac. Millor dit, si n’hagués sortit amb ferides, però viva. Però no és possible deduir gaires coses dels cadàvers.


  —Qui no hi està d’acord? —va preguntar el capità.


  Tothom guardava silenci, no tant a causa del que havia passat i del que havia estat dit, com a causa de l’expressió del rostre de Steergard. Amb la boca tot just oberta, com si estigués afectada per un trisme, Steergard va dir:


  —Vinga, coloms, campions de la pau i de la pietat, parleu en veu alta, i doneu-nos (i doneu-los) l’oportunitat de salvació. Convenceu-me perquè torni a la Terra i la consoli fent-li saber que hi ha mons encara pitjors que el nostre, de manera que és millor deixar que el destí s’ocupi dels éssers que habiten aquests mons. Mentre em convenceu deixaré de ser el vostre capità. Sóc el net d’un pescador de Noruega; sóc un home senzill que s’ha superat ell mateix. Escoltaré tots els arguments, fins i tot els insults, en cas que algú els consideri necessaris. El que escolti serà esborrat de la memòria de DEUS. Endavant.


  —Aquesta actitud no denota humilitat, sinó sarcasme. El fet de dimitir simbòlicament el seu càrrec no canvia la situació —Arago, com si volgués que el sentissin millor, va fer-se cap endavant tot separant-se de la resta—. Però si cada home ha d’actuar segons la seva consciència fins al final, tant si participa en un drama com en una comèdia d’humor negre (ja que no ha escollit l’obra i no sap els diàlegs de memòria, com pertocaria a un actor) aleshores jo dic: en cas de matar, no se salva ni res ni ningú. Darrere del camuflatge l’Hermes ocultava decepció i també n’hi ha darrere el fet d’intentar posar-nos en contacte a qualsevol preu. Aquest cas no implica set de coneixements, sinó de venjança. Qualsevol cosa que vostè faci, en cas de no retirar-se, es convertirà en un fracàs.


  —I que potser retirar-se no seria un fracàs?


  —No —va respondre Arago—. Vostè sap prou bé que pot maleir els Quintans. Però no sap res més amb seguretat.


  —Ben cert. Ja ha dit tot el que havia de dir, pare? Qui més vol parlar?


  —Jo.


  Era Harrach.


  —Si vostè, capità, decideix que ens retirem, faré tot el que pugui per impedir-ho. M’haurà de lligar de peus i mans. Ja sé que, segons DEUS, la meva situació psicològica és anormal. D’acord. Però tots estem en la mateixa situació. Hem fet tot el que hem pogut per convèncer els alienígenes que no som cap perill. Durant quatre mesos els hem permès atacar-nos, temptar-nos, trair-nos i, com que el pare Arago representa Roma, cal que recordi el que el seu Salvador va dir a sant Mateu: «No duc la pau, sinó l’espasa». I si… Bé, he parlat massa. Votem.


  —No. Ja han passat cinc hores, d’ençà que s’ha produït el seu contratemps. No podem endarrerir-nos. El Salam, posi en marxa el làser solar.


  —Sense previ avís?


  —Ja és una mica tard per avisar-los. Quant temps necessita?


  —Setze minuts, destinats a la senya, la contrasenya i a apuntar l’aparell. Podré disparar d’aquí a vint minuts.


  —Dispari.


  —Segons el programa prefixat?


  —Sí, durant una hora. Nakamura, connecti la pantalla. Qui no vulgui observar que marxi.


  Ben amagat per un núvol de pols, la resplendor de la qual era induïda per Zeta, el làser solar va disparar a la una de la matinada, cosa que suposava un endarreriment de tres hores, ja que Steergard volia que la col·limació fos perfecta. Perquè el làser incidís sobre l’anell després de desplaçar-se al llarg de la seva tangent, perquè incidís sobre el punt exacte on hi havia un parany destinat als expedicionaris, era necessari esperar que el planeta girés fins a assolir la posició adequada.


  L’espasa de llum presentava una energia de divuit terajoules. El salt de l’agulla dels fotòmetres indicava que el làser, invisible en l’espai buit, s’havia desplaçat obliquament. En fregar amb el marge de l’anell, va separar-ne el caire extern. Aquesta escena, que no implicava cap tipus de soroll i que en la pantalla podia abastar-se amb el palmell estès d’una mà, posava de manifest la gran quantitat d’energia sostreta al sol del sistema i alliberada en la col·lisió entre la llum (que semblava més dura que l’acer) i el cercle de gel que s’estenia al llarg de milers de milles. Primer van veure que el centre de l’impacte era una bretxa centellejant de la qual sorgia una massa de núvols blancs i inflats, rivetejada d’iris insòlits i vibrants. L’anell de gel bullia, fumejava i, tot just després de passar a l’estat de vapor, es congelava i es dispersava pel buit; més enllà del punt d’impacte formava un vel llarg i regalimós que s’estenia per damunt del planeta. Després el vel va situar-se darrere el disc, ja que el làser incidia sobre l’anell en direcció contrària a la de la rotació del planeta. Steergard havia ordenat que disparessin sobre l’anell inclinat i brillant d’aquesta manera per tal de fer-li perdre el seu equilibri dinàmic. L’energia que implicava el làser solar era suficient per a set minuts d’operacions quirúrgiques que exigissin consum de terajoules.


  —El làser ha incidit sobre el blanc.


  L’anell extern ja es desintegrava. L’anell intern, separat de l’extern per un espai de sis-centes milles d’amplitud, era ple d’una turbulència causada pels canvis de l’impuls angular. Quan l’anell de gel, ara amb els seus núvols de crinera blanca, en girar envers la foscúria, va deixar enrere l’hemisferi diürn del planeta i va desaparèixer en l’ombra de la cara nocturna, l’horitzó de Quinta va brillar com si entre columnes de fum i iris hi hagués un segon sol, germà bessó del primer, un sol que produís un fulgor roig sang sobre la massa corbada de núvols. Aquesta terrible catàstrofe era un espectacle esplèndid de contemplar. La llum atrapada per bilions de cristalls de gel procedents de l’anell malmès produïa la impressió d’uns focs artificials còsmics que enfosquissin totes les constel·lacions d’un cel estrellat. L’espectacle era impressionant. A la sala de projecció, les persones que fins aleshores havien contemplat el monitor situat en posició més alta, on apareixia i vibrava un diamant excèntric i productor de raigs làser tot just per sobre del sol del sistema, instintivament clavaren els ulls en la pantalla principal, on un feix d’energia, constant i sense impulsos, feia que es desprenguessin capes fracturades, blocs, bancs de gel d’una blancor nívia de l’anell.


  Per ventura podrien haver previst aquest cataclisme? Des del planeta deuria haver semblat una explosió misteriosa i sense fi que tenia lloc a la part alta del cel. Però probablement els Quintans eren incapaços de veure els iris que anaven cap amunt com si fossin llamps, ja que sobre ells queien milers de milions de fragments de gel. Descendien muntanyes de gel, bullents i estrepitoses, despreses de núvols esquinçats, però la vista resultant no era engrescadora per als éssers que morien sota aquesta allau acompanyada de terrabastall.


  Vista des de la sala de projecció, l’atmosfera que envoltava el planeta era una capa molt prima. La gran magnitud de l’amputació causada per l’astroenginyeria, només podien veure-la, sense córrer cap perill, els habitants de les regions tropicals, però també els va tocar rebre l’ona de xoc, més ràpida que el so. El feix de fotons, que sorgia de la boca del làser solars, esclafava plans de gel situats a una distància de centenars de milles del blanc prefixat. Només a l’extrem més meridional del planeta res no indicava la fúria del disc de gel, que cada minut abocava centenars de quilòmetres cúbics de gel esmicolat. Ara el feix de raigs làser va esdevenir visible dins d’un núvol situat molt per sobre de l’atmosfera: va incidir sobre el nucli del núvol com si fos un raig de foc. Els espectròmetres no van registrar una massa de vapor arremolinat, sinó d’oxigen lliure ionitzat i de radicals hidroxil. A la sala de control, un interval de minuts semblava una eternitat. L’anell, que oscil·lava com si fos una baldufa esquerdada i que havia perdut la seva resplendor, era ple de forats obscurs. L’hemisferi septentrional començà a inflar-se, com si es dilatés la crosta del planeta, però en realitat passava el següent: l’impacte dels fragments de gel feia que a l’espai anessin a parar aire, foc i neu. A l’equador el feix de raigs làser, com si fos una broca de calor blanc blavosa que seguís la tangent, foradava amb persistència la massa en forma de fong resultant de l’explosió, fins que la capa de núvols de Quinta va enfosquir-se i va formar una planúria de color perla mat a l’oest, mentre que l’est resplendia a causa de les erupcions que llançaven dolls de materials cap a les estrelles.


  Ningú no parlava. Més tard, en recordar aquests minuts, van adonar-se que havien esperat un contraatac; havien esperat que els Quintans intentarien com a mínim desviar l’impacte que queia sobre el nucli de l’esfera de guerra, a la construcció de la qual havien dedicat un segle. Van adonar-se que els Quintans es preparaven, fins i tot en aquest moment, per atacar la causa del cataclisme, visible contra la faç del sol del sistema, ja que era cinc cops més brillant. Però no va passar res. Per damunt de Quinta s’elevava, amb una amplitud superior a la del planeta, una columna de pols blanca, semblant al fum; s’estenia formant un fong, constituït per molts lòbuls i recobert contínuament d’iris que s’escindien i que estaven dotats d’una bellesa cruel. I el feix encara travessava les capes de boira com si fos un fil incandescent d’or, tibant, estès entre el sol del sistema i el planeta. Per la seva banda, el planeta semblava ocultar gradualment la seva faç amb cirrocúmuls inflats, com si es tractés d’un mecanisme de defensa contra aquest feix de raigs làser increïblement prim, però tan destructiu que acoltellava els fragments restants de gel quan aquests penetraven en l’atmosfera. Aleshores, entre els núvols inflats, en alguns moments era possible besllumar les restes de l’anell, que encara descrivien òrbites a pesar de la seva agonia.


  Steergard va manar que desconnectessin el làser solar després de transcórrer sis minuts: volia guardar l’energia romanent. El làser solar va apagar-se amb una brusquedat comparable a la de l’encesa, i l’aparell va fer saber als alienígenes (utilitzant la banda infraroja) que canviava de posició. Localitzar el làser era simple, elemental, fins i tot quan estava apagat, prenent com a base l’espectre de Planck, típic del cossos estacionaris, irradiat quan un cos estava prop de la cromosfera. Per tant, va semblar com si els suports del sistema expulsessin, per mitjà de petits llançadors, una pols que cremava en la llum del sol del sistema, i el làser solar va desplaçar-se darrere la pantalla i va plegar-se per adoptar la forma d’un ventall tancat.


  DEUS treballava utilitzant la seva màxima capacitat. Registrava els resultats de l’impacte, el destí dels innumerables satèl·lits que passaven d’òrbites inferiors a una atmosfera dilatada per explosions, on morien descrivint, amb acompanyament de foc, una trajectòria en forma de paràbola. Al mateix temps DEUS va informar-los que el fals Hermes també podria haver estat esclafat per un atac magnètic que suposés un camp d’uns mil milions de gauss. DEUS tenia també una quarta hipòtesi que implicava bombes criotròniques implosives. El capità va ordenar que introduïssin aquestes dades als arxius.


  Quan seguien una òrbita estacionària a l’ombra de Sexta, Steergard va convocar Nakamura i Polassar per presentar-los un ultimàtum escrit a mà. Per transmetre’l calia utilitzar els ulls hologràfics; aquests es cremarien en emetre un senyal tan fort, però Steergard estava disposat a pagar aquest preu.


  L’ultimàtum era ben directe.


  L’ANELL DE VOSTÈS HA ESTAT DESTRUÏT PEL FET QUE ATAQUESSIN LA NOSTRA NAU ELS DONEM QUARANTA-VUIT HORES SI ENS ATAQUEN O NO RESPONEN PRIMER FAREM DESAPARÈIXER LA SEVA ATMOSFERA I SEGON INICIAREM UNA OPERACIÓ «PLANETOCLASMA» PERÒ SI VOSTÈS REBEN EL NOSTRE MÒDUL I AQUEST RETORNA INTACTE A LA NOSTRA NAU NO DUREM A TERME LES FASES PRIMERA I SEGONA AIXÒ ÉS TOT.


  El japonès va demanar a Steergard si estava preparat per eliminar l’atmosfera. Va afegir que no tenien l’energia necessària per provocar cavitació en el planeta.


  —Ja ho sé. No vull destruir l’atmosfera. Espero que els Quintans pensin que tinc la capacitat de fer-ho. Pel que fa a l’ús de míssils siderals, m’agradaria sentir l’opinió de Polassar. Cal que darrere d’una amenaça buida hi hagi una força real.


  Polassar va dir amb repugnància:


  —Jo posaria una sobrecàrrega perillosa als míssils siderals. És possible foradar el mantell del planeta. Si causem estralls als fonaments de les plaques continentals, la biosfera desapareixerà. Només sobreviuran els bacteris i les algues. Val la pena continuar parlant d’aquesta qüestió?


  —No, ja n’hi ha prou.


  Tots dos creien que era necessari saber l’abast de la catàstrofe, però això resultava molt difícil. Els forats de la capa de soroll situada a l’entorn de Quinta indicaven que centenars d’estacions transmissores havien estat destruïdes, però sense una imatge obtinguda per ressonància de spin era impossible determinar, encara que només fos aproximadament, l’extensió dels danys causats a la infraestructura tecnològica del gran continent. Els efectes del cataclisme començaven ara a manifestar-se a l’hemisferi sud i als altres continents. L’activitat sísmica va augmentar amb violència: sobre la massa de núvols van aparèixer taques fosques. Tots els volcans devien haver perbocat magma amb gasos que contenien cianur. DEUS avaluava que la massa de gel que havia caigut sobre les masses de terra i sobre els oceans estava compresa entre tres i quatre bilions de tones. L’hemisferi nord havia sofert més destrosses que el sud, però el nivell de l’oceà havia augmentat a tot arreu i l’aigua marina havia envaït totes les regions costaneres. DEUS va advertir que no podia determinar quants fragments de l’anell havien caigut al planeta en forma sòlida i quants en forma líquida, ja que això depenia de les dimensions exactes dels fragments de gel, que eren desconegudes. En cas de superar el miler de tones, els fragments només perdien una fracció petita de la seva massa en els estrats més densos de l’atmosfera. Però DEUS va indicar un denominador comú.


  Harrach que estava de servei prop dels comandaments, no prenia part en la conversa que es produïa a la sala de projeccions, per damunt seu, però la captava i de sobte va interrompre-la:


  —Capità, podria dir alguna cosa?


  —Què passa, ara? —Steergard estava irritat—. No en té prou? Què potser voldria destrossar-los?


  —No. Si DEUS diu la veritat, quaranta-vuit hores no seran suficients. Els alienígenes hauran de treballar conjuntament.


  —Vostè s’ha afegit als coloms massa tard —va dir bruscament Steergard.


  Però els físics van estar d’acord en el que havia dit el pilot. El límit per respondre va eixamplar-se fins a esdevenir de setanta hores.


  Poc després Harrach va trobar-se sol. Va connectar el control automàtic: ja estava tip de mirar Quinta, sobretot perquè el fum vermellós d’innumerables erupcions volcàniques s’havia escampat sobre la massa blanca i arremolinada del planeta i l’havia transformada en una massa de color castany brut, com de sang coagulada. No era pas sang. N’era conscient, però no volia mirar-hi. D’acord amb les ordres de Steergard, la nau començà a girar com si fos el braç estès d’una grua de pivot, i això va produir una gravetat provisional, a causa de la força centrífuga, que es percebia amb més intensitat a la sala de control de la proa. Al menjador, on els tripulants estaven ara reunits, el moviment rotatori de la nau feia possible seure vora la taula sense haver de fer les acrobàcies que comportava la ingravidesa. Els efectes de precessió, característics d’un giroscopi, feren sentir nàusees a Harrach, tot i que havien navegat sovint a la Terra i que les pitjors guinyades mai no li havien provocat mareig.


  No podia estar-se assegut. El que desitjava havia succeït. En pensar-hi d’una manera racional, no es considerava responsable del cataclisme. Estava segur que tot hauria tingut lloc de la mateixa manera encara que no s’hagués enfurismat o que no hagués discutit endebades amb el pobre i irreprotxable Arago. No, res no hauria canviat si s’hagués dedicat als seus propis assumptes i s’hagués abstingut de parlar. Fent un salt va alçar-se del seient situat prop dels comandaments, amb la intenció d’estirar les cames, però aleshores va veure’s obligat a caminar per la sala de navegació. No hi havia una altra manera d’aplacar la seva ira, que retornava a ell com si fos un eco, que l’incitava a no esperar, a no estar-se assegut amb les mans plegades. Per tant, va mirar les pertorbacions climàtiques (en cas que només fossin climàtiques) del planeta atacat. Li hauria agradat desconnectar la imatge, però no estava autoritzat per fer-ho. A l’interior el·lipsoidal de la cambra hi havia un passadís circular, amb barana, que separava el nivell superior de l’inferior. Vacil·lant amb les cames molt separades, com si fos un mariner sobre una coberta que bransolegés, feia voltes pel passadís. Semblava com si l’home corregués per un circuit de pista coberta.


  Sobre bigues que s’unien com si fossin les brèndoles d’una gran roda, entre puntals que suportaven el sostre, hi havia el centre d’operacions. Butaques fondes i de fibra adherent envoltaven un terminal que era un con truncat i baix. Als costats del con, davant cada butaca titil·lava una pantalla verda i buida. Damunt la taula cònica hi havia l’esborrany descartat de l’ultimàtum, amb les lletres molt anguloses característiques de Steergard. En avançar entre les cadires Harach féu una cosa que ningú no hauria esperat d’ell. Va girar el paper, de manera que la cara escrita va quedar cap avall, i va donar una ullada al seu entorn per veure si algú l’observava. Però tan sols les pantalles titil·lants imitaven els seus moviments. Va asseure’s a la butaca ocupada d’habitud per Steergard i va mirar cap a totes dues bandes. Entre les bigues, que semblaven de plàstic platejat, hi havia finestres en forma de cunya que donaven a la part inferior, per les quals podia veure la sala de navegació, on titil·laven llums menuts, de diversos colors, i també podia percebre el fulgor que presentava invariablement la pantalla principal i que indicava la llum esmorteïda de Quinta. Harrach va estintolar els seus colzes sobre el tauler de control, inclinat, i va cobrir-se el rostre amb les mans. Si hagués pogut, hauria plorat per aquesta salutació pròpia de Sodoma i Gomorra.
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  Els Quintans


  Semblava calmat. No va dir adéu a ningú. Cap dels seus companys no va pujar a l’ascensor amb ell quan era el moment decisiu. Vestit amb un conjunt espacial blanc i corrent, portant el casc sota el braç, observava els números que titil·laven seqüencialment en passar davant les diverses plantes. La porta va obrir-se tota sola. A la sala de llançament, proveïda d’un volta alta, hi havia un coet estranyament petit, fet de plata immaculada, que encara no havia viatjat a través d’una atmosfera, atès que si ho hagués fet, la proa i els costats estarien ennegrits. Va acostar-se al coet després de deixar enrere la plataforma metàl·lica amb estructura de reixa que havia fet ressonar d’una manera esmorteïda les seves passes, i aleshores va adonar-se que el seu pes augmentava: això era un indici de l’acceleració de l’Hermes, que permetria al coet de plata emprendre el vol amb una bona embranzida. Va donar una ullada al seu entorn. Al capdamunt, on s’intersecaven les bigues corbades hi havia un anell de llums fluorescents de força potència. L’home va aturar-se sota la seva claror sense ombres per posar-se el casc. La porta de l’escotilla de la cabina va obrir-se per sobre seu. En fermar les sivelles aquestes van fer un soroll sec; maquinalment va tocar el caire ample del coll metàl·lic del seu conjunt espacial i va aspirar oxigen. Ara estava separat de l’aire que omplia la cambra. La pressió era una mica alta, però immediatament va modificar-se. Va enfilar-se sobre una plataforma i aquesta va elevar-se. L’escotilla, que havia estat fosca una estona abans, va il·luminar-se des del seu interior, i la plataforma va arribar al seu punt més alt i va aturar-se. Sense pressa, va abandonar la plataforma alçant les seves grans botes, avançà aferrant-se al tub de la barana amb el seu guant flexible, va inclinar-se i va passar a l’altra banda de l’escotilla. Va oscil·lar aferrat al travesser amb totes dues mans i va deixar-se caure amb suavitat. La porta de l’escotilla va tancar-se. Podia sentir-se un xiulet musical cada cop més intens; es tractava de la campana hermètica que havia estat suspesa per sobre del coet, però que ara va ajustar-s’hi; els pistons hidràulics van adaptar la campana a l’allotjament d’un embut de propulsió. L’objectiu de la campana era que el coet no perdés aire en emprendre el vol o evitar que es contaminés a causa dels gasos d’escapada dels motors.


  Sense cap dificultat, com si ho fes en un simulador, va agafar els tubs estriats del sistema de calefacció i refrigeració, i va col·locar-los als punts d’encaixada adients del seu conjunt espacial. Els fermalls petaren a l’instant i això indicava que les distintes unitats estaven acoblades. Ara l’home estava connectat al coet. L’encoixinat de la paret del vehicle espacial va inflar-se cada cop més, fins que l’home va quedar envoltat, embolcallat, fins a les aixelles, de manera que encara tenia les mans lliures. L’espai lliure no era superior al d’un sarcòfag egipci. De fet aquests mòduls d’aterratge per a un sol tripulant havien rebut el nom de «fèretres». Tenia la palanca de compte cap enrere a la seva dreta. A través del vidre del seu casc podia veure com, davant del seu rostre, brillava el tauler de control: indicadors analògics, comptadors digitals per determinar l’altitud i la potència, un horitzó artificial, al centre una pantalla rectangular, encara buida. Quan va empènyer la palanca tots els llums indicadors van encendre’s, li van fer l’ullet d’una manera amical, li va assegurar que tot era a punt: el motor principal, els vuit motors destinats a corregir el rumb, els quatre motors destinats a fer marxa enrere, el paracaigudes per a la ionosfera i el paracaigudes gran per a les emergències (però la pantalla, amb punts que s’esvanien ràpidament, va tranquil·litzar-lo demostrant que no hi havia cap emergència, dibuixant una corba de vol perfecta i precisa que anava des de l’Hermes —representat per un asterisc— fins a l’extrem del contorn del planeta). Amb un retard insignificant, el tercer paracaigudes (anomenat «roda de recanvi» i format per diversos estrats de teixit) va anunciar la seva presència. Ja havia experimentat moments com aquest abans. Tenia confiança en aquests llums titil·lants, palpitants, de color verd, ataronjat i blau, i sabia que podien presentar color vermell, com si es tractés d’un ull injectat de sang a causa del terror, ja que tots els dispositius podien presentar una avaria tècnica, encara que tothom s’hagués esforçat perquè funcionessin a la perfecció. El control automàtic ja comptava cap enrere des de dos-cents. Li semblava que gràcies a l’altaveu podia sentir la respiració de les persones reunides a la sala de control i que, per sobre d’aquest fons viu de respiracions contingudes, el dispositiu pronunciava els números en una progressió decreixent.


  Quan el dispositiu va arribar a deu, l’home va sentir que se li accelerava una mica el ritme cardíac i va arrufar el front, com si rebutgés la manca de disciplina dels seu cor. De fet, tothom presentava una petita taquicàrdia quan la seva nau emprenia el vol, encara que, com en aquest cas, fos un procés rutinari. Li agradava que ningú no li adrecés la paraula però, quan fou pronunciat el «zero» habitual i va tenir la impressió que home i coet tremolaven al mateix temps, va arribar-li una veu baixa, d’una persona que evidentment estava una mica lluny dels micròfons: «Que Déu l’acompanyi!». Aquestes paraules el van sorprendre, tot i que potser (qui ho sap?) les esperava d’aquesta persona. Però ara no tenia temps per aquestes reflexions. El mòdul, sostingut amb suavitat però amb fermesa per un braç hidràulic, com si una mà enorme d’acer, recoberta d’un guant de setí, l’alcés i l’allunyés de la nau, com si el fes sortir d’un paracaigudes cilíndric, va separar-se de l’Hermes. L’home no podia moure’s a causa del material aïllant en forma de globus, però la ingravidesa encara va durar dos o tres segons, abans que els motors comencessin a retrunyir. Durant una estona va veure passar la nau a l’extrem superior de la pantalla, però podria haver estat una imaginació. El coet, anomenat Terra a petició de l’home, va fer un salt mortal; els puntets de les estrelles van recórrer la pantalla de manera que la seva trajectòria formava un angle amb l’horitzontal; Quinta, un disc blanc, semblava nedar entre aquests puntets i després va desaparèixer. El seu mòdul, que avançava a través de les tenebres, amb explosions a les toveres dels motors de correcció de rumb, va trobar per fi el rumb adequat: la trajectòria del seu vol s’ajustava a la traçada per una computadora en tots els punts. Ara hauria d’enviar un missatge a l’Hermes, però no va dir res: li agradava volar en solitari.


  —L’Hermes espera el seu informe.


  Era la veu de Steergard. Abans que el tripulant del mòdul pogués respondre, va parlar una altra veu, la de Harrach:


  —Deu haver-se adormit.


  Aquestes bromes, que tenien certs punts de contacte amb l’humor de les casernes, havien acompanyat els primers vols espacials: servien per alleugerir l’estada dels homes en un coet, que semblaven tancats en un projectil d’artilleria. Així, Gagarin havia dit, en l’últim moment, una expressió russa que equivaldria a «Som-hi!». Per tant, en aquests casos no es deia: «Hi ha una fuga d’oxigen, ens ofeguem», sinó: «Tenim un petit problema». Harrach probablement ignorava que amb aquesta broma seguia una vella tradició. I Tempe, sense cap bon motiu que ho justifiqués, va dir:


  —Només es dedica a volar.


  Però tot seguit va contenir-se i va adoptar un to adequadament professional:


  —Aquí Terra. Totes les unitats en bon estat. Tinc Delta Harpyiae en el meu eix. Entrarem en l’atmosfera d’aquí a tres hores. Confirmació. Canvi.


  —Confirmat. Hepària ha revelat les condicions meteorològiques corresponents al punt zero. Cel ennuvolat. Vent del nord/nord-est a una velocitat de tretze metres per segon. El sostre de l’estació espacial està situat a l’altura de nou-cents metres. Bona visibilitat. Vol parlar amb algú?


  —No. El que m’agradaria és observar Quinta.


  —Veurà el planeta d’aquí a vuit minuts, quan nosaltres arribarem a l’eclíptica. Aleshores vostè farà una correcció de curs. Canvi.


  —Faré la correcció de curs quan l’Hermes em doni el senyal per fer-la. Canvi.


  —Bona sort. Canvi i plego.


  Després d’haver destruït l’anell de gel, les negociacions havien durat quatres dies amb les seves nits. Els tripulants només estaven en contacte amb Hepària. Però això no van descobrir-ho immediatament, ja que la resposta a l’ultimàtum va donar-la un satèl·lit artificial, tan petit i tan ben camuflat, en forma de fragment de roca, que DEUS no va identificar-lo fins que va emetre el seu missatge. Descrivia una òrbita estacionària a una distància de 42.000 quilòmetres del planeta i, quan estava darrere el planeta, la comunicació s’interrompia durant set hores. Parlava amb l’Hermes utilitzant la banda de vint-i-un centímetres pròpia de l’hidrogen. El radar de la nau va haver d’examinar completament l’emissió cisplanetària (és a dir, procedent de la cara visible del planeta) del satèl·lit artificial per descobrir que era un transmissor-repetidor d’Hepària. Una estació de ràdio, de força potència i subterrània, controlava aquest satèl·lit artificial i estava amagada vora l’estació espacial on havia aterrat d’una manera tan fatídica l’Hermes fals, la nau sense tripulants. L’estació operava amb una longitud d’ona de deu quilòmetres i això va fer que els físics sospitessin que era una instal·lació militar especial, dissenyada per entrar en acció en cas de produir-se una guerra atòmica impressionant. Aquesta guerra podria venir acompanyada d’ones electromagnètiques de xoc que interromprien totes les comunicacions per ràdio i, en cas que explosions de megatones es concentressin en la mateixa àrea, també seria útil fer servir transmissors corrents per mitjà de raigs làser. Aleshores només serien efectives les ones ultrallargues, però la seva baixa capacitat informativa faria impossible transmetre missatges integrats per multibits en un temps breu. Per tant, Steergard va orientar els emissors de l’Hermes cap a aquesta estació de ràdio. Com que l’estació no va respondre, va enviar l’ultimàtum següent: o bé es comunicaven d’una manera directa, o bé en un interval de vint-i-quatre hores destruiria tots els objectes (naturals i artificials) que estiguessin en l’òrbita estacionària. I si a continuació no rebia cap resposta se sentiria justificat quan augmentés en 12.000 graus Kelvin la temperatura d’una zona de 800.000 hectàrees on estava situada l’estació espacial. Això volia dir que la crosta del planeta quedaria foradada fins a una pregonesa que suposava la quarta part del seu radi. L’amenaça va funcionar, tot i que Nakamura i Kirsting havien intentat dissuadir Steergard amb l’objectiu que no prengués una mesura tan dràstica, ja que això podria equivaler de facto a una declaració de guerra.


  —Les lleis interplanetàries van deixar de ser vàlides per a nosaltres des del moment en què vam ser atacats —va dir Steergard—. Les negociacions, en cas d’utilitzar longituds d’ona de quilòmetres, podrien durar mesos i, encara que la pèrdua de temps pogués estar justificada per raons purament físiques, podria implicar una temptativa estratègica destinada a retardar la nostra actuació, a fi que canviés la situació per a nosaltres. Però jo no vull donar aquesta oportunitat als Quintans. Si això és un intercanvi informal d’opinions, que no se’n parli més, però si es tracta d’un votum separatum, aleshores que figuri escrit en el llibre de l’expedició. Ja me n’ocuparé quan hauré dimitit del meu càrrec. Però de moment no dimiteixo.


  En les seves contraproposicions, Hepària va demanar limitacions estrictes sobre la latitud d’acció del mòdul. La noció de «contacte» va esdevenir cada cop més nebulosa com més precisament intentaven definir-la. Steergard volia un encontre directe, cara a cara, entre el seu delegat i els representants del govern i de la ciència de Quinta. Però, o bé el significat d’aquest concepte no era el mateix per als alienígenes i els humans, o bé va haver-hi mala fe. Tempe va volar sense saber a qui veuria a l’estació espacial, però això no el molestava. No se sentia transportat per les ales de l’eufòria; no esperava obtenir un gran èxit i no va sorprendre’s de la seva pròpia calma. Mentre s’ensinistrava en les instal·lacions corresponents, havia dit a Harrach que no creia que els alienígenes anessin a treure-li la pell. Podrien ser despietats (era d’esperar que ho fossin), però no pas idiotes.


  Les negociacions van obligar els tripulants a deliberar a l’Hermes. Tot i que no deixava d’oferir resistència i que discutia un punt rere l’altre, el bàndol de Quinta a l’últim va posar-se d’acord sobre les condicions de l’encontre. El visitant podria sortir del mòdul per inspeccionar les restes del fals Hermes i podria moure’s per una zona situada a l’entorn del seu mòdul i delimitada per un radi de sis milles, sense córrer cap perill, sempre i quan no dugués a terme «actes hostils» o passés a Quinta «informació integrada per amenaces». Va resultar mol difícil comprendre aquests termes. Com més alt era el nivell d’abstracció, més divergien les semàntiques d’humans i alienígenes. Paraules com «autoritat», «neutralitat», «bàndol» i «garantia» no tenien el mateix significat per a humans i alienígenes, ja fos a causa d’un factor extern, com per exemple una diferència fonamental en les seves històries, o per culpa d’una manca voluntària d’honestedat. Però aquesta manca no implicava necessàriament un desig d’enganyar: per exemple, en el cas que Hepària, implicada en una guerra de cent anys, no dominés la situació i no volgués o no pogués revelar aquest fet a l’Hermes. Un altre factor, en el que creien la majoria dels tripulants, podria ser el següent: el conflicte hauria afectat moltes generacions del planeta i el seu efecte hauria estat acumulatiu pel que es referia a la manera de pensar i al llenguatge.


  Un dia abans que el mòdul emprengués el vol, Nakamura havia demanat al pilot si podien «conversar a soles». Ho havia expressat d’aquesta manera. Va començar d’una manera indirecta: la intel·ligència sense coratge no valia més que el coratge sense intel·ligència. La guerra, després de passar a l’espai, s’havia convertit indubtablement en intercontinental. En conseqüència, hauria estat millor enviar mòduls autoritzats a totes dues masses de terra, havent-se assegurat primer que aquests vehicles no passarien informació militar important a cap dels dos bàndols adversaris. El capità havia rebutjat aquesta variant, atès que volia vigilar el que passava al mòdul. Aquest vehicle no podia estar al mateix temps a tots dos costats del planeta. El capità volia que els Quintans fossin conscients de la intenció que tenien els expedicionaris de venjar-se en cas que el mòdul no retornés en bones condicions. Però no va indicar en què podria consistir aquesta venjança: aquesta tàctica era correcta, però no implicava oferir al mòdul una protecció completa.


  Nakamura no pretenia criticar Steergard. Però havia demanat parlar al pilot, ja que considerava que era el seu deure. Com havia escrit un cop Shakespeare, era perillós per a un ésser inferior «interposar-se entre adversaris poderosos i ensorrar-ne les invectives cruels». En aquest cas hi havia tres adversaris poderosos: l’Hermes, Nostràlia i Hepària. Què sabien els Quintans? Sabien que l’intrús tenia superioritat a l’hora d’atacar i de defensar-se i que l’exactitud dels seus impactes podia ser molt gran. Tenint en compte això, a qui podia beneficiar que el mòdul tornés en bones condicions? Suposem que el mòdul no retornés intacte. Hepària diria que havia tingut un accident desafortunat, mentre Nostràlia demostraria que no era un accident. D’aquesta manera, cadascun dels dos bàndols intentaria que la venjança de l’Hermes afectés el contrari. El capità havia promès la destrucció total, però la història demostrava que el judici final no podia utilitzar-se com una eina política. Dos americans del segle XX s’havien empescat la idea d’una «màquina del judici final», una superbomba de cobalt que serviria per fer xantatge a totes les nacions de la Terra, utilitzant l’amenaça de la mort universal. Però ningú no va executar-la, ja que en aquest cas era impossible dur a terme una Realpolitik, una política realista. L’apocalipsi com a represàlia tenia poca credibilitat. Per què havia d’atacar l’Hermes tot el planeta en cas que un kamikaze d’Hepària intentés destruir el mòdul?


  La manera de raonar del japonès va semblar convincent al pilot. Però, per què no va aconseguir convèncer al capità?


  Nakamura va saludar al seu convidat inclinant el cos i va continuar somrient.


  —Perquè no tenim una estratègia d’èxit segur. El capità no vol deslligar els nusos; la seva intenció és tallar-los. L’humil Nakamura no es considera superior als altres. Pensa els seus propis pensaments de Nakamura. I en què pensa? En enigmes. El primer enigma és el fet d’enviar el mòdul. Farà el mòdul que ens posem en contacte amb els Quintans? Només d’una manera simbòlica. Si el mòdul retorna en perfectes condicions, després d’haver vist els Quintans i després de descobrir que no constitueixen cap descobriment, això serà un èxit enorme. Per ventura el pilot sent la temptació de riure?


  »El planeta és menys accessible que l’Everest. Encara que en aquest pic famós només hi ha roques i gel, al llarg dels anys centenars de persones han arriscat la seva vida per passar-hi un temps, encara que sigui breu, i les persones que n’han retornat, després d’arribar a dos-cents metres del cim, però no menys, s’han considerat derrotades, tot i que el lloc on havien arribat no tenia ni més ni menys valor intrínsec que el punt on esperaven arribar al cap d’uns quants minuts. La mentalitat de la nostra expedició s’ha tornat semblant a la dels escaladors de l’Himalaia. Però aquest enigma és innat, amb ell naixem i morim, i per tant ens hi hem acostumat.


  »El segon enigma, per a Nakamura, és el destí del pilot. Tant de bo retorni sa i estalvi! Però si passa alguna cosa imprevista, Hepària la presentarà d’una manera i Nostràlia de la manera oposada. A causa d’aquesta contradicció, el capità, que primer representava el paper de venjador, ara farà el paper de jutge. La nostra amenaça, suficient per obligar-los a acceptar el nostre mòdul, quedarà suspesa.


  »El tercer enigma és el més gran. Es tracta de la invisibilitat dels éssers de Quinta. Cap d’ells no pot atemptar directament, cara a cara, contra la nostra vida. És indubtable que els Quintans detesten mostrar-se tal com són.


  —Potser el seu aspecte és monstruós —va suggerir el pilot.


  Nakamura encara somreia.


  —Si són monstres per a nosaltres, aleshores nosaltres som monstres per a ells. Perdoni’m, però aquesta idea és infantil. Si un pop tingués nocions d’estètica, la dona més bella del món seria un monstre per a ell. Però la clau d’aquest enigma no és pas estètica.


  —Aleshores, quina és la clau? —va preguntar el pilot. Nakamura havia desvetllat el seu interès.


  —Hem descobert que els habitants de Quinta i de la Terra tenim punts en comú dins del context tecnològico-militar. Això condueix a un dilema: o bé els Quintans són com nosaltres, o bé són «monstres del mal». Bé, aquest dilema és una enganyifa. En canvi, el fet que els Quintans no volen que ens familiaritzem amb el seu aspecte extern no és una enganyifa.


  —Per què?


  Nakamura va inclinar la seva testa, com si li dolgués la situació.


  —Si sabés per què, el nus seria deslligat i el nostre col·lega Polassar no hauria de posar a punt els míssils siderals. Només faré una conjectura, sense que impliqui cap rigidesa. La imaginació dels japonesos és diferent de la dels occidentals. La màscara està molt arrelada en la tradició del meu país. Crec que els Quintans, que han oposat resistència als nostres objectius amb totes les seves forces (és a dir, que no han volgut que els humans visitéssim el seu planeta), han tingut en compte, des de bon principi, aquest fet. Encara no hi veu la relació? Vostè pot haver contemplat els Quintans sense haver-se’n adonat… D’altra banda vam enviar dibuixos animats al planeta. Aquests dibuixos representaven herois en forma humana. No puc donar-li ànims, Mark. Ja en té més dels que necessita… Només puc oferir-li un consell.


  Va aturar-se i després va dir sense somriure, pronunciant les paraules amb lentitud:


  —Aconsello humilitat. No aconsello pas cautela. Ni que se senti confiat. Aconsello humilitat…, és a dir, estar preparat per admetre que tot…, fixi’s, dic tot…, tot el que vostè vegi pot ser totalment diferent del que sembli… i punt final…


  Només mentre volava, Tempe va fer-se càrrec del retret amagat en les paraules de Nakamura. Tempe i els seus dibuixos animats havien revelat als alienígenes l’aspecte dels humans. (Però potser no es tractava de cap retret).


  Aquests pensaments van interrompre’s quan va sorgir el planeta a la pantalla. La seva faç innocentment blanca, embolcallada de cirrus d’aspecte nivi i sense mostrar indicis de l’anell de gel o de la catàstrofe, avançava a través del buit, com si expulsés de la pantalla les tenebres i la pols pàl·lida dels estels. Al mateix temps, al telèmetre començaren a aparèixer números en ràpida successió. Al llarg de la costa de Norstràlia, plena de fiords, un front fred feia avançar des de la part septentrional una massa plana de núvols. Mentrestant Hepària era visible, si bé en escorç, com una protuberància situada a Test del planeta; estava envoltada d’una obscuritat més espessa i només brillava el seu horitzó, a conseqüència del gel dels cimals. L’Hermes va comunicar-li que al cap de vint-i-vuit minuts tocaria l’atmosfera i va obligar-lo a fer una petita correcció de rumb.


  Des de la sala de control Gerbert i Kirsting controlaven el cor, els pulmons i els corrents funcionals del cervell de Tempe i, a la sala de navegació el capità, Nakamura i Polassar observaven el coet, amb la intenció d’actuar en cas de produir-se una emergència. Tot i no estar clar quina seria aquesta actuació, el fet que el físic principal i l’especialista principal en energètica estiguessin al costat de Steergard, servia per afermar l’excel·lent estat d’ànim, a pesar de la tensió, dels tripulants. Els telescopis oferien una imatge nítida de l’objecte afuat i de plata que era el mòdul Terra i ajustaven el seu augment per tal que el coet estigués situat al centre del disc lletós de Quinta. A l’últim DEUS va introduir números de color ataronjat en el monitor atmosfèric, buit fins aleshores. El mòdul era a dos-cents quilòmetres per sobre de l’oceà, dins d’una massa enrarida de gasos, i començava a escalfar-se. Produïa un ombra petita sobre la massa de núvols, una ombra que avançava al llarg de la seva superfície immaculadament blanca. La computadora del mòdul Terra va transmetre, per mitjà d’impulsos, les últimes dades sobre el vol, ja que al cap d’una estona el coixí de plasma produït per fricció amb l’estrat més dens de l’atmosfera interrompria tota la comunicació.


  Una espurna daurada indicà que el mòdul Terra havia entrat en la ionosfera. La llum va esdevenir més intensa i va escampar-se; ara el pilot frenava utilitzant els motors de marxa enrere. L’ombra va desaparèixer quan el coet va endinsar-se en els núvols. Al cap de dotze minuts, els rellotges de cesi, indicadors del temps prefixat i del temps real, presentaren només dígits aïllats, i aleshores la paraula típica final: Brennschlus (fi de la combustió) va aparèixer després d’una fila de zeros en l’espectrògraf, que examinava la flama d’escapada del mòdul.


  L’Hermes avançava per damunt de Quinta, amb l’objectiu de mantenir-se directament per sobre del punt d’aterratge del mòdul. És a dir, l’Hermes pretenia assolir el punt més baix de la seva òrbita, és a saber, el seu nadir. La pantalla principal d’observació era plena d’una barrera impenetrable de núvols. Segons l’acord previ, els alienígenes havien escampat masses de pols metàl·lica damunt la capa de núvols que recobria aquesta zona i en conseqüència havien creat una barrera que impedia la localització per ràdio. A l’últim Steergard havia acceptat aquesta condició, però s’havia reservat el dret de prendre «mesures dràstiques» en cas que una de les llampades per làser que Tempe havia d’enviar (cada cent minuts) no arribés a l’Hermes.


  Perquè el pilot tingués certa visibilitat en l’etapa final de l’aterratge, els físics havien dotat el mòdul d’una secció addicional plena de compostos gasosos de plata i de radicals lliures derivats de l’amoníac, a alta pressió. Quan el mòdul va penetrar en l’estratosfera, amb la popa en primer terme, de manera que les aletes roents, que semblaven una crinera i que s’estenien pels costats fins a la proa, acoltellaren aquesta capa atmosfèrica, aleshores la secció anular que envoltava els embuts dels motors de reacció va desprendre’s per mitjà de càrregues explosives. Aquesta secció va precedir el vehicle i va posar-se en contacte amb la flama i el plasma i va obrir-se a causa de la calor. Els gasos en expansió violenta formaven remolins com si aquesta zona fos l’ull d’un huracà, i amb el seu moviment estrepitós van produir un vòrtex ample i de caires oscats en els núvols pesants. Al mateix temps oxigen líquid, bombat en comptes de combustible hipergòlic des de les toveres, va apagar el coixí de plasma, i el mòdul, que descendia sense propulsió acompanyada de flama, va ser capaç altre cop de percebre el seu entorn.


  A través de les lents, resistents a la calor, de les càmeres, en la pantalla va aparèixer el camp d’aterratge, envoltat de núvols inflats, de tempesta. Tempe va veure la superfície grisa, en forma de quadrilàter, d’una estació espacial, emmarcada al nord per pendents, en aparença de pujols i rivetejada als costats restants per una multitud de guspires roges, que vacil·laven en l’aire com si es tractés d’espelmes fumejants. Eren brolladors de raigs de pols metàl·lica. Els ions amoni i els compostos de plata complien el seu objectiu: dissoldre els darrers núvols que recobrien la plataforma d’aterratge provocant la formació de pluja. L’aiguat fou tal que les espurnes fumejants i de color carmesí van enfosquir-se durant uns quants minuts. Van obscurir-se, però no pas apagar-se. Van brillar i van formar uns nuvolets de vapor que presentaven un color brut. En mirar cap al sud a través de la massa de vapor que dissolien els remolins de vent, el pilot va veure una estructura negra semblant a un pop aplanat o un calamar, que estava dotada de moltes tires resplendents a tall de ramificacions. Aquestes tires no eren ni conductes ni carreteres; presentaven estries còncaves i transversals. La impressió que l’estructura fos un pop també podria derivar del fet que un ull únic, de Polifem, amb una mirada lluminosa i penetrant, esguardés el pilot. Potser un paraboloide òptic enorme seguia el descens de la nau.


  Durant el descens, la vegetació dels pujols septentrionals, situats enllà de la plataforma d’aterratge, va adoptar un aspecte distint. El que des d’una gran altura semblava un massís escarpat i recobert de bosc, amb una placa rectangular de formigó instal·lada per robots, va perdre l’aspecte de zona plena de vegetació. Ja no es tractava de copes d’arbres que combinades formessin una superfície vellutada de color verd fosc, sinó de laberints secs, sense vida, constituïts per unitats en forma d’arbust: laberints de filferro espinós i grotesc, o de tubs nuosos de cert tipus, o de cables. Obligat a deixar de banda la falsa imatge d’un vessant recobert de bosc, en les clarianes del qual la llum brillés després de passar pels espais buits d’una massa, de color platejat grisenc, integrada per fulles de conífera, va veure el producte d’una tecnologia que no seguia les pautes de la corresponent a la Terra. Si els homes haguessin reformat el paisatge de la zona situada al voltant d’una estació espacial, per transformar-la en una vall ampla, enclavada entre la metròpoli i els vessants, s’haurien ocupat d’arreglar el terreny, unint la utilitat amb formes geomètricament estètiques. No haurien pas recobert els vessants amb una jungla de milers de nusos metàl·lics, ramificats d’una manera desmesurada. D’altra banda això no podia haver estat obra d’enginyers que ocultessin objectius militars amb una massa reticular de pseudovegetació, ja que s’hauria descobert immediatament el caràcter antinatural d’aquest camuflatge.


  Quan el coet, que no estava accionat per propulsió acompanyada de flama, s’acostava a la plataforma grisa de formigó, tot el grup de pujols va quedar ocult a causa dels núvols acumulats de nou, com si una pell espinosa de lluert quedés alterada per l’aparició d’erupcions i pústules. Però abans que aquesta cosa repugnant i estranya el fes pensar en la diferència entre dissenyar aparells tecnològics i permetre que es convertissin en un tumor mutant i independent, i abans que pogués mirar de nou l’estructura de la part meridional (el calamar que ja s’acostava a l’horitzó i que l’esguardava amb el seu ull, ara apagat), havia de fer-se càrrec dels comandaments. L’acceleració va passar de 4 g a 2 g; sorgia oxigen comprimit per les toveres, i les potes articulades, d’artròpode, van sorgir de la part inferior de la popa, van fer flexions i van estirar-se. Quan xocaren amb el terra dur, el motor va abocar el vòmit final i va deixar de fer brogit.


  El coet de tres-centes tones féu uns quants canvis petits de posició utilitzant el tren d’aterratge i després la seva immobilitat fou total. El pilot sentia en els seus budells un pes que no tenia res a veure amb la disminució de la velocitat. En percebre el xiulet ofegat dels amortidors, va descordar-se els cinturons, féu que s’escapés l’aire que omplia els coixins, destinats a amortir els impactes, que envoltaven el conjunt espacial, i va aixecar-se. Les corretges davallaren lliscant des de les seves espatlles i des del seu pit. L’analitzador de l’atmosfera va demostrar que no hi havia cap gas verinós i que la pressió arribava a mil cent milibars, però se suposava que el pilot havia de sortir portant el casc, i en conseqüència va connectar el tub d’oxigen al dipòsit corresponent. Un cop desconnectades les càmeres, els llums de la cabina van tornar-se brillants. El pilot va examinar el que havia dut amb ell. A cada banda del seient hi havia un contenidor, pesant i proveït de rodes, que podia arrossegar-se com si fos un carro. Harrach havia pintat sobre aquests contenidors, amb molta cura, «1» i «2», com si poguessin confondre’s. Harrach li tenia molta enveja, però la seva forma de captenir-se no ho indicava. Era un bon company, Harrach, i el pilot volia que aquest home estigués al seu costat ara. Potser tots dos podrien fer millor la feina.


  Molt abans d’emprendre el vol amb el mòdul, quan a l’Eurídice Lauger li assegurava que veuria els Quintans, el pilot havia caigut en un estat depressiu (que DEUS havia descobert), però després de parlar amb el metge, Tempe havia rebutjat el diagnòstic de la màquina. No creia que posar-se en contacte amb els Quintans fos insensat, que estigués basat en suposicions falses. No era pas això el que l’aclaparava, sinó el fet de participar en un joc de contacte on la violència era el coll de més valor. Però va guardar-se aquest pensament per a si mateix, perquè el que volia de totes passades era veure els Quintans. Com era possible que malgrat les seves reserves i els seus dubtes no aprofités aquesta oportunitat? Arago havia expressat una opinió desfavorable sobre la seva política abans que pronunciessin les paraules «demostració de força». Arago havia anomenat mentida la mentida, havia repetit que participaven en una competició d’enganys; que en forçar el contacte l’havien malmès; que utilitzaven màscares i estratagemes, cosa que potser implicava més seguretat, però que els allunyava cada cop més de fer investigacions autèntiques sobre els éssers intel·ligents de Quinta. Van ensopegar amb els subterfugis de Quinta, van atacar sempre que els alienígenes van mostrar-se rebecs, i feren que l’objectiu de l’expedició cada vegada fos més difícil d’aconseguir a mesura que augmentava la brutalitat dels seus atacs.


  El pilot va activar l’escotilla, però hagué d’esperar els resultats de les anàlisis. Mentre la computadora païa les dades sobre la composició química de la superfície del planeta, sobre la força del vent i sobre la radiació ambiental (pràcticament nul·la), el pilot no pensava en les etapes següents del programa, sinó en totes les coses dolentes que havia superat fins aleshores. Nakamura donava suport a l’opinió del monjo, que implicava retirar-se. Tempe també sentia que el pare Arago tenia raó. Però el bé i el mal no el desanimaven. Encara que Quinta fos un infern, Tempe estava disposat a descendir-hi per tal de veure els Quintans.


  Però fins aleshores la recepció no semblava pas infernal. Velocitat del vent, nou metres per segon; visibilitat bona per sota de la capa de núvols; cap verí, cap mina o cap càrrega explosiva sota la superfície de la plataforma d’aterratge, que fou investigada amb ultrasons. Va sentir-se un xiulet: la pressió de la cabina es tornava igual a l’externa. Tres bombetes verdes estaven enceses per damunt de l’escotilla. La porta de l’escotilla va girar fins a mig camí i després va saltar cap amunt. Va sentir el fregament de l’escala quan aquesta descendia i el soroll sec amb què les seves parts integrants van quedar immobilitzades, formant un angle, sobre el formigó. Va mirar cap enfora. La llum del dia li arribà al rostre a través del vidre del casc. Des de l’altura de quatre pisos va veure la superfície plana i enorme de l’estació espacial, situada de nou sota un firmament ennuvolat. Els pujols septentrionals estaven ocultats per la boira. A la llunyania, s’elevava fum de color castany i rogenc des d’una línia llarga de xemeneies. Contra aquest fons hi havia una torre enorme, plena de clivelles, més inclinada que la de Pisa: es tractava del fals Hermes, solitari i sorprenent en aquest entorn desolat, clavat a terra a una distància aproximada d’una milla. No hi havia cap ànima viva en cap direcció.


  En la direcció dels pujols amagats pels núvols, al mateix marge de la plataforma de formigó, hi havia un edifici baix i cilíndric, semblant a un hangar destinat a zepelins. Del seu contorn sorgien pals de vaixell orientats cap al firmament, connectats per fils brillants que semblaven formar un teranyina que ocupava una quarta part de l’horitzó. La metròpoli en forma de pop, proveïda d’un sol ull, havia desaparegut darrere el fum de l’altra part de l’horitzó. El pilot va pensar que l’observaven mitjançant aquesta xarxa en forma de teranyina. Va examinar-la curosament amb els prismàtics i va sorprendre’s de les irregularitats de la malla. La xarxa penjava d’una manera irregular, presentava malles que eren més petites i malles que eren més grans, com si fos una vella xàvega sospesa dels pals per obra d’un pescador gegantí: els pals de vaixell, sobrecarregats a causa de la seva pròpia altura i de la xarxa, estaven vinclats en totes les direccions. L’aspecte global denotava desendreçament. L’estació espacial estava deserta, com si fos una àrea evacuada abans que arribés un enemic. Després de deixar de banda la impressió tan repulsiva com poderosa, que contemplava no pas una instal·lació d’antenes sinó l’obra d’insectes monstruosos, Tempe baixà per l’escala, encorbant l’esquena a causa del contenidor que transportava. Pesava quasi cent quilograms. Va descordar-ne les corretges, va col·locar-lo a terra i començà a empènyer-lo envers l’Hermes fals, que estava inclinat i que descansava sobre la seva popa destrossada. El pilot caminava fent passes uniformes, pausadament, per tal que la seva conducta no desvetllés cap recel entre els éssers que l’observaven (ja que no dubtava pas de la presència d’observadors).


  Sabien que volia examinar la nau, però ignoraven el mètode que utilitzaria. Els motors de reacció de la popa, malmesos, estaven incrustats en la pista esquerdada radialment i Tempe va aturar-se prop de la popa i va donar una ullada al seu entorn. El casc li permetia sentir el soroll de les ràfegues de vent, però d’altra banda no sentia quasi res. El xiulet del cronòmetre va obligar-lo a tornar a la feina. L’escala petita i plegable de duralumini va resultar innecessària. Per damunt dels embuts dels motors de reacció, que estaven aixafats, en forma d’acordió, la popa presentava un forat amb residus de combustió. El forat deixava veure làmines metàl·liques retorçades cap enfora i hi havia un tros de quaderna del buc deformat per l’explosió. Al cap d’una estona l’home podria penetrar en la nau a través d’aquesta obertura, procurant que els marges d’acer no li esquincessin el conjunt espacial. Va situar-se prop d’una pota d’aterratge que no havia tingut temps d’estirar-se del tot, per culpa de la rapidesa amb què els alienígenes havien disparat. Però aquest fet era explicable, ja que la vulnerabilitat d’una nau era màxima així que desconnectava el mecanisme de propulsió principal i deixava que la seva massa descansés sobre suports extensibles.


  Va arrossegar el contenidor i va estirar el coll tant com li fou possible per avaluar l’estat del buc. Des de la part inferior de la nau no podia veure les escotilles de proa, que havien estat tancades per soldadura, però sí veia les portes que conduïen al celler. Va sorprendre’s en comprovar que estaven tancades i que no havien estat forçades. Les portes no podrien haver estat obertes fàcilment des de fora. Era estrany. Després d’haver destruït la sala de màquines amb un projectil de gran calibre (de manera que la nau havia quedat inclinada), per què haurien d’haver entrat per un forat radioactiu d’un metre de diàmetre, en comptes d’apuntalar primer la nau amb una bastimentada sòlida i després irrompre en els cellers centrals? Per ventura, al cap de cent anys de guerra, no tenien ni sapadors amb l’equip adequat, ni enginyers militars capacitats? Encara confós per la conducta de l’exèrcit local, va afanyar-se amb el contenidor, que ara ja estava situat dins la nau. Va orientar el radiòmetre cap a la zona de tenebres. El reactor, que només podia utilitzar-se un cop, s’havia avariat tal com ho havien previst els seus dissenyadors i, a través de vàlvules Kingston instal·lades amb aquesta finalitat, abocava líquid sobre el formigó esquerdat de l’estació espacial i creava una àrea radioactiva més aviat petita. Valorant positivament el disseny de Polassar i de Nakamura, Tempe va encendre la seva llanterna. Al voltant seu només hi havia foscúria i silenci.


  A la sala de màquines no quedaven ni tan sols restes. Els motors havien estat construïts per fer possible la impulsió de dues centes tones d’una nau falsa, però una ràfega d’aire podia desintegrar-los. L’agulla del Geiger va assegurar-li que durant una hora no rebria més de cent Roentgens. Del contenidor va treure dos receptacles metàl·lics i plans i va buidar-ne el contingut: un gran nombre d’insectes sintètics dotats de microsensors. Amb cura, va agenollar-se entre ells, com si retés un homenatge solemne a la nau destrossada, i va connectar el sistema d’activació situat al fons del receptacle més gran. La munió d’insectes, escampada sobre el metall deformat, va ressuscitar. Els insectes agitaven les seves potes filamentoses a l’atzar, com si fossin escarabats reals, estesos sobre el dors, que intentessin estintolar-se sobre les pròpies potes, i després van fugir en totes les direccions. L’home va esperar amb paciència fins que partiren els últims escarabats. Quan només dues unitats, evidentment defectuoses, feien voltes prop dels seus genolls, el pilot va aixecar-se i va sortir fora de la nau, estirant el contenidor, ara quasi buit. Quan havia recorregut mig camí, va treure un gran anell del contenidor, va desplaçar-ne el suport, va orientar-lo cap a la popa de l’Hermes i va retornar al mòdul Terra. Havien transcorregut cinquanta-nou minuts d’ençà del seu aterratge. Durant els trenta minuts següents va fotografiar la zona, sobretot la teranyina elevada, utilitzant distints tipus de filtres i lents. Després va pujar al mòdul fent servir l’escala.


  A la cabina fosca, el monitor de la computadora ja estava connectat. Els escarabats sintètics emetien informes, usant la banda infraroja, a través del repetidor situat a mig camí i destinat a millorar la coherència. Juntament amb la computadora i el seu programa constituïen un microscopi electrònic. L’única característica insòlita d’aquest microscopi era el fet d’estar dividit espacialment en aquestes unitats. Deu mil escarabats menuts escorcollaven tots els racons de la nau falsa, investigaven cendres, sutges, pols, restes i fragments d’escòria i metalls fosos. Els seu objectiu era trobar coses que abans no hi eren presents. Els seus caps electrònics eren «ordotròpics»: és a dir, eren atrets pels alts nivells d’organització molecular que presentaven tots els microorganismes bé vius, o bé mancats de vida. Els escarabats, massa estúpids per fer diagnòstics, només constituïen la lent distant de l’analitzador. Aquest estava situat al mòdul i ja traçava els primers mosaics de cristalls utilitzant les descobertes i a més es dedicava a interpretar-les. La capacitat tecnobiòtica dels enginyers de la mort infonia respecte. Els escarabats havien fet possible identificar, en restes que no semblaven sospitoses, virus d’acció lenta. Milions de virus presentaven forma de brutícia. La computadora encara no havia determinat el seu període de latència. Es tractava d’espores ensopides en incubadores moleculars i la seva eclosió havia de produir-se al cap de setmanes o mesos. D’aquest fet Tempe va deduir una conclusió important: volien que tornés incòlume del planeta, a fi de dur la plaga a l’Hermes. Aquest raonament, d’una lògica irreprotxable, li feia sentir la temptació d’emprendre accions temeràries. Només en cas de tornar seria el portador de la sort funesta. Però aleshores va assaltar-lo un dubte. Els virus també podrien ser una enganyifa. Després de descobrir-los i d’haver fet la deducció tot just esmentada, un home desitjaria fer alguna imprudència. I seria molt fàcil que una persona precipitada i irreflexiva tingués un accident.


  L’estructura de la seva situació podria descriure’s per mitjà d’una àlgebra de conflictes. Un jugador elaborava un model del seu contrari, un model que incloïa el model elaborat pel contrari referent a la situació i després elaborava un model sobre un model basat en un model i així successivament fins a l’infinit. En aquest joc no hi havia fets clars o fiables. Era un joc molt difícil, pensava, endimoniadament difícil. En lloc d’utilitzar instruments hauria estar millor recórrer a un exorcista. El cronòmetre xiulava a la seva oïda. Havien passat cent minuts. Va col·locar els palmells de totes dues mans sobre les plaques metàl·liques i va sentir l’avenç del corrent cap a la computadora. Aquest corrent estava destinat a enviar a l’Hermes un missatge per làser basat en un sol bit amb l’objectiu d’informar que el mòdul encara presentava activitat.


  Ara tenia temps per dur a terme un reconeixement de veritat. Va baixar per l’escala amb el segon contenidor i del compartiment posterior va treure un vehicle desplegable: estava integrat per un xassís lleuger, un seient i uns pneumàtics de baixa pressió i funcionava amb energia elèctrica. Quan conduïa cap al nord envers els vessants de les muntanyes en direcció a la xarxa que envoltava l’hangar solitari, començà a caure una pluja fina. Una boira fina esborrava els contorns de l’edifici. Va aturar-hi aquest vehicle obert al davant. Va eixugar amb el guant l’aigua, que corria pel vidre del seu casc, i estava sorprès. El colós era estrany del tot i alhora incomprensiblement familiar. Sense finestres, amb parets protuberants, apuntalades per bigues sòlides disposades en paral·lel, com si fossin costelles, l’edifici no semblava tenir res a veure ni amb l’arquitectura, ni amb la natura. Era com el cadàver d’una balena que hagués rebut al ventre una granada de gas comprimit, destinada a fer que s’inflés d’una manera esgarrifosa i que quedés immobilitzada dintre de l’armadura d’un pont, fins que el cos mort omplís tot un orifici de l’enreixat. Entre dues costelles hi havia una obertura semicircular. Va treure del jeep el contenidor i va fer avançar rodant el vehicle, de manera que va penetrar per l’obertura i va endinsar-se en la foscúria molt espessa. A l’instant a tot arreu va brillar una llum blanca i potent. Estava dret, prop de la part inferior d’una sala on una màquina ambulant enorme hauria semblat una formiga. La sala estava envoltada de files de galeries, situades les unes per sobre de les altres, retorçades, formant un laberint: com si es tractés d’un teatre de ferro amb l’escenari i els seients destrossats. Al centre, sobre una làmina metàl·lica perforada, hi havia una estrella de mar multicolor, feta de flors que brillaven com si fossin cristalls. En acostar-s’hi més, va observar que per damunt hi penjava una piràmide invertida, amb una transparència comparable a la diafanitat de l’aire. La seva superfície només era visible quan l’angle de reflexió de la llum era agut. A la part baixa d’aquest tetraedre de vidre figurava en lletres de color maragda la llegenda:


  AIXÒ ÉS UNA SALUTACIÓ.


  Les poncelles cristal·lines van manifestar-se amb un esclat de colors esplèndids, des del blau atzur fins al violat intens. Els calzes radiants van desplegar-se. Dins cadascun hi havia un diamant que flamejava. La primera inscripció féu lloc a la següent:


  ENS DEDIQUEM A COMPLIR EL SEU DESIG.


  L’home estava dret, sense moure’s i l’iris dels cristalls flamejants lentament va tornar-se de color gris. Els diamants brillaren durant una estona més, amb una resplendor de color roig robí, i després s’apagaren, i tot va convertir-se en cendres fines. El pilot estava dret davant d’un rodet espinós de fils entreteixits, i van aparèixer noves paraules dins el cristall, aquest cop amb una brillor verda:


  FI DE LA SALUTACIÓ.


  L’home va aixecar la mirada de les brases que s’apagaven i va examinar les galeries, les baranes inclinades. En alguns llocs les baranes estaven separades de les parets còncaves. Aleshores el cos de l’home va oscil·lar com si li haguessin donat un cop al rostre. Tot d’una va comprendre per què li resultava tan familiar aquest estrany edifici: era una còpia, ampliada cent cops, de l’Hermes, on la part externa s’havia transformat en la part interna i viceversa. Les galeries eren una reproducció de la bastimentada que havien unit per soldadura als costats de la nau i que després s’havia fet malbé a causa de l’explosió produïda durant l’aterratge. I les bigues indentades de la façana representaven les quadernes de la nau, que ara havien passat a la part exterior del buc. Els llums situats sota les galeries retorçades van apagar-se l’un rere l’altre, fins que va retornar la foscúria i només brillava la llegenda FI DE LA SALUTACIÓ suspesa, presentant un color verd poma que s’enfosquia gradualment. I ara què? Després d’entrar en la nau, els Quintans l’havien reproduïda amb una precisió estúpida (o amb una befa subtil) per tal que entrar-hi equivalgués a introduir-se en el ventre d’un animal mort i esbudellat. Si aquesta obra denotava una deslleialtat plena de satisfacció maligna o per contra implicava el ritual d’una cultura no humana que d’aquesta manera pretenia demostrar la seva hospitalitat, això era un problema que la seva ment no podia resoldre. En fer-se enrere en la foscúria, va xocar contra el contenidor, que va caure fent un bon terrabastall. Aquest terrabastall l’apaivagava i alhora l’enfurismava. Precipitadament va fer rodolar el contenidor envers la llum diürna i la pluja. El formigó s’havia enfosquit a causa de les gotes caigudes. En una zona llunyana, de color platejat a causa del plugim, era visible el seu mòdul en forma d’agulla. Columnes brutes de fum, que sorgien monòtonament de brasers vermells, s’ajuntaven formant una massa baixa i tèrbola de núvols. L’Hermes sobresortia en solitari per sobre d’una extensió immensa, com si fos una torre inclinada i sense vida. Tempe va esbrinar quina hora era. Li quedava quasi una hora del segon centenar de minuts. Va esforçar-se per deixar de sentir irritació, per captenir-se amb calma.


  Si els Quintans havien dissenyat màquines de guerra, si havien planificat operacions militars, si havien fet obres d’enginyeria a escala planetària i a escala espacial, aleshores per força havien de raonar lògicament. En cas de no voler presentar-se davant seu, almenys podrien haver-lo guiat amb indicadors de direcció fins al punt on els seus terminals li demostrarien (per mitjà del codi que havia estat transmès temps abans, usant equacions de l’àlgebra de conflictes) que la comunicació no tenia sentit. Els Quintans podrien rebutjar els arguments de més contundència amb arguments pràctics i racionals, o apel·lar a una autoritat superior, que els permetria escollir, com a mínim, entre distintes formes d’anihilació. Però no hi havia ni indicadors de direcció, ni terminals, ni instruments per intercanviar material informatiu. Però tot això no era res en comparació amb la pantalla de fum que semblava metàl·lica i que formaven els núvols; o el cadàver de la nau contaminada per una plaga oculta; o la seva reproducció feta pels Quintans, que semblava una granota que algun boig hagués inflat fins a fer-la petar i morir, i també semblava un tipus d’altar que demostrés l’hospitalitat dels Quintans; o el parterre de cristall que li havia donat la benvinguda transformant-se en cendres. Era una cerimònia plena de significats contradictoris, com si els alienígenes pretenguessin dir: «No hi ha res per a vostès, intrusos. Ja utilitzin foc o precipitacions de gel, de nosaltres només obtindran trampes, enganys i camuflatge. El seu mòdul pot fer el que vulgui. A tot arreu trobarà el mateix silenci inflexible, fins que obligat a renunciar a les seves esperances, atordit i vençut, el seu tripulant s’enrabiarà bojament, i la nau començarà a destrossar tot el que estigui a prop seu i s’enterrarà sota les ruïnes que s’ensorraran, o en sortirà i partirà cap a l’espai, de manera que el tripulant no s’endurà coneixements robats en una retirada feta amb ordre, sinó que fugirà ple de pànic». I fins i tot en cas que pogués forçar la situació, irrompent en llocs tancats, en les extensions plenes de ferro de la metròpoli proveïda d’un ull i situada part enllà de la paret de fum, segurament com més estralls causés en aquest entorn estrany i no humà menys coses sabria, ja que no podria distingir entre el que havia descobert i el que havia destruït.


  Plovia. Els núvols ocupaven una posició més baixa i embolcallaven l’extrem del fals Hermes. D’un compartiment del contenidor va treure un biòmetre. Aquest aparell era tan sensible que a uns cinc-cents metres de distància captava el metabolisme cel·lular d’una arna. L’agulla tremolava sense parar, indicant valors més alts que zero, demostrant que en aquest planeta, com a la Terra, hi havia vida pertot arreu. Però ni els bacteris ni el pol·len constituïen un fil d’Ariadna. Després de pujar per l’escala, va desplegar del tot l’aparell i va orientar-lo cap a les columnes de fum del sud, envers les estructures de la metròpoli ramificada que aquestes columnes ocultaven. L’agulla encara tremolava feblement prop del valor zero. L’home va augmentar la distància focal fins al valor màxim. El fum, tot i ser metàl·lic, no suposava cap obstacle, ni ho suposaven les parets, però en examinar aquest horitzó amb el biòmetre, l’agulla no va moure’s. Per ventura la ciutat de ferro era morta? Això resultava tan difícil de creure que va sacsejar l’aparell d’esma, com si fos un rellotge que s’hagués aturat. Només quan va girar-se i va orientar el biòmetre cap a la teranyina, desdibuixada a causa de la pluja, l’agulla començà a moure’s cap endavant i cap enrere. En orientar l’aparell cap als costats, l’agulla va moure’s d’una manera irregular.


  L’home va acostar-se a poc a poc al seu jeep, va instal·lar el contenidor darrere el seient, va col·locar el biòmetre en un suport integrat per un parell de pues i situat prop del volant, i va conduir envers la base d’on sorgien els pals de vaixell que sostenien la xarxa.


  Plovia. Quan les rodes del vehicle penetraven en els bassiols d’aigua produïen ruixim. L’aigua regalimava sobre el vidre del seu casc, li impedia la visió de tant en tant, però el pilot continuava mirant l’indicador del biòmetre, on l’agulla saltava amb rapidesa d’un punt a l’altre. Segons l’odòmetre havia recorregut quatre milles i per tant s’acostava al límit de la zona de reconeixement. Malgrat això va accelerar. Si no l’haguessin avisat les llums vermelles i titil·lants del tauler d’instruments, hauria caigut de cap, amb el jeep, en una rasa profunda que des de lluny semblava una franja negra que s’estengués transversalment sobre la plataforma. En frenar d’una manera massa brusca, el vehicle va relliscar cap al costat amb les rodes immobilitzades fins que va aturar-se a prop de lloses trencades. Tempe va sortir del jeep per observar l’obstacle. La boira feia difícil avaluar les distàncies; produïa certa impressió de profunditat. La superfície dura acabava bruscament amb una massa de fragments de formigó. Molts d’aquests fragments sobresortien per damunt d’un dels costats argilosos de la rasa. Aquesta no presentava pas una amplitud uniforme i no era possible baixar al fons per explorar-la usant l’escala de duralumini. La rasa havia estat produïda amb càrregues explosives, poc temps abans, de pressa, com demostrava l’argila que en alguns punts formava una massa oscada i sobresortint que podia caure en qualsevol moment.


  L’altre costat de la rasa, amb trossos de runa incrustats en la terra a causa de les explosions, formava un pendís ample i no excessivament costerut, per sobre del qual destacaven, visibles a través de la boira, les malles de la teranyina. Podia veure cables d’acer situats a intervals amples al llarg del pendís, subjectats sòlidament a depressions. El diàmetre d’aquests cables era com el dels que s’utilitzaven per sostenir verticalment antenes electrostàtiques que emergien de la concavitat d’una base però sense suports. Una explosió havia destrossat els punts de subjecció i els contrapesos de dos pals de vaixell. En examinar els cables que penjaven amb feixuguesa, el pilot va observar, a uns cinquanta metres més d’altura, que el pal de vaixell estava constituït per segments cada cop més prims, que es corbaven al capdamunt (com si es tractés d’una canya de pescar sobrecarregada) de manera que la xarxa, laxa, presentava depressions que arribaven fins a un nivell ben baix. Els fils inferiors quasi tocaven el terra. La boira permetia veure que el pendís estava recobert de protuberàncies d’un color més clar que el de l’argila. Aquestes protuberàncies no semblaven parts superiors de dipòsits incrustats en el terra, plens de líquid o de gas, sinó monticles informes de talperes. O closques mig enterrades de tortugues enormes. O capells de fongs immensos. O per ventura eren refugis militars?


  Per damunt de Tempe, l’aiguat i el vent feien oscil·lar les malles de la teranyina laxa. Va treure el biòmetre del lloc del jeep on l’havia col·locat i va començar a orientar-lo cap a un punt i cap a l’altre del pendís. L’agulla de l’aparell saltava contínuament fins al sector roig de l’indicador, tornava a caure i altre cop assolia el nivell màxim, impulsada per un metabolisme que no era pas d’infusoris microscòpics o de formigues, sinó d’éssers amb dimensions comparables a les de les balenes i els elefants, com si ramats d’aquests animals descendissin sobre el pendís xop d’aigua. Encara faltaven quaranta-set minuts per arribar als cent. Li calia tornar al mòdul i esperar? Seria una llàstima malgastar el temps. Encara pitjor, això podria implicar fer desaparèixer qualsevol element de sorpresa. Ara Tempe tenia una idea vaga de les regles del joc: els Quintans no l’havien atacat, però li havien preparat obstacles amb l’objectiu que es trenqués el coll si era això el que volia. Ja hi havia pensat prou. Amb l’estranya sensació que aquesta realitat era d’alguna manera menys real que un somni, va treure del contenidor l’aparell que el permetria saltar a l’altre costat de la rasa. Va carregar-se un instrument de reacció, posant-se les corretges de les espatlles i va ficar-se una pala petita en una de les butxaques del conjunt espacial. Va col·locar-se el biòmetre a l’esquena, dins d’una motxilla subjectada també amb corretges. Però, per tal de no córrer cap perill, primer va utilitzar una arma que disparava un fil de niló. Tempe va apuntar al pendís i va disparar amb l’arma recolzada contra l’espatlla esquerra. El fil va fer un xiulet en desenrotllar-se, va xocar contra el pendís i els ganxos van quedar clavats a terra, però a la primera estirada la terra xopa va cedir. Aleshores Tempe va obrir la vàlvula; un doll va enlairar-lo sense cap dificultat, com si estigués en un camp d’ensinistrament. Va volar per damunt de la rasa fosca que tenia llot al fons, va eliminar la impulsió de l’instrument (causada per un gas fred que li fregava longitudinalment les cames) i va caure al punt que havia escollit: part enllà d’una protuberància que des de l’altura semblava una barra immensa i deforme de pa, amb una crosta rugosa d’asbest. Les botes relliscaren en la capa gruixuda de fang, però el pilot no va perdre l’equilibri. El pendís no era tan escarpat en aquest punt. Tempe estava envoltat de monticles sobresortints i inflats, de color cendra, amb línies més pàl·lides per on corrien rierols d’aigua de pluja. Semblava un poble abandonat d’una tribu primitiva de l’Àfrica, un poble envoltat de boira. O un cementiri amb túmuls. Va orientar el biòmetre, tret de la motxilla, cap a una paret inflada i desigual que tenia davant d’ell a una distància d’uns trenta centímetres. L’agulla del biòmetre féu un salt fins al punt més alt de la zona vermella, com si fos un voltímetre petit aplicat a una dinamo molt potent. Sostenint el biòmetre davant seu, ben desplegat (com si fos un rifle a punt de disparar un tret), va córrer a l’entorn del monticle gris i crostat que sobresortia de l’argila. Les seves botes deixaren empremtes profundes en l’argila, que van omplir-se immediatament d’aigua fosca. Va enfilar a corre-cuita el pendís, anant d’una barra informe a l’altra. Aquestes barres de pa, de capdamunt aplanat, presentaven una altura que era la meitat que la del pilot. Serien perfectes per a habitants de la grandària d’un home. Però no hi havia ni entrades, ni obertures, ni espieres, ni canoneres. Per tant, no podien ser búnquers (completament tancats, encara sense la forma definitiva). Ni cadàvers, ni tombes crostades, ja que el biòmetre indicava vida en totes les direccions. Per tal de fer comparances va orientar el biòmetre cap al seu propi pit. L’agulla va saltar immediatament envers la part central de l’indicador. Amb cura, per tal de no fer-lo malbé, va deixar a una costat el biòmetre, es va treure la pala plegable de la butxaca situada a la cuixa del conjunt espacial, va agenollar-se i començà a cavar en l’argila flexible. La pala va fregar un objecte. Va treure la brutícia, però l’aigua omplia immediatament el forat cada cop més gran. Va introduir-hi el braç fins a l’espatlla, tant com li fou possible, i buscant a les palpentes va trobar-hi una ramificació horitzontal. Era això potser el sistema radial dels fongs petrificats? No, eren objectes gruixuts, llisos i tubulars. Es tractava de canonades i (cosa que va sorprendre’l especialment) no eren ni fredes ni calentes en excés, sinó que la seva temperatura era moderadament calenta. Sense alè, cobert de fang, el pilot va aixecar-se i va copejar la crosta fibrosa amb el puny. Aquesta va cedir elàsticament, però oferint una resistència considerable, i va recuperar la seva forma original. Tempe va estintolar la seva esquena contra la barra. A través de la pluja podia veure més protuberàncies informes. Algunes, molt pròximes, donaven lloc a camins retorçats que conduïen més amunt, on la boira ocultava les barres de pa informes.


  De sobte, Tempe va recordar que el biòmetre tenia un interruptor amb dues posicions. L’una detectava els metabolismes aeròbics i l’altra els anaeròbies. Ja havia descobert la variant aeròbica. Va aixecar l’instrument, amb el seu guant va eixugar l’argila enganxada al vidre, va posar l’interruptor en l’altra posició i va orientar l’aparell cap a la superfície rugosa. L’agulla començà a bellugar-se, una vegada rere l’altra, amb un ritme invariable. Per ventura els organismes aeròbics estaven mesclats amb els anaeròbies? Com podia explicar-se això? La seva ignorància sobre aquesta qüestió era total, però probablement cap persona no hauria estat capaç de resoldre el problema. Caminant amb penes i treballs a través de torrents carregats de fang, sota la pluja, cada cop ensopegava amb més protuberàncies. Els impulsos metabòlics havien canviat de freqüència. Que potser alguns organismes dormien mentre els altres estaven desperts? Com si volgués desvetllar els organismes adormits, va copejar els monticles informes i inflats, però això no va afectar l’agulla de l’instrument. De tanta pressa que tenia va ensopegar amb un cable tens d’antena, en un dels passatges, i estigué a punt de caure. Aquest cable s’estenia en diagonal cap a la gran teranyina i no l’havia vist a causa de la boira lletosa. Però, quant de temps havia sonat l’alarma del cronòmetre, repetint la seva advertència cada cop amb més intensitat? Havien passat cent dotze minuts sense que Tempe se n’adonés. On tenia el cap? I ara, què? Podria haver tornat volant al mòdul en tres o quatre minuts, però al dipòsit només hi havia prou gas per a un salt de dos-cents metres, o com a màxim de tres-cents metres. Arribar al jeep…, implicava recórrer més de sis milles. Això requeria com a mínim quinze minuts. Ho hauria d’intentar? I si l’Hermes atacava més aviat i la persona enviada en missió de reconeixement moria no pas com un heroi, sinó com un idiota total? Va buscar-se a la butxaca el mànec de la pala, però estava buida.


  Havia deixat la pala prop del forat que havia fet. Resultava inútil buscar-la ara, en aquest laberint.


  Va agitar el biòmetre amb totes dues mans i va tustar la crosta rugosa una vegada rere l’altra fins que va trencar-la, i de l’escletxa produïda va sorgir una pols de color blanc groguenc, com si l’hagués expulsat un pet de llop. L’orifici no revelava pas els ulls d’éssers amagats en una cambra interna, sinó la copa superficial d’una clivella profunda amb milers de punts diminuts, com si es tractés d’una barra de pa tallada en dos fragments utilitzant una destral, una barra que contingués pasta viscosa i crua al centre. Tempe va quedar-se immòbil, amb els braços alçats per tal de donar el cop següent, i llavors el cel va omplir-se d’una llum esborronadora. L’Hermes, que disparava a les antenes/pals de vaixell situats a l’entorn de l’estació espacial, va fer blanc sobre els núvols. La pluja va evaporar-se immediatament i va transformar-se en fums blancs. Va produir-se una explosió, semblant a un sol, provocada pels raigs làser. En una zona delimitada per un radi ample, una explosió tèrmica va eliminar la boira i núvols de la part superior del pendís. Fins als punts on arribava la seva vista, el pendís estava recobert de berrugues nues i desprotegides, i quan, després de trencar-se, la teranyina i les antenes van caure sobre ell plenes de flames, va fer-se càrrec que havia vist els Quintans.


  


  [image: ]


  
    STANISLAW LEM (Lviv, 12 de setembre de 1921 - 27 de març de 2006) és un escriptor polonès. Va fer la carrera de medicina i s’interessà profundament en temes lingüístics, matemàtics i tecnològics, sobre els quals va escriure nombrosos assaigs. Fou un dels crítics més ben documentats i rigorosos de la ciència-ficció i, juntament amb Arthur C. Clarke, l’autor més apreciat fora dels cercles del gènere, encara que, a diferència d’aquest, Lem no es limités literàriament a la ciència-ficció ni a un sol estil narratiu.


    Lem sorprèn sovint per la seva ironia fina i un humor burlesc a través del qual traspua una mentalitat clarament crítica i filosòfica. L’interès de la seva obra és avalat per les més de trenta llengües a les quals ha estat traduït.


    Els seus títols més apreciats són Solaris (1961), La invencible (1964), Ciberíada (1967) i Diari de les estrelles (1976).

  


  Notes


  
    [1] Una milla equival a 1,609 km. (Nota del T.). [Torna]

  


  
    [2] El perisaturnium i l’aposaturnium són, respectivament, la part de l’òrbita situada davant la cara oculta de Saturn i la part situada davant la cara visible. (Nota del T.). [Torna]

  


  
    [3] Una iarda equival a 0,9144 m. (Nota del T.). [Torna]

  


  
    [4] Un peu equival a 0,3048 m. (Nota del T.). [Torna]
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