
  


  
    
  


  
    Un trabajador muere en misteriosas circunstancias al precipitarse al vacío desde la torre del reloj de las Casas del Parlamento, el más terrorífico de una larga lista de escandalosos sucesos que están atemorizando a la sociedad londinense. Mary Quinn deberá averiguar quién está detrás de los asesinatos. Pero su pasado la persigue… y alguien inesperado aparece en el momento más inoportuno…
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  LOS CRÍMENES DEL BIG BEN


  Y. S. Lee


  
    Para S, que llegó cuando esta novela


    estaba aún a medio camino


    y para N, que estuvo aquí todo el tiempo.

  


  Prólogo


  
    Medianoche, 30 de junio, 1859


    Torre de St. Stephen, Palacio de Westminster

  


  Sollozando, un hombre se acurruca en un saliente estrecho, apretándose los ojos con las manos para poner ante ellos un escudo que les impida ver el horror que hay allí abajo. Está oscuro, por lo que su terror es irracional; incluso si quisiera, no podría ver lo que ha hecho, y mucho menos podría distinguir los detalles más horribles. Aun así, su mente insiste en recrear la escena: una imagen sangrienta, explícita, rotunda. No es el remordimiento, sino la imaginación lo que está en el corazón de su violento ataque de histeria.


  Tras una hora allí se sentirá exhausto, e incluso se quedará dormido durante unos minutos. Cuando se despierte, con un sobresalto, la razón volverá a él, y traerá consigo un cierto grado de fatalismo. Ahora se abren ante él dos sendas, y la decisión sobre cuál de ellas tomar ya no es suya. Se incorporará, con cuidado de no mirar al abismo. Arreglará sus ropas, inspeccionará con detenimiento sus manos y regresará a casa. Y, entonces, aguardará a ver qué le depara el futuro.


  


  Y se comprometerá a revelar la verdad… Pero solo en el momento de su muerte.


  Capítulo 1


  
    Sábado, 2 de julio


    St. Johns Wood

  


  Las libertades de ser un chico, pensó Mary, eran muchas. Podía balancear los brazos mientras caminaba. Podía correr, si le apetecía. Iba lo suficientemente arreglada como para evitar las sospechas de la policía, pero al mismo tiempo lo suficientemente desharrapada como para ser invisible a los demás. Luego estaba la extraña sensación de ligereza que producía el tener el pelo corto; no se había dado cuenta de lo que le pesaba el pelo hasta que ya no lo tenía. Sus pechos estaban firmemente apretados y si le dolían por tratarlos de aquella manera, podía rascarse con impunidad, porque rascarse en público era una de esas cosas de chicos que debía disfrutar mientras pudiera. Era, por lo tanto, una lástima que no estuviera disfrutando de la situación. Llevar puesta ropa de chico era cómodo y divertido, y durante su primera misión se lo había pasado bien llevando pantalones. Pero esto, lo de hoy, era completamente diferente. Era algo serio, y todavía no tenía ni idea de por qué.


  Las instrucciones que había recibido eran muy simples: vestirse como un niño de doce años y asistir a una reunión de la Agencia a las tres en punto de esa tarde. No le habían ofrecido ninguna otra explicación y, a estas alturas, Mary sabía que no era conveniente pedir más detalles, puesto que Anne y Felicity facilitaban únicamente la cantidad de información que consideraban apropiada. Por supuesto, eso no le había impedido darle vueltas en su cabeza a las diferentes posibilidades durante todo el día de ayer, incluida la noche y también todo lo que llevaban de mañana. El año anterior se lo había pasado en grande en su entrenamiento: exámenes, clases, y pequeñas misiones que le permitían saborear la vida que estaba por venir. Pero esta mañana estaba disfrutando muy poco. ¿Qué era lo que Anne y Felicity querían? ¿Y para qué tipo de misión podía necesitar aquel disfraz?


  La Agencia había sido creada por mujeres y todo su personal lo componían mujeres, y su genialidad residía en la explotación de los estereotipos femeninos. Sus agentes secretos se disfrazaban como doncellas, institutrices, dependientes, señoritas de compañía y otros personajes humildes y carentes de poder. En la mayoría de las situaciones, no importa lo peligrosas que sean, pocos sospecharían que una sirvienta pueda ser inteligente y observadora, por no mencionar que pueda ser una espía profesional. Siendo esa la filosofía que guiaba a la Agencia, Mary no le veía el menor sentido a ir disfrazada como un chico.


  Se pasó los dedos por el pelo y enseguida interrumpió el gesto abruptamente: aquel era un gesto típico de chicas. Y lo único peor que no entender lo que estaba haciendo era realizar mal su papel. Cuando se aproximaba al final de Acacia Road, donde estaba la sede de la Agencia, Mary apretó los labios y respiró profundamente varias veces. Tuvo el impulso cobarde de girarse y dar un último rodeo a Regent’s Park, para tener un poco más de tiempo para pensar. Como si no hubiera estado recorriendo St. John’s Wood arriba y abajo durante las últimas dos horas. Como si el movimiento físico pudiera sosegar su mente y tranquilizar sus nervios. Como si ella tuviera la calma suficiente para aplacar el torbellino de emociones que le nublaba la mente.


  Era hora de pasar a la acción, no de pensar. Unos pasos enérgicos la llevaron a la casa con sus puertas de hierro forjado y su placa de metal pulido: ACADEMIA MISS SCRIMSHAW PARA SEÑORITAS. La Academia llevaba siendo su hogar varios años. Pero hoy, al leer el nombre grabado en la placa, quiso mirarla como podría hacerlo un extraño y, más específicamente, como podría hacerlo un niño de doce años. El edificio era grande y estaba bien cuidado, con un jardín pulcro atravesado por un sendero enlosado. Pero en contraste con las casas vecinas, los escalones habían sido barridos pero no blanqueados, una tarea esencial si se quería proclamar a los cuatro vientos que había criados en la casa y que se les mantenía ocupados blanqueando los escalones cada vez que una visita los deterioraba con sus pisadas. Esa irregularidad de la Academia era el único indicio de la inusual institución que se ocultaba en su interior.


  De repente, la puerta principal se abrió de golpe y arrojó afuera a un par de chicas, o más bien, a un par de señoritas. Estaban vestidas con esmero, aunque no iban a la última moda, y mantenían una animada conversación. Ambas miraron con curiosidad a Mary, cuya nariz seguía estando a unos centímetros de la puerta cerrada.


  —¿Te has perdido? —Le preguntó la más alta de las dos cuando se acercaron a la puerta.


  Mary negó con la cabeza.


  —No, señorita —su voz sonó más fuerte de lo que pretendía y se apresuró a aclararse la garganta—. Se me ha ordenado venir.


  Una ligera arruga apareció en la frente de la chica.


  —¿Quién te lo ha ordenado?


  —Quiero decir… tengo una carta que entregar.


  La chica estiró su mano hacia delante.


  —Entonces puedes dármela a mí.


  Mary volvió a sacudir la cabeza en una negación.


  —No puedo, señorita. Me han encargado dársela a Mrs. Frame y a nadie más. ¿Es esta su casa? —Había empleado toda la mañana en la inflexión de su voz, intentando conseguir el acento correcto y mantener la voz algo ronca.


  La chica pareció alterarse.


  —Puedes confiar en mí: soy la delegada de esta Academia.


  Mary sabía exactamente quién era Alice Fernie. Delegada, sí, pero solo de su curso.


  —No puedo, señorita. Son órdenes.


  La cara de la otra se contorsionó para dirigirle una mirada recriminatoria, pero antes de que pudiera hablar de nuevo, su compañera le dijo:


  —Déjalo estar, Alice. Llegaremos tarde si nos paramos a discutir con él.


  —No estoy discutiendo, solo estoy diciendo…


  La segunda chica quitó el cerrojo de la puerta y le hizo un gesto amable a Mary.


  —Adelante, pasa.


  Mary les dedicó un respetuoso saludo con su gorra y las esquivó, dejando a Alice con el gesto torcido en mitad de la calle. Sonrió ampliamente mientras se dirigía hacia la puerta lateral, la puerta principal no era para mensajeros vestidos humildemente. Su disfraz había engañado a Alice y a Martha Mason, lo cual era un buen comienzo.


  Sin embargo, sus escasas reservas de confianza cayeron en picado al adentrarse en los pasillos que tanto conocía, arrastrando las pesadas botas sobre la alfombra. Una cosa era superar el examen de un par de estudiantes, y otra enfrentarse a las directoras de la Agencia. Al acercarse a la puerta de roble del despacho de Anne Treleaven, su estómago se retorció y sintió una oleada de náusea. Había estado demasiado nerviosa como para comer nada en el desayuno. De hecho, ni en la cena del día anterior.


  De pronto, cuando alzó una mano para llamar a la puerta, se recordó a sí misma haciendo precisamente eso, sintiéndose de la misma forma, hacía poco más de un año. Fue cuando descubrió la existencia de la Agencia y se embarcó en su entrenamiento como agente secreto. Y aquí estaba ahora, apenas catorce meses más tarde, tan confundida y ansiosa como entonces. Ese recuerdo le dio coraje. No era ya la misma chica que había sido la primavera pasada: ignorante, sin entrenamiento y temperamental. Durante ese año había aprendido mucho. Pero no eran las técnicas físicas, la destreza con las manos, los disfraces, el combate las que mostraban cómo había madurado. Era su capacidad para entender a la gente y para calcular los riesgos lo que le mostraba cómo había cambiado, y también lo que le quedaba por aprender. Todo era gracias a esas mujeres. Mary confiaba en ellas. Y esa confianza vencería al miedo que había formado el nudo que sentía en el estómago.


  De algún modo.


  


  —No deberías haber aceptado el contrato, Felicity.


  La sonrisa rebosante de seguridad de Felicity Frame no perdió aplomo.


  —Es un contrato excelente: interesante, lucrativo, y puede atraer sobre nosotras la atención de ciertas personalidades poderosas de Westminster. Si conseguimos impresionarles con nuestro trabajo en este asunto, este podría ser el comienzo de una nueva era para la Agencia.


  Anne Treleaven procuró mantener una expresión neutral.


  —Argumentos tan grandilocuentes como esos no cambian el hecho de que actuaste de manera inapropiada. Nunca antes hemos aceptado un trabajo sin tomar una decisión conjunta.


  —No tenía tiempo de consultarlo y discutirlo: tenía que actuar rápido para asegurar el acuerdo con el cliente —Felicity hizo una pausa y estudió el rostro de Anne—. Sigues enfadada conmigo.


  —No estoy enfadada —la voz de Anne vibró por la tensión—. Pero me preocupan tanto tus acciones como tu plan para llevar a cabo la tarea.


  Felicity pareció repentinamente fatigada.


  —No me digas…


  Un golpe en la puerta les interrumpió. Cuatro golpecitos titubeantes, para ser precisos. Felicity le dirigió una mirada a Anne.


  —¿Estás esperando a alguien?


  —No —el reloj que había en la mesa de Anne indicaba que faltaba poco para las once—. Adelante.


  La puerta se abrió lentamente para revelar la figura pequeña y desaliñada de un chico. Estaba vestido con ropas limpias pero llenas de parches, una gorra y botas sucias que producían un sonido pesado al caminar sobre el suelo de madera.


  Anne arrugó el entrecejo.


  —¿Quién eres tú?


  El chico se quitó lentamente la gorra y la colocó entre su codo y sus costillas. Su pelo era oscuro y estaba mal cortado.


  —Mark, señora —hizo una pausa y luego sonrió burlonamente—. Mark Quinn.


  Anne se quedó boquiabierta.


  Felicity emitió un chillido extraño, como un graznido.


  Mary les dedicó a ambas una pequeña reverencia.


  Después de su parálisis inicial, Anne saltó hacia delante y cogió a Mary por los hombros.


  —¡Mírate! No puedo… Tú… ¿Cómo…?


  Mary sonrió y realizó una pirueta totalmente impropia de un chico. Nunca antes había oído tartamudear a Anne.


  Felicity también se acercó para examinar su rostro.


  —Gírate.


  Anne se recuperó rápidamente.


  —Bueno, querida —dijo con una calma artificiosa—, eres un chico encantador.


  —¿Te cortaste tú misma el pelo? —Quiso saber Felicity.


  —Sí, Mrs. Frame.


  Una mirada de sutil satisfacción apareció en la cara de Felicity.


  —Una decisión algo drástica, ¿no crees?


  —No creí que me pidiera vestirme como un chico si no era por una razón importante.


  —Precisamente.


  —Habíamos acordado reunirnos contigo esta tarde —dijo Anne—. ¿Entiendo que has venido antes a propósito?


  Mary asintió.


  —Pensé que sería una forma de poner a prueba el disfraz.


  —Una iniciativa muy razonable.


  —Gracias, Miss Treleaven —Mary enrojeció ante la moderada alabanza. Anne nunca se prodigaba en cumplidos, por lo que incluso una muestra tan comedida significaba mucho viniendo de ella.


  —Ya que estás aquí, podemos celebrar ahora mismo nuestra reunión —dijo Felicity con patente satisfacción—. A menos, Miss Treleaven, que tenga alguna objeción…


  Entre las dos directoras se produjo un intercambio de miradas que Mary no pudo descifrar. Hubo un silencio prolongado, que Anne quebró finalmente:


  —Comience, Mrs. Frame.


  Felicity sonrió y le tendió a Mary un periódico ilustrado impreso en colores chillones.


  —Podemos empezar por aquí.
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    Anoche, ya tarde, la tragedia hizo acto de presencia en el exterior de las Casas del Parlamento: el maestro carpintero John Wick, 32, de Lambeth, se precipitó a su muerte desde el pináculo de la Torre de St. Stephen, más conocida como la torre del reloj de las Casas del Parlamento. No se sabe por qué tuvo lugar la caída desde los casi cien metros de altura de la torre, que todavía está siendo construida. La Policía Metropolitana rehusó confirmar si la muerte había sido causada por un accidente, pero la obra fue acordonada esta mañana y, al parecer, continuará así durante todo el día. El lugar estuvo rodeado durante la mayor parte de la jornada por un círculo formado por los obreros y otros trabajadores de la zona, que observaban de cerca a la policía y otras autoridades afanándose en sus grotescas tareas.


    Mrs. Betty Hawden, propietaria de una pequeña cafetería próxima a las Casas del Parlamento, fue testigo esta mañana temprano de la retirada del cadáver del infortunado. «Fue terrible, realmente horroroso» dijo, aún visiblemente afectada, aunque hablaba varias horas después. «¡Su pobre cuerpo roto… y la expresión de su cara!». Debido a su conveniente cercanía a la obra, la cafetería de Mrs. Hawden parecía hoy una colmena repleta de actividad, donde muchos de los compañeros y conocidos del muerto acudían a oír «la última novedad». Y «la última novedad» generalmente incluía una discusión sobre el asunto que las fuentes oficiales continúan negando, y sobre el que nosotros en El ojo de Londres nos proponemos investigar: La maldición de la torre del reloj.

  


  A eso le seguía una serie de vívidas ilustraciones mostrando escenas de lucha, sangre y horror que se correspondían muy poco con el artículo en cuestión.


  Mary sacudió la cabeza y levantó la mirada hacia Anne y Felicity.


  —Debo estar leyendo el artículo equivocado —dijo—. ¿Se refería al del Fantasma del Parlamento?


  Anne asintió.


  Mary paseó rápidamente la vista por las ilustraciones del periódico y volvió a sacudir la cabeza.


  —Lo siento, pero no entiendo qué puede tener esto que ver con la Agencia. Ni, francamente, por qué estamos mirando este periódico sensacionalista —las puntas de sus dedos ya estaban manchadas de tinta barata.


  Felicity ladeó su cabeza.


  —¿No crees que podamos aprender nada de la prensa sórdida como esa?


  —Bueno, hechos no, desde luego —dijo Mary—. Supongo que resulta útil por la perspectiva que ofrece: alguien, en alguna parte de Londres, puede creer en el fantasma de la torre del reloj. Pero nosotras somos más inteligentes que eso —observó los rostros de sus dos superiores—. ¿No es cierto?


  Felicity esbozó una sonrisa amplia que permitía ver sus dientes, una sonrisa impropia de una señora.


  —Creemos que sí. Pero ese artículo sí tiene que ver con la Agencia, y más específicamente, contigo.


  Si hubiera estado a solas con Felicity, Mary tal vez se habría arriesgado a hacer una broma acerca de una Agencia para el Control de Fenómenos Sobrenaturales. Sin embargo, la presencia de Anne le llevó simplemente a decir:


  —Por favor, cuéntenme más.


  —Dejando aparte la cuestión de los fantasmas —dijo Felicity—, hace dos noches tuvo lugar una muerte sospechosa en la torre de St. Stephen. El accidente ocurrió a pesar de la presencia de los vigilantes nocturnos de las Casas del Parlamento, en una parte de la ciudad muy concurrida. Y sucedió de madrugada, lo que ciertamente es muy sugerente.


  Mary tragó saliva. Había asumido con demasiada rapidez que la historia entera era una invención, incluido lo del hombre muerto.


  —Entonces, ¿las autoridades están interesadas en averiguar la causa de la muerte del carpintero, Mr. Wick?


  —Mr. Wick era un albañil, no un carpintero. El artículo está, como puedes imaginar, perforado por múltiples errores —al decirlo, los gruesos labios de Felicity se curvaron—. Pero su muerte merece una explicación. Por supuesto, esa es normalmente una tarea de la policía. Scotland Yard ha inspeccionado el lugar y no ha encontrado ninguna evidencia concluyente. Ningún testigo se ha dado tampoco a conocer. El miércoles se celebrará una investigación judicial, pero si no se descubre ninguna otra evidencia, el veredicto habrá de ser el de muerte por infortunio.


  Infortunio. Parecía una forma recatada y tonta de decir terrible accidente.


  —¿Y la Agencia…? —preguntó Mary. Ahora las piezas estaban cobrando sentido, pero después de haberse equivocado ya al sacar una conclusión, se sentía reacia a hacer más suposiciones.


  —El Primer Comisionado del Comité Parlamentario de Obras nos ha pedido que busquemos información acerca de dos puntos relacionados entre sí: el primero es investigar cualquier cotilleo o inquietud que tenga que ver con la muerte de Mr. Wick. Podemos destapar información que Scotland Yard no sea capaz de hallar, simplemente porque nosotras estaremos en el lugar de forma extraoficial.


  Mary sintió un hormigueo en la piel al escuchar la palabra nosotras. Tenía la perspectiva de convertirse en un miembro de pleno derecho de la Agencia en el espacio de poco más de seis meses.


  Si trabajaba duro.


  Si continuaba mejorando.


  Si Anne y Felicity así lo decidían.


  —En cuanto al segundo punto, el nuevo Comisionado de Obras está preocupado por el alto número de accidentes que han ocurrido en la obra, unido al hecho de que la construcción de la torre acumula mucho retraso. Esa es la semilla de la histérica mención de fantasmas y de una maldición en el artículo del periódico: al parecer, hay quien dice que un hombre fallecido en el fuego original de 1834, el que quemó por completo las Casas del Parlamento, merodea por el lugar convertido en un fantasma. Parece haber sido absolutamente negativo para mantener la disciplina en la obra. Al Comisionado le resulta imposible investigarlo formalmente, por supuesto: ningún hombre al que entrevistase confesaría creer en la historia del fantasma, pero aun así parece que esa es la causa de todo. Pero el Comisionado también cree que contar con alguien en el terreno, por así decirlo, resultaría útil. Quizás una creencia supersticiosa en los fantasmas haya retrasado las obras. O, por otro lado, quizás los hombres no se encuentran en condiciones de presentarse al trabajo; quizás estén desobedeciendo normas de seguridad y los capataces lo disculpen; quizás… —Felicity hizo un gesto elocuente—. Hay muchas posibilidades.


  —Y nuestro conocimiento sobre las prácticas de construcción son limitadas —dijo Anne—. Por esa razón, me sorprendió enormemente que el Comisionado viniera a la Agencia.


  Mary estaba perpleja.


  —¿Él no sabía…?


  Felicity sacudió la cabeza.


  —No. El hecho de que somos una agencia compuesta únicamente por mujeres es todavía un secreto.


  —Siempre me he preguntado, Mrs. Frame, ¿cómo consigue mantener eso en secreto cuando se entrevista con los clientes? —Mary hizo la pregunta tímidamente. Generalmente, Felicity era más abierta que Anne, pero quizás esto era pecar de curiosa: querer echar una miradita en los funcionamientos internos de la Agencia.


  Felicity volvió a sonreír.


  —De diversas formas. Muy a menudo nos comunicamos por correo; en las entrevistas, Anne o yo a veces fingimos ser una empleada o una secretaria representando a la dirección de la Agencia; y, cuando es necesario, yo hago el papel de hombre de forma muy convincente.


  Mary logró contener una expresión de incredulidad. Felicity era alta y su figura estaba poblada de curvas, además de tener un rostro hermoso y definitivamente femenino. Imaginársela con corbata y barba requería más imaginación de la que Mary poseía. Pensó que seguramente Anne Treleaven, una mujer delgada, de aspecto austero y de treinta y tantos años de edad podría hacerse pasar más fácilmente por un hombre.


  —Para volver al asunto que nos concierne —dijo Anne—, el trabajo requiere a un agente que no llame la atención en una obra en construcción, a pesar de que sabemos poco sobre ello. —Hizo una pausa—. Podríamos, supongo, haber rechazado el encargo… —La mirada que le dirigió a Felicity estaba sazonada de doble intención.


  —Pero no lo hicimos —dijo Felicity con firmeza—, por una buena cantidad de excelentes razones que no voy a enumerar ahora. El hecho es que ningún hombre adulto podría trabajar en una obra sin conocimientos o algo de experiencia. Y resultaría excepcionalmente difícil para una mujer adulta, yo, por ejemplo, hacerse pasar por un aprendiz adolescente. La diferencia en la forma de vestir entre un caballero y un obrero es bastante implacable —su voz sonó pensativa.


  —La Agencia no tiene experiencia en ámbitos exclusivamente de hombres —dijo Anne quedamente. De nuevo, la corriente de tensión entre las dos directivas se hizo patente.


  Felicity se inclinó hacia delante.


  —Tenemos dos opciones: colocar a una agente cerca de la obra, por ejemplo, trabajando en un pub o una tienda próxima, o vendiendo comida en la calle; o encontrar a una agente que pueda hacerse pasar por un chico relativamente joven, que empieza su primer trabajo como aprendiz, como peón de albañil.


  Mary parpadeó.


  —Comprendo —y realmente lo hacía, quizás incluso más de lo que quería. Notó en su pecho una extraña sensación de hueco, de vacío, que no quiso analizar.


  Anne se inclinó y contempló fijamente a Mary.


  —Antes de que Mrs. Frame entre en detalles, debo hacer la pregunta de costumbre: ¿quieres saber más? ¿O rechazarás la misión? —Resultaba desconcertante la capacidad de Anne de poder leer sus pensamientos con tanta exactitud—. Puedes tomarte un día para pensarlo.


  El tono amable de Anne hizo que Mary se erizase como una gata a la defensiva, pues normalmente la voz de su superiora carecía de esa tonalidad.


  —No es necesario. Acepto la misión —su respuesta sonó casi enfadada.


  Anne la miró con cautela.


  —¿Estás segura? No necesito recordarte que no es muy inteligente aceptar una misión a menos que estés completamente preparada, física y mentalmente —puso un sutil énfasis en la última palabra—. Si tú…


  —Estoy bien —Mary la interrumpió por primera vez desde que se conocían. En el pasado, siempre había sentido demasiado respeto como para hacer algo tan grosero—. Por favor, cuéntenme en qué consistirá la misión. Realizaré las tareas que me encarguen.


  Se produjo un breve silencio, durante el cual Anne y Felicity de nuevo intercambiaron rápidas miradas. Mary agarró con fuerza el borde de su silla de madera, deseando que la sensación de opresión en su pecho se desvaneciera.


  Finalmente, Felicity se aclaró la garganta.


  —Te disfrazarás de un chico de once o doce años que realiza su primer trabajo en una obra en construcción. Ese puesto explicará tu falta de experiencia. Tu tarea será la de descubrir información pertinente a la muerte de Mr. Wick, así como la referente a las posibles causas de retraso en la obra. Eso incluye la investigación de las historias de fantasmas, que pueden tener o no una base real. Empezarás preguntándoles a los hombres y demás chicos, y simplemente manteniendo los oídos bien abiertos. El ingeniero a cargo de la obra, un tal Mr. Harkness, informa directamente al Comisionado y todos sus informes por escrito son copiados para el Comité de obras, así que cualquier evidencia que encuentres será extraoficial. La información que descubras determinará tus siguientes acciones, por supuesto. Como puedes ver, se trata de una tarea que comienza de un modo bastante sencillo y que tiene un final abierto —Felicity hizo una pausa pero, al ver que Mary no respondía inmediatamente, se apresuró a continuar—. Ya has demostrado que puedes hacerte pasar por un chico, y yo me encargaré de entrenarte en los aspectos más delicados. Como sabes, principalmente es una cuestión de postura y movimiento, más que de ropa. Eres joven, delgada y fuerte, por lo que ya tenemos un parecido natural, y la voz de muchos chicos todavía no ha cambiado a esa edad.


  Mary asintió. Sus dedos estaban muy fríos y, curiosamente, se sentía entumecida. Felicity siempre resultaba persuasiva, por la modulación de su voz, más que por su facilidad con las palabras, y Mary odiaba defraudar a alguien.


  —Muy bien —dijo—. ¿Cuándo debo comenzar?


  Anne frunció ligeramente el ceño, posiblemente a causa de aquella última frase.


  —Todavía quedan unas cuantas cosas que hacer en cuanto al personaje que vas a representar, como asegurarnos de que hay un puesto disponible para ti en la obra. A Mr. Harkness se le considera de confianza, pero no se le hará partícipe del secreto de tu verdadera identidad. Añádele a eso el tiempo necesario para trabajar en comportamiento masculino. Yo diría que no podrías comenzar antes del miércoles o el jueves.


  Felicity apretó los labios.


  —Demasiado tarde, me parece. Lo ideal sería que comenzase el lunes.


  Mary asintió.


  —Muy bien.


  —Preséntate otra vez aquí mañana después del almuerzo —dijo Felicity. Le dirigió un breve gesto de asentimiento a Mary y luego miró a Anne. La reunión había terminado, y Mary comprendió que debía marcharse.


  Permaneció torpemente inmóvil, apretujando mecánicamente el ejemplar de El Ojo en su mano.


  —Gracias —dijo, sin saber realmente por qué.


  Capítulo 2


  Sonaba una campana.


  Un estrépito nítido, sin ritmo y a todo volumen.


  Una Fa, aunque eso le importaba más bien poco.


  Mary apretó la almohada con más fuerza y dejó que la nota resonara a través de su cerebro fatigado, rehusando analizar el sonido, sin querer conectarlo con ningún tipo de significado. Siempre había campanas sonando en la Academia. Su vida, desde los doce años, había sido dirigida por esas campanas. Nunca había tenido resentimiento hacia ellas, hasta hoy.


  La campana finalmente dejó de oírse y Mary giró su cuerpo para tumbarse de espaldas, provocando que el miriñaque se destrozase bajo su peso. Un mechón de pelo corto, puntiagudo, que no parecía suyo, se le metió en el ojo izquierdo. El techo de escayola tenía un aspecto detestablemente perfecto y cremoso, resultado de la necesaria reforma que se había llevado a cabo el verano anterior. Echaba de menos su vieja y amarillenta apariencia, con sus finas grietas y sus desconchones.


  La sensación de opresión en su pecho seguía aumentando, así que abrazó la almohada en un esfuerzo por combatirla. ¿Qué era lo que le ocurría? Acababan de asignarle la misión más emocionante de su emergente carrera y sus únicas respuestas eran el pánico y las náuseas. ¿Es que, después de todo, este tipo de trabajo, el espionaje y la investigación, no era para ella? Tal vez debiera ser una simple y buena institutriz, o una simple y agradable enfermera, o una simple y tranquila dependienta. Cualquier cosa excepto la más afortunada y más desagradecida chica de todo Londres.


  ¿Acaso seguía siendo una chica? Este año cumpliría dieciocho, eso lo sabía, aunque la fecha exacta había desaparecido en su precaria e infeliz infancia. Ahora era una mujer, y si había tenido la esperanza de que la sabiduría, la perspectiva y la confianza llegarían de la mano, resultaba que había estado equivocada.


  Tres golpes suaves en la puerta interrumpieron su introspección. Se mantuvo en silencio.


  Hubo una pausa y luego los tres golpes se repitieron.


  —¿Mary? —La voz era femenina, por supuesto, pero llegó amortiguada por el grosor de la puerta de madera.


  Tres no, seis golpes deliberados. Continuó muda.


  El picaporte de metal giró y Mary arrugó el entrecejo. Obviamente, había olvidado cerrar con llave. Vaya una agente secreto que era.


  —Es una habitación privada —dijo con su voz más gélida cuando la puerta se empezó a abrir—. Haz el favor de cerrar.


  En el hueco apareció el rostro delgado y con gafas de Anne Treleaven.


  —Me gustaría hablar contigo, Mary, algo más tarde si no puede ser ahora.


  Mary se incorporó tan rápidamente que de repente se sintió mareada.


  —¡Miss Treleaven! Lo lamento muchísimo. Pensé que era una de las chicas, tampoco es que eso sea una excusa, pero si… Quiero decir, si hubiera sabido…


  Anne le indicó con un gesto que no hacía falta la disculpa.


  —No es necesario, Mary. Solo quiero hablar contigo.


  —Por supuesto —se apresuró a sacar la silla del escritorio para ofrecérsela.


  Se sentaron una frente a la otra, Anne en la silla y Mary en el borde de la cama. Fue Anne quien rompió el pesado silencio.


  —Puede resultar difícil encontrar un poco de privacidad en un internado.


  El tremendo sonrojo de Mary menguó un poco.


  —Tengo suerte de tener una habitación individual, lo sé.


  Algo abruptamente, Anne se inclinó hacia delante, juntando sus manos en su habitual gesto de profesora de escuela.


  —Querida, quiero hablarte sobre esta misión.


  Mary notó un nudo en el estómago.


  —Creí que estaba todo arreglado, Miss Treleaven.


  Anne asintió.


  —Lo está. Pero a mi parecer está claro que esta misión acarrea ciertas dificultades especiales para ti. Ahora las discutiremos.


  Mary abrió la boca inmediatamente para rebatir ese punto, pero algo en la expresión de Anne le hizo contenerse. Finalmente, lo único que fue capaz de decir fue:


  —¿Qué quiere decir? —La pregunta brotó carente de cualquier tono.


  —Me gustaría aventurar una teoría, Mary. ¿Me harás el favor de oírla antes de emitir un juicio? —Era una orden cortés, no una pregunta.


  Mary tragó saliva e inclinó la cabeza afirmativamente.


  Anne habló despacio, con calma:


  —Tu infancia fue, en todos los sentidos, una infancia trágica. Perdiste a tu padre y fuiste testigo de la dolorosa muerte de tu madre. A la edad de diez años conocías el hambre, el peligro y la violencia. Durante los años que careciste de un hogar, te hiciste pasar por un chico por razones de seguridad. Así te resultaba más fácil moverte por la ciudad y evitar una posible violación, y aumentó tus posibilidades de supervivencia. No fue hasta que viniste a la Academia que tuviste la libertad de vivir tu vida como una chica sin miedo al maltrato o la explotación. ¿Estoy en lo cierto?


  Mary consiguió realizar un simple gesto de asentimiento.


  —Volver a disfrazarte de chico… —Anne parecía estar seleccionando sus palabras con extremo cuidado—… debe evocar un regreso a los mismos peligros y las mismas privaciones.


  Mary olvidó su promesa de escuchar en silencio.


  —¡No es lo mismo en absoluto! Soy muy consciente de que es un regreso temporal y teórico.


  Anne asintió.


  —Por supuesto, eres demasiado inteligente para creer otra cosa. De todos modos, lo que estoy sugiriendo es que de alguna forma, en el fondo de tu mente, esos miedos continúan contigo. La sugerencia de que revivas aquellos días, incluso estrictamente como parte de una misión, con toda la certeza de volver después a tu vida real, puede provocarte angustia —realizó un gesto mínimo, frustrado—. No me estoy expresando correctamente. Quiero decir que, incluso viéndolo como una representación, la idea de hacerte pasar por un chico puede ser un recordatorio extremadamente desagradable de tu pasado.


  Mary empezó a sentir cierto picor en sus ojos y no se atrevió a mirar a Anne al hablar:


  —Durante mi primer caso, en la casa de los Thorold, me puse la ropa de un chico. Entonces no me importó correr en pantalones —se mordió el labio inferior—. Yo… lo disfruté, incluso —su voz se quebró en la penúltima palabra.


  —Cierto. ¿Pero no es posible que vieras ese acto de una manera diferente, entonces? ¿Como una aventura, o como un juego?


  —¿De un modo distinto a esta misión?


  —Posiblemente. O quizás era diferente porque tú elegiste hacer eso, y esta vez es algo obligatorio para la misión —Anne suspiró—. La mente, la memoria y las emociones son muy complejas.


  Mary miró sus manos, apoyadas firmemente en su regazo. Su imagen se volvió borrosa y, a continuación, se duplicó, pero no entendió el por qué hasta que sintió caer la primera lágrima.


  —Querida —Anne le ofreció un pañuelo limpio—. Dejando a un lado la misión, tú eres nuestra principal preocupación. No te exigiremos que hagas nada que te haga sentirte…


  —¿Asustada?


  —Sí.


  Mary se sorbió la nariz y se froto los ojos. No tenía ni idea de si Anne tenía razón. Sus suposiciones le parecían… simples. Místicas. Absurdas. Y aun así no podía rechazarlas de plano.


  Quedaron en silencio durante unos minutos. La luz que se colaba por la ventana era un rayo dorado que calentaba y dulcificaba todo lo que había en la habitación: la decadencia de un día inusualmente glorioso de verano. Hacía calor, pero Mary sentía las manos frías y entumecidas.


  —Te dejaré con tus pensamientos —dijo Anne al fin—. Y diré que te suban una bandeja con la cena —eso era lo que la campana había anunciado: la hora de la cena.


  Mary asintió.


  —Gracias.


  Anne se incorporó y puso su mano sobre la cabeza de Mary, solo por un instante.


  —No te quedes toda la noche despierta y pensando —dijo—. Confía en tu instinto.


  Un momento después, Mary estaba sola.


  Capítulo 3


  
    Domingo, 3 de julio


    Cuartel General de la Agencia

  


  Cuando Mary volvió a entrar en el despacho a la tarde siguiente, de nuevo vestida como Mark, tuvo la definida sensación de estar interrumpiendo algo. No estaba claro el qué: Anne y Felicity estaban sentadas en sus sillas de costumbre y la saludaron con su habitual concisión. Sin embargo, había algo en la cuidada carencia de expresión de Anne, un brillo latente en los ojos de Felicity, que la hizo dudar. Un instante más tarde la sensación había desaparecido.


  Anne le indicó que se sentara.


  —¿Qué te hizo decidir aceptar la misión? —Su voz sonaba seca, casi neutra y, no obstante, estaba impregnada de preocupación.


  Mary se sentó erguida.


  —He pensado mucho en nuestra conversación —comenzó a decir con cautela—. No había sido capaz de identificar el miedo que sentía hasta que usted me sugirió la respuesta. No quería pensar en ello y, ciertamente, no quería creer su teoría, pero creo que usted tenía razón —miró a Anne a los ojos y le ofreció una pequeña sonrisa—: Debo aprender a superar mis miedos, en lugar de intentar ignorarlos.


  Felicity le lanzó una rápida mirada a Anne y luego volvió a mirar a Mary.


  —Entonces sigues estando asustada —dijo Anne.


  —Sí. Pero ahora lo sé, y teniendo presente ese miedo, elijo aceptar la misión —tenía la esperanza de sonar más confiada de lo que realmente se sentía.


  Se produjo un largo silencio. Anne y Felicity la miraron fijamente, como si estuvieran esperando que se viniera abajo de un momento a otro. Que cambiase de idea. Mary les sostuvo la mirada, esperando.


  Finalmente, Felicity hizo un gesto de asentimiento.


  —Muy bien, has hecho tu elección. Ahora…


  —Hay solo una cosa más.


  Anne levantó una ceja.


  —¿Y qué es?


  Mary tragó saliva.


  —Necesitaré vivir en una casa de huéspedes, si realmente voy a hacerme pasar por Mark Quinn. Esta mañana he alquilado una habitación en una casa de Lambeth.


  Las dos mujeres enmudecieron por el estupor. Después de varios segundos, Mary dijo:


  —Empezaré por las razones prácticas: los obreros que conozca podrían preguntarme dónde vivo. Resultaría más bien extraño que Mark viviese en St. John’s Wood, y sería útil poseer una dirección conocida por la mayoría. Si alguien investigase la dirección, una casa de huéspedes no resultaría sospechosa. En cambio, sería muy extraño si un chico viviese en un internado de chicas.


  —¿Y hay otras razones aparte de las prácticas? —Preguntó Anne.


  Mary respiró profundamente.


  —Resultará más sencillo si no voy alternando entre ser yo misma y ser Mark. Seré un chico más convincente, si no soy una chica también. Y… —Su voz se tambaleó un poco en ese punto, y esperó un poco antes de proseguir—: Cuando era más joven y me hacía pasar por un chico, nunca dejaba de representar el papel. Debería recrear esa situación.


  Anne frunció el ceño.


  —¿Por qué? ¿Por qué regresar deliberadamente a un pasado peligroso y aterrador?


  Mary titubeó:


  —No sé muy bien cómo explicarlo. Pienso… creo… que podría servirme para dejar de tenerle miedo.


  Anne adoptó una pose pensativa.


  —Son razones poderosas —murmuró—. ¿Alguna otra?


  Y —pensó Mary— si no regreso a las comodidades de la Academia, me sentiré menos inclinada a abandonar o a rendirme.


  —No —dijo.


  Hubo una pausa durante la cual las dos mujeres se miraron entre sí. Después de un momento, Anne hizo un simple gesto de asentimiento.


  —Organizaré nuestra red de información para que puedas comunicarte con nosotras de forma encubierta. Hay un pub cerca de Westminster donde, al darles una contraseña, puedes dejar un mensaje escrito, en código. Pero para recoger mensajes utilizaremos algún punto de Lambeth. Tenemos un contacto en una panadería del Cut que puede resultar útil… —miró a Mary—. De todas maneras, si cambias de idea, en cualquier momento…


  Mary ya se había puesto de pie.


  —Gracias. No lo haré.


  —Espera un momento —dijo Felicity—. La sesión de entrenamiento que te prometí: encuéntrate conmigo esta noche, antes de la cena y saldremos a dar un paseo. Quizás al pub.


  Mary sabía que tenía que aparentar que estaba contenta, e incluso emocionada con tal propuesta, pero lo máximo que logró fue un ademán de asentimiento antes de girar el pomo. Cuando logró cerrar la puerta sus rodillas comenzaron a temblar. El pasillo estaba vacío y en silencio, así que se apoyó contra la pared un segundo, con los ojos cerrados. Estaba hecho. La misión era suya, y con sus propias condiciones. Pero en vez de satisfacción, lo que sentía era de nuevo ese salvaje estremecimiento de miedo. La misión era excitante, por supuesto, y peligrosa también. ¿Acaso había aceptado algo excesivo para ella?


  —Por supuesto que no —las palabras provenían del interior del despacho, pero la hicieron sobresaltarse. Era la voz de Anne.


  —¿Y apruebas ese plan? —ahora fue Felicity la que habló.


  Percibió una pausa de duda, y luego una respuesta en voz baja que no pudo escuchar. Anne y Felicity debían estar hablando más alto de lo normal para que sus voces atravesasen la pesada puerta de roble. Mary permaneció totalmente inmóvil, sintiendo el impacto de lo que oía, a pesar de que no conseguía entender bien las palabras. Nunca antes les había escuchado discutir. En ocasiones podían no estar de acuerdo en algo, pero lo hacían de forma educada, como damas. Pero esta mordaz severidad era algo nuevo.


  Mary entendió ahora lo que había interrumpido antes, y ese descubrimiento no fue bien recibido. Había entrado en el despacho a mitad de la discusión —¿sobre el caso, sobre la Agencia, sobre ella?—. No tenía ni idea, y no era propio de ella quedarse allí y tratar de escuchar. Incluso si pudiera entender lo que decían, no era capaz de escuchar a escondidas a sus superiores. Pero al obligar a sus pies a moverse, Mary sintió que el miedo comenzaba a desaparecer. Sin embargo, no fue un alivio.


  Esta vez el miedo fue sustituido por el pavor.


  Capítulo 4


  
    Lunes, 4 de julio


    En el camino hacia el Palacio de Westminster

  


  Solo había una pequeña caminata cruzando el Támesis desde su nuevo alojamiento en Lambeth hasta la obra en Westminster. A pesar de estar nerviosa por ser el primer día de su misión, Mary se esforzó en poner toda su atención en las calles que llegaría a conocer bien. A su alrededor, hombres, mujeres y niños caminaban arrastrando los pies en dirección al trabajo, o tal vez hacia sus casas después del turno nocturno. Los pubs ya estaban en funcionamiento para que los obreros se tomasen la pinta de cerveza del desayuno. De vez en cuando un aroma fresco a pan recién hecho saliendo de la panadería, o a una carretilla cargada de lirios entrando en una floristería, permeaba los ácidos, espesos y terrosos olores de la ciudad. Esquivó una carreta llena hasta los topes de lomos de ternera y sonrió al ver el puñado de perros que iban tras ella, esperanzados.


  Su destino, la Torre de St. Stephen, surgía amenazadora por encima de todo aquello. Había sido diseñada para resultar gloriosa e imperial, pero desde su ángulo de visión el efecto quedaba arruinado por la ausencia de manecillas en dos de los relojes. A Mary la torre le resultó simplemente ciega, un paria delgaducho y desvalido varado al borde del río. Al poner sus pies en el puente de Westminster se dio cuenta de que respiraba casi sin coger aire. ¡Era una tontería creer que podría mitigar el hedor del río! Llenó sus pulmones con cuidado y se obligó a calcular la medida del tufo. Sí, seguía siendo intensamente familiar, aunque ligeramente menos desagradable a causa del frío. Después del Gran Hedor del año anterior, los espantados londinenses se habían pasado meses debatiendo la necesidad de limpiar el Támesis. La gente protestó en las calles, los periódicos lanzaron proclamas, los políticos pontificaron. Pero, como la mayoría de los londinenses, Mary solo lo creería una vez que hubiera visto los resultados. Por ahora, se conformaba con que el hedor no fuera peor que el del año anterior.


  Ralentizó el ritmo de sus pasos por el puente, examinando detenidamente el Palacio de Westminster. Cualquier niño sabía que aquel era el lugar donde estaba el gobierno, donde se reunían la Cámara de los Lores y la de los Comunes. Aun así ella nunca había prestado especial atención a los edificios en sí, a pesar de lo enormes e imponentes que eran. Llevaban en construcción desde mucho antes de que ella naciera. Ahora, para muchos de los habitantes de Londres, los veinticinco años de reconstrucción del Palacio eran simplemente una broma obvia y sin gracia acerca del propio gobierno y de las clases gobernantes.


  No había ningún movimiento en el Palace Yard. Era demasiado temprano para los legisladores, y demasiado tarde para los vigilantes nocturnos. La entrada a la obra estaba aparte, por lo que no había necesidad de entrar en el Palacio: así no se mezclarían peligrosamente los obreros con los demás. Sin embargo, ella dio una vuelta por el Palacio, cautivada ahora por su colosal volumen y por su avasallador detallismo. Fue como una revelación: no era hermoso en el sentido clásico y moderado, pero era feroz y extravagantemente gótico. La complejidad del diseño era hipnótica, sobrecogedora, y Mary pudo notar en la boca de su estómago la arrogancia y la tradición que el Palacio representaba.


  Recorrió aturdida la longitud del Palacio y, al girar de vuelta hacia la Torre de St. Stephen, tuvo que detenerse para recordarse a sí misma quién no era. Se tocó la nuca tímidamente. Aunque tenía el aspecto exterior de un chico de doce años, todavía no se sentía como si lo fuera. La sesión de la noche anterior con Felicity, una pinta y un pastel de carne frío en un pub, le había sido de gran ayuda. Pero también había intensificado la sensación de que sabía muy poco del mundo de los hombres. Detrás de la valla de la obra habría enjambres de hombres y muchachos gruñendo, perjurando y haciendo lo que fuera que hacían los obreros al prepararse para trabajar, y todos ellos la examinarían al detalle y se darían cuenta inmediatamente si algo no encajaba. Naturalmente, era demasiado tarde para volverse atrás. Mary respiró profundamente, se limpió las palmas de las manos en sus pantalones y cruzó la estrecha puerta que llevaba al interior de la obra.


  Se preparó para sentir un muro de ruido y una audiencia de áspera y desconfiada humanidad. No obstante, en el interior de la obra había más tranquilidad que en la calle. Pequeños grupos de hombres conversaban mientras preparaban sus herramientas, tragaban los últimos bocados de su desayuno o inspeccionaban el trabajo que quedaba por hacer. Ninguno levantó la mirada cuando ella pasó por su lado.


  No parecía haber mucho orden en el lugar, al menos no a ojos de un extraño. Un pequeño cobertizo a su derecha parecía hacer las veces de oficina, por lo menos en su interior se distinguía una mesa cubierta por varios montones de papeles, pero no había ninguna persona. A nadie pareció extrañarle su presencia allí, así que recorrió el recinto lentamente, simplemente observándolo todo.


  Se había imaginado que una obra sería un cruce entre una fábrica y un hormiguero: grupos de personas arremolinándose, ocupados haciendo nada hasta que una campana gigante sonaba llamándoles al trabajo, momento en el que todos se alinearían formando una cola. Sin embargo, lo que veía parecía más relajado y acondicionado al ritmo de cada cual. Ya había un par de albañiles que habían empezado a mezclar algo de argamasa, y otros cuantos parecían haber localizado el lugar donde trabajarían ese día. Nadie reparó en ella y sospechó que no se debía a la excelencia de su disfraz masculino.


  En el lado sur, un grupo de tal vez media docena de hombres y chicos holgazaneaban a la sombra del Palacio. Al aproximarse, Mary se dio cuenta de que todos revoloteaban alrededor de un hombre. Este debía tener cuarenta y muchos años, con la barba, el bigote y la tripa bien alimentada habituales. También era el único que llevaba alzacuello y corbata, lo que significaba que muy probablemente era el encargado de la obra, Mr. Harkness. El hecho de que tenía aspecto de estar cansado y agobiado lo confirmaba.


  —Entiendo —estaba diciendo— que sois pocos de momento. Intentaré encontrar un hombre que te ayude esta semana, pero es tu responsabilidad emplear a un nuevo miembro del grupo.


  El obrero al que se dirigía, un tipo alto y corpulento de treinta y tantos años, le miraba con frustración.


  —¡Como si no lo supiera! Pero eso lleva su tiempo. Nos hace falta un albañil experto, no un aprendiz inútil.


  Bajo el ojo izquierdo de Harkness pareció que un músculo se inflaba.


  —Lo sé —dijo con tono apaciguador—. Como ya he dicho, haré lo que pueda.


  El capataz se abrió paso a empujones con el rostro ensombrecido por la rabia.


  —Haré lo que pueda —dijo burlonamente, imitando el tono de Harkness—. Asqueroso hijo de… —sus ojos descubrieron a Mary y brillaron encolerizados—. ¿Qué diablos estás mirando, chico?


  Ella desvió la mirada rápidamente y penetró en el interior del grupo. Así que ese hombre había sido colega de Wick. Mary se preguntó si habrían sido amigos.


  A Harkness le llevó un buen rato asignar tareas a cada uno de los obreros. Cuando finalmente Mary se presentó ante él, la miró intensamente con los ojos enrojecidos.


  —¿Quién?


  ¿Es que no había hablado con suficiente claridad?


  —Mark Quinn, señor. Voy a comenzar hoy como chico de los recados, si le parece bien, por favor.


  El tic nervioso se repitió de nuevo y Harkness se llevó con desgana la mano al ojo desobediente.


  —¿De chico de los recados?


  Mary intento mostrar seguridad.


  —Sí, señor.


  ¿Qué era lo que había fallado? ¿Acaso alguien se había olvidado de organizar su puesto? ¿O es que ella no daba el pego? Su estómago se retorció ante semejante idea. Unos cuantos hombres se habían detenido y la miraban con curiosidad desde que había empezado a hablar con Harkness. Quizás el disfraz saltaba a la vista, de algún modo…


  Harkness se frotó bruscamente la cara con una mano.


  —¿Y cuántos años tienes…? ¿Cómo has dicho que te llamas?


  —Quinn, señor. Tengo doce.


  —Quinn. Doce. Y quieres trabajar como chico de los recados.


  —Sí, señor —Mary empezaba a pensar en serio que Harkness era corto de entendederas.


  —Hmmm —la miró con gesto especulativo—. Hablas muy bien…


  Maldita sea. Se había esforzado en hacer que su voz sonase áspera y esquiva, en conseguir el acento justo, pero había puesto en peligro su papel desde el mismo comienzo al utilizar el vocabulario equivocado. ¿Qué clase de chico diría «si le parece bien, por favor» en lugar de simplemente «por favor»? Cinco segundos haciendo el papel y ya había metido la pata.


  Harkness buscó algo en el bolsillo interior de su abrigo y extrajo un arrugado fajo de papeles:


  —Léete esto.


  Roja de vergüenza, Mary cogió los papeles y leyó sin mostrar ninguna expresión, como una autómata, desde el principio:


  —La refundición de la campana a cargo de la Fundición Whitechapel es solamente la primera… —los papeles fueron arrancados de su mano.


  —¡Válgame Dios, sabes leer!


  Por supuesto que sabía, y al darse cuenta de lo que había hecho sintió náuseas. Mary Quinn leía con fluidez, pero Mark Quinn no sabría leer ni escribir, tendría suerte si era capaz de firmar con su nombre. Y ella, más que nadie, tendría que haberlo sabido. Pero había estado demasiado ocupada lamentándose de su primer error que no se había dado cuenta de que estaba cometiendo ya el segundo, y de que este quizás fuera aún mayor que el anterior. Su pulso cayó de sopetón y sus mejillas empezaron a arder por el sonrojo. Estaba furiosa consigo misma y aterrorizada de realizar un tercer y peor paso en falso. ¿Qué le estaba pasando? No era de extrañar que los obreros más cercanos la mirasen de la forma que lo hacían.


  Harkness le dirigió otra mirada perspicaz.


  —Te lo pregunto otra vez ¿por qué estás aquí como chico de los recados?


  No le quedaba más remedio que adoptar una pose insolente:


  —¿Señor?


  —No se te da bien hacer el tonto, Quinn.


  Tenía razón. Pero, sin embargo, iba a intentarlo. Metió las manos en los bolsillos y bajó la mirada hacia el suelo.


  —No puedo hacer otra cosa, señor. No hay dinero para pagar el colegio o para costearme un aprendizaje.


  Harkness cruzó los brazos y pareció sentirse interesado por vez primera.


  —¿Ni para un chico listo como tú?


  —No, señor.


  —¿No hay ninguna escuela cristiana dispuesta a darte educación?


  —No, señor.


  —Hmm.


  Hubo una larga pausa durante la cual Mary se concentró en las puntas de sus nuevas-pero-viejas botas. Aquel tipo de interrogatorio personal no podía durar mucho. Lo último que necesitaba era que un encargado se pusiera a indagar sobre ella. Finalmente, alzó la mirada. Su rostro estaba encendido por la tensión, pero Harkness había debido encontrar ya lo que andaba buscando.


  —Nunca te avergüences de admitir una necesidad, si no es culpa tuya —dijo con calma.


  Mary asintió ligeramente.


  —Sí, señor. —¿Hacia dónde la llevaba esta conversación?


  —Por el momento no tengo nada mejor para ti, Quinn.


  Mary frunció el ceño.


  —¿Nada mejor…?


  —Que un puesto de chico de los recados. Ahora mismo no.


  —Eso es todo lo que quiero, señor —balbuceó, intentando salvar el papel—. Solo necesito…


  Pero Harkness sacudía su cabeza.


  —No sé cuándo habrá disponible algo que se adapte mejor a tus habilidades. Pero hazlo lo mejor que puedas y demuestra lo que vales, y ya veremos. Él proveerá.


  —¿Él, señor Harkness?


  —El Señor, niño.


  —Por supuesto, el Señor —debería haberlo imaginado.


  —Trabajarás bajo las órdenes de los albañiles, asistiéndoles con cualquier tarea que te asignen. Su capataz se llama Keenan. También te encargarás de ir a por el té cuando sea el momento de hacer una pausa para reponer fuerzas. Uno de los otros chicos, Jenkins, te enseñará la rutina. La mía es una obra abstemia, Quinn, así que si los hombres te mandan a comprar bebidas alcohólicas, no tienes que hacerles caso. El té caliente es todo lo que se necesita para sostener el espíritu, no lo que se ofrece en los pubs.


  Mary asintió. No sabía mucho del espíritu, pero ahora podía hacerse una idea sobre la popularidad de Harkness entre sus empleados.


  —Y… eh… ya que estás mejor educado que el típico chico de los recados, Quinn, puedes encontrarte con que… bueno, puede que no te acepten tan rápido como aceptarían a uno de su misma clase. En esa situación, recuerda, chico, ofrecer la otra mejilla, y también que a quien tanto se le concede… —Harkness hizo una pausa para que ella concluyese la frase.


  —Mucho se espera —murmuró Mary. La expresión de satisfacción en el rostro de Harkness le resultó familiar—. ¿Puedo irme, señor?


  Una vez más se repitió el tic nervioso.


  —Sí, sí, lárgate.


  No podía sentirse más aliviada por alejarse de él. Tres minutos y dos errores colosales. A ese ritmo no duraría ni una hora. Después de todo el esfuerzo, cortarse el pelo, las enseñanzas de Felicity, había fallado a la primera oportunidad. Para sentirse incluso más humillada, el papel de chico pobre trabajador no le era desconocido: después de la muerte de su madre había sido verdaderamente pobre, había estado desesperada y no había gozado de educación. En varias ocasiones no había tenido hogar. Había pasado hambre. Se había hecho pasar por un chico para evitar que la violasen. Pero su lamentable representación de hoy demostraba hasta qué punto había perdido el contacto con aquella parte de su infancia. Eso le provocó una inesperada y profunda conmoción.


  Capítulo 5


  Mary localizó a los albañiles al dar una vuelta por el recinto de la obra, buscando un puñado de ladrillos y hombres con paletas. Era un método poco eficaz, pero le brindaba la oportunidad de recorrer el lugar y explorar sus rincones. El recinto era estrecho y estaba desordenado, con un gran número de obreros moviéndose torpemente en torno a la gran torre que se alzaba en el centro. La Torre de St. Stephen era el último elemento del Palacio en ser construido. Con las Casas del Parlamento siendo usadas a diario y las calles de los alrededores densamente pobladas, había poco espacio para almacenar materiales y equipos de construcción excepto en la propia zona de trabajo. El Palacio se erguía por encima de los trabajadores, haciendo que cualquier espacio pareciese más pequeño de lo que realmente era.


  No obstante, Mary se preguntó si no habría algún modo más eficaz para hacer las cosas. Y al hacerlo sintió el tamaño de su ignorancia. Si hubiera sabido algo más sobre las prácticas a la hora de construir, estaría más capacitada para evaluar la eficiencia de Harkness como encargado. No era la primera vez que, desde que había aceptado la misión, pensó en James Easton. Le hubiera venido muy bien su asesoramiento sobre la obra y el trabajo que debía realizar. Pero aquella era una tentación completamente teórica: James se encontraba en la India y nunca volvería a verle.


  Por fin reparó en un hombre rubio que silbaba mientras removía argamasa.


  —Perdone, ¿es usted Mr. Keenan? —Mary pronunció las palabras con poca claridad y falta de entusiasmo. Podía intentar disimular su acento algo más, pero lo cierto era que su error de antes ya la había marcado. Ahora era demasiado tarde para cambiar las cosas.


  El hombre levantó la mirada. Su buen humor parecía contradecirse con el aspecto de su cara, que mostraba las señales de una pelea: un ojo hinchado y descolorido y un labio partido.


  —¿Qué dices?


  —Mr. Harkness me ha enviado para ayudar.


  —Ah. Buscas a Keenan. Es el tipo de oscuro de ahí delante —señaló a un hombre alto y grueso que estaba un poco apartado. Tenía el semblante ceñudo pero, incluso sin su expresión áspera, Mary habría reconocido en él al que le había gruñido menos de media hora antes. Suspiró disimuladamente. Lo que le faltaba: el albañil malhumorado era el capataz. Sin embargo, tal vez eso también tuviera alguna relación con la muerte de Wick.


  Se acercó a él con desgana, pues se le notaba claramente preocupado.


  —Eres terriblemente pequeño —dijo el hombre en respuesta a la explicación de Mary.


  —Soy más fuerte de lo que parezco.


  —¿Ah, sí? Eso espero —había algo en su forma de hablar que hacía sonar sus palabras como amenazas, incluso cuando eran simples instrucciones. Tampoco era muy generoso en palabras: se limitó a hacer un gesto hacia un poste tirado en el suelo—. Hoy serás el mozo de carga de Reid —luego se alejó sin más.


  Mary se esforzó por captar el sentido de aquel artefacto, un gran palo en cuyo extremo había tres tablones de madera que juntos formaban tres lados de una caja. Desafortunadamente, no tenía ni idea de qué hacer con ello, ni a quién pedir consejo. ¿Quizás al tipo alegre que le había señalado a Keenan? Pero cuando miró a su alrededor, había desaparecido con su paleta y argamasa.


  Cuando Keenan regresó unos minutos más tarde, su rostro estaba encendido.


  —¿Todavía estás perdiendo el tiempo? Te dije que empezaras a trabajar.


  —Lo siento. No sé cómo usar esto.


  La expresión del capataz se hizo aún más sombría.


  —Diablillo inútil. ¿Es que nunca has visto uno antes?


  —N… no, señor.


  —¿Entonces qué haces trabajando en la construcción?


  —Quiero aprender, señor.


  Keenan soltó un exabrupto.


  —No si yo tengo que ser tu niñera, ni hablar. Tengo un montón de trabajo que hacer —miró a su alrededor un momento y luego bramó—: ¡Stubbs!


  Apareció otro joven, con el pelo rizado y castaño claro y una enorme cantidad de pecas.


  —¿Mr. Keenan?


  —Enséñale a este mocoso qué es cada cosa.


  En cuanto Keenan estuvo a una distancia prudencial, Stubbs miró inquisitivamente a Mary:


  —¿Qué es lo que quiere que hagas?


  —Ser el mozo de carga de Reid —respondió Mary con cierta indecisión—. ¿Qué es esto? —levantó el palo que terminaba en forma de caja.


  Stubbs se echó a reír, emitiendo un único y simple bufido:


  —Sí. Lo coges así —con un hábil movimiento balanceó el palo hasta colocarlo sobre su hombro de forma que los tres tablones quedaban detrás de él—. Lo llenas con ladrillos. Dado tu tamaño, no pongas muchos, no más de tres o cuatro, y se lo llevas a tu albañil. ¿Has dicho que era Reid, no? Está por ahí, detrás de esa esquina.


  —¿Eso es todo? —le pareció absurdamente fácil.


  —Ve a coger todo lo que él te diga. Aquí puedes cargar argamasa y paletas, o cualquier cosa que él vaya a necesitar.


  Le tendió el palo y ella probó a levantarlo como había hecho él. No estaba mal, pero…


  —¿Por qué no se utiliza una carretilla?


  —A veces tienes que escalar por los andamios cargando con ello. —Stubbs sonrió al ver su expresión—. Hoy no, no te preocupes, yo me encargo de las cosas difíciles mientras estemos cortos de personal.


  —Ah, ¿falta un mozo de carga? —Mary le siguió hacia un gran montón de ladrillos.


  Stubbs la miró arrugando el entrecejo.


  —¿Eres nuevo?


  Ella asintió:


  —He empezado esta misma mañana.


  —Ah. Supongo que no te habrás enterado, entonces —hizo una pausa y su cara redonda se ensombreció—. Uno de los nuestros, un albañil, murió la semana pasada. Hasta que Keenan encuentre a uno nuevo, el otro mozo, Smith, está cubriendo el puesto libre. No es un albañil de verdad, ni nada. Pero puede levantar un muro simple mientras Keenan y Reid hacen lo demás.


  Mary frunció el ceño. La explicación confundía casi tanto como la situación. Así que los albañiles y los mozos de carga trabajaban en equipos y, por lo que parecía, ahora estaba en un grupo de cinco que se había roto: tres albañiles, Wick, Keenan y Reid, ayudados por los mozos Stubbs y Smith. Con la muerte de Wick, dependía de Keenan encontrar a un nuevo albañil que se uniera a su grupo permanentemente, en lugar de que Harkness contratase a otro albañil que fuera por libre. La situación parecía tan extraña como el aparato con el que cargaban ladrillos, pero cobraba sentido una vez que pensabas en ello. Los miembros del equipo estaban acostumbrados a trabajar juntos y tendrían sus propios hábitos y sistemas. Mary pensó que, si se contrataba a un equipo de albañiles, estos trabajarían conjuntamente desde el principio.


  —Aquí —Stubbs se detuvo al lado del montón de ladrillos—. Aguántalo firme ahora —Mary hizo fuerza con los hombros mientras Stubbs colocaba tres ladrillos encima del aparato—. ¿Puedes con esto?


  —Puedo llevar otro más.


  Stubbs la miró con expresión crítica.


  —Mejor no. Más te vale guardar tu fuerza, chaval, porque estarás haciendo esto durante horas.


  Era un buen consejo. El aparato en sí no era nada ligero, y con tres ladrillos encima el peso de ambas cosas combinadas era todo lo que Mary podría cargar mientras iba de un lado a otro. Las indicaciones que le dio Stubbs eran solo aproximadas, pero rápidamente consiguió dar con el tipo rubio, que estaba en cuclillas, silbando mientras proseguía con su faena. A pesar de su tendencia a las peleas, parecía tener un humor tan bueno como malo era el de Keenan, y eso hizo que Mary se sintiera agradecida por no trabajar directamente a las órdenes de este último.


  —¡¿Tres ladrillos?! —exclamó cuando vio lo que Mary le traía.


  Ella se sonrojó.


  —Lo siento, señor. Intentaré traer más la próxima vez.


  —No te hagas daño —dijo Reid con tono amistoso—. Pero que el Señor me bendiga si no eres el mozo de carga más pequeñajo que he visto nunca.


  —Todavía estoy creciendo, señor —dijo ella entre dientes.


  —Si no te haces más grande, dedícate a otra cosa —le aconsejó—. Cristalero, por ejemplo.


  Mary asintió y regresó a la montaña de ladrillos. Según avanzaba la mañana, aumentó su maña para cargar ladrillos y transportarlos eficazmente. Algún tiempo más tarde —no podría decir cuánto exactamente, pero eran horas más que minutos— se dio cuenta de que había otro chico observándola. Estaba a unos veinte metros, con las manos en los bolsillos, y la miraba sin ningún disimulo.


  Mary detuvo lo que estaba haciendo, barrer el polvo de argamasa y la suciedad de los ladrillos, y le devolvió la mirada. Después de un momento sin que ninguno de los dos hiciera nada, ella asintió con brusquedad a modo de saludo. Pero en lugar de responder, el chico se limitó a continuar mirándola agresivamente. Mary volvió al trabajo.


  Unos minutos más tarde, el otro habló por fin:


  —Supongo que tú eres Quinn.


  Mary alzó nuevamente la mirada. Ahora el otro estaba más cerca, pero su agresividad no había menguado. Mary asintió y siguió barriendo.


  —No pareces tan elegante.


  Así que su error de antes ya le estaba pasando factura.


  —No lo soy.


  —Si eres tan elegante, ¿por qué me robas el trabajo?


  —¿Qué… este trabajo? —estaba realmente sorprendida—. Sigues teniendo un trabajo, ¿no?


  —No seas estúpido, me refiero a ir a por el té.


  Ah: la ronda abstemia de té.


  —Así que tú eres Jenkins.


  —Sip, y tú me has quitado el trabajo.


  ¿Qué diantres pasaba con las obras y las peleas callejeras? Primero Reid parecía que se había metido en una pelea, y ahora aquel pequeño tonto estaba claramente desesperado por una bronca. Le dio la espalda y continuó barriendo. Él la rodeó y le gritó:


  —¿Te crees que eres demasiado importante para hablar conmigo?


  —No.


  —Bien, ¿y entonces? ¿Qué tienes que decir?


  —Nada.


  —Nada aparte de mentiras.


  Solo había una forma de acabar con aquello. Le miró directamente a los ojos y dijo:


  —¿Me estás llamando mentiroso?


  —¡Un mentiroso y un ladrón!


  Mary gruñó. Si quería pelea, la tendría. Y ella ganaría: sus años en la calle le habían enseñado a pelear, al menos.


  —De todos los estúpidos…


  —¡No me llames estúpido! —lleno de ira, se abalanzó hacia ella. Era un chico pequeño, no más alto que ella y además exageradamente delgado, y parecía enormemente ridículo, como un gallo defendiendo su territorio. Mary apostaría su dinero a que Jenkins nunca había ganado una pelea en su vida. Aun así, cargó contra ella, moviendo los brazos furiosamente como aspas de molino.


  Mary esquivó su puño con un simple giro a la izquierda y le arreó firmemente en la barbilla, haciéndole trastabillar.


  Se detuvo a punto de caer, dio la vuelta y atacó otra vez.


  Ella se hizo a un lado y el otro cayó por su propio ímpetu.


  Gritando de rabia, se incorporó y regresó a por más.


  No era un combate. Mary ni siquiera estaba luchando, simplemente se defendía y lo mantenía a raya, esperando a que se cansara por sí mismo. Su control no hacía otra cosa que enfurecer más a Jenkins. Luchó con pasión, energía y una absoluta falta de técnica, y semejante combinación hizo que lo que debía resultar cómico fuese, en cambio, trágico. Si Mary hubiera querido, podría haber terminado con él en medio minuto. Pero al no hacerlo, la pelea continuó y atrajo la atención de un grupo de obreros que formaron un círculo a su alrededor y les abucheaban, gritando insultos y consejos a partes iguales.


  Finalmente, una nueva voz se abrió paso entre el clamor:


  —¡¿QUÉ está pasando aquí?! ¡Quietos, ya!


  Mary miró en la dirección de la que venía la voz: Harkness, el encargado de la obra. En ese preciso instante Jenkins acertó por única vez, un golpe extraño y más bien accidental que le provocó una hemorragia en la nariz. Mary jadeó por la sorpresa y sintió una cuchillada de ira. Las peleas callejeras no tenían normas, por supuesto, pero aquello había sido un auténtico golpe a traición. Se giró, cogió al otro por el hombro y le arreó un puñetazo sólido que hizo que le dolieran los nudillos y, sin duda, a Jenkins la cabeza.


  —¡Parad, AHORA!


  Un par de hombres se adelantaron finalmente hacia los contrincantes, ofreciéndose sin mucho entusiasmo a sujetarlos. Pero ahora era ya innecesario. Mary estaba completamente inmóvil, dejando que la sangre cayese sobre los guijarros del suelo sin inmutarse. Jenkins se contorsionaba en silencio, frotando un lado de su cara.


  —¿Qué demonios es lo que pasa aquí? —Harkness desafió con la mirada primero a Jenkins, luego a Mary y otra vez a Jenkins.


  Ninguno respondió.


  —¡Quinn! ¡Explícate!


  ¿Qué podía decir en realidad?


  —Jenkins y yo estábamos peleando, señor.


  Desde el grupo que había jaleado la pelea brotó un estruendo de carcajadas.


  La cabeza de Harkness se volvió rosácea por el enfado.


  —¡Todos vosotros, volved al trabajo! —Mientras los hombres retrocedían, aún riéndose, Harkness volvió a centrar su atención en Mary—. ¿POR QUÉ estabais peleando?


  —Él me llamó mentiroso y ladrón, señor. Yo le llamé estúpido.


  —Ya veo. ¿Y cuál de los dos comenzó esta niñería?


  Mary miró a Jenkins. Seguía frotándose la cara y parecía estar haciendo un esfuerzo por retener las lágrimas. Al final consiguió balbucear:


  —Yo, señor.


  Harkness les miró durante un largo minuto, con aquel músculo debajo de su ojo vibrando repetidamente.


  —Estoy muy decepcionado con vosotros dos. Esperaba algo mejor de ti, Jenkins, porque ya has trabajado en esta obra durante casi dos años. Y esperaba, especialmente, algo mejor de ti, Quinn, porque…


  Mientras empezaban las frases hechas, Mary se preguntó si Harkness intentaría averiguar la razón de la pelea. ¿Qué había de especial en ir a por el té? ¿Por qué Jenkins estaba dispuesto a pelear por ello? También estaba enfadada por su incapacidad de adaptarse y acoplarse en una obra. En sus primeros cinco minutos había estado a punto de echar por tierra su tapadera, dos veces. Ahora, había atraído la atención de prácticamente todo el mundo al tomar parte en una pelea.


  —… ¿Me he expresado con claridad?


  Mary asintió.


  —Sí, señor.


  Jenkins, aún sujetándose la cara, emitió un ruido que podría ser también sí, señor.


  —Entonces daos la mano como hombres.


  Cuando Jenkins apartó la mano de su cara para ofrecerle la mano, Mary vio que realmente estaba llorando. Aun así, entre lágrimas, murmuró:


  —Sin resentimientos.


  Le miró a los ojos, sobrecogida y cauta:


  —Lo mismo digo.


  —No quiero oír nada sobre nuevas peleas a puñetazos, ni cualquier otro tipo de altercado, entre vosotros dos.


  Mary se limpió la nariz con la manga. La hemorragia parecía empezar a parar.


  —Oh, por Dios Santo —un gran pañuelo de tela fue lanzado hacia su rostro.


  —Gracias, señor —dijo al recogerlo. Olía a colonia, de la discreta y cara.


  —Ahora regresad al trabajo, los dos.


  Cuando Harkness desapareció en el interior de su oficina, Mary y Jenkins permanecieron donde estaban, rígidos y sin saber muy bien qué hacer.


  —Supongo que será mejor que empecemos a ir a por el té.


  Mary alzó la mirada algo sorprendida. Uno de los relojes que sí funcionaban mostraba las diez y cuarto.


  —¿Ahora? Es un poco temprano, ¿no?


  Él le dirigió una mirada precavida.


  —Hay mucho que hacer. Vamos.


  Tal vez era cosa de chicos: las chicas podían sentir rencor eternamente, pero parecía que Jenkins ya había olvidado la pelea. Mientras recorrían el perímetro de la obra la fue interrogando:


  —¿Vas a la iglesia de Harky?


  —No.


  —¿Cómo conseguiste el trabajo, entonces?


  Mary encogió los hombros.


  —Dije que lo necesitaba.


  Jenkins entrecerró los ojos para examinarla.


  —Hmm.


  —¿Cómo lo conseguiste tú? —¿Y por qué simplemente pedirlo resultaba tan extraño?


  —La mayoría de los chicos de aquí hemos entrado igual: a través de nuestros viejos.


  —¿Cuántos años tienes?


  —¿Cuántos crees tú que tengo?


  Mary le miró detenidamente. Era un crío delgaducho y lleno de pecas, un niño de ocho años con ojos de viejo.


  —Trece.


  Jenkins pareció contento.


  —Haré trece el mes que viene. ¿Cuántos tienes tú?


  —Doce.


  —Entonces este no es tu primer trabajo.


  —El primero en una obra —dijo Mary, siendo bastante sincera. Dirigió un vistazo a su alrededor—. ¿Adónde vamos?


  Una mirada maliciosa cruzó la cara hinchada de Jenkins.


  —¿Seguro que no eres de los que van a la iglesia?


  —Ya te he dicho que no.


  —¿Ni tampoco abstemio?


  —¿Abstemio? —Aquella era una palabra extraña para que la usara un chico como Jenkins.


  —Uno de esos que piensa que un trago de cerveza es como el veneno.


  —No, no lo soy.


  —Entonces ¿cómo es que eres la mascota de Harky?


  —¿Cómo voy a ser su mascota si acabo de empezar hoy mismo? —Aquello era exactamente lo que había querido evitar, pero la respuesta de Jenkins la sorprendió:


  —Eres el encargado del té. A mí me llevó un año y medio, y aquí llegas tú, en tu primer día, quitándome el puesto.


  Mary estaba desconcertada.


  —No sé por qué ha pasado. Y, de todos modos, ¿qué hay tan especial en ser el encargado de ir a por el té?


  Jenkins la miró receloso.


  —Si te lo digo, tienes que compartir el beneficio.


  ¿Beneficio? Mary creyó comprender repentinamente de qué podía tratarse todo aquello: la ausencia de alcohol añadida al consumo de té podía suponer una pequeña ganancia económica.


  —No estoy seguro de a qué te refieres, pero no me importa repartir. ¿De qué se trata?


  —Iremos a partes iguales —insistió Jenkins.


  —¿Partes iguales de qué?


  Jenkins estaba empezando otra vez a envalentonarse y el ritmo de sus pasos se aceleró. A estas alturas, ya habían dado dos veces la vuelta entera al recinto.


  —No puedes contárselo a Harky.


  —De acuerdo —aceptó Mary.


  —¡Promételo!


  —Prometido.


  —¿Lo juras por la vida de tu madre?


  —Está muerta.


  —¡Entonces júralo sobre su tumba! —Insistió el otro.


  —Lo juro. Ahora, dime, ¿de qué va todo esto?


  Jenkins sonrió y luego le guiñó un ojo. En su mejilla ya se había formado un cardenal.


  —Te lo enseñaré.


  Comenzaron por los ensambladores, que recibieron a Jenkins con una mezcla de alivio y protestas. ¿Por qué llegaba tan tarde? Ya habían perdido la esperanza. ¿Quién era el otro chiquillo? El nuevo chico del té. Ah. ¿Cuánto querían? Vaya unos salteadores de caminos estáis hechos… Y finalmente rebuscaron en sus bolsillos, extrajeron un par de monedas y se las tiraron a Jenkins con un gruñido de satisfacción.


  Jenkins y Mary recorrieron toda la obra, y Mary se dio cuenta, emocionada, de lo perfecta que era aquella tarea para ella. De aquel modo conocería prácticamente a todos los que trabajaban allí. Todos sabrían quién era ella, ella pronto sabría a qué se dedicaba cada uno y tendría una razón para ir a verles con frecuencia y mantener con ellos una pequeña conversación. Pero no podía ser un milagro caído del cielo, Harkness debía estar al corriente de cuál era su verdadera función allí.


  —¿Todo el mundo te da dinero? —le preguntó a Jenkins—. ¿Aparte de Harkness?


  Jenkins la miró como si fuera boba.


  —¡Por supuesto que lo hacen! ¿Quién no lo haría?


  Después de visitar a cada uno de los obreros, Jenkins tenía el bolsillo lleno de monedas que tintineaban al caminar junto a Mary hacia un pub cercano. Aparte del nombre, no había nada de fresco o adorable en el Blue Bell. Era un lugar húmedo y oscuro, y el ambiente estaba viciado por efecto de mil noches empapadas de ginebra. También estaba bastante lleno y Mary tuvo la impresión de que la mayoría de la clientela llevaba allí desde la noche anterior.


  Jenkins se pavoneó hacia la barra, con una mano en el bolsillo, y se apoyó en ella dándose aires de importancia. La barra le llegaba por el hombro, lo cual echaba un poco a perder el efecto.


  —Algo tarde hoy, señorito Jenkins —dijo el camarero. Era gordo y estaba cubierto de sudor.


  Jenkins hizo un gesto exagerado encogiendo los hombros.


  —Tengo un socio. A mí no me verá más, Mr. Lamb —su voz era aún aguda y fina, y sonaba doblemente chillona en aquel local cavernoso.


  Mr. Lamb miró a Mary sin apenas interés.


  —¿Lo de siempre?


  Mary miró a Jenkins.


  —¿Qué es lo de siempre?


  —Una pinta de ron —dijo Jenkins con autoridad—. Ron todos los días y whisky los sábados.


  Mientras Mr. Lamb llenaba una botella sucia bajo la supervisión de Jenkins, Mary paseó la vista por el pub. Las tablas de madera del suelo estaban pegajosas bajo sus botas. Sombras furtivas que se movían en los rincones de la estancia sugerían la presencia de ratas. Había una pequeña ventana en la pared del fondo, tan sucia que al principio pensó que se trataba de un cuadro cubierto de hollín. Y, repartidos por el local, amenazando el mobiliario putrefacto, había pequeños grupos de hombres y mujeres en avanzado estado de embriaguez. En aquel pub no había nadie animado ni feliz, esa fase había pasado horas antes. En vez de eso, todos miraban a Mary y a Jenkins, y a nada en particular, con ojos vidriosos inyectados en sangre. Solo sus brazos parecían continuar en funcionamiento con monótona regularidad, levantando las jarras hacia sus bocas.


  —Gracias —dijo Jenkins, dándole un toque a Mary en las costillas.


  Dos pequeños vasos de líquido ambarino habían sido colocados en la barra y los dedos de Jenkins rodeaban uno de ellos. Sus ojos incisivos estaban clavados en su cara y Mary comprendió que la estaba sometiendo a una prueba: tenía que demostrar que, después de todo, no era la mascota abstemia de Harkness.


  Cogió el otro vaso.


  —Gracias.


  Cuando el alcohol golpeó el interior de su garganta, se dio cuenta de que nunca debería haber intentado bebérselo todo de un solo trago. Su garganta se contrajo. Su estómago se revolvió. Sus ojos se humedecieron. Sin embargo, siguió tragando y, mientras el líquido quemaba su gaznate al caer, le entró un tremendo ataque de tos que hizo que ante sus ojos, ya nublados de por sí, apareciesen luces intermitentes.


  En la Academia, las señoritas bebían vino con la cena, y Mary había intentado probar alguna vez otro tipo de bebidas, bien diluidas. Pero nunca se había encontrado con alcohol tan puro como aquel. Y Jenkins había hecho bien su tarea, vigilando que Mr. Lamb no diluyera el ron como solía hacer con los clientes que no prestaban atención. Cuando Mary logró recuperar una posición erguida tuvo una acuosa visión de Jenkins y Mr. Lamb mirándola con sendas sonrisas en sus caras. Se frotó los ojos, se secó la frente húmeda e intentó no tener que boquear en busca de aire.


  —El ron más fuerte de Londres —anunció Jenkins con orgullo.


  Mary se aclaró la garganta.


  —No está mal —su voz sonó raspada, pero eso era en realidad una ventaja siendo Mark.


  El otro sonrió burlón.


  —Supongo que ahora ya no eres abstemio.


  


  Jenkins calculaba el tiempo a la perfección. Para cuando tuvieron preparada una cantidad enorme de verdadero té y vertieron el ron en una tetera aparte, eran ya casi las once. Todavía quedaban unas pocas monedas en su bolsillo, y las sacó con satisfacción.


  —Cuatro peniques —contó cuatro monedas de medio penique con sumo cuidado y se los tendió a Mary con poco entusiasmo—. A medias, recuerda. Lo juraste.


  —Lo sé —obviamente el dinero tenía más importancia para Jenkins que para ella, pero no encajaría con su papel si no lo aceptase. Los ojos del chico siguieron la mano de Mary mientras se guardaba las monedas en el bolsillo, lo que hizo que Mary se preguntase si continuarían estando allí al final del día, o si el otro intentaría recuperarlas. Decidió creer que no. La pelea había resuelto las diferencias entre ambos.


  —Y no vayas a ningún otro sitio que no sea el Blue Bell. Los otros pubs son mucho más caros.


  Sonaba en todos los sentidos como un ama de casa ahorrativa dándole instrucciones a un criado. Mary se resistió a sonreír.


  —¿No huele Harky el ron? ¿Cómo puede no olerlo?


  —No sé. Pero nunca ha dicho nada, y llevo con esto del té durante meses.


  No sonó ninguna campana, pero a la hora en punto los obreros dejaron sus herramientas y empezaron a dejarse llevar por la corriente hacia la mesa del té: una gran plancha de madera apoyada en equilibrio sobre dos caballetes de carpintero. Harkness era el primero en la cola, por consentimiento general. Mary aún sentía los efectos del ron, no solo en la garganta, sino en una ligera borrachera que la hacía llamar realmente la atención. Estaba convencida de que sus mejillas estaban enrojecidas y de que apestaba a alcohol. Sin embargo, Harkness no pareció notarlo.


  Cuando regresó a su oficina, los demás se agruparon con ansia en torno al té. En sus manos aparecieron, como por arte de magia, pedazos de comida: rebanadas de pan con mantequilla y trozos de carne hervida, además de alguna que otra empanada y sus propias jarras de barro cocido. A pesar de las diferencias en el vestir y en el contexto, Mary no pudo evitar recordar la última vez que había ayudado a servir el té en una reunión social: al lado de Angelica Thorold, en Chelsea. En esta ocasión, se aseguró de sujetar la enorme tetera de manera notoriamente torpe. Verter el té era una técnica femenina, así que al llenar las jarras hasta la mitad con té procuró no dar la impresión de tener mucha práctica. Luego Jenkins las rellenaba con ron.


  Estando Harkness lejos, el ánimo general debería haber subido. Después de todo, ¿qué otra cosa podía producir más chismes que la comida, la bebida y un cambio de ritmo? Aun así, la mayoría de los obreros se mantuvo en un silencio solemne. Unos pocos bromearon con ella y con Jenkins: No me pongas mucho de ese té, amigote, ¿no sabes que es la bebida del diablo? Y dirigiéndose a Jenkins: Venga, ponnos un poco más de ron; no seas miserable ahora, hijo. O Vaya un par de dos, tú con tu ojo morado y él con la nariz como una patata. Pero cuando ya habían sido servidos, los hombres retrocedían y formaban grupos según sus especialidades: los cristaleros con los cristaleros, los albañiles con los albañiles. Y bebían su ron ilegal sin demasiadas muestras de estar disfrutándolo.


  —Nadie habla —murmuró Jenkins.


  Así que la tensión no eran imaginaciones suyas, pensó Mary.


  —¿Y eso por qué?


  —Dios, ¿tú no te enteras de nada, verdad?


  —Cuéntamelo, ya que eres tan listo.


  Jenkins echó una mirada furtiva a su alrededor. Ya habían servido a todo el mundo y estaban prácticamente a solas. No obstante, habló en un susurro:


  —Uno de los albañiles, un tío llamado Wick, se suicidó la otra noche. Su cuerpo estaba justo ahí.


  Un estremecimiento recorrió a Mary de arriba abajo.


  —¿Se suicidó?


  —Eso es lo que he dicho —siseó Jenkins—. Saltó desde la torre.


  —¿Cómo lo sabes?


  Jenkins volvió a mirar a su alrededor.


  —Está claro. Estaba allí arriba por la noche y la policía no ha hecho nada. Si lo hubieran empujado, el Yard —pronunció el apodo con cierto orgullo— cogería a alguien por ello.


  —Podrían estar todavía buscándolo.


  Jenkins soltó un bufido de mofa.


  —No los de Scotland Yard. Si no han encontrado a nadie, no hay nadie a quien encontrar.


  Mary le miró pensativa. Inicialmente había considerado a aquel chico algo corto de luces: ¿por qué, si no, ese empeño en comenzar una pelea en la que no tenía opción de vencer? Pero ahora empezaba a dudar que lo fuera. Era lo bastante espabilado para convertir la ronda del té en un negocio provechoso. Tenía una teoría bien razonada sobre la muerte de Wick. Tendría que observar al chico y observar su propio comportamiento cuando estuviese con él. Podía tener la ingenuidad de confiar plenamente en la policía, pero al mismo tiempo era lo suficientemente inteligente como para descubrir los fallos que ella pudiera cometer al representar el papel de Mark Quinn.


  Si Wick se había tirado realmente desde la torre, no había conflicto ni asesino. Pero seguía existiendo la cuestión del motivo. ¿Qué podía empujar a un hombre a cometer suicidio? ¿Desesperación? ¿Deudas? ¿Y por qué había usado aquel método? Muchos suicidas elegían el río, por pura familiaridad, o el veneno, por su veloz pulcritud. Pero saltar desde una torre era un gesto final muy teatral. ¿Pretendía algo con ello? Podría tratarse incluso de un mensaje para sus jefes…


  —Hora de limpiar —Jenkins levantó a pulso la tetera de ron y vertió las últimas golas directamente en su boca.


  Ella miró a su alrededor. Los obreros se iban dispersando.


  —¿Qué tengo que hacer con lo que queda de té?


  El otro hizo un gesto sacudiendo el dedo gordo por encima de su hombro.


  Mary asintió. En un lugar bien organizado, las hojas de té usadas podían ser utilizadas para limpiar alfombras, o vendidas a algún chatarrero. Aquí, sin embargo, el cercano Támesis servía de fregadero, cloaca, bañera y pozo, todo en uno.


  Cuando regresó, Jenkins olisqueaba con cautela el jarrón mellado de leche.


  —¿Lo repartimos?


  Mary sacudió la cabeza. Probablemente no encajaba con su papel rechazar cualquier tipo de alimento gratis, pero había pequeños grumos de leche solidificada pegados a los bordes del jarrón y el líquido tenía un tono gris azulado. Simplemente no podía animarse a bebérselo.


  Él se lo bebió de un trago, tal y como había hecho con el ron, y luego puso una mueca de desagrado.


  —Uagh. Estaba algo pasada.


  Mary sonrió. Podía recordar una época en la que también ella habría tomado ese tipo de leche.


  —Voy a limpiar todo esto. ¿Y después qué?


  —Al trabajo, ya que eres tan buen chico.


  —¿Y si no lo soy?


  —Pues depende de ti, ¿no?


  Capítulo 6


  —Esto está un poco resbaladizo —dijo el cochero mientras colocaban en posición los escalones del carruaje. Extendió el brazo, tal y como lo haría para ayudar a una señorita.


  Las botas que asomaron desde el interior eran claramente masculinas, como lo era la mano que rechazó su ofrecimiento.


  —Soy perfectamente capaz de descender tres escalones sin ayuda, Barker.


  Para demostrarlo, los bajó rápidamente y cerró de un golpe la puerta del carruaje. No era en absoluto viejo, su pelo era oscuro, sin que en él hubiera aparecido todavía el gris, y su cara no presentaba las líneas que suelen dejar los años, pero no se movía como lo hace un joven: había cierta rigidez en su modo de andar.


  Barker permanecía impasible.


  —Muy bien, señor.


  El caballero registró la obra velozmente con la mirada, frunciendo el ceño hasta que sus cejas parecieron una sola. El Palacio, aún inacabado después de todos aquellos años, se alzaba sobre los obreros como un niño desgarbado acuclillado sobre un hormiguero.


  —Puedes irte. Cogeré un coche de punto cuando haya terminado.


  —Si a usted le parece bien, señor, esperaré. Puede resultar difícil encontrar un coche de punto por esta zona.


  ¿Difícil encontrar un taxi, enfrente mismo de las Casas del Parlamento? Su cabeza giró bruscamente para mirar al cochero.


  —¿Te dijo George que esperases?


  Barker ni siquiera tuvo la gentileza de poner cara de avergonzado.


  —Sí, señor.


  El caballero suspiró. No tenía sentido hacer ahora una escena. Pero en cuanto tuviera a mano a su infernal y dominante hermano, que se había adjudicado a sí mismo el papel de niñera quejica, montaría un alboroto de semejante calibre que ya nadie dudaría de que se había recuperado por completo.


  —No tardaré más de media hora.


  —Muy bien, señor.


  El hombre joven con actitud de viejo permaneció quieto en la calzada, absorbiendo lo que veía. Resultaba extraño estar de vuelta en una obra inglesa. Bajo la luz neblinosa de Londres los obreros parecían pálidos y borrosos, y sus herramientas deslucidas y carentes de brillo. Era una luz caliza, una luz que cubría de gris todo lo que tocaba. Durante un momento, a pesar de todo lo que había sucedido en la India, se sorprendió a sí mismo añorando el frenético sol que pulía los objetos hasta hacerlos brillar y hacía que los colores refulgieran. Nunca había entendido el verdadero significado de iluminación hasta que había ido a Oriente.


  Sintió un escalofrío automático y luego miró por encima de su hombro para comprobar si Barker lo había notado. Además de gris y ennegrecido por el humo, Londres también era húmedo. Aunque nunca lo admitiría delante de George, estos días se sentía perpetuamente frío, incluso abrigado con su ropa de invierno. No importaba. Se enderezó, cruzó la puerta de entrada a la obra con paso firme y llamó dos veces en el marco de la puerta del endeble cobertizo convertido en oficina.


  —¡Joven James Easton! ¡Querido socio! —Philip Harkness se levantó de inmediato de su silla y estrechó su mano con entusiasmo—. Es un enorme placer verle de nuevo. ¿Cuánto tiempo hace? —Hablaba alzando mucho la voz, como suele hacerse al dirigirse a los ancianos.


  James sabía que había cambiado desde la última vez que había visto a Harkness, pero aun así aquella mirada de lástima resultaba descorazonadora.


  —Hola, Harkness. Creo que han pasado algo más de dos años.


  —Sí, sí… ¡Tengo entendido que estuvo usted liado en un proyecto en Oriente hasta hace bien poco!


  El diálogo era hipócritamente ingenuo. El hombre sabía muy bien lo que le había hecho marcharse, y por qué estaba de vuelta en Inglaterra. Probablemente era por eso por lo que Harkness le había pedido que fuera a verle: todo el mundo quería oír la historia de primera mano.


  —Solo durante menos un año.


  —Entonces ya ha tenido bastante, ¿eh?


  No pensaba darle ese gusto.


  —Ya obtuvieron lo que necesitaban de mí.


  —Oí lo de la malaria. Mala suerte, viejo amigo. Es por culpa de ese asqueroso ambiente empantanado, ¿verdad?


  —No lo sé, en realidad. Pero ahora estoy bastante bien. Completamente recuperado, de hecho —hizo una pausa—. Usted parece… ehh, próspero —desde la última vez que le había visto, Harkness se había quedado calvo y había engordado notablemente. No se trataba de una de esas gorduras sonrosadas y felices, sino más bien una hinchazón amarillenta y desvaída. Sus facciones estaban enmarcadas por una doble cara y la papada se desbordaba por encima del cuello de su camisa. Su piel era tan gris como el cielo londinense. El estrés de este trabajo maldito, supuso James. Aquel tic de su ojo podía achacarse a la misma causa.


  Harkness rio de buena gana y le acercó la única silla disponible.


  —Siéntese, querido amigo. Parece algo paliducho, si no le importa que se lo diga.


  Sí le importaba.


  —Estoy bien, gracias. Me apoyaré en su escritorio —tal vez había sido un error visitar al viejo amigo de su padre. En el pasado, Philip Harkness había visitado con frecuencia la casa de los Easton. Pero desde la muerte de su padre, James y George habían perdido prácticamente el contacto con él. Harkness parecía incómodo y algo arrogante, muy diferente al hombre simpático y competente que James recordaba de su niñez.


  —¿Y cómo se encuentra su querido hermano?


  Repasaron torpemente los temas fundamentales de los años ya perdidos: la educación y el aprendizaje de James, los proyectos pasados, los intereses de George, las villas personales de ambos hermanos. James estaba ansioso por preguntarle a Harkness sobre la obra: ¿qué le había hecho aceptar el trabajo?, ¿qué tipo de desafío había en ello? Y, sobre todo, ¿por qué diablos llevaba veinticinco años de retraso? Sin embargo, en cuanto dirigió la conversación por esos derroteros, la tensión de Harkness se redobló. Empezó a tartamudear e irse por las ramas, moviendo nerviosamente su nueva y elegante pluma con depósito interior de tinta, con lo que unos segundos más tarde sus dedos estaban todos manchados. Cuanto más persistía James, más evasivo se volvía Harkness, hasta que la compasión finalmente doblegó la curiosidad del primero. Obviamente, el nerviosismo de Harkness estaba directamente relacionado con lo desastrosa que era aquella obra.


  Comprobó su reloj. Solo llevaba allí un cuarto de hora, pero se le antojaba mucho más.


  —Será mejor que no le entretenga —murmuró, dando un paso hacia la puerta.


  Harkness saltó movido por la ansiedad, levantando la mano en un gesto que pretendía retenerle.


  —¿Tan pronto? Pero… había pensado invitarle a almorzar. En mi club, ya sabe. Preparan un asado bastante decente.


  La expresión en la cara de James se congeló. A pesar de que la oferta era muy amable, no podía imaginar algo que le apeteciera menos.


  —Eh… Bueno, debe usted estar enormemente ocupado. Una construcción como esta…


  Otra risa forzada.


  —Eso es precisamente de lo que quiero hablarle, mi querido joven. ¡De una construcción como esta, desde luego!


  Si la obra era tal reto, ¿cómo podía aquel hombre pensar en tomarse dos horas libres para el almuerzo? Semejante negligencia era impropia de Harkness, o al menos, del hombre al que su padre había tenido en alta estima. Aquella visita había sido definitivamente un error.


  —Tal vez otro día —le eludió James—. O venga usted a cenar a casa algún día. A George le encantará verle.


  Harkness se movió hacia la puerta, bloqueándole la salida.


  —En realidad…


  Forzado a detenerse, James le miró fijamente, perplejo.


  —Me gustaría sugerir… bueno, para no hilar demasiado fino, digamos que tengo una proposición para usted.


  —Una proposición.


  Otra más de aquellas atroces risitas.


  —Siéntese, siéntese, querido joven. ¡No hay necesidad de poner esa cara de desconfianza!


  James se sentó con desgana.


  —¿De qué demonios está hablando?


  Harkness empezó a hablar varias veces, pero lo que decía no le convencía a sí mismo y se interrumpía una y otra vez, hasta que logró decir:


  —Bueno, entonces. Ya sabrá lo del terrible accidente que ocurrió la semana pasada…


  James asintió. Había aparecido en el Times.


  —Un albañil se precipitó desde la torre, de madrugada. Sin testigos.


  Harkness dio un respingo.


  —Eh… sí. Un trágico accidente. Era un hombre joven, tenía familia… Ha sido espantoso —se frotó la frente con un pañuelo enorme y arrugado—. Absolutamente espantoso.


  James aguardó un momento, pero Harkness no continuó.


  —¿Va a haber algún tipo de investigación? —inquirió.


  Harkness hizo una mueca.


  —Siempre fue usted un joven inteligente. El Primer Comisionado de Obras quiere el informe de un ingeniero independiente acerca de las condiciones de seguridad de la obra. Me dio a entender que no se me considera culpable en ningún sentido —se apresuró a añadir—, pero el Comité de Obras quiere que se aclare la situación por completo. Si el hombre se encontraba allí de madrugada y el equipo era seguro… Supongo que entiende a qué me refiero —finalizó.


  James lo entendía. Si podían probar que el hombre había fallecido por propia negligencia, Harkness y el Comité quedaban libres de responsabilidad alguna. Aquel era el punto crítico y le habría resultado obvio incluso a un niño pequeño. Aun así también podía comprender la angustia de Harkness y por qué le daba tantas vueltas al asunto. Un hombre había muerto, y aunque quería desesperadamente aclarar que él no había cometido ningún error, no tenía la libertad de probar su propia inocencia. El único informe válido era el de un inspector neutral.


  —¿A quién se lo han asignado?


  Harkness soltó una risita nerviosa.


  —Querido amigo, ¡han dejado esa decisión en mis manos!


  —¡Pero eso supone un conflicto de intereses! ¿Cómo va a considerarse semejante informe imparcial? —James se dio cuenta de que se había puesto en pie y estaba ahora caminando por la minúscula oficina. Sentía que le faltaba el aire y se enfureció enormemente.


  Harkness pareció dolido y el músculo debajo de su ojo empezó a convulsionarse de forma tan violenta que tuvo que calmarlo con la mano.


  —Yo también era un idealista cuando tenía su edad.


  ¿Y qué es usted ahora? James reprimió la burla: era demasiado fácil, demasiado obvia. Estaba claro que Harkness se consideraba a sí mismo un realista, aunque, por su aspecto, eso parecía más bien una exageración de su conciencia.


  Después de un momento, Harkness continuó hablando, seleccionando lentamente las palabras:


  —El Comisionado ha dejado claro que desde su punto de vista, y el del Comité de Obras, no soy culpable de la desafortunada muerte de ese hombre. Pero el Comisionado desea confirmar que la muerte fue, de verdad, un accidente. Un accidente verdaderamente trágico, pero un accidente —según iba hablando, la voz de Harkness ganaba en convicción—. También se encuentra bajo una gran presión para comenzar una investigación de forma inmediata. Lo que ocurre es que no hay tiempo material de seleccionar un inspector a través del Comité. Son demasiadas reuniones, demasiadas discusiones, ya sabe. Y el tiempo corre.


  —¿Así que el Comisionado lo ha dejado en sus manos en beneficio de la eficacia? —Y un resultado asegurado.


  —No voy a pretender que no se trata de una tarea profundamente incómoda. Desde luego es algo no muy habitual.


  James asintió. Al menos estaba de acuerdo en ese punto.


  —Es usted demasiado inteligente para no ver a lo que voy, James, así que seré franco: ¿está usted dispuesto a dirigir esta investigación?


  Su impulso inmediato fue el de rechazar la propuesta. Resultaba una empresa curiosa y también desagradable. Incluso dejando a un lado la cuestión de la imparcialidad, lo que descubriera, si era un fallo, iría en perjuicio de alguien. Cogió aire para decirlo y la áspera sensación que sintió en los pulmones le hizo detenerse, recordándole a la vez la malaria y el fracaso profesional. Había caído gravemente enfermo en Calcuta, llegando a estar a punto de perder la vida. Había recibido una lección igualmente brutal en política local, descubriendo que su trabajo era obstruido y sus proyectos castrados por su falta de patrocinadores importantes.


  Aprendía rápido. Incluso en Inglaterra, tal vez especialmente en Inglaterra, le vendría bien a Easton Engineering causar una buena impresión al Primer Comisionado de Obras. Ese hombre era enormemente influyente, tanto de forma oficial como en su vida privada. Si algo había aprendido James en Calcuta era que los contactos eran esenciales. Quizá también él se estaba convirtiendo en una persona realista.


  Y ni aun así. Ni aun así. No había posibilidad de aceptar la oferta de Harkness.


  ¿No?


  Harkness sonrió una vez más, la primera sonrisa natural que había mostrado desde el comienzo de la conversación.


  —Está pensándoselo demasiado, joven James. Es un trabajo envidiable, el tipo de trabajo que usted y su hermano podrían utilizar en su propio beneficio. Piénselo, simplemente: un trabajo sencillo, un informe rápido y la total gratitud del Comisionado.


  No necesitaba que le dijera aquello. Echó un vistazo por la oficina, los descuidados montones de papeles ocupando la cajonera, la mesa y el suelo, las paredes mugrientas y el mobiliario desvencijado. ¿Realmente quería realizar una investigación profesional en torno a aquel viejo amigo de su familia? ¿Cómo iba a encontrar algo que fuese en su contra? ¿Y cómo podría no hacerlo, si la conciencia se lo dictaba?


  Pero esa era una razón cobarde para rechazar el trabajo. Si lo aceptaba, no sería el perrito faldero de Harkness. Sería precisamente lo que el Comisionado había especificado: un ingeniero independiente. Su propio orgullo profesional le exigía que fuera imparcial, incluso aunque no le importase gran cosa la justicia y la verdad.


  Bonitas palabras, se recriminó a sí mismo. La justicia y la verdad podían sonar muy bien, pero ¿quién iba a creerle cuando se conociera su larga relación con Harkness? Por eso era por lo que debía rechazar el trabajo, sin importar lo tentador que fuese. Ya encontraría otra forma de conseguir contactos importantes.


  —Usted es un ingeniero de primera clase, Easton. Usted y su hermano, los dos, y pensé que podría serle útil en el futuro tener una conexión con una persona como el Primer Comisionado de Obras.


  ¿Por qué intentaba Harkness convencerle de aquel modo? ¿Cuántos candidatos habían ya rechazado la oferta, y por qué razones? James sabía que no era el ingeniero más destacado de su generación, no todavía, al menos. Easton Engineering seguía siendo una empresa pequeña que todavía no se había ganado una gran reputación. Por lo tanto, él no podía ser la primera opción.


  —¿Por qué yo? —Preguntó lentamente.


  Harkness pareció sorprendido.


  —Bueno, acabo de decir que es usted un hombre sensato, un gran ingeniero… y por supuesto, nuestra larga amistad y el afecto que siento por el recuerdo de su padre me hacen alegrarme de poder ofrecerle algo provechoso. ¿No dudará de su habilidad para realizar una simple evaluación de las normas de seguridad de la obra, verdad?


  —No —dijo James. Su mente estaba trabajando velozmente. Demasiado, quizás. Normalmente no era de los que titubeaban, pero aquel día se sentía tentado tanto de aceptar la oferta como de rechazarla. Y entonces se le ocurrió la solución—: Aceptaría con sumo gusto el trabajo si fuera elegido independientemente por el propio Comisionado.


  —Pero, mi querido joven, es exactamente lo mismo: como le dije antes, el Comisionado ha dejado el asunto completamente en mis manos. Mi elección es su elección —el tono extremadamente paciente de Harkness parecía dar a entender que James era obtuso.


  —Con todos los respetos, señor, no es lo mismo en absoluto.


  —Siempre fue usted testarudo —le sonrió Harkness, pero se trataba de una sonrisa algo tensa—. Pero no es tonto. ¿Está dispuesto a poner en peligro los beneficios que este trabajo puede suponerle a usted y a su hermano por una mera formalidad?


  James respiró profundamente.


  —Sí, señor, lo estoy.


  El compromiso estaba lejos de ser perfecto, le dijo su agotado subconsciente, pero resultaba menos doloroso que rechazar la atractiva oferta de plano.


  Harkness pareció irritarse.


  —Muy bien. Le mencionaré sus… escrúpulos al Comisionado. Por su bien, James, espero que ellas se sientan inclinadas a aceptar su capricho.


  Mientras volvía hacia el carruaje, James se entretuvo observando trabajar a los obreros. Simplemente mirando, resultaba difícil apreciar qué era lo que no funcionaba bien en una construcción, pero tuvo la fuerte impresión de que no todo funcionaba como debía en el Palace Yard. Mucha gente se burlaba del instinto, pero James había aprendido años atrás a confiar en él. Aquella tarea, si finalmente se la encargaban, no iba a resultar sencilla.


  Se estremeció y, a continuación, miró rápidamente por encima de su hombro para comprobar si Barker se había percatado. Justo en ese momento, un chico de pelo oscuro pasó corriendo por el recinto. Los ojos de James le siguieron de forma automática primero, y luego de manera deliberada. Frunció el ceño. Aquel chico le resultaba extrañamente familiar. ¿Había algo llamativo en su forma de moverse? No. Tal vez era el perfil de su rostro…


  ¿Había visto antes a aquel crío? Pero unos segundos más tarde el chico quedó fuera de su ángulo de visión y James parpadeó y sacudió la cabeza. Era imposible diferenciar a un niño de aquella edad en una ciudad en la que había millones.


  La única explicación razonable era que el muchacho se parecía ligeramente a Alfred Quigley. Desde el asesinato de su joven ayudante, hacía más de un año, James había creído ver y oír cosas por todas partes que le recordaban a aquel chico luchador y lleno de recursos: la voz aguda de un niño; la visión de una cabellera castaño oscuro; aquella forma graciosa y saltarina con la que caminan los niños preadolescentes. Todo aquello perseguía a James y le atormentaba. Y probablemente siempre lo haría.


  Sacudió la cabeza para apartar de sus ojos la bruma que los había cubierto, pero entonces se dio cuenta de que la bruma le rodeaba por completo. Alfred Quigley era un recuerdo que invariablemente conducía a otro, uno en el que no quería concentrarse. Durante el año anterior había logrado pensar cada vez menos en Mary Quinn. Pero, sin embargo, si permitía que su imaginación volase libre…


  Bueno. No tenía sentido recordar aquello.


  Absolutamente ninguno.


  Subió al carruaje, rechazando la mano que le tendía Barker. Pero al acomodarse en el asiento acolchado, de nuevo se estremeció.


  El instinto.


  Capítulo 7


  Alguien la estaba mirando. Mary podía sentirlo, como un rayo de luz cálida en la nuca. Pero cuando se giró para ver qué ocurría, no había nadie: solo un hombre alto y delgado saliendo del recinto. Arrugó el entrecejo. A juzgar por su modo de moverse, era muy mayor o sufría alguna clase de invalidez. Aparte de eso, poco le diferenciaba de las docenas de caballeros con traje y sombrero que solían verse por las Casas del Parlamento.


  Y sin embargo…


  Aún con el ceño fruncido, observó cómo aquel hombre subía a un carruaje. También había algo que se le antojaba familiar en eso, aunque no sabía el qué. El conductor era otro tipo de mediana edad y aspecto ordinario. Pero Mary le había visto antes. Seguía intentando recordar dónde y cuándo mientras el carruaje desapareció entre la corriente del tráfico, dejándola allí mirando.


  —¿Has visto a un fantasma o algo? —Pitó una voz en su oído.


  Ella dio un respingo y se volvió para descubrir a Jenkins sonriéndole burlón.


  —Sí, al fantasma de la torre del reloj.


  El otro gruñó.


  —Un fantasma no te ayudará con los ladrillos.


  Mary suspiró.


  —Ya. Es un trabajo pesado.


  —¿Llevar ladrillos? Está tirado. ¿Cuántos ladrillos cargas cada vez?


  —Tres.


  —¡Tres! ¿Qué eres, un nenaza delicado?


  —Tú no podrías llevar más —miró a su alrededor pero no había ningún albañil a la vista. Bien. Un minuto más bromeando con Jenkins y esperaba poder dirigirle de nuevo hacia el tema del hombre muerto, Wick.


  —¡Mírame! —Apoyó el aparato para transportar ladrillos en un ángulo de cuarenta y cinco grados y lo cargó con cuidado, colocando los ladrillos de modo que su peso quedase bien distribuido—. ¿Listo? —Preguntó cuando estuvo preparado.


  —Seis ladrillos son mucho peso —dijo Mary.


  —No pesan nada, con este método —dijo, ostentosamente— está tirado, ya te lo he dicho.


  —Tú mismo.


  Jenkins se colocó debajo del palo y, con un esfuerzo enorme, levantó la caja sobre su hombro. En teoría podría haber funcionado. En la práctica, sin embargo, era demasiado pequeño y débil: la longitud del palo, pensada para un adulto, hacía que la carga de seis ladrillos se balancease sobre su cabeza. Inmediatamente, comenzó a mecerse a un lado y a otro peligrosamente.


  Mary estiró los brazos para mantener el palo quieto.


  —¡Puedo hacerlo! —Insistió Jenkins, con la cara ya color escarlata por el esfuerzo.


  —¡Déjame ayudarte!


  —¡Quita! —Apartó sus brazos a manotazos y, en ese momento, perdió el poco control que le quedaba. Mary solo tuvo tiempo de apartarse de un salto cuando los seis ladrillos cayeron con estrépito al suelo.


  —¡¿Qué diablos está pasando aquí?! —El bramido vino de una tercera persona, un hombre de semblante lívido a unos cincuenta metros de ellos. Mary se quedó inmóvil, sabiéndose culpable.


  Jenkins salió de entre el estropicio e intentó escabullirse, pero Keenan avanzaba rápido hacia ellos. Un instante después cogió a cada uno de ellos por una oreja.


  Jenkins soltó un alarido.


  Mary inhaló una bocanada de aire, pero no hizo ningún sonido.


  —Aguanta a este retaco —gruñó Keenan, arrojando a Jenkins hacia otro hombre. Mary no tuvo oportunidad de ver quién era. Entonces el capataz centró toda su atención en ella, sacudiéndola como si fuera una prenda de ropa lavada que había quedado particularmente mojada y arrugada. Su cabeza se agitó violentamente adelante y atrás y sus ojos empezaron a humedecerse—. ¿Dónde demonios te crees que estás? ¿En la guardería del pequeño lord Fauntleroy? —Le gritó Keenan—. ¡Esto es una obra en construcción, jodido bastardo holgazán! —No parecía esperar una respuesta, ni dejó de sacudirla el tiempo suficiente como para que ella pudiera articular ninguna—. ¡Perdiendo el tiempo con estupideces inútiles! ¡¿Y por qué está ese mocoso de Jenkins aquí, para empezar?! ¡¿Por qué no estás tú cargando con los ladrillos?! ¡¿A qué demonios juegas, Quinn?!


  Podría haber seguido sacudiéndola hasta hacerla desmayarse, pero en un momento dado, en el fragor de aquella tormenta de furia y náusea Mary oyó una voz apaciguadora:


  —Eh, Keenan, solo es un niño. Dale una tunda si quieres, pero no le rompas los huesos.


  Durante unos segundos horribles no se produjo ningún cambio. Luego las sacudidas fueron perdiendo fuerza con desgana. Al final se terminaron, pero Keenan continuó agarrando a Mary por el pelo. Lentamente, el mundo fue recuperando de nuevo su forma habitual. Los destellos rojos y negros que habían surgido en su visión desaparecieron. Pudo distinguir otra vez los rostros, especialmente los rasgos enfurecidos de Keenan, solo a unos centímetros de su cara.


  En lugar de alivio o remordimiento, lo que Mary sentía era una burbujeante sensación de humillación. Quería atacar a Keenan, pegarle patadas, puñetazos y mordiscos hasta que supiera cómo se sentía ella en aquel momento. Pero incluso en aquel embate de ira prevaleció un resquicio de sentido común: Keenan podía hacerla papilla de un solo golpe. Era un hombre grande y fuerte y ella una mujer de poco tamaño. No sería rival para él.


  Permaneció tan quieta como pudo, cogiendo aire a grandes bocanadas y mirándole con rabia a través de su flequillo desmañado. Ambos estuvieron en la misma posición durante un buen rato, albañil y ayudante, mirándose y odiándose el uno al otro. Keenan jadeaba por el cansancio de haberla sacudido. Con visible esfuerzo, desvió la mirada hacia los ladrillos caídos: tres estaban mellados, uno se había roto por la mitad. Por suerte Jenkins era de baja estatura, si los ladrillos hubieran caído desde mayor altura podrían haberse echado todos a perder. De esta forma…


  —Podemos utilizar los mellados —dijo dócilmente Stubbs, colocándolos con los dos que habían quedado intactos—. Les daremos la vuelta.


  Keenan refunfuñó, contemplando todavía el estropicio. Finalmente, su mirada volvió a posarse sobre Mary:


  —Eres un afortunado hijo de puta —murmuró—. Acabas de perder cuatro peniques de tu sueldo, por el ladrillo roto.


  Se forzó a sí misma a asentir.


  —Pero aun así voy a enseñarte una lección —prosiguió Keenan, con sombría satisfacción—. Cuando haya terminado sabrás lo que te conviene hacer en lugar de jugar en una obra. Y eso te incluye a ti —giró sobre sus talones y le clavó un dedo a Jenkins, que colgaba como un pelele del puño de Smith—. ¡Agárrame a este! —Exclamó, arrojando a Mary hacia Reid.


  Mary trastabilló antes de ser sujetada firmemente. Las manos de Reid le aferraban por los hombros y de repente ella se sintió agradecida de que la hubiera cogido así. Sus pechos estaban bien cubiertos, por supuesto, pero el vendaje podría notarse si Reid la hubiera cogido de otra manera. Su pulso, que ya estaba acelerado, aumentó el ritmo aún más ante aquella idea. Furiosa como estaba, sintió ahora además la cuchillada de otro sentimiento: el miedo.


  Sabía que no valía la pena ofrecer disculpas, y que suplicar era peor aún. En lugar de eso, desafió a Keenan con la mirada mientras se desabrochaba el cinturón. Permaneció muy quieta mientras él doblaba el cinturón alrededor de su mano, sopesando el grosor del cuero y el peso de la hebilla.


  —Veamos —dijo el capataz con una voz diferente, suave—. ¿Quién va primero? —Miró alternativamente a Mary y a Jenkins, con una horrible sonrisa dejándose ver en su boca.


  Silencio. Mary no miró a Jenkins, no miró a ningún sitio que no fuera la cara colorada y brutal de Keenan. Le odiaba con todo su ser y no se molestó en tratar de disimularlo. En aquel momento todos sus sentidos se agudizaron. Pudo oír el tráfico, tanto en el río como en las calles al otro lado de los muros que rodeaban la obra, sintió la pesadez malsana y húmeda del aire en su frente y la aspereza de la tela de su camisa en su cuello, notó el sabor amargo de la cólera en su boca y, entre la mezcolanza de olores de la ciudad, percibió algo nuevo y cortante y cálido. Algo similar al amoníaco…


  Junto a ella, Jenkins gimoteó quedamente y, de repente, Mary comprendió lo que había ocurrido. Una rápida mirada se lo confirmó: en los pantalones del chico había una mancha oscura que se extendía hacia la pierna y en torno a su pie derecho se estaba formando un pequeño charco de orina.


  Keenan también lo había visto. Su boca se torció en una burla sádica y miró a Jenkins, examinándole detenidamente como si inspeccionase una herramienta defectuosa.


  —Pequeño bastardo. ¿Acaso te deja tu madre hacer eso en casa?


  Jenkins emitió un sonido entrecortado, de carraspeo, con su garganta.


  —¿Qué dices?


  Mary miró a Jenkins, deseando que consiguiera reunir ánimos. Cuanto más miedo mostrase, menos control tendría sobre su cuerpo y su voz, y más disfrutaría Keenan con todo ello y más energía pondría en lo que pensaba hacer. Pero Jenkins estaba totalmente asustado. No podía controlar su vejiga ni su voz, del mismo modo que Mary no podía controlar el clima.


  —¿No contestas? —La voz de Keenan seguía siendo inquietantemente suave.


  Ahora Jenkins temblaba, estremeciéndose tan violentamente que sus dientes comenzaron a castañetear.


  —Qué desagradable —dijo Keenan—. Tráemelo aquí, Smith.


  Con un gesto veloz, Keenan agarró a Jenkins y le bajó los mojados pantalones hasta los tobillos. Toda la pena que Mary había sentido por el chico se consumió ahora cubierta por su propio brote de pánico. Aquello había terminado. En unos minutos quedaría pública y literalmente expuesta. Un ligero temblor comenzó en su garganta, extendiéndose después a sus extremidades. Luchó contra él desesperadamente, pero no lo suficientemente bien. Sus pulmones se estrechaban. No lograba coger aire.


  —Tranquilo —murmuró Reid entre dientes, mientras la sujetaba con firmeza por los hombros—. Tranquilo, chico.


  Parece que esté hablándole a un caballo, pensó ella histéricamente.


  El cinturón realmente silbó cortando el aire, no era una simple frase hecha. Al golpear las nalgas pálidas y flacas de Jenkins hizo un sonido carnoso y audible, un zuock que resonó con nitidez por todo el recinto. Todo el mundo había dejado sus herramientas, todos estaban atentos a la escena. Aparte del rítmico zumbido del cinturón —zzzzzuOCK, zzzzzuOCK,— los únicos otros sonidos eran los gritos medio ahogados de Jenkins y los gruñidos de esfuerzo que emitía Keenan.


  Dos golpes.


  Tres.


  Con el cuarto, brotó una veta brillante de sangre. Mary se empeñó en mantener fija su mirada y captar los detalles: la perfecta quietud a su alrededor, los hombres casi aguantando la respiración sin interrumpir el espectáculo que les ofrecía Keenan. Nadie hacía nada para detenerle, nadie abrió la boca para mostrar su rechazo. Estaban disfrutándolo, los asquerosos cerdos.


  Cinco.


  Finos hilillos de sangre resbalaron por las piernas del chico, manchando sus pantalones y el suelo polvoriento.


  Seis.


  Jenkins dejó de chillar y comenzó simplemente a llorar, un sonido agudo e infantil que se abrió paso entre el pánico contenido de Mary. ¿Qué le haría una paliza tan brutal a un niño tan frágil y pequeño? ¿Sabría Keenan parar antes de provocar un daño permanente, o acaso no le importaba?


  Siete.


  ¿No había nada que ella pudiera hacer? ¿Nada de nada?


  Ocho.


  Notó el sabor de la sangre. ¿Por qué? Debía haberse mordido el labio inferior.


  —Keenan —la voz sonó justo por encima de su cabeza.


  
    ZzzzzuOCK.


    ZzzzzuOCK.

  


  —¡Keenan! —Ahora más fuerte—. Es suficiente, hombre.


  Hubo una pausa.


  —Cállate, Reid.


  Los latigazos se reanudaron. ¿Once?


  El sudor se le metió en los ojos, pero recibió con agrado el picor para poder dejar de pensar momentáneamente en el temblor que atenazaba sus extremidades y en la opresión que el pánico infligía a sus pulmones. El dolor que causasen los azotes no le importaba, todo lo que deseaba en ese instante era que se descubriera de una vez por todas su disfraz y que todo acabase.


  Y entonces se oyó un grito, estridente pero autoritario:


  —¡¿Qué narices te crees que estás haciendo?!


  ¿Acaso no resultaba obvio? Afortunadamente, la risita histérica no logró salir de su garganta, de modo que nadie la oyó.


  Keenan golpeó una última vez con el cinturón pero sin apenas entusiasmo, como aceptando que el juego había concluido.


  —¿Por qué estáis todos formando un círculo? ¡Volved al trabajo, todos! Excepto tú, Keenan: ¡¿qué significa esto?! —Mr. Harkness se había plantado delante de ellos. Lentamente, los demás fueron retomando sus tareas.


  Keenan parecía soliviantado. Le mantuvo la mirada a Harkness durante un largo minuto, mientras su pecho subía y bajaba velozmente.


  —¿Qué hay, Mr. Harkness? —Dijo finalmente. Su voz sonaba afelpada y peligrosa—. Qué agradable por su parte mostrar interés por un asunto disciplinario.


  En las mejillas y en lo alto de la cabeza calva de Harkness aparecieron brillantes manchas de color rojo.


  —He dicho: ¡¿qué significa esto?! —Su voz era estridente y el músculo de su ojo vibraba a toda máquina.


  Otro silencio. Lo único que se oía era el llanto de Jenkins. Al final, Keenan dijo:


  —El crío tiene que ser castigado.


  —¿Por qué motivo?


  —Por hacer el tonto. Y romper material.


  Harkness cogió aire profundamente y se volvió a Mary.


  —¿Es eso cierto?


  Por el rabillo del ojo vio el rostro de Keenan retorcerse en un gesto de rabia.


  —Sí, señor.


  Harkness pareció sorprendido.


  —¿Dañaste a propósito las cosas de Keenan?


  —A propósito no, señor. Pero entre nosotros, entre Jenkins y yo, rompimos un ladrillo.


  —¡Un ladrillo! —Harkness se giró de nuevo hacia Keenan—. ¿Le das una tunda a un par de críos hasta casi matarlos por un ladrillo roto?


  —Les doy por hacer el tonto. No tienen que tocar las herramientas. El daño podría haber sido mucho mayor.


  La cara de Harkness palideció. Apretando los dientes, dijo:


  —A menos que quieras que todo tu equipo sea despedido, a partir de ahora recordarás quién está a cargo de esta obra, Keenan. Quinn ya no os ayudará a ninguno de vosotros. Estarás corto de personal hasta que encuentres a otro albañil, y espero ver el progreso habitual en el trabajo.


  La expresión de Keenan se oscureció, pero no contestó.


  —¿Me has oído y comprendido? —Bramó Harkness.


  —Sí, señor —escupió las palabras como si su sabor fuera amargo—. Y recordaré esto. Señor.


  Si a Harkness le preocupaba la amenaza, no dio muestras de ello.


  —Venid entonces, chicos —Harkness gesticuló a Mary y a Jenkins para que se le acercasen, y ella se dio cuenta de repente de que llevaba un rato aguantando la respiración. Aunque los demás trabajadores habían hecho como si volvieran a sus puestos, les observaron sin el menor disimulo mientras los tres pasaban de largo: Harkness delante, Jenkins andando con dificultad, Mary ilesa.


  Mary podía sentir los ojos de Keenan clavados en sus espaldas. No se parecía en nada a un cálido rayo de luz, sino a una gélida corriente de aire que le taladraba el cráneo. No podía pensar con claridad y sentía las piernas como de goma. Todavía estaba temblando, aunque esta vez era de alivio. Mientras seguía a Harkness y a Jenkins empezó a preguntarse sobre el significado del rescate. Harkness no había intervenido a tiempo de evitarle a Jenkins una paliza salvaje. Pero al salvarle a ella de una situación semejante, Harkness había asegurado su identidad y, por tanto, toda la misión. Tenía que preguntar si sabía la verdad, o parte de ella. Y si era así, qué esperaba obtener a cambio.


  Capítulo 8


  
    Casa de huéspedes de Miss Phlox


    Coral Street, Lambeth

  


  Coral Street estaba llena de vida por la tarde, con niños y mujeres llamándose los unos a los otros desde ambos lados de la calle y por encima de los muros de los jardines. Las coladas colgaban de cuerdas de tender, vendedores itinerantes abastecían sus carros para las ventas vespertinas, un reparador de paraguas hacía su trabajo en lo alto de una escalera. Era una de aquellas escenas domésticas llenas de bullicio que, de vez en cuando, todavía le causaban a Mary un dolor agudo y penetrante. Esa noche sintió que le picaban los ojos. Si su padre hubiera vivido, aquel podría haber sido el destino de su familia: un hogar modesto pero confortable, hermanos y hermanas más pequeños, y cenar todos juntos alrededor de la mesa cada noche.


  Cansada como estaba, Mary sabía que la escena que había surgido en su mente era más bien improbable. Sus padres habían sido muy pobres, su padre había estado embarcado más tiempo del que había estado en casa, sus hermanos habían nacido muertos. Aun así se aferró con cabezonería a aquella posibilidad. Su padre había sido un hombre de principios, valiente e inteligente, y su muerte había destruido las vidas de todos ellos. Eso era lo que ella sabía. Automáticamente, su mano fue hacia su garganta para tocar el colgante de jade que él había dejado para ella. Una fracción de segundo más tarde recordó que el colgante estaba bien lejos: a buen recaudo en su escritorio de la Academia, junto con su identidad de mujer. Por ahora, era simplemente un chico llamado Mark y, si no quería echarlo todo a perder por completo, más le valía recordarlo.


  Entró en la casa de huéspedes de Miss Phlox por una puerta lateral. Subió un peldaño y quedó envuelta en el aire espeso y caliente de un día de limpieza: agua hirviendo, lejía, almidón caliente y colorante azul. Winnie, la criada que hacía todo el trabajo, estaba planchando sábanas en la cocina y levantó la vista para mirar a Mary cuando entró.


  —La cena está en la despensa —su voz era jadeante, haciéndola parecer incluso más joven de lo que era a sus doce o trece años.


  —Gracias —Mary se sintió de pronto famélica y devoró en un abrir y cerrar de ojos las dos finas rebanadas de pan con mantequillas que representaban la cena.


  Winnie puso las placas de hierro con las que planchaba en el fuego para calentarlas y le tendió a Mary una jarra con un poco de cerveza. Sus ojos estaban fijos en el rostro de Mary. Cuando esta levantó la mirada, la otra desvió la suya, pero enseguida volvió a observarle. Se había sentido fascinada por Mark Quinn desde el momento en que se habían visto por primera vez.


  Mary bebió su cerveza e intentó aparentar estar distraída. Había montones de razones por las que Winnie podía mirarle embobada. Era un nuevo huésped y, por tanto, una novedad; podría ser que tuviera manchas de suciedad en la cara; podría ser… Se rindió. Mary sabía muy bien la razón por la que la criada, para todo, la miraba con aquella curiosidad analítica: Winnie era china, como el padre de Mary, y de ahí su curiosidad sobre el físico de Mary. Pelo oscuro. La geometría de sus rasgos. El aspecto exótico que la gente solía señalar con frecuencia. Para Winnie, esas cosas probablemente se unían para significar algo muy específico.


  Mary desapareció de la cocina tan pronto como pudo. No tenía ni idea de cómo manejar la curiosidad de Winnie y quería evitar cualquier conversación con la chica hasta que hubiera decidido una estrategia a seguir. ¿Debería negarlo todo? Era cierto que no parecía exactamente una mestiza. Su piel era pálida y sus ojos redondeados, lo que le hacía pasar con bastante facilidad por una morena irlandesa la mayoría de las veces. Incluso los más insistentes querían saber si era italiana o española. Y a Mary eso no le importaba. Lo último que quería era desvelar su herencia china y tener que lidiar con la hostilidad que eso indudablemente acarrearía. No se sentía aún preparada para ello. Apartó de su mente semejantes pensamientos mientras ascendía el segundo tramo de escaleras hacia su habitación, preparándose para el siguiente reto.


  Había un hombre sentado en la cama, quitándose las botas y llenando la pequeña habitación con el hedor de pies sudados. Al abrirse la puerta levantó los ojos. Su mirada era a la vez de recelo y de cansancio.


  —Hola —dijo Mary, tragando saliva. Sonó realmente nerviosa.


  —Hola.


  ¿Cuál era la norma en situaciones así? Algo más tarde, estaría compartiendo cama con aquel extraño, un problema sin solución cuando el alojamiento es barato y las camas caras. ¿Pero cuántos hombres hablaban entre ellos? ¿Cómo organizarían quién dormiría en un lado o en otro? ¿Y cómo diablos iba a poder mantener su secreto?


  —Me llamo Quinn —dijo, en un intento de entablar conversación.


  El otro asintió.


  —Rogers.


  Cuando pareció evidente que el tal Rogers no tenía nada más que decir, Mary colgó su gorra y su chaqueta de un gancho detrás de la puerta. En el pequeño lavabo había un jarrón de agua medio lleno y una toalla áspera usada solamente por un lado. Se lavó rápidamente, frotándose la cara y el cuello y mojándose el pelo para quitarse la mugre. Aquello era lo máximo que iba a poder hacer en una temporada. En la casa de huéspedes los baños costaban extra y solo estaban disponibles los miércoles y los sábados. Pero incluso si tuviera el dinero, no había forma de bañarse con absoluta privacidad.


  Resultaba imposible hacerlo aquí, bajo el firme escrutinio de Rogers. No era una mirada hostil, pensó Mary, más bien de frustración motivada por el hecho de saber que no estaba solo. Sabía perfectamente cómo se sentía. Tenía que hacer algo. Cualquier cosa era mejor que sentarse allí en aquel silencio sofocante.


  El oscuro paseo de vuelta a Westminster se le hizo largo esta vez. A lo largo de todas las calles brillaban luces amarillentas desde detrás de las cortinas de las ventanas. El efecto resultaba acogedor y excluyente, y Mary sintió el agudo y amargo deseo de estar en la Academia. Por lo general, la perspectiva de un sillón y una taza de té no se le antojaba excesivamente atractiva, pero aquella noche le parecía enormemente deseable. Al cruzar el puente y adentrarse en Westminster, el silencio envolvió las calles. Muy poca gente vivía allí y la zona solamente era bulliciosa durante el día. Le dolían los pies. Sentía los músculos agarrotados. Y estaba tan ocupada bostezando que por poco chocó con una silueta oscura que pasaba frente a la valla de madera que separaba el recinto de la obra de la calle.


  Su entrenamiento la salvó. Antes de que su mente registrara la presencia del hombre y pudiera formar un plan, ya se había agazapado en las sombras y se había quedado inmóvil. Aun así, el hombre pareció notar algo: también él se detuvo, mirando por encima de su hombro el tramo de calle a sus espaldas. Después de varios segundos reanudó la marcha, pero se movía ahora con mayor sigilo y miraba a su alrededor a cada poco.


  Mary permaneció como congelada, con la espalda contra la valla. A juzgar por su silueta, el hombre era alto y parecía corpulento, aunque no podía ver sus rasgos ni distinguir su perfil por la escasez de luz. Llevaba puesta una chaqueta y pantalones, no un traje, pero aquella información era más bien de escasa utilidad: ¿quién iba a ir merodeando por ahí con el traje de los domingos? Aquel tipo podía ser uno de los millones de trabajadores que había en Londres.


  El hombre no perdió tiempo con el candado de la puerta, en lugar de eso eligió una sección de la valla de madera. Otro rápido examen de los alrededores. Después de una pausa, sacó algo pequeño y curvado de su bolsillo y con una embestida veloz lo clavó en la parte alta de la valla. Fue un gesto breve y violento, similar al de acuchillar a un hombre en el muslo. Echó un rápido vistazo a la calle una vez más y, aparentemente satisfecho, dio la impresión de caminar hacia arriba por el panel de madera en un solo movimiento. Se detuvo un momento en lo alto, luego saltó y aterrizó con un sonido sordo.


  Mary sonrió y reptó fuera del cobijo de las sombras hasta el lugar donde el hombre había estado. Como había imaginado, había una pieza de metal con forma de media luna clavada en la valla. Solo tenía unos cinco centímetros de anchura y dos y medio de profundidad, pero para quien tuviera experiencia suponía un buen soporte para trepar. Ella misma había usado uno de vez en cuando, en su vida anterior.


  Miró el soporte pensativamente. Era imposible no seguir a aquel hombre. La dificultad radicaba en que casi con total seguridad se dirigía a la oficina de Harkness, que quedaba perfectamente a la vista desde aquel punto de entrada. No podía entrar por allí y esperar no ser descubierta. Tampoco podía coger prestado el soporte metálico para usarlo en otro punto de la valla: obviamente el hombre lo echaría en falta. No, tendría que hallar otra forma de entrar. Y ahora que estaba completamente alerta, el reto resultaba atractivo y emocionante.


  La primera cuestión era averiguar dónde estaban los vigilantes nocturnos. Había dos, recordó, que rendían cuentas ante Harkness al finalizar su turno. Habría otros en diferentes puntos alrededor del Palacio, vigilando la Cámara de los Comunes y la Cámara de los Lores, pero por ahora asumiría que esos se mantendrían dentro de sus respectivas jurisdicciones. En su interior se libraba una lucha entre la precaución y la tentación de seguir sus impulsos. La precaución ganó, lo cual, pensó con cierto orgullo, era una indicación de lo que había progresado desde los primeros días de su entrenamiento. Dio una vuelta alrededor del recinto, escuchando atentamente y manteniendo un ojo por si descubría el destello de las linternas de los vigilantes.


  Nada.


  ¿Acaso estaban durmiendo? ¿O cotilleando cómodamente en algún lugar a cubierto? Como fuera, lo que resultaba claro era que no estaban haciendo su trabajo. El labio de Mary se curvó en una mueca de desagrado. No soportaba la desidia, incluso si esta hacía que su tarea fuese más sencilla. Se detuvo y escuchó de nuevo. A un lado estaban los eternos sonidos del Támesis: las pisadas pegajosas y las voces excitadas de los carroñeros, tanto humanos como animales; voces de barqueros y los golpes de los remos contra el agua; alguien, en algún lugar, lloraba. Desde el otro lado llegaban los ruidos de la ciudad: herraduras de caballos y ruedas sobre guijarros, voces saliendo de las tabernas y las casas, el murmullo constante de millones de vidas entrecruzándose. Pero el interior de la obra estaba sumido en un enigmático silencio.


  Escogió para entrar un punto situado al este, tanteando la valla hasta encontrar lo que quería por el tacto, no por la vista. Una de las planchas estaba suelta y se inclinaba bajo la presión de su mano. Sonrió. Un pedazo de valla sin supervisión y apartado de la vista de la calle principal era una poderosa tentación para los chicos. Jenkins y sus compañeros habían debido estar preparando aquella plancha para convertirla en una especie de trampilla como la que utilizan los gatos para entrar y salir de las casas, dándoles acceso a la obra sin el conocimiento de Harkness.


  Mary tenía el tamaño justo para escurrirse por el hueco. Una vez dentro, permaneció agachada y escuchó de nuevo: aún nada. Era una buena oportunidad también para hacer una rápida inspección del lugar. Cualquier sitio siempre parece diferente por la noche y eso era especialmente cierto en aquel, que seguía resultándole tan extraño incluso de día. Las distancias y las dimensiones se distorsionaban. Los materiales amontonados y las siluetas de los andamios adquirían formas extrañas, tanto siniestras como cómicas. Y la propia Torre de St. Stephen parecía más alta y espléndida que nunca.


  Un leve ruido como de raspadura le hizo salir de su ensimismamiento y empezó a moverse hacia el lugar del que provenía, en las cercanías de la oficina de Harkness. Curiosamente, no había señales de ninguna luz en el interior del pequeño cobertizo y el hombre no había ido cargando una linterna oscura. Sin embargo, la puerta estaba ligeramente abierta, por lo que se acercó un poco más y miró por el hueco.


  La única razón por la que le vio en la oscuridad casi absoluta fue porque el hombre se movió con rapidez. Dio tres pasos con decisión hacia la mesa de Harkness, metió la mano en el cajón superior y se llevó algo al bolsillo sin pararse a examinarlo. Un ligero estremecimiento recorrió el cuerpo de Mary: aquello no era un robo ordinario.


  Ella no había hecho ningún ruido, pero de repente el hombre se puso en alerta, como si pudiera sentir que lo observaban. Dejó de moverse. Lentamente, Mary retrocedió un poco. El otro no podría verla pero por si acaso…


  El hombre giró hacia la salida. Instintivamente, ella se apartó de la puerta de la oficina y dobló la esquina, y al instante se alegró de haberlo hecho. La cabeza del tipo apareció un segundo más tarde, oteando la silenciosa oscuridad. Un simple momento de duda habría significado ser descubierta. No obstante, el hombre seguía sin tenerlas todas consigo. Se movió con cautela pero con una velocidad impresionante, registrando el área más próxima a la oficina. Mary continuaba retrocediendo, manteniendo un ojo en su presa al tiempo que ella misma se transformaba en la presa del otro.


  La extraña y silenciosa búsqueda continuó. El hombre parecía cada vez más convencido de que allí había algo o alguien a quien descubrir, y Mary se movió más rápido intentando hallar una vía de escape. Giró en una esquina y se paró luego en seco, parpadeando sorprendida ante el sólido muro que había surgido delante de ella. Aquel muro no podía haberse levantado en cuestión de minutos. ¿Se había equivocado de dirección? Entonces sus ojos enfocaron mejor y comprendió que el muro no era más que la sombra de un andamio cercano proyectada por la luz de la luna.


  La luna. Había aparecido mientras ella espiaba al ladrón. Cualquier otra noche le habría dado la bienvenida, pero en esta ocasión obstaculizaba su huida. No solo hacía que fuera más fácil verla, sino que también cambiaba el aspecto de todo lo que había a su alrededor. Aun así, Mary se movió con rapidez y sin hacer ruido.


  Ahora tenía delante un pequeño trozo de campo abierto entre ella y la valla. El hombre había abandonado la obsesión por el silencio en su búsqueda. ¿Significaba eso que estaba menos seguro de lo que hacía? ¿O simplemente quería que ella pudiera oírle, con la esperanza de que le entrase el pánico y cometiese algún error? Fuera como fuese, se le estaba acercando. ¿Tendría tiempo de cruzar aquel pedazo de tierra al descubierto? Miró a su alrededor, buscando lugares donde esconderse: un montículo de escombros, un cobertizo lleno de cachivaches, la entrada a la torre. Ninguno de esos sitios le proporcionaría cobijo suficiente si el hombre la seguía, todos ellos eran callejones sin salida.


  Respiró profundamente, sin importarle si resultaba audible. Aquella era su última oportunidad. Corrió con todas sus fuerzas atravesando aquel pedazo de tierra, con sus botas resonando claramente contra las piedras del suelo. Al lanzarse hacia la valla, contorneándose y pateando para meterse por el estrecho agujero, los bordes de la madera se engancharon en sus ropas y arañaron sus caderas y sus piernas. Trastabilló al salir a la calle, riendo para sus adentros al oír a su perseguidor blasfemando mientras intentaba atraparla. La plancha de madera recuperó su posición, posiblemente golpeando al tipo al hacerlo. Un adulto no podría caber en aquel hueco. No un hombre adulto, desde luego.


  Gateó hasta ponerse en pie y siguió corriendo, sabiendo que estaba a salvo pero empujada por una oleada de energía para continuar moviéndose, para largarse de allí y poner tierra de por medio. Casi había llegado de vuelta a la casa de Miss Phlox cuando disminuyó el ritmo. La noche estaba avanzada, pero no tenía ni idea de qué hora era. Sentía un hormigueo en los pulmones. Le picaba la piel raspada de sus caderas y sus espinillas. Cuando cruzó la verja un cansancio repentino se apoderó de ella. El escalón de entrada, una losa ancha de piedra, se le antojaba maravillosamente atractivo: podría haberse acurrucado y dormir allí. En vez de eso, subió con esfuerzo los dos tramos de escaleras y cayó en la cama, completamente vestida, haciendo caso omiso de la abultada figura de Rogers y de sus sonoros ronquidos. En cuestión de segundos estaba dormida.


  Capítulo 9


  Martes, 5 de julio


  Desafortunadamente, Mary no durmió mucho. El amanecer llegó temprano y con él la consciencia. Sus ojos se abrieron de golpe y permaneció tensa y quieta, preguntándose dónde demonios estaba y quién estaba tumbado a su lado. Luego, cuando recuperó la memoria, su tensión se alivió un poco. La pared amarillenta por la suciedad, el colchón chirriante con un valle en el centro, el ruido de carros abajo, en la calle… Todo aquello era parte de su nueva vida en Lambeth. O, mejor dicho, de la vida de Mark Quinn.


  Junto a ella, Rogers roncaba a todo volumen, enrollado confortablemente en la grasienta sábana que se suponía que debían compartir. Por lo que ella respectaba, estaba bien así. Continuó inmóvil, observando cómo la débil luz cobraba intensidad, apenas podía denominarse luz del sol, porque era demasiado grisácea. Sintió un dolor como de cuchillada en el vientre. No era hambre, sino la desesperada necesidad de orinar. Pero difícilmente podía hacerlo ahora, con Rogers en la habitación. En vez de eso, se esforzó en pensar en los acontecimientos del día anterior.


  Lo primero en su mente fue el destino de Peter Jenkins. Después de los azotes, no podría caminar bien durante días y, además, había un gran número de posibilidades de que sus heridas se infectasen peligrosamente. Aun así, Harkness le había dado la paga del día y le había asegurado que en cuanto estuviese recuperado tendría un puesto en la obra. Pero incluso dando por hecho que Jenkins se curase y volviese al trabajo, quedaba por resolver la cuestión de cómo iba a vivir mientras tanto. Sin un sueldo, sin medicinas. Era una atrocidad. Lo menos que podía hacer ella era intentar ayudarle, si Harkness —el abstemio, escupidor de clichés y frecuenta iglesias de Harkness— no iba a hacer nada más. Contactaría hoy con la Agencia y conseguiría la dirección de Jenkins.


  Lo que Harkness había hecho con Jenkins llevaba directamente a la cuestión de sus relaciones con los otros trabajadores. Aunque Harkness podía decidir que la obra fuera abstemia en teoría, no tenía posibilidad de evitar que los hombres bebieran cerveza o cualquier otro tipo de alcohol. A la hora de la cena tenían oportunidad de ir a un pub o traer a la obra una petaca. Eso significaba que o bien era terriblemente ingenuo o bien muy inteligente a la hora de recortar gastos: muchas otras obras abastecían a los obreros de cerveza para que se refrescasen y se alimentasen, y de otras bebidas más fuertes para que se calentasen del clima húmedo. Pero si Harkness solo les daba té, y además del barato y ni siquiera en cantidad suficiente, eso dejaba un pequeño excedente en el presupuesto. Era brillante: Harkness sacaba un pequeño beneficio del abastecimiento de bebida y Jenkins obtenía otro aún más pequeño aprovisionando a los obreros. Era un ejercicio perfecto de la economía de mercado libre y los únicos que salían perdiendo eran los obreros.


  ¿Era Harkness el tipo de hombre que planearía algo así? El carácter de cada cual resultaba difícil de descifrar. Dejando aparte su desafortunado tic, parecía como cualquier caballero de mediana edad en Inglaterra, con su barba nítidamente recortada y su cabello comenzando a escasear. Su rostro no era ni benévolo ni severo, y sus mejillas hinchadas por la buena alimentación servían de contrapeso frente a los pliegues de su frente y al tic de su ojo izquierdo. Podría haberlo hecho a propósito y, en igual medida, podría no haberlo hecho. Además, no había nada estrictamente ilegal en servir té en lugar de cerveza. Probablemente el presupuesto de la obra daba para ese tipo de pequeñas variaciones.


  Sus pensamientos se centraron ahora en los albañiles: la violencia de Keenan levantaba otra interrogante acerca de las marcas en la cara de Reid. ¿Era este un pendenciero habitual? ¿Del tipo que se emborracha, se vuelve agresivo y busca meterse en peleas como forma de divertirse? ¿O había algo más a tener en cuenta acerca de los rasguños y cardenales de su cara? Por otra parte, parecía pacífico, en contraste con Keenan. El ojo magullado de Reid podría no significar nada, pero sin embargo merecía consideración.


  Las campanas de la iglesia dieron las siete en punto mientras Rogers seguía roncando. ¿No iba a despertarse nunca? Mary permaneció tumbada inmóvil, escuchando como los habitantes de la casa se iban despertando. Crujidos en la madera. Toses violentas. Ruido de pasos en las escaleras. Afuera, alguien empezó a bombear agua de un pozo, llenando un cubo tras otro. La vejiga de Mary comenzó a palpitar ante aquel sonido burlón. ¿Debía arriesgarse? Llegaría tarde al trabajo si dormía más. De hecho, podría ser que ya fuera tarde. ¿Pero y si Rogers se despertaba mientras ella usaba el orinal? Miró al techo durante medio minuto agónico. No. Iba a tener que intentarlo.


  Mientras movía las piernas con cautela hacia el borde de la cama, Rogers comenzó a estornudar y resollar. Rápidamente, Mary volvió a tumbarse, cerró los ojos y fingió dormir. Rogers bostezó, estornudó y luego bostezó de nuevo. Finalmente, Mary sintió que el hombre se sentaba. Gruñó y volvió a estornudar. Entonces, suspiró y sacó el orinal de debajo de la cama. Soltó un largo y ruidoso chorro de orina que provocó que la vejiga de Mary protestase a gritos. Apretó los dientes y oyó cómo el hombre se anudaba las botas y se arreglaba durante unos minutos antes de que finalmente la puerta se cerrase tras él. Mary aguardó otros diez segundos, fue todo lo que pudo conseguir, y luego salió de la cama y fue hacia el orinal, que estaba lleno hasta los bordes.


  Un lavado ligero. Un bol de avena. Una rápida caminata hacia el Palace Yard. Y llegó, falta de respiración y sudando, para descubrir que era de las primeras en llegar. Extrañamente, sin embargo, no oyó ninguna conversación sobre el robo de la noche anterior. ¿No lo habían notado? La oficina de Harkness tenía generalmente aspecto de haber sido saqueada, por lo que había pocas opciones de que alguien reparase en un ligero desorden. Y aquel hombre parecía haber sabido lo que estaba buscando. Solo le había llevado unos segundos meterse en el bolsillo el objeto que buscaba. Mary deseó que esa fuera la explicación. La otra alternativa, que la ponía mucho más nerviosa, era que los hombres no quisieran hablar mientras ella estuviera cerca.


  Pasando junto a los ensambladores, uno de ellos la llamó con un dedo torcido.


  —¿Señor?


  —¿Has enderezado alguna vez clavos con el martillo, hijo?


  —No, señor.


  —Bien. Bueno, la cuestión es tomarte tu tiempo y no darte prisa con ello. De lo contrario te machacarás un dedo y echarás a perder el clavo y entonces tendré que darte una tunda yo también —el tipo rio su propia broma mientras le mostraba la técnica—. Así. Ahora veamos qué tal lo haces tú.


  Mary alzó el martillo que le había dado e intentó imitar sus hábiles movimientos. El resultado no fue terrible: realmente no había doblado el clavo más de lo que ya lo estaba, pero ni mucho menos lo había enderezado. Frunció el ceño.


  —Mejoraré.


  El ensamblador resopló.


  —No sujetando el martillo de esa manera. ¿Qué te crees que es, una sartén? —Le enseñó cómo sujetarlo—. Inténtalo otra vez, ahora.


  Así lo hizo. Un poco mejor.


  —Salta a la vista que no estás acostumbrado a trabajar —dijo, de modo agradable—. Eso que tienes ahí son manos de pequeño principito. Inténtalo otra vez.


  Mary se sonrojó. La suciedad debajo de sus uñas era suficientemente auténtica, pero no podía ocultar la ausencia de callosidades. Esta vez golpeó firmemente con el martillo y milagrosamente el clavo se enderezó.


  —Eso es. Vale, este es tu montón —dijo el ensamblador, haciendo tintinear un morral de cuero. Algo en la bolsa pareció atraer su atención y miró el interior—. Pero esto no es ni la mitad de lo que había. ¡Cam! ¿Dónde está el resto de los clavos?


  —¡En el morral! —Gritó un hombre corpulento.


  —¡Yo tengo el morral!


  —¡Entonces eso es todo lo que hay!


  El hombre arrugó el entrecejo.


  —Es curioso. Podría haber jurado que había suficiente para dos semanas —miró una vez más el contenido de la bolsa, con el ceño fruncido. Luego, encogiendo los hombros, le tendió el morral a Mary—. Danos un grito cuando hayas terminado. Puede que para entonces hayan aparecido los otros clavos.


  —Sí, señor.


  Era una fascinante experiencia en el llamado trabajo no cualificado. Su tiempo no valía prácticamente nada, desde luego, menos que lo que costaban los clavos doblados, pero todavía tenía mucho que aprender, incluso en aquellas tareas serviles. Los ensambladores parecían ignorarla y la dejaron hacer. Era un cambio agradable con respecto al día anterior y Mary recordó, una vez más, que las experiencias de una persona al trabajar dependían de los superiores que tuviera. Era una sensación de desamparo que Mary detestaba intensamente, y ella solamente representaba un papel, toleraba el mal comportamiento por el bien de un propósito mayor. ¿Cómo debía sentirse quien viviera esa situación todo el tiempo?


  Los ensambladores estaban solo un poco apartados de ella. Mientras trabajaba, Mary podía oír trozos de su conversación: principalmente preguntándose unos a otros dónde estaba alguna herramienta determinada y haciendo comentarios triviales mientras organizaban la faena del día. En un momento dado, oyó al que se llamaba Lemmon decir:


  —Harky está muy nervioso esta mañana.


  Su amigo sonrió burlonamente.


  —Todos sabemos por qué.


  —Shhh —un tercer carpintero movió su barbilla en dirección a Mary.


  Lemmon miró hacia ella, que observaba un clavo doblado con gran concentración.


  —¿Tú crees que…?


  El otro se encogió de hombros:


  —Puede ser.


  Los tres hombres la miraron un buen rato entornando los ojos, y luego Lemmon sacudió la cabeza de manera decidida:


  —No. Solo es un crío —pero ahora hablaba en un susurro.


  —¿Apareció hace dos días? ¿La mascota de Harky? ¿No sabe diferenciar su culo de su codo? —El tercer hombre levantó las cejas en un gesto deliberado y ofreció la última e innegable evidencia—: Y no olvidéis: Harky le rescató de Keenan, aunque el otro chico, Jenkins, sí recibió su parte.


  —Uff, ningún crío debería ser maltratado así.


  —Sí, tampoco Jenkins, por mucho que sea un pequeño hijo de perra metomentodo.


  Lemmon gruñó.


  —De acuerdo. ¿Para qué quiere Harky una mascota?


  El carpintero desconfiado suspiró exasperado.


  —¿Es que no os enteráis de nada? Harky ha perdido el control de esta obra. Primero esa bufonada sobre el fantasma. Luego lo de Wick. Y ayer, uno de los cristaleros dijo que un pez gordo vino a comprobar el trabajo de Harky. No es normal.


  Lemmon pensó en ello durante un momento.


  —¿Pero qué tiene eso que ver con nada? ¿Qué podría hacer un chico como ese para Harky?


  —Escuchar. Contarle cosas. Hacer que despidan a alguien… —Dejó la frase colgando en el aire de forma insinuante.


  Los tres hombres miraron a Mary una vez más. Ella intentó que no se notase que sabía que la miraban, fingió estar totalmente absorbida por su tarea. Cuando los ensambladores habían empezado a murmurar, su primera preocupación había sido acerca de su sexo. ¿Podían acaso imaginarse que Mark Quinn era otra cosa que no fuera un chico de doce años? No obstante, cuando la conversación derivó en la posibilidad de que fuera una espía para Harkness, no sintió ningún tipo de alivio. Estaban muy cerca de la verdad.


  Los carpinteros no eran los únicos que desconfiaban de ella. Quedó claro al avanzar la mañana, cuando Mary fue por todo el recinto recogiendo dinero para la ración de ron. Los hombres le pagaban, por supuesto, pero sin mostrar el buen humor del día anterior. Algunos trabajadores se limitaban a darle el dinero, manteniendo un silencio circunspecto mientras ella estaba cerca. Durante la pausa para el té, los hombres aceptaron el refrigerio y luego se apartaron formando sus grupos para conversar. ¿Y eran imaginaciones suyas, o sus voces eran más bajas y apagadas de lo que lo habían sido el día antes? No era solo la ausencia de Peter Jenkins lo que había provocado esa sequedad por su parte. De eso cada vez estaba más convencida.


  Capítulo 10


  James llegó al Palace Yard a pie. Barker no lo sabía, por supuesto. Él le había dejado en la entrada del recinto media hora antes y se había ido con el carruaje, seguro de que su joven patrón iba a pasar directamente adentro. En vez de eso, James había aprovechado la posibilidad de dar una vuelta por las Casas del Parlamento. Examinó los edificios, evaluó el ritmo de los trabajos, percibió la atmósfera general en la obra. Aquella sería su última oportunidad de curiosear por el lugar de forma anónima y su intención era sacarle toda la ventaja posible.


  Incluso desde la calle, le resultaba obvio que la obra estaba dirigida de un modo típicamente negligente, teniendo muy poco en cuenta las medidas de seguridad. Toda la organización, o más bien la falta de dicha organización, hablaba de la poca valía que se le daba a una vida humana. A menos que estuviese muy equivocado, Harkness no había puesto un límite al número de hombres que podían estar en el campanario al mismo tiempo, ni había tampoco ninguna norma específica sobre trabajar en andamios a gran altura, ni se realizaban inspecciones regulares del equipo. Aun así, aquello formaba parte de la práctica habitual. En sus propias obras, James poseía una reputación de ser bastante escrupuloso y sabía que muchos de sus colegas, especialmente los más mayores, como era el caso de Harkness, consideraban que se excedía.


  Y sin embargo, por alguna razón, Harkness le había pedido que realizase aquella evaluación. Esa cuestión seguía preocupándole. ¿Era por su juventud? ¿Esperaba Harkness que eso se tradujera en inexperiencia, en docilidad? También estaba la conexión familiar. Harkness podía esperar una cierta deferencia por parte de James como consecuencia de esa conexión. Si cualquiera de esos supuestos era cierto, pronto se iba a llevar una gran sorpresa. James confiaba en su propia capacidad, sabía que confiaba en ella hasta el extremo de que algunos la consideraban arrogancia, y era incapaz de echarse atrás en algún punto si sabía que la razón estaba de su parte.


  Pero tal vez estaba siendo demasiado cínico. Después de todo, había estado en la India durante casi un año y, por tanto, ignoraba los chismorreos del sector. Llegar sin ideas preconcebidas a un trabajo tan cargado de rumores como aquel sería una ventaja. O quizás Harkness simplemente quería ofrecerle un giro positivo y ayudarle a conseguir contactos, tal y como había dicho. James reprimió sus recelos y cruzó la puerta. Se estaba volviendo paranoico, eso era todo. Nada podía ser más simple que una evaluación de seguridad.


  Al entrar en el recinto, un movimiento atrajo su atención: el mismo chico de los recados que había visto el día anterior. De nuevo, James percibió la extraña sensación de reconocerle. ¿Dónde había visto a aquel chico antes? Tras una segunda mirada, era obvio que aquel chico no se parecía en nada a Alfred Quigley. Era, por el contrario, dos o tres años mayor y de un tipo completamente diferente. Tal vez fuese el hijo de alguien a quien conocía, algún obrero al que había contratado. ¿Pero explicaría eso el aura inquietante de familiaridad que rezumaba aquel chico?


  Se dio cuenta de que ahora estaba mirando al vacío. Sacudiendo la cabeza, llamó a la puerta de la oficina, algo más fuerte de lo que había pretendido.


  —¿Harkness?


  —¡Mi querido amigo! O, debería decir, mi querido Easton. Ahora es usted un colega.


  La comisura de los labios de James se torció hacia arriba en respuesta a su repentino ascenso.


  —Debe tener usted una buena relación con el Comisionado, señor: recibí su carta de nombramiento esta mañana a primera hora.


  —No diría yo eso —repuso Harkness poniéndose colorado—. Es decir, esta es una tarea más bien urgente, como creo que le expliqué ayer, y el Comisionado es muy eficiente… —carraspeó ruidosamente y luego prosiguió—: Ahora, imagino que necesitará ayuda con su tarea…


  —Puedo hacer el trabajo solo —se apresuró a decir James—. No habría aceptado el puesto si no estuviera completamente recuperado.


  —No, no —rio Harkness—. No me refería a su salud, querido muchacho, sino a la ayuda de un chico para tomar medidas y ese tipo de cosas. Me tomé la libertad de… Bueno, permítame simplemente hacerle entrar —salió de la oficina antes de que James pudiera decir nada y reapareció un minuto después seguido por el chico del pelo oscuro—. Este es Mr. Easton, el caballero al que quería que conocieras —estaba diciendo—. Easton, este es uno de los chicos más despiertos que he tenido el placer de contratar. Creo que le encontrará bastante útil. Su nombre es Quinn, Mark Quinn.


  James apenas escuchó la presentación; su mirada ya estaba clavada en el chico. El suelo se movió bajo sus pies, un pequeño terremoto que hizo que cada nervio de su cuerpo se estremeciese. Le resultaba imposible mirar a otro sitio que no fueran los ojos del muchacho. Hoy eran del color marrón de las nueces, aunque sabía muy bien que bajo ciertas luces se tornaban verdes. Estaban enmarcados por gruesas pestañas negras, cejas arqueadas y el cabello oscuro y despeinado. En la cara había plasmada una expresión de sorpresa y consternación que le fue instantánea e inconfundiblemente familiar.


  James palideció, sintiendo que la sangre bajaba hacia sus pies. Su estómago se estremeció violentamente, aunque no de manera desagradable. Durante un momento, solo pudo permanecer allí, tontamente inmóvil y boquiabierto, mientras el chico le devolvía la mirada. En su rostro fueron encadenándose diferentes expresiones. Turbación. Pánico. Y algo más…


  —¡Tú! —La palabra brotó de su cuerpo como en una bocanada de aire, un jadeo infantil que le molestó enormemente. También le provocó un ataque de tos. Se dobló hacia delante, maldiciendo su dañada salud y preguntándose si sería posible dar la impresión de estar calmado y ser autoritario mientras parecía que se le estaba rompiendo un pulmón. Cuando levantó la mirada, sus oídos le pitaban y delante de sus ojos veía diminutos puntos negros.


  ¡Mi querido muchacho! ¿Se encuentra usted bien?


  Asintió, sin atreverse a arriesgarse a todavía. Una mirada furtiva a su pañuelo le confirmó que no había sangre, gracias a Dios. Los segundos iban pasando. Tenía que decir algo, maldita sea. Tuvo que hacer un gran esfuerzo, pero interrumpió el bien intencionado barboteo de Harkness diciendo:


  —Solo es un poco de tos, nada que ver con la malaria —miró directamente a Mary mientras hablaba, pero ahora la expresión que ella tenía en la cara era neutra. Maldita sea. Le había dado el tiempo necesario para recuperarse de la sorpresa.


  —Si usted lo dice, por supuesto… —Harkness no sonó muy convencido—. Como iba diciendo, Quinn le resultará una buena ayuda. Es un chico despierto e inteligente que desea aprender más cosas sobre el oficio. ¿No es así, hijo?


  —Sí, señor.


  —Bien pues, todo está arreglado. Supongo que le gustaría dar una vuelta por la obra, Easton.


  


  Estaba tan cambiado que al principio ella se preguntó si le habría reconocido. Seguía siendo alto, por supuesto, pero sus hombros ahora parecían demasiado anchos para su delgado cuerpo. Estaba moreno por el sol, pero en lugar de tener un aspecto saludable y relajado, parecía que bajo la superficie algo le hacía estar tenso. Y sus facciones tenían una forma brusca que era nueva para ella. Siempre había parecido serio, incluso severo, pero aquella expresión melancólica era nueva. Entonces su mirada coincidió con la de él y sintió una profunda oleada de calidez enroscándose por todo su cuerpo. Por supuesto que le había reconocido, reconocería aquellos ojos en cualquier parte. Sintió que le faltaba el aire. Era difícil apartar la mirada ahora, pero consiguió hacerlo, y luego se preguntó si aquello había parecido un gesto de timidez.


  El recorrido por la obra pareció durar horas. Harkness farfullaba nerviosamente, James asentía para mostrar que seguía su discurso y ella les acompañaba en silencio. Vaya un absurdo e improbable giro del destino encontrarse a James Easton aquí, disfrazada así. ¿Había pedido él un ayudante, o eso era cosa de Harkness? ¿Y, otra vez, qué significado tenía eso en cuanto a las intenciones de Harkness con ella? Él no podía saber la verdad sobre su disfraz.


  ¿No?


  Y entonces se quedaron solos. Mary permaneció muy quieta, con los nervios tensándose, preparándose para el ataque de James. Su situación era incómoda y potencialmente escandalosa: la materia prima perfecta para el tipo de observaciones arrogantes y abrasivas que él adoraba hacer. Sin duda había estado elaborando durante el paseo por el recinto toda una serie de comentarios desdeñosos y falsamente inocentes para soltarlos ahora con su insolente voz cansina. Lo único que le sorprendía era que hubiera conseguido contenerse en presencia de Harkness.


  Esperó.


  Y esperó.


  Y esperó un poco más.


  Después de cinco minutos enteros de silencio, levantó los ojos hacia la cara de James. Él estaba mirando a los obreros que trabajaban en la base de la torre, pero se volvió hacia ella, como si hubiera sentido aquella interrogación no formulada.


  —Creo —dijo en un tono coloquial— que empezaremos con los canteros. Eh… Quinn, ¿no es eso?


  Continuó así toda la tarde. Observaron —o, más bien, James observó— a los obreros, inspeccionó andamios, examinó equipos de seguridad y tomó nota de las partes más difíciles o peligrosas del trabajo. Trabajó sin prisas, pero, sin embargo, cubrió un montón de terreno. Y mientras lo hacía la trató con remota cortesía, exactamente como haría con cualquier joven ayudante.


  No le había visto en más de un año. No había esperado volver a encontrarse con él. Incluso siendo así, parecía imposible que sabiendo su apellido y viendo su cara, James se hubiera olvidado realmente de ella. Podría haber jurado que en aquellos primeros instantes cargados de nerviosismo la había reconocido de forma inmediata. Aquel jadeo… ¿no había sido un jadeo de sorpresa? Lo podía haber encubierto con un ataque de tos, pero estaba segura de que no se había equivocado al interpretar en sus ojos que la reconocía.


  ¿Y si se había equivocado? El sentido común le decía que si de verdad él no la recordaba, había que celebrarlo. Ese era desde luego el escenario más simple y seguro. Aun así, siendo totalmente honesta, ese simple y seguro escenario dañaba su orgullo. El… ¿qué es lo que era? Algo joven para ser un hombre, pero desde luego no era un chico, maldita sea, él, James, la había besado. Sí, había tenido una conmoción cerebral y estaba mareado por haber inhalado humo, y además sufría delirios, pero la había sujetado contra una pared y la había besado. Dos veces. Mary se estremeció de placer al recordarlo. Así que una parte de ella esperaba que James no se hubiera olvidado de Mark Quinn, a pesar de las complicaciones que eso crearía.


  Otra posibilidad era que hubiera hecho la conexión, pero pensase simplemente que su cara le resultaba vagamente familiar. Eso la ofendía incluso más. ¿A cuántas chicas había besado James? A unas cuantas, a juzgar por aquellos besos. ¿Y cómo podrías saberlo tú?, le recriminó una voz interior. ¿Quién más te ha besado a ti? Sería mucho peor si James reconociera su cara pero no pudiera ponerle un nombre.


  Sé racional, dijo la voz interior, serena y precisa esta vez. Aunque él la había visto una vez con ropas de chico, el no haberla reconocido ahora era realmente un halago hacia la excelencia de su disfraz. Y si sus rasgos le eran ligeramente familiares, seguramente pensaría que lo eran en el sentido en el que muchos niños lo son: para los adultos las caras aún no formadas del todo de los niños resultaban muy a menudo intercambiables de un niño a otro.


  Solamente fue al final del día cuando James mostró indicios de verla como a una persona y no meramente como a una útil herramienta.


  —Quinn.


  Mary levantó la mirada… y contuvo la respiración. La estaba mirando directamente.


  —Sssí, señor.


  —Mr. Harkness mencionó que eres nuevo en el oficio.


  Ella asintió lentamente.


  Los ojos de James registraron su cabello toscamente rapado, el mugriento atuendo de chico. Una leve sonrisa apareció en la comisura de sus labios.


  —¿Qué te trajo aquí?


  —¿Señor?


  —A esta obra. No es frecuente que un chiquillo encuentre trabajo en una obra en construcción sin tener experiencia previa contactos. Debes haber impresionado a Mr. Harkness.


  —Él ha sido muy amable conmigo.


  —Ya veo —su mirada pareció reparar en algo en algún punto a la altura de la cintura de Mary, que sostenía varios dibujos enrollados, y permaneció con la mirada clavada allí tanto tiempo que ella se sintió incómoda—. ¿Qué hacías antes de venir aquí?


  Dudó. Una parte de ella quería gritar: ¡Como si no lo supieras!


  —Un poco de todo, señor. Recados. Nada que pudiera llamarse un oficio —eso era suficientemente cierto… e impreciso.


  —No. Eso está bastante claro.


  Mary esperó a que James dijese algo más, pero no lo hizo.


  —¿Por qué, señor? —preguntó finalmente.


  James indicó con la cabeza los rollos de papel.


  —Tus manos son suaves y pálidas, no son manos de trabajador —aquella leve sonrisa reapareció, y esta vez iba acompañada por un brillo en sus ojos—. Algunos podrían decir incluso que son manos de señorita.


  Mary se quedó congelada, apenas capaz de respirar. Era el momento de soltar una réplica inteligente y cortante, pero también su ingenio se había quedado congelado. Lo único que logró hacer fue mirarle con cara de tonta y con la boca cerrada en vez de abierta.


  James se encogió de hombros e hizo la pantomima de consultar su reloj.


  —Ah, las seis en punto. No debo entretenerte más, joven Quinn.


  Le llevó un momento que las palabras calasen hasta su cerebro. Cuando lo hicieron, se sintió furiosa. Y sin embargo, no había nada que pudiera hacer o decir sin correr riesgos aparte de:


  —Sí, señor.


  El muy condenado se limitó a sonreír.


  —Nos vemos mañana, chaval.


  Capítulo 11


  Había una panadería en el Cut, no muy lejos de la casa de Miss Phlox. Como había acordado con Anne Treleaven, Mary pasaba por allí cada tarde para comprar un panecillo, el más tostado que tengan. Una vez fuera, despedazaba con avidez el pan. Estos días estaba perennemente hambrienta. Pero esa noche, en el centro esponjoso del pan, encontró una bola de papel del tamaño de un guisante. En él había escrita una dirección de Bermondsey, con concisas indicaciones para llegar. A menudo resultaba difícil encontrar el camino por la zona de los muelles, debido a la ausencia de nombres en las calles. Le llevó solo un momento aprenderse las indicaciones de memoria. Luego dejó caer el pedazo de papel en un charco particularmente sucio, donde desapareció enseguida bajo las ruedas de un carro cargado hasta los topes.


  Por las tardes Londres era una especie de lugar de paso. Miles de personas habían terminado su jornada de trabajo y salían del corazón de la ciudad en dirección a los barrios de las afueras: dependientes con trajes deslucidos cruzando puentes con andares cansinos, mercaderes de aspecto desganado arrastrando consigo los restos de sus mercancías, obreros con bolsas de herramientas a la espalda. Y había unos pocos que avanzaban contra la corriente. Ya iban llegando nuevos mercaderes para vender café en puestos callejeros, montar los mercados vespertinos donde se vendía a precio rebajado lo que quedaba de carne y verduras del día —y del día anterior, y de la semana anterior— y barrer de las calles el polvo y los deshechos de un día entero.


  No le costaba gran esfuerzo resistirse a las migajas que ofrecían los puestos que se extendían cada tarde en el exterior del Mercado Borough. Pero a su alrededor la gente pobre regateaba para comprar verduras cubiertas de fango, fruta agusanada y carne rancia, puesto que aquello era lo único que podían permitirse. Pensó en Jenkins bebiéndose los restos de leche agria en el almuerzo del día anterior y en el hambre que debía sentir y que debía ser aún mayor hoy al no haber podido cobrar su sueldo. Semejantes pensamientos le hicieron caminar más rápido.


  Al cruzar Tower Bridge, el hedor de las curtidurías le golpeó como si de un puñetazo se tratase. Los aromas eternos de Bermondsey eran carne podrida, cal viva y excrementos de animales. Eso hacía que el olor del propio Támesis fuese aceptable. La dirección de Jenkins resultó ser la de una pequeña y desastrada casa adosada a menos de cien metros de una de las curtidurías más grandes. Frente a la hilera de casas, una pandilla de niños sucios se arremolinaba cerca del canal de desagüe de la calle. Tendrían que haber estado jugando y montando alboroto, pero aquel grupo parecía estar tan hundido anímicamente como el barrio en el que vivían. Unos pocos reñían entre sí, pero la mayoría parecían demasiado apáticos para hacer otra cosa aparte de estar sentados en la calle y observar a Mary con ojos vidriosos y cansados.


  Llamó a la puerta y esperó. Nada. La segunda vez que llamó, oyó que una voz contestaba con brusquedad desde el interior:


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Por favor, vengo a ver a Peter Jenkins.


  Hubo un largo silencio. Justo cuando Mary estaba a punto de repetir lo que había dicho, la puerta se abrió, apenas unos cinco centímetros, y un par de ojos inyectados en sangre la miraron con desconfianza.


  —¿Jenkins?


  —Sí, señora —lo de señora era una suposición: no podía ver casi nada por la estrecha rendija, pero la voz era más de contralto que de tenor.


  La puerta se abrió más y Mary vio una aureola salvaje de pelo gris y un vestido deformado cubriendo un cuerpo encorvado a causa de una joroba.


  —Jenkins está ahí abajo —dijo lacónicamente, indicando con su barbilla hacia el interior.


  Mary intentó no arredrarse cuando la envolvió el olor de la casa: pelo sucio, moho, sudor y descomposición, todo combinado con el tufo a putrefacción y excrementos. Avanzó con precaución y su pie derecho aplastó algo que emitió un chillido. Si en la calle había poca luz, la casa estaba prácticamente a oscuras. Sus ojos necesitaron un buen rato para acostumbrarse. Al fin, distinguió al fondo de la estancia una portezuela de madera. Se abrió con un chirrido de desgana y reveló una escalera de madera podrida que desaparecía en la profundidad de lo que parecía ser un sótano.


  Se detuvo y miró hacia atrás por encima de su hombro en busca de confirmación, pero la mujer ya había perdido su interés en ella.


  —¿Hola? —Llamó con indecisión. En las novelas de intriga aquel era el momento en el que el héroe intrépido era golpeado en la cabeza para despertar horas más tarde, atado de pies y manos, en la guarida del villano. Mary giró bruscamente la cabeza, pero, por supuesto, no había nadie detrás de ella.


  Tampoco hubo respuesta desde abajo, solo un débil murmullo que podría ser humano. Tenía una vela en el bolsillo, pero no le serviría de mucho aquí. Con un suspiro, se hizo a la idea de descender. Habiendo llegado tan lejos, no tenía sentido echarse ahora atrás.


  Era delgada y pesaba poco pero, incluso así, bajó con cautela, tanteando cada peldaño antes de poner todo su peso sobre él. Solo había bajado seis escalones cuando su pie tocó tierra en lugar de madera. Se detuvo de nuevo para permitir que sus ojos volvieran a ajustarse a aquel nuevo nivel de oscuridad. Una pequeña rejilla en lo alto de la pared más cercana a la calle era la única fuente de luz y ventilación.


  —¿Hola? ¿Jenkins?


  Si no hubiera permanecido completamente quieta, seguramente no habría oído el susurro que brotó desde el rincón. Entornó los ojos, pero no consiguió ver nada con claridad.


  —¿Jenkins? Soy Quinn.


  Silencio.


  El hecho de que aquel sonido hubiese cesado, podía significar que se trataba de ratas.


  —Sé que puedes oírme.


  Finalmente, desde el mismo rincón de antes, llegó un resoplido malhumorado y una voz:


  —¡Lárgate!


  Mary sonrió. Era Jenkins, definitivamente. Avanzó hacia el rincón guiándose más por instinto que por otra cosa. El chico estaba allí, tumbado boca abajo en un camastro de paja y con una mirada atormentada pero a la vez desafiante en sus ojos.


  —¡He dicho que te largues! No tienes que ir donde no te invitan.


  Mary le ignoró.


  —Te he traído algunas cosas.


  —No lo quiero —fue la respuesta automática.


  —Espera a que lo hayas visto, primero —rebuscó en uno de sus bolsillos y sacó un puñado de monedas de penique y de medio penique: todo el dinero en efectivo que Mark Quinn poseía—. ¿Sigues sin quererlo? —Preguntó y sonrió cuando el otro frunció el ceño en silencio.


  Dejó las monedas en un montoncito junto al codo de Jenkins y sacó de otro bolsillo un paquetito hecho de papel.


  —¿Qué es eso? —Su tono era arisco pero en sus ojos se notaba que estaba intrigado.


  —Corteza de sauce en polvo —ante la mueca de incomprensión de Jenkins, le explicó—: Para el dolor.


  —Oh —ahora sus ojos siguieron cada uno de los movimientos de Mary como si fuera una especie de brujo.


  Mary sacó de su chaqueta una hogaza de pan de casi un kilo. Pan blanco, con la corteza dorada, el más espléndido que podía comprarse.


  Los ojos de Jenkins se abrieron como platos y olisqueó con ansia.


  Para terminar, Mary sacó una pequeña petaca de otro bolsillo y la agitó de un modo alentador:


  —¿Aún me vas a decir que me largue?


  —Oh, cállate —pero ahora el tono del chico era claramente agradecido. Mary se dio cuenta con cierta sorpresa que aquella era la primera vez que le oía hablar así. Incluso en la obra, cuando habían estado bromeando, nunca había sonado tan feliz. Ni tan niño.


  Abrió el sobre de papel y contempló cómo Jenkins se tragaba el polvo amargo sin una sola mueca de desagrado. Luego dio un trago de ron y soltó un ¡Uaaahh!, de placer.


  En silencio, Mary cortó varias rebanadas de pan con su navaja. Mientras el otro masticaba, dando un trago cada pocos bocados, tocó el montoncito de monedas con la punta de su bota.


  —¿Necesitas alguna otra cosa? Puedo traértelo.


  Jenkins pareció tentado, pero sacudió la cabeza con decisión.


  —No. No puedo aceptar tu dinero.


  —Es tu parte de la ronda del té.


  —Nunca he sacado tanto en la ronda del té —pero su mirada estaba clavada en los peniques, como si estuviera hipnotizado.


  —Hoy sí —mentira podrida, pero era la explicación más plausible que podía ofrecerle. Esperaba que Jenkins necesitase el dinero tanto como para obligarse a sí mismo a creérselo—. Hice la ronda con Reid, que iba haciendo recolecta para la viuda de Wick, y todos apoquinaron, a él y a mí.


  —Hmm.


  —Aunque no parecían muy contentos con ello, con lo de que Reid hiciera una colecta.


  —Para Wick, te refieres. No: ese tío era un auténtico bastardo. Apuesto a que los cristaleros no pusieron nada.


  —Sí, ¿cómo lo sabes?


  Jenkins hizo una mueca.


  —Simplemente lo sé. A Wick y a Keenan nadie quiere darles nada, porque siempre están dispuestos a aceptar bajo manga.


  Aquello era interesante.


  —¿Qué quieres decir?


  Jenkins se limitó a dirigirle una mirada punzante.


  —No voy a explicártelo todo. Simplemente observa, y ya verás —y aquello era todo lo que estaba dispuesto a decir sobre el tema.


  Los ojos de Mary ya se habían adaptado a la oscuridad casi total y podía distinguir los contornos de las cosas. Estaban en un sótano pequeño de techo bajo y suelo de tierra. No había muebles, ni chimenea, ni lugar donde comer, ni, desde luego, lugar donde lavarse. Había unos cuantos indicios de que algunas personas intentaban vivir allí: dos pequeños montones de paja enmarañada y harapos, que hacían las veces de camas; un cubo abollado y sin mango; y un trozo de vela.


  Intentó no mirarle con lástima. Jenkins tenía el trasero malherido y necesitaba tratamiento, y llevaba puesta la misma ropa que la última vez que le había visto. Muy posiblemente, aquella era la única ropa que tenía. Dada la suciedad y la pobreza en la que vivía, resultaba sorprendente que sus heridas no se hubiesen infectado ya.


  —¿Quién más vive aquí? —preguntó.


  Hubo una pausa. Y luego:


  —Mi padre y las pequeñas.


  No había madre: eso no era inusual.


  —¿Hermanas pequeñas?


  —Ahora ya no son tan pequeñas. Quizás, el año que viene Jenny sea lo bastante mayor para trabajar.


  Lo bastante mayor para trabajar era un concepto relativo. En el nivel de pobreza de Jenkins, Jenny podría tener cinco o seis años, como mucho.


  —¿Qué hace tu padre?


  —¿Qué te importa a ti?


  —Nada. Solo… Dijiste que era constructor, ¿verdad? Porque así es como conseguiste tu trabajo.


  —No es asunto tuyo.


  —De acuerdo —dijo dócilmente. Le dio la impresión de que el otro le estaba pidiendo que se fuera—. Volveré a verte en unos días, si quieres.


  La mirada de Jenkins estaba otra vez fija en las monedas. Se encogió de hombros de forma descortés.


  —Haz lo que quieras.


  Mary se incorporó y se dio con la cabeza en el techo. Si ella, siendo una mujer relativamente pequeña, era demasiado alta para aquel sótano, ¿cómo diablos podía vivir allí un hombre adulto como el padre de Jenkins? ¿Y por qué Jenkins no quería hablar de él?


  —De acuerdo. Nos vemos.


  Jenkins apenas refunfuñó. Pero al empezar a subir las desvencijadas escaleras para salir del sótano, le oyó llamarle:


  —Quinn.


  Mary se detuvo, con la mano en el peldaño más alto, ansiosa por escapar de aquel pozo malsano y húmedo.


  —¿Sí?


  Jenkins estaba tocando con la punta del dedo la pila de monedas como si quisiera comprobar que no se trataba de una alucinación. Parecía que le costaba levantar la mirada hacia ella.


  —Gracias.


  Ella asintió una vez e intentó sonreír pero, de repente, era todo demasiado insoportable: el sótano, el hedor, la desesperanza que la rodeaba por todas partes. Terminó de subir la escalera y se arrastró afuera, tropezando y casi tumbando a la mujer jorobada que la había dejado entrar, y sin pararse a ofrecerle una disculpa. Pasó a toda prisa junto al grupo de críos, que la miraron con sus ojillos de búho, sedados con una mezcla de hambre y opio, sin duda alguna. Y no paró de correr hasta que estuvo de vuelta en Lambeth.


  Cerca de Coral Street, entró a trompicones en un callejón y vomitó. Pan, cerveza, el bollo extra, todo lo que había sido su escasa cena. Pero incluso cuando su estómago estuvo vacío, las arcadas continuaron en violentos y grandes espasmos que sacudían todo su cuerpo, haciéndola jadear y sofocarse. Notó el sabor de agua salada en sus labios y descubrió que estaba llorando. ¿Por qué? No por Peter Jenkins. Y tampoco por los otros a los que había visto en la calle. Era absurdo. Infantil. Débil. Pero no pudo dejar de hacerlo durante varios minutos.


  Cuando finalmente paró, estaba vacía: tenía un hueco en el estómago y no le quedaban lágrimas. Sintió frío. Se estremeció agotada. Y seguía estando en un callejón en el barrio de Lambeth, vestida de Mark Quinn. Tragándose los restos de amargura que quedaban en su boca, pensó en lo que aquello significaba. Caminó hacia Coral Street, preparándose para lo que le aguardaba: Rogers, aquella cama llena de bultos, una noche en la que no podría dormir a gusto. Algo más lejos quedaba su propio dormitorio, el regreso a su vida fácil como Mary Quinn. Seguía estando allí. Todavía existía. Podía volver a la Agencia ahora, o al día siguiente, o cuando la misión terminase. Y, de algún modo, saber eso ya era bastante… Al menos por esta noche.


  Capítulo 12


  
    Miércoles, 6 de julio


    Palace Yard, Westminster

  


  Era la mañana de la investigación judicial. Tanto James como Harkness estaban presentes. Uno como observador, el otro como testigo. Y aunque Mary comprendía que una investigación formal no era lugar para Mark Quinn, se sintió perdida y sola en la obra. A pesar de que el ambiente en el Palace Yard siempre le había parecido tenso, hoy al menos había una razón específica para semejante sensación. La principal excepción era la de un par de obreros que descargaban con parsimonia una carreta de suministros, sin parar de discutir:


  —No me cambiaría por Harky ni por todo el té de la China.


  —¿Por qué no?


  —¿Qué, y tener que asistir a una de esas investigaciones? ¿No te enteras de nada o qué?


  —No es más que una habitación llena de gente.


  —Sí, y un fiambre.


  —¡¿Qué?!


  —¡Jesús, pero qué ignorante eres, Batesy! Un matasanos va a abrir en canal el cuerpo de Wick delante de todos y obligarles a mirar. De eso es de lo que se trata, zoquete.


  —¡Ohhhh!


  —Sí, oh. Yo no podría mirar algo así, me importa un rábano lo que me diga un juez. Me pondría a vomitar enseguida, te lo juro.


  A pesar del ánimo imperante, a Mary le resultó difícil no sonreír ante el sofisticado compañero de Batesy. Ella podría haberle aclarado la diferencia existente entre investigación judicial y autopsia, aunque Mark Quinn no podía hacerlo. Pero momentos como aquel eran poco frecuentes y había pocas cosas que sirvieran para aliviarle el trabajo aquella mañana, transportando carretillas llenas de pedazos sobrantes de madera y otros desperdicios al montón que más tarde se utilizaría para la hoguera.


  


  Fue un par de horas más tarde cuando descubrió a un desconocido asomándose por la puerta de entrada al recinto. Iba muy desaliñado para tratarse de un caballero: los pantalones le formaban bolsas en las rodillas, y una de las mangas de su abrigo presentaba una mancha en forma de raya, de tiza, tal vez. Miró con atención hacia el interior de la oficina de Harkness, tentado aparentemente por lo que había en su interior. Un sigiloso paso adelante, una rápida mirada en derredor e inmediatamente descubrió a Mary, observándole con notoria curiosidad a unos metros de distancia. Automáticamente, el hombre se enderezó y giró hacia ella.


  —Hola, chaval, ¿está Mr. Harkness por aquí? —Su voz era cálida y amistosa, el tipo de voz que le hace a uno relajarse y le alienta a confiar en la persona que está hablando. Tal vez esa fue la razón por la que ella no lo hizo.


  —No, señor.


  —¿No está en la obra? ¿Cuándo esperas que vuelva?


  —No lo sé, señor. No lo dijo.


  El tipo hizo una mueca.


  —Vaya un ejemplo de dirección por su parte, ¿eh? ¿Y qué se supone que tenéis que hacer todos vosotros mientras tanto? —Ahora estaba muy cerca de ella, prácticamente tocando sus pies con la punta de los suyos.


  Mary se encogió de hombros y dio medio paso atrás.


  —Seguir trabajando, supongo.


  El hombre la miraba absorto, como si quisiera aprenderse sus rasgos de memoria. Eso hizo que Mary quisiera apartarse. Pocos adultos siquiera miraban a Mark, a menos que hubiera hecho algo fuera de la corriente y atrajera su atención. Eso era lo que había ocurrido con Harkness y después con Keenan. ¿Qué había hecho ahora?


  —Eres nuevo —proclamó el tipo.


  —Es mi tercer día, señor. —¿Había visto a aquel hombre en alguna parte antes? El problema era que no había en él ningún rasgo especialmente destacado: era un hombre rubio con una barba muy corta y facciones lisas que no llamaban la atención. No era joven ni tampoco viejo, no era atractivo ni tampoco feo.


  —¿Te gusta por ahora?


  —No está mal, señor —indudablemente aquel hombre pretendía algo. Ningún caballero al que le hubieran llevado hasta allí asuntos legítimos perdería tanto tiempo con un chico de los recados.


  —Habría imaginado —dijo como si tal cosa— que Mr. Harkness tendría un secretario, o un encargado, para dirigir la obra mientras él estuviera fuera. ¿Adónde has dicho que ha ido?


  ¡Ahí estaba! Ese era su objetivo. Mary puso un tono de voz recatado para decir:


  —No lo dije, señor.


  El otro sonrió ante eso y Mary parpadeó. Toda la insulsa neutralidad de antes había desaparecido, reemplazada por un vago encanto ligeramente tramposo.


  —Eres un chico inteligente, demasiado listillo para mi gusto.


  Mary no pudo evitar devolverle la sonrisa.


  —No lo creo, señor.


  —Ah, pero yo sí. Muy bien: confieso. Ya sé que Mr. Harkness estaba en la investigación judicial acerca de la muerte de John Wick. Pero ahora que la investigación ha sido aplazada… —Notó la expresión de sorpresa de Mary y sonrió—. Ah, ¿no lo habías oído? Creía que los chicos como tú lo saben todo en el mismo momento en que ocurre.


  Ella sacudió la cabeza.


  —¿Qué dijeron, señor?


  —¿Por qué debería decírtelo? ¡Averígualo por ti mismo, holgazán!


  —Lo hago, señor, preguntándole a usted… O lo intento, vamos.


  El otro sonrió burlonamente.


  —Mocoso deslenguado —pero ella no se movió, sino que siguió allí esperando una respuesta, la miró más fijamente—. Testarudo, también. Hmm… Bueno, qué importa que lo sepas: no hay un veredicto todavía. En lugar de eso, están esperando el resultado de una evaluación de seguridad que debe realizarse en la obra. Es la primera vez que oigo hablar de ello, no me molesta confesártelo. La primera vez también que oigo hablar del tío encargado de realizarla, un tipo llamado Easton —le dirigió una mirada penetrante—. ¿Le conoces, hijo?


  Mary se mostró esquiva:


  —Todo el mundo aquí le conoce, señor.


  —Hmm. Naturalmente. Eh… ¿Dónde estaba? Ah, sí: yo soy miembro de la prensa, y quiero entrevistar a Mr. Harkness y a Mr. Easton sobre la investigación acerca de John Wick. Y —añadió, sosteniendo en alto un dedo a modo de advertencia—, antes de que avises a tus dos maestros canteros más corpulentos para sacarme de aquí tirándome de las orejas, ten la amabilidad de recordar que nosotros, los caballeros de la prensa, aunque seamos humildes, ayudamos a modelar la opinión pública al tiempo que satisfacemos el deseo de los lectores de conocimiento y progreso.


  A pesar de su desconfianza, Mary se estaba divirtiendo.


  —¿Escribe para un periódico?


  —¡Precisamente! Sabía que eras listo.


  —¿Qué periódico?


  El hombre la miró con renovado interés.


  —¡Dios mío: tenemos aquí a un conocedor de los periódicos!


  Mary se estremeció. Tal vez la pregunta no encajaba exactamente con su papel…


  —El refinado y noble órgano para el que trabajo se dedica a propagar la verdad, a educar al pueblo y, por encima de todo, a entretener a las masas. ¿Puedes adivinar su título?


  —No, señor.


  —Debo confesar que estoy profundamente afligido, joven. No es otro que El Ojo de Londres. Sabes de cuál te hablo, ¿verdad?


  Mary se contuvo las ganas de sonreír.


  —Sí, señor. —¡El Ojo! Qué apropiado. Ese periódico tenía aún menos sentido que el discurso de aquel tipo.


  Él estaba mirando otra vez a su alrededor y, aunque parecía indiferente ante lo que veía, Mary estaba dispuesta a apostar que no perdía ripio de nada.


  —Y digo yo: ¿no está ese chico, Jenkins, por aquí?


  —Jenkins está herido, señor. Estará fuera al menos una semana.


  —Vaya por Dios —pero en realidad no parecía demasiado desconsolado—. ¿Y cómo te llamas tú?


  Mary dudó una fracción de segundo.


  —Quinn, señor. Mark Quinn.


  —Octavius Jones, a tu servicio —le estrechó la mano solemnemente—. Creo que podríamos sernos útiles el uno al otro, joven Quinn.


  —¿Señor?


  —Un chico despierto como tú… Estoy seguro de que verás de todo a lo largo de la jornada.


  —¿De todo de qué, señor?


  Jones volvió a sonreír y le dirigió una mirada vehemente.


  —A eso es precisamente a lo que me refiero. Hay algo que no está bien en esta obra, y no me refiero solamente a la muerte de un trabajador. Me atrevería a decir que ya has oído eso antes.


  Mary asintió lentamente. En su mente resonaron las palabras de Jenkins aceptar bajo manga. Tenía que ponerse al corriente de todo, si pretendía serle útil a la Agencia.


  —Bien: tengo interés en destapar la verdad. Ahora mismo ni siquiera sé cuál es esa verdad. Pero si ves u oyes cualquier cosa que te parezca extraña, yo quiero saberlo. Y te recompensaré. ¿Qué dices a eso? —Hizo tintinear varias monedas en el bolsillo del pantalón para subrayar sus palabras.


  Mary volvió a asentir, haciendo al mismo tiempo la promesa muda de evitar a Octavius Jones de ahora en adelante. Aquel hombre suponía un riesgo demasiado alto. Estaba preguntándose cómo escapar de él cuando escuchó un ladrido irritado a su espalda:


  —¡Quinn!


  Dio un respingo, sintiéndose cogida en falta y vio a James caminando impetuosamente hacia ellos con expresión de cólera.


  —¡Señor! —Su voz brotó sin aire y esperó que James lo interpretase como sorpresa y no otra cosa.


  Octavius Jones se irguió y giró hacia James.


  Mr. Easton, de Easton Engineering, supongo.


  La mirada de James estaba fija firmemente en Mary.


  —Ya está bien de holgazanear y chismorrear. Tenemos trabajo que hacer —pasó junto a Jones sin apenas dirigirle una breve mirada—. Esto es una obra cerrada al público. Salga ahora mismo, señor, o me veré obligado a hacer que le saquen.


  —Le pido disculpas, señor —dijo Jones con un ronroneo, levantando su sombrero con exagerada cortesía—. No pretendía molestar —giró sobre sus talones y le dedicó un guiño a Mary—. Que tengas un buen día, amiguito.


  James parecía enfurecido, pero no dejó de caminar.


  —Vamos, Quinn.


  Mary fue tras él, como un buen chico de los recados. Pero mientras trotaba siguiéndole, una idea repentina surgió en su mente y giró la cabeza para ver la figura de Octavius Jones. Su constitución no era demasiado fuerte, más bien normal. Maldita sea. Definitivamente no era él quien se había colado en el recinto la noche del lunes.


  Justo en ese momento, Jones se dio la vuelta un instante y le sorprendió mirándole. En su rostro apareció una amplia sonrisa y se llevó la mano al bolsillo, sacó una moneda y la lanzó hacia ella. Mary la cogió en el aire, en un acto reflejo, e inmediatamente se arrepintió de haberlo hecho. Aunque, siendo Mark Quinn, no podría haber hecho algo distinto. Pero mientras la moneda se calentaba en su puño cerrado, no pudo evitar empezar a preguntarse cuándo y cómo se vería forzada a devolverle a Jones su generosidad.


  Capítulo 13


  
    Cuartel general de la Agencia


    Acacia Road, St. John’s Wood

  


  Aquello era raro. Mary había explicado la necesidad de vivir en una casa de huéspedes para sentirse por completo dentro del papel de Mark Quinn. Pensaba que Anne y Felicity lo habían entendido. Sin embargo, el requerimiento que había recibido de la Agencia para reunirse con ellas amenazaba con echar a perder el esfuerzo. Al llamar a la puerta del ático, intentó controlar su estado de ánimo.


  No ganaría nada mostrándose enfadada y frustrada. De hecho, incluso podría ocurrir que Anne y Felicity interpretasen esas emociones como muestras de que no podía continuar con la misión.


  —Adelante.


  Anne y Felicity estaban como siempre, sentadas en sus sillones, bebiendo té. Aunque sus expresiones no variaron, Mary creyó detectar algo de sorpresa. Sus ropas, las únicas que tenía, estaban cubiertas de suciedad. El fango de las calles se había adherido a sus botas y a sus pantorrillas otorgándole un aspecto muy desagradable. Y en cuanto a su olor, ella solo podía imaginárselo.


  —Buenas tardes, Miss Treleaven, Mrs. Frame —permaneció de pie, porque echaría a perder cualquier mueble que tocase.


  —Buenas tardes. Te hemos hecho venir esta tarde, Mary, para preguntarte cómo va todo. No con respecto al caso, aunque estamos ansiosas por recibir un informe completo, sino en lo que se refiere al personaje de Mark Quinn.


  Mary tragó saliva ruidosamente. Aquello sí que era extraño: como si de algún modo hubieran visto su colapso nervioso de la noche anterior en el callejón.


  —Estoy bien, Miss Treleaven. A veces ha resultado complicado, como era de esperar. Pero estoy consiguiendo mantener el papel y sobrevivir bastante bien.


  Anne se mantuvo en silencio. Probablemente no prestaba atención a las palabras en absoluto, pensó Mary, sintiendo una oleada de ansiedad. Anne atendía al tono de su voz, calibraba la expresión de su cara, observaba cualquier posible señal física de congoja. Pero precisamente gracias a Anne y a Felicity, Mary estaba entrenada a superar todos aquellos exámenes. Mantuvo un tono firme y una expresión reflexiva en su rostro. No miró durante demasiado tiempo seguido a ninguna de las dos directivas. Se permitió sonar algo preocupada, pero decidida.


  —¿Puedes comer y descansar? —Preguntó Felicity.


  —Adecuadamente. No muy bien, pero se trata de una misión a corto plazo.


  —¿Y qué hay de las consecuencias emocionales? —Ahora hablaba Anne—. Tu intención de enfrentarte a tu propia infancia: ¿no te está resultando agobiante?


  Mary guardó silencio durante un momento, saboreando la confusión que la embargaba cada vez que se despertaba o se iba a dormir, cuando se quedaba abstraída, o cuando pasaba de ser Mark a ser otra vez Mary. Y estaba el episodio del callejón, después de haber visitado a Jenkins… Su estómago dio un vuelco al recordarlo. Agobiante era una palabra que no se ajustaba para nada a semejante infierno. Pero los ojos grises de Anne continuaban fijos en ella, quietos.


  —He descubierto que soy capaz de superarlo.


  Hubo un silencio, durante el cual las tres mujeres se miraron entre sí. No había ninguna indicación clara de lo que Anne y Felicity estaban pensando, ni de qué se decían entre ellas sin necesidad de usar palabras. Finalmente, Anne realizó un gesto de asentimiento:


  —Muy bien. Antes de darnos tu informe, ¿hay algo que necesites? ¿Comida? ¿Bebida?


  —¿Un baño? —dijo Felicity con una sonrisa.


  Mary se rio.


  —Darme un baño sería hacer trampas, y ya cogeré algo de comida al salir. Pero sí quería preguntarles sobre la vida privada de John Wick. ¿Podrían enviar a alguien a echar un vistazo a su casa? ¿Averiguar cómo es su familia? Necesitaremos saber más acerca de su personalidad, para poder así entender la razón de su muerte.


  Anne asintió.


  —Buena idea.


  —Necesito echar un vistazo ahí. Una conversación con Mrs. Wick. En resumidas cuentas, el mejor retrato del muerto que pueda conseguir. Pero no puedo obtenerlo yo, siendo un chico.


  —Suena como si necesitases un informe de primera mano. ¿Por qué no vas tú misma?


  Mary se quedó perpleja.


  —¿Cómo yo misma?


  —O como una señorita. Por ejemplo, como una señorita caritativa. Llévale a la viuda una cesta con regalos, haz que te deje entrar en su casa, realízale un examen detallado —los ojos de Felicity brillaban—. Difícilmente ella podría negarse.


  Era cierto: señoritas con buenas intenciones invadían a menudo los hogares de los pobres, con la certeza algo arrogante de que serían bienvenidas como generosas benefactoras.


  —Pero mi papel de Mark Quinn… Y el funeral es mañana. Tengo que estar presente, también, y hay trabajo que hacer mañana por la mañana…


  Anne consultó su reloj.


  —Podemos organizar la visita para esta misma tarde, si empezamos a hacerlo de inmediato. Y si tú estás dispuesta a conducir, Flick.


  Felicity asintió y se puso en pie.


  —Por supuesto.


  Mary contempló con una incómoda sensación de desamparo como Anne y Felicity salían de la habitación. A pesar de lo mucho que quería echar un vistazo en la casa de Wick, aquella no era la forma que había imaginado de hacerlo. No estaba segura de poder cambiar de papel tan rápidamente. Tampoco tenía una idea clara de lo que estaba buscando. No le hacía gracia interrumpir lo que estaba haciendo, representar la vida de Mark Quinn, y tener luego que continuar con ella. No obstante, Anne y Felicity tenían razón: aquella era la manera más efectiva de hacer las cosas. Y, su subconsciente dio un salto al pensarlo, ¡eso significaba que podía darse un baño! Un baño caliente, glorioso, lleno de jabón y espuma…


  Dirigida por Anne, la Agencia poseía una eficiencia feroz. Diez minutos más tarde, Mary estaba sumergida en una bañera rebosante de vapor. Mientras se frotaba, Anne permaneció sentada detrás de un biombo atendiendo a su informe. Mary empezó por describir sus esfuerzos para ser aceptada en la obra, mencionando sus propios errores al hablar y leer demasiado bien, la idea de Harkness de tratarla como si fuera un proyecto benéfico, su total falta de experiencia, que resultaba poco convincente, incluso en el papel de un chico de doce años.


  —Justo lo que me temía —murmuró Anne, cuando Mary hizo una pausa para coger aire—. Estás en un campo que desconocemos por completo.


  —¿Miss Treleaven?


  —Perdona, Mary. Continúa, por favor.


  —No he descubierto gran cosa hasta ahora en la obra. Sin embargo… —Mary oyó el sonido de la pluma de Anne tomando notas al otro lado del biombo. Al principio las anotaciones eran mínimas. Le explicó el asunto de la ronda del té y cómo Jenkins obtenía un pequeño beneficio, que produjo como respuesta un divertido resoplido. Pero cuando hizo mención de la exigua recolecta de Reid a favor de la viuda de Wick y de la reputación de Keenan de aceptar sobornos, pudo oír que el ritmo de escritura aumentaba. Para cuando describió el allanamiento nocturno, sus resultados y la aparición de Octavius Jones, Anne estaba escribiendo sin tregua.


  —Dado que Jones conoce a Jenkins por su nombre, me inclino a pensar que Jenkins le daba información. Lo comprobaré la próxima vez que vea a Jenkins. Mañana por la noche, espero.


  —Bien —Anne escribió todavía un poco más antes de decir—: Ese tal Keenan parece casi excesivamente malvado.


  —Sin duda Jenkins lo calificaría así —brevemente, Mary describió los azotes y su salvación en el último momento—. Lo cual me recuerda, Miss Treleaven: ¿qué es lo que Harkness sabe acerca de mi papel en la obra?


  —Nada, por supuesto —a Anne pareció sorprenderle la pregunta—. ¿Hay algo aparte del episodio de los azotes que te haga preguntar eso?


  —Ha sido muy agradable conmigo; excesivamente, en realidad. No estoy segura de si es porque sospecha algo, o porque tiene sus propios objetivos, o porque realmente es muy paternalista en relación a sus empleados.


  —Tal vez esté comportándose simplemente como un buen cristiano —volvió a oírse la pluma raspando el papel, pero ahora era de forma acompasada, más bien como si estuviera haciendo garabatos en lugar de tomar notas—. Es algo inusual, por supuesto, pero Harkness es muy activo en su iglesia. Por lo que tengo entendido, su iglesia es una de las más conservadoras. ¿Tienes algo más sobre lo que informarnos?


  Había un tema más que debería sacar a colación: la reaparición de James Easton. Pero cuando abrió la boca para hablar, se descubrió a sí misma inventando excusas. El nombramiento de James ya se había hecho público. Ella no tenía ninguna evidencia de que él la hubiera reconocido. Y si no lo había hecho, se recordó, era para bien. Pero incluso se sentía reacia a dar voz a aquel hecho humillante.


  —No.


  —Tienes que estar hambrienta.


  —Constantemente —admitió Mary. Se levantó, se echó por encima de la cabeza un último cubo de agua caliente y después se envolvió con una toalla—. Aunque esta noche prefería darme un baño antes que comer.


  —Afortunadamente, no era necesario que escogieras una de las dos opciones —dijo Anne con una pequeña sonrisa.


  La mesa estaba dispuesta para un solo comensal. Mary levantó la tapa de plata y soltó un suspiro de regocijo: pollo asado, verduras, patatas y, de postre, una porción de tarta de limón. Sin embargo…


  —¿No se está haciendo algo tarde? Debería ponerme pronto en marcha.


  —Siéntate y come —dijo Anne con severidad—. No puedes comportarte como una señorita si estás medio muerta de hambre.


  ¿Quién era ella para discutir con Anne Treleaven? La única dificultad era recordar los buenos modales requeridos a la mesa, ahora que tenía delante su primera buena comida en varios días. Alguno de los hábitos poco elegantes de Mark Quinn casi habían arraigado en la profundidad de su ser…


  Mientras ella comía, Anne se fue moviendo por la habitación, reuniendo las cosas que iban a necesitar para completar su transformación: ropa interior de muselina, un traje largo y negro de seda, un chal de brocado y un sombrero. Mary sintió un hormigueo recorrer su piel al ver a Anne poniendo algunos objetos en una mesita. Era en momentos como aquel, cubierta de cardenales, con los pies doloridos, y aun así rebosante de excitación, cuando realmente le encantaba estar trabajando para la Agencia.


  No le llevó mucho tiempo vestirse. El meriñaque era enorme, de esos que la obligan a una a tener que entrar de lado en una habitación, y durante unos minutos practicó a menearlo de un lado a otro. Al principio le resultaba raro llevar otra vez sus propias botas, pero enseguida se convirtió en un placer. Para su sorpresa, el vestido le quedaba estupendamente. Miró a Anne:


  —¿Pero cómo…?


  Anne se limitó a sonreír.


  —Siéntate para que pueda peinarte.


  Mary reprimió una mueca. Su cabello lacio y escurridizo se solía resistir a los moños. Ahora, trasquilado tan corto, resultaba mucho más difícil darle una apariencia femenina. Se resignó cuando Anne utilizó un objeto que no le era familiar, una pequeña red con forma redondeada y rellena de crin de caballo. Fueron necesarios un montón de ganchos y pasadores, pero una vez que Anne hubo terminado, el pelo de Mary estaba recogido en un moño aceptable, con la falsa extensión enganchada justo donde terminaba el suyo. Cuando el sombrero estuvo colocado, todo parecía sorprendentemente natural.


  —¿Daré el pego? —Preguntó Mary, mientras se ponía el chal sobre los hombros y cogía una gran cesta de mimbre.


  —Por supuesto que sí.


  En el exterior aguardaba un carruaje de gran tamaño. El cochero no le resultó familiar hasta que descendió del pescante para cogerle la cesta y le dedicó un guiño cómplice. Mary abrió los ojos como platos y contuvo una exclamación de incredulidad. Realmente Felicity Frame resultaba convincente en el papel de hombre.


  —¿Adónde vamos, señora? —La voz del conductor era de tenor.


  —Eh… A Ayres Street, cerca de Southwark Bridge, por favor —subió al interior, sintiéndose más torpe de lo que se había sentido en mucho tiempo. Cada una tenía que mantener su papel durante todo el tiempo.


  Mientras rodaban a buen ritmo en dirección sur, Mary se acomodó en el banco acolchado, disfrutando del sutil aroma de su propia piel limpia, el estómago lleno y la suave caricia de las prendas de seda y muselina. Aunque llevaba pocos días viviendo como Mark Quinn, semejantes comodidades se le antojaban deliciosos lujos. También le provocaron una fuerte sensación de déjà vu. Aquellas cosas no eran una novedad, pero podía recordar cuando sí lo habían sido. Hacía varios años, cuando Anne y Felicity la habían rescatado de una condena a muerte y la habían sacado de la cárcel, no había sabido lo que era darse un baño diario, ni un colchón de plumas, ni tampoco solía comer cítricos. De hecho, había sido durante tanto tiempo pobre y había pasado tanta hambre que comer tres veces al día le parecía excesivo e increíble.


  Pero la parte más difícil de la vida de Mark no era ni el trabajo, ni la suciedad ni el hambre. Lo que Mary encontraba más doloroso era la sensación de que Mark nunca saldría adelante, nunca tendría un descanso, nunca se sentiría a gusto. Su escasa paga solo le servía para conseguir comida y alojamiento suficientes para sobrevivir. No había opción de ahorrar dinero y, por tanto, no había esperanza de cambio ni descanso. Y, tal y como dejaba claro el caso de Jenkins, cualquier enfermedad o accidente resultaba desastroso, no solo para el chico, sino, por extensión, para su familia. Eso era lo que había sentido ella, también, durante su infancia. Como carterista primero y, más tarde, como ladrona que se colaba en las casas, había obtenido dinero con cuentagotas y con esporádicos golpes de fortuna. Lo que no se gastaba corría el riesgo de que se lo robasen. Y todo el tiempo le era necesario mantener la cabeza gacha y su verdadera identidad en secreto. Era una vida agotadora, constantemente alerta, siempre a la defensiva. Con la excepción del embriagador arrebato de excitación que le producía cada robo, era una existencia solitaria y carente de cualquier alegría. Quizás era comprensible que cuando la atraparon con las manos en la masa no había considerado siquiera que valía la pena salvar su propia vida. Pero Anne y Felicity sí lo habían hecho.


  El carruaje se detuvo y Mary parpadeó. Sus ojos se habían humedecido y se los secó apresuradamente con un pañuelo, otro lujo más. Le llevó un momento regresar al presente y, solo cuando la puerta del vehículo se abrió, se sintió de nuevo una auténtica señorita. ¡Y vaya una señorita! Se apeó con pasos delicados y permitió a Felicity bajar la cesta de mimbre.


  —Espera aquí —dijo, sin mirarle a la cara.


  —Muy bien, señora.


  La casa consistía en una construcción estrecha de dos plantas, claramente visible por el gran lazo negro que ya había empezado a desmadejarse, sujeto a la aldaba de la puerta. Al llamar, oyó en el interior voces que se quedaban de pronto calladas.


  Un niño pequeño y despeinado abrió la puerta y se le quedó mirando boquiabierto.


  —Vengo a ver a tu madre —le dijo Mary, afectando la voz.


  Como había supuesto, una mujer vino rápidamente al oírla hablar.


  —No hagas esperar a la señora, Johnny. Déjala entrar, sé un buen chico —le dedicó una reverencia a Mary—. Haga el favor de pasar adentro, señora.


  Mary permitió que su mirada se pasease por la chica y los contenidos de su casa. La sala de estar estaba limpia y escasamente amueblada, y alguien había intentado adornarla con un ramo de flores silvestres blancas colocado en un jarrón agrietado. A pesar de su sencillez, era una casa grande cara para un trabajador, incluso para uno experto, como había sido Wick. Pero lo que más llamaba la atención de la habitación era el número de niños que había en ella: cuatro, más el que había acudido a abrir.


  —¿Usted es Mrs. Wick?


  La chica, o mujer, supuso, hizo una nueva reverencia.


  —Sí, señora —tendría unos veinte años, era rubia y tan delgada que parecía casi translúcida. Hacía poco había tenido el ojo morado, que ahora había pasado a ser entre verde y amarillento—. Si… si viene a ver el cuerpo, no está aquí. No ha venido mucha gente, a causa de la in… de la in… —Se interrumpió, dejando la frase a medias.


  —¿La investigación?


  —Sí, eso es, señora —algo debajo del vestido de Mrs. Wick cambió de posición, haciendo parpadear a Mary: había un sexto niño, un bebé, acurrucado en su pecho. La mujer se sonrojó y sonrió ante la expresión de sorpresa de Mary—. El pequeñito, Robert. Tiene poco más de un año, a pesar de que no lo parece.


  Mary se inclinó hacia delante para mirar al bebé, un hombrecito arrugado y calvo tomando pecho, ajeno a su inspección. No sabía qué decir: no era bonito, ni grandote para su edad, ni despierto, ni ninguna de las cosas típicas con las que se suele halagar a los bebés. —¿Y este otro es el mayor? —Preguntó, señalando al que le había abierto la puerta.


  —Sí, este es John, como su padre. Va a hacer siete. Y los otros son Katy, Michael y Matthew, que son gemelos, y Paul. Pero ¿no va a sentarse, Mrs… hmm, señora?


  —Fordham. Mrs. Fordham. Gracias —se sentó en la silla que le indicaba, la única sólida que había en la habitación, y les dirigió una sonrisa a los niños. Ellos se quedaron mirándola. Parecían todos casi iguales, con los ojos redondeados de su madre y también su expresión vulnerable.


  Paul emitió un gemido repentino y como respuesta llegó desde la parte trasera de la casa una voz profunda:


  —No hay razón para lloriqueos, pequeño Paul. El té ya está listo —la declaración fue seguida por la apertura de una puerta interior, Mary vio que se trataba de la de la cocina y la aparición de un hombre cargando con una bandeja. Al ver a Mary se quedó parado. En su cara surgieron a la vez sorpresa, turbación y alarma. Aquella cara aún cubierta de rasguños y cardenales.


  Era Reid.


  Reid, el albañil.


  Reid, con el que ella había recorrido el día anterior todo el recinto de la obra recolectando donaciones para la viuda de Wick.


  El silencio fue roto por el sollozo nervioso de Mrs. Wick.


  —¿Qué pensará usted de mí, con mi marido todavía no enterrado y otro hombre en la casa? —Le preguntó a Mary—. Pero no es lo que parece, de verdad que no. ¿No es cierto, Robert?


  Reid se sonrojó y sus manos temblaron al depositar la bandeja sobre la mesa. Pese a su expresión culpable, enfrentó la mirada de Mary con cierta, aunque torpe, sinceridad.


  —Desde luego que no, señora. Soy un colega de Wick, los dos compartimos el oficio de albañil, y trabajábamos en el mismo grupo, y solo he venido esta tarde para echarle a Janey… quiero decir, a Mrs. Wick, una mano con los críos. Es un momento realmente duro para ella, teniendo que enterrar a su marido y cuidando de los pequeños.


  Fue necesario un momento para que los hechos atravesasen la fachada de calma de Mary. Hecho: el nombre de Reid era el mismo que le habían puesto al bebé. Hecho: el albañil tenía la suficiente intimidad con Mrs. Wick como para ponerse a freír unos huevos en la cocina. Hecho: parecía no haber reconocido a Mary. Fue eso último lo que más tardó en aceptar.


  La tensión palpable entre los adultos cohibió también a los niños. Ya de por sí formaban una prole tranquila y silenciosa, pero ahora sus ojos azul pálido se agrandaron y los gemelos se llevaron simultáneamente el pulgar a la boca. Por fin, Mary se activó. Reid no había reconocido a Mark. Eso era lo que más importaba ahora mismo, lo único que importaba. Todo lo demás podía esperar.


  —Se os va a enfriar la cena, niños —dijo, abandonando su silla. Le reconfortó lo natural que había sonado su voz—. Debéis estar hambrientos.


  John, el más atrevido, asintió, y se lanzó, casi violentamente, a la mesa.


  —¡Huevos fritos! —aquello rompió la tensión y el resto de los niños se movió hacia Reid, claramente famélicos.


  Mrs. Wick le sonrió nerviosamente a Mary, como para comprobar que la había perdonado.


  —Le llaman Tío Rob, los niños. Es una verdadera bendición para nuestra familia —en sus ojos brillaron repentinamente unas lágrimas—. No sé qué habría hecho toda esta semana pasada sin él.


  Mary asintió y de pronto ya no le importaba cuál pudiera ser la situación entre Reid y Mrs. Wick. Al menos, por el momento.


  —Siempre es una bendición cuando los amigos y los vecinos se unen para ayudar en los momentos difíciles —dijo con tono pomposo—. Y por eso es por lo que he venido, también —llevó a Mrs. Wick a un rincón tranquilo de la habitación y destapó la cesta: un pequeño cuenco con huevos, un trozo de jamón cocido, un bizcocho. Un trozo de mantequilla envuelto en papel, y una onza de té. Y, al fondo del todo, un trozo de tela negra.


  —¡Oh, Señor! —los ojos de Mrs. Wick se humedecieron rápidamente y comenzó a llorar en serio esta vez—. Nunca había visto una cesta así, Mrs. Fordham, nunca en mi vida. Es muy bueno de su parte —se frotó los ojos con su delantal—. Y los niños… —De nuevo dirigió a Mary una mirada de súplica, dando la impresión de que tenía que levantar la mirada hacia ella, aunque ambas mujeres tenían prácticamente la misma altura—. Claro que no suelen tomarse un té tan estupendo, casi nunca. Ha sido idea de Robert darles un pequeño festín, y es que lo han pasado tan mal…


  Mary se sintió extremadamente incómoda. Estaba contenta de poder obsequiar a Mrs. Wick, por supuesto. La viuda parecía necesitarlas de verdad. ¿Pero una gratitud tan exagerada por algo que era, en realidad, tan poca cosa? ¿Por qué no podían los críos tomar huevos fritos para cenar todas las noches de la semana? Estaba mal que no pudieran permitírselo.


  —Janey —la voz tranquila de Reid interrumpió el discurso indeciso de Mrs. Wick y ella giró inmediatamente la cabeza hacia él.


  —¿Sí, Robert?


  —Voy a irme. Hay dos huevos calentándose en la sartén para ti, y te los vas a comer los dos, ¿me oyes? No se los des a Johnny o a los gemelos.


  Ella se sonrojó levemente y miró a Mary.


  —¿Dos huevos? Pero no podría…


  —Puedes y debes —Reid se giró cortésmente a Mary—. Buenas tardes, señora.


  Mary asintió con gentileza y contempló cómo se despedía de los niños, pidiéndoles que fueran buenos por el bien de su madre. Era imposible no sentir admiración por la compasión que les mostraba. Al dirigirse hacia la puerta, Reid echó un vistazo más en dirección al fondo de la habitación, desviando la mirada hacia Janey Wick como si le empujara un deseo incontrolable. Aunque trató de ocultarlo, Mary pudo distinguir el deseo y la ternura que había en sus ojos.


  Casi lamentó observar aquello. Ese hombre no era de ningún modo un pendenciero que se diera a la bebida. Eso, combinado con su pasión por Jane Wick y su afecto por los niños, significaba que los cardenales de su cara eran algo a mantener en cuenta. El lunes su aspecto ya era antiguo, así que la pelea quizás había tenido lugar una semana antes. Mary se preguntó si el cadáver de Wick tendría también signos de pelea.


  Mrs. Wick, cuya atención se había centrado momentáneamente a sus hijos, se pasó una mano agotada por la frente y bostezó. El gesto lánguido ciñó su vestido contra su cuerpo, delgado y pequeño, y mostró el ligero abultamiento de su bajo vientre. La mirada de Mary se quedó clavada una vez más. En una mujer tan flaca, un vientre así solo podía significar una cosa. Incluso ella sabía eso. Por supuesto, podría no ser el bebé de Reid. Pero apostaría a que sí lo era y, en ese caso, era un motivo más que suficiente para la violencia. Era suficiente incluso para provocar un crimen.


  La puerta se cerró detrás de Reid y Mrs. Wick sonrió a Mary, mansa y conciliadora.


  —Perdóneme, señora. Le aseguro que no sé por qué estoy tan cansada estos días. Es como si el cansancio se me hubiera pegado a los huesos.


  Mary murmuró algo acerca de vivir tiempos que servían para probar a las personas.


  —¿Tiene usted a su familia cerca? ¿A alguien que le ayude con los niños?


  Mrs. Wick negó con la cabeza.


  —No soy de Londres. Fue Wick el que quiso venir a Londres por su trabajo, ¿y qué podía hacer yo sino seguirle? Sentí mucho dejar Saffron Walden.


  —¿Ha pensado lo que podría hacer? ¿Regresar a Essex, tal vez? ¿O enviar al menos a alguno de los niños? Algún familiar en mejor situación que ella podría ofrecerse a criar a alguno de ellos.


  —No lo sé bien, señora. Ha sido todo tan repentino, y Wick todavía no está enterrado por esa in… —Realizó un gesto desvalido.


  —¿Qué es lo que hace, en qué trabaja?


  —Trenzar paja, señora.


  Por eso era por lo que sus manos estaban tan rugosas y llenas de callos. Eran las manos que Mary tendría que haber tenido para hacerse pasar mejor por un asistente de albañil.


  —¿Y encuentra tiempo para trenzar paja, con seis niños en la casa?


  —Sí, señora. Katy es maravillosa, encargándose de cuidar a los pequeños, y Johnny es lo bastante mayor para echar una mano. Wick tenía su oficio, pero es realmente duro mantener a una familia de ocho, incluso con el salario de un albañil, señora, y la mujer de un trabajador tiene que ayudar del modo que pueda.


  —Muy cierto —dijo Mary—. Ustedes dos deben haber trabajado verdaderamente duro.


  Mrs. Wick dijo que sí con la cabeza.


  —Oh, sí, señora, el pobre Wick trabajaba muy duro para ganarse el sueldo. Había noches que no venía a casa hasta las nueve, las diez, incluso las once. La vida de un trabajador es dura, dicen, y desde luego lo fue para Wick.


  ¿A las nueve o las diez? ¿En la obra? En un pub, más bien. Mary observó de manera crítica el ojo morado de Mrs. Wick, aún hinchado y ligeramente desfigurado. Jane Wick y Robert Reid formaban en aquel momento una pareja algo maltrecha, y la causa era casi con toda certeza el mismo hombre.


  —¿Y Wick era un buen marido?


  Mrs. Wick se ruborizó, poniéndose a la defensiva.


  —Espero que me disculpe por decirlo, señora, pero si un hombre trabaja tan duro, muy a menudo está agotado.


  Pero no tanto como para no pegarle a su mujer embarazada. La boca de Mary se retorció en una mueca de disgusto, pero no tenía sentido presionar a Mrs. Wick con ese tema si ella parecía dispuesta a defender la brutalidad de su marido. ¿Y, de todos modos, qué probaría semejante confesión? Únicamente que Wick era como miles de hombres en Inglaterra.


  —Lo pregunto —dijo con voz conciliadora— porque me gustaría saber qué más podría hacer por usted. ¿Qué es lo que necesita, Mrs. Wick?


  Una mujer más orgullosa habría rechazado la oferta. Una más pragmática habría realizado una petición. Pero Janey Wick se limitó a sacudir la cabeza, insegura.


  —No lo sé, señora, pero es usted muy amable…


  —¿El funeral es mañana?


  —Sí, y todavía tengo que terminar de arreglar mi ropa de luto… He estado tan ocupada, todavía no le he añadido el corpiño a la falda.


  —¿Quién cuidará a los niños?


  Tres golpes secos en la puerta les interrumpieron.


  De nuevo Mrs. Wick pareció ponerse ansiosa.


  —Nunca he tenido tantas visitas —dijo a modo de disculpa—. Johnny, ve a ver quién es, sé un buen chico.


  Johnny se apartó de la mesa aún masticando y con un mendrugo de pan con mantequilla en una mano. Los goznes parecían estar agarrotados y el crío tuvo que poner todo su peso contra la puerta para poder abrirla. Lo que vio al otro lado le hizo quedarse sin aliento y soltar el pomo de la puerta, cayéndose de culo al suelo. El pan se le escapó de la mano, pero no hizo el menor movimiento para recuperarlo.


  —Buenas noches, jovencito —dijo una voz masculina—. ¿Está tu madre en casa?


  Por segunda vez aquella tarde, Mary se quedó helada con una mezcla de pánico e incredulidad. Pero en esta ocasión era mucho peor. Ahora no tenía posibilidad alguna de seguir sin ser reconocida.


  Porque esa vez el hombre que acababa de llegar era James Easton.


  


  No había pensado de sí mismo que su apariencia resultase algo tan terrorífico de ver. Pero juzgando por la expresión de aquel crío, debía parecer el mismísimo hombre del saco. Era bastante tarde para realizar una visita, por supuesto, pero no había podido evitarlo. Necesitaba hacerse una imagen mental del hombre muerto en su cabeza. ¿Era Wick el tipo de obrero que se saltaba las medidas de seguridad estando en el campanario? ¿O era un tipo tranquilo y cuidadoso cuya caída era inexplicable a menos que se tuviesen en cuenta medios violentos? Parte de la respuesta se hallaba aquí, en el que había sido su hogar, y la familia Wick tendría que creer que él no era un cobrador de impuestos, un alguacil o algo peor.


  —¿Y bien, chico? —Dado que el niño continuaba mirándole con la boca abierta, James echó una mirada hacia el interior de la casa. Y lo que vio le dejó también a él de piedra.


  Había dos mujeres en el centro de la habitación y su conversación había sido interrumpida por su inesperada aparición. Una estaba demacrada y pálida: obviamente, ella era la viuda de Wick, rodeada por su enorme prole. La otra mujer hizo que el pulso de James se acelerara, que la sangre se le subiera de golpe a la cabeza, y que un ligero temblor se apoderase de sus manos.


  Mary avanzó hacia él, con una expresión compleja en sus ojos.


  —Mr. Easton —dijo con la voz muy alta y afectada—. Qué agradable por su parte realizar también una visita a la familia Wick. Se acordará de mí, por supuesto: Mrs. Anthony Fordham, de la parroquia de St. Andrew.


  James le miró fijamente durante un momento y luego tragó saliva.


  —Mrs. Fordham —su voz sonó oxidada, pero al menos conseguía que las palabras salieran de su boca—. Vaya una sorpresa —con algo de retraso, realizó una torpe reverencia.


  —Totalmente inesperado —asintió ella con énfasis, inclinando la cabeza. Las largas plumas teñidas de azul de su sombrero se balanceaban cada vez que se movía—. He estado manteniendo una conversación con Mrs. Wick, de mujer a mujer, ya me entiende, pero no debería retenerla por más tiempo. Estoy segura de que usted tiene asuntos de negocios que tratar con ella.


  —Negocios no —protestó él. No estaba seguro de que le gustase cómo sonaba aquello. Y desde luego no le gustaba la voz que ella estaba utilizando en el papel de Mrs. Fordham. Pero ella no le estaba prestando ahora atención. En lugar de eso, se había vuelto hacia la viuda y murmuraba algo rápido. Mrs. Wick asintió y realizó varias reverencias seguidas, con aspecto de sentirse sobrepasada por los acontecimientos. ¿Era a causa de Mary? ¿O a causa del repentino torrente de visitantes bienintencionados? ¿O por la vida en general?


  La sala de estar era estrecha. Al dirigirse a la puerta, Mary pasó tan cerca de él que su falda ancha le rozó en los pantalones y James pudo percibir la fragancia de su jabón de limón. Furtivamente, llenó con ese olor sus pulmones.


  Mary inclinó nuevamente su cabeza, con un leve brillo de picardía en sus ojos de avellana.


  —Buenas noches, caballero.


  —Permítame que le acompañe hasta su carruaje.


  Ahora la picardía fue sustituida por la alarma.


  —Muy amable por su parte, pero no es necesario.


  Alarma. James podía manejarlo. Incluso le gustaba.


  —Insisto —se giró hacia Mrs. Wick, que les observaba claramente confundida—. Si es usted tan amable, deme solamente dos minutos… —James se volvió otra vez hacia Mary y le ofreció su brazo, desafiándola con la mirada a que intentase escapar de él.


  Mary daba la impresión de que hubiese preferido caminar de la mano del mismísimo diablo, pero puso las yemas de sus dedos sobre la manga de la camisa de James. Él la sujetó con la otra mano, haciendo que los ojos de ella se abrieran de par en par. Pero continuó sin decir nada. James había esperado que en cuanto se cerrase la puerta tras ellos, Mary se liberase, pero no lo hizo. Al contrario, avanzó tímidamente hacia la calzada.


  —Gracias, caballero. Mi coche está justo ahí.


  James le apretó la mano enguantada, deseando poder sentir su piel.


  —¿A qué estás jugando, Mary?


  —¿Perdón? —La voz continuaba siendo la de Mrs. Fordham, pero ahora había en ella un pequeño estremecimiento que a James le gustó.


  —Creo que lo mejor es que me cuentes lo que te traes entre manos —hizo una pausa y la miró a los ojos—. Tanto aquí como en la obra.


  Mary le miró boquiabierta y él dibujó una sonrisa en sus labios.


  —T… tengo que irme —dirigió una rápida mirada al cochero, un joven que les observaba con indisimulado interés.


  James lo miró con el ceño fruncido y el hombre, como respuesta, simplemente sonrió burlonamente.


  —¿Y bien?


  —¿Me has seguido hasta aquí? —Ahora la voz era la de Mary, no la de Mark, ni la de Mrs. Fordham. James no se había dado cuenta de lo mucho que había echado de menos aquella voz.


  —Primero contéstame.


  Ella miró hacia el coche otra vez.


  —Ahora mismo no tenemos tiempo.


  —¡Suéltalo ya!


  Con un resoplido, Mary intentó liberar su mano, pero él cerró su mano sobre la de ella y la agarró fuertemente, tanto como para hacerle daño.


  —¡Carter!


  El cochero saltó del pescante.


  —Sí, Mrs. Fordham.


  Inmediatamente James soltó su mano.


  —Hasta mañana, Mrs. Fordham.


  Mary no respondió. Pero James tuvo tiempo de ver la expresión de su cara mientras subía los escalones hacia el interior del carruaje: era a la vez de preocupación y enfado. Bien.


  Al menos en eso estaban empatados.


  Capítulo 14


  
    Primera hora del jueves, 7 de julio


    Cuartel general de la Agencia.

  


  El trayecto de vuelta a la Agencia fue rápido y tenso, por lo menos en lo que respectaba a Mary. No podía ver a Felicity, situada en la parte superior del carruaje, pero su imaginación funcionaba a toda máquina. Se veía a sí misma avergonzada, reprendida, despedida. Y tenía muy poco que decir en su propia defensa, excepto aquella frase que ahora sonaba tan estúpida: Parecía que no me había reconocido. ¿Cómo podía haber sido tan ingenua de creer en semejante posibilidad? ¿Tan tonta de esconderle a la Agencia la reaparición de James?


  Sin embargo, una vez estuvieron en el despacho del ático, la conversación tomó un giro inesperado. En lugar de amonestar a Mary, Anne suspiró.


  —Debo confesar que me preocupaba tu capacidad para ser invisible en una obra en construcción.


  —Yo pienso que hicimos bien, teniendo en cuenta la naturaleza de la misión —dijo con suavidad Felicity, ligeramente a la defensiva.


  Casi sin pausa, Anne le preguntó a Mary:


  —¿Tienes alguna sugerencia de cómo explicarte ante Mr. Easton?


  Mary asintió lentamente:


  —Tengo una idea… No creo que sea especialmente buena, me temo, pero es plausible.


  —Espera un momento —dijo Felicity, arrastrando las palabras e inclinándose hacia delante—. Incluso si nos inventamos una historia hermosa y perfectamente hilada, creo que estamos dejando escapar una buena oportunidad —Mary y Anne se volvieron hacia ella con gestos de sorpresa—. Esta es la segunda vez que te encuentras con James Easton. Y él te ayudó en el caso Thorold, ¿no es así?


  —Sí, así es —Mary maldijo el calor que sentía en sus mejillas y que debía significar que se había sonrojado.


  —Y desde luego siente curiosidad por lo que estás haciendo actualmente. Hasta yo puedo ver eso.


  Mary asintió, recordando la mirada burlona en la cara de Carter cuando ella y James discutían delante de la casa de Mrs. Wick.


  —Creo que no importa lo bien que pudieras hacer el papel de Mark Quinn, Easton siempre te habría reconocido. Probablemente lo hizo en cuanto te vio, pero tenía sus propias razones para guardar silencio.


  —Esperaba que me reconociera. Pero cuando no mostró haberlo hecho, pensé que lo mejor era dejar las cosas tal y como estaban.


  —Y acaba de regresar de la India. Este no es el tipo de trabajo en el que se involucraría.


  —Eso es cierto.


  —Inteligente, discreto y empleado para un trabajo que está por debajo de sus capacidades —Felicity realizó un gesto elegante con sus manos—. ¿Por qué no le reclutamos para trabajar para la Agencia?


  —¡¿Qué?! —Exclamó Anne.


  Mary se quedó pasmada. Aquello podía ser la mejor o la peor sugerencia que jamás había escuchado. Puede que fuera ambas cosas, simultáneamente.


  —¡Es el más absurdo, impulsivo e inapropiado de los planes que has tenido nunca! —Anne casi escupió sus palabras—. ¡No tiene el menor sentido!


  Las mejillas de Felicity se encendieron.


  —¿Por qué lo dices? Easton presenta todas las cualidades que buscamos en los candidatos.


  —Pero es… él es…


  —Un hombre. ¿Es ese el problema?


  —Bueno, ciertamente es un problema para la Agencia. Fue fundada de acuerdo con el Principio de Scrimshaw: las mujeres, que son infravaloradas a cada momento, tienen ventaja cuando se trata de trabajar con la inteligencia.


  —Conozco perfectamente la historia de la Agencia —dijo Felicity—. Pero en este caso, Easton es quien tiene la ventaja. Tiene experiencia en la construcción y una posición de autoridad.


  —¡Eso es precisamente por lo que no deberíamos haber aceptado este caso! Nos salimos del área de control de la Agencia y toda esta confusión es la consecuencia que hemos obtenido. James Easton, sean cuales sean sus virtudes, no puede tomar parte en el trabajo habitual de la Agencia.


  —El trabajo habitual de la Agencia —repitió Felicity, arrastrando las palabras—, admite ser reconsiderado. El caso que nos ocupa lo demuestra perfectamente. Si no podemos aceptar un trabajo —un trabajo interesante, bien pagado e importante— deberíamos cuestionarnos las limitaciones que nos hemos impuesto a nosotras mismas. Agentes masculinos pueden ser justo lo que necesitamos para crecer como organización.


  —El caso que nos ocupa no es que esté solamente fuera de nuestro campo de acción, sino que además resulta antagónico para nuestros objetivos.


  —¡Por favor! —Les interrumpió Mary, poniéndose en pie. Anne y Felicity se quedaron mirándola, sorprendidas. Parecía que se hubieran olvidado por completo de su presencia—. Debo volver a Lambeth. Tengo una historia suficientemente decente para contarle a James Easton, por el momento, hasta que ustedes… Hasta que se haya tomado una decisión.


  Anne tragó saliva y dijo, casi en su tono habitual:


  —Es muy tarde, Mary. ¿Por qué no te quedas aquí lo que queda de noche? No creo que corramos un gran riesgo haciéndolo.


  Mary asintió de mala gana. Ya había puesto en peligro su papel de Mark Quinn. James Easton había destrozado su tapadera. No parecía que hubiese nada que perder si se quedaba una noche en su vieja cama, allí en la Agencia, mientras aún seguía siendo la Agencia que ella conocía.


  Jueves, 7 de julio


  Una larga noche, una riña feroz, una inminente confrontación. Entre esas tres cosas, el sueño llegó cuando ya faltaba poco para que amaneciera y, como resultado, estuvo a punto de llegar tarde al trabajo. Recorrió a la carrera los últimos cientos de metros hacia Westminster y esquivó a un caballero vestido con un traje mal planchado, dándose cuenta solo en el último momento de quién era.


  Octavius Jones inclinó hacia ella su sombrero a modo de saludo.


  —Hola, amigote —dijo a viva voz—. ¿Qué tienes hoy para mí?


  —Nada, señor.


  —¡Venga, vamos! ¿Un chico listo como tú? Cuéntame algo. Cualquier cosa.


  Mary caminó de espaldas hacia la entrada al recinto, con pasos muy lentos.


  —Ehh… Hoy es el funeral, señor.


  —¡No pensarás que te voy a pagar por eso! —dijo Jones con cierto desdén—. Dime algo que no sea conocido por todo el mundo.


  —No sé a qué se refiere, señor.


  —Bueno, respóndeme a esto: ¿qué dice el nuevo ingeniero sobre el tema de la seguridad?


  Mary dio con sus omoplatos contra la valla de madera, pero Jones no dejó de avanzar hacia ella. Su forma de ponerse demasiado cerca para presionarle no era sutil, pero sí efectiva.


  —Todavía está trabajando en ello. No me ha dicho nada.


  —¿Y en todo el tiempo que has pasado con él, no has sido capaz de inferir cuál es su impresión al respecto?


  Mary arqueó una ceja.


  —¿Inf-qué, señor?


  —Inferir: deducir, sospechar. Sacar tus propias cuentas.


  —Habrá que hablar de cuentas, pero no del modo que usted piensa —dijo una voz incisiva detrás de ellos.


  Mary cerró los ojos. Aquello era al mismo tiempo un rescate y un problema.


  —¡Le dije que se largase!


  —¡Mr. Easton! —Jones puso voz de enorme alegría—. Es un placer volver a verle. Me parece que ayer no fuimos presentados adecuadamente.


  —Y nunca lo seremos. Ahora desaparezca de mi obra.


  —¿Resultaría excesivamente pedante por mi parte señalar que, de hecho, no estamos dentro del recinto de la obra? —Jones sonrió abiertamente ante la expresión que se reflejaba en la cara de James—. Supongo que no podría convencerle de que me diera usted una exclusiva, señor. ¿Verdad? Una lástima. Bueno, debo marcharme. No culpe al joven Quinn por hablar conmigo. He sido yo quien he salido a su encuentro, no al contrario. Bueno, adiós, buenos días.


  El silencio repentino que se produjo al alejarse Jones paseando tranquilamente existía en realidad únicamente en la cabeza de Mary. En la calle se oía el alboroto de siempre, pero, mientras seguía a James al interior de la obra, solo era consciente de su siniestro silencio. Recordaba perfectamente bien lo que James le había dicho el día anterior: si le sorprendía otra vez hablando con Octavius Jones, recibiría un escarmiento. Por supuesto, entonces aún no había admitido haberla reconocido. Pero Mary dudaba que eso fuese a suponer alguna diferencia.


  James atravesó la entrada a la torre sin siquiera mirar una sola vez por encima de su hombro. Mary fue dócilmente tras él. En realidad no tenía otra opción. En cuanto estuvieron a solas, le espetó:


  —Puedo explicarlo.


  James no pareció oírle. Se quedó mirando fijamente un punto unos cuantos centímetros por encima de la cabeza de Mary y dijo, en voz baja pero tensa:


  —Dime: ¿quién diablos eres tú realmente?


  Mary abrió la boca para responder, pero no dijo nada. Era una pregunta excelente, y ahora mismo no tenía ni idea de cómo contestarle. Era Mary Quinn, por supuesto. Pero también Mary Lang. Agente secreto. Huérfana. Exladrona. Exprofesora. Inglesa. Mestiza. Y no era ninguna de las cosas que había representado para él en el pasado. James tenía todo el derecho a estar lívido.


  —¿Ni tan siquiera puedes decirme eso? —Ahora la voz de James sonaba muy agria—. Al menos contéstame a esto: ¿hay de verdad alguien llamado Fordham?


  Mary parpadeó, sorprendida.


  —No. Claro que no.


  La tensión que le agarrotaba la mandíbula se suavizó un poco.


  —Y Jones, ¿es realmente un periodista?


  —Por supuesto. Escribe para El Ojo de Londres —aquello no era lo que Mary había esperado. Normalmente las preguntas de James eran racionales y bien enfocadas. Pero las que le hacía ahora no tenían sentido, a no ser que estuviese celoso… Y eso parecía más una alucinación descabellada que una observación lúcida por su parte.


  —¿Me estabas siguiendo ayer por la noche?


  Eso, como mínimo, le daba pie a rebatir:


  —¿Cómo podría haberlo hecho? Yo llegué primero a la casa de Wick.


  —Podrías haber imaginado dónde me dirigía.


  —También podría decirse que tú podrías haberme seguido a mí —esa idea le había costado buena parte de su descanso aquella noche.


  —Asumiendo que yo sabía quién demonios eres —dijo James. Sus palabras eran agrias, pero el tono algo menos ácido. La estaba mirando y sus ojos oscuros trataban de leer su mente—. ¿Qué diablos estás haciendo en una obra vestida con ropa de chico, Mary? Si es que ese es tu nombre.


  —Por supuesto que lo es —era la única parte de su identidad que podía, honestamente, compartir con él.


  —Bueno, es un comienzo, supongo.


  Mary se mordió el labio.


  —¿De verdad quieres saber por qué estoy aquí?


  James realizó un curioso gesto de indefensión.


  —¿Quién no querría? ¿No ves que me siento como un estúpido? El año pasado me salvaste la vida, me sacaste de aquel condenado albergue de marineros asiáticos. Pero ni siquiera confías en mí lo suficiente para contarme lo que estás haciendo ahora.


  Mary no había pensado en los sentimientos de James, no de aquella forma. Pero él tenía razón. Podía al menos ofrecerle una explicación coherente y razonable para justificar su presencia allí. Estaba lejos de ser la verdad, pero podría mantenerle satisfecho mientras tanto, aunque hacer eso la haría a ella sentirse una miserable. Lo de espiar estaba muy bien. Le encantaba disfrazarse y realizar un papel, y ejercer todas las habilidades en las que había sido entrenada. Sin embargo repudiaba aquella especie de duplicidad: tener que mentirle a alguien a quien ella…


  Mary interrumpió la corriente de sus pensamientos. No podía permitirse que esos pensamientos llegasen hasta el final. Y, además, James continuaba aún esperando una explicación. Era hora de contar su historia.


  —Est… estoy buscando información para un libro —las palabras le parecieron absurdas en el mismo instante en que brotaron de sus labios, pero no podía dar ya marcha atrás—. Investigando, supongo que podría decirse así —hizo una pausa, esperando la reacción de James, sin mirarle directamente a los ojos. Como él no contestó, Mary siguió, a trompicones—: Va sobre los obreros pobres de Londres, si es posible llegar a final de mes con el sueldo de un trabajador, y sobre los detalles y la calidad de vida de un chico de los recados. Cómo viven realmente. Por eso es por lo que estoy aquí ahora, haciendo de Mark Quinn, y también por lo que estaba en casa de Wick, fisgando disfrazada de dama rica y caritativa.


  Mientras escuchaba, los ojos de James iban aumentando de tamaño, pero al contrario que muchos otros, él siempre escuchaba en silencio. Estaba atento a cada una de sus palabras y cuando ella paró, incapaz de alargar más la mentira, soltó un largo silbido.


  —Nunca te aburres, ¿verdad?


  Mary sonrió malintencionadamente.


  —Eso es un halago, viniendo de un hombre que acaba de regresar de la India, que ha sobrevivido a la malaria y que ha sido elegido para realizar esta evaluación de seguridad.


  James agitó su mano con impaciencia.


  —Pero solo soy un profesional chapado a la antigua. ¡Lo que tú estás haciendo es realmente radical! Quiero decir, Henry Mayhew realiza esas entrevistas a londinenses pobres en el Crónica, por supuesto. Pero que alguien, en especial una mujer, viva como vive un pobre. ¡Eso sí es original!


  Mary se encogió. Como si no se hubiera sentido lo bastante falsa sin toda esa admiración por su parte… ¿Y qué haría cuando él le pidiese leer lo que estaba escribiendo? Entonces, con una punzada de arrepentimiento, recordó que su relación con James no alcanzaba ya hasta esos límites. Aquello era una tapadera para proteger la misión. Una vez que hubiera terminado, tendría que evitar tropezarse con James otra vez si apreciaba su trabajo como agente secreto.


  —No estoy segura de que vaya a resultar… —Objetó.


  —Me he estado preguntado acerca de la vida de un chico de los recados. ¿Cómo te trata la gente? —Una nueva idea surgió en su cabeza, haciéndole fruncir el ceño—. A menudo debes verte envuelta en situaciones peligrosas para una señorita.


  —Ehh… —A pesar de intentar evitarlo, Mary se descubrió a sí misma feliz por el escrutinio protector al que James la sometía—. Consigo apañarme bien.


  —Estoy seguro de ello —la miró de arriba abajo, lentamente, con cuidado y ella sintió en los dedos de sus pies un profundo hormigueo: estaba ruborizándose. Estaba muy bien lo de corretear por ahí con pantalones cuando los demás creían que eras un chico, pero ahora se sentía prácticamente desnuda—. Los pantalones te sientan bien —murmuró James.


  —¿No… —se aclaró la garganta— no sería mejor que volviésemos al trabajo?


  Él sonrió.


  —La respuesta correcta, cuando alguien te hace un halago, es decir gracias. ¿No habrás olvidado ya tus modales, jovencita?


  —Ese no es el tipo de halago que uno debe hacerle a una señorita.


  —Lo siento mucho. No creo que los manuales de etiqueta cubran una situación como esta —se acercó más a ella, hasta que sus labios casi rozaban la nuca de Mary, y respiró hondo—. Hmm. También hueles bien.


  A punto estuvo Mary de atragantarse. Dio un paso hacia atrás, hasta tocar con la espalda la pared de piedra.


  —Gr… gracias.


  —Eso está mejor. ¿Puedo besarte? —Su dedo se adentró en el cuello de su camisa, acariciándole el cogote.


  —Nno cr… no creo que sea una buena idea.


  —¿Por qué no? Estamos solos —ahora sus manos estaban en su cintura.


  Mary sintió que le costaba respirar, como si algo presionase sus pulmones.


  —¿Y si… y si alguien entrase?


  James meditó un instante.


  —Bueno, supongo que pensarán que me gustan los críos sucios y harapientos.


  Mary soltó una carcajada y su cambio de ánimo le dio fuerza para apartarle con un suave empujón.


  —Tengo otra pregunta: ¿cuándo me reconociste?


  James la dejó ir con visible desgana.


  —Inmediatamente, por supuesto.


  —¡Pero no lo mostraste! ¿Por qué?


  Él sonrió, con algo de timidez.


  —No. Pensé que sería mejor ver cómo se desarrollaban los acontecimientos.


  —O sea, ¿que podrías haber terminado la evaluación y desaparecer, sin decir nada de nada?


  —¿Te habrías sentido defraudada de pasar así?


  —Primero responde a mi pregunta.


  —Por supuesto que no. Solo estaba esperando a elegir el momento adecuado. ¿Y tú?


  —Sí, me habría sentido profundamente defraudada con tu inteligencia.


  —¿Solo eso? —Se rio James.


  Mary sonrió.


  —Tal vez.


  —¿Alguna otra pregunta?


  —Sí. ¿Vamos a trabajar hoy?


  —¿Te has hecho más sosa desde la última vez que nos vimos?


  —Sí —respondió melindrosamente.


  La encantadora sonrisa de James apareció otra vez, su enfermedad no había cambiado eso, al menos, pero enseguida se puso serio.


  —Supongo que lo que toca ahora es inspeccionar el campanario.


  Mientras ascendían, el ritmo de sus pasos fue gradualmente ralentizándose, al principio imperceptiblemente y luego de forma clara e inconfundible. Mary echó una mirada al rostro de James y no le sorprendió ver que sus mejillas estaban enrojecidas y en su frente había una mueca de esfuerzo.


  La vio mirándole.


  —No me digas que estás cansada.


  —Estoy bien —dijo Mary, negando con la cabeza.


  Treinta escalones más y la respiración de James se podía escuchar con total claridad: acompasada, pero como si le faltase el aire. Mary volvió a mirarle y él, otra vez, la descubrió haciéndolo.


  —¿Qué?


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —¿Por qué no dejas de mirarme?


  De acuerdo. Si así era como él quería jugar la partida…


  —Tal vez estoy simplemente admirando tu perfil romano.


  Él sonrió burlonamente.


  —Romano es un buen eufemismo para decir nariz rota —subieron otra docena de escalones—. Una nariz a la que tú colaboraste a dar forma —le recordó.


  Mary no pudo evitar sonreír también al rememorar su primera pelea, a puñetazos. Siendo más pequeña y más débil obviamente había perdido, pero había aguantado decentemente un buen rato.


  —Cualquiera tan arrogante y despótico como tú debería esperar que de vez en cuando le rompiesen la nariz.


  James resopló divertido e, inmediatamente, sufrió un ataque de tos. No se trataba de una tos ordinaria, sino más bien de un jadeo prolongado que se interrumpía a intervalos. Su cara se puso morada y tuvo que apoyarse contra la pared, deslizándose hasta quedar en cuclillas. Mary extendió una mano hacia él, pero James la apartó con un manotazo impaciente.


  Cuando terminó la tos, su respiración mejoró levemente.


  —Uff —rebuscó sus bolsillos en busca de un pañuelo y se limpió el sudor de la frente. Se esforzó en sonreír, pero la humedad de sus ojos le traicionaba—. ¿Qué decías?


  Mary no lo recordaba ni le importaba.


  —¿Es a causa de la malaria?


  James se encogió de hombros.


  —Supongo que sí.


  —¿No es alguna otra enfermedad, como neumonía o bronquitis?


  —Desde luego que no —repuso él, con el ceño fruncido.


  —¿Pero empeora si te fatigas?


  —Deja de sermonearme.


  —No puede decirse que un par de preguntas sea sermonear. Solo me preguntaba si estás enfermo.


  —No eres mi madre.


  —Gracias a Dios que no lo soy.


  James la miró con fiereza y se puso en pie. Mary pudo apreciar el esfuerzo que eso requería: se movía como si todos sus miembros tuvieran que levantar un peso extra.


  —Estoy bien.


  —Ooh… Eso suena muy convincente.


  —No voy a pasarme todo el día discutiendo en una escalera. ¿Subes o no? —Sin esperar a su respuesta, James reanudó el ascenso. Ahora, no obstante, se aferraba a la barandilla.


  Mary miró hacia arriba para ver su silueta alejándose. Estaba muy delgado; desde aquel ángulo, saltaba a la vista que el traje le quedaba demasiado grande: la chaqueta caía suelta desde los hombros, los pantalones eran más holgados de lo habitual. Al perder tanto peso había debido perder también mucha fuerza. Le siguió sumisamente y subieron otra docena de escalones, luego le dijo, con total normalidad:


  —Llevamos menos de un tercio del camino.


  —Lo sé.


  Fue un ascenso muy lento y cuando alcanzaron el rellano que estaba más o menos a un tercio del camino, James se detuvo para limpiarse otra vez la frente y la nuca. Mary aguardó en silencio, sin saber qué hacer. Mostrar su preocupación o darle algún consejo solo supondría repetir la escena de terquedad de antes. En realidad no podía criticarle por ello, porque ese era un defecto que reconocía en sí misma. Así que se limitó a esperar apoyada contra la pared, sin mirarle.


  Solo se escuchaba la respiración de James, acelerada y superficial. El campanario aún quedaba a unos doscientos escalones por encima de ellos y los obreros en el Palace Yard estaban varios pisos más abajo. Mary sentía en su mejilla el frío del ladrillo desnudo y cerró los ojos por un momento, dejando que sus pensamientos deambulasen sin rumbo. Ladrillos, argamasa, Keenan, azotes. Volvió a abrir los ojos de golpe y miró a su alrededor, viéndolo al detalle por primera vez. Sorprendentemente, era espacioso, diseñado aparentemente como una especie de lugar de descanso, aunque no había ningún sitio donde sentarse. Desde aquel punto, las escaleras parecían estrecharse y… sí, por supuesto, ¿por qué no había pensado en ello antes?


  Se giró sobre sí misma para dirigirse a James.


  —¿Ha dicho alguien qué estaba haciendo Wick en el campanario?


  Él tenía los ojos apretados, como para soportar algún tipo de dolor.


  —No —dijo, y luego, con desganada curiosidad—: ¿Por qué?


  —Mira el siguiente tramo de escaleras: las paredes son de piedra. Si continúa así hasta el final, no hay razón para que un albañil estuviera trabajando ahí arriba.


  Al oírla, James abrió también sus ojos.


  —¿Y continúa hasta arriba?


  —Lo veremos. Pero ninguno de los albañiles trabaja a esta altura.


  El otro asintió, sintiéndose de pronto más animado.


  —Cierto. Y los cristaleros deberían poder dar claros detalles de cómo dejaron las cosas aquella noche —miró con cautela la escalera que se retorcía hacia arriba hasta desaparecer de la vista—. Ehh… Tal vez tendrías que ir tú delante.


  —Tengo una idea mejor: apóyate en mí para subir.


  James pareció desconcertado.


  —Pero… Yo… Tú…


  Mary le cogió la mano y la puso sobre su hombro.


  —Como si yo fuera tu bastón. Así.


  Él apartó la mano como si se la hubiera quemado con agua hirviendo.


  —¡No puedo!


  —¿Por qué? ¿Por qué soy una chica?


  —No puedo simplemente utilizarte como un bastón…


  —Por supuesto que puedes, piensa en mí como si fuera un chico de once años llamado Mark —volvió a cogerle mano y a colocarla en su hombro—. Soy bastante fuerte para mi tamaño, ya lo sabes.


  James aún reculó una vez más.


  —Esa no es la cuestión.


  —Creía que la cuestión era llegar al final de las escaleras —dijo Mary, sin molestarse en disimular la impaciencia en su voz—. ¿Cómo vas a conseguir hacerlo sin ayuda?


  —Tendré que esforzarme.


  —Ah, claro: la cabezonería estúpida te ayudará a lograrlo.


  Durante un largo minuto se miraron el uno al otro visiblemente irritados. Después, al fin, James suspiró arrepentido.


  —Tal para cual, ¿eh?


  Mary le dedicó media sonrisa.


  —Si estuviera en tu lugar, sería igual que tú.


  —Lo sé.


  Se produjo una pausa incómoda y luego James añadió:


  —Bueno, ¿seguimos?


  La siguió mientras subían unos pocos escalones más, descansando su mano en el hombro de ella. Luego, según iban ascendiendo, Mary notó que cada vez se apoyaba más en ella, al principio levemente, principalmente al poner todo su peso sobre la pierna que realizaba el esfuerzo de subir, pero a cada nuevo tramo el apoyo se hacía más necesario y su respiración se volvía más costosa. El ritmo de subida era muy lento y, finalmente, James necesitó pararse a descansar a cada momento.


  —No te preocupes —jadeó, en una de esas paradas—. No es contagioso.


  —Lo sé.


  —Estoy totalmente fuera de forma. He estado guardando reposo en cama durante meses.


  Mary asintió. Sabía que James debía haber estado gravemente enfermo: no era el tipo de persona que soportase guardar cama a menos que realmente estuviese demasiado débil para hacer otra cosa.


  —Pronto recuperaré la normalidad.


  Era increíble: el hombre más arrogante del mundo estaba disculpándose por su debilidad. No lo hacía directamente, por supuesto, pero eso era lo que denotaban sus palabras. Mary sintió cierto miedo de lo que eso podía significar.


  Subieron. Y subieron. Y continuaron subiendo. Fue casi un sobresalto cuando de pronto salieron de la escalera a una gran estancia invadida por una luz deslumbrante. Mary parpadeó y entornó los ojos, y solo cuando su visión se acostumbró al cambio drástico de iluminación se dio cuenta de que estaba mirando a una pared de cristal y hierro forjado, un enorme mosaico en el que cada panel era de cristal grueso y brillante como una perla; el más pequeño tendría el tamaño de su cabeza. Estaban hermosamente ordenados, colocados juntos formando un círculo complejo y bien equilibrado. Echó la cabeza hacia atrás para verlo mejor y se quedó sin aliento.


  ¡Era la parte trasera de una de las caras del reloj! Desde la calle parecían planas y blancas, como una superficie pintada. Pero vistas desde atrás eran increíblemente luminosas, suavizando y convirtiendo la miserable luz amarillenta y grisácea del día en algo que poco tenía de terrenal. Se quedó mirando embelesada, olvidándose de quién era y de dónde estaba. Cuando salió de su ensimismamiento no tenía ni idea de cuánto tiempo había estado así. ¿Medio minuto? ¿Media hora?


  Y aún le quedaba mucho por ver. En el centro de la habitación había una gran mesa que soportaba el peso de un motor gigantesco, una maraña de engranajes, manivelas y ejes que hacían funcionar el reloj. Estaba sumido en un sorprendente silencio, no hacía ningún tic, como solían hacer los relojes, aunque sí se podía escuchar el susurro constante de las piezas de metal bien engrasadas girando unas contra otras.


  El último tramo de escaleras, quizás unos cincuenta peldaños más, les llevó hasta el campanario. Allí, suspendidas de un enorme armazón en las vigas, estaban las campanas, la razón por la que habían subido a la torre. Todo Londres recordaba la vergüenza y la decepción del año anterior cuando la campana de mayor tamaño fue tañida por primera vez. Se había realizado un desfile glorioso para llevar a Big Ben al Nuevo Palace Yard, cargada por dieciséis caballos blancos. Pero poco después se había rajado, por lo que fue bajada, rota y fundida de nuevo. Se había instalado una sustituta, también llamada Big Ben. Pero debido a la evaluación de la seguridad en la obra, era ahora responsabilidad de James inspeccionarlo todo otra vez antes de que la campana pudiera ser utilizada.


  Las cuatro campanas de los cuartos eran enormes, juzgadas en comparación con el tamaño de una persona. Pero al lado de Big Ben parecían campanas enanas. Desde la perspectiva de Mary, la gigantesca campana central parecía una cueva oscura lo suficientemente grande para que un gran grupo de gente se escondiera en su interior. Parpadeó y se echó instintivamente hacia atrás para apartarse de ella. Debía estar firmemente fijada, por supuesto, pero la presencia de James le hacía pensar en la posibilidad de que no fuera así. Y también había algo siniestro en la campana, aquella bestia metálica que se había rajado, había sido fundida y forjada otra vez, colocada allí arriba para ser testigo de la muerte de un hombre.


  Un fuerte corriente de aire recorrió el campanario y Mary se movió hacia el lugar del que provenía: los enormes arcos abiertos a cada uno de los lados de la torre, que permitían que el clima se colase dentro y que el sonido de las campanas saliese al exterior. Lo que vio la dejó boquiabierta y le hizo buscar instintivamente la seguridad del murete de piedra: la ciudad, extendiéndose ante ella en todas direcciones, inmensa y al mismo tiempo en miniatura. Era Londres tal y como ella lo conocía: los edificios, las calles entrelazadas como telas de araña, el ruidoso ajetreo que casi resultaba visible. Pero era también Londres reducido a un juguete, un mapa exquisitamente detallado. Allí, todos los monumentos que le resultaban familiares habían sido reducidos al tamaño de una uña de su dedo, y aun así conservaban cada detalle. Un ligero mareo se apoderó de ella mientras contemplaba los tejados, pero no quería siquiera parpadear, no fuera a ser que aquella visión mágica se desvaneciese. Nunca antes había visto algo parecido y dudaba que fuera a verlo de nuevo.


  Al mirar a James vio su propia expresión de fascinación reflejada en el rostro del otro. Él le sonrió, y tal vez habría dicho algo, algo íntimo, cariñoso, cuando Mary se forzó a recordar: era demasiado peligroso jugar de aquella forma. No era solo el miedo a echar a perder su tapadera como Mark Quinn, sino toda su existencia como agente secreto. Se apartó de la cornisa, tambaleándose. Pero el tambaleo no era causado por la altura, aunque James no necesitaba saber eso.


  —¿Cómo diablos izaron la campana hasta aquí? —Preguntó asombrada.


  James la miró. Dudó un instante, y luego dijo:


  —Poleas y fuerza bruta. Directamente por ahí.


  Ahí era una abertura cuadrada, de unos tres metros de ancho. Mary se asomó. Parecía que aquel agujero llegaba hasta abajo del todo.


  —¿Es para la ventilación?


  —Sí, es el respiradero central. Desde luego no fue hecho con el propósito de subir la campana por él, pero no creo que los arquitectos originales tuvieran idea de lo grande que acabaría siendo la campana.


  Mary asintió.


  —Debe haber sido un trabajo complicado.


  —Llevó días, con varios grupos de hombres trabajando por turnos. Pero tú ya sabes todo eso, ¿verdad, Mary? ¿Como parte de tu investigación para el libro?


  Ahora ella se encogió de hombros.


  —Resulta mejor escucharlo de alguien con verdadero conocimiento.


  —Y para rellenar el silencio cuando quieres evitar mantener una conversación.


  Mary no pudo mirarle a los ojos.


  —Necesito comprender completamente el oficio. ¿No es mejor que sigamos con nuestra tarea?


  Capítulo 15


  Para alguien de su edad, la experiencia de Mary en funerales era escasa. Siempre había en la calle alguna procesión de algún funeral: carros fúnebres inmaculados llevados por relucientes caballos negros y seguidos por una comitiva de carruajes engalanados de luto. Dependiendo de lo que se hubieran gastado en el funeral, había a menudo plañideras contratadas marchando al lado del carro fúnebre y montones de flores de invernadero alrededor del féretro. Había también otros funerales más humildes: tal vez un carro fúnebre llevado por un único caballo, con solo un par de carruajes siguiéndole. Aunque exhibiciones así eran consideradas mediocres podían, sin embargo, llevar a la ruina a una familia trabajadora. Con frecuencia era precisamente eso lo que sucedía, pero, no obstante, la tradición continuaba. Los pobres, especialmente, eran reacios a privarse en la muerte de lo que no podían permitirse en vida.


  Mary no estaba entre los que disfrutaban tomando notas, apuntando el coste de una docena de plañideras de caras largas más seis docenas de rosas blancas. Su madre se había negado a perder la esperanza de que su padre regresase, aunque había desaparecido en alta mar, y rechazó celebrar cualquier ritual que le diera por muerto. Y cuando le llegó el turno a ella, pocos años más tarde, no habían tenido forma de costearse un féretro y mucho menos un funeral. Había sido enterrada en una fosa de indigentes, marcada simplemente con una patética cruz de madera que había hecho la propia Mary. En aquel entonces ella creía que cosas como esa tenían algún significado. Por lo tanto, había perdido a sus padres y había visto cientos de procesiones fúnebres en su vida, pero nunca había asistido a un funeral propiamente dicho. Por eso le embargó cierto nerviosismo cuando se escurrió de la obra y se encaminó hacia Southwark. Aunque la investigación judicial se había aplazado, esperando todavía por el resultado de la evaluación de seguridad de James, el juez instructor había aceptado enterrar el cadáver. Era una buena idea. Aunque ese mes de julio estaba siendo frío, al contrario que la ola de calor que había llevado el año pasado al Gran Hedor, seguía siendo verano.


  La calle en la que vivía la familia Wick parecía mugrienta y cutre frente a la espléndida presencia del coche fúnebre. A él estaban atadas dos yeguas negras, con las bridas negras a juego con la ocasión y con una extraña especie de gorro de plumas negras cubriéndoles las crines. Detrás había otros dos grandes carruajes. La puerta de la casa estaba abierta y se había cambiado el lazo en señal de luto por otro de mejor aspecto y mayor tamaño.


  Los vecinos estaban asomados a las ventanas, por supuesto. Mary podía ver cortinas moviéndose a lo largo de toda la calle, pero nadie iba a percatarse de la presencia de un crío curioso comportándose como un crío curioso. La casa de los Wick ya estaba llena de mujeres vestidas con colores sombríos. Amigas y vecinas que no irían al funeral, pero que estaban allí para echar una mano con los niños. Mary encontró una esquina desde la que se tenía una buena visibilidad de la casa y de un tramo de la calle, y se apostó allí.


  No tuvo que esperar mucho. Una media hora más tarde, un pequeño grupo de hombres avanzaron por la calle, caminando en una sola fila y con ritmo solemne. El que iba primero era un hombre alto, de pelo oscuro y aspecto enfadado cuyo traje negro le quedaba bastante pequeño, de forma que la tela se estiraba al máximo para cubrir sus anchas espaldas: era Keenan. Reid le seguía vestido de gris y con el pelo rubio peinado con algún ungüento que lo había oscurecido. Smith y Stubbs llevaban un traje parecido al de Reid, sin ir de luto completo.


  Al llegar a la puerta, Keenan titubeó un segundo antes de entrar. Daba la impresión de estar a punto de penetrar en un lugar desconocido, donde lo único que le esperaba a buen seguro era algún tipo de peligro. Resultaba extraño, teniendo en cuenta la buena amistad que le había unido a Wick. Mary se dio cuenta de que Keenan era el único del grupo que parecía estar perturbado por la pérdida de Wick. Reid tenía sus propios motivos, claro: su afecto por Mrs. Wick significaba que seguía siendo el principal sospechoso en cualquier teoría que incluyese la violencia en la muerte de Wick. Pero los otros dos tampoco parecían muy conmovidos por la muerte de su compañero, al menos externamente. Era posible que en privado estuviesen profundamente dolidos y estuvieran ahora mostrando una fachada de sobriedad. Pero, de hecho, el marcado contraste entre el luto de Keenan y los trajes grises de domingo de los demás sugerían lo contrario.


  La puerta se cerró tras ellos. Después de otra media hora, se abrió de nuevo y los cuatro hombres reaparecieron, ahora cargando sobre los hombros con el féretro. Avanzaron con pasos suaves y bien coordinados, como si hubieran practicado la maniobra con sumo cuidado. Tal vez lo habían hecho, o tal vez fuese solo el resultado indirecto de trabajar juntos cada día. Colocaron el ataúd en el coche fúnebre sin mayores complicaciones, poniéndolo en una especie de estrado rodeado por ramos de flores. Sobre el féretro había un grupo de rosas blancas formando una cruz.


  Una vez estuvo en su sitio el ataúd, los hombres regresaron a la puerta de la casa, pero ahora permanecieron afuera hasta que apareció la viuda. El vestido de luto la hacía parecer más pálida y delgada que nunca, e incluso desde la distancia a la que se encontraba Mary resultaba obvio que la mujer no se encontraba bien. Dio unos pocos pasos vacilantes y se detuvo. La visión del féretro, montado en el coche fúnebre para su último viaje, pareció causarle una fuerte impresión. Se quedó mirándolo, con los ojos abiertos como platos, y un momento después se derrumbó. Reid la sujetó antes de que se diera contra el suelo, y la alzó de nuevo antes de que sus compañeros hubieran tenido tiempo siquiera de darse cuenta de lo que ocurría. El habitual semblante ceñudo de Keenan se contrajo en una mueca que tal vez fuera de enfado, pero enseguida se suavizó para formar una expresión cuidadosamente impasible. Se quedó esperando mientras las vecinas reanimaban a Mrs. Wick con abanicos y sales, apartándola de los brazos de Reid y sujetándola por los hombros entre varias. Entonces vino el segundo intento. La viuda se recompuso, apretó los puños bajo sus guantes negros y caminó hasta el primero de los coches, recibiendo ayuda para subir. Los cuatro hombres la siguieron respetuosamente y subieron al segundo carruaje. Y eso fue todo. Un minuto más tarde toda la procesión se había puesto en marcha.


  Seguir una procesión fúnebre era más incómodo de lo que podía suponerse. Para empezar, el coche que iba en cabeza y los que le seguían se movían a paso extremadamente lento, mucho más que el resto de vehículos e incluso los peatones. Estaba también la dificultad de mostrar el respeto adecuado. La mayoría de la gente se volvía para ver pasar la comitiva, quitándose el sombrero e inclinando la cabeza. Como mínimo dejaban lo que estaban haciendo, ya fuera por curiosidad o por apatía, debido a los minutos que tardaba toda la procesión en pasar. Y Mary tenía que moverse por aquel escenario quieto. Daba igual que estuviera vestida como un niño, un crío del que no se esperaba que fuera a comportarse adecuadamente o que empatizara con lo que veía. Sin embargo, le preocupaba atraer la atención. Si alguno de los albañiles la veía la reconocería sin ninguna duda y no quería tener que explicarse ante Keenan otra vez.


  Si hubiera estado lloviendo su tarea habría sido más sencilla: el campo de visión sería más reducido y los peatones se esconderían bajo los paraguas. Pero esa tarde el cielo color gris sucio parecía sostenerse sobre los tejados, prometiendo lluvia en algún momento indeterminado del futuro próximo. Los caballos avanzaban con dificultad, creando una relativa tranquilidad en las calles por las que iban pasando. Incluso en la carretera del puente de Southwark, donde la anchura de la avenida empequeñecía el féretro, el coche fúnebre, a los que lo seguían en procesión y, en consecuencia, todo el significado de la comitiva, incluso en una calle con tanto ajetreo como aquella, se produjo un claro descenso de la actividad. Un hecho semejante resultaría gratificante si los miembros de la comitiva fúnebre se percataran de ello.


  La procesión volvió a recorrer callejuelas más estrechas otra vez. Cuando se detuvo ante una pequeña capilla metodista, Mary cayó en la cuenta de que solo estaban a unas cuantas calles de la casa de los Wick. Según parecía, la procesión había sido simplemente una formalidad para satisfacer el gusto por los rituales, o quizás para sacarle rendimiento al enorme gasto en el alquiler del coche fúnebre y los otros dos carruajes. Pero ahora estaban frente a la iglesia más cercana a la casa de los Wick. Por lo que Mary sabía sobre John Wick, no había sido del tipo de personas que frecuenta la iglesia. Pero tal vez su viuda sí lo fuera: cualquier mujer que cargase con una familia como la suya seguramente necesitaría rezar de tanto en tanto.


  Mary observó con genuino interés mientras los ayudantes desataban las escaleras de los carruajes. Aunque las damas no asistían a funerales por ser demasiado delicadas, demasiado emocionales, demasiado proclives a derrumbarse anímicamente para presenciar ese tipo de escenas, las mujeres trabajadoras eran diferentes; al menos, eso era lo que se solía decir. Si Mrs. Wick era lo bastante fuerte como para preparar el cuerpo de su marido para ser enterrado, era perfectamente capaz de asistir a su funeral.


  Sin embargo, solamente los albañiles descendieron a la calzada, alisando con gesto solemne sus trajes y colocaron de nuevo el ataúd sobre sus hombros. En vez de llevarlo al interior de la capilla, los cuatro hombres rodearon el edificio y se dirigieron al cementerio. Su avance decidido flaqueó en la entrada. Uno de ellos, Stubbs o Smith, viéndolos desde atrás, Mary no podía estar segura de cuál de los dos, pareció desfallecer un poco, y el féretro se balanceó ligeramente, haciendo que el arreglo floral se deslizase hacia un lado. Pareció tener lugar una rápida discusión entre los portadores, durante la cual Reid miró atrás, hacia los carruajes, con una expresión ansiosa surgiendo en su rostro. Al punto reanudaron la marcha con renovada solemnidad.


  No fue hasta que cruzaron la puerta del cementerio que Mary pudo ver la causa de lo que acababa de suceder: una figura corpulenta vestida con traje negro, aferrando firmemente un paraguas. Estaba de pie al lado de la tumba abierta, con una extraña expresión en su cara. Mary no podía cruzar al otro lado de la calle sin hacerse claramente visible. Pero sí pudo ver que no se cruzó ninguna palabra entre Harkness y Keenan, a pesar de la cólera que se apreciaba en la cara de este último. Los portadores depositaron el ataúd en una especie de mesa colocada allí con ese propósito, luego se apartaron, dejando un significativo vacío entre ellos y Harkness. Si era un intento de hacer que el grupo pareciera más grande, falló por completo. Estaba claro que muy pocos se preocupaban de ver a John Wick cruzando al otro mundo.


  El pastor, trotando por el sendero con una biblia bien aferrada con ambas manos, pareció sorprendido ante lo separados que estaban los miembros del pequeño grupo. Aminoró el paso y les observó un momento antes de continuar, con su gesto sombrío. Mientras él se aclaraba la garganta para comenzar, Reid miró aún una vez más en dirección a los carruajes. Desde allí no podía haber visto a Mrs. Wick. Solo podía tratarse de un impulso nervioso, interrumpido casi en el mismo instante en que se ponía en marcha. Pero sin embargo fue suficiente para que Keenan le mirase con el ceño fruncido.


  El oficio fue breve. Un sermón corto y una lectura todavía más corta —del Nuevo Testamento, a juzgar por donde estaba abierto el libro— y ningún himno. En menos de diez minutos, dos operarios estaban liando con pericia unas maromas alrededor del ataúd y empezaron a bajarlo muy despacio al interior de la tumba. Los cuatro —no, cinco— asistentes contemplaron la primera palada de tierra húmeda caer sobre la cubierta del féretro. No se produjo ningún eco, por supuesto, pero dio la impresión de que debería haberlo habido. Después de una pausa adecuada, el enterrador hizo un minúsculo gesto con su gorra y asintió una sola vez. Era la indicación de que el acto público había concluido, de que los demás debían marcharse y dejarle con su solitaria tarea.


  Los albañiles le entendieron, pero Harkness, que mantenía los ojos fijos en la tumba, no pareció percatarse de la quebradiza atmósfera de expectación que se creaba a su alrededor. Sus ojos parecían cegados y sus pensamientos se hallaban claramente a kilómetros de distancia de aquella horrible tumba desnuda en el sur de Londres. Los segundos se alargaron interminablemente. Pasó un minuto entero antes de que el gruñido de Keenan, audible incluso para Mary al otro lado de la calle, sacó a Harkness de su meditación. Con los ojos aturdidos, murmuró algo: tres palabras, tal vez cuatro. Mary tenía práctica en la lectura de los labios, pero entre la barba poblada de Harkness y el ángulo en el que estaba no le permitieron descubrir qué había dicho. Estaba segura de que no se trataba del tradicional Dios te bendiga. Un instante después, sin mirar a los albañiles, Harkness se dio la vuelta y se alejó.


  Los otros cuatro le miraron con sus rostros carentes de expresión alguna. Ahora que tanto Wick, su compañero, como Harkness, su adversario común, se habían ido, parecían todos un poco perdidos, como si les hiciera falta una razón para seguir juntos. Salieron del cementerio arrastrando los pies, prácticamente cada uno por su lado, ya olvidada la disciplina casi marcial de antes, y se subieron al carruaje para el trayecto de regreso. Ahora no se recorrió la misma ruta, sino que se volvió directamente a la casa de la familia Wick.


  Mary pensó en lo que acababa de presenciar. Un funeral caro, pero sin embargo mínimo para un hombre cuya muerte muy pocos parecían lamentar. La confirmación de la ternura de Reid para con Mrs. Wick. El extraordinario apego de Harkness hacia el albañil muerto, frente a las suspicacias de los amigos y compañeros del fallecido. Así expuesto, no era mucho lo que tenía. Y, no obstante, la atmósfera tan cargada de algo no dicho, pero que parecía estar acechando detrás de las expresiones que todos habían puesto en sus rostros, sugería algo. Se acercaba una tormenta. Todo aquello tenía que explotar por algún lado. Pero Mary aún no sabía cómo ni por qué.


  No tenía mucho sentido quedarse frente a la casa de los Wick, donde ahora estaban tomando el té posterior al funeral. Tenía que volver a la obra. Aun así, permaneció en la misma esquina, contemplando cómo los albañiles y Mrs. Wick, ayudada por Reid, que se adelantó al cochero, bajaban de los carruajes y entraban en la casa. Las vecinas estaban dentro, preparando comida y cuidando a los niños. El almuerzo podría alargarse una eternidad, así que Mary se preparó para una larga espera. Podía justificar racionalmente lo que estaba haciendo: podría presentarse alguien más, alguien que no podía permitirse perder el sueldo de la jornada y tenía que esperar a que su turno terminase. Y por tanto, ese alguien podía añadir algún dato más sobre el carácter de Wick. Pero más allá de lodo eso, era el instinto de Mary lo que le sugería esperar. Y eso fue lo que hizo.


  Pasaron tres horas y ya caía la tarde antes de que ocurriera nada, pero lo que entonces sucedió fue incluso más dramático de lo que había imaginado. Un puñado de amigos se habían quedado en la casa hasta la tarde y el sonido de voces y el ruido que producía la vajilla de loza había ido subiendo de volumen. Pero de repente se produjo un estallido agudo de voces enfurecidas. Era una discusión entre Keenan y Reid, aumentando de violencia durante varios minutos, a pesar de que otros, sobre todo mujeres, aunque entre ellas no se encontraba Mrs. Wick, supuso Mary, intentaban aplacarlos. Era ahora un auténtico estruendo: voces de hombres riñendo y rugiendo como animales salvajes, provocando que los que pasaban por la calle se volviesen asombrados hacia la casa.


  Unos minutos después la puerta se abrió de un golpe tan brusco que uno de los goznes de soltó y dos cuerpos salieron tambaleándose, enlazados con furia. Instintivamente, Mary se echó hacia atrás, ocultándose tras una farola, aunque era totalmente innecesario, pues ni Reid ni Keenan se darían cuenta si la mismísima Reina Victoria pasase en aquel momento por la calle.


  Era una verdadera pelea, no una simple muestra de fuerzas, sino toda una batalla entre dos hombres que habían pasado de la confianza mutua al odio. Keenan era más corpulento y eso tendría que haberle dado cierta ventaja. Pero Reid luchaba con hosca determinación. Rara vez perdía una oportunidad para lanzar un golpe y cada uno de sus puñetazos iba bien dirigido, siguiendo una estrategia. La pelea solo terminó cuando Mrs. Wick salió de la casa, tropezando, y se interpuso entre ambos.


  —¡Parad! ¡Dejadlo ya! —Gritó, con una mueca de desesperación en su cara escuálida y pálida.


  Los dos se echaron hacia atrás, sobrecogidos, como si les hubieran lanzado un cubo de agua fría encima.


  —¿Os llamáis a vosotros mismos amigos de John, y esto es lo que hacéis? ¿Venís a su casa y peleáis como perros, avergonzándome delante de mis vecinos? —Le faltaba el aire y mientras hablaba se ponía una mano a modo de protección sobre el vientre—. ¡¿Cómo os atrevéis?!


  Reid abrió la boca para protestar y explicarse, pero un gesto de ella le detuvo. A Keenan se le oía jadear, pero se mantuvo en silencio.


  Las tres figuras parecían estatuas en la calle, ajenas a todo lo que había a su alrededor: a los vecinos, jóvenes y viejos, cotilleando morbosos desde las puertas y las ventanas; a los amigos que estaban en la casa y que les urgían a entrar; a las lágrimas de temor y los balbuceos de los niños, llamando a gritos a su madre. Pero hacían oídos sordos.


  Al fin, Mrs. Wick habló con voz temblorosa:


  —No tenéis razón alguna en pelear por el dinero de Wick. Era su dinero, y ahora es mío, y lo gastaré como yo quiera. Tú —sacó un dedo en dirección a Keenan, que permaneció quieto, resentido e impasible—, métete en tus propios asuntos. Tienes tu sueldo y el otro dinero aparte, una porción más grande de la que Wick se llevó, me atrevo a decir, y yo nunca dije nada al respecto. Y tú —ahora apuntó el dedo hacia Reid, que dio un respingo—, no tienes que hablar por mí —cuando terminó de hablar, jadeaba en busca de aire. Para entonces, tanto Reid como Keenan parecían escolares a quienes una profesora les hubiera echado una bronca, uno malhumorado y callado, el otro mirando la punta de sus propios pies sin atreverse a mirarla a ella directamente.


  Mrs. Wick cruzó los brazos en un gesto que a la vez era de protección y de desafío.


  —¡Largaos!


  Ninguno de los dos se movió, se limitaron a mirarla boquiabiertos, así que golpeó el suelo con el tacón y exclamó:


  —¡Vamos! No tenéis derecho a estar aquí, estropeándolo todo y enseñándoles a los niños vuestro mal comportamiento —Reid la miró como un perrito herido, pero ella apretó la mandíbula, con testarudez—: ¡Vamos, largaos los dos!


  En silencio, Reid y Keenan obedecieron al fin. Keenan se movía con cuidado, apoyando cada pie en el suelo antes de poner sobre él todo el peso de su cuerpo. Caminaba de modo muy diferente a lo habitual. Debía haber bebido mucho. Reid le seguía mecánicamente, incapaz de dejar de mirar por encima de su hombro hacia donde estaba Mrs. Wick, aún con los brazos cruzados a la altura del pecho. Poco después, sin embargo, sacudió la cabeza con rabia y aceleró el ritmo, esquivando a Keenan y desapareciendo calle abajo.


  Mary dejó escapar todo el aire de sus pulmones. No se había dado cuenta de que había estado conteniendo la respiración hasta ese momento. Le dolían los dedos por haber tenido los puños apretados con fuerza. Aquello era lo que había esperado a ver. ¿A qué otro dinero se había referido la viuda? Ahora parecía claro que Keenan, Reid y Wick habían aceptado sobornos y era posible, también, que los demás del grupo estuvieran involucrados. Así, no era de extrañar que Keenan tardase en contratar a un sustituto para Wick. No se trataba solo de encontrar a un albañil competente, sino también a alguien en quien pudieran confiar.


  Alguien corrupto.


  Alguien como ellos.


  Capítulo 16


  Su última parada aquella tarde fue el sótano de Peter Jenkins. Mientras avanzaba por entre los hediondos pozos negros de Bermondsey, el aire se volvió más denso y más húmedo, llenándole la garganta de polvo. Esa noche la puerta, deteriorada por la intemperie, estaba ligeramente abierta, y nadie respondió a su llamada. Repitió los golpes, y luego empujó la puerta.


  —¿Hola?


  No hubo respuesta. El interior estaba en silencio, pegajoso y fétido. Esperó a que sus ojos se acostumbrasen a la penumbra antes de entrar. Seguía sin aparecer nadie. Llegó hasta la entrada al sótano, intentando contener la respiración. Estaba también abierta, así que se asomó a la profundidad tenebrosa:


  —¿Jenkins? ¿Estás ahí?


  Tampoco ahora hubo respuesta. Soltando un suspiro, se hizo a la idea de bajar la escalera podrida. Con algo de suerte, sería la última vez que tuviera que hacerlo. La Academia seguramente ayudaría al padre de Jenkins a encontrar la forma de conseguir un alojamiento más limpio y seguro. Su pie estaba en el primer peldaño cuando alguien chilló en su oído:


  —¡Sal de mi casa!


  —¡Ahh! —Mary dio un respingo y a punto estuvo de caer escaleras abajo. Algo le dio en la cara, algo sucio y lleno de púas, y lo apartó de un manotazo, escupiendo a causa del asco. Era el cepillo de una escoba.


  Al apartarla de su cara, haciendo que cayese con estrépito al suelo, pudo ver a la mujer jorobada que la otra vez le había abierto la puerta. Estaba claramente aterrorizada y se lanzó sobre Mary con las manos como garras intentando arrancarle los ojos.


  —¡Fuera!, ¡fuera!


  —¡He llamado! —Gritó Mary, apartándose de aquellos dedos fríos y torcidos—. ¡He venido a ver a Jenkins!


  —¡Largo! ¡No tengo nada que puedas robarme!


  —¡No estoy aquí para robar nada! ¡Nadie respondió cuando llamé a la puerta!


  Finalmente, la mujer detuvo su poco convincente ataque, exhausta.


  —Chico —graznó, con una terrible expresión de indefensión en su cara—. No tengo nada. Míralo tú mismo. Aquí no hay nada que llevarse.


  Mary negó con la cabeza.


  —No soy un ladrón —repitió, pronunciando cada palabra con nitidez—. He venido a ver a Peter Jenkins.


  —¿Eh?


  —¡Peter Jenkins! —Gritó Mary y señaló hacia el sótano—: ¡El chico!


  Ahora fue el turno de la vieja de negar con la cabeza.


  —Nadie vive ahí abajo, chico.


  —Peter Jenkins vive ahí —insistió Mary—, con su familia.


  La mujer volvió a repetir el gesto.


  —El chico Jenkins se mudó, ayer por la mañana. Se llevó a las pequeñas con él.


  —¿Adónde fue?


  —A algún lugar mejor, supongo —dijo la mujer, encogiéndose de hombros—. No hay muchos sitios peores que este.


  Mary estaba de acuerdo con eso.


  —¿No sabe adónde fue? ¿Era por aquí cerca?


  —Solo se levantó y se fue. No dijo nada.


  Eso no podían ser buenas noticias.


  —¿Y qué hay de su padre? ¿También se fue con él?


  —¿Su padre? —La mujer miró a Mary, confundida. Pero sus ojos eran los de una persona despierta y en estado de alerta, y desde luego no parecía estar delirando—. El chico no tiene padre.


  —Sí que lo tiene. Es un carpintero o algo así, ¿verdad?


  La otra volvió a sacudir la cabeza una vez más.


  —Su padre no es nada. Jimmy Jenkins lleva dos años muerto.


  
    Viernes, 8 de julio


    Coral Street, Lambeth

  


  A pesar de su preocupación por Peter Jenkins, Mary durmió esa noche mejor de lo que lo había hecho desde su llegada a la casa de huéspedes de Miss Phlox. Pensó que se debía a una combinación de agotamiento y experiencia. Ni siquiera los brutales ronquidos de Rogers, que hacían temblar toda la cama, habían incordiado su descanso. Cuando el otro salió de la habitación, Mary estiró las piernas hacia la otra mitad de la cama para desentumecer los músculos. ¿Tenía tiempo para lavarse? Comprobó la cantidad de agua que quedaba en la jarra al lado del lavabo y decidió que sí le daría tiempo, pero en ese preciso momento la puerta se abrió de golpe y alguien entró en la habitación: Winnie, la doncella. Llevaba a rastras un cubo y una fregona.


  Al ver a Mary, sus ojos aumentaron de tamaño y se sonrojó por completo.


  —Ppperdón —logró decir después de unos segundos—. Pensé que… No sabía… No sabía que estabas aquí. Llevas dos noches sin venir.


  Mary hizo un mohín.


  —A veces me quedo con unos amigos.


  Winnie asintió. De nuevo miraba a Mary de aquella manera suya tan fija, sin dar ninguna muestra de querer salir de la habitación. Mary comenzó a ponerse las botas. Según parecía, cualquier opción de lavarse tendría que esperar.


  —¿Dónde?


  —¿Qué quieres decir con dónde?


  Ahora Winnie miró la porción de suelo que estaba fregando con golpes vigorosos.


  —¿Dónde viven tus amigos? ¿En Limehouse? ¿En Poplar?


  No se trataba de un acercamiento muy sutil, pues todo el mundo sabía que en el este de Londres había muchos inmigrantes del sur y del sudeste de Asia. Mary había temido durante toda la semana ese momento. Pero ahora que Winnie había por fin reunido el valor de preguntar, aunque fuera de aquella manera torpe, le pareció una tontería intentar fingir.


  —No —dijo—. En St. John’s Wood —el rostro de Winnie, al menos, lo que ella podía ver, permanecía impasible—. No son chinos, aunque mi padre sí lo era.


  La doncella levantó la cabeza y Mary vio que en su boca se formaba una sonrisa anhelante. Una batería de preguntas, todas ellas en cantonés, brotaron de sus labios a gran velocidad.


  Eso era lo que Mary odiaba y gran parte de la razón por la que siempre evitaba preguntas acerca de su raza.


  —Lo siento —dijo, meneando la cabeza—. No te entiendo.


  La boca de Winnie se quedó abierta con una mueca de desilusión tan cómica que resultaba difícil no sonreír.


  —¿No entiendes tu propio idioma?


  —No —respondió Mary, con firmeza. No tenía la menor intención de entrar en explicaciones y disculpas.


  —Pero tu padre… ¿no te enseñó?


  —Está muerto.


  —¿Y tu madre…?


  —Muerta. Y era una gwei lo —eso era todo el cantonés que sabía. Y lo había pronunciado mal.


  —Ohh… —La pena que transmitía la voz de Winnie era a la vez conmovedora y molesta, y Mary se alegró de tener una razón para marcharse.


  Se puso su chaqueta y dijo:


  —Puede que no vuelva esta noche —lo último que quería era que Winnie buscase una oportunidad para seguir interrogándola.


  Al salir de la casa se sentía amargada. La gente era condenadamente fisgona, y todos se empeñaban obsesivamente en clasificar a los demás en diferentes categorías. Estaba destinada a que le preguntasen siempre sobre el mismo asunto y nunca habría una forma satisfactoria de contestar esas preguntas. Si no decía la verdad, era como renegar de su sangre. Si se enfrentaba a la pregunta abiertamente, se volvía el objeto de la compasión de los otros, o algo peor: miembro de una especie inferior, una mestiza. La única solución razonable era precisamente lo que había estado haciendo durante años: mantener la cabeza gacha, a menudo literalmente, y evitar la cuestión por completo.


  Por milésima vez, se preguntó qué habría hecho su padre. Él había sido un hombre valiente, inteligente, apreciado en su pequeña comunidad. El año anterior Mary había descubierto que había muerto intentando desenterrar la verdad, pero lo que no sabía era sobre qué, cuál era aquella verdad. Cuando hizo ese descubrimiento, limitado pero revelador, había sentido confirmada su decisión de trabajar para la Agencia.


  Para descubrir verdades.


  Para ponerse al servicio de la verdad.


  Para vivir una vida que fuese digna de su padre.


  En colgante de jade que él le había dejado, la única cosa que había sobrevivido al fuego en el albergue de los marineros y su único recuerdo de la infancia, estaba a salvo en un cajón en la Academia. Era su pertenencia más preciada. Aún quedaba por resolver el problema de cómo conciliar ese colgante, un talismán de su herencia china, con su deseo igualmente poderoso de enterrar por completo la cuestión de su raza. Pero ya tendría tiempo para pensar en ello cuando fuese otra vez Mary, solo Mary, otra vez.


  Capítulo 17


  Palace Yard, Westminster


  Era una mañana extraña, perezosa; el aire estaba muy denso pero no parecía que fuera a desatarse la tormenta que tanta falta hacía. Keenan no acudió a trabajar, para sorpresa general y para alivio, mal disimulado, de Reid. No estaba tan claro cómo se tomó Harkness su ausencia. Tendría que estar lívido, exigir una explicación, reprender a un capataz dando semejante ejemplo de haraganería. Pero la forma en que Harkness había tratado a Keenan hasta ahora indicaba que ninguna de esas cosas tenía visos de ocurrir. Además, parecía querer evitar mirar hacia donde se encontraban los albañiles, para ignorar el hecho de que Keenan no estaba presente.


  Él mismo daba la impresión de haber pasado una mala noche: su rostro parecía del color de la cera y las media lunas que subrayaban sus ojos eran de un morado oscuro, ya no del habitual verde grisáceo. Tenía la costumbre de pasarse los dedos por la barba cuando estaba algo ansioso, y hoy había veces en las que más parecía estar despiojándose como un mono, por la frecuencia con que se rastrillaba. Y estaba también el tic nervioso. El eterno tic. Sin duda alguna, Harkness estaba sufriendo. Pero la inesperada muerte de un empleado poco popular entre los compañeros no era suficiente explicación para ese grado de ansiedad. No: sus preocupaciones iban más allá de un crimen o de un problema de disciplina en la obra.


  Las nuevas Casas del Parlamento estaban marcadas por la mala fortuna. Su brillante diseñador, A. W. N. Pugin, había fallecido relativamente joven unos siete años antes, y del arquitecto original, Sir Charles Barry, se decía que no se encontraba bien, aquejado de una enfermedad causada por la tensión de trabajar en el Palacio. Ahora, con la culpa redirigida hacia el encargado de la obra, Harkness tenía desde luego razones de sobra para no sentirse bien. Una construcción que llevaba veinticinco años de retraso; un presupuesto que se había hinchado varias veces por encima de la cantidad estimada originalmente; un albañil muerto y una evaluación de la seguridad en la obra que podría implicarle como el responsable de todo ello. Si se ponía todo junto, los problemas de Harkness hacían que la fantasiosa maldición del reloj de la torre propagada por El Ojo de Londres pareciera casi razonable.


  Mary estaba entre los últimos en salir del Palace Yard a la hora de la comida. Había estado trabajando sin parar con James, anotando datos, tomando medidas y siendo en todos los aspectos un buen chico de los recados. Ahora, uniéndose a la fila de hombres que iban atravesando la puerta del recinto, atrajo su atención el claro cambio en la postura de Reid. Esa misma mañana le había visto tenso y poco entusiasta. Al no aparecer Keenan, se había vuelto vigilante y cauto. Ahora, sin embargo, parecía estar alerta y lleno de determinación. Se movía con gestos de atleta hacia la salida. Y por la expresión de su cara, no estaba pensando precisamente en la comida.


  Estaba tan ensimismado que salió sin siquiera lavarse las manos, cuando su obsesión por lavarse era normalmente objeto de ciertas burlas por parte de los demás, ya que lo hacía a conciencia. Cada día, antes de la cena y de irse a su casa, se frotaba bien las manos y los antebrazos en el barril de agua recogida de la lluvia y se las secaba con sumo cuidado en una toalla raída que colgaba de un clavo oxidado. Pero hoy no se había parado a mirar hacia el barril ni tampoco a los compañeros con los que solía irse a comer.


  Mary le siguió a una cafetería atiborrada de gente cercana a la Plaza del Parlamento de la que salía un intenso aroma a repostería caliente. Dentro, veinticinco o treinta hombres se apiñaban en una estancia pensada para la mitad de esa cantidad. No obstante, todos parecían satisfechos, inclinados sobre sus platos llenos de comida: empanada con guisantes, empanada con patatas, empanadas y más empanadas… El estómago de Mary rugió con ferocidad.


  Ralentizó el paso justo enfrente del local. Las ventanas abiertas vibraban por las ruidosas conversaciones y las carcajadas que se producían en el interior, combinadas con el tintineo de cubiertos y platos. Entre la multitud relajada, la concentración de Reid resultaba demasiado evidente mientras se abría paso entre los demás y desaparecía enseguida, engullido por el grupo.


  Mary se dispuso a esperar. Cruzó la calle y compró su almuerzo en el puesto callejero que parecía más limpio, o menos sucio: una patata caliente, con piel. No había donde sentarse, por supuesto, pero no le importó. Le agradaba apoyarse en las farolas, arrellanarse contra las paredes, posturas que no debía adquirir una señorita, pero que eran esenciales para un pillo que pasaba la mayor parte del tiempo en la calle. En aquel momento la hora de la comida estaba en su apogeo, con hombres y mujeres almorzando según se lo permitían su presupuesto. Los que más dinero tenían, como Reid, iban a cafeterías, en las que uno podía sentarse y disfrutar de un plato cocinado. Los pubs atraían a los que optaban por gastarse lo que tenían en bebida, trasegando unas cuantas pintas de cerveza acompañadas, quizás, por una rebanada de pan con mantequilla. Estaban también las tahonas, que vendían pasteles y diversos platos para comer en otros lugares, como en la calle, por ejemplo. Los más baratos de todos eran los vendedores callejeros, como la mujer que le había vendido la patata a Mary, con sus puestos que parecían a punto de venirse abajo y sus afónicos gritos de ¡pataaaataas calientes, mu güenas y calientes! Dependiendo del apetito y del presupuesto, uno podía comprar un trozo de pudín hervido, bollos rellenos de sobras o incluso cosas fritas, trozos de pescado, por ejemplo, según el apetito y el presupuesto.


  Había también quienes no podían permitirse siquiera los puestos callejeros. Si esperaban hasta el final del día, el dueño generoso de alguna cafetería podría ofrecerles un puñado de sobras, recortes y restos que hubieran caído al suelo de la cocina, cualquier cosa que no pudiera venderse otro día. O podían arreglárselas por sí mismos y, tal y como un viejo amigo de sus días de vagabundeo lo había descrito, poner ellos mismos el precio. No era difícil robar comida, especialmente si se contaba con un socio. Los confiteros lo ponían fácil, pues colocaban los productos del día anterior en mesas en el exterior del local para seducir a los que pasaban por allí. Y los puestos de fruta eran un golpe de fortuna. Pero la comida caliente era más complicada de conseguir, puesto que se guardaba cubierta y Mary nunca superó su anhelo por la comida cocinada. Incluso prefería una patata mal cocinada, quemada por fuera y cruda por dentro, por el simple hecho de estar caliente.


  Se terminó la patata y consideró la posibilidad de un segundo plato. Pero la hora de la comida se consumía rápidamente y la cafetería al otro lado de la calle se iba vaciando de clientes. Caminaban hacia la puerta, somnolientos y con el estómago lleno, y salían a la calle con el aire de quien despierta de un sueño placentero. Era el momento de echar otro vistazo.


  El primer hombre al que Mary reconoció fue a Octavius Jones, en una mesa en un rincón, sentado confortablemente en una silla de respaldo alto, con un cuaderno delante. Aquella debía ser su cafetería favorita, la colmena de cotilleos que había mencionado en El Ojo. Sentado frente a Jones, de espaldas a la ventana, estaba Reid. Se detuvo y se permitió a sí misma una larga mirada a la escena. Reid estaba inclinado hacia Jones, como si la postura le fuera a ayudar a concentrarse. Se notaba que lo que decía era importante, porque su cuerpo entero prácticamente vibraba sobre su silla. Como contraste, la postura de Jones era relajada. Tenía un lapicero en la mano pero no escribía nada, limitándose a realizar ocasionalmente alguna pregunta. Ninguno de los dos miraba al otro, ambos estaban plenamente concentrados en la historia.


  Mary hubiera dado lo que pudiera por saber de qué historia se trataba. Lo sabría al día siguiente, cuando apareciese en la edición de El Ojo, pero para entonces podría ser demasiado tarde. Ya era viernes, Wick estaba enterrado y la investigación judicial solo estaba a la espera del informe de James antes de emitir un veredicto. Sin información más concreta, la Agencia no podría rebatir esa decisión, si resultaba necesario. Fuera como fuera, había visto todo lo que podía ver por el momento.


  Cuando empezó a darse la vuelta, ese simple movimiento, por ligero que fuese, atrajo la mirada de Jones. Levantó los ojos y la miró, quedándose inmóvil por una fracción de segundo. Finalmente la reconoció y le sonrió a través del cristal, satisfecho consigo mismo por haberla sorprendido espiando. De hecho, alzó su jarra para ofrecerle un brindis en un gesto burlón. Reid, ya crispado de por sí a causa de la ansiedad, se giró al instante. En sus ojos había una mirada salvaje, de recelo y desconfianza que, al ver a Mary, se volvió incrédula.


  Ella se quedó quieta, muda. Lo mejor que podía hacer era irse y suponer que Reid solamente había visto a un crío fisgón. Pero no podía quitarse de la cabeza la idea de que en aquella mirada de sorpresa había algo más, que Reid había visto algo más. A alguien más. Y no necesariamente a Mrs. Fordham. No tenía por qué ser algo tan específico. Pero le había parecido que Reid la miraba de una manera distinta, nueva, y le preocupaba lo que eso podía significar.


  Capítulo 18


  Palace Yard, Westminster


  —¿Dónde te crees que vas?


  El efecto que James provocaba en su ritmo cardíaco le resultaba a Mary deslumbrante.


  —Ehh… ¿A mi casa?


  Un rápido vistazo a su alrededor le mostró que eran prácticamente los últimos que quedaban en el recinto.


  —Te equivocas. Te vienes a cenar conmigo.


  —¿Así? —Mary hizo un gesto para indicar sus ropas polvorientas, sus botas cubiertas de barro y sus manos llenas de roña.


  —Bueno, podrías venir a casa conmigo y darte antes un baño —en su voz se percibía una clara insinuación.


  Mary se ruborizó de la cabeza a los pies.


  —A tu hermano le dará un ataque.


  —Sí —corroboró él—. Así que supongo que será mejor que vayamos a otro sitio.


  —¿Dónde?


  —No pongas esa cara —dijo James, sonriendo—, estaba pensando en mi oficina.


  —Pero tu hermano…


  —No estará allí, tiene horario de caballero. E incluso si estuviera, no se molestará en mirar dos veces a un crío desaliñado.


  Aquella era la oportunidad que había estado deseando… Entonces, ¿a qué venían ahora sus dudas?


  —No es el momento más adecuado para vestirte de señorita…


  —No seas ridículo —le espetó ella, mientras sus pies empezaban a moverse por cuenta propia—. ¿Qué hay para cenar?


  James sonrió con satisfacción.


  —Ni idea. Pero estará bueno.


  La distancia desde el Palace Yard a las oficinas de Easton Engineering en Great George Street era verdaderamente corta, apenas unos trescientos metros. Y una de las libertades que le daba ser Mark era que podía caminar junto a James por las calles, sucia y cansada por la jornada de trabajo, sin atraer una sola mirada de nadie. Tal y como él había prometido, las oficinas estaban casi vacías, solo quedaban un par de empleados a punto de marcharse. James les dedicó un breve saludo y ellos se lo devolvieron, acostumbrados a sus horarios irregulares. Ninguno de los dos le dirigió a Mary más que una simple mirada.


  Una vez estuvieron en su despacho, James le ofreció una silla y Mary se sentó, divertida. La primera vez que había visitado aquel lugar, James se había mostrado más bien hostil. Pero la verdad era que ella había hecho lo mismo.


  —La cena no tardará mucho —le informó James—. La traen de un pub que está a la vuelta de la esquina.


  —¿Siempre cenas en tu despacho?


  Él se encogió de hombros.


  —Me gusta trabajar hasta tarde.


  Mary registró la habitación con la mirada. Estaba ordenada, extremadamente ordenada. Muy distinta a la última vez que la había visto.


  —¿En qué estás trabajando ahora, aparte de la evaluación de seguridad?


  —Oh… Solo estoy organizando papeles y demás, preparándolo todo para el próximo trabajo —¿era eso un sofoco?—. Es un cambio, para variar, tener tiempo para hacer ese tipo de cosas.


  Así pues, no tenía mucho trabajo. Mary se preguntó si era a causa de su salud o si era la empresa en sí la que no obtenía muchos contratos.


  —Entonces…


  —Supongo…


  Ambos habían hablado al mismo tiempo.


  —Perdón. ¿Qué decías?


  —Por favor, continúa.


  De nuevo sus palabras se solaparon unas con otras y James sonrió.


  —Las damas primero.


  —¿Incluso una dama como yo?


  —Precisamente, es el tipo de dama más interesante.


  Mary no pudo resistirse a sonreír.


  —Desde la última vez que nos vimos has aprendido el arte de decir tonterías que suenan bien.


  —No, siempre he dominado ese arte.


  El tiempo siguió avanzando. La sonrisa se demoró en los labios de Mary y en los ojos de James. Era suficiente para ambos estar allí sentados, sin decir nada. Más que suficiente.


  Al final, sin embargo, James se inclinó hacia delante.


  —Mary.


  —¿Sí? —A pesar de lo cansada que estaba, llevaba días sin sentirse tan despierta. Semanas. Meses.


  —¿Estás…? —James titubeó, intentando formular la frase correctamente. Un par de golpes a la puerta del despacho les hizo a los dos sobresaltarse—. Entre —dijo James, echándose rápidamente para atrás en la silla.


  —Buenas tardes, señor —una camarera joven, de pelo cobrizo, entró portando dos bandejas, una sobre la otra. Avanzó confiadamente y depositó las bandejas en el escritorio—. Cuando llegó el encargo para dos cenas, pensé que era un error —dijo con una risita. Sus ojos verdes se posaron por un instante en Mary, antes de volver a James—. Pensé: ¿es que no son las raciones de Mrs. Higgs lo suficientemente grandes para un caballero hambriento?


  La sonrisa de James resultó algo tímida.


  —Buenas tardes, Nancy.


  ¿Nancy?


  —Y ha llegado usted temprano esta noche —le reprendió, disponiendo los cubiertos en la mesa frente a James—. No le esperaba hasta dentro de un par de horas —a Mary le pareció que la camarera se inclinaba bastante más de lo que era necesario, como si quisiera mostrar el amplio escote que dejaba a la vista su blusa.


  —Eh… —James se aclaró la garganta—. Nancy, te presento a mi joven ayudante, Mark Quinn. Mark, esta es Nancy, del Bull’s Head.


  —Encantada, por supuesto —dijo Nancy, arrullándole con la voz y sonriendo de forma que Mary pudo apreciar sus hoyuelos. Antes de que pudiera responder, la camarera volvió a centrarse en James—. Chuletas bien gruesas de cordero, justo como le gustan, con judías verdes y patatas y todo lo demás. Y Mr. Barker no dijo nada de un pudín, pero yo sé que le encanta el pastel crujiente de frutas, así que lo he traído también, y una jarra de natillas.


  —Huele de maravilla. Gracias.


  Las manos veloces de Nancy distribuyeron los platos. Cuando hubo repartido la comida y la bebida, se echó hacia atrás y examinó la mesa con satisfacción.


  —Supongo, ya que está su ayudante aquí, que no necesitará compañía esta noche, ¿verdad?


  —Ehh… No, gracias.


  La camarera fingió hacer pucheros.


  —Entonces vendré a recogerlo todo en una hora, señor.


  —Muy bien.


  Regalándoles un guiño, Nancy colocó las bandejas bajo su fornido brazo y se fue hacia la puerta, haciendo que su falda se balancease como movida por una brisa imaginaria. Cuando la puerta se cerró tras ella, se extendió durante un minuto entero un silencio total. Mary miraba fijamente el banquete que tenía delante. Le parecía apetitoso, sustancioso y un auténtico lujo, pero de repente no quería probar ni un solo bocado.


  Incómodo, James volvió a aclararse la garganta.


  —Bueno. Huele bien —dijo.


  —Ya lo has dicho antes —respondió ella, ásperamente. Mientras lo decía, sabía que era una estupidez, algo propio de niños. ¿Qué le importaba a ella lo que hiciera James con las camareras hermosas? Pero no parecía capaz de detenerse—: No me extraña que te guste la comida de Mrs. Higgs.


  Vio en los ojos de James una expresión que no le gustó. Se parecía sospechosamente a la satisfacción.


  —La comida, entre otras cosas —dijo como si nada—. A menudo me paso por allí para tomar una pinta.


  Mary no pensaba picar el cebo.


  —Seguro que sí —se oyó a sí misma decir.


  —Es un pub muy agradable —dijo James, con voz pausada, cogiendo el cuchillo y el tenedor—. Tranquilo. Selecto. Y muy agradable. ¿O también he dicho ya eso?


  Mary pinchó una judía con más fuerza de la necesaria. Estaba perfectamente cocinada, y también eso le molestó.


  —Estoy segura de que es un lugar muy ameno.


  —Lo es.


  —Bien.


  —Un lugar donde a uno le reciben muy bien.


  —Cojo la idea.


  Comieron en silencio durante varios minutos, y a pesar de su resentimiento, Mary descubrió que estaba famélica. Las buenas formas en la mesa, decidió, eran algo inventado por quienes nunca habían pasado hambre.


  James se tomó su tiempo, dejando limpio su plato. No era algo sencillo, pues las raciones de Mrs. Higgs eran realmente enormes. Cuando por fin hubo terminado, se echó hacia atrás y soltó un suspiro, un suspiro de estar orgulloso de sí mismo, pensó Mary, y luego dio un largo trago de cerveza.


  —¿No estás contenta de haber venido? —Le preguntó él, con los ojos centelleantes asomando por encima del borde de su jarra.


  Ella apartó de sí el resentimiento que aún la embargaba. No era momento para comportarse como una cría.


  —Supongo que depende —dijo—, de lo que vayamos a hablar y de cómo decidamos proceder.


  James estudió su pinta de cerveza con atención. Su voz sonó ahora cuidadosamente neutra:


  —Dime lo que estás pensando.


  Mary estaba preparada para eso, al menos.


  —Me parece que haríamos bien si compartiésemos información. Cualquier cosa que descubras sobre la seguridad en la obra podría resultarme útil en mi proyecto de comprender la vida diaria de un chico de los recados. Y haciendo el papel de Mark, he notado y oído unas cuantas cosas que pueden serte útiles a ti.


  —¿Como por ejemplo?


  —Después de que Harkness le impidiese a Keenan azotarme el lunes, Keenan prácticamente le amenazó. Dijo que no olvidaría el incidente, como si planeara devolvérsela de algún modo.


  —Hmm —James meditó un momento, y luego se inclinó hacia delante y le clavó una mirada tan intensa que Mary empezó a ruborizarse—. Y ahora, ¿qué ocurre contigo?


  —¿Q… qué quieres decir?


  —Bueno, parece que estás muy interesada en asociarte conmigo. En trabajar en equipo. Como quieras llamarlo. Eso es nuevo para ti. Y perdóname que lo diga, pero no juegas bien con compañía. Creo que eso quedó patente la última vez que intentamos trabajar juntos.


  Mary tragó saliva.


  —Tienes razón. No pensé muy bien alguna de mis decisiones en el caso Thorold y tendría que haber compartido más información contigo.


  James fingió sorpresa.


  —¿Es eso una admisión de imperfección? No es normal en usted, Miss Quinn.


  —Tal para cual, como dijiste en la torre.


  —Bastante cierto, y por eso mismo más razón para que te resistieras a formar un equipo, en lugar de proponerlo tú misma.


  James tenía razón: esta vez ella necesitaba su ayuda más de lo que él necesitaba la de ella. Mary se quedó en silencio durante un momento, reuniendo ánimos para la confesión, y luego soltó un suspiro.


  —De acuerdo. ¿Quieres conocer la verdadera y humillante razón por la que necesito trabajar contigo otra vez?


  —También eres terrible en lo que respecta a los halagos, ¿lo sabías?


  Decidió ignorar el comentario.


  —Los hombres no confían en Mark. Habla demasiado bien, es demasiado inexperto, demasiado… bueno, demasiado diferente a ellos. Son muy precavidos cuando estoy cerca, y aunque he conseguido obtener algo de información, no es en absoluto lo que había esperado.


  —Ah. Al fin tenemos la horrible verdad: me necesitas.


  —Necesito compartir información contigo. Necesito aprender cosas acerca de la construcción. No tienes por qué hacer que eso suene tan…


  —Eh, simplemente, admítelo: me necesitas. No puedes sobrevivir sin mí. Soy tu mejor oportunidad. No, tu única oportunidad para lograr el éxito y la verdadera felicidad.


  Mary soltó un bufido.


  —Si eso es lo que quieres hacerte creer a ti mismo.


  La sonrisa de James era brillante, molesta, cautivadora.


  —Lo acabarás admitiendo más pronto que tarde.


  —¿Entonces tenemos un trato? —Preguntó, sintiéndose de pronto impaciente.


  —Por supuesto —respondió él con absoluta calma—. Sabía que iba a terminar así, desde el principio. Tengo ganas de ver cómo funciona.


  —Pero tú… Me hiciste… La disculpa… —gimió Mary, frustrada—. A veces pienso que te odio.


  —No lo haces —le aseguró él.


  Ella no dijo nada. De nuevo James tenía razón.


  —Entonces… ¿dices que Keenan amenazó a Harkness?


  —Muy claramente. Y Harkness no respondió.


  —Puede haber sido lo más inteligente: ese hombre es profundamente desagradable.


  —¿Igual que su antiguo compañero, Wick?


  —Es cierto que nadie parece lamentar mucho su pérdida.


  —Cuando juntas la cara llena de cardenales de Mrs. Wick, lo tarde que Wick solía regresar a casa y el hecho de que tenía una buena amistad con Keenan…


  —Obtienes como resultado un bastardo y una lista bien larga de sospechosos. Es el tipo de persona al que casi cualquiera querría empujar desde lo alto de una torre.


  —¿Qué hay de Reid?


  —¿Qué pasa con él?


  —Lo olvidé: ya se había ido cuando apareciste tú —le explicó la presencia de Reid en la casa de Jane Wick, la noche que ambos coincidieron allí—. Y su cara tenía síntomas de pelea el pasado lunes.


  —Ahora vuelve a estarlo. Quizás siempre esté metiéndose en peleas.


  Mary negó con la cabeza.


  —Creo que no. Es un hombre atento, responsable. Creo que pelearse con dos hombres en una misma semana —el segundo de ellos fue Keenan, ayer por la tarde—, es algo llamativo, en su caso.


  —¿Crees que su primera pelea fue con Wick, a causa de su esposa? ¿En el campanario?


  —Muy posiblemente. O eso o la pelea llevó directamente a la caída de Wick.


  James guardó silencio unos minutos.


  —Ciertamente, es la teoría más plausible. Le preguntaré al forense si el cuerpo de Wick presentaba signos de pelea. ¿Hay alguna otra cosa que hayas observado?


  —Es menos importante, pero hay mucho chismorreo en la obra.


  —Sí. Los albañiles y los carpinteros están preocupados por pequeños robos. Al principio se trataba de robos a pequeña escala: un puñado de clavos, una fracción de la carga de piedra de Anston… pero sus quejas están aumentando. Se ha convertido en una seria pérdida de material.


  —¿Es que los robos son algo inusual?


  —Varía dependiendo de la obra y del tipo de trabajadores. Tiene que ver también con el encargado de la obra: una bien dirigida por un ingeniero respetado por sus empleados sufriría menos robos de ese tipo.


  —Cuando hablan entre ellos, los hombres no parecen respetar mucho a Harkness. No he oído a nadie decir algo positivo sobre él.


  James frunció el ceño, como si eso le hubiera dolido.


  —Lo sé. A mí me han dicho más o menos lo mismo —hubo una pausa, y luego añadió—: si los robos son muy extendidos, podrían afectar a la seguridad de la obra…


  —¿Cómo?


  —Bueno, los robos a una escala como la que sugieren los capataces afectarían seriamente el presupuesto de material. Tal vez Harkness esté ahorrando en otros frentes alternativos…


  Mary casi pudo ver cómo James tomaba notas en su mente: comprobar el presupuesto de la obra.


  —¿Se trata de robos inteligentes?


  James lo pensó un momento.


  —Bueno, son bastante pequeños. Del tipo que podría atribuirse a un gran número de personas, como si cada una cogiera algo de forma independiente.


  —Pero tú crees que no es así…


  —También son similares entre sí. No son robos oportunistas, más bien como si… —Volvió a detenerse para pensar—. Como si alguien estuviera cogiendo por su cuenta un pequeño porcentaje de cada uno de los materiales, como si fuera una especie de arancel.


  —La palabra arancel sugiere un sentido de título…


  —Y es demasiado pronto para atribuir un motivo, por supuesto. Pero sí. Es como si alguien estuviera cuidadosamente aplicando un impuesto a cada material.


  —Cada capataz está a cargo de supervisar la descarga de los materiales necesarios para su trabajo.


  —Sí. Eso es lo que lo hace difícil de entender. No puede estar ocurriendo a ese nivel.


  Mary se echó hacia delante.


  —De Keenan y Wick se dice que aceptan sobornos. Supón que ellos están detrás de esos robos y tienen la habilidad de hacer que a un simple observador le parezcan insignificantes.


  James volvió a hacer una pausa, arrugó el entrecejo y finalmente afirmó con la cabeza.


  —Es posible. ¿Tienes alguna prueba?


  —No. Pero debe existir alguna.


  Él asintió, dejando el tema para comprobarlo en el futuro.


  —Pero todo esto está muy lejos de las prácticas de seguridad en la obra. Y de la vida de un chico de los recados. ¿Cómo lo llevas?


  A pesar de lo emocionada que estaba —por las noticias que acababa de darle James, por su nueva asociación con él, por su simple presencia— le resultó difícil contener un bostezo. Con los ojos húmedos, vio que James le sonreía.


  —Agotador —admitió.


  —Lo puedo imaginar. Especialmente por ser la primera vez que pruebas ese tipo de vida.


  Podría haberle sacado de su error, pero hacerlo habría implicado toda una andanada de medias verdades.


  —Lo siento, pero debo irme. Estoy muy cansada.


  —Al menos permíteme llevarte.


  Mary se rio ante eso.


  —Es muy amable por tu parte, pero no puede ser.


  —No puedes preocuparte por el decoro a estas horas.


  —No es el decoro, sino el realismo. Como chico de los recados no puedo presentarme en la casa de huéspedes montado en un carruaje, ¿o sí?


  James pareció sorprendido.


  —¿Ya no estás en aquella escuela de chicas?


  —¿Qué… en la de Miss Scrimshaw? No, no, no: sería hacer trampas. Me alojo en una casa de huéspedes muy barata, en Lambeth —no pudo evitar reírse a carcajadas ante la cara que puso James—. Pareces escandalizado.


  James continuó en silencio, aunque sus ojos hablaban por él.


  Mary decidió no mencionar a su compañero de cuarto y cama, con sus calcetines apestosos. Si lo hiciera el pobre de James no sería capaz de volver a hablar, tras semejante conmoción.


  —La dueña está bien. Algo miserable, pero el lugar es bastante seguro. Hasta ahora no ha habido ningún alboroto —se levantó y se puso la gorra maltratada de Mark—. Y ya me has dado una ventaja injusta, con una encantadora cena como esa. Tendría que haber comido un mendrugo de pan con mantequilla y ya me habría considerado afortunada.


  James sacudió la cabeza.


  —Eres ex-tra-or-di-na-ria.


  Para entonces, la mano de Mary ya estaba en el picaporte de la puerta. Se volvió hacia él y le sonrió.


  —Eso tendría que haber sonado más como un piropo de lo que lo ha hecho —le hizo un gesto de despedida con la gorra y tuvo la satisfacción de ver una débil sonrisa como respuesta—. Le veo mañana, señor.


  Capítulo 19


  
    Sábado, 9 de julio


    Palace Yard, Westminster

  


  El sábado era un día doblemente especial para los trabajadores por ser solo de media jornada y, además, el día de la paga semanal. A pesar del clima tan opresivo que invadía todo Londres, Mary se sentía emocionada mientras llevaba a cabo sus tareas aquella mañana, consciente de que cuando llegase la hora de la comida, tendría por delante un día y medio libre. Sería libre para pensar. Libre para concentrarse en algunas de las interrogantes que la hostigaban.


  A la una en punto notó que una euforia general se extendía por todo el recinto. Los hombres dejaron las herramientas, empaquetaron sus cosas y se dirigieron hacia la oficina en grupos de dos o tres. En vez de ir hacia la salida, formaron una cola zigzagueante, informe, saludándose unos a otros con leves gestos o gruñidos y algún que otro comentario jocoso. Por primera vez desde su llegada, Mary experimentó una sensación de ser parte de una comunidad.


  Harkness estaba delante de su oficina, con unos anteojos apoyados sobre el puente de su nariz que le daban a su cara redonda y pálida un aspecto intelectual. Delante de él había una pequeña mesa con una caja metálica ancha y poco profunda encima. Asomando desde su interior se veían varios sobres de papel manila. Según los hombres se acercaban, de uno en uno, Harkness les entregaba un sobre y hacía una marca en una hoja que tenía aparte.


  Algunos le hacían un gesto con la cabeza o murmuraban algo cortés antes de llevarse el sobre al bolsillo. Otros se apartaban tan solo unos pasos y, sin ningún disimulo, abrían el sobre para contar el dinero antes de alejarse. Era un proceso lento, pues Harkness comprobaba cada nombre dos veces antes de desprenderse del dinero. Sus gestos sugerían cierta resistencia al acto de entregar la paga, como si dudase de la competencia de los obreros o de su derecho a cobrar. Mary supuso, además, que desde la perspectiva de Harkness, siendo un abstemio, la paga gastada en un pub era peor que el dinero perdido o derrochado de cualquier otro modo. La bebida era un vicio y generaba maldad.


  Y, sin ninguna duda, los hombres iban a dirigirse directamente al pub. Había en el aire una especie de zumbido de anticipación de la juerga: se llamaban unos a otros, se daban palmadas en las espaldas. También se mostraban menos hostiles hacia ella. Uno de los canteros incluso se paró a su lado para preguntarle:


  —¿Vas a pasarte por el eer?


  Mary le miró sin comprender por un momento. Pero cuando ya el tipo iba a darse la vuelta, lo entendió:


  —Sí. Quiero decir, gracias.


  Eer. Se refería al pub Hare and hounds, claro.


  El otro pareció ligeramente desconcertado, pero asintió.


  —Bien. Nos vemos allí.


  Mary fue la última en recibir su sobre, lo cual era comprensible, pues era la empleada más nueva. Harkness se frotaba los ojos con aire cansado cuando le llegó el turno, pero enseguida le ofreció una sonrisa amistosa.


  —¿Qué te ha parecido tu primera semana, Quinn?


  —Muy interesante, señor —detrás de Harkness, en la penumbra de la oficina, pudo distinguir a James. Estaba inclinado sobre una mesa cubierta de papeles, examinando un enorme libro azul oscuro. Levantó la mirada, como si pudiera sentir que le observaban y le dedicó una fugaz sonrisa. A Mary le resultó difícil no responder, pero logró despedirse de Harkness como lo haría Mark Quinn antes de guardarse el sobre en el bolsillo de la chaqueta, tal y como habían hecho los demás, y encaminarse hacia el pub.


  Para su satisfacción, el Hare and Hounds no se parecía en nada al Blue Bell. No era ni mucho menos elegante, pero su ambiente era de alborozo en lugar de desesperación. Mirando a su alrededor, podía entender por qué a los hombres y mujeres que trabajaban les encantaba la institución do los pubs. El Hare tenía mesas y bancos anchos y desgastados, iluminación adecuada, conversaciones y, lo más importante, buena cerveza. Esto último era evidente por el número de pintas de cerveza que vio en las mesas, mientras que las de ginebra eran muchas menos. Le pareció que era un lugar mucho más agradable que los hogares de muchos trabajadores y también ofrecía un poco de compañía.


  Sus colegas, aunque le resultaba extraño pensar en ellos de esa forma, ya ocupaban una mesa en un rincón, dando cuenta de su primera ronda. Formaban un grupo numeroso y estaban todos apretujados, por lo que pocos de ellos se percataron de la llegada de Mary. Los que lo hicieron apenas le dedicaron una mirada, desafiante y al mismo tiempo apática. Tal vez fuese lógico que estuviese más asustada aquí que en la obra, donde estaba centrada en realizar su trabajo. Pero estar aquí seguía siendo parte de su trabajo, se recordó a sí misma. Ese pensamiento le dio valor.


  —¿Qué estás bebiendo? —Le preguntó a los que tenía más cerca.


  El tipo sentado en la esquina de la mesa se giró al oírle. Había estado de espaldas a ella, con la cara apoyada en la mano, y ahora ella se dio cuenta, cuando las miradas de ambos coincidieron, de que era Reid. Sintió que la atravesaba un flechazo de pánico, pero era demasiado tarde para dar marcha atrás. Se obligó a sí misma a mostrarse cohibida.


  Reid estaba visiblemente sorprendido de verla, pero después de un momento, dijo:


  —La mía es una Landlord’s Finest.


  Por lo que parecía, lo que era bueno para Reid era bueno para los demás. Mary hizo varios viajes de ida y vuelta a la barra y en el último, los que ocupaban uno de los bancos le hicieron hueco para que se sentase. Pagar una ronda era la forma más rápida de que a uno le aceptasen en el grupo. Deseó haberlo pensado cinco días antes.


  Meter la nariz en una jarra era una buena forma de observar a la gente y desde su asiento se descubrió aprendiendo más cosas sobre las relaciones entre los trabajadores en diez minutos de lo que había aprendido durante el resto de la semana. Aunque solían reunirse en el mismo rincón del pub, seguían agrupándose por oficios. Los canteros se sentaban juntos, al lado de los carpinteros, que intercambiaban comentarios con los cristaleros. Los albañiles eran la excepción, representados solamente por Reid, Smith y Stubbs, aunque era mejor así, pues si Keenan hubiera estado presente nadie habría disfrutado igual. Estando juntos, todos se mostraban amigables y la cerveza hacía el resto. Los carpinteros, como Mary había esperado, eran los que más alboroto montaban, expandiendo rumores y contando a gritos chistes cada vez más groseros, con el propósito de hacer que el chico nuevo se sonrojase.


  Al avanzar la tarde, a Mary le resultaba difícil imaginar un momento en el que se hubiera sentido incómoda con aquellos hombres. Era tan improbable como que ellos sospechasen de ella. Allí en el pub, todos eran colegas. Buenos colegas. Como si lo hubieran sido durante años. Bromeaban sobre la hora del almuerzo sin alcohol, se quejaban de Harkness, sobre la lentitud del progreso del trabajo, incluso sobre el nuevo ingeniero.


  —Tú —dijo Reid, casi tumbándose sobre la mesa y dirigiéndole una mirada intensa, aunque ligeramente acuosa—. Tú lo sabes todo sobre el nuevo. Es un tío elegante, ¿eh?


  La última pinta que se había tomado se agitó en el estómago de Mary.


  —No tanto —respondió lentamente, mientras su cerebro aturdido por la cerveza peleaba por continuar la conversación—. Solo como Harky.


  Reid sacudió la cabeza con convicción.


  —Es más finolis que el viejo Harky, el tío ese. Lo sé.


  —¿Qué es lo que sabes? —Preguntó el tipo sentado al lado de Mary.


  —Se presentó en la casa de Wick una noche, después del trabajo. Le dio a Janey Wick un buen susto, la pobre pensó que Wick seguía causándole problemas, por mucho que esté bien muerto.


  —¡Si alguien puede meterse en problemas después de muerto, ese es John Wick! —resopló alguien. Unos cuantos recibieron el comentario con carcajadas, pero la mayoría seguía con atención el relato de Reid.


  —Como sea… El caballerete se presenta en casa de Wick, le dice a Janey que le gustaría ver el cadáver, muy educadamente. Y Janey dice: bueno, no está aquí; y le dice también que el forense todavía lo tiene y que no ha dicho cuando lo devolverá y Janey dice que está enfadada por eso, porque el funeral es al día siguiente y tiene que lavar el cuerpo y vestirlo y todo eso, y el tío este, Easton, le dice que no se preocupe y que intentará encargarse de eso. Y Janey se queda pensando: y una porra, todos vosotros decís lo mismo pero no hacéis nada, y por qué no te largas y me dejas en paz, de todas formas. ¡Y que me aspen si a la mañana siguiente no aparece un carruaje enorme, a las nueve en punto de la mañana, y dos tipos traen el cadáver de Wick, muy educados, diciendo sí, Miss Wick, y no, Miss Wick!


  Todos parecieron sorprendidos ante aquella revelación.


  —¿Dijo cómo lo había hecho? Easton, me refiero —preguntó otra vez el que estaba sentado al lado de Mary.


  Reid negó con la cabeza y dio un trago largo.


  —No dijo nada, solo le dejó su tarjeta y le pidió que le llamase si necesitaba algo más.


  Alguien soltó una risita maliciosa.


  —Le ha puesto el ojo encima a la viuda, ¿eh? Apuesto a que ella le está pagando el favor ahora mismo.


  Reid le miró indignado.


  —Nada de eso. Janey Wick es una buena chica —por las miradas de hilaridad que había alrededor de la mesa, parecía obvio que la atracción de Reid hacia Mrs. Wick era un secreto conocido por todos—. Es por eso por lo que estoy diciendo —insistió— que ese Easton es un tipo muy elegante. ¡Ya me gustaría que Harky hiciera algo así por una pobre viuda, en vez de todo eso de cantar himnos y beber té!


  La conversación fue cambiando de tema y los personajes de James Easton y Mrs. Wick solamente cautivaron el interés de pasada. Pero Reid quería seguir hablando y se concentró en Mary:


  —No has trabajado antes en la construcción —no era en absoluto una pregunta.


  —No —contestó Mary y le ofreció la misma explicación que ya le había dado a Harkness: era huérfano, no tenía dinero para pagarse un aprendizaje y vivía en una casa de huéspedes.


  —Pero has ido a la escuela —dijo Reid, arrugando el entrecejo.


  Ella asintió con desgana.


  —Un poco.


  —Porque cuando te vi ayer, mirando por la ventana, ese Mr. Jones, Octavius Jones —pronunció con cuidado el nombre de pila del periodista—, dijo que eras un mocoso muy inteligente y que tuviese ojo cuando estuviese cerca de ti.


  La cerveza volvió a Mary más atrevida. En lugar de amilanarse e intentar disimular, colocó en sus labios una amplia sonrisa:


  —¿Es que tienes razones para andar con ojo? —Un destello de pánico recorrió el rostro de Reid y Mary se apresuró a añadir—: ¿Es que eres tú el fantasma de la torre del reloj, o algo así?


  El otro se relajó.


  —Yo no, amiguete. Pero ese Mr. Jones, creo que él sí sabe qué es cada cosa.


  Estaba claro que intentaba sonsacarle, intentando averiguar qué era lo que ella sabía.


  —Supongo que debe saberlo, trabajando para el periódico y eso.


  Reid asintió, sin apartar ni un momento la mirada de la cara de Mary.


  —Siempre está vigilando la obra.


  —Yo no le veo tanto por allí.


  —Tienes sus modos de hacerlo.


  Era como una partida de cartas con apuestas arriesgadas. Cada uno intentaba empujar al otro a la confesión, al tiempo que pretendía guardar sus propios secretos.


  —¿Te refieres a que le paga a alguien para que le cuente cosas?


  Reid soltó aire de sus pulmones.


  —Sí. Algo así.


  —Yo todavía no le he contado nada —dijo Mary, con franqueza—. ¿Paga tan bien como dice?


  —Ah, no. No lo sé. Yo no tengo nada que valga la pena contar —pero sin querer, Reid se sonrojó levemente, y en un acto reflejo inconsciente, se llevó una mano al bolsillo del pantalón. Presumiblemente, era allí donde guardaba la pequeña bonificación que le había dado Jones—. No tengo secretos —era la negativa menos convincente que Mary había escuchado en mucho tiempo, tanto que le hizo volver a cuestionarse si Reid podría haber estado involucrado en los asuntos de Wick y Keenan.


  —Keenan sí los tiene —se atrevió a decir, vaciando su jarra.


  Reid le miró con malicia, o tal vez fuese el corte bajo su ojo lo que le hacía parecer así.


  —Puede ser.


  —Le habla a Harky como si él fuera el jefe.


  —Hmm.


  —Y él, tú y Wick, tenéis algo entre manos.


  El rostro de Reid se enrojeció, medio avergonzado, medio desafiante.


  —No sé de qué hablas.


  —Por supuesto que lo sabes —Mary hizo una pausa y se inclinó un poco hacia delante. Los demás no les prestaban atención, era la oportunidad perfecta—. Y te ganas una bonita cantidad de dinero.


  El otro le miró boquiabierto, con la piel de las mejillas temblando visiblemente. El pánico hizo que sus ojos pareciesen aún más redondos de lo que ya lo eran.


  —¡Eso no es cosa mía! —Aulló, atrayendo la mirada del tipo que tenía sentado a su lado—. Nunca quise que llegara tan lejos —masculló, inclinándose sobre la mesa como ella.


  —Pero lo sabes —insistió Mary, envalentonada tanto por la cerveza como por la expresión ingenua que Reid tenía en su cara—. Lo sabes y se lo dijiste a Octavius Jones.


  —Tengo que ir a mear —gruñó Reid y se levantó bruscamente. Al sacarse la mano del bolsillo, arrastró un papel arrugado, que cayó al banco y de ahí al suelo. Su estado de ansiedad era tal que no se dio cuenta: un segundo después ya había salido por la puerta trasera que daba a un callejón, que hacía las veces de urinario. Mary recogió el papel y se lo guardó. Y cuando Reid reapareció unos minutos más tarde, aceptó el ofrecimiento de otra pinta.


  Como si la mención de su nombre hubiera conjurado su presencia, la puerta del pub se abrió y Keenan entró. Reid, que estaba a medio camino de la barra, palideció y se apoyó en una mesa, quedándose quieto, esperando.


  Keenan parecía estar de mal humor, como siempre. Había ido al trabajo esa mañana, aunque se había mostrado inusualmente callado, y Harkness había optado por ignorarle. No le había recriminado su ausencia del día anterior. Ahora su mirada se posó en Reid y, a pesar de que el local estaba débilmente iluminado, entrecerró los ojos. El silencio entre ambos fue acumulando tensión. Finalmente, Keenan le dijo al otro:


  —Demos un paseo.


  Reid tragó saliva y le miró fijamente. Había estado bebiendo muy rápido, dando cuenta de dos pintas por cada una de Mary, y la cerveza parecía haberle aturdido el cerebro. O tal vez fuera a causa de la expresión que se apreciaba en la cara de Keenan.


  El otro le hizo un gesto impaciente.


  —Tranquilízate, hombre. No voy a matarte —las palabras no eran las más adecuadas para que Reid se calmara, que, al contrario, pareció palidecer aún más. Sus dedos se tensaron alrededor de la jarra que llevaba en la mano. Entonces, como si de pronto se acordase de ella, se la llevó a los labios y la vació de un trago. Mantenía los ojos alerta y el color sonrosado de sus mejillas daba la impresión de pertenecer a una máscara pintada. Abandonó la jarra en la mesa más próxima y siguió a Keenan al exterior como quien se dirige al patíbulo.


  Mary les concedió medio minuto de ventaja antes de levantarse para ir tras ellos. Pero de repente el mundo entero pareció ladearse y los rostros a su alrededor se volvieron borrosos y distorsionados. Le traicionaron las rodillas y necesitó agarrarse a la mesa para no caer. Algo sólido le dio en la mano, haciendo que los nudillos le doliesen. ¿Qué diablos…?


  Una mano enorme la cogió por el hombro y ella intentó soltarse. No podía dejar que le tocase. No podía permitir que le descubrieran. Algo le golpeó fuerte el trasero y volvió a luchar para soltarse, sin tener muy claro en qué dirección moverse. ¿Qué le pasaba a sus ojos? Los oídos le zumbaban. Abrió la boca en busca de aire. Sentía que se ahogaba en tierra firme. Porque seguía estando en tierra firme, ¿no? Todo el líquido que tenía en el estómago empezó a agitarse y removerse. Oh, no. Eso no.


  Continuaba sintiendo la presión en el trasero, una presión firme, dura e impersonal. No era un hombre. Lentamente, fue tomando conciencia de un estruendo de carcajadas envolviéndola. Gradualmente, el mundo adquirió tonalidades marrones, amarillas y fue finalmente tomando forma. Estaba en el pub, por supuesto, sentada en el mismo banco, rodeada por los mismos hombres de antes.


  El zumbido en sus oídos perdió fuerza.


  Las náuseas menguaron.


  Se descubrió a sí misma temblando y respirando profundamente.


  —Pareces a punto de desmayarte —se rio uno de los carpinteros.


  El que estaba a su lado soltó al fin su hombro y le sonrió.


  —No eres muy bebedor, ¿eh, hijito?


  Hijito. Era un alivio oír eso.


  —Es el estar sentado lo que te hacer sentir mareado —dijo otro, sabiamente.


  —Sí —asintió otro más. Entonces dio comienzo un coro de consejos, que llegaban con unas cuantas pintas de retraso. Por lo que parecía, había cometido dos errores de principiante: no había comido antes de ir al pub y no había sabido que ponerse de pie podía transformar repentinamente la sensación de tranquila felicidad en otra de absoluta embriaguez.


  Todos los consejos eran útiles. Y cuando intentó otra vez levantarse, ahora muy despacio, la estancia solo se balanceó un poco, aunque las tablas de madera del suelo parecían llenas de irregularidades y baches. Curioso. No se había dado cuenta de eso antes. Dio un paso adelante con cautela, luego otro y un tercero, y se despidió de sus nuevos amigos. A continuación llegó a la puerta, que se abrió con peligrosa facilidad: trastabilló a la calle, pero era sin duda por culpa de la puerta, que se cerró con estruendo tras ella. Al menos ahora ya estaba en el exterior, donde el olor de las calles de Londres podía ayudarle a aclararse la mente.


  ¿Qué hora era? Había unos cuantos vendedores callejeros, así que debía ser la hora en la que los más madrugadores cerraban y los siguientes comenzaban a abrir. Media tarde. Había también algo de tráfico, carruajes y demás, avanzando al trote. De hecho, incluso los peatones parecían moverse velozmente: hombres con traje, todavía liados con su trabajo, y obreros, con los pies doloridos y deseando llegar a sus casas. Solamente unas pocas prostitutas vagabundeaban sin dirección concreta y sin poner mucho empeño en conseguir clientela. Una le sopló un beso y le hizo un gesto, para luego echarse a reír de manera desagradable ante su expresión de sorpresa.


  Al ir caminando creyó recordar algo. Había algo que tenía que hacer… pero no podía recordar de qué se trataba, por mucho que lo intentase. No importaba. Tenía una larga caminata por delante. Tal vez se acordase durante el camino.


  Capítulo 20


  En el trayecto desde el Palace Yard hasta Bloomsbury


  James estaba profundamente enfadado. Su petición de examinar los archivos financieros del proyecto, que había considerado un simple aspecto formal de su tarea, había sido recibida por Harkness con prevaricación, desidia y, finalmente, dándole permiso con desgana. Una vez que finalmente tuvo acceso, la hora que James había pensado dedicarle se convirtió en un día entero. Ahora, acomodado en su carruaje de camino a su casa en Bloomsbury, miraba al vacío a través de la ventana, dándole vueltas a las desagradables sospechas que había tenido durante toda la semana. Se estaban convirtiendo rápidamente en certezas.


  No tenía ninguna prisa por llegar a su casa. Siendo sábado por la tarde, George habría salido, y la perspectiva de estar solo en aquella casa enorme era desalentadora. No haría otra cosa que seguir pensando en la situación de Harkness y en lo que él, si acaso, podía hacer al respecto. Volver a casa también le acercaba un poco más a su compromiso de esa noche: una cena en casa de Harkness. Había aceptado la invitación hacía unos días, más por obligación que por placer. Pero dado lo sucedido por la mañana, ni él ni el propio Harkness tenían muchas ganas de que llegase la hora. En realidad, lo único que le impedía inventarse una excusa y cancelar la cita en el último momento era una esperanza ridícula. Si podía cenar con él, si podía mirar a la cara al viejo amigo de su padre, las cosas podrían no acabar volviéndose tan horribles como prometían.


  Pensaba en todo ello mientras el carruaje recorría el muro de contención al norte del río, meciéndose suavemente sobre sus muelles. Contemplaba malhumorado el paisaje. En el cielo, color gris, seguía presente la amenaza de lluvia, haciendo que el aire fuese denso y pegajoso. Sus ojos se fijaron en una figura que caminaba de manera inestable calle arriba. Iba hilvanando una extraña línea desde una farola hasta un buzón, pisando con excesivo cuidado, como si temiera resbalar y caer. Al instante le resultó familiar: era la última persona a quien habría esperado ver en semejante aprieto, pero también la primera a quien reconocería en cualquier parte y en cualquier circunstancia. Golpeó el techo del carruaje, dos toques secos, y aminoraron la marcha hasta convertirle en un pausado trote al lado de aquella figura renqueante.


  Delgada. Con las ropas mugrientas. Y las mejillas muy sonrosadas.


  James sonrió burlonamente. No podría haber imaginado una diversión mejor.


  —¿Te has perdido? —Le dijo a través de la ventana abierta.


  Mary ladeó la cabeza y eso le hizo tropezar. Le llevó un momento fijar sus ojos en la cara de James. Cuando lo hizo, al fin, fue con un placer claramente visible, que licuó su corazón.


  —¡Tú!


  Él se quedó mirándola como un idiota. Hacer cualquier comentario sarcástico le resultaba ahora imposible.


  —Da la impresión de que necesitas que te lleven.


  El carruaje fue deteniéndose poco a poco hasta quedarse parado por completo a su lado. Barker desvió la mirada mientras abría la puerta y colocaba las escaleras de acceso, pero James podía imaginar muy bien su cuidada expresión de disgusto.


  El rostro de Mary, inclinado hacia arriba e iluminado por la luz del coche, parecía pequeño y ligeramente perplejo.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Voy a casa. Sube.


  Mary se llevó una mano a la frente, como si intentase recordar algo.


  —¿Sigues preocupada por el decoro?


  —No…


  —¿Por tu disfraz?


  Mary frunció el ceño.


  —Yo… Bueno, supongo…


  —Venga, deja de temblar —se inclinó hacia ella, la cogió por los brazos y la obligó a subir, olvidándose de los escalones, del decoro y del disfraz. Mary no pesaba mucho, pero James se sorprendió por su propia debilidad. Un año antes no le hubiera supuesto ningún esfuerzo, pero hoy había necesitado todas sus fuerzas para alzarla en volandas. Sin embargo, logró ponerla en el asiento, junto a él, con un golpe suave, y para cuando ella dejó de gorjear y reírse nerviosamente, ya se habían puesto en marcha—. ¡Uagh! Apestas a cerveza.


  —Creía que te gustaba la cerveza.


  —Me gusta —James cogió su rostro en sus manos y la besó en los labios. Ella emitió un pequeño sonido de sorpresa y levantó las manos, como si fuera a empujarle, pero lo que hicieron sus manos fue apoyarse en el pecho de él y quedarse allí, y le devolvió el beso con entusiasmo. Su boca, más allá del gustillo a cerveza, le supo deliciosa a James. Infinitamente mejor que la última vez, y lo que había sido en un primer momento un único beso se transformó en una concatenación de besos sin fin.


  Profundos.


  Hipnóticos.


  Majestuosos.


  Besos que amenazaban con hacer desaparecer el mundo que les rodeaba.


  Transcurrió el tiempo de un modo arbitrario. James se percató de ello gradualmente, al cesar el movimiento y quedar sumidos en una quietud inesperada. Con cierta sorpresa, se dio cuenta de que el coche se había detenido. Más específicamente, habían llegado a la calle detrás de su casa en Bloomsbury.


  —¿Qué ocurre? —Murmuró Mary. Su voz sonó lánguida y distante.


  —Estamos… —James se aclaró la garganta—. Estamos en mi casa.


  —Oh.


  Notó que su cuerpo se tensaba y rápidamente deshizo el abrazo con el que había envuelto a James. Se produjo una pausa incómoda que ambos rompieron a la vez:


  —Tengo que irme.


  —¿No vas a entrar?


  Los ojos de Mary se abrieron de par en par y James comprendió cómo había debido sonar lo que acababa de decir.


  —Para tomar una taza de té. O para hablar un rato. O… Quiero decir, no tenía nada pensado. Nada en particular. Solamente quería decir que no hay razón para que te vayas.


  Mary se atusó el cabello y echó un vistazo a sus ropas de chicos.


  —No creo que pudiera.


  —George no está en casa —dijo James, ansioso—. Solo yo.


  Mary se acercó a la ventana y contempló la casa.


  —Debes tener criados.


  James mostró su sorpresa.


  —Claro. Pero ellos no hablan.


  Ella pareció divertida ante el comentario.


  —¿Cómo? Los criados siempre hablan.


  —¿Acaso importa lo que digan?


  —Yo… —Era incapaz de explicarse.


  Y aun así, James creyó comprender.


  —Lo sé: sigues siendo una señorita, a pesar de tu disfraz. Pero también estás borracha y me niego a llevarse en este estado a una pensión cochambrosa.


  —No estoy tan borracha —dijo Mary, indignada.


  —Bueno, espero que no estés totalmente ida; no sería muy halagador para mí, después de lo que acaba de pasar. Pero te quedarás hasta que estés sobria —no pudo evitar sonreír. La sorpresa en la cara de Mary saltaba a la vista, cuando habitualmente le costaba mucho averiguar lo que estaba pensando.


  Llevar a Mary a su casa era una experiencia curiosa. Se encontró a sí mismo prestando atención a cosas que por lo general pasaba por alto: el sonido de la llave en la cerradura, la rígida elasticidad del felpudo bajo sus botas, la forma en que su voz resonaba en el vestíbulo. Se echó a un lado para dejarla pasar, pero ella permaneció donde estaba, observando el jardín con una curiosidad que a James le resultó encantadora.


  La casa estaba perfumada con el olor a abrillantador de cera de abejas y el aroma a buenos asados. Mrs. Vine, el ama de llaves que había servido a la familia durante unos treinta años, se presentó ante ellos.


  —Le he estado esperando las últimas dos horas, Mr. James —dijo, dirigiéndole una mirada crítica—. Aunque no parece usted tan cansado como había imaginado.


  James le sonrió.


  —Es la primera cosa agradable que me ha dicho en toda la semana.


  El ama de llaves chasqueó la lengua con impaciencia.


  —Vaya a arreglarse, por el amor de Dios. Los bollos no pueden recalentarse otra vez —sus ojos se posaron en algo que estaba situado detrás de James y, aunque su expresión no varió, su voz se volvió formal y cortés—. ¿Debo preparar un lugar para este joven en la cocina?


  Con una calma que estaba lejos de sentir, James respondió:


  —En realidad, Miss Quinn tomará el té conmigo —al decirlo notó, más que vio, cómo Mary se ponía rígida—. Mrs. Vine te mostrará dónde puedes… eh… lavarte las manos.


  Ni un solo músculo se movió en el rostro de Mrs. Vine. Simplemente hizo un gesto de asentimiento y, con el mismo tono neutro de antes, dijo:


  —Por favor, sígame, Miss Quinn.


  James las observó avanzar hacia el fondo del vestíbulo. Mrs. Vine iba delante, erguida y majestuosa, mientras Mary la seguía tres pasos más atrás, más quieta de lo que jamás la había visto. No estaba nada seguro de haber hecho lo correcto llevándola a su casa. ¿Qué diablos le estaba pasando? Una cosa era darse uno o dos besos, pero lo que había sucedido en el carruaje era otra muy distinta. Mary no tenía derecho a voltear todo su mundo tan fácilmente, y quizás sin siquiera darse cuenta de que lo había hecho. Y ahí estaba él, invitándola a sus dominios. No era inteligente darle acceso a su vida privada cuando él apenas sabía nada acerca de ella aparte de su nombre. Pero ya era demasiado tarde para remediarlo.


  


  Mary siguió a la amazona y subió tras ella dos tramos de escaleras, con una mezcla de incredulidad y diversión a partes iguales. La incredulidad era por el hecho de estar allí, en la casa de James, su reino particular. Era una persona muy precavida y haberle permitido entrar en su casa sugería un nuevo nivel de intimidad ante el que ella sentía cierto rechazo e incluso temor. La diversión era algo más evidente. Mrs. Vine, encabezando la marcha, parecía el personaje perfecto de una obra de un teatro de variedades: el rostro serio, la lengua afilada y todo lo demás. Probablemente había trabajado para los Easton desde que James era un bebé rellenito —¡le resultaba imposible imaginárselo así!— y ni siquiera parpadeaba cuando James se presentaba en casa acompañado por un mocoso desaseado que era en realidad una mujer.


  La cerveza comenzaba a perder efecto. Aunque en ese momento tenía pocas certezas, esa era una de ellas. Sus extremidades y sus movimientos volvían a ser suyos, se sentía ferozmente sedienta y necesitaba desesperadamente orinar. ¿Cuántas pintas se había bebido? ¿Dos? ¿Tres? Más que nunca antes, eso seguro, y se había creído que iba con cuidado. Evidentemente, le quedaba mucho que aprender sobre los hombres, ya fueran esforzados trabajadores o arrogantes caballeros.


  Mrs. Vine se detuvo en el rellano de la segunda planta.


  —Espero no parecerle demasiado atrevida, Miss Quinn —dijo utilizando su tono formal—, pero ¿preferiría usted asearse más extensamente? —Y ante la desconcertada mirada que le dedicó Mary, añadió—: Puedo prepararle un baño…


  Mary tendría que haberse sentido abochornada. ¿Qué debía pensar aquella mujer de ella, apareciendo en la casa junto a James, sucia y desaliñada, exigiendo una comida y un baño? Pero en lugar de eso, solo pudo concentrarse en la palabra mágica: baño.


  —Oh, sí, por favor —dijo, con notable entusiasmo—. Si no es mucha molestia…


  Decir eso era una tontería. Los baños eran una molestia, mucha molestia, teniendo que hervir agua y subirla por las escaleras, sin mencionar lo de tener que lavar las toallas. Pero las comisuras de los labios de Mrs. Vine parecían sugerir una total aprobación, por lo que Mary se encontró casi de inmediato en una habitación especial, diseñada exclusivamente para bañarse. Era una idea más bien ostentosa: tener una habitación con sus azulejos, cañerías de agua caliente y un tubo de desagüe. A Mary le pareció divertido imaginarse a James como un obseso de la modernidad en lo que al baño se refiere.


  Aquel era su segundo baño en el plazo de una semana, lo que era traicionar la vida auténtica de un trabajador. Para Mark Quinn los baños tenían que ser un lujo infrecuente, no algo habitual, y tenían que tener lugar en bañeras de poca profundidad colocadas cerca de la chimenea de la cocina, nunca en un palacio de la limpieza como en el que se encontraba. Pero esa tarde a Mary no le importaba lo más mínimo: jamás en su vida se había deleitado en tanto jabón y tanta agua. Al salir de la bañera, descubrió que los harapos de Mark habían desaparecido de donde los había dejado, al otro lado del biombo. En su lugar había un camisón de tela, inmaculadamente planchado y perfumado con aromas de cedro, y un vestido largo. Eran demasiado grandes para ella, el camisón le llegaba hasta los tobillos y el vestido rozaba el suelo. Al ponérselos, percibió el olor familiar y cálido de James, y sintió que todo su cuerpo se estremecía. Se sentía atrevida, provocadora, casi desvergonzada. Justamente la clase de mujer que nunca había sido.


  Se peinó, lo que le produjo una extraña sensación, mientras las cerdas del cepillo acariciaban su nuca desnuda. Y entonces apareció Mrs. Vine para guiarla hasta la planta baja otra vez. La lúgubre formalidad del salón —por lo que parecía, ni George ni James eran devotos de los cojines ni de los objetos ornamentales— le hizo replegarse un poco en sí misma. Estaba concentrada en las dos prendas de tela que envolvían su cuerpo y constituían la única barrera contra la desnudez en medio de aquel territorio desconocido y masculino.


  James estaba leyendo un libro con las piernas extendidas sobre un sofá, pero se puso en pie al verla entrar en la estancia. Por una vez, no realizó ningún comentario sarcástico. Al contrario, parecía sumergido en una honda timidez.


  —Mrs. Vine nos traerá el té enseguida.


  Mary se sentó con cuidado donde su anfitrión le indicó, a su lado.


  —Debe parecerle todo muy extraño, presentarme aquí vestida de chico, darme un baño y tener que prestarme estas prendas, ¡un camisón y todo!


  —Imagino que un camisón es lo único que tengo que sea más o menos de tu talla. Y tampoco, porque pareces estar enterrada en él.


  —Bueno, tal vez deberías tener a mano un surtido de ropa de mujer, por si acaso.


  James se rio.


  —¿Planeas venir a menudo? ¿O intentas averiguar con qué frecuencia invito a jovencitas medio desnudas?


  Mary se sonrojó.


  —¡Ninguna de las dos cosas!


  —¿De verdad? Porque sonaba a una de las dos, por lo que me ha parecido…


  Ese era el James que ella conocía. A pesar de su socarronería, o, más bien, a causa de ella, Mary se sentía de pronto más a gusto.


  —Estoy segura de que frecuentas a jovencitas medio desnudas, pero no te atreves a traerlas aquí por miedo a lo que diría tu hermano.


  —Extraordinario. Era el cebo para hacerte rabiar de celos.


  —Pensé que eso ya lo habías hecho la otra noche en tu despacho.


  —Supongo que sí. ¿Ya no te preocupa Nancy?


  —No —desde luego que no le preocupaba. En aquel momento, estando con él, parecía ridículo haberse preocupado alguna vez por la camarera.


  James también se había aseado y se había despojado de la chaqueta y la corbata. Mary no estaba segura de si era para hacerla sentirse más cómoda o si es que su anfitrión esperaba desvestirse todavía más. La idea le hizo temblar, aunque no estaba asustada. No al menos a causa de ningún miedo.


  —Tu pelo —dijo James, tocando los mechones brillantes—. ¿Te dio lástima cortártelo?


  Ella sacudió la cabeza, pero lo hizo con un movimiento apenas perceptible, no fuera a ser que él retirase su mano.


  —No pensé en cómo me sentía. Había que hacerlo.


  —¿Tardará mucho en volver a crecer tan largo como antes?


  —No creo. Crece rápido.


  —Hmm —sus dedos descendieron para explorar la curva de su cuello—. Es un punto débil en tu disfraz de chico, ¿sabes?


  —¿El qué, mi cuello? —Hasta su incredulidad parecía falta de aire.


  James sonrió.


  —Demasiado largo. Demasiado esbelto. Y… —se inclinó hacia delante para plantarle un beso en la clavícula—. No lo bastante mugriento.


  Mary rompió a reír.


  —¿Eso es una queja?


  Entró Mrs. Vine, sosteniendo una bandeja pesada. La dejó en la mesa y se giró hacia Mary.


  —Le pido disculpas, Miss Quinn, pero al ir a poner sus pantalones a lavar, he encontrado esto en su bolsillo. ¿Desea conservarlo?


  «Esto» era el papel arrugado que le había sisado a Reid, lo que había estado intentando recordar antes de que el mareo y el propio James alejasen los pensamientos lógicos y la estrategia de su mente. Lo cogió a la vez que exclamaba:


  —¡Sí, gracias!


  Aunque el horror ante semejante reacción debía haber sido evidente en su cara, Mrs. Vine mantuvo su expresión impasible de siempre, apenas inclinando la cabeza antes de salir de la habitación con pasos rápidos e insonoros.


  —¿Qué es?


  Por respuesta, Mary desenrolló el papel con sumo cuidado y se lo mostró.


  —Se le cayó a Reid del bolsillo esta tarde, en el pub.


  —¿Se le cayó? ¿O ayudaste tú a que se le cayera?


  Mary sonrió.


  —No, no se lo robé. Pero tampoco se lo devolví —le dio la vuelta al papel y señaló las marcas oscuras de lápiz que parecían crecer desde una de las esquinas del sobre. Formaban un diseño simple de triángulos estrechos que se solapaban unos con otros—. ¿Te resulta familiar?


  James tragó saliva. Después de un instante, asintió con notoria desgana.


  —Completa el círculo.


  —¿Ah, sí? —Mary odió la expresión de zozobra que había aparecido en la cara de James.


  —Por supuesto que sí —exclamó—. No le condenaría en un juicio, pero esas marcas… Son indiscutibles. Harkness no puede evitar dibujarlos siempre que está pensando y tiene un lápiz en la mano. Están por todas partes en el libro de cuentas y también en sus dibujos, y ahora están aquí. El sobre es una prueba de que está relacionado con los robos de los albañiles.


  —Reid podría haberlo cogido.


  —¿Para qué iba a querer Reid un viejo sobre? No, no importa. Piénsalo de la otra forma: si Harkness está involucrado se explicaría por qué los albañiles podían robar tanto y durante tanto tiempo.


  Mary guardó silencio. Las marcas en el sobre mostraban claramente que había pasado de las manos de Harkness a las de Reid, como mínimo. No era uno de los sobres de la paga semanal, así que esa opción podía eliminarse. Se trataba de un simple artículo de oficina, demasiado pequeño para ser utilizado para guardar dibujos arquitectónicos, por ejemplo. Pasó sus dedos por el papel para alisarlo. Estaba gastado, roto en las esquinas y sucio por las marcas de dedos. Nunca se había escrito en él un nombre, ni se le había puesto un sello, y eso resultaba bastante lógico, pues ¿quién iba a enviar por correo información ilícita?


  Mientras contemplaba aquella prueba, le invadió una nueva sensación de desánimo. Si Reid y Keenan se habían reconciliado esa tarde, ahora Keenan sabría que ella estaba al corriente de lo que hacían. E incluso si los dos seguían enfrentados, Keenan podría haberle sacado esa información a Reid. Mary no tenía dudas de que era lo suficientemente despiadado para conseguir que su amigo y colega le dijese lo que quería saber, tal vez recurriendo incluso a la violencia. Fuera como fuese, si Keenan lo sabía, ahora ella tenía a un hombre rabioso y peligroso tras sus pasos. Y dudaba de que Harkness fuera a rescatarla esta vez.


  Se estremeció. Era culpa suya. Se lo había buscado por pasarse de lista. Nunca debería haber intentado presionar a Reid para sacarle información. ¿Cómo se le había ocurrido? Una voz interior le proporcionó inmediatamente la respuesta: el pub. La cerveza la había envalentonado, y la atmósfera sociable del local le dio licencia para decir cosas que nunca se habría atrevido a decir en la obra. ¿Qué había hecho?


  —¿Qué sucede? —La voz de James sonó cargada de preocupación.


  Mary sacudió la cabeza a uno y otro lado.


  —Dímelo, Mary. Debes decírmelo.


  —¿Debo? —Ah, aquel era su rasgo autoritario. Casi se había olvidado.


  —Sí, debes. Las cosas son diferentes ahora, entre nosotros —James cogió sus manos y las zarandeó con suavidad—. Ambos sentimos lo mismo, ahora.


  Mary miró al interior de los ojos de James durante un instante efímero y lo que vio allí le hizo ponerse a temblar. Se sintió exultante, dichosa, aterrorizada y, tan solo un segundo después totalmente desesperada. Únicamente sus emociones eran verdaderas, lo demás seguía siendo mentira. Y nunca sería capaz de contarle la verdad sobre sí misma. No sin traicionar a la Agencia y a las mujeres que le habían salvado la vida y habían hecho que todo lo demás fuera posible.


  —Mary.


  Otra vez su nombre, en sus labios. Solo pensar en ello le daba ganas de llorar, pero no podía permitirse ese lujo. En lugar de eso, cogió aire, asintió y le contó su conversación con Reid. Eso sí podía contárselo. Cuando terminó, volvió a mirarle a la cara, percibiendo la preocupación, no, la alarma que había en ella.


  —Debemos informar a la policía.


  —¿Informarles de qué? ¿De que he acusado a un hombre de robo?


  —De que un tipo con mal temperamento, de quien sospechamos que ha cometido un robo, puede tener razones para querer hacerte daño. Eres demasiado inteligente para no ver que cualquier cosa que Reid sepa, lo sabrá también Keenan.


  —La policía no puede hacer nada al respecto. ¿Qué propones… que un agente me haga de escolta el lunes por toda la obra?


  James apretó los labios.


  —El lunes no vas a ir a la obra.


  —¡Ahí está! ¡Otra vez!


  —¡¿Qué?! —James estaba realmente desconcertado.


  —Darme órdenes, como si fuera una cría corta de entendederas.


  —No creo que seas corta de entendederas, y mucho menos una cría.


  —Pero acabas de decirme lo que tengo que hacer.


  —¡Solamente te he dicho lo que sería más inteligente hacer!


  —Pero ahí lo tienes… ¡Me estás dirigiendo! —¿Podían tener una riña de amantes cuando en realidad no eran amantes? Parecía que sí—. No tienes derecho a tomar decisiones por mí.


  James apretó la mandíbula.


  —Esto no se trata de tener derechos, sino de sentido común.


  —Entonces, ¿estás diciendo que si cada uno de nosotros estuviese en el lugar del otro, aceptarías mi orden de no ir a trabajar el lunes? —Se estaba enfadando rápidamente, pero en ese momento no le importaba.


  —No hace falta teorizar sobre esto. El problema es el que es.


  —¡Y tú eres lo que eres!


  —Te ruego que me lo digas —le pidió, arrastrando las palabras. También él estaba rabioso.


  —¡Arrogante, dominante y controlador!


  —Mejor eso que ser arrogante, impulsiva e irresponsable.


  Mary se levantó del sofá y empezó a dar vueltas por la habitación.


  —¡Es mi vida, no la tuya! ¿Puedes entenderlo?


  —Lo que entiendo es que prefieres arriesgar tu seguridad el lunes antes que admitir que tengo razón.


  —¡Mentira! Puede que tengas razón sobre Keenan, pero no estoy de acuerdo con el método que propones. Y desde luego no te permitiré que me des órdenes, simplemente porque… porque…


  James la observó desde el sofá, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Vamos, dilo. Porque…


  Mary titubeó al no querer decir cuáles eran sus sentimientos hacia James. Era incapaz de asumir que él sentía lo mismo, ahora que estaba mirándola con aquellos ojos fríos y enfurecidos. Mientras se esforzaba por aclarar sus propias ideas, la indignación que sentía comenzó a diluirse, dejando en su lugar únicamente desesperación. No importaba cómo terminase la discusión.


  De repente, se sintió tremendamente agotada. Notaba un dolor floreciendo en lo más profundo de su cabeza.


  —Porque —dijo, pronunciando lentamente cada palabra— estás preocupado por mi seguridad. Lo sé, y yo también lo estoy, y no voy a dármelas de engreída al respecto. Pero me niego a ir a la policía ya.


  James guardó silencio durante unos minutos, y luego dijo:


  —¿Y qué pasa el lunes?


  —No lo he decidido.


  —¿Qué propones hacer ahora?


  —Pues… ¿qué te parece averiguar cuál es la naturaleza del vínculo entre Harkness, Keenan y Reid?


  En vez de replicar, James empujó la bandeja con el té hacia ella y le dijo:


  —¿Te importa servir?


  El ritual de poner el té ayudó a suavizar la tensión. Té, leche, azúcar, sándwiches, bizcochos. Al tener las manos ocupadas era más fácil fingir que su mente también lo estaba.


  —Puede que estemos formándonos opiniones sobre Harkness demasiado rápido —dijo Mary al fin, cuando le pareció que James no iba a dejar nunca de mirar el fondo de su taza—. Como dijiste antes, Reid podría haber sisado el sobre del escritorio de su oficina.


  James hizo un leve gesto de asentimiento.


  —Pero si Harkness es realmente inocente, no entiendo por qué no ha informado de los robos. O por qué no ha despedido a Keenan y a Reid. Está con ellos y parece algo personal.


  —Bueno, da la impresión de que siente cierta responsabilidad hacia sus hombres. Hacia Mark Quinn, por ejemplo; le intenta instruir, aparte de darle empleo.


  —Cierto —James desmenuzó un bollo con sus dedos—. Así que ¿tal vez lo que está intentando es tenderles una trampa, o persuadirles de que abandonen sus malos comportamientos?


  —Posiblemente. Todo lo que digo es: ¿por qué no intentamos saber más sobre la conexión entre ellos antes de dar por hecho la peor de las opciones? Si informas a la policía de tus sospechas y resulta que Harkness no es culpable, nunca podrás perdonarte a ti mismo.


  —Tampoco me perdonaría él —dijo, con la más débil de las sonrisas. El reloj que había sobre la repisa de la chimenea dio las seis en punto con tonos de plata. Ambos miraron el aparato y luego se miraron el uno al otro, con sorpresa—. Tengo que ir a cenar a casa de Harkness esta noche. Puede que allí me entere de algo —vació su taza de té, la dejó con decisión sobre la bandeja y le dirigió a Mary una sonrisa encantadora—. ¿Quieres venirte?


  —¿Llevando puesto tu camisa de dormir? —dijo ella, riéndose.


  —Ah, no, no vas a necesitarlo.


  —¿Perdón? —notó cómo el sonrojo le subía en una rápida oleada y la cubría por completo.


  —Tranquila, Miss Quinn. Tus pensamientos no son tan puros como tendrían que ser los de una señorita.


  —Debes estar terriblemente defraudado.


  James se rio a carcajadas.


  —Nunca en mi vida he estado menos defraudado.


  Mary sintió otra oleada de calor recorriendo su cuerpo y no pudo parar de sonreír.


  —Vale, de acuerdo, ¿cómo voy a acompañarte?


  —Haciendo de Mark Quinn, por supuesto. Me sorprende que tengas que preguntarlo.


  Capítulo 21


  Leighton Crescent, Tufnell Park


  La casa de Harkness era una villa de gran tamaño en Tufnell Park, parte de una finca abarrotada de edificios construidos una década antes. Vistas todas juntas, las casas le hicieron pensar a Mary en una hilera de dientes falsos caídos en mitad del campo. A pesar de la perspectiva de aventura y descubrimientos, se sentía exhausta. E incluso después de una gran dosis de polvos de corteza de sauce, su dolor de cabeza seguía en aumento, rebotando contra sus sienes al ritmo de sus pasos. Tenía la boca seca. O se estaba poniendo enferma, o estaba sufriendo los efectos de haber bebido demasiado. Quizás tenía algún sentido la obsesión de Harkness de no beber alcohol, después de todo.


  Tiró de la gorra hasta casi cubrirse los ojos y contempló la casa que tenía delante. A pesar de que todavía no había anochecido, pues aún no eran las ocho, la casa estaba totalmente iluminada, como si fuera a haber una fiesta. En la calle había una larga cola de carruajes. Las cortinas del primer piso estaban abiertas y se veía desfilar a varias damas y varios caballeros vestidos elegantemente. Continuó andando y vio llegar un nuevo carruaje, del que descendió una pareja formada por una madre y su hija. Se parecían espectacularmente la una a la otra, desde sus ojos saltones hasta sus zapatos cubiertos de joyas. Aunque la tarde no era ni mucho menos fría, cada una llevaba alrededor del cuello una estola de piel, algo lacia por culpa de la humedad.


  La madre miró hacia la casa haciendo un mohín.


  —Bueno, supongo que el tamaño no está mal, pero, querida, ¡este barrio!


  Mary se detuvo para ver cómo un portero les franqueaba el paso. El vestíbulo resplandecía bajo luces de gas y pudo distinguir un gran número de objetos decorativos totalmente pulidos antes de que la puerta se cerrase de nuevo. Acelerando ahora su paso, llegó hasta la esquina de la calle y giró por una callejuela trasera. Incluso de no haber sabido cuál era la casa de Harkness, habría resultado evidente por la cantidad de luz y ruido que brotaba de su interior.


  De las ventanas del primer piso brotaba el rumor de conversaciones, salpicado de exclamaciones masculinas y algún que otro chillido agudo. A veces, todo ese rumor quedaba ahogado por el estruendo de las voces algo asustadas de los criados en los pisos inferiores. Al pararse a escuchar con más atención, escuchó que algo se rompía y acto seguido un grito de consternación, una desagradable arenga y, después, inevitablemente, el gemido de una mujer que había sido abofeteada. Más cerca de ella, el establo parecía tener vida propia con el relinchar de los caballos y el murmullo del heno, e incluso con el silbar tranquilo de un hombre trabajando. Ese hombre tenía el mejor trabajo de aquella noche. Incluso desde allí podía darse cuenta que el ambiente en la casa estaba claramente cargado.


  El ruido y el caos jugaban a su favor. Le había preocupado cómo conseguir entrar sin forzar una cerradura ni usar una llave maestra: la gente era generalmente muy cuidadosa a la hora de cerrar las puertas y las ventanas con seguro. Pero esa noche, la primera ventana que probó se abrió con facilidad. Enseguida se encontró dentro de un salón para tomar el desayuno, a oscuras. Habían dejado la puerta abierta y, en el pasillo, resonaban pisadas con menos discreción de la deseada. Casi se podía medir la distancia entre los lugares privados de la casa y los acondicionados para los invitados a la fiesta escuchando dónde las pisadas se ralentizaban, las instrucciones susurradas cesaban y las expresiones se transformaban en máscaras de impasible calma.


  Todo eso estaba muy bien, pensó Mary, agazapada tras la puerta, pero si los criados no dejaban de pasar a toda prisa de un lado a otro, no iba a poder salir nunca de aquella habitación. Un reloj sobre una repisa, exageradamente ornamentado, marcaba los minutos sin pausa. Cinco. Diez. Un cuarto de hora. Y entonces se produjo una estampida diferente —el paso más lánguido, conversaciones más alegres— por una escalera próxima a la parte delantera de la casa: los invitados iban a cenar. Pasaron otros cinco minutos y Mary pudo ver, por el hueco de la puerta entreabierta, un par de sirvientes portando soperas y moviéndose con perfecta sangre fría; todo lo contrario a las prisas frenéticas de las que había sido testigo justo antes. Cuando se cerraron las puertas del comedor, Mary se asomó al vestíbulo. Vacío. Tenía algo de tiempo mientras se servía la sopa. Si no se movía ahora, la descubrirían cuando pasasen de la sopa al pescado.


  Los pasillos estaban revestidos con madera oscura y empapelados con diseños florales que parecían de color marrón verdoso bajo la luz de las lámparas de gas. Hasta ahora, la casa se le antojaba un testamento de los gustos ricos de alguien: mesas y sillas de palisandro meticulosamente adornado, una lámpara de araña, escalonada, en la entrada, paredes congestionadas con cuadros con marcos brillantes. Mary abrió los ojos de par en par al ver una armadura, ¡una auténtica armadura!, como un centinela junto a la escalera. No parecía encajar con la postura puritana de Harkness en la obra. Siguió adelante, con los ojos bien abiertos. Seguramente aquella desazón que le embargaba se debía tanto a la decoración como a la cerveza de antes.


  Afortunadamente, en una casa como aquella no resultaba complicado localizar un despacho. Por lo general, en una casa de la aristocracia, una podía vagar eternamente antes de encontrar el ala correcta, por no hablar de la puerta del despacho; en los barrios marginales, una podía perderse en el interior de aquellas madrigueras antes de averiguar qué familias compartían qué habitaciones en concreto. Pero en las casas burguesas como la de Harkness, pensó Mary, el despacho solía encontrarse… aquí.


  El pomo giró sin problemas bajo su mano y en el momento preciso. Del otro extremo del pasillo le llegó el ruido de pisadas que se aproximaban con prisa, pero sin llegar a correr. Un criado retirando algo o dirigiéndose a servirlo. Velozmente, se coló en la habitación, cerró la puerta tras ella y corrió el cerrojo. Sus ojos necesitaron un poco de tiempo para ajustarse al cambio de luz y en esos pocos segundos tuvo un vívido recuerdo de su primer encuentro con James. En la oscuridad. En un despacho. En un armario. Se estremeció levemente y la habitación le pareció repentinamente fría. Su dolor de cabeza, sin embargo, empezaba a suavizarse.


  Tenía un trozo de vela y una caja de cerillas en el bolsillo. Aunque la pequeña llama parecía exigua después de la amarillenta claridad del resto de la casa, alumbraba lo suficiente. Y, conforme se iban haciendo visibles los detalles de la habitación, se sintió cada vez más sobrecogida. Había esperado que el despacho sería igual que lo demás: una cacofonía de los muebles más caros y opresivos que pudieran comprarse. Lo que vio, sin embargo, era una habitación tan austera como la celda de un monje. No había alfombra turca ni papel en las paredes ni jarrones ni figuras ni cuadros. Solamente una gran mesa algo estropeada y unos cuantos archivadores que no casaban entre sí. No había nada que hiciera la habitación acogedora. Ni tan siquiera un cojín en la silla de respaldo alto que había al otro lado de la mesa.


  La oficina de Harkness en la obra era esencialmente un pajar lleno de papeles estrujados unos contra otros, y los estantes amenazaban con vencerse bajo su peso. Aquí, el Times estaba doblado en una de las esquinas de la mesa y no había ningún otro papel a la vista. Mary volvió a sentir un estremecimiento. Había algo patético en aquel contraste, como si Harkness pasase muy poco tiempo aquí o como si una brutal rutina doméstica hubiera purgado la habitación de su personalidad. Y aun así…


  Mientras miraba a su alrededor con estupefacción, Mary se dio cuenta de que aquella habitación pertenecía verdaderamente a Harkness. Era el despacho de un hombre que se negaba a beber vino, que hacía lo que podía para que sus empleados hicieran lo mismo sin tener en cuenta lo que ellos quisieran hacer, que quería ayudar a Mark Quinn a mejorar. El papel secante que había sobre la mesa estaba cubierto por aquellos triángulos en blanco y negro, unos sobre otros, un testamento de la inquieta sobriedad del hombre que trabajaba allí. Permaneció quieta, asombrada, simplemente contemplando la estancia, durante varios minutos. Entonces, en el vestíbulo, la puerta del comedor se abrió y el bullicio de las conversaciones aumentó de volumen. A pesar de lo decoradas que estaban, las paredes de la casa eran muy finas.


  Bien. Era hora de ponerse manos a la obra. Lo primero que hizo fue quitar el seguro de la ventana, por si acaso necesitaba salir a la carrera. Después, no obstante, su dinamismo flojeó. En cierto modo, se sentía reacia a inspeccionar los archivadores de Harkness, a hurgar entre su correspondencia personal. No era la primera vez que sentía ese tipo de escrúpulos, ya había luchado antes con la noción de fisgar, pero siempre conseguía justificarse diciéndose que intentaba hacer lo correcto: descubrir la verdad. Pero esa noche, en aquella celda triste y desnuda, se descubrió de repente inmersa en dudas.


  No es que pensase que Harkness no era culpable. Tenía la certeza de que estaba relacionado con Keenan y Reid, y si estaba intentando combatir sus robos, había escogido un método muy extraño e indirecto. Era más probable que estuviese colaborando con ellos. Pero había algo trágico en aquel despacho. Mary sintió que había tropezado con un angustioso secreto personal por el solo hecho de entrar en la habitación.


  Sin embargo, estaba allí, y esa era su tarea. Para su sorpresa, los cajones de la mesa se deslizaron con suavidad. Casi había imaginado que chirriarían al ser abiertos, por los años y el desuso. El de arriba contenía el material de costumbre: plumas, paños para limpiar plumas, una botella de tinta, reglas, cartabones y extensores propios de un arquitecto delineante. Fue abriendo los demás cajones: papel para escribir. Un puñado de sellos sueltos de un penique. Una postal enviada desde Margate por alguien que firmaba como Hetty. Una carpeta con recortes de periódico sobre la torre del reloj, solo las menciones favorables. Y, finalmente, en el último cajón, encontró lo que había estado buscando, apilados uno sobre otro como regalos.


  Un libro de cheques y registros.


  Una cartilla de ahorros.


  Se quedó quieta para escuchar los sonidos de la cena en la planta inferior. El fragor de las conversaciones subía y bajaba como la marea, interrumpida ocasionalmente por las risas. Un hombre tenía una risa chillona y nasal que destacaba entre las demás, atravesando las paredes de la casa hasta tal punto que a Mary le parecía estar sentada a su lado en la mesa. Se preguntó quién podría ser y si alguien le pediría que se contuviese. Se preguntó también cómo le iría a James, un desganado invitado a la mesa de Harkness. Y se preguntó… No tenía tiempo para eso, así que abrió con brusquedad el libro de cheques. Harkness no era un hombre que escribiese cheques a no ser que fueran a cobrarse y, si bien las sumas mensuales eran sorprendentemente grandes, también eran bastante consistentes. Aunque… Mary pasó hacia atrás un par de páginas del libro de registro. Había habido un aumento constante en la cantidad de efectivo que Harkness había necesitado durante el año anterior. Aumento en los gastos de la casa, supuso: el coste de mantener a una familia numerosa. O quizás la redecoración de la casa, o ropa nueva para todos los miembros de la familia. Los Harkness parecían disfrutar haciendo compras, desde luego. Aunque a ella las cantidades se le antojaban altas, Harkness podría tener otros medios para redondear su sueldo.


  De todas formas, la cartilla de ahorros contaba una historia diferente. La última anotación, con fecha de unos seis meses atrás, mostraba que Harkness tenía doscientas libras al descubierto. Doscientas libras serían… ¿Qué? Un tercio, o incluso la mitad de su sueldo anual. Era sin duda más de lo que muchos hombres ganaban en un año y mucho más de lo que Peter Jenkins podía esperar ver en su vida. Y no había más anotaciones que mostrasen que esa cantidad había sido liquidada.


  Empezó a saquear los cajones restantes con vehemencia, buscando otros documentos. Si Harkness había dejado su cuenta al descubierto hacía seis meses y no había devuelto el dinero, habría otros préstamos. Préstamos de familiares o amigos, préstamos de bancos, tal vez incluso un préstamo del usurero que solo trata con los más desesperados. Toda su renuencia había desaparecido ahora y se obligó a ir despacio y buscar metódicamente. A tocar solo lo necesario. Después de todo, una no podía removerlo todo en silencio.


  Al final, solamente encontró un libro de memorándums. Era grande y estaba casi vacío, con la anotación de alguna cita ocasional —Dr. Fowler, 11— o aniversario familiar —cumpleaños de Amy—. Pero al pasar las páginas del mes de julio, una auténtica sensación de urgencia recorrió sus venas. La última página que quedaba en el libro era del domingo 10 de julio: el día siguiente. Estaba, también, en blanco. Pero todas las páginas que iban después de esa habían sido arrancadas. Según el diario de Harkness, no había futuro. Mary miró fijamente el libro, mientras su mente era invadida por posibles interpretaciones. Claramente, era el final de algo: el final de su vinculación con la pandilla de Keenan. Pero aparte de ese obvio punto de partida, no había indicios de lo que tenía en mente.


  Se irguió y estiró las piernas entumecidas por el tiempo que había estado agachada. Al hacerlo, atrajo su atención un garabato en el borde del papel secante. Era muy diferente a todas las otras marcas en el papel: unas líneas curvas que resaltaban en contraste con la caligrafía tensa de Harkness. Parecía escrito por otra persona, aunque era la única señal de que una segunda persona usaba aquel escritorio. Se inclinó para inspeccionar mejor la marca de tinta, frunciendo el ceño. Paso un dedo por encima, volteando mentalmente las letras. Al hacerlo, sus ojos se abrieron como platos. ¡Dios santo! ¿Podría ser? Parecía más bien inverosímil, pero ciertamente era posible. Sí.


  Aunque era correr un gran riesgo, rasgó la esquina del papel, arrancando el garabato, y lo metió en su bolsillo. Se giró para marcharse, pero se le ocurrió una nueva idea. Con cuidado, volvió al cajón donde antes había visto varias hojas de papel en blanco y sacó una de ellas y se la guardó también en el bolsillo. Otro estruendo de risas salió del comedor: la misma risa de hiena que le ponía la piel de gallina. Mientras se escurría por la ventana y se dejaba caer al jardín envuelto en sombras, Mary deseó que James disfrutase al menos parte de la velada porque, sin ninguna duda, lo que ella iba a sugerirle le estropearía la noche.


  Capítulo 22


  ¡Esa risa! Ese chillido histérico, rechinante, penetrante. Pocas veces había oído James algo así antes, y desde luego no viniendo de Harkness. Él siempre había estado sobrio. Vehemente. Pomposo, incluso. Y ahora el sonido de su demencial risa resonaba sin cesar en los oídos de James mientras él y Barker recorrían Tufnell Park buscando a un crío en la oscuridad.


  Mary estaba en el punto de encuentro que habían acordado, a pocos metros de un pub de aspecto tranquilo en la carretera de Leighton. Ella había sugerido algún lugar menos concurrido, un parque o una iglesia, por ejemplo, pero en esta ocasión James se había salido con la suya diciendo que le resultaría más fácil pasar desapercibida cerca de un local abarrotado. No se había atrevido a admitir que estaba preocupado por su seguridad en un parque solitario y oscuro. Mary Quinn era una persona difícil y testaruda y, a pesar de la ansiedad que le producía discutir con ella, una profunda excitación recorría su cuerpo cuando pensaba en ella.


  —¿Una buena cena? —Le preguntó Mary al subirse al carruaje, que no había llegado a detenerse por completo y ahora aceleró con elegancia en dirección a Bloomsbury, y a casa.


  James hizo un mohín. Había estado bien, al menos en lo referente a la calidad de la comida, aunque la ausencia total de vino y licores había sido realmente extraña. Las bebidas dulces con sabor a frutas que habían acompañado la cena lo habían hecho parecer una fiesta de niños. Y comer queso Stilton sin un vaso de oporto le parecía algo que carecía por entero de sentido.


  —Estoy preocupado por Harkness. Da la impresión de haber perdido completamente la cabeza.


  —Esa risa de loco, ¿era Harkness?


  James asintió.


  —Contando sin parar chistes malos y luego riéndose él mismo de ellos. Su esposa no sabía qué decir ni qué hacer y tampoco lo sabíamos los demás.


  —¿Tienes alguna idea de…?


  —¿De qué le llevó a comportarse así? Bueno, no estaba borracho, eso es seguro.


  —La presión de la obra…


  —No es algo nuevo. Lleva en ese puesto varios años.


  Mary se quedó en silencio, mirando a James con preocupación en sus ojos. Él sintió el impulso repentino de hundir su rostro en el cuello de ella y echarse a llorar. En vez de hacer eso, miró al exterior por la ventana, concentrándose en la luz de las farolas que iban quedando atrás. Cada una de ellas estaba rodeada por un halo amarillento y vaporoso que se desvanecía cuando James parpadeaba.


  —Su comportamiento —dijo—. Los libros de cuentas. Todo apunta a que es culpable, ¿no?


  Por respuesta, Mary buscó en su bolsillo y le entregó algo con una mirada de disculpa.


  —También encontré esto.


  James cogió ambos objetos con perplejidad. No parecían ser gran cosa: una tira de papel secante grueso usado varias veces y una hoja de papel en blanco. No obstante, mientras examinaba el trozo el vago temor que había sentido toda la tarde tomó forma. Su estómago se removió, intranquilo, y maldijo entre dientes.


  —¿Lo has arrancado de su despacho?


  Mary afirmó con la cabeza.


  —Lo siento.


  —¿Por qué tendrías que sentirlo? —Dijo él. Estudió ahora la hoja en blanco y pasó la yema de sus dedos por encima de la marca de agua—. Es la confirmación —dijo, en voz baja.


  No era una pregunta, pero Mary asintió como si lo hubiera sido.


  —Podría ser un accidente…


  —La firma del Primer Comisionado nítidamente visible en la mesa de Harkness: ¿eso es un accidente?


  —Puede que el Primer Comisionado le haya visitado —dijo rápidamente Mary— y le haya pedido sentarse en su escritorio para redactar una carta.


  —Podría haberle cogido prestada una hoja de papel, ya puestos.


  —Es verdad —dijo Mary—. No será complicado verificar una visita por su parte a la casa de Harkness.


  De pronto, James arrugó la hoja que había estado sosteniendo con sumo cuidado hasta ese momento.


  —Falsa esperanza. Si el Comisionado tenía tanta prisa para asignarme la evaluación de seguridad, nunca habría hecho todo el camino hasta Tufnell Park para escribir una carta. Lo habría hecho desde su propio despacho, al lado del Palace Yard. Esto es una clara evidencia de que Harkness falsificó la carta que recibí asignándome el trabajo. Y si está falsificando cartas del Comité de Obras, solo Dios sabe en qué más anda metido —miró a Mary a la cara y soltó una especie de gemido—. Oh, Dios mío. Aún tienes algo más que decir, ¿no es cierto?


  Mary bajó los ojos hacia las manos de él y James deseó que volviese a levantar la mirada. Aquella odiosa conversación era más soportable si podía mirar los ojos de Mary.


  —Háblame de Harkness —le pidió ella, con voz calmada.


  James hizo una pausa para ordenar sus pensamientos.


  —Era amigo de mi padre. Un ingeniero decente, pero no brillante. Cristiano devoto. Con esposa. Hijos, cuatro, creo, de mi edad y más jóvenes. Algo estúpido, pero con buena intención, y un hombre sensato —su boca se torció en una mueca—. O eso pensaba.


  —¿Tiene dinero? ¿O parientes ricos?


  James negó con un gesto, desconcertado.


  —No lo creo. Siempre ha hecho una virtud de ser un profesional, no un aristócrata apoltronado.


  —Entonces no es probable que tenga ingresos privados.


  —¿Qué es lo que estás sugiriendo, Mary?


  Mary continuaba desviando la mirada, aferrando con las manos las rodillas.


  —¿Qué te pareció su casa?


  —¡¿A qué viene eso?! —James la cogió por los brazos e intentó obligarla a mirarle—. ¿Qué estás insinuando?


  —Estoy buscando un motivo —dijo ella, sin asustarse por aquella repentina sacudida—. Dime qué te pareció su casa. Su contenido. La decoración.


  James la observó inexpresivo.


  —Es solo una casa. Con la decoración algo opresiva, recargada, pero Mrs. Harkness siempre ha sido así. Le gusta poner una docena de servilletas formando un lazo decorativo en lugares donde no hace falta ponerlas, ese tipo de cosas. El mal gusto no es un crimen.


  —Pero el coste de todo… ¿No te fijaste? Todos esos objetos de bronce, la estatua medieval, los muebles de madera tallada y todas las cosas chapadas en oro. ¿Y qué hay de los candelabros y la vajilla? ¿Podría un ingeniero pagar todo eso con su sueldo?


  James arrugó el ceño.


  —No hago compras. No conozco el precio de las cosas.


  —Créeme, James, son muy caras. Incluso si hubieran sido alquiladas o compradas con algún tipo de descuento, el contenido de esa casa vale una pequeña fortuna, aunque solo sea por la enorme cantidad de cosas que hay.


  El otro cerró los ojos y escuchó el silencio que invadía el interior del carruaje. Más allá se oía el clop clop que producían los cascos de los caballos, el traqueteo de las ruedas sobre el empedrado y los sonidos crecientes de la ciudad conforme se iban acercando a ella. En aquel momento el silencio era más opresivo que todos esos ruidos.


  —Entonces tenemos un motivo: avaricia.


  —O desesperación —la voz de Mary sonó tranquila y gentil, aunque James casi hubiera preferido que su tono fuera más violento—. El despacho de Harkness era completamente diferente al resto de la casa: las paredes desnudas, sin alfombra en el suelo, muy poco mobiliario y carente de comodidades. ¿No te sugiere eso un hombre que está en desacuerdo con los gustos excesivamente caros de su familia?


  James lo pensó un momento.


  —Sus hijos cuentan con grandes asignaciones. Uno está en Cambridge, las hijas a punto de terminar la escuela. Y Mrs. Harkness estaba cubierta de joyas, ahora que lo mencionas.


  —Así que tenemos a un hombre intentando satisfacer los deseos de su familia…


  —Y fracasando. Al menos con su sueldo.


  —Pero parece como si estuviera obligado a ello. El despacho, al menos, sugiere que Harkness no comparte sus gustos y que si tuviera la oportunidad viviría de modo muy diferente.


  James sintió que le embargaba una repentina fatiga.


  —Todo hombre puede elegir.


  —Pero si eso significa renegar de su familia o hacerles infelices…


  —Entonces es su responsabilidad hacerlo —dijo James con severidad—. Un hombre debe vivir de acuerdo a sus valores. Especialmente cuando alardea de esos mismos valores y proclama sus beneficios, tal y como Harkness hacía. Y aún lo hace.


  Hubo un silencio. Luego Mary puso su mano sobre la de él y dijo, con suavidad:


  —Es una buena filosofía. Pero tal vez solo se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo cuando ya era demasiado tarde. Está claro que es un hombre sometido a una gran presión: mira su comportamiento durante la cena, por ejemplo.


  —¿Por qué te empeñas en defenderle? —Preguntó James, súbitamente irritado—. Estamos hablando de un hombre cuya avaricia ha comprometido la seguridad de una obra y puede haber causado la muerte de uno de sus empleados. Y todo porque quería costearse unos portavelas de oro.


  —¿Y si él no lo hizo? ¿Y si Wick saltó, o fue empujado por Keenan o por Reid? ¿Y lo que Harkness ha hecho mal no tiene relación alguna con la muerte de Wick?


  —Aun así seguiría siendo moralmente culpable. Y, cuando entregue mi informe, las autoridades y todo el mundo llegarán a la misma conclusión, por muchas excusas que se te puedan ocurrir.


  Mary retiró la mano. Se echó hacia atrás con la espalda y los hombros completamente rígidos.


  —No estoy disculpando nada, solo busco la verdadera causa de la muerte de Wick. Y quizás un poco de compasión tenga sentido aquí, en lugar de…


  —Sigue. Puedes muy bien decirlo.


  —Santidad inflexible.


  —¿Excusarías sus acciones: el robo, poner en peligro vidas humanas por utilizar equipos inadecuados y Dios sabe qué más?


  —Por supuesto que no. Pero ningún hombre… Ninguna persona es perfecta —miró a James durante un buen rato, con una expresión indescifrable en su rostro—. Excepto, tal vez, tú.


  Dio la impresión de que no había nada más que pudiera decirse.


  Capítulo 23


  
    Domingo, 10 de julio


    Gordon Square, Bloomsbury

  


  Estaba enfadada con él: como poco, eso estaba claro. Pero James no podía recordar qué había hecho, qué había dicho o qué era lo que ella había esperado por su parte. Tampoco podía ver su cara, únicamente su espalda esbelta conforme ella se alejaba caminando. Estaban en algún parque o en un prado, tal vez, no estaba seguro, no tenía idea de dónde, y la noche se les venía encima. Intentó mantener su paso, hablarle, pero no importaba lo rápido que corriese, ella continuaba sacándole ventaja. ¿Cómo podía moverse a tal velocidad?


  La llamó pero ella no le oía. Y continuó persiguiéndola, y tropezando. Ahora le faltaba el aire y cada bocanada era como una puñalada en sus pulmones; a su alrededor el aire estaba caliente y pegajoso, como el sofocante y envolvente calor de Calcuta. Oyó el zumbido de un mosquito en su oreja y luego otro, y en Inglaterra hacía demasiado frío para que hubiera mosquitos, lo sabía, así que Mary debía estar en la India, lo que significaba que él, también estaba otra vez allí…


  Los mosquitos siguieron zumbando, cercándole y lanzándose en picado sobre él. No tenía una red. Era estúpido dormir sin una red. Pero estaba caminando, ¿no? No estaba durmiendo. Estaba cubierto de sudor y tenía la camisa pegada a la piel de su espalda, los pulmones le dolían por el esfuerzo y ya no veía a Mary, el prado había desaparecido y aquellos condenados mosquitos empezaron a cacarear, a reírse histéricos, cada vez más alto, incluso cuando se tapó los oídos seguía oyéndoles. Si al menos ese ruido parase…


  —Mr. James.


  ¿Por qué no podía alguien, quien fuera, hacer que se callasen?


  —¡Señorito James!


  ¿Alguien, fuese quien fuese?


  —¡Jamie! ¡Chico, Jamie!


  Notó unas manos ásperas en su cabeza. Intentó apartarlas a manotazos, pero seguían allí, haciendo algo en su cabeza, apretándole. Y aquella voz continuaba repitiendo su nombre, su apodo de la infancia.


  Luchó contra todo ello.


  —¡Para! ¡Déjame!


  —Pararé —dijo una voz fría y clara—, en cuanto te despiertes.


  Con un escalofrío y boqueando en busca de aire, se despertó de repente, parpadeando ante el pálido resplandor de la luz del día londinense. Miró a su alrededor. Estaba en su dormitorio, por supuesto. Hacía frío. Y dos pares de ojos le miraban desde arriba: Mrs. Vine y George.


  —¿Quién me ha llamado así? —Exigió saber. Tenía un sabor agrio en la boca.


  —¿Qué, Jamie? He sido yo —dijo George.


  —Oddio que me llam-m-men Jamie. Nnno vuelvas a hacerlo —sus dientes no paraban de castañetear. ¿Por qué no habían encendido la chimenea, si hacía tanto frío?


  —Sí, diría que ha vuelto en sí otra vez —le dijo George a Mrs. Vine. Soltó un gran suspiro—. ¡Qué lástima!


  —Estaba delirando, Mr. James —Mrs. Vine puso la palma de su mano sobre la frente de James—. Fiebre. Lo sabía.


  —N-n-no tengo fiebre. M-me estoy congelando.


  —Escalofríos —sentenció la mujer, pasando ahora la mano por las sábanas—. Y sudores, también.


  —Oh, Dios mío. Es una recaída, ¿verdad? —dijo George, empezando a dar vueltas por la habitación—. Enviaré a por el doctor. Te lo advirtió, James.


  —N-no seas esttúpido. N-no estoy ten-niendo una recaída. Solo necesito un fuego.


  —Estamos en julio, no en noviembre.


  —Aun así estoy conggelado. En-ncienda el fuego, p-por favor, Mrs. Vine.


  El ama de llaves sacudió la cabeza en un gesto de gravedad.


  —No con esa fiebre, Mr. James. Ya está demasiado caliente.


  James apartó las sábanas en un impulso que sabía patético e infantil.


  —Entonces lo encenderé yo mismo. —Le flojeaban las piernas y cada una de ellas le parecían pesada como si estuviera hecha de plomo. Bajo sus pies desnudos la alfombra le picaba y le quemaba, y cuando intentó levantarse, los músculos le fallaron—. Maldita sea.


  Mrs. Vine le ayudó a levantarse y volver a la cama como si aún fuera un niño de ocho años.


  —Es más inteligente tumbarse, Mr. James. Haré que le suban un té de corteza de sauce.


  ¿Por qué aquella mujer siempre tenía razón? La miró con rabia mientras el ama de llaves se retiraba y, luego, cuando ya se había marchado, dirigió su atención a George.


  —¿Por qué sigues aquí? Creía que ibas a la iglesia con los Ringley.


  —Cuando Mrs. Vine te oyó gritar en sueños, pensó que lo mejor era contármelo.


  —¿Que yo… qué? —De pronto le pareció que el calor en la habitación era agobiante y apartó de un tirón la colcha—. ¿Qué dije?


  —Un montón de tonterías sobre vino, cartas falsificadas y hienas —la boca de George se estiró en una sonrisa taimada—. ¿O te referías a hienas que beben vino y son expertas falsificadoras?


  Los recuerdos regresaron a su cabeza a una velocidad que le cortó la respiración. O tal vez eso también era un síntoma de una recaída.


  —Yo… No me creerías si intentara explicártelo —necesitaba estar solo. Para pensar. Las sienes le palpitaban a causa de un dolor de cabeza insoportable—. Siento que no pudieras ir con los Ringley.


  —No te preocupes. Les haré una visita esta tarde. Si para entonces te sientes algo mejor, claro.


  —Seguro que sí.


  Llegó la bandeja del té y James se bebió con ansia una taza del amargo brebaje.


  —¿En realidad no has enviado a nadie a buscar a Newcombe, verdad? Ese hombre es un auténtico charlatán.


  —Es un médico excelente —respondió George, con reprobación—. Lo que ocurre es que no te gustan sus consejos.


  —Guarda cama todo el día y juega a las cartas. Una guinea, por favor. Siempre dice lo mismo, en todos los casos que atiende. Solo que el resto de sus casos son damas ancianas a las que les parece bien y creen que es un genio.


  —Bueno —dijo George, algo cansado—, la malaria no te ha mejorado el carácter, desde luego.


  James estaba equivocado con respecto a Mr. Newcombe, quien sí recomendó reposo absoluto, pero cobró una libra y diez chelines por ello, al ser domingo. Aun así, su veredicto complació a George, especialmente porque James no protestó.


  —¿Sabes? —Dijo George, asomándose a la habitación de su hermano antes de salir de camino a casa de los Ringley—, me quitas un gran peso de encima, sabiendo que valoras tu salud y quieres cuidarte. Siempre estuve en contra de esa aventura en la India, ya lo sabes, y no nos ha hecho ningún bien como empresa. Pero en cuanto estés completamente recuperado, podemos ponernos en marcha y conseguir mejores y mayores trabajos aquí, en nuestra querida y vieja Inglaterra. ¡Hasta luego!


  James le dedicó un sarcástico gesto de despedida, al que George contestó de buen humor. Al cerrarse la puerta del dormitorio tras su hermano, James se recostó sobre las numerosas almohadas que tenía en la cama, a la que le habían cambiado las sábanas por otras frescas y limpias. Bebió dos tazas de corteza de sauce y luego solicitó papel, pluma y tinta, y una pequeña mesa portátil sobre la que pudiera escribir.


  
    Domingo, 10 de julio


    Mediodía


    Querido Harkness,

  


  
    Habiendo completado mi evaluación de la seguridad de la obra en la Torre de St. Stephen, quisiera presentarle mis resultados a usted antes de entregárselos mañana al Primer Comisionado de Obras. Me gustaría visitarle hoy lo antes posible.


    Cordialmente,


    J. Easton

  


  Escribió la carta rápidamente y sin titubeos, e hizo que la entregase un mensajero. Después, cogiendo una segunda hoja de papel, mojó su pluma en tinta y la dejó suspendida sobre la página durante un buen rato. Realizó varias tentativas, sin que la punta llegase a tocar el papel. Luego frunció el ceño. Bajó la pluma y la alzó de nuevo. Todavía cambió de opinión una vez más. Pasaron diez minutos y después veinte. Finalmente, con un gruñido de frustración, guardó la hoja. No tenía sentido. Ciertas cosas no podían escribirse.


  Capítulo 24


  Coral Street, Lambeth


  Reid. Tenía que encontrarle, y rápido. La noche anterior no había llegado a contarle a James lo del libro de memorándums; se habían enfadado antes de mencionarlo y, de todos modos, no tenía una idea clara de cómo interpretarlo. Pero le había dejado con una sensación de urgencia y con la convicción de que fuera lo que fuese lo que Harkness había previsto que iba a ocurrir, ocurriría hoy. Fuera lo que fuera lo que Harkness y los albañiles estaban haciendo, Reid era la clave. Él era el menos endurecido, el más afectado por los remordimientos, el más maleable. Su amor por Jane Wick significaba que era el que más tenía que perder. La mejor opción para que la Agencia resolviera el caso era conseguir persuadir a Reid de que confesase. En caso contrario, se verían obligadas a confiar en las evidencias que Harkness y Keenan no destruyesen.


  Mary salió por la puerta principal, una de las normas de Miss Phlox era que los huéspedes tenían el privilegio de utilizar esa puerta solamente los domingos y se dirigió por el Cut hacia la panadería. Con tantos negocios cerrados, resultaba algo extraño recoger un mensaje de la Agencia en domingo. Pero no era imposible. Había un pequeño callejón detrás de la hilera de locales cerrados y, tras echar una rápida mirada por encima de su hombro, aunque no es que esperase ver a nadie, Mary se metió en él. Alguien había volcado el cubo de la basura de la panadería. Lo que no se vendía se lo quedaba la familia del panadero, pero lo que ellos consideraban incomestible —pedazos rancios, restos que hubieran caído al suelo, harina agusanada— era aún deseable para los muy pobres, que rebuscaban entre la basura en cuanto se hacía de noche. A menudo, Mary había presenciado peleas entre dos o más personas para decidir quién era el primero en registrar un cubo de deshechos. En su lejana infancia ella misma había peleado, más de una vez, por un mísero bollo de pan.


  Junto a la puerta trasera, el tercer ladrillo contando desde el suelo estaba suelto. Lo sacó de su sitio y metió los dedos en el hueco que había dejado. Dejó escapar un gruñido. Repitió la búsqueda. Era extraño. Hasta ahora había habido un mensaje cada día. Examinó el ladrillo, luego la pared, y finalmente, poniéndose de rodillas, tanteó la tierra del suelo. Seguía sin encontrar nada. Y no había forma de saber si el mensaje simplemente no había llegado o acaso había sido interceptado. Maldita sea, maldita sea, maldita sea.


  De alguna manera, tenía que encontrar a Reid y ahora mismo no le gustaban mucho sus opciones.


  No podía contar con James.


  Podía volver al Hare and Hounds e intentar rastrear la ruta que Keenan había seguido ayer. Pero, dejando aparte su miedo a Keenan, la idea era absurda por el simple hecho de que las calles de la ciudad cambiaban constantemente y de que cualquiera que aún permaneciese en el pub no estaría en condiciones de recordar nada.


  La opción de esperar a la mañana del lunes sin hacer nada era imposible, dado el misterioso plazo de Harkness. Pero, como poco, podía enviar otro mensaje urgente a la Agencia. Para ello empezó a caminar hacia el Pig and Whistle, un pub bastante nuevo a menos de un tercio de kilómetro de Westminster.


  Caminó, al principio, a su ritmo de costumbre modificado, por supuesto, para acomodarse al estilo desgarbado de Mark. Pero cuando su irritación fue calmándose, poco a poco fue tomando conciencia de que algo marchaba mal. Alguien la estaba observando. Siguiéndola, incluso. No podía ver a nadie por delante o al otro lado de la calle. Pero…


  Al llegar a Baylis Road, ralentizó el paso. Quien la seguía se mantuvo detrás. Continuó paseando sin rumbo, pensando quién podría estar siguiéndola. ¿James? Improbable, dada la manera en que se habían separado la noche antes. Además, hoy tenía que terminar su informe y aclarar sus ideas: suficiente trabajo para un domingo, sin ir también tras sus pasos.


  Si no era James, se trataba de Keenan, una idea que le produjo escalofríos. Sus opciones de darle esquinazo eran muy bajas. Estaba en una zona de Londres que solo conocía someramente. Ni llovía ni había demasiada niebla. Y estaba tan agotada que le dolían hasta los huesos. El acostarse tarde, la tensión y un compañero de cama que roncaba con la fuerza suficiente para sacudir los cimientos de la endeble casa de Miss Phlox no componían una buena receta para descansar. Si iba a enfrentarse al que la seguía, razonó, lo mejor era hacerlo en aquella calle llena de gente. Especialmente si era Keenan.


  Giró sobre sus talones antes de que pudiera pensárselo mejor. Y al hacerlo descubrió un par de ojos mirándola, a menos de cinco metros de ella. Ojos oscuros. Conocidos. Después de una larga pausa de incredulidad, Mary consiguió al fin hablar:


  —¡¿Winnie?! ¿Por qué me estás siguiendo?


  La chica se tambaleaba de un lado a otro, con las mejillas totalmente sonrosadas.


  —Lo… Lo siento —intentaba controlarse, sin mucho éxito—. Yo… Yo solo… Pensé…


  —¿Pensaste qué? —Mary hizo la pregunta a gritos, pero después, al ver la expresión de Winnie, bajó la voz—. Lo siento. No quería asustarte —resultaba irónico: la presa disculpándose ante el cazador. Pero Winnie siguió sin responder; únicamente la miraba, tímida y embelesada, mientras el color de sus mejillas pasaba del rosa al rojo—. Me has sorprendido, eso es todo —dijo con el tono más cortés que pudo lograr.


  Winnie asintió. Jugueteó con la manga de su camisa, reuniendo el coraje necesario para decir algo. No llevaba puesto su uniforme habitual, una camisola marrón de mangas muy cortas. Hoy llevaba ropas de domingo: una camisa azul brillante que no le sentaba bien.


  —¿Vas a ver a tus amigos? —Preguntó, con la voz entrecortada.


  —Sí —Mary esperaba que aquel encuentro no se alargase demasiado. Quizás debería representar el papel de crío engreído y cruel. La cortesía podía suponer media hora de retraso.


  —¿En St. John’s Wood?


  —Puede. Tengo montones de amigos, ¿sabes? —Miró a su alrededor, dando a entender que tenía prisa.


  —Supongo que los tienes, sí —pero Winnie parecía tan desamparada que Mary se ablandó.


  —No puedes ir por ahí siguiéndome, Winnie. No es seguro.


  —¡No estaba siguiéndote! Quería… Iba a preguntarte… —Aquí, respiró profundamente y soltó una retahíla tan repentina que Mary apenas entendió nada. Claramente, había estado ensayando algún tiempo—: ¿Te gustaría venir a Poplar conmigo, para cenar, en nuestra casa? Todos los domingos cenamos comida de verdad, comida china, no esa porquería que sirven en la casa de Miss Phlox, y mi madre es una cocinera fabulosa, y mi padre está en casa de permiso, y… creo que te gustaría, un montón. Te recordará… bueno, te recordará a tu casa y todo eso.


  Por un momento, Mary creyó estar soñando. O teniendo una pesadilla. La idea de la cena que le ofrecía Winnie —una familia china, una comida china— hizo que su estómago se revolviese con una sensación compleja de miedo, rencor y celos.


  La estúpida de Winnie que invitaba a chicos desconocidos a casa de su familia.


  La odiosa de Winnie que tenía una familia con la que reunirse.


  La presumida de Winnie que creía que su familia era superior al resto.


  La afortunada de Winnie que tenía una familia.


  Mary miró el rostro sonrosado de la chica, sus ojos tímidos y esperanzados. Y saber lo que le esperaba en Poplar —una madre que era una fabulosa cocinera, un padre que había regresado de alta mar— la hizo volverse fría e insensible.


  —No puedo. Tengo cosas que hacer.


  Y, sin más, se dio la vuelta y se alejó de ella.


  


  Estaba llorando. Otra vez.


  Mary se internó en otro callejón e intentó contener el flujo de lágrimas. A veces le parecía que nunca había dejado de llorar. Pero al estar a solas, aunque fuese en una callejuela apestosa, en lugar de ayudarle a calmarse, parecía agitarla aún más, así que empezó incluso a lloriquear. Haciéndose un ovillo, se aplastó contra una pared sucia y dio rienda suelta a su llanto. Por su madre, que había muerto. Por su padre, que había desaparecido. Y, principalmente, por ella misma. Por Mary Lang, la niña mestiza, hija de un marino chino y una costurera irlandesa. Por la dulzura de su infancia, mientras habían vivido sus padres, y luego por su horror, después de su muerte. Por el hecho de que una vez había tenido una familia y un lugar al que dirigirse y ya nunca lo volvería a tener. Winnie no se había merecido su rudeza, pero tampoco comprendería nunca lo privilegiada que era.


  Mary lloró como no lo había hecho en años. Tal vez como nunca lo había hecho antes. Y mientras lo hacía, sabía que no podía seguir así. Aquella era la última vez que se permitía a sí misma hacerlo, una especie de despedida. Porque después de ese momento de debilidad debía distanciarse de su identidad china. La negaría, la protegería, la ocultaría a cualquier coste, porque la realidad era simplemente demasiado dolorosa y demasiado peligrosa. En la sociedad inglesa no había sitio para los mestizos y su elección era sencilla: o renegaba de su sangre china o sufría las limitaciones que acarreaba su existencia. Lo último que quería era ser definida exclusivamente por la raza de su padre y por tanto la sacrificaría.


  Era una elección difícil, odiosa. Pero era mejor elegir que ver su futuro destrozado en sus mismas narices. Gradualmente, los sollozos fueron cesando. Las lágrimas se secaron. Se limpió la cara lo mejor que pudo, usando para ello la cara interior de su chaqueta. Luego respiró profundamente, llenando sus pulmones con el olor fétido del río como un modo de concentrarse. Y se puso en marcha de nuevo hacia Westminster.


  Capítulo 25


  Los domingos por la mañana, el Pig and Whistle tenía el aspecto de una iglesia concurrida: limpio y reluciente, y todo el mundo reunido en su interior con el mismo propósito. La mayoría de las mesas estaban ocupadas por grupos de tres o cuatro personas, mientras que varios caballeros solos se apoyaban en la barra, bebiendo cerveza con gestos meditabundos. La dueña, una mujer de busto voluminoso y cara rosada, con un bonete con una cinta anudada, limpiaba manchas imaginarias en la barra.


  Mary le dio el santo y seña:


  —Media pinta de cerveza para un chico sediento, señorita.


  La mujer le indicó que fuera al extremo de la barra y le dio no solo la media pinta de cerveza, sino también un trozo de papel, un lápiz y la suficiente privacidad como para que solamente alguien excesivamente fisgón pudiera observar el espectáculo de un crío pequeño y mal vestido escribiendo una nota sin la dificultad que uno esperaría ver.


  La nota estaba escrita en un código sencillo, fácil de memorizar y rápido de desencriptar, utilizando una clave de sustitución que se traducía en una simple hilera de números para los no iniciados. El mensaje era muy escueto: Sospechoso H en colaboración con K. R. Sin pruebas aún sobre W. Solicito consejo. Cuando lo hubo escrito, se tomó la cerveza y antes de que pudiera pedir otra, una nueva bebida fue puesta delante de ella y la jarra vacía recogida, junto a la nota.


  —Bébete eso con tranquilidad, chico —le dijo la dueña del local, con voz firme—. Es una cerveza de calidad, para saborearla, no para trasegarla.


  Mary obedeció sus instrucciones. Nunca había sido una gran bebedora de cerveza, pero se estaba acostumbrando rápidamente a su sabor agridulce y complejo. Con una dieta en la que estaba comiendo menos que nunca, con un trabajo que requería más fuerza física que a lo que ella estaba acostumbrada, veía en sus pintas diarias una forma importante de obtener nutrientes. Harkness había perdido la cabeza al intentar prohibirles la cerveza a sus empleados. ¿De qué otra forma iban a conseguir la energía necesaria para trabajar?


  Una mano enorme le sujetó por el hombro.


  —Pareces a gusto —dijo el dueño de la mano, arrastrando las palabras.


  Estuvo a punto de darle un mordisco a la jarra a causa de la sorpresa. Allí estaba Octavius Jones, sonriéndole burlonamente. En la otra mano sostenía una pinta y se acomodó en el taburete junto al que ella ocupaba, con un destello de regocijo en sus ojos verdes y somnolientos. Regocijo y… curiosidad.


  Mary intentó controlar su pánico. No le había visto escribir la nota, había sido lo suficiente precavida para que nadie pudiera verla. Debía haber entrado en el local después de eso, cuando la dueña recogía el mensaje o incluso un poco más tarde. De todos modos, en los ojos de Jones había un brillo que a Mary no le gustaba.


  —Mr. Jones —dijo, con su tono más ronco de voz.


  —Joven Quinn. Qué sorpresa verte en mi local preferido en este domingo apestoso. ¿Sabes? He estado pensando en ti…


  Mary cambió de posición en su asiento, como haría cualquier chico ante semejante declaración.


  —No he hecho nada malo —la mano de Jones continuaba sobre su hombro y cuando ella hizo un mohín el periodista la mantuvo allí.


  Jones arqueó una ceja, un gesto que sin duda había ensayado frente a un espejo para ocasiones como aquella.


  —No se me ocurriría sugerir algo así. No, no, no —dijo autoritariamente, cuando Mary vació su cerveza e intentó ponerse en pie—. Otra pinta para mí, Mrs. Hughes, y lo mismo otra vez para mi joven amigo. Vamos a ponernos cómodos.


  —No puedo, señor. Tengo que irme.


  —Quédate y tómate otra —dijo el hombre, con voz amistosa. Pero ahora su mano sobre el hombro de Mary la presionaba hacia abajo y sus dedos se clavaban en su carne con fuerza—. Quiero hablar contigo, joven Quinn.


  —No tengo nada que decirle. No sé nada.


  —Tonterías. Tenemos un montón de cosas de las que hablar.


  —Quíteme las manos de encima —dijo Mary, levantando la voz—, no soy de esa clase de chicos.


  —Y yo no soy de esa clase de caballeros —se apresuró a replicar Jones, sin prestar atención a todas las miradas que se habían girado en su dirección—. No tengas miedo, joven Quinn. No busco servicios sexuales.


  —¿Qué quiere, entonces?


  Jones no había apartado los ojos de los de ella.


  —Creo —empezó a decir, totalmente calmado— que descubrirás las ventajas de tomarte esa cerveza conmigo. Miss Quinn.


  La dueña del local le sirvió la pinta a Jones y miró a Mary:


  —¿Todo bien, jovencito?


  Lentamente, con desgana, Mary asintió.


  La mirada de Mrs. Hughes permaneció un poco más sobre ella, pero cuando Mary se la devolvió con la misma vehemencia, la otra se encogió de hombros y regresó con sus clientes en el otro extremo de la barra.


  —Hablaré con usted aquí —dijo Mary en un susurro—. No quiero ir a otro sitio.


  —Como prefieras —aceptó Jones—. Aunque estarías igualmente a salvo allí. No tengo la costumbre de ir violando a la competencia.


  ¿La competencia? Mary experimentó una gran oleada repentina de alivio. Si aquello era todo lo que quería decir, había tenido suerte.


  —No se me había ocurrido pensar que valía la pena competir con El Ojo —dijo despectivamente.


  Jones sonrió, burlón.


  —Puedes insultarme todo lo que quieras, pero acabo de hacerte admitir que también tú eres una reportera.


  —No me has sonsacado nada —respondió ella, aceptando el papel que el otro le asignaba—. Me sorprendió que no te engañase mi disfraz, pero la explicación es bastante clara. ¿Por qué otra razón iba a llevar ropas de chico y trabajar en una obra?


  —Desde luego —dijo Jones—. Debo admitir que me habías engañado hasta que te vi observándome por la ventana en la cafetería. Te delataste a ti misma.


  —Ah, la propina de Reid —sonrió ella—. Pobre imbécil.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Me está pidiendo información, Mr. Jones? ¿Sin ofrecerse a pagar por ella?


  El otro sonrió, aunque con desgana.


  —Ya he confesado que me tragué lo del mozo de los recados. No es una mala tapadera, hasta que te pones a escudriñar por las ventanas con ojos de adulto —la examinó con la mirada mientras hablaba, como evaluándola—. ¿No vas a decirme tu verdadero nombre?


  —Puedes continuar llamándome Quinn.


  Jones pareció herido.


  —Los subterfugios acaban cansando, ¿no crees? Por lo que a mí respecta, prefiero la sinceridad. Es lo más apropiado para los que compartimos una misma profesión.


  —¿No estarás pretendiendo decirme que Octavius Jones es tu verdadero nombre?


  El periodista sonrió.


  —Antes se atrapa a un mentiroso que a un cojo, ¿no es eso? Pero me temo que sí lo es: soy el octavo hijo, el octavo niño, sin contar a mis tres hermanas. A mi padre no se le daba muy bien lo de contenerse. Tertius, Quintus y Septimus eran mis hermanos favoritos, cuando era pequeño.


  Mary se rio.


  —Ahí tienes una buena historia.


  —¡Es cierto! Mi madre era una mujer humilde con poca educación y menos sentido común que se fugó con un rufián llamado Jones. Ponernos nombres en latín fue su única venganza contra el poco santurrón de mi padre —le desafía con la mirada a no creerle.


  —Seguro que te pareces a tu padre.


  —Naturalmente —alzó su jarra en un brindis—. Bueno, Miss Mark Quinn, por la búsqueda de la verdad o, en mi caso, el escándalo y el provecho —sin esperar a que ella respondiera, vació de un trago su pinta, resopló con satisfacción, y dijo—: ¿Para quién trabajas, entonces? No para uno de los periódicos importantes, esos no tendrían a una simple y débil mujer escribiendo en sus páginas —se dio unos golpecitos con el dedo índice en el labio inferior, con expresión pensativa—. ¿Tal vez para alguna de las revistas semanales más radicales? Supongo que eres una hiena con enaguas.


  Mary puso una sonrisa socarrona.


  —No sabía que los periodistas basura leían a Mary Wollstonecraft.


  —Solo lo suficiente para insultarla —contestó Jones, con buen humor—. Pero estás intentando distraerme. ¿Para quién escribes?


  —Para nadie. Estoy documentándome para un libro.


  El otro soltó un gemido melodramático.


  —¡Que el cielo nos proteja, documentándote para un libro! Vaya un proyecto idealista, utópico y absurdo. ¡Un libro! Y supongo que pretende ser uno de esos reportajes bienintencionados acerca de las clases más humildes y su lucha por la supervivencia, etcétera, etcétera —vio la expresión que Mary tenía en su cara y se echó a reír—. ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Vaya una auténtica tonta que estás hecha! ¿Es que no sabes que eso no se venderá? Más te valdría poner a la venta esos harapos que llevas puestos, conseguirías más que con tu estúpido libro.


  —Quizás. Pero apuesto que sé mucho más sobre la muerte de John Wick que tú —dijo Mary, fríamente.


  Aquello le hizo mirarla fijamente.


  —¡No digas disparates! ¿Qué puedes haber descubierto mientras cargas y llevas cosas de un lado a otro, rompiéndote la espalda por el sueldo de un simple obrero?


  Mary se encogió de hombros e hizo ademán de bajarse del taburete.


  —Lástima que nunca lo sabrás.


  —¡Espera! —Su mano salió disparada y sujetó la de Mary. Después, cuando los ojos de ambos se encontraron, la soltó dócilmente—. Eres muy brusca —se quejó—. ¿No podemos tratar este tema de forma amistosa?


  —¿Después de haber insultado mi investigación y mi proyecto de libro? —Le inyectó a su tono un cierto grado de orgullo herido, solo para ver qué decía Jones.


  —Y susceptible, también. Mi querida chica, nunca serás una verdadera periodista si no te proteges bajo la piel dura de un rinoceronte.


  Mary observó al hombre que tenía enfrente. A pesar de su interminable cháchara, estaba alerta y era un buen observador. Era un hombre cuya lealtad no ofrecía dudas: solo era leal a sí mismo. Estaba obsesionado con el escándalo en la obra. Poseía contactos: si alguien sabía qué era qué y quién había ido a qué sitio, ese era Jones.


  Y ella estaba desesperada. La imagen del diario mutilado de Harkness permanecía fresca en su mente. Hoy era el día y seguía sin saber el qué, el dónde, el cómo ni el por qué. Si tuviera tiempo, esperaría a la Agencia. Pero dudaba que pudiera permitírselo.


  —¿Por qué habría de decirte lo que sé? Mi trabajo me ha costado descubrirlo —como prueba, le mostró sus manos cubiertas de arañazos y rasguños.


  —Ah, el viejo estribillo: ¿qué sacó yo de eso? —Jones ignoró por completo sus manos—. ¿Sabes? Una verdadera señorita preguntaría: ¿cómo puedo ayudarle, Mr. Jones?


  —Una verdadera señorita haría que su lacayo te guiase hasta la salida, Mr. Jones.


  El periodista rio a gusto.


  —Algún día llegarás a ser una temible chica dura. Pero ahora ¿qué puedo ofrecerte como aliciente para que me lo cuentes todo?


  —Para empezar, la promesa de que no publicarás una sola palabra de lo que te cuente hasta el primero de Agosto, o antes, pero solo en el caso de que yo te diga que puedes hacerlo. Segundo, no hablar con nadie sobre ello, hasta la misma fecha. Tercero…


  —Querida, eso son condiciones, no alicientes. Dime qué es lo que quieres. ¿Dinero? ¿Que te presente a los editores? ¿Un penique en caramelos?


  —Ahora iba a llegar a eso —dijo Mary. Ya se había acostumbrado al estilo de Jones y, aunque resultaba irritante, al menos ahora podía soportarlo—. Necesito tu ayuda.


  —Ajá —se echó hacia delante, mirándola con ojos penetrantes—. ¿Qué tipo de ayuda?


  —Para encontrar a Keenan y a Reid. Hoy.


  —Eso puedo hacerlo —se apresuró a decir—. ¿Eso es todo?


  —También quiero saber cómo crees tú que murió Wick, y por qué.


  Jones soltó un largo silbido.


  —¡Lo sabía! Sabía que íbamos los dos detrás de lo mismo. Pequeño diablillo, ¿por qué no lo dijiste desde el principio?


  —Me habrías dado una patada en el trasero.


  —¡Por supuesto que lo habría hecho! Pero habría sabido apreciar tu insensata confianza en mí.


  —¿Como haces ahora?


  El periodista se encogió de hombros, mostrando sus palmas abiertas.


  —De hecho, hoy me siento generoso. Y también, corto de ideas. Es un problema complicado, ¿verdad? ¿Cómo murió ese bastardo? Al menos, todos coinciden en lo de que era un bastardo. Por supuesto, es obvio que los albañiles están robando en las narices de Harkness. Todo eso del fantasma de la torre del reloj no es solo invención mía, ¿sabes? Empezó siendo cosa de Keenan, para explicar misteriosas incursiones nocturnas, y la repentina desaparición de ciertas cantidades de material muy caro. Aunque —inclinó la cabeza hacia un lado— supongo que podría ser verdad. Muchos hombres perdieron la vida durante el incendio del año mil ochocientos treinta y pico, en el que se quemaron los edificios del viejo Parlamento, lo único que ocurre es que ya no se habla de aquello. Ahora lo que interesa es el Big Ben y los efectos que la arquitectura de estilo gótico tiene en la moral de la clase trabajadora.


  »Pero me estoy yendo por las ramas. Keenan y Reid me cuentan historias sobre el fantasma, pero al mismo tiempo hay un gran problema en su pequeña cuadrilla. Reid se ha enamorado de la mujer de Wick —un gorrión flacucho y huesudo, no puedo verle el menor atractivo, aunque ¡caramba!, es fértil la mujer—, y Wick y Reid se peleaban el uno contra el otro. Keenan no estaba muy contento con ello, puesto que si el grupo se rompía el beneficio desaparecía, y ¿quién podía asegurar que no fueran a ponerse a cantar? Así que les ordenó que arreglasen sus asuntos, y Keenan es el tipo de persona al que hay que obedecerle. No negaría la posibilidad de que hubiera sido él quien empujó a Wick desde lo alto de la torre para cerrarle la boca.


  —¿Por qué a Wick y no a Reid?


  —Tal vez Wick le miró mal. No lo sé, pero Keenan no es un sentimental.


  —¿No sería más lógico que hubiera sido Reid el que empujó a Wick? ¿Estando enamorado de su esposa?


  Jones suspiró.


  —En teoría, sí. Pero Reid es de los que tiene buen corazón. Nada le gustaría más que casarse con la viuda y criar a su rebaño de hijos y portarse bien el resto de su vida. Sería capaz de esperar veinte años para que Wick muriese de forma natural, y entonces casarse con la viuda ya vieja y sin dientes y decir que era el triunfo del amor verdadero.


  —Hmm.


  —Desde luego.


  —Entonces apuestas por Keenan.


  —No tan rápido, joven Quinn. Hay un problema adicional, y es que Wick tenía un carácter muy cambiante. El tipo de persona que puede ser tu mejor amigo y al minuto siguiente no reconocerte. Y había estado hablando de todo con Harkness.


  Mary intentó que no se notase su reacción al oír aquello último.


  —¿Qué pasa con Harkness?


  Jones volvió a suspirar.


  —Eso es lo que no sé. Puede que Wick estuviese chivándole cosas sobre Keenan y Reid. O intentase meter a Harky en el grupo. Pero eso realmente no tiene sentido: ¿por qué repartir los beneficios entre cuatro cuando puedes hacerlo entre tres? Apostaría mi dinero a que Wick estaba traicionando a sus colegas por cualquier insignificante recompensa, porque ese es el tipo de persona que era.


  Mary pensó a toda prisa. La teoría no explicaba el elevado estilo de vida de Harkness, pero eso podría ser un asunto totalmente independiente. Tal vez James y ella se hubieran equivocado al asociar causas y efectos.


  —Y ahora llegamos a mi pequeña conversación con Reid, la que tú espiaste el otro día —Jones se rio al recordarlo—. Consistió en una retahíla de disparates. Reid estaba asustado por algo, eso es todo lo que sé, y vino a buscarme y me contó auténticas insensateces sobre Wick: que si era un marido fiel, un hombre de familia, un cristiano devoto, etcétera, etcétera. Cuando todo el mundo en Southwark sabe que todas las noches le daba una paliza a su esposa y los gritos de la pobre mujer podían oírse desde el otro lado del Támesis.


  Mary se estremeció. Podía imaginarse perfectamente la escena.


  Jones no se percató de la reacción de su interlocutora.


  —Pero lo interesante de la historia de Reid es que está intentando echarle las culpas a Keenan. No directamente, claro, pero el nombre de Keenan no para de aparecer una y otra vez, y está claro que la situación entre ellos se ha agriado bastante. El grupo se ha roto definitivamente y Reid quiere salirse, y lo primero que se le ha ocurrido es poner al periodista de su parte —sonrió plácidamente—. Los periódicos son los juzgados de hoy en día, por lo que parece. Incluso uno como el mío.


  —Así que para limpiar su propio nombre y culpar a Keenan, ¿Reid quiere que le presentes a los lectores a Wick como una buena persona?


  —Eso parece. Muy burdo, ¿verdad?


  —Inteligente, dando por hecho que le creyeras.


  —La gente por lo general da por hecho muchas cosas —Jones le hizo una seña a Mrs. Hughes para que le sirviera de nuevo, luego apoyó la barbilla sobre el puño y miró a Mary—. Es tu turno.


  Ajustando su narración al estilo raudo e informal de Jones, Mary le habló sobre las rondas del té, sobre su visita a la casa de Wick, sobre la presencia de Harkness en el funeral de Wick y la consiguiente pelea entre Keenan y Reid. Y la desaparición del día anterior de un Reid bebido con un Keenan perfectamente sobrio.


  Jones le escuchó en absoluto silencio, algo de lo que ella no le habría considerado capaz. Después, frunció los labios y emitió un largo silbido.


  —Entonces apuestas por Reid en el papel de asesino. ¿Hay alguien más al que tendríamos que tener en cuenta? ¿Quizás al viejo Harkness?


  Mary guardó silencio.


  —Supongo que podría haber sido el propio Wick, aunque no puedo entender por qué. A menos que la simple idea de regresar a su casa con todos esos críos se le hiciese de repente insoportable —puso en su rostro una expresión lúcida—. Realmente eso sería comprensible.


  —Como si él no hubiera tenido nada que ver en el hecho de tener a los críos —replicó Mary, indignada.


  Jones pareció divertirse:


  —Tranquila, Miss Radical, solo estaba bromeando. No, por mucho que odie admitirlo, me gusta más tu teoría.


  —Bien —dijo Mary, mientras se ponía en pie y estiraba las piernas para desentumecerlas después de estar sentada durante tanto tiempo—. Entonces, ¿cómo puedo encontrar a Keenan y a Reid? —Miró fijamente a Jones, que estudiaba el interior de su jarra con total concentración—. ¿O ya te has olvidado de tu parte del acuerdo?


  —Para nada —respondió el periodista—, pero me pregunto si no es irresponsable por mi parte enviarte en su busca. En la de Keenan, en particular. Es extremadamente cruel, ya lo sabes.


  —Lo sé.


  —Y si descubre tu disfraz…


  —No necesito que me asustes. Soy perfectamente capaz de asustarme yo misma.


  —¿Pero todavía necesitas localizarle? Hay una cosa llamada dedicación obsesiva a la profesión, ¿sabes? ¿Por qué no te tomas otra conmigo y esperas a ver qué ocurre mañana en la obra? Apuesto mi dinero a que Reid es asesinado. El cuerpo aparece en el Támesis. Keenan es atrapado al intentar escapar.


  —¿Ese es tu plan? ¿Apostar y luego esperar a ver qué pasa?


  —Hasta Dios descansó el domingo.


  Mary sonrió.


  —Simplemente dime dónde viven. Eso es todo lo que necesito de ti.


  —Eso es todo, ¿eh? —La miró de arriba debajo de nuevo, esta vez sin mostrar ninguna crítica o desapego—. Lástima —pero, sin embargo, le dio las direcciones de ambos.


  Capítulo 26


  Southwark


  Era un edificio enorme, como un par de casas que se hubieran caído una encima de la otra y estuvieran a punto de venirse abajo. Una puerta estaba tapiada y ninguna de las ventanas de la planta baja permanecía intacta. Aquello estaba muy por debajo de lo que Mary esperaba que fuera la casa de un obrero experto, incluso la de uno que se esforzase en ahorrar, y su primer pensamiento fue el de que Jones le había tomado el pelo. Resultaba muy sencillo inventarse una dirección a boleo. Para cuando descubrió la trampa, el periodista ya había tenido tiempo de sobra de marcharse del Pig and Whistle. O quizás ni siquiera se había molestado en marcharse. Muy probablemente, si volviera al pub le encontraría riéndose de lo que crédula que había sido.


  Se quedó un momento en la calzada, frente al desvencijado edificio, indecisa. Aquello era una pérdida de tiempo. Sin embargo, ¿adónde podría dirigirse ahora, aparte de a St. John’s Wood para informar de su fracaso? Antes de que tomase ninguna decisión, un chico muy delgado salió cojeando por la puerta. Se movía muy tieso y descendió el par de escalones que daba a la calle con el cuidado propio de un inválido. Mary le miró fijamente. Seguramente no…


  Pero cuando el chico se volvió la descubrió mirando y en su cara llena de pecas resultó evidente que la había reconocido. Agitó la mano para saludarla.


  —¡Jenkins! —Exclamó Mary, cruzando la calle a la carrera—. ¡Te he estado buscando!


  —Bueno, no lo sabía —intentó sonar resentido, pero no logró disimular una sonrisa de alegría—. ¿Cómo te va?


  A pesar de lo aliviada que estaba por encontrar a Jenkins a salvo, Mary se apresuró en dirigir la conversación hacia Reid. Jenkins no mostró la menor sorpresa ante la mención del nombre.


  —Sí, es un buen tipo, ese Reid. Él es la razón por la que ahora vivimos aquí —se dio cuenta de la mueca de confusión de Mary y le dedicó su vieja sonrisa de superioridad—. ¿No lo sabías? Se sentía tan mal porque había perdido mi trabajo por culpa de Keenan que vino y nos encontró en el sótano. Nos consiguió una habitación aquí —dijo, indicando con un gesto la mole del edificio.


  —Muy decente por su parte —dijo Mary, con cautela. Le parecía un gesto pequeño, dados los ingresos ilícitos de Reid, pero Jenkins estaba claramente eufórico.


  —¡Decente! —Le espetó—. No es decente, es cosa de un santo. El asqueroso de Harky ni tan siquiera me dio el sueldo de un día extra, por mucho que sea un caballero y esté nadando en la abundancia y sea también un santo abstemio. Pero Reid nos paga el alquiler a mí y a las pequeñas, y la comida también, con su sueldo. Eso es mucho más que decente.


  —Está bien, para los que pueden permitírselo —a Mary no le gustaba el nuevo tono de adoración. Especialmente porque esa adoración iba dirigida a un obrero deshonesto que muy pronto sería despedido y juzgado por tomar parte en los robos ocurridos en la obra.


  —¿Qué quieres decir? —Ahora Jenkins rebosaba desconfianza otra vez, igual que el primer día que se habían conocido—. ¿Qué estás diciendo?


  —Lo de que los albañiles cobraban bajo manga —explicó pacientemente Mary—. Tú fuiste quien me lo dijo.


  Jenkins emitió un sonido de disgusto.


  —Nunca dije eso. Es Keenan el que hace eso, todo el tiempo. Él y Wick, le tomaban el pelo a Harky. Pero Reid nunca fue parte de eso. Reid está viviendo aquí ahora, porque no puede pagar la habitación que tenía antes y también la nuestra.


  Mary titubeó, insegura de dónde terminaba la adoración de Jenkins hacia su héroe y dónde empezaba su astucia. Si Reid no había tomado parte en los robos…


  —¿Dónde está ahora, entonces? ¿No está con Keenan?


  Jenkins pareció preocupado.


  —No lo sé. Su habitación está al lado de la nuestra y siempre está fuera los domingos, en casa de Mrs. Wick. Pero no ha venido en toda la noche.


  —Se fue ayer con Keenan.


  —¡Nunca haría eso!


  —Les vi. Todos les vimos —mientras le explicaba la salida de Reid del pub, la preocupación de Jenkins se hacía más y más visible. El chico iba en serio sobre su opinión acerca del carácter de Reid.


  —Tenemos que encontrarle —dijo, completamente alarmado—. Ese Keenan es un mal tipo.


  —Eso dicen todos.


  —Tú y yo —dijo con fervor—. Nosotros le encontraremos.


  Capítulo 27


  Gordon Square, Bloomsbury


  James despertó de una siesta febril con sus existencias de paciencia completamente agotadas. Sentía martillazos en la cabeza. Su piel parecía hipersensible y le molestaban incluso las sábanas. Miró el reloj con desconfianza, su tic-tac se le antojaba excesivamente alto. Marcaba las siete en punto, pero era sin duda un error. Aún estaba mirándolo cuando Mrs. Vine apareció portando una bandeja.


  —Mrs. Vine, ¿qué hora es?


  El ama de llaves echó una mirada al reloj, sorprendida.


  —Las siete en punto, Mr. James.


  Eso no tenía ningún sentido.


  —¿De la mañana?


  —De la tarde, señor. Es domingo por la tarde y le he traído la cena.


  James se sobresaltó. Claro que era por la tarde: estaba empezando a anochecer. Pero eso significaba que había estado durmiendo durante horas…


  —Aguante la cena. ¿Dónde está esa carta que he estado esperando?


  —No ha recibido ninguna carta, Mr. James.


  —Tiene que haber una carta. Cuando me desperté esta mañana, envié una carta con un mensajero, que debía esperar para traer la respuesta. ¡¿Dónde está esa respuesta?! —Oyó cómo su propia voz subía de volumen y adquiría tono de enfado, pero se sentía incapaz de controlarlo.


  —El mensajero entregó la carta pero no recibió ninguna respuesta, señor.


  James blasfemó y apartó de un tirón las sábanas. Un aire frío golpeó su piel, provocándole escalofríos.


  —Voy a salir. Dígale a Barker que esté listo en diez minutos, por favor.


  —Eso no es muy inteligente, Mr. James. La malaria es un asunto serio; va a poner en riesgo su salud, en serio.


  —No hay nada que pueda decir que me vaya a hacer cambiar de idea.


  —Beba un poco de sopa, al menos. Debe estar deshidratado.


  —Diez minutos, Mrs. Vine —abrió un cajón y sacó de él un pequeño sobre de papel fino.


  La expresión en el rostro del ama de llaves permaneció perfectamente neutra.


  —Muy bien. ¿Algún mensaje para Mr. George cuando me pregunte por su ausencia?


  —Gracias, no.


  También Barker se mostró reacio a cumplir sus órdenes, hasta estar a punto de amotinarse.


  —No está usted bien para ir a ninguna parte yo iré y preguntaré por la carta, Mr. James, pero usted debería guardar reposo.


  —No tengo ganas de discutir con usted, Barker.


  —Esa fiebre se le ha metido en el cerebro. No haga el tonto, señor.


  —Gracias, Barker. Ahora, pongámonos en marcha.


  Las calles estaban secas y sumidas en la calma, pero el trayecto hasta Tufnell Park fue una tortura. Cada golpeteo contra el empedrado, el constante balanceo del carruaje, el agudo sonido de los cascos de los caballos, todo ello se le antojaba a James grotescamente magnificado. Aún se sentía desesperadamente frío, a pesar del grueso abrigo de lana que llevaba. Le parecía absurdo que la gente pudiera ir andando por la calle con chaquetas finas. Pero aun con todas esas sensaciones causadas por la fiebre, pensaba que podía manejar la situación. Podía terminar su trabajo incluso estando enfermo. De lo que se trataba era de ser racional.


  Ya en la casa de Harkness, la puerta fue abierta por un criado distraído que le pidió dos veces su tarjeta cuando James ya se la había presentado, y luego le hizo esperar en el vestíbulo durante un buen rato. Podía oír pisadas apresuradas y puertas abriéndose y cerrándose en los pisos superiores. Finalmente, Mrs. Harkness bajó las escaleras. Llevaba puesto un elegante vestido de satén y, encima de él, una mañanita bastante gastada y deformada.


  —Mr…, Ah, Mr. Easton. Acepte mis disculpas por la confusión. Mi marido… no puede atenderle ahora mismo.


  James aguardó unos segundos.


  —¿No se encuentra bien? —Preguntó educadamente.


  —Oh, Señor, no lo sé —Mrs. Harkness se tambaleó como si estuviera a punto de caerse, pero ignoró el brazo que James le ofreció para agarrarse—. ¡Simplemente no lo sé!


  La mujer no olía a alcohol, pero James no podía pensar en otra razón que explicase su extraño comportamiento.


  —¿Ha enviado usted a buscar a un médico?


  Los ojos dilatados de Mrs. Harkness miraron algo que estaba más allá de él. De hecho, todavía no le había mirado a los ojos desde que había llegado.


  —No, no. Un doctor no.


  No resultaba claro si ella no había enviado a buscar a un médico o si Harkness no quería verlo. A James le costaba controlar su impaciencia.


  —¿Puedo verle? Tal vez pueda ayudar de algún modo.


  Por fin, la mujer le miró. Sus ojos eran los de una persona aterrorizada y brillaban a causa de las lágrimas que estaban a punto de brotar.


  —Si usted pudiera verle, desde luego sería una ayuda —pero permaneció quieta en el mismo sitio.


  James dio medio paso hacia delante.


  —¿Está arriba?


  Ella negó con la cabeza.


  —No. Arriba no.


  Quizás era ella quien necesitaba que la viera un médico.


  —Por favor, señora, lléveme hasta su marido.


  De la garganta de Mrs. Harkness brotó un sonido extraño, horrendo: mitad chillido, mitad llanto.


  —¡Si pudiera! —Volvió a tambalearse y esta vez perdió el equilibrio y cayó, muy despacio, sin realizar ningún intento de enderezarse o evitar la caída con las manos. James, con un movimiento veloz que hizo que le dolieran todos los músculos, se echó hacia delante con los brazos estirados. Mrs. Harkness era una mujer alta y gruesa, igual que su marido, y James no tenía hoy fuerza para levantarla. Todo lo que pudo hacer fue parar su caída. Mientras mantenía aquella extraña e incómoda postura: su cuerpo doblado hacia delante, sudando por el esfuerzo, con los brazos alrededor de la mujer, regresó el criado que le había abierto la puerta.


  —¡Rápido! —Le urgió James—. Ayúdeme a ponerla en un sofá.


  El criado parpadeó una vez, dos veces y, solo después de eso, obedeció. Entre los dos, transportaron el cuerpo de Mrs. Harkness escaleras arriba hasta el salón. James encontró la campanilla y la hizo sonar enérgicamente.


  —Traigan sales, brandy y busquen a un médico, rápido —le dijo a la desconcertada doncella que acudió a la llamada—. Y usted —le espetó al criado que le había ayudado, y que parecía intentar escaquearse—, ¿dónde está Mr. Harkness?


  El criado se deslizó hacia atrás, parpadeando nerviosamente.


  —No lo sé, señor.


  —¿Qué quiere decir con que no lo sabe? ¿Está en la casa o no?


  —N-no, señor.


  —¿No para recibir visitas, o no de verdad?


  —N-no está en la c-casa, señor.


  James miró fijamente a aquel majadero.


  —Entonces dígame dónde ha ido.


  —No… no lo sé, señor. No lo dijo.


  —¿A qué hora salió?


  Los ojos del criado parecían bailar en su cara, evitando la mirada vehemente de James e incapaces de mantenerse quietos.


  —A eso de la una, señor. Un poco después.


  —¡Quédese quieto mientras hablo con usted! ¿Se llevó el carruaje?


  —N-no, señor.


  —¿Un caballo?


  —N-no lo creo, señor.


  —¿Qué dijo?


  —N-no lo sé, señor —el hombre no paraba de parpadear mientras hablaba. Parecía un conejillo asustado.


  James suspiró. Estaba claro que su vehemencia había aturrullado la capacidad de discernimiento de aquel hombre.


  —De acuerdo —dijo, intentando calmarse y recuperar la paciencia—, dígame qué ocurrió.


  El criado se pasó la lengua por los labios. Una vez. Dos veces. Tragó saliva. Y luego dijo:


  —No parecía él, señor. Desde anoche. Y hoy recibió una carta, a eso del mediodía, sería. Y estaba en su despacho, leyéndola, y de pronto empezó a reírse. Como lo oye, señor. Esa misma risa alta y chillona con la que se reía ayer por la noche. Y estaba medio riéndose, medio llorando y Mrs. Harkness fue a buscarle y le preguntó qué sucedía, y él le contestó: Todo. Nada. Es… —El criado torció el gesto, intentando recordar. Tras un momento, negó con la cabeza—. No sé qué fue lo que dijo, señor. Parecía algo en francés, o algo así.


  —No importa eso. ¿Qué pasó después?


  —Y… y le dijo a Mrs. Harkness: No puedo arreglar esto. Solo recuerda, querida, que hice todo esto por vosotros. Y Mrs. Harkness siguió preguntando cuál era el problema, una y otra vez, pero el señor no dijo nada más. Cogió su sombrero y su bastón y salió de la casa. Así, sin más.


  —¿No dijo adónde se dirigía, o qué pensaba hacer?


  —No, señor.


  —¿En qué dirección se fue?


  —Sur.


  —¿Usted no le siguió?


  El hombre cambió de postura.


  —Mrs. Harkness… estaba gritando, desesperada, señor. Estábamos ocupados con ella.


  James asintió.


  —Muy bien. ¿Tiene Mrs. Harkness algún familiar, una hermana, tal vez, que viva cerca y pueda venir a ayudarla?


  El criado movió la cabeza afirmativamente.


  —Mrs. Phelps, señor. Iré a buscarla ahora mismo.


  —Espere un momento. Quédese con ella hasta que llegue el doctor, usted y la doncella de Mrs. Harkness. Una vez que el doctor esté aquí, vaya a buscar a Mrs. Phelps —el otro asintió. Estaba acostumbrado a recibir órdenes y, poco a poco, parecía ir recuperando un comportamiento más adecuado. James se volvió hacia Mrs. Harkness, que yacía inmóvil y silenciosa en el sofá. Tenía los ojos cerrados y parecía tan quieta y calmada que James sintió la necesidad de comprobar su pulso. Su muñeca estaba caliente, y el pulso, aunque acelerado, se notaba fuerte—. Señora. Voy a buscar a su marido. Le avisaré cuando lo encuentre.


  No hubo respuesta, ni tan siquiera un leve temblor en los párpados.


  El sombrero de James seguía colgando de un gancho en el vestíbulo y se le antojó algo peculiar que fuera lo único que parecía estar en su sitio. Al subir al carruaje se tocó el bolsillo a la altura del pecho y notó la presencia del sobre que había cogido en su casa. No le hacía falta pensar dónde podría haber ido Harkness en las siete horas que llevaba ausente. Solamente había un lugar posible.


  —¿A casa, señor? —Preguntó Barker, sin mucha esperanza.


  —No. A la torre de St. Stephen.


  


  Aunque él intentó negarlo, a Mary le resultaba obvio que Jenkins todavía sufría por los azotes de Keenan. El máximo ritmo que pudo darle a sus piernas fue un paso cansino que pronto se transformó en cojera. Le costaba un esfuerzo enorme: estaba sudando profusamente y cada nuevo paso suponía una mueca de dolor en su rostro.


  —Casi estamos —dijo Mary para animarle—. ¿Verdad? —Aunque Jenkins no le había preguntado cuánto sabía o por qué tenía tanta curiosidad, seguía siendo más seguro hacer el papel de camarada durante todo el tiempo que pudiese.


  El chico asintió de manera desagradable.


  —A la vuelta de la esquina.


  —¿Me adelanto y echo un vistazo? ¿Es el número nueve, verdad? —Aquella segunda visita a la casa de los Wick era pecar de optimista. Mary dudaba que Reid estuviese allí, pero por una vez se alegraría de estar equivocada.


  —Sí, ve.


  Mientras echaba un rápido vistazo a la hilera de casas, Mary vio que se movían un par de cortinas: vecinos fisgones, otra vez. Pero la casa de Wick no tenía cortinas —¿y quién se ponía a lavar cortinas en domingo?— lo cual le daba a la casa una sensación de abandono. El crespón negro había desaparecido y su ausencia era una clara señal de la rapidez con que una vida puede ser olvidada.


  —¿Te mudas aquí?


  Mary se giró. Una chica pelirroja de unos nueve años, de aspecto solemne, la miraba desde la puerta de la casa de enfrente.


  —¿Dónde?


  —Ahí. Al número nueve.


  —¿Está… vacía?


  —Se fueron esta mañana.


  —¿No es eso demasiado repentino?


  —Les vi recogiéndolo todo, toda la noche.


  —¿Adónde se fueron?


  La chica se encogió de hombros.


  —¿Lo recogió todo la mujer, Mrs. Wick, sola? ¿O había un hombre ayudándola? —Tenía que haber habido uno. Jane Wick no era una mujer dada a tomar decisiones por sí misma. Cualquier mudanza repentina tenía que haber sido idea de alguien más. La cuestión era: ¿quién era ese alguien, Keenan o Reid?


  —¡Quinn! ¡Quinn! ¿Qué estás haciendo?


  Tanto Mary como la chica dieron un respingo al ser interrumpidas: Peter Jenkins se les venía encima como un lobo cojo. Con un pequeño chillido de alarma, la chica se apresuró a meterse en su casa, cerrando con un portazo tras ella.


  Mary suspiró.


  —Jenkins.


  —¡No es el momento de ponerse a hacer tonterías! ¿No lo entiendes?


  —Lo entiendo, Jenkins. Esa chica acaba de decirme que los Wick se han mudado esta mañana temprano.


  —¡Eso no tiene sentido! ¡Me lo habría dicho!


  Mary hizo un mohín.


  —Míralo tú mismo. Y después, vuelve a tu habitación y comprueba que tu alquiler haya sido pagado por adelantado, y por cuánto tiempo.


  Jenkins se le quedó mirando.


  —¿Por qué? ¿Qué te importa a ti?


  Mary soltó un suspiro.


  —Si está pagado, significa que Reid sabía que iba a marcharse y probablemente fue él quien se llevó a la familia Wick. Si no está pagado, lo más posible es que Keenan sea el que se los ha quitado de en medio.


  Jenkins continuaba mirándole, con una creciente expresión de asombro en su cara.


  —Yo… Tú… ¡Vaya! ¡No eres tan estúpido como pareces!


  Mary dibujó en sus labios una media sonrisa.


  —Y cuando hayas comprobado eso, ve a la obra. Coge un taxi o algo.


  Los ojos del chico no paraban de aumentar de tamaño por el pasmo.


  —¿Al Palace Yard?


  Mary hizo un gesto afirmativo.


  —Tengo el presentimiento de que la respuesta está allí.


  Capítulo 28


  Las calles alrededor de Westminster estaban oscuras y desiertas. En la zona había pocas cosas que atrajeran la atención en domingo y también muy pocos residentes. Y en aquella tranquilidad inusual y amplificada del lugar, la figura del hombre corpulento que se movía furtivamente por las sombras era fácil de distinguir. Mary se detuvo y se agazapó detrás de un buzón para observar sus movimientos. De todos modos, ya sabía adónde se dirigía.


  El hombre le resultaba familiar. Aquella cabeza cuadrada sobre aquellos hombros fornidos y anchos era la de Keenan, estaba segura. Y no solo eso, también había descubierto la identidad del hombre que se había colado en el recinto de la obra el pasado lunes. El hombre que había registrado la oficina de Harkness, que le había intentado dar caza a ella y a punto había estado de cogerla. También ese hombre había sido Keenan. Y al darse cuenta de ello, también comprendió por qué el robo no había sido denunciado. Si Harkness estaba en contubernio con Keenan, el robo era parte de su acuerdo. Si Harkness estaba intentando solucionar el problema de los robos, probablemente se trataba de algún tipo de trampa preparada por él mismo. Fuera como fuese, no tenía sentido involucrar a la policía. Aún.


  Mary siguió observando, esperando a que Keenan clavase en la tapia de madera su soporte para escalar. Esa noche, sin embargo, Keenan parecía dudar. Miró a su alrededor. Recorrió la longitud de la tapia con aire de desconfianza. Según se iba acercando a su escondite, Mary se preparó para echar a correr. Su única oportunidad de escapar era partir con cierta ventaja, pues además de lo grande que era, Keenan también era rápido. Pero no estaba mirando hacia la calle. Estaba concentrado en la valla o, más bien, en algo que estaba más allá de la valla. Dio la vuelta y regresó en dirección a la puerta de entrada y allí examinó el cerrojo. Entonces, tras echar una rápida mirada por encima de su hombro, simplemente levantó el pestillo y abrió la puerta.


  Mary se sorprendió. No había usado ninguna llave, lo que significaba que la puerta no estaba cerrada. Pero eso parecía imposible. Solamente Harkness y, quizás, el Primer Comisionado, tendría una llave. A menos que…


  El retumbar de las ruedas de un carruaje le hizo ponerse tensa otra vez. Sin embargo, en esta ocasión se relajó en cuanto reconoció al cochero. No podía decir que estuviera contenta precisamente de ver a Barker, pero verle a él era preferible antes que ver a cualquier otra persona. No podía decirse lo mismo de él: cuando Mary salió de detrás del buzón, Barker frunció el ceño con expresión de desagrado. El carruaje redujo la marcha hasta detenerse con desgana y el conductor saltó a la calle, saludándola en silencio. Colocó las escaleras, abrió la puerta y ofreció su mano con el gesto solícito de un enfermero hacia un niño.


  —Cuidado con el escalón, señor.


  —Lo dices como si nunca hubiera bajado de un coche antes.


  —Lo digo porque se está comportando usted de forma claramente irracional, señor.


  —No sé cuánto tiempo estaré aquí.


  Finalmente, el que hablaba emergió del interior, apoyándose en el brazo de Barker. Sus ojos oscuros inspeccionaron la calle y se detuvieron sobresaltados, culpables casi, al descubrir a Mary, a menos de diez metros de él. Mary sintió una puñalada de alarma, de angustia, incluso, al ver el estado en que James se encontraba. No obstante, por la expresión de su cara supo que lo peor que podía hacer era mostrar su preocupación. Se acercó al bordillo de la acera y dijo, con tono de absoluta normalidad:


  —Parece que no dejamos de encontrarnos en todas partes.


  James soltó un breve suspiro de diversión y descendió del vehículo.


  —¿Has seguido a Harkness?


  —A Keenan.


  —¿Le has visto entrar?


  —Hace un momento. Pero a Harkness no. ¿Estás seguro de que está aquí?


  —Me apostaría mi puesto como inspector de seguridad —sonrió con cierta tristeza y Mary comprendió que le estaba ofreciendo una tregua.


  —Vamos, entonces. La puerta está abierta, como si solo estuvieran esperándonos a nosotros para comenzar.


  —Lástima, tenía ganas de escalar la valla.


  —Muy gracioso —dijo ella—. Si puedes andar a paso normal ya habrás hecho bastante.


  —Oh, también tú, no. Ya me han advertido de la importancia de guardar cama, ¿sabes?


  —Me alegro de oírlo.


  Mientras seguía a James hacia la puerta, se giró para mirar a Barker, que parecía de mal humor. Siguiendo un impulso, le dijo:


  —Cuidaré de él.


  —Supongo que puedes intentarlo —fue la tétrica respuesta.


  Desde la puerta, Mary y James vieron a Keenan emergiendo de la oficina. Su semblante ceñudo de siempre estaba ahora incluso más intensificado y parecía estar murmurando algo para sí mismo, amenazas y maldiciones, probablemente. Después de un momento, con un sonoro gruñido, volvió a meterse dentro. Permaneció en el interior quizás medio minuto y, cuando salió otra vez, su ánimo no había mejorado. Con un nuevo gruñido de exasperación, se encaminó hacia la entrada a la torre, dejando la puerta de la oficina ligeramente abierta, lo cual era una muestra de descuido para un ladrón. Cuando desapareció dentro de la torre, Mary miró a James, él asintió y ambos entraron en el recinto.


  Mary se detuvo un momento para examinar el cerrojo. Estaba intacto, no lo habían destrozado, y cuando se lo indicó con un gesto a James, este asintió de nuevo.


  —Harkness tiene la única llave —dijo con la voz crispada.


  Sus botas resonaron sobre los guijarros del suelo al avanzar por el recinto. Aunque el edificio estaba casi completado, la obra estaba sumida en una atmósfera de desolación que la hacía parecer más una ruina abandonada que una triunfal construcción que habría de ser un punto de referencia arquitectónico. O tal fuese una vez más la imaginación de Mary, dejándose llevar.


  James empujó la puerta de la oficina para abrirla de par en par. Sin embargo, algo la bloqueaba al otro lado, y el primer pensamiento de Mary fue que se trataba de Harkness. James tuvo la misma idea, a juzgar por la velocidad con que se abalanzó al interior.


  —Papeles —dijo, girándose hacia Mary—. Son papeles.


  La luz era muy escasa en la pequeña oficina, ahora que el sol descendía en el cielo.


  Mary registró la estancia con la mirada, intentando emparejar el caos actual con su recuerdo más reciente de la disposición de sus contenidos. Las cosas habían sido movidas de lugar, pero…


  —¿Ha sido saqueada?


  James encogió los hombros.


  —¿Quién sabe? Tiene el mismo aspecto que durante toda la semana.


  —Aunque… —Los ojos de Mary se posaron en la mesa. El cajón superior estaba levemente abierto, una pulgada, y no podía recordar haberlo visto así antes. Con cuidado, lo sacó de su sitio. Era una bandeja de poca profundidad completamente vacía, salvo por un sobre, el mismo tipo de sobre que había caído del bolsillo de Reid. Pertenecía al material de oficina de Harkness. En él había un mensaje garabateado: Aquí está la paga de esta semana. Al lado del texto había un esbozo, unas pocas líneas, en realidad, torpemente trazadas, de la torre de St. Stephen. Una equis de color negro marcaba el campanario.


  —¿Qué has encontrado?


  —Ven y míralo.


  James se colocó justo detrás del hombro de Mary y su respiración agitó su pelo.


  —Maldición, maldición, maldición —dijo, con voz queda.


  —Melodramático, ¿no te parece?


  —Yo estaba pensando en las escaleras.


  El sobre estaba vacío, pero Mary se lo metió de todos modos en el bolsillo.


  —¿No deberías…? Podría ser mejor que tú…


  —¿Me quedase aquí abajo? —Mientras hablaba ya había empezado a cruzar el recinto—. Ni pensarlo.


  —¿Cómo de enfermo estás?


  —Bastante. ¿Qué eres ahora mismo, una chica o un chico?


  —Supongo que será mejor que sea Mark.


  —Bien. Si me preguntas otra vez por mi salud, te arreo, Mark Quinn.


  Con un resoplido de resignación, Mary abrió la pequeña puerta que daba a las escaleras interiores de la torre.


  —Después de usted, Mr. Easton, señor.


  Capítulo 29


  Fue un ascenso lento y tortuoso, mucho peor que la vez anterior. Aunque ahora James no mostraba reparos en apoyarse en ella, tenían que parar a descansar a cada veinte escalones, después a cada docena y, más tarde, cada dos por tres. A James le faltaba el aire, estaba temblando y su palidez no podía achacarse enteramente a la luz amarillenta de las luces de gas. Cuando alcanzaron el primer tercio del recorrido, sus piernas se vencieron y cayó al suelo, y se quedó allí, incapaz de moverse durante varios minutos.


  —James.


  —Solo un momento —se palpó el pecho y sacó del bolsillo un sobre apergaminado. Echó la cabeza hacia atrás y vertió el contenido, una especie de polvillo en su boca, se lo tragó y puso una mueca de desagrado—. Agh. De acuerdo. ¿Qué?


  Mary miraba el sobre fijamente.


  —¿Qué… qué diablos era eso?


  —Polvo de corteza de sauce, por supuesto. ¿Qué creías? —una expresión divertida asomó en su rostro cansado—. ¿Algún tipo de veneno peligroso que he traído de mis viajes a Oriente? —Sonrió ante el gesto avergonzado de Mary—. ¿Opio en polvo? ¿El mal que está destruyendo mi juventud y mi belleza?


  —Escucha —dijo ella, con un tono más severo del necesario—, estamos perdiendo tiempo. Voy a adelantarme para ver qué está pasando.


  James negó con la cabeza.


  —Vamos juntos.


  —Nos llevaría otra hora, o dos incluso. No podemos esperar tanto. Keenan ya está en el campanario y no quiero encontrarme con él cuando baje.


  James se puso laboriosamente en pie, algo inestable pero dando la impresión de tener más energías que cuando se había apeado de su carruaje.


  —No nos llevará tanto. Me siento mucho mejor.


  Mary examinó su rostro con desconfianza.


  —No pareces tan cadavérico, eso es cierto.


  —Se te sigue dando mal lo de hacer piropos.


  —La corteza de sauce no tendría esa clase de efecto. Especialmente no uno tan inmediato. Todo lo que hace es aliviar el dolor y la fiebre.


  James se encogió de hombros.


  —Vale, no era solo corteza de sauce. Pero no perdamos tiempo discutiendo. Vamos.


  Ante eso no podía discutir. Reanudaron el ascenso por los tramos cada vez más estrechos de escaleras, girando y subiendo, internándose en el aire brumoso, el ocaso, la noche que se desplegaba rápidamente, aunque los muros de la torre les impedían ver nada de eso. Las fuerzas de James parecían ahora aumentar a medida que subían. Su mano se apoyaba más suavemente en el hombro de Mary, su respiración se volvía más acompasada, sus pasos más firmes.


  —¿Qué había exactamente en ese polvo, James?


  —Es Mr. Easton para ti, Mark Quinn.


  —Deja de esquivar la pregunta.


  James suspiró.


  —Principalmente era polvo de corteza de sauce, como ya te he dicho. Y algo que un amigo mío cogió en Alemania, un estimulante suave derivado de una planta tropical. Nada de lo que preocuparse.


  —A mí no me parece muy suave. ¿Cuánto has tomado?


  —Suenas como una abuelita regañona. He tomado lo suficiente para que me haga efecto.


  —Y después de eso, supongo que tendré que limpiar tus restos del suelo.


  —Descuida, para eso está Barker.


  Subieron en silencio hasta llegar al último tramo, y entonces James cogió a Mary por el brazo.


  —Tendríamos que pensar un plan.


  —Ni siquiera sabemos qué vamos a encontrarnos. Necesitaríamos saber eso antes de hacer un plan.


  —Bueno, esta es mi teoría: Harkness y Keenan están ahí arriba. Me gustaría saber si Harkness está de verdad involucrado en los robos y hasta qué punto. Acerquémonos y escuchemos todo lo que podamos antes de que tengamos que pasar a la acción.


  —Por supuesto. Pero cuando llegue el momento, ¿qué pretendes hacer?


  —Retenerle hasta que llegue la policía.


  —¿Retener a Keenan? Buena suerte.


  —Nosotros dos juntos, o tal vez seamos tres…


  Mary le miró. Los ojos de James brillaban, incluso bajo la escasa luz. Quizás fuera por la fiebre o, más posiblemente, por los efectos del estimulante. Estaba vibrando por la impaciencia y la excitación, algo extraño en él. De repente Mary se preguntó si James sería el aliado calmado e inteligente que había pensado y luego apartó de su cabeza sus dudas. Simplemente, no había tiempo para dudar. Ocurriese lo que ocurriese, hiciera James lo que hiciera, ella tendría que improvisar y cruzar los dedos.


  Al subir los últimos escalones, Mary se alegró de haber estado ya antes allí. El sol estaría bajo en el horizonte y no estaba segura de la iluminación que podría haber en el campanario. Si no hubiera tenido una ligera idea de las dimensiones y el diseño, no sabría lo que estaba viendo y no tendría opción de que no la vieran a ella. Era una ventaja muy pequeña, pero suficiente para reconfortarla.


  —¿Mary? —James estaba tan cerca de ella que su susurro le hizo cosquillas en la oreja.


  —¿Sí?


  —Mi médico me aconsejó que no me excitase de ningún modo.


  Ella casi se echó a reír.


  —Cállate, James.


  —¿Ves algo?


  —¡No, y tampoco puedo oír nada!


  Pero, de pronto, sí pudo oír algo. Voces masculinas, claras y cercanas.


  —¿Vas a pagar o no? No tengo toda la noche.


  —Tampoco yo, Keenan —Harkness sonaba extrañamente calmado—. Tampoco yo.


  Las voces se oían tan próximas que Mary se echó instintivamente hacia atrás, resguardándose en el calor corporal de James. Él puso una mano en su hombro. Si bien la intención era tranquilizarla, el resultado fue el contrario: sus dedos temblaban, de forma sutil y rápida, y Mary volvió a preguntarse si sería por el polvo que había ingerido. Nunca antes había notado que le temblasen las manos; al revés, le había maravillado lo quietas que estaban bajo presión. Pero esta noche temblaban.


  —Entonces, ¿qué?


  —Oh, tendrás lo que te mereces, Keenan. Me aseguraré de ello.


  —No me amenaces, Harkness. No te tengo miedo.


  —Ah, pero aquí viene ahora lo interesante: yo tampoco te tengo miedo a ti. Ya no.


  Hubo una pausa.


  —¿No pensaste en eso, verdad? ¿Qué pasa cuando el tonto del viejo Harkness ya no te tiene miedo?


  Otra pausa.


  —¿No se te ocurre una de tus réplicas inteligentes, Keenan? Siempre tienes una.


  —Déjate de idioteces, ¿vas a pagar o no?


  —No —Harkness respiró hondo, y Mary pudo oír la sonrisa en su voz—. ¿Me has oído? No voy a seguir pagándote, maldito chantajista.


  James contuvo la respiración. Mary se puso rígida, pero Keenan y Harkness continuaron, absortos por completo en su discusión.


  —He estado haciendo unas cuantas sumas antes —dijo Harkness, en tono coloquial—. ¿Sabes cuánto me sangraste, Keenan? ¿El total de lo que os he pagado a ti y a Wick en estos últimos diez meses? —No esperó a que el otro respondiera—. Al principio parecía manejable, una libra a la semana. Después dos. Incluso cinco. Podía tolerar cinco, aunque espero que los dividierais entre vosotros tres, así que después de un tiempo ya no parecía algo tan espléndido. Pasaron a ser diez libras, ¡diez libras a la semana! Eso me hizo pedazos. En realidad es una suma insignificante: un par de vestidos nuevos para mis hijas, el coste de una fiesta organizada por mi esposa. Pero todo sumado vino a convertirse en más de doscientas libras.


  »Y aquí viene lo que me gustaría saber: puedo ver cómo me lo habría gastado. Tengo una mujer y una familia. Las hijas salen caras y los hijos más aún. Y supongo que Wick también tenía a su familia, los pobres desgraciados. Pero ¿qué hiciste tú con tus ochenta libras, Keenan? Eso es lo que no puedo entender.


  —Vete al infierno —le espetó Keenan—. Si no pagas, sabes lo que te va a pasar.


  —Lo del infierno está en las manos del Todopoderoso. Pero a estas alturas ya podrías haber entendido, Keenan, que ya no tengo miedo de lo que puedas hacerme. De hecho, casi estoy deseando que lo hagas.


  A continuación hubo un largo silencio, durante el cual Mary se inclinó con sigilo por el hueco de la puerta que había al final de las escaleras. James hizo lo mismo. Los dos hombres estaban, como Mary había imaginado, en el rincón más alejado del campanario. Harkness apoyaba las manos en la baranda, como si estuviera admirando los efectos del ocaso sobre las calles de Londres. Su postura pretendía ser de normalidad, pero la posición de sus hombros, rígidos y encorvados, revelaban una tensión subterránea. Como contraste, Keenan estaba de cara a él, ligeramente hacia delante, como dispuesto para la lucha. Sin embargo, había una curiosa inmovilidad en su postura, como si no supiera cómo manejar la situación a la que se enfrentaba. La desesperada serenidad de Harkness le privaba de su arma más efectiva: la amenaza de recurrir a la violencia.


  —Entonces, ¿por qué me has hecho venir? —Gruñó Keenan. Cerró los puños y volvió a abrirlos como si pudiera sentir el cuello de Harkness ente sus dedos.


  —Para contarte mi decisión, por supuesto.


  —¿Aquí arriba? ¿Por qué no en la oficina?


  Harkness sonrió y miró hacia fuera, hacia la ciudad.


  —Es una tarde preciosa. Quería disfrutar de la vista.


  —Me importa una mierda la vista.


  —Pues debería, si piensas en lo que el futuro tiene preparado para ti.


  —¿Y qué es lo que me tiene preparado, eh?


  —Romper piedras, como poco.


  Por un efímero instante, Keenan parpadeó por la sorpresa. Después, soltó una carcajada repentina.


  —Ahí te has pasado de listo, Harky. ¿No sabes que si yo voy a la cárcel, tú también? Sería capaz de delatarme a mí mismo con tal de ver que tú pasas más tiempo entre rejas que yo.


  Harkness también estaba sonriendo, sus labios formaban una curiosa mueca que tenía tan poco que ver con el buen humor como la carcajada de Keenan.


  —No eres tan listo como había imaginado, Keenan. Confieso que estoy un poco decepcionado. ¿Sabes? —Dijo en tono coloquial. Se irguió y se apoyó contra el borde del campanario—, tienes una cierta maña para hacer trapicheos, lo cual es bastante común en los de tu clase. Pero tu problema, Keenan, es que te falta imaginación. No puedes imaginarte lo que estoy pensando o sintiendo ahora mismo. Y eso significará tu ruina.


  —Bobadas —bramó Keenan, meciéndose de un lado a otro—. Todo son bobadas. ¿Cómo demonios vas a meterme en problemas y cubrirte a ti al mismo tiempo? Te llevaste la mitad de los beneficios, falsificaste los malditos libros.


  La mirada de Harkness, fija en el brillo del horizonte, no se desvió en ningún momento. Esa serenidad transformaba toda su cara, devolviéndole un color un poco más juvenil. Y entonces Mary percibió la mayor diferencia con respecto a su aspecto habitual: el tic había desaparecido. La mejilla izquierda de Harkness estaba completamente quieta y suave.


  —No tengo ningún interés en encubrir mi propia culpa. Muy al contrario: he dejado una carta detallando toda la jugada —se giró para mirar la cara de sorpresa de Keenan—. Sí, todo desde el momento en que te cogí robando. He dejado escrito por qué acepté mirar a otro lado e incluso falsificar las cuentas, a cambio de la mitad de los beneficios. También cómo tu amigo Wick descubrió nuestro plan y comenzó a chantajearme. Me llevó un tiempo darme cuenta de que tú estabas detrás de esa trampa, ¿sabes? Tú le dijiste que lo hiciera. Nunca antes había visto semejante nivel de ruindad.


  —Querrás decir en otros, pero sí en ti —se burló Keenan.


  —Correcto —el tono que utilizaba Harkness era austero, de maestro de escuela—. Me he equivocado, y mucho. Y voy a enmendarlo.


  —¿Cómo? —Keenan empezó a desconfiar—. ¿Qué es esa carta, y dónde está?


  —Ah: el viejo instinto de supervivencia, saliendo de nuevo a la superficie. No hace falta decir que la carta está en lugar seguro. No la encontrarás. Pero las autoridades sí lo harán, puedes apostar por ello, y sabrán con toda claridad qué ocurrió.


  —De acuerdo. Supongamos que la carta existe y, supongamos que algún policía la encuentra y supongamos que se cree toda la porquería que has escrito en ella. ¿Quién dice que me encontrará a mí? Es una ciudad gran… es Londres. Suponiendo que me quede aquí —miró a Harkness, que permanecía inmóvil, contemplando las calles cada vez más oscuras—. ¿Eh? ¿Suponemos todo eso?


  Harkness parpadeó y sonrió, como si emergiera de una ensoñación.


  —¿Quieres saber qué le pasó a Wick?


  Keenan se quedó muy quieto.


  —Sé lo que pasó. Se cayó.


  —¿Pero cómo? —Insistió Harkness—. ¿Y cuándo y por qué?


  —Solo lo hizo, ¿de acuerdo? Los accidentes ocurren. Especialmente aquí, parece.


  —Supongo que sí. Pero debes preguntarte por qué estaba aquí arriba.


  —No, no me lo pregunto —la voz, fría y dura, sugería también un estremecimiento.


  Detrás de ella, Mary podía sentir a James conteniendo la respiración. Si Harkness intentaba incitar a Keenan a que diese una explicación, estaba empleando un método desesperado y absurdo. No podía durar. Lo llamativo era que Keenan no había explotado todavía.


  Se echó hacia delante unos centímetros más, buscando un mejor ángulo para ver la cara de Keenan. Ahora estaba casi completamente al descubierto. En el campanario no había dónde esconderse, no había ningún recoveco en el que agazaparse para no ser vista. Y por encima de todos ellos, la gran campana se erguía amenazadora en la cima de la torre. Negra por dentro y con un tamaño monstruoso, colgaba sobre sus cabezas como un Dios sublime que esperaba a que los insignificantes humanos que tenía debajo se decidieran a hacer algo definitivo. A actuar, en vez de hablar.


  —Yo te lo diré.


  —¡He dicho que no quiero oírlo! —El agudo latigazo de la voz de Keenan reverberó por la pequeña estancia, resonando ligeramente en la gran caverna de la campana.


  —Fue sugerencia suya, de Wick, quiero decir, el que nos encontrásemos aquí arriba —dijo Harkness. No podía ignorar el creciente pánico de Keenan. Si acaso, se alegró de detectarlo—. Insistió en ello, de hecho. Yo no quería encontrarme con él, en absoluto. Intenté evitarlo todo el tiempo que pude. Pretendía aumentar sus exigencias, ¿sabes? Por supuesto que lo sabes, probablemente fue idea tuya. ¿O no, Keenan?


  El maestro albañil echaba chispas por los ojos, sin moverse.


  —No importa. Nos encontramos, a petición de Wick, aquí en el campanario, después de que anocheciera. Serían las diez de la noche. Yo llegué un poco tarde y Wick estaba molesto. Me reprendió de forma muy soez. Y yo… fui cobarde y le permití hacerlo —el tic bajo su ojo izquierdo se puso en acción, solo una vez—. Quizás sea eso lo que más lamento: haber perdido mi posición de caballero —hizo una pequeña pausa, hasta que un ligero movimiento de Keenan le devolvió al presente—. No importa. Wick me exigió un aumento en su tajada: doce libras a la semana, todo por guardar silencio sobre lo de los libros de cuentas.


  »Ya te he dicho antes que diez libras por semana me hacía pedazos. Ya para entonces era un hombre destrozado, aunque no me había dado cuenta de ello. Pero sí sabía que no podía pagarle lo que ahora me pedía y se lo dije, al muy sinvergüenza. Tuvo la temeridad de amenazarme con ir a mi esposa y contarle la situación, dijo que quizás ella estuviera dispuesta a vender sus joyas para intentar preservar mi buen nombre. Y… también insinuó que si las joyas no eran suficiente para satisfacerle… Bueno, habló como un auténtico malnacido… —Harkness volvió a hacer una pausa para tragarse su orgullo herido. Cuando habló de nuevo, su voz era fría y distante—: Ningún caballero toleraría ese insulto. Perdí el control y comenzamos a pelear. Estábamos tal y como estamos ahora, Wick aquí, y yo donde tú estás ahora.


  Keenan hizo un gesto involuntario, como si se sobresaltara, pero rápidamente lo controló.


  —Ya he oído bastante —dijo con una voz gutural. Pero no hizo ademán de marcharse. Al contrario, se acercó un poco más hacia Harkness, hechizado por el relato.


  —Wick era mucho más fuerte que yo, por supuesto: por su trabajo. Y, sin embargo, cuando se echó sobre mí, conseguí resistir con una fuerza que no sabía que poseía. Luchamos cuerpo a cuerpo —dijo Harkness, con un tono casi de fascinación—. No sé pelear, la violencia física siempre me ha puesto enfermo, pero en ese momento no tenía miedo. Si acaso, estaba disfrutando.


  —¡Maldito! También estás disfrutando esto —Keenan se lanzó sobre Harkness y le atenazó el cuello con las manos. El otro se fue para atrás, cayendo pesadamente contra el murete de piedra. Fue sin duda un golpe doloroso, pues su cuerpo estaba doblado hacia atrás sobre el borde de la baranda, pero no emitió ningún sonido de dolor o miedo, incluso cuando Keenan empezó a estrangularle, gritando ahora con furia—: ¡Maldito seas! Le empujaste, ¿verdad? Le engañaste para que viniese aquí y le empujaste para que cayese.


  —¡Quieto! —La voz, clara y autoritaria, era la de James, resonando con eco en el interior de Big Ben mientras avanzaba hacia los dos hombres, dejando atrás a Mary. El campanario era pequeño y sus piernas muy largas, con lo que en un par de zancadas ya estaba junto a ellos.


  Pero no fue lo bastante rápido. Keenan dio un respingo al escucharle. Debajo de él, Harkness se agitó violentamente. El movimiento de ambos fue suficiente para que el cuerpo de Harkness rebasase el murete. Al verlo, Mary pensó mecánicamente que era una forma curiosa de caer. Debería haber caído de cabeza y, de haber sido así, debería haber arrastrado a Keenan consigo. Sin embargo, el resultado fue otro: Harkness estaba por fuera del campanario y Keenan dentro, haciendo equilibrios con su estómago sobre el borde. Se escuchó un grito agudo, de pánico. Mary no estaba segura de si era de Harkness o de Keenan.


  James se lanzó hacia delante y cogió a Keenan por las piernas, aterrizando con un golpe seco. Hubo un jadeo colectivo, y luego solo se oyó el silbido del viento atravesando la cámara abierta.


  Keenan permanecía totalmente quieto, aún sujeto por el abrazo de James. La parte superior de su cuerpo colgaba por fuera del campanario y ni siquiera intentaba subirse. Mary, medio paso detrás de James, corrió al murete y miró al otro lado. Allí, agarrado con sus manos grandes y blandas a los antebrazos musculosos de Keenan, estaba Harkness. Sus pies casi tocaban las tejas que había debajo y miraba hacia arriba con una extraña expresión de serenidad.


  Al ver la cara de Mary, sin embargo, frunció el ceño.


  —¿Quinn? ¿Qué demonios estás haciendo aquí?


  Mary tragó saliva y recordó que seguía estando disfrazada.


  —Ayudando a Mr. Easton, señor. Aguante y le subiremos —estuvo a punto de añadir no se asuste, pero no parecía muy apropiado en el caso de Harkness: nunca antes le había visto más tranquilo.


  La cara de Keenan, por su parte, era de temor y náuseas. Estaba colgando hacia abajo y su rostro se estaba poniendo cada vez más rojo.


  —¡Por Dios santo, subidme! —Gritó, con la voz ronca. Para un hombre tan agresivo, la posición en la que se encontraba resultaba particularmente pasiva: si agitaba las piernas se arriesgaba a desplazar a James, que hacía las veces de ancla, sujetándole.


  Y Harkness estaba empezando a resbalarse de sus manos.


  Este último parecía algo perplejo, como si no pudiera recordar cómo había ido a parar en aquella situación: colgando a casi cien metros de altura por encima de las calles empedradas de Westminster. De pronto, dijo:


  —¿Es usted, Easton, el que está evitando que ese malnacido caiga al vacío?


  James soltó un jadeo, mezcla a partes iguales de esfuerzo y resignación.


  —Sí, Harkness. No tengo el peso necesario para subirles a ambos.


  —Bueno, yo no me preocuparía por eso —respondió Harkness, con un tono sorprendentemente coloquial—. Estoy preparado para reunirme con mi Señor y Salvador.


  —¿Tan pronto? Seguro que no.


  La expresión sombría en el rostro de Keenan reflejó el estupor de Mary.


  —¡Esto no es una reunión para tomar té! —Gritó—. ¡Tú, chico! ¡Ayúdale a subirme antes de que se me caigan los brazos!


  Mary agarró una de sus piernas y tiró hacia arriba, pero el escaso peso de su cuerpo era insuficiente para que se notase gran diferencia: Harkness y Keenan debían pesar entre ambos alrededor de ciento sesenta kilos, y el peso de James y Mary juntos era considerablemente inferior. Subirles, luchando además contra la fuerza de la gravedad, era imposible si no contaban con algún tipo de ayuda. Y no había tiempo de ir a buscarla.


  Mary miró a James.


  —Hay muchas cuerdas por aquí. Podríamos usarlas.


  James asintió, mientras el sudor comenzaba a aparecer en su frente.


  —Bien. Te enseñaré los nudos que hay que hacer.


  —Hay una solución más simple, chico —les llegó la voz de Harkness, medio ahogada por el viento y la piedra—. Mi idea era llevarme conmigo a Keenan, pero está claro que eso no va a pasar, si le estáis sujetando. Pero una vez que él me suelte a mí, podréis subirle y entregarle a la policía.


  Hubo un clamor de protestas generalizadas:


  —¡Se ha vuelto loco!


  —¿Qué diablos dice, Harkness?


  —¿Qué quiere decir con que él le suelte?


  —Justo lo que he dicho —insistió Harkness, demencialmente sereno—. Entiendo, Easton, que usted y el chico han oído lo suficiente de nuestra conversación para saber lo que ocurrió.


  James asintió con un gruñido.


  —Me he quedado sin alternativas, querido amigo. La muerte es lo único que deseo ahora.


  —¡Estúpido chiflado! —Exclamó Keenan—. ¡Vamos, le soltaré, si es lo que quiere! Tengo testigos que dirán que quería morir.


  —¡No! —Gritó James—. Si le deja caer, Keenan, yo mismo le empujaré a usted. Harkness —continuó, intentando sonar razonable—, lo discutiremos todo una vez que esté usted a salvo en el campanario, no ahora. Quinn, coge esas cuerdas.


  Mary gateó hacia el montón de cuerdas más cercano, probablemente dejado allí desde la instalación de la campana. Enrolló una alrededor de los tobillos de Keenan y anudó el otro extremo a unas anillas clavadas en la pared. Y entonces empezó el verdadero rescate.


  Con los pies apoyados contra el reborde del respiradero central, James y ella tiraron con todas sus fuerzas. La cuerda era gruesa y fuerte, y no había obstáculos en su camino. Keenan tenía medio cuerpo dentro y Harkness era un peso muerto en el extremo opuesto. Sin embargo, cuando parecía que empezaban a hacer progresos, se produjo una furiosa lucha en el precipicio.


  —¡Eh! —Gritó Keenan—. ¡Se me está yendo, se me está yendo!


  —¡Sujétele! —Aulló Jame—. Por su propia vida, no le suelte.


  —¡Me ha soltado él a mí!


  —¡Entonces agárrele más fuerte!


  Tiraron de la cuerda hacia arriba, subiéndoles poco a poco. Una pulgada, o incluso solo media. A veces, durante un minuto entero no conseguían hacer ningún progreso, debido al enorme esfuerzo que suponía alzar en vilo a aquellos dos hombres enormes que peleaban entre sí. Con la frente empapada en sudor, Mary pensó que James no podía dar más de sí: a pesar de sus heroicos esfuerzos, estaba empezando a flaquear. El brillo frenético de sus ojos había desaparecido y, por debajo del enrojecimiento de su cara a causa del esfuerzo, su piel parecía demacrada. Su respiración era entrecortada.


  James la descubrió mirándole.


  —¡Tira más fuerte!


  Ella asintió, aunque ya lo estaba haciendo.


  De algún modo, lograron que el torso de Keenan subiera unos centímetros, arrastrado por encima del murete. El albañil estaba muy quieto y en absoluto silencio, concentrado en aguantar y esperar. Por fin, sus axilas consiguieron engancharse en la barandilla.


  —¡Aguante ahí! —Le gritó James, totalmente exhausto—. Vamos a ayudarle a subir a Harkness.


  Solo les llevó un par de segundos llegar al murete. En ese intervalo de tiempo, con un movimiento desafiante, Keenan tiró de sus manos hacia arriba:


  —¡Ahí! ¿No es eso lo que querías?


  El aullido que cortó el aire fue siniestro, lo suficientemente agudo para producir un eco fantasmal en las campanas. A Mary le dio la impresión de que le perforaba el cerebro. Aunque era ya inútil, se abalanzó hacia el borde. Registró rápidamente con la mirada las hileras de tejas que había debajo del campanario, las tracerías góticas, y luego estiró el cuello hacia el recinto inmerso en sombras. En ese momento el sol desapareció por completo por debajo de la línea del horizonte y una nueva oscuridad, casi tangible, cubrió la ciudad ocultando a la vista el cuerpo que sabía que estaba allí abajo, roto y ensangrentado.


  Un instante después, era ella misma quien gritaba por la sorpresa al sentir que una mano la agarraba por el cuello de la camisa y la empujaba hacia afuera, dejándola colgando en el vacío, como antes Harkness, por encima del hermoso tejado de la torre de St. Stephen. La costura del cuello de la camisa le arañó la piel, estrangulándola. Las puntas de sus pies apenas rozaban la piedra del muro del campanario. La mano era de Keenan, por supuesto. Qué estúpida había sido al acercarse a él, una vez que el albañil estaba a salvo.


  James corrió hacia ella, pero un gesto imperativo de Keenan le hizo detenerse, por lo que se quedó totalmente inmóvil, con una mueca de horror dibujada en su cara. Solo se movían sus labios, formando la primera sílaba del nombre de Mary.


  A pesar de lo asustada que estaba, Mary aún podía pensar con claridad. Sacudió la cabeza en un movimiento de leve negación. James no debía revelar que era una chica, hacerlo únicamente le otorgaría a Keenan un mayor poder, un placer más grande al hacerle algún daño. Miró a James a la cara, intentado hacerle entender el mensaje con los ojos.


  —Gracias por subirme —sonrió Keenan—. Lo siento por Harkness.


  —Vuelva a meterle dentro —dijo James, con la voz vibrando por la tensión y el agotamiento—. Keenan, no se imagina los problemas que usted mismo se está creando.


  —¿Ah, no? Me parece a mí que está usted muy encaprichado con este inútil hijo de puta. Me parece que haría cualquier cosa por él.


  —Es un buen chico —James sentía como si su pulso fuera un martillo golpeándole por dentro.


  —Su pequeñajo chico especial, ¿eh? —Dijo Keenan, con desprecio—. No parece usted de esos que utilizan la puerta de atrás, pero supongo que no entiendo mucho de eso.


  Mary estaba muy cerca. Cada dos segundos, la punta de una de sus botas golpeaba contra el murete. Se concentró en ello, la única esperanza que le quedaba en su situación actual. Era mejor pensar en eso que no en la sensación de ahogo en su garganta, la sangre zumbando en sus oídos, el terror puro que agarrotaba todo su cuerpo. Si pudiera disponer de medio segundo, de tan solo un instante… Si solamente hubiera dónde agarrarse, una columna, un saliente que pudiera utilizar para apoyarse.


  —¿Qué quiere?


  Keenan sonrió.


  —Ahora está hablando con sentido. Lo que quiero, Querido Señor Ingeniero de Seguridad, es que se olvide de que alguna vez ocurrió lo que ha pasado en las dos últimas horas. Usted no ha venido aquí. No ha visto a Harky. Y desde luego no me ha visto a mí.


  —Hecho —se apresuró a responder James—. Ahora métale dentro.


  —No —bramó Mary. James era un auténtico hombre de palabra. Sin su testimonio, nunca condenarían a Keenan y todos ellos lo sabían.


  —¿Es que nadie te ha enseñado a no contradecir a los mayores? —Keenan la alzó aún más y sonrío cruelmente al ver que casi no podía respirar—. Cuanto menos luches, más vivirás.


  —Ya he aceptado sus condiciones —dijo James—. Métale dentro.


  —Oh, eso no es todo —repuso Keenan—. Va a hacer su informe de manera que, para que quienquiera que pregunte, Wick y yo no tengamos nada que ver con nada. Solo somos dos simples albañiles que solo nos ocupamos de nuestro trabajo, y la muerte de Wick fue un trágico accidente.


  —¿Qué más?


  Mientras James y Keenan negociaban, los oídos de Mary detectaron un nuevo sonido en el exterior de la torre. Un ruido que se introdujo por encima del remoto murmullo de la ciudad: un silbido largo y agudo y luego las pisadas pesadas de botas sobre el empedrado. Al menos dos personas. Corriendo.


  A pesar de lo cerca que se oía, ni James ni Keenan parecían haberse percatado. Y, al estar colgando en el vacío como un gusano en un anzuelo, ella no podía girarse para mirar. Pero cerró los ojos y escuchó, y los ruidos comenzaron a tomar forma en su mente, tan claros que podía visualizarlos. El silbato de la policía. Un par de agentes a la caza. Incluso, tal vez, el ruido de la puerta de la obra al ser abierta. El sonido que producían las botas al correr cambió ahora. Ya no estaban en llano, sino que daban pasos más cortos y rápidos. ¿Cuál podía ser la causa de eso? Creyó saberlo. Y esa idea le hizo abrir de nuevo los ojos y sonreír ampliamente.


  —¿De qué te estás riendo? —Le espetó Keenan, acercándola a su rostro para mirarla más de cerca.


  Aquella era la oportunidad que necesitaba.


  —De esto —dijo, a la vez que le daba una patada en la ingle.


  Un bramido de dolor.


  Mary recibió un golpe en la mandíbula que casi la dejó inconsciente. Se quedó allí colgando, a ciegas, y tardó varios segundos en darse cuenta de que estaba pegada al reborde del campanario. Lo que le golpeaba la cara era la cornisa de piedra. Un goteo continuo de sangre lo confirmaba, aunque la tensión no le permitía sentir ningún dolor.


  —¡Dios mío, Mary! ¡Aguanta! —James estaba allí, desesperado y con la cara pálida, enlazando sus manos alrededor de los brazos de ella.


  —¡Keenan! ¿Dónde está Keenan?


  James ni siquiera miró hacia atrás.


  —Olvídate de él, ha salido corriendo. ¿Puedes agarrarte a mis muñecas?


  Logró hacerlo y un minuto después, seguramente fue menos que eso, aunque pareció mucho más, estaba al otro lado del muro, sintiendo su abrazo. James cayó de espaldas al suelo, estrechándola y apretándola contra su pecho con tanta fuerza que le hacía daño. Su corazón latía desbocado y le estaba clavando la barbilla en la cabeza.


  —Dios mío, Mary. Oh, Dios mío. Pensé… Mary —le cubrió el pelo y la cara de besos y, cuando ella le devolvió el abrazo, él gimió y rio al mismo tiempo—. ¡Serás imprudente, osada, cruel y condenadamente tonta! Has estado a punto de morir, por la estúpida satisfacción de darle una patada…


  —No —protestó ella, riéndose también—. Calculé mal. Creía que estaba más cerca de lo que lo estaba, por lo que parece.


  —Bueno, en ese caso —James la hizo girar y puso encima—. Idiota.


  —¿Quién es idiota? Tú estabas a punto de aceptar todas sus condiciones, solo para…


  —Para salvarte la vida —asintió él, besándola otra vez, tan fuerte que Mary apenas podía respirar—. Tonto de mí.


  —Él nunca hubiera mantenido su palabra. Tú habrías jurado todo eso y aun así él me habría tirado al vacío, por pura diversión.


  —Y supongo que ahora me regañarás por dejarle escapar.


  Mary estudió detenidamente la cara de James. Tenía los ojos inyectados en sangre, su pulso parecía enloquecido y su piel estaba ardiendo. Resultaba obvio que los efectos de aquel dudoso estimulante que había tomado estaban desapareciendo y enseguida volvería a sentirse enfermo y, como consecuencia, volvería a ser un gruñón. Pero a pesar de ello, no se le ocurría ninguna otra persona con quien quisiera estar, ni ningún otro sitio en el que hubiera preferido estar en ese momento.


  —No —dijo, pensativa—, no voy a hacerlo.


  James fingió asombrarse.


  —Creo que le han cogido. Escucha —se quedaron en silencio y, a través del respirado oyeron los ecos de fuertes pisadas, gruñidos y un alarido desafiante—. La policía está subiendo.


  —Hmm.


  —¿Hmm? ¿Eso es todo lo que puedes decir?


  —Bueno, normalmente estaría muy contento…


  —¿Pero ahora no?


  James volvió a besarla, con dulzura.


  —¿Cuánto tiempo tenemos? ¿Cinco minutos?


  —Menos, creo —sin embargo, según lo decía la abrazaba y la besaba de nuevo.


  —Maldita Inglaterra: un policía en cada esquina.


  —Hmm. Y si no nos separamos nos arrestarán también a nosotros.


  —Solo a mí, creo. Estoy dispuesto a arriesgarme.


  Mary se rio, intentando apartarle de encima.


  —¿Y qué pasa conmigo y mi inmaculada reputación?


  Una nueva voz, cínica a pesar de faltarle el aire, sonó en la estancia:


  —Diría que es un poco demasiado tarde para preocuparse por eso, señorita.


  Mary cerró los ojos y gruñó. Maldición, maldición, maldición.


  James levantó la cabeza al oír la primera sílaba. Entonces, al reconocer al dueño de la voz, una amplia sonrisa apareció en su cara y volvió a dejarse caer al suelo.


  —Gracias a Dios —dijo, repentinamente agotado por el esfuerzo—. Llévenos a casa, Barker.


  Capítulo 30


  No lo hizo. Después de ayudar a Barker a cargar en el carruaje el cuerpo tembloroso y casi inconsciente de James, Mary bajó de un salto a la calle. Ante la mirada interrogante del cochero, ella negó con la cabeza.


  —Escribiré.


  No se quedó para oír la respuesta ni para despedirse apropiadamente de James.


  Tampoco regresó a la sangrienta escena que tenía lugar al pie de la torre. Ya había visto cadáveres de sobra y, además, no tenía nada que hacer allí. Desde la distancia podía ver que ya se había reunido una gran multitud: policías de uniforme, un forense, detectives de Scotland Yard y, probablemente, alguien en representación de la Agencia. Incluso Peter Jenkins. Y, a no ser que estuviera muy equivocada, el tipo rubio y desaliñado que fisgaba discretamente era Octavius Jones. El mentiroso de Octavius Jones, adiós al descanso dominical.


  No permaneció allí demasiado tiempo. Su tarea, ahora, era regresar a la Agencia y presentarles un informe completo a Anne y Felicity. El agotamiento físico había sido solapado por tal tensión nerviosa que menos de media hora más tarde estaba de nuevo frente a Anne Treleaven y Felicity Frame en el ático. Anne conseguía aparecer muy digna incluso con un camisón para dormir y una bata, con su cabello rojizo colgando por su espalda en una coleta. El efecto resultaba alarmantemente propio de una niña y, por vez primera, Mary se preguntó si Miss Treleaven no sería mucho más joven de lo que ella siempre había imaginado. Felicity estaba vestida para una fiesta particularmente elegante, con un vestido de seda azul y un peinado muy elaborado. En agudo contraste con sus superiores, Mary estaba cubierta de polvo y de magulladuras y, al verse allí, a salvo, empezó a temblar por la conmoción.


  —¿Estás segura de que no estás herida? —Preguntó Anne—. Nuestro médico está preparado para verte en cualquier momento. Quizás conviene que antes de darnos tu informe…


  —No, gracias —Mary se dejó caer en una silla y dijo—: Harkness afirmó ser el responsable de la muerte de Wick, Reid ha desaparecido, no sé qué va a ocurrir con Jenkins y Jones sabe que soy mujer.


  Felicity arrugó el entrecejo.


  Anne parpadeó.


  —Tal vez no estés herida, pero será mejor que bebas algo, querida.


  Su estómago se revolvió ante el ofrecimiento, pero Anne insistió. Y en realidad, después de un brandy Mary sintió que el calor regresaba a sus manos y sus pies, e incluso un cierto grado de organización a sus pensamientos.


  —Les pido disculpas —dijo, sonrojándose por su propia incoherencia—. Comenzaré de nuevo.


  »Según mi fuente, un ayudante de albañil llamado Peter Jenkins, Keenan, Reid y Wick estaban robando materiales de los almacenes de la obra y vendiéndolos. Harkness descubrió sus robos, pero fue de algún modo persuadido para pasarlos por alto. De hecho, a cambio de entrar en el reparto de los beneficios, Harkness empezó a falsificar las cuentas para permitir que Keenan y Wick continuasen con sus fechorías. He visto la cartilla de ahorros de Harkness y estaba en números rojos. Tengo la impresión de que tenía otras deudas, y de que no iba a poder saldarlas solo con su sueldo.


  —Las tenía —corroboró Anne—. Hemos confirmado un buen número de préstamos, todos ellos en términos muy abusivos, con uno de los prestamistas más conocidos de Londres.


  Mary asintió.


  —Tal y como lo tenían arreglado podría haber funcionado. Sin embargo, Wick, posiblemente aconsejado por Keenan, se dio cuenta de que podía sacar provecho en ambos extremos del acuerdo: empezó a chantajear a Harkness, amenazándole con sacar a la luz su participación en la trama. Fue una idea estúpida: si Harkness se hubiera negado y Wick hubiese hablado, habría puesto fin a sus propias ganancias. Pero por alguna razón, Harkness aceptó pagar. Posiblemente porque la suma inicial que Wick exigió era algo que se podía permitir y porque le urgía solucionar sus propias deudas. Pero Wick exigió cada vez más, al final, llegaron a ser diez libras por semana, y Harkness comenzó a estar desesperado. Los beneficios que obtenía gracias al mercado negro de Keenan ya no eran suficientes como para pagarle semejante cantidad a Wick y, sin embargo, no podía salirse, pues le tenían cogido.


  »Wick le pidió que se reunieran, después del anochecer, en el campanario. El simple hecho de que Harkness aceptase es una indicación de lo enredado que estaba. Esa noche, Wick propuso que fueran a hablar con Mrs. Harkness y la obligasen a encontrar el dinero. También amenazó con obligarla a tener relaciones sexuales con él, como forma de pago.


  —¿Eso es el relato del propio Harkness? —Preguntó Felicity.


  —Sí. Tal vez Wick solo quisiera asustar a Harkness, pero fue demasiado lejos: Harkness se enfureció, ambos pelearon, y, como todo el mundo ya sabe, Wick cayó al vacío. Sigue sin estar claro si cayó o fue empujado.


  »Durante la semana siguiente a la muerte de Wick, Harkness le dio a Keenan un último pago por el chantaje. Al parecer, el acuerdo era que el propio Keenan cogiese el dinero de la oficina: al menos, yo le vi entrar en la obra de madrugada el pasado lunes por la noche. Pero esa semana, el Primer Comisionado declaró su intención de realizar una inspección de seguridad en la obra. A esas alturas, Harkness debió darse cuenta de que estaba atrapado. Cualquier evaluación competente revelaría los atajos que había cogido y las pocas normas de orden que había impuesto, con el fin de facilitar los robos de material de Keenan. La inspección de James Easton también descubrió sus dudosas prácticas de contabilidad.


  —Otra vez James Easton —murmuró Felicity—. Qué joven más interesante.


  Mary no tenía ni idea de cómo responder a aquello. Decidió ignorar el comentario.


  —Con su integridad profesional y su reputación personal destruidas, Harkness creyó que su única opción era el suicidio. Y decidió que, si era posible, se llevaría a Keenan con él, así que le engañó para que se reuniera con él en el campanario.


  »Por lo que parece, Keenan era buen amigo de Wick y Harkness se regodeó explicándole los detalles de su muerte. Consiguió espolearle para que le atacase, y podría haber tenido éxito también en lo de arrastrarle consigo y precipitarse ambos al vacío, pero Mr. Easton lo evitó: cogió a Keenan y tiró de él hasta ponerlo a salvo —Mary tragó saliva. Aún podía escuchar los ecos de aquel alarido en sus oídos—. Keenan soltó deliberadamente a Harkness.


  Después de un intervalo, Anne preguntó:


  —¿Cómo os las apañasteis para detener a Keenan entre tú y Mr. Easton? No puedes haber tenido tiempo de pedir ayuda.


  —Eso fue un afortunado accidente —dijo Mary, lentamente—. A primera hora de la tarde me encontré con Jenkins, después de que Reid desapareciera. Le pedí que comprobase si Reid se había marchado por propia voluntad. Y sí, lo hizo: él pagaba el alquiler de la habitación de Jenkins y, la tarde que desapareció, acordó con el dueño el pago por adelantado de los dos próximos meses. Cuando Jenkins fue a la obra, como yo le había dicho que hiciera, un par de policías que hacían la ronda por la zona vieron a un crío meterse en el recinto y fueron tras él, para acabar cogiendo a Keenan cuando bajaba de la torre.


  —Ridículamente fortuito —dijo Felicity, con una sonrisa.


  Mary también sonrió, su primera sonrisa desde que había entrado.


  —El cochero de Mr. Easton también estaba allí y se dio cuenta de que las cosas habían tomado un cariz violento. Iba uno o dos pisos por delante de Jenkins y los policías, y creo que les prestó una mano para el arresto —dejó escapar el aire de sus pulmones—. Creo que esos son los puntos más importantes del informe… —De repente se encontraba tan agotada que no podía seguir hablando. Sus párpados parecían de plomo. Los músculos le dolían y ardían. Una espesa mancha de sangre seca en su barbilla se agrandaba y le picaba cada vez que hablaba. Y una marca roja en su garganta, como un lazo corredizo, servía como recordatorio de los aterrorizadores minutos que Keenan la había tenido colgando en el vacío.


  Anne hizo un breve gesto de asentimiento.


  —Quedan unos pocos cabos sueltos, por supuesto, pero espero que podremos atarlos mañana antes de reunirnos con el Comisionado. Por cierto, su valoración de Harkness como hombre de confianza no podría haber estado más lejos de la verdad —se volvió hacia Felicity—. ¿Crees que el Comisionado nos estaba poniendo a prueba?


  La sorpresa de la pregunta hizo parpadear a Felicity.


  —No… no se me habría ocurrido pensar eso.


  —Hmm —Anne tenía la mandíbula en un extraño ángulo, formando una mueca de intransigencia—. Tendremos que averiguarlo. Hay demasiadas cosas que no sabemos sobre él. Sobre todo este caso, en conjunto.


  Felicity también puso una mueca pensativa.


  —Llegaremos hasta el fondo, por supuesto —dijo, y se giró hacia Mary—: Hay solo una cosa más.


  Mary interrumpió el gesto de levantarse de la silla.


  —Sí, Mrs. Frame.


  —James Easton. ¿Qué propones hacer con él?


  —Yo… No había… O sea, aún no sé exactamente qué…


  —Pero tienes intenciones de verle otra vez.


  —No puedo simplemente salir corriendo, o desaparecer —las miradas de sus superiores parecían atravesarla—. Le debo una despedida, al menos —sintió un doloroso e inesperado golpe de decepción mientras las palabras salían de su boca. ¿Había otra solución para su situación? No lo parecía. No si quería mantener su trabajo, su vida, allí en la Agencia.


  —Infórmanos del resultado de esa entrevista.


  —Por supuesto.


  Capítulo 31


  
    Miércoles, 13 de julio


    Gordon Square, Bloomsbury

  


  Era otra tarde pegajosa, espesa y sofocante. La tormenta que llevaba toda la semana amenazando la ciudad todavía no se había materializado y, aunque en Inglaterra era algo habitual, la gente no dejaba de hablar sobre el tiempo. Cuando su taxi cabriolé entró en Gordon Square, Mary vio y sintió la espesa alfombra de paja cubriendo el empedrado, amortiguando el sonido de los cascos de los caballos. Era algo que solía hacerse para los inválidos, para ayudarles a descansar, y Mary deseó que no hubiera sido hecho para James. Después de todo, su enfermedad le había permitido escribirle una nota.


  El ama de llaves abrió la puerta y contempló a Mary:


  —Miss Quinn. Entre.


  Fue guiada hasta el salón, donde un hombre corpulento y con una calva incipiente la recibió con educada tolerancia.


  —Miss Quinn. Ha pasado algún tiempo desde que nos vimos por primera vez —su voz sugería, sin posibilidad de error, que le parecía una lástima que volvieran a encontrarse.


  —Mr. Easton —respondió, cortésmente—. ¿Cómo está usted?


  El otro Mr. Easton, el más joven, estaba dócilmente reclinado en un sofá, cubierto hasta el pecho con mantas.


  —Gracias por venir —dijo—. Me levantaría, pero si lo hiciera, George me mataría.


  Mary sonrió y murmuró algo educado. Según parecía, ese día debían respetar todas las formalidades. No la habían invitado a quitarse el sombrero y los guantes, lo que significaba que la visita sería corta: quince minutos como mucho. Era lo mejor. Una estancia larga y agradable solo serviría para aumentar el dolor de decir adiós.


  —¿Té? —preguntó George.


  —Gracias, no.


  —Sí, sí que tomará —dijo James, con repentino vigor—. Y quítate el sombrero, Mary. Y George, vete, sé un buen carabina.


  George pareció encresparse, igual que un gallo.


  —Es por el propio bien de Miss Quinn, Jamie, y…


  —Tonterías. Échame un vistazo: difícilmente podría hacerle ningún daño. ¡Y no me llames Jamie!


  Después de balbucear alguna protesta, George se retiró, con la condición de que la puerta de la sala permaneciese abierta. Realizado lo cual, James le ofreció a Mary su sonrisa más encantadora.


  —¿Vienes y te sientas junto a mí?


  Ella sonrió abiertamente.


  —Eres un niño horriblemente consentido.


  —George es un tirano. El único modo de que aceptase que recibiese una visita era si me tumbaba en este sofá y él supervisaba nuestra conversación.


  Mary dejó sus guantes sobre una mesa al lado del sofá.


  —¿Qué es tan urgente que no pueda esperar hasta que estés recuperado?


  —Quería verte.


  Ella se ruborizó de placer. Y se tragó los remordimientos que la embargaban.


  —Y quiero saber todas las noticias. George no me cuenta nada, por miedo a sobreexcitarme.


  —Bueno… —había pasado un día y medio desde la noche en la torre de St. Stephen—. Big Ben sonó por primera vez el lunes. Suena bastante bien, aunque las campanas de los cuartos no están en funcionamiento todavía.


  —Noticias de verdad, si no te importa. No soy tu vieja tía solterona.


  Mary volvió a sonrojarse y dijo lo primero que le vino a la mente:


  —Keenan ha sido acusado de asesinato. Aunque supongo que eso ya lo sabes, siendo testigo de la acusación.


  James asintió.


  —Encontraron a Reid en Saffron Walden, recién casado con Jane Wick. Había acordado con Keenan que si se marchaba de la ciudad con la familia Wick y guardaban silencio, Keenan les dejaría en paz. Supongo que ahora eso ya no es posible: el juez querrá que testifique.


  James volvió a asentir.


  —No debería pasarle nada. Las pruebas contra Keenan son muy claras.


  —Reid está preocupado por su parte en los robos, obviamente, pero debería recibir algún tipo de clemencia. Le molestó mucho lo del chantaje a Harkness. Eso fue lo que causó la primera fricción entre los tres albañiles: Reid mantenía que no estaba bien y Keenan y Wick le presionaban para que guardara silencio.


  —¿Pero no le parecía mal beneficiarse de materiales robados?


  Mary arrugó la nariz.


  —Hay una gran diferencia moral. Y, desde el punto de vista de Reid, los robos no hacían daño a nadie directamente. Representaban solo un porcentaje muy pequeño del presupuesto de la obra, y aun así parecían una pequeña fortuna en comparación con su sueldo. También intentó justificar el dinero empleándolo bien: mantuvo a un chico de los recados herido y a sus hermanas pequeñas, y también ayudó a la familia Wick.


  »Teníamos razón acerca de las heridas que tenía el lunes, ¿sabes? Se había peleado con Wick por Jane. Ella acababa de decirle a Reid que estaba otra vez embarazada y él se puso furioso. Recriminó a Wick que la desgastase a base de tener hijos y le dijo que cualquier hombre decente la dejaría tranquila por una temporada.


  James sonrió.


  —Tú tenías razón y yo estaba equivocado. Pensé que era un rufián dado a emborracharse, ¿recuerdas?


  Mary arqueó las cejas.


  —¿Ahora admites tus imperfecciones? Realmente estás enfermo.


  —Soy la más generosa de las personas.


  —Bueno, ya que alardeas de generosidad, quiero pedirte algo en relación a Jenkins, el chico que llevó a la policía a la torre.


  —¿Qué pasa con él?


  —Es listo. Pobre. El mayor de varios hermanos, con los padres muertos. Supongo que no…


  James hizo un gesto de asentimiento.


  —Envíale a nuestras oficinas. Estoy seguro de que George le encontrará algo que hacer hasta que yo esté de vuelta, aunque solo sea sacarle punta a los lápices.


  Mary sonrió.


  —Cuéntalos primero. Está acostumbrado a meterse cosas en los bolsillos.


  James soltó un bufido.


  —Te juntas con compañías muy extrañas.


  Hubo una pausa. Mary se entretuvo jugueteando con sus guantes. ¿Cómo sacar a colación la verdadera pregunta que quería hacerle…? Parecía algo brutal, sumergirse en asuntos que claramente eran muy sensibles. Pero necesitaba saberlo, aunque solamente fuese para entender cómo se sentía James.


  —¿Qué ocurre?


  No tenía sentido recurrir a indirectas. No con James.


  —¿Cuáles son las consecuencias para Easton Engineering, ahora que sabes que la carta de Harkness era falsa?


  —¿Te refieres a si tumbó nuestra reputación además de la suya? —Puso una mueca indescifrable—. Sería lo imaginable, pero por raro que pueda parecer, no. Todavía no sé cómo —hizo una breve pausa—. A veces pienso que Harkness me escogió porque soy joven y esperaba que iba a poder manejarme. O quizás pensó que no tenía experiencia y no podría diferenciar las buenas prácticas de las malas. O… Dios bendito, tal vez realmente quería que yo conociera al Primer Comisionado, incluso bajo semejantes circunstancias. Su última buena obra o algo parecido. Nunca lo sabré. Pero el resultado es que sí he conocido al Primer Comisionado. Si ello supondrá algún beneficio en el futuro es algo que aún no puede predecirse.


  —Y… ¿Te sientes bien con respecto a eso?


  —Por supuesto que no. He jugado a la política, me he ensuciado las manos y el resultado fue desastroso. Lamento prácticamente cada minuto que pasé en esa obra maldita —su tono era tan vehemente que Mary se echó impulsivamente hacia atrás. James la miró a los ojos y dibujó una media sonrisa en sus labios—. Excepto, por supuesto, los que estuve contigo —ella emitió un sonido de protesta y él se echó a reír—. Es cierto, es cierto. Suena trillado, suena terriblemente a frase hecha, lo sé. Pero lo digo de verdad. Encontrarme de nuevo contigo es lo único bueno de todo este asunto.


  En el interior de Mary se produjo una lucha entre miedo y otra cosa, una especie de alegría salvaje. Estaban entrando en territorio peligroso. Si no hablaba pronto, ya nunca lo haría.


  —Yo… Hay algo que necesito decirte.


  La mirada de James pareció afilarse ante la repentina cautela que se apreciaba en su tono.


  —¿De qué se trata?


  Mary abrió dos veces la boca para hablar, incapaz de conseguirlo. La volvió a cerrar las dos veces.


  Finalmente, dijo, simplemente:


  —¿Quién crees que soy?


  Hubo una pausa. Luego, lentamente:


  —Cuando te conocí por primera vez, pensé que eras la amante de algún hombre rico. Después descubrí que trabajabas como asistente de alguna dama. Ahora me dices que eres una aspirante a periodista —su tono era precavido—. ¿Por qué lo preguntas? ¿Hay nuevas profesiones que quieras contarme?


  —No exactamente. Son más bien… antiguas omisiones.


  La expresión de James era de quietud y espera.


  —Adelante.


  —Soy… soy una criminal. Una antigua ladrona.


  Fuera lo que fuera lo que James había estado esperando, no era aquello. Sus ojos fueron velozmente a los de ella, enormemente abiertos por la sorpresa.


  —¡¿Qué?!


  —Cuando tenía doce años, fui juzgada y condenada por allanamiento de morada.


  —Eso conlleva la pena de muerte.


  —Sí. Escapé.


  —Pero te seguirán buscando. Si te cogieran, te colgarían.


  —Sí.


  —Debes de estar viviendo con un nombre falso.


  —Sí.


  James la miró fijamente durante un largo minuto. En sus ojos se percibía una compleja mezcla de emociones.


  Incredulidad.


  Afecto, todavía.


  Y, sí, repulsa.


  Allí, por fin, estaba la respuesta que ella necesitaba para poder seguir su camino. Finalmente, con un tono rudo, James dijo:


  —¿Por qué me estás diciendo todo esto?


  —Quería que supieras la verdad.


  El pequeño colgante de jade que descansaba sobre su clavícula era un constante recordatorio de su otra verdad. La que nunca podría contarle a nadie.


  —Pero, ¿por qué?


  —Porque… —Aquella era la parte más difícil, una de las cosas más difíciles que había dicho en muchos años—. Porque no quería que te encariñases conmigo, con alguien de quien sabes tan poco —hizo una pausa—. Vives según unos principios muy claros, sin ambigüedades. Condenaste a Harkness por haber robado, porque lo que debería haber hecho era haberle puesto freno a la avaricia de su familia. Te desprecias a ti mismo por haberte rebajado a jugar a la política con Harkness y el Comisionado. Lo que acabo de decirte debe cambiar tus sentimientos hacia mí.


  Ahora James no podía mirarla a la cara.


  Después de varios minutos, Mary preguntó:


  —¿No es así?


  No hubo respuesta. Ni tampoco una mirada.


  Mary recogió sus guantes de la mesa y se puso en pie, produciendo un sonido de roce entre su falda y el sofá.


  —He disfrutado con tu amistad. Gracias por eso.


  Deseaba decir algo más, agradecerle algo más que su amistad. Pero no confiaba en que su voz se mantuviese firme.


  Cuando James habló finalmente, ella ya estaba en la puerta de la sala.


  —¿Por qué me lo dices ahora?


  Mary le miró y vio sus ojos oscuros y heridos.


  —¿Preferirías que no te lo dijera?


  —Por supuesto que no —de pronto estaba enfadado—. Pero ahora tu vida está en mis manos. ¿No tienes miedo de que vaya a la policía?


  —Mi vida estaba en tus manos el domingo por la noche. Nada ha cambiado desde entonces, James. Al menos no para mí.


  Capítulo 32


  Caminó a trompicones en dirección oeste, sin prestar atención a dónde se dirigía ni con quién se cruzaba, sin importarle por qué calle avanzaba, ajena al paisaje y a los olores que le salían al paso. De tanto en tanto, cuando el trémulo muro de lágrimas amenazaba con cegarla por completo, se limpiaba con la mano enguantada. Necesitaba un pañuelo. Nunca tenía un pañuelo a mano cuando le hacía falta.


  Unos minutos más tarde, se dio cuenta de que alguien caminaba a su lado. A su derecha iba un hombre rubio, con un traje marrón bastante ajado, dejando a la vista un amplio recuadro de tela blanca y limpia. Mary se detuvo y tragó saliva.


  —Octavius Jones.


  El periodista realizó una reverencia muy elaborada.


  —Miss Quinn. ¿Puedo ayudarla en algo? Me causa una gran congoja ver a una señorita sufriendo.


  —¿En serio? Debe ver a un montón de ellas, a causa de su tipo de trabajo.


  —También es su tipo de trabajo, ¿no es así? —preguntó. La alerta que había en sus ojos desmentía su tono coloquial.


  —Tal vez no esté hecha para un trabajo así.


  —Seguro que no está llorando de esa forma por haber perdido su puesto como Mark Quinn.


  —No —admitió, reanudando la marcha—. No es eso.


  —¿Quiere hablarme de ello?


  —Desde luego que no. He visto que incumplió su palabra y ha publicado la historia.


  El relato del deshonroso final de Harkness había sido la noticia de portada en El Ojo del lunes. ¡Un reportaje en exclusiva de ocho páginas!


  —Yo no diría eso —protestó Jones—. Las circunstancias eran muy diferentes. No me dijo que Harkness iba a morir esa noche.


  —No.


  Mary frenó el ritmo de sus pasos, pensando otra vez en James. No le había preguntado cómo le iba después de la espantosa muerte de Harkness. Debía sentirse atormentado y angustiado al saber que los defectos que habían sospechado que tenía habían resultado ser ciertos, después de todo.


  —Alégrese —dijo Jones, levantándole la barbilla para que viese la osada sonrisa que le dirigía—. Quienquiera que sea él, no merece la pena.


  —No me toque —le espetó Mary—. No tiene la más remota idea de por qué estoy alterada.


  —Oh, casi siempre es la misma cuestión: asuntos del corazón, terribles malentendidos, cosas que ya nunca volverán a ser igual que antes —dijo, con ligereza—. Lo que tiene que hacer es mirar hacia delante. ¡Pensar en lo que aún está por venir!


  A Mary le resultaba imposible sentirse miserable ante una muestra de arrogancia tan implacable.


  —Eso es. Usted es una joven inteligente y llena de energía. Hay montones de cosas para hacer y para ver. Bueno, aquí es donde yo me desvío —dijo, indicando una bocacalle—. Hasta la próxima, Miss Mark Quinn. Volveremos a vernos.


  —Lo dudo.


  Jones se giró, ofreciéndole su más encantadora sonrisa.


  —Oh, yo no. Ni por un momento.


  Un momento más tarde se había desvanecido entre la multitud. Aquel ardid le hizo preguntarse si Jones sería tan solo un periodista de baja calaña, como él mismo proclamaba. Era demasiado sagaz, demasiado astuto. Intentaría averiguarlo, si alguna vez volvían a encontrarse. Aunque, a pesar de la afirmación de Jones, ella no pensaba que fueran a volver a verse. Detestaba a los sabelotodo de ojos brillantes que no hacían más que hablar y nunca escuchaban, y Jones no era una excepción.


  El enfado le había devuelto la energía, y recuperó también su paso firme y vivaz. Cuando se aproximaba a Regent’s Park, una gota de lluvia le golpeó en el hombro. Otra estalló contra el ala de su sombrero. Y entonces comenzó a caer una lluvia ligera, haciendo que los peatones se dispersasen y los vendedores ambulantes recogiesen sus productos. Mary no llevaba paraguas. Tampoco le importaba. Siguió caminando, de vuelta hacia St. John’s Wood por la ruta más corta. Aquella no era la tormenta que todo el mundo estaba esperando, pero esa también llegaría.


  A su debido tiempo.


  F I N
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    Y. S. LEE (Singapur, nacionalizada canadiense), es conocida por su trabajo sobre la literatura y cultura victoriana.


    Además de su labor académica, Lee ha publicado varios libros de misterio para jóvenes y adultos situados en el Londres victoriano.
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