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    Dan «Spider» Shepard ha elegido el camino más duro y peligroso para un policía: agente infiltrado. Traficante, recluso, ladrón, asesino a sueldo… por muy duro que seas, no es fácil vivir en la piel de personajes tan extremos sin perder la cabeza. Antiguo agente del SAS, viudo y padre de un hijo al que intenta no perder, Dan se ve involucrado en el caso más peligroso de su carrera. Porque ahora tiene que infiltrarse en el colectivo más peligroso para él: un grupo de policías de élite corruptos. Tendrá que convivir con ellos, jugarse la vida con ellos en las calles y, cuando llegue el momento, traicionar su amistad… si es que es capaz de hacerlo.


    Un trepidante thriller en el que Stephen Leather recrea a la perfección el ambiente tenso y sórdido del hampa londinense, sumerge a su protagonista en un juego lleno de trampas y mantiene el pulso del lector acelerado hasta la última página.
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    Para Charlotte

  


  


  La heroína había llegado de muy lejos. Había iniciado su periplo en forma de opio en Afganistán, transportado a lomos de burros hasta Jalalabad, donde era vendido a cien dólares el kilo. Oculto en unas bolsas de poliuretano, precintadas y envueltas en arpillera, era transportado a través de la frontera hasta Pakistán, y desde allí a Uzbekistán, donde unos técnicos chinos lo convertían en heroína.


  Los aduaneros percibían sobornos, y la heroína era enviada por ferrocarril, como remesa de harina, a Polonia. Allí era transferida a unos compartimentos ocultos en un contenedor de ciruelas enlatadas y transportada en un camión a Alemania. Los aduaneros de la Unión Europea eran más difíciles de sobornar que los de la antigua Unión Soviética, pero el camión pasaba la frontera sin problemas. Un camionero alemán transportaba el contenedor a Francia, donde un turco lo llevaba a bordo de un ferry que atravesaba el Canal de la Mancha. Tenía pasaporte inglés y utilizaba el ferry con frecuencia, por lo que los aduaneros en Dover ni se fijaban en él.


  Tres horas más tarde la heroína era transportada por laM2 hacia Londres y su precio al por mayor había aumentado hasta 30000 libras esterlinas el kilo, casi 60000 dólares. Una vez cortada, su valor en la calle rondaba los quince millones de libras.


  En dos ocasiones, cuando el camión pasó bajo los puentes peatonales de la autopista, fue controlado por observadores provistos de móviles, que comprobaron si alguien lo seguía. Tras cerciorarse de que nadie seguía al camión, telefonearon a sus compañeros para informarles de que todo estaba en orden.


  Cuando el turco llegó al centro de Londres fue escoltado por dos motos de gran potencia. Tras asegurarse de que nadie seguía al camión, los motoristas indicaron al turco dónde debía entregar la mercancía. El turco se dirigió a un almacén situado en el norte de Londres, donde descargó las ciruelas enlatadas, que serían vendidas en una conocida cadena de supermercados. Cuatro grecochipriotas retiraron la lámina de metal que cubría la parte posterior del contenedor. Detrás de la lámina había unas bandejas metálicas que contenían los paquetes de plástico blancos de polvo marrón, cada uno del tamaño de una barrita de pan. Después de comprobar la pureza y el peso de la heroína, se despidieron del camionero.


  La mercancía fue dividida en cuatro partes. Los turcos se llevaron la parte del león, y durante aproximadamente una semana, el precio de la heroína en la calle cayó un diez por ciento en el norte de Londres. 40 kilos fueron vendidos a un grupo de antiguos activistas del IRA que los transportaron en ferry a Belfast, donde fueron arrestados por la policía norirlandesa. Otros30 kilos terminaron en las calles en Liverpool. Por lo general, los traficantes utilizaban leche en polvo para incrementar el volumen de la droga, pero la heroína llegó un domingo, y la tienda local que utilizaban estaba cerrada. La sustituyeron por quinina, pero el traficante que llevó a cabo la mezcla utilizó una cantidad excesiva, y 27 heroinómanos acabaron en el hospital. Tres de ellos murieron.


  Los turcos enviaron 10 kilos a una banda de traficantes jamaicanos en Harlesden. Les disgustaba tratar con los jamaicanos, pero éstos estaban dispuestos a pagar al contado. Las autoridades aduaneras se habían incautado de una de sus remesas en las maletas de una madre de tres hijos en el aeropuerto de Heathrow. 12 kilos. La mujer había tenido mala suerte: no encajaba en el perfil de «mula», pero un agente la había visto hablar nerviosamente por el móvil mientras empujaba su carrito a través del pasillo verde. No habían ocultado bien la heroína, y a los pocos minutos los aduaneros habían descubierto los compartimientos falsos situados en el fondo de las voluminosas maletas de la mujer. Ésta había roto a llorar y había contado a los agentes que una banda de Kingston la había amenazado con castrar a sus dos hijos varones si no accedía a hacer lo que le pedían, y le habían prometido 1000 dólares si accedía. Los investigadores le habían asegurado que obtendría una sentencia más leve si declaraba contra los traficantes, pero sólo habían conseguido que los sollozos de la mujer arreciaran.


  La transacción entre los turcos y los jamaicanos tuvo lugar en la explanada delantera de una gasolinera en Wood Lane. Era propiedad de un «padrino» turco, por lo que las cámaras de circuito cerrado habían sido desconectadas y los turcos tenían a tres matones armados con pistolas ametralladoras ocultos en los lavabos por si los jamaicanos trataban de llevarse la droga gratis.


  Los jamaicanos también iban armados, pero llevaban 300000 libras, principalmente en billetes de 50 libras. Los turcos contaron los fajos de dinero y examinaron tres detenidamente. Satisfechos, entregaron la droga. Los jamaicanos llevaban un laboratorio portátil y analizaron dos paquetes, tras lo cual declararon que todo estaba en orden. Una vez realizada la transacción, los jamaicanos se montaron en un BMW y desaparecieron en la noche con la heroína.


  —Odio a los jamaicanos —dijo uno de los turcos mientras observaba alejarse el BMW—. No son de fiar. Prefiero mil veces a los de Bangladesh. —Encendió un pequeño puro y dio una profunda calada—. Con un bengalí sabes a qué atenerte.


  —Odio a los turcos —dijo Delroy Moran, que ocupaba el asiento del copiloto de un BMW Serie7. Era un tipo larguirucho, con el pelo estilo rasta que le llegaba a los hombros, que había volado a Londres hacía seis meses para escapar de una investigación por asesinato en Jamaica. Lucía una camiseta ajustada y un medallón dorado con un dibujo de la planta de cannabis colgado alrededor del cuello. La transacción que acababa de realizar era la más importante que había hecho hasta la fecha y sentía todavía el torrente de adrenalina que circulaba por sus venas. Se proponía cortar la heroína con leche en polvo y venderla en Harlesden a 70 libras el gramo. 70000 el kilo.


  —Ya, y ellos nos odian a nosotros —respondió Chas Eaton, el conductor. No tenía carné de conducir ni seguro. Le habían caído tres condenas por conducir temerariamente bajo tres nombres falsos, y en una ocasión había atropellado y matado a una chica de trece años en un paso de cebra en el sur de Londres. Se había largado del lugar de los hechos, había abandonado y prendido fuego al coche y no había sufrido el menor atisbo de remordimientos—. Pero el dinero es el dinero, ¿no?


  —Sólo digo que si pudieran nos robarían hasta los calzoncillos. Después de estrecharles la mano tienes que contar tus dedos, por si te falta alguno.


  Los dos guardaespaldas iban sentados en la parte posterior del BMW. Tenían las rodillas muy separadas, pero así y todo las llevaban presionadas contra los asientos delanteros. «Starvin» Marvin Dexter y Lewis «Jacko» Jackson. Ambos habían nacido y crecido en Londres y eran hijos de padres jamaicanos, y cuando no hacían de matones para Delroy Moran, estaban haciendo músculo en el gimnasio o en el ring. Habían colocado las bolsas de lona debajo de sus piernas y sostenían las pistolas apuntando hacia abajo. Llevaban la suficiente droga en el coche como para conseguir que les cayera una condena de cárcel de dos dígitos, de modo que si la policía detenía el vehículo no estaban dispuestos a dejarse arrestar sin oponer resistencia.


  Eaton detuvo el BMW frente a una hilera de tiendas: una ferretería, una tienda de «todo a cien», un supermercado de artículos a precios reducidos, una compañía de radiotaxis, una casa de apuestas y una tienda de licores, todo lo necesario para la vida en la zona central de una ciudad importante. Sobre ellas había dos pisos de apartamentos. La entrada del apartamento de Moran se hallaba entre la casa de apuestas y la tienda de licores, que ya habían cerrado. Tres mujeres jóvenes estaban frente a la oficina de los radiotaxis. Eran unas rubias de bote, que lucían unas minifaldas y bisutería barata. De no estar trabajando, Moran se habría acercado para preguntarles si les apetecía montarse una juerguecita con ellos. Una de las rubias, que no debía de tener más de dieciséis años, le sonrió seductoramente a través del parabrisas, pero Moran no le hizo caso.


  —Parece que va a llover —comentó Moran—. Meted el coche en el garaje. —Detrás de las tiendas había unos garajes de alquiler y Moran había alquilado dos. Se volvió en el asiento y miró a Dexter y a Jackson—. Rápido, ¿vale?


  Dexter y Jackson abrieron las puertas traseras, se apearon del coche colgándose las bolsas al hombro y ocultando las pistolas en el interior de sus chaquetas.


  Moran se dirigió apresuradamente hacia la entrada, pulsó el botón del telefonillo para indicar a los dos hombres que estaban en el apartamento que iban a subir, y empujó la puerta. Había una pequeña cámara orientada hacia la puerta, y Moran se volvió hacia ella sonriendo, tras lo cual se apartó para dejar que Dexter y Jackson subieran las gradas. El telefonillo siguió zumbando unos instantes y luego la puerta se cerró antes de que Moran pudiera seguir a los otros. Moran maldijo a los dos tipos que estaban en el apartamento. Supuso que tendrían un colocón como un piano. Pulsó de nuevo el telefonillo y oyó una voz somnolienta.


  —¿Sí?


  —Vamos a subir. ¿Todo está en orden?


  —Sí.


  Moran miró cabreado la cámara de seguridad.


  —Como hayan estado dándole al crack les parto la crisma —dijo.


  Moran entró detrás de Dexter y Jackson y cerró la puerta principal, que había sido reforzada con una plancha metálica, y el marco guarnecido con bandas de metal. La policía tardaría unos minutos incluso en abollarla con sus porras. Emitió un profundo suspiro. Estaba en casa y a salvo. Habían pagado a los turcos 300000 libras. La heroína, cortada y en la calle, valía casi tres cuartos de millón. Un dinero fácil.


  Chas Eaton condujo el BMW lentamente, dobló a la izquierda y efectuó otro giro a la izquierda para tomar por el callejón situado detrás de las tiendas. Los garajes de alquiler eran de ladrillo, con el techo de chapa de cinc ondulada, y la mayoría con una puerta de madera, pero los dos que Moran había alquilado estaban provistos de verjas, recios candados y alarmas. En uno de los garajes guardaban el BMW, y en el otro cuatro motos de alta cilindrada robadas.


  Eaton se detuvo y se apeó del coche. Desde donde estaba alcanzaba a ver la parte posterior de los apartamentos situados detrás de las tiendas. La mayoría de las ventanas que daban al callejón eran de los cuartos de baños, y en varias ocasiones, cuando aparcaba el coche por las noches, Eaton había visto cuerpos desnudos. La luz del baño de Moran estaba apagada, pero Eaton frunció el ceño al observar que la ventana estaba entreabierta y debajo de ella había una escalera apoyada en el muro. Soltó una palabrota. Si alguien había asaltado el apartamento, se organizaría un follón enorme. Si alguien había entrado en el apartamento no sería alguien del barrio. Delroy Moran era temido a muchos kilómetros a la redonda.


  Mientras Eaton se encaminaba hacia la puerta, sacó la llave del bolsillo del pantalón. De pronto oyó unos pasos sigilosos a su espalda y se volvió.


  —Buenas noches, Sooty —dijo una voz, y alguien lo golpeó en la parte posterior de la cabeza con un objeto contundente. Eaton perdió el conocimiento antes de caer al suelo.


  Moran subió la escalera detrás de Dexter y Jackson, y se detuvieron ante una segunda puerta, también blindada. Sobre ella había una segunda cámara de seguridad. La puerta se abrió y los dos hombres entraron cargados con sus bolsas. Jackson se detuvo en el umbral. Moran le propinó un empujón en la espalda, pero Jackson parecía reacio a moverse. Cuando Moran miró sobre su hombro, comprendió el motivo.


  En el centro de la habitación había un individuo cubierto con una máscara de goma tipo alienígena con dos orificios negros para los ojos, empuñando una imponente automática con ambas manos. Dexter estaba arrodillado en el suelo, con la bolsa colgada todavía del hombro.


  —¡Adentro! —ordenó el Alienígena.


  Moran trató de sacar la Glock que llevaba en la parte posterior del pantalón, pero apareció un segundo individuo enmascarado, que se situó junto al pistolero, con una máscara de Frankenstein y empuñando un revólver Magnum. Llevaba un anorak azul oscuro con la capucha sobre la máscara, guantes de cuero negros, vaqueros de color azul oscuro y botas negras.


  —Si tocas esa pistola te mato, negrata —gritó Frankenstein esgrimiendo el revólver—. Entra.


  El hombre con la máscara de alienígena agarró a Jackson por el cuello de la chaqueta, le obligó a entrar en la habitación y a arrodillarse.


  Moran retiró las manos de la culata de la Glock.


  —No sabes con quién te la juegas —dijo.


  —Con Delroy Moran, un asqueroso narcotraficante, violador de niñas adolescentes y asesino de un taxista en Kingston —replicó el Alienígena—. Sé perfectamente con quién me la juego, y nada me gustaría más que meterte un balazo en tu asquerosa cara. Avanza tres pasos y arrodíllate. —El Alienígena llevaba un atuendo idéntico al de Frankenstein.


  —Esto es un malentendido, tío —dijo Moran.


  —Claro, la vida es muy jodida —contestó Frankenstein.


  —Si disparas contra ese cabrón, la policía no tardará en atraparte —dijo Moran.


  —Seguro. La policía no tiene otra cosa que hacer que acudir corriendo a Harlesden cada vez que suena un tiro. ¿Y cómo van a pasar a través de las dos puertas blindadas? —preguntó señalando con el Magnum—. Te lo pediré lisa y llanamente, ya que no has podido acceder a una educación. Entra de una vez. Ahora.


  Moran soltó una palabrota y entró en la habitación.


  Frankenstein cerró la puerta de una patada y dijo:


  —Arrodíllate. Ahora.


  Moran se arrodilló sin apartar los ojos del rostro del pistolero.


  —Eres hombre muerto —dijo.


  —Mira cómo tiemblo, Delroy.


  Frankenstein tomó la bolsa de lona de manos de Dexter, la abrió violentamente y examinó el contenido.


  —Heroína —dijo al Alienígena, tras lo cual cogió la bolsa de Jackson y miró también en su interior—. Yo diría que hay unos diez kilos.


  —Te has convertido en un pez gordo, ¿eh, Delroy? —comentó el Alienígena—. Ahora colocad las manos detrás de la cabeza, con los dedos enlazados, despacito.


  Los tres jamaicanos obedecieron. Frankenstein tomó la Glock de Moran y la guardó en el cinto del pantalón.


  —Una magnífica pistola, la Glock —dijo Frankenstein—. Nunca se atasca. Pero yo prefiero el viejo Colt. Nunca yerras el tiro con un Colt.


  —Ya tenéis la mercancía —dijo Moran—. ¿Tengo que escuchar también una conferencia sobre armas de fuego?


  El Alienígena avanzó un paso hacia Moran y le apuntó al rostro con el revólver.


  —Eres un negrata muy chistoso, Delroy. Pero lo que queremos es el dinero, no la droga.


  —Aquí no hay dinero. Y los insultos racistas no me impresionan —contestó Moran.


  El Alienígena golpeó a Moran en la cara con el Magnum. Moran volvió la cabeza debido al impacto al tiempo que soltaba un chorro de sangre. Vio a los dos tipos que había dejado para que custodiaran el apartamento postrados boca abajo, amordazados con cinta adhesiva y las manos atadas a la espalda con unas tiras de plástico.


  Frankenstein se plantó delante de Moran.


  —¿Cuándo adquiriste la caja fuerte? —preguntó.


  —Hace tres días —respondió Moran volviéndose hacia la izquierda y mirando la puerta del dormitorio principal.


  —Ábrela.


  —Está vacía.


  —Ábrela para que yo lo compruebe.


  —Está vacía. Utilizamos el dinero para comprar la mercancía.


  —No volveré a repetírtelo.


  —Que te jodan.


  Frankenstein golpeó a Moran en la mejilla con la culata de su revólver, abriéndole otra brecha.


  —Abre la puta caja.


  —Ábrela tú.


  Frankenstein agarró a Moran por el cuello de la camisa y lo arrastró por el suelo hacia el dormitorio.


  De pronto sonó un tiro, un ruido ensordecedor que reverberó entre las paredes de la pequeña habitación. Frankenstein soltó a Moran y se volvió bruscamente soltando una palabrota. Jackson seguía de rodillas, pero en su mano derecha empuñaba una pequeña pistola. El Alienígena retrocedió trastabillando hacia la puerta. Jackson volvió a disparar, y la segunda bala se incrustó en la pared, sobre la cabeza del Alienígena.


  Moran rodó por el suelo hacia un sofá de plástico rojo. Jackson disparó de nuevo y alcanzó al Alienígena en el pecho. Todos contemplaban la pistola que empuñaba Jackson. El Alienígena se incorporó, emitió un gruñido y apuntó a Jackson con su arma.


  —¡Llevan chalecos antibalas! —gritó Moran—. ¡Dispárale a la cabeza! ¡Dispara contra ese cabrón!


  Jackson apuntó la pistola a la cabeza del Alienígena, pero antes de que pudiera oprimir el gatillo, Frankenstein disparó y la bala alcanzó a Jackson en el pecho. Cayó de bruces, su rostro crispado en una mueca de dolor.


  Moran rodó de nuevo y chocó con el sofá. Metió la mano debajo de éste en busca de la pistola ametralladora que tenía siempre cargada y oculta debajo del sofá. Una Ingram MAC 10 con un silenciador en forma de bulbo y 30 cartuchos en el cargador. Sus dedos rozaron la culata y sacó el arma.


  Frankenstein se volvió en el momento en que Moran se volvía boca arriba, se agachó y disparó dos veces, alcanzándole las dos veces en la cabeza. Moran soltó la Ingram, que cayó al suelo.


  —Mierda, mierda, mierda —dijo Frankenstein.


  Sonó otra detonación y una bala se incrustó en el techo. ¡Pum! Y otra. Frankenstein esbozó una mueca, pero fue el Alienígena el que gritó. Soltó su automática y se llevó las manos a la entrepierna.


  —¡Me ha dado! —exclamó.


  Jackson yacía de costado, apuntando al Alienígena con su 22. Sonreía con aire triunfal mientras un chorro de sangre brotaba entre sus dientes. Frankenstein disparó de nuevo su Magnum y Jackson se quedó inmóvil.


  Entre los dedos del Alienígena se deslizaba un hilo de sangre. Miró a Frankenstein.


  —Me han dado —repitió en voz más baja—. Estoy jodido. —Luego sus piernas cedieron y cayó al suelo.


  Frankenstein corrió hacia él y se agachó para examinar la herida. La bala había pasado rozando el chaleco antibalas de Kevlar, incrustándose debajo de éste.


  De repente sonó el telefonillo. Frankenstein atravesó apresuradamente la habitación y abrió la puerta de abajo. Se oyeron unos pasos que subían la escalera y apareció un individuo cubierto con una máscara de hombre-lobo y empuñando una pistola.


  —¿Qué coño ha ocurrido? —preguntó.


  —Han herido a Andy.


  —Mierda —exclamó el Hombre-Lobo apuntando a Dexter con la pistola—. ¿Y ahora qué hacemos?


  —¡No dispares, tío! —exclamó Dexter alzando las manos.


  Frankenstein echó un vistazo alrededor de la habitación. Dos hombres maniatados y amordazados. Dos muertos. Otro postrado de rodillas, suplicando que no le mataran.


  —¿Qué hacemos? —repitió el Hombre-Lobo—. Decídelo tú.


  Frankenstein se devanó los sesos en busca de una respuesta.


  —Déjame que lo piense —contestó.


  El conductor detuvo la furgoneta en el arcén, paró el motor y apagó las luces. La máscara de hombre-lobo estaba en la guantera, junto con el pequeño tubo de plomo con cinta adhesiva protectora que había utilizado para golpear a Eaton y dejarlo inconsciente. Eaton estaba maniatado y amordazado, tumbado boca abajo en el maletero. La furgoneta era robada: llevaba la matrícula doblada y el nombre de una compañía de fontanería de urgencias pintado en el lateral. El Hombre-Lobo había propuesto dirigirse a la Unidad de Accidentes y Urgencias más cercana, pero Frankenstein había respondido que tenían que salir de Londres. En estos momentos se hallaban sentados en el coche en un sendero oscuro, a un kilómetro de la casa más próxima, escuchando el rumor del motor mientras se enfriaba.


  —Esto se ha ido al carajo —dijo el Hombre-Lobo.


  —Ya —respondió Frankenstein, que ocupaba el asiento del copiloto. Se había quitado la máscara y la capucha del anorak. Llevaba el pelo muy corto y mostraba una incipiente calvicie. Lucía unos bigotes caídos al estilo mejicano—. ¿Qué coño vamos a hacer? —Se volvió para mirar al Alienígena, que yacía en el suelo del coche en posición fetal.


  —Ya sabes lo que tenemos que hacer —contestó el Hombre-Lobo dando unos golpecitos en el volante con las palmas de las manos—. Tenemos que llevar a Andy al hospital.


  —¿Y qué vamos a decirles? —preguntó Frankenstein.


  —Lo dejaremos fuera. No tenemos que dar ninguna explicación.


  —No digas chorradas —le espetó Frankenstein—. En cuanto lo identifiquen, vendrán a por nosotros.


  El Hombre-Lobo descargó un puñetazo sobre el volante.


  —Pues lo negaremos todo —replicó—. ¿Qué pueden hacernos?


  Frankenstein miró enojado al Hombre-Lobo.


  —No seas ingenuo —replicó—. Extraerán la bala, y si la cotejan con cualquiera de las balas halladas en el apartamento de Moran, situarán a Andy en el lugar de los hechos, en un tiroteo con una banda de traficantes jamaicanos. —Frankenstein golpeó la guantera con su mano enguantada—. ¡Maldita sea, debimos haberlos liquidado a todos!


  —No sabes lo que dices, Rosie —contestó el Hombre-Lobo.


  Frankenstein miró a través de la ventanilla.


  —Son testigos —dijo—. Ellos iniciaron el tiroteo, y nosotros debimos rematarlo. Saben cuántos éramos. Si logran identificar a Andy, irán en busca de los otros dos. ¿Cuánto crees que tardarán en venir a detenernos?


  —Nos defenderemos mutuamente con una coartada —respondió el Hombre-Lobo—. ¿Qué pueden hacer? ¿Acusarnos de mentirosos?


  —No voy a pasarme veinte años en el trullo —dijo Frankenstein—. Antes de meternos en esto sabíamos a lo que nos exponíamos y decidimos arriesgarnos.


  —Dijimos que si uno de nosotros moría de un tiro, los otros le cubriríamos —dijo el Hombre-Lobo—. Andy no ha muerto.


  —Tiene una bala en el vientre —respondió el Frankenstein.


  —Pero no está muerto.


  El Alienígena se quejó. Frankenstein le había dado un anorak para que lo oprimiera contra la herida, pero la sangre había formado un pequeño charco a su alrededor.


  —Larguémonos de aquí —dijo Frankenstein. Se apeó de la furgoneta y esperó a que el Hombre-Lobo hiciera lo propio. Al respirar, ambos emitían unas volutas de aliento en el gélido aire nocturno. Oyeron a un búho ulular a lo lejos, y vieron las luces verdes y rojas de un avión que surcaba el cielo en dirección a Heathrow.


  —Analicemos esto con lógica —dijo Frankenstein bajando la voz—. En mi opinión, Andy está muerto. Le dispararon con una 22, por lo que la bala le habrá destrozado los intestinos, y sólo Dios sabe qué más.


  —Menos mal que no eres médico, Rosie —respondió el Hombre-Lobo.


  —Pero he visto a suficientes personas recibir un tiro para saber cuándo una herida es grave o no —insistió Frankenstein—. Y la de Andy es grave.


  —Desde luego no se curará tendido en la furgoneta, eso está claro.


  —De acuerdo —respondió Frankenstein—. ¿Qué opciones tenemos? ¿Quieres que lo llevemos al hospital y confesemos haber disparado contra dos jamaicanos y haber robado su heroína? ¿Y si Andy muere? Nos quedaremos con el culo al aire y pasaremos veinte años en el trullo innecesariamente.


  —¿Y qué propones, que esperemos a que muera? —preguntó el Hombre-Lobo.


  Frankenstein se encogió de hombros.


  —Anda, suéltalo de una vez —dijo el Hombre-Lobo.


  —No creo que sea necesario —respondió Frankenstein.


  —Quieres rematarlo —afirmó el Hombre-Lobo—. Quieres meterle una bala en la cabeza. ¿Y si fuera yo quien yaciera postrado en el suelo de la furgoneta desangrándome? ¿Me matarías de un tiro? Mírame a los ojos y dime qué harías.


  —Si hubiera sido yo, supongo que tú habrías hecho lo mismo —respondió Frankenstein.


  —Es muy fácil decirlo cuando no te han herido y Andy se está desangrando —dijo el Hombre-Lobo—. Quizás haya otra solución. Podríamos ir a ver a un médico en lugar de llevarlo a un hospital.


  —Todos los médicos están obligados a denunciar las heridas de bala.


  —Me refiero a un médico que esté dispuesto a extraerle la bala sin decir ni pío —contestó el Hombre-Lobo.


  —¿Conoces a alguno?


  —Hay un tipo en Peckham. A estas horas de la noche, podríamos llegar en treinta minutos.


  —Andy necesita que le operen, no que le den un par de puntos de sutura —dijo Frankenstein—, y sangre. Un montón de sangre.


  —Al menos podemos intentarlo —insistió el Hombre-Lobo.


  —¿Y luego qué? —preguntó Frankenstein—. Después de que ese matasanos haya curado a Andy, ¿qué propones? ¿Que Andy pida la baja durante seis meses para recuperarse? ¿Cómo coño va a explicar lo de la herida de bala? ¿Y qué hacemos con el matasanos? ¿Te conoce? ¿Quieres pasarte el resto de la vida temiendo que te delate?


  —Le pagaremos lo suficiente para que mantenga la boca cerrada.


  Frankenstein alzó los brazos en un gesto de exasperación.


  —¡Estás loco! —dijo.


  —Es posible —respondió el Hombre-Lobo—. Pero si se tratara de ti, Rosie, diría lo mismo.


  —Lo más probable es que Andy muera —comentó Frankenstein.


  —Pero al menos lo habremos intentado —respondió el Hombre-Lobo—. Llevémoslo a que lo vea un médico, quizá pueda hacer algo.


  Frankenstein respiró hondo y expelió el aire.


  —De acuerdo. Pero cuando se arme la marimorena, no esperes que no diga que te lo había advertido.


  —Ya se armó la marimorena —contestó el Hombre-Lobo, pero Frankenstein echó a andar de nuevo hacia la furgoneta y el otro le siguió apresuradamente.


  Mientras el Hombre-Lobo se sentaba delante, Frankenstein se montó en la parte posterior del vehículo y se arrodilló junto al Alienígena.


  —No te preocupes, Andy, vamos a llevarte a un hospital.


  El Alienígena no respondió. Frankenstein se quitó el guante de la mano derecha y le tomó el pulso en el cuello, pero en cuanto lo tocó comprendió que estaba muerto. Frankenstein miró al Hombre-Lobo.


  —Quizá creas que soy un cabrón despiadado, pero creo que es una suerte que haya muerto.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó el Hombre-Lobo.


  —Lo enterraremos donde no puedan encontrarlo nunca. Luego reanudaremos nuestra vida normal.


  —¿Qué hacemos con la mercancía? —inquirió el Hombre-Lobo señalando las dos bolsas de lona manchadas de sangre.


  —Déjalo de mi cuenta —respondió Frankenstein.


  —No nos metimos en esto para robar droga —dijo el Hombre-Lobo.


  —¿Crees que debimos marcharnos con las manos vacías? —le espetó Frankenstein.


  —Sólo digo que nos metimos en esto por dinero, eso es todo.


  —Pero no había dinero. Y Andy ha muerto de un tiro en el vientre. ¿Quieres que encima no saquemos ningún provecho de esto?


  El Hombre-Lobo señaló la MAC 10, que estaba en el suelo de la furgoneta junto al Alienígena.


  —¿Por qué diablos la has cogido? —preguntó.


  —Como recuerdo —replicó Frankenstein.


  —Esas armas automáticas son un peligro —dijo el Hombre-Lobo—. Puedes dispararlas incontroladamente.


  —Pero imponen, ¿no? —replicó Frankenstein—. Podría sernos útil.


  —Después de lo ocurrido, no pensarás en volver a repetir la jugada —dijo el Hombre-Lobo.


  —Ya veremos —respondió Frankenstein—. No te preocupes. —Parecía más tranquilo de lo que se sentía. El Hombre-Lobo tenía razón. El dinero era una cosa; incluso el dinero sucio podía ser blanqueado, movido y utilizado. Pero las drogas eran un problema, sin lugar a dudas.


  El hombre miró a través del parabrisas en el aparcamiento del supermercado, sobre el que caía una tromba de agua. Las amas de casa empujaban sus carritos hacia sus cinco puertas, agachando la cabeza para protegerse de la lluvia. Unos oficinistas que regresaban a sus casas estaban arracimados en la puerta, sus bandejas individuales de comida congelada descongelándose mientras esperaban en vano a que el aguacero remitiera. El cielo presentaba un color plomizo y los meteorólogos habían pronosticado que llovería toda la noche. Los limpiaparabrisas se movían rítmicamente, enjugando el agua del cristal.


  El hombre pensó que siempre había que planear un asesinato al anochecer, preferiblemente cuando llovía. La tormenta —un rayo, un trueno—, añadía un toque evocador. Podía planearse con la misma facilidad en la playa, bajo el sol abrasador del mediodía, o una grata tarde primaveral, pero no existía esa sensación de peligro.


  El hombre tamborileó con sus dedos sobre el volante. No necesitaba llevar guantes, pero formaban parte de la imagen. Los asesinos a sueldo llevaban guantes. Era un elemento de rigor. Los suyos eran de cuero negro y se adaptaban a sus manos como una segunda piel. Eran los guantes de un estrangulador. El hombre había hecho muchas cosas en su vida, pero lo que más le atraía era ser un asesino a sueldo. Probablemente era el trabajo que proporcionaba más satisfacción, pensó sonriendo. No importaba que sonriera cuando estuviera solo, pero tenía que abstenerse cuando estuviera con Hendrickson. Los asesinos a sueldo no sonreían.


  El hombre vio al individuo meterse con el coche en el aparcamiento. Conducía un Mercedes descapotable con una matrícula personalizada. Un coche espectacular, destinado a impresionar a la gente. Todos se fijarían en él y lo recordarían. El asesino a sueldo conducía un Volvo gris: un coche neutro de un color neutro con una matrícula neutra. En su oficio era importante confundirse con el paisaje. Lo mismo que su indumentaria. Cuando trabajaba, nunca llevaba ropa de marca, ni ningún objeto aparte de un reloj de pulsera de plástico. No lucía tatuajes, llevaba el pelo corto, aunque no excesivamente, y hablaba sin ningún acento apreciable. Su ropa era sencilla, de confección, y la chaqueta de lana negra que usaba era una de las miles que vendía una empresa por catálogo.


  Larry Hendrickson se apeó de su Mercedes. Llevaba un traje oscuro, de corte impecable, con una chaqueta de tres botones. Probablemente de Armani y muy caro. Abrió un paraguas de golf rojo, verde y blanco. Sus lustrosos zapatos negros eran hechos a medida.


  El hombre sabía que Hendrickson lucía en la muñeca un costoso reloj de Gucci. Llevaba un elegante corte de pelo, las manos bien cuidadas, y en las dos ocasiones que el hombre se había encontrado con Hendrickson, éste había utilizado la misma loción para después del afeitado.


  Hendrickson atravesó el aparcamiento, sorteando minuciosamente los charcos en el suelo. Llevaba un elegante maletín hecho con la piel de un animal exótico. Miró hacia atrás, tan rápidamente que el hombre comprendió que no habría podido descubrir si alguien le seguía.


  Hendrickson se dirigió apresuradamente hacia el Volvo y se montó, sacudiendo la lluvia de su paraguas y arrojándolo detrás de los asientos delanteros antes de mirar al hombre sonriendo. Era una sonrisa de temor.


  —Un tiempo magnífico para los patos —comentó Hendrickson.


  —Ya —respondió el hombre con indiferencia.


  —¿Ha ido todo bien? —preguntó Hendrickson colocando el maletín sobre sus rodillas. Tenía la frente perlada de sudor y un tic nervioso en la esquina del ojo izquierdo.


  —Por supuesto —respondió el hombre. Cuando metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, Hendrickson esbozó una mueca de temor.


  —Me pediste que tomara unas fotografías —dijo el hombre.


  Hendrickson asintió con la cabeza. Llevaba unas gafas con una montura muy fina de Gucci, que se ajustó sobre el puente de la nariz. El hombre sacó la mano del bolsillo sosteniendo cuatro polaroids, que entregó a Hendrickson.


  —¿Dijo algo ese tipo? —preguntó Hendrickson mientras miraba las fotografías. Luego se las guardó en el bolsillo.


  —Dijo «no lo haga» y «por favor», pero yo siempre procuro terminar cuanto antes —respondió el hombre—. La charla no hace más que demorar el asunto.


  —¿Le dijiste quién te había pagado?


  —¿Querías que se lo dijera? —contestó el hombre achicando los ojos.


  Hendrickson se sonrojó.


  —No, no —se apresuró a responder—. Era curiosidad, eso es todo.


  —Hice exactamente lo que me pediste —dijo el hombre—. Lo maté y lo enterré donde no podrán encontrarlo nunca. ¿No era eso lo que querías?


  —Desde luego.


  —Bien, ha llegado el momento de pagar al flautista —dijo el hombre alargando la mano.


  Hendrickson abrió el maletín, sacó un abultado sobre de color marrón y se lo entregó al hombre, que lo abrió y pasó la uña sobre el fajo de billetes de 50 libras.


  —Está todo ahí —dijo Hendrickson—. Quince mil libras. —Cerró el maletín de doble cerradura.


  —Seguro que sí.


  —¿No vas a contarlo?


  —¿Es necesario que lo haga?


  —Me refiero a que… ya sabes… —Hendrickson no terminó la frase.


  —Si no nos fiamos mutuamente, tendremos problemas —respondió el hombre guardando el sobre en el interior de la chaqueta—. Esto se basa en la mutua confianza. Tú confías en que yo haga el trabajo, y yo confío en que me pagues lo convenido. Y ambos confiamos en que ninguno de los dos acuda a la policía.


  —¡Hostia, la policía…! —dijo Hendrickson volviendo a colocarse las gafas bien. El olor de su aftershave era abrumador.


  —No te preocupes por la policía —dijo el hombre—. Son unos idiotas.


  —Eso espero.


  —Están muy ocupados acosando a los motoristas para indagar en la desaparición de un hombre de negocios. Ni siquiera se molestarán en investigar el caso.


  —Pero querrán saber qué ha sido de él.


  —Quizás hablen contigo, pero es un mero trámite. Se trata de un hombre adulto, y sin un cadáver no iniciarían una investigación por asesinato.


  —¿Y nadie encontrará el cadáver?


  El hombre sonrió.


  —Ni en un millón de años.


  —¿Y la pistola? ¿Te has deshecho de ella?


  —Sé lo que hago, Larry.


  Hendrickson tragó saliva, nervioso.


  —Relájate —dijo el hombre—. Me pediste que matara a tu socio y lo hice. Me pediste que me deshiciera del cadáver y lo hice. La compañía ya es tuya y puedes hacer con ella lo que te dé la gana. Has conseguido lo que querías. Yo tengo mi dinero —añadió el hombre palpándose el bolsillo de la chaqueta—. Ahora nos despediremos y cada cual seguirá su camino.


  —Fue sólo cuando mencionaste a la policía que yo… me asusté.


  —No tienes por qué asustarte. Aunque la policía sospeche que Sewell ha sido asesinado, tienes una coartada para la hora en que lo maté. Sólo tienes que conservar la calma.


  Hendrickson asintió lentamente con la cabeza.


  —Debes de pensar que soy un estúpido.


  —Nunca antes has hecho esto. Yo, sí.


  —¿Cuántas veces?


  —¿Qué? —preguntó el hombre arrugando el ceño.


  —¿Cuántas veces… has matado a alguien?


  —Las suficientes para saber que es mejor no hablar de ello.


  —¿Y no… sientes nada?


  Los ojos del hombre asumieron una expresión dura.


  —No sabes lo que dices —replicó.


  Hendrickson alzó las manos en un gesto defensivo.


  —Lo siento, no quise ofenderte.


  —No me ofendes, me irritas.


  La lluvia batía sobre el techo de la furgoneta Transit azul, pero los tres hombres que la ocupaban llevaban puestos unos auriculares y apenas eran conscientes del ruido.


  —¿Qué estará esperando? —preguntó el más joven. Hacía menos de dos meses que se había incorporado a la unidad de policías secretos y era la primera vez que montaba en la furgoneta. Había aparecido con dos latas de Red Bull y una tartera de Tupperware que contenía unos sándwiches de jamón y queso.


  —Es su decisión —respondió el comisario de policía Sam Hargrove, ajustándose los auriculares—. No puede ser de otro modo.


  Dos grabadoras digitales registraban todo lo que decían los ocupantes del Volvo, y dos monitores de televisión de circuito cerrado mostraban las imágenes: la parte superior de las cabezas de los hombres y una imagen captada desde el suelo frente al asiento del copiloto.


  —Pero tenemos todo lo que necesitamos. Una confesión grabada en cinta y el dinero en sus manos.


  —Es su decisión —repitió el comisario.


  En la pared de la furgoneta había pegada una hoja de papel que decía «VIVIMOS Y APRENDEMOS» en letras mecanografiadas. Hasta que el hombre que estaba en el coche no pronunciara las palabras mágicas, los tres hombres que aguardaban en el interior de la furgoneta no moverían un dedo. Ni tampoco la media docena de agentes uniformados que ocupaban la furgoneta que se hallaba al otro lado del aparcamiento.


  Hargrove deslizó el pulgar sobre el botón de su transmisor-receptor. Estaba tan ansioso como el joven policía por arrestar al objetivo, pero hablaba en serio al decir que era el policía secreto quien debía darles la señal. Como de costumbre. Él era quien se hallaba en una situación comprometida, quien se jugaba la vida. Hasta que Hargrove no estuviera seguro de que podían intervenir sin poner en peligro la integridad física de su compañero, la operación no se completaría.


  Hendrickson tenía el rostro bañado en sudor. Sacó un voluminoso pañuelo blanco del bolsillo de su chaqueta y se lo enjugó.


  —¿No podrías bajar un poco la calefacción? —preguntó—. Esto parece un horno.


  El hombre ajustó la temperatura. No hacía un calor excesivo en el coche.


  —¿Te sientes bien? —preguntó.


  —Nunca había hecho esto —respondió Hendrickson.


  —Siempre hay una primera vez.


  —Quizá tenga otros trabajos para ti.


  —¿Quieres que mate a otra persona?


  —Yo, no —contestó Hendrickson tragando saliva—. Una persona que conozco.


  —¿Es que te dedicas a buscarme clientes?


  Hendrickson se enjugó los labios con el pañuelo.


  —Es una persona que va a mi gimnasio. Tiene un problema y quizá te contrate.


  —¿Un amigo íntimo? Oye, no quiero que hables de mí a todo quisque.


  —No le dije quién eras. Sólo que conocía a alguien que podría ayudarla.


  —¿Es una mujer?


  Hendrickson miró por la ventanilla trasera.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el hombre.


  —Tengo la sensación de que nos vigilan.


  —Es porque te sientes culpable.


  Hendrickson volvió a enjugarse la frente.


  —¿Y tú? ¿No te sientes nunca culpable?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Si me sintiera culpable, no me dedicaría a esto.


  —Supongo que no. —Hendrickson extendió las manos frente a él, con las palmas hacia abajo—. Mira, estoy temblando.


  —Vete a casa y bébete una taza de té. Con mucho azúcar. Te sentirás mejor.


  Hendrickson cruzó los brazos.


  —Ese tío era un cabrón —dijo.


  —¿Quién?


  —Sewell. Estaba hundiendo la compañía.


  —Entonces has hecho bien en deshacerte de él —dijo el hombre—. ¿Quién es esa mujer?


  Hendrickson torció el gesto.


  —No sé si debo decírtelo. Por si acaso.


  —¿A qué te refieres?


  —Por si cambia de opinión.


  —Dame su número y la llamaré.


  Hendrickson negó con la cabeza.


  —Prefiero darle a ella tu número. Para que te llame si decide seguir adelante.


  El hombre apoyó las manos en el volante y lo asió con fuerza.


  —Esto no funciona así —dijo—. No doy mi número a extraños. No soy un fontanero.


  —Pero yo te llamé a ti.


  —Te dieron mi número porque ibas preguntando si alguien conocía a una persona que pudiera solventar tu problema. Yo sabía quién eras antes de que me llamaras. No sé quién es esa mujer. Podría ser una policía secreta.


  —Te aseguro que no es una policía —replicó Hendrickson.


  —¿La conoces bien?


  —Lo suficiente. Su marido la maltrata.


  —¿Y quiere eliminarlo? ¿A su marido?


  Hendrickson asintió con la cabeza.


  —Un día apareció en el gimnasio con el brazo lleno de moratones. Al principio no quería hablar de ello. Nos tomamos unas copas en el bar y me lo contó todo.


  —¿De modo que te acuestas con ella? Y si alguien quita al marido de en medio, se acabaron los problemas.


  —No es eso —contestó Hendrickson—. Es tan sólo una amiga.


  —Debe de ser una amiga íntima para que habléis sobre la posibilidad de asesinar a su marido.


  —No mencioné la palabra asesinar. Sólo me comentó que desearía que su marido estuviera muerto, y yo le dije que quizá conociera a alguien que podría ayudarla.


  —Hay una gran diferencia entre desear que estuviera muerto a pagar a alguien para que lo liquide.


  Hendrickson se estremeció.


  —No tanta diferencia.


  —En tu caso era distinto —dijo el hombre—. Querías eliminar a Sewell para poder controlar la compañía. El asesinarlo te reportaba un beneficio económico.


  —Su marido es rico —dijo Hendrickson.


  —Entonces lo único que tiene que hacer esa mujer es contratar a un buen abogado. Si su marido la maltrata, puede dejarlo en paños menores.


  En esos momentos pasó un ama de casa de mediana edad empujando un carrito con una mano y sosteniendo con la otra una bolsa de plástico sobre la cabeza. Los miró a través del parabrisas. Hendrickson volvió la cara y no dijo nada hasta que la mujer hubo pasado de largo.


  —Su marido no es el tipo de hombre del que pueda divorciarse —dijo.


  —Suéltalo de una vez, Larry —dijo el hombre—. Cuéntame la historia. O me la cuentas ahora o te bajas del coche y tan amigos.


  Tras dudar unos instantes, Hendrickson dijo bajando la voz:


  —Su marido es un hombre violento, es lo único que sé. Un cabrón. Le ha dicho que si trata de abandonarlo, la matará. Mi amiga asegura que lo dice en serio. El divorcio está descartado.


  —¿Cómo se llama tu amiga?


  —Angie.


  —¿Angie qué más?


  —Sólo sé que se llama Angie.


  El hombre abrió mucho los ojos, con gesto sorprendido.


  —¿No sabes su apellido y habláis sobre asesinos a sueldo?


  —La conozco desde hace varios meses.


  —¿Pero no sabes su apellido?


  —Ya sabes lo que ocurre en los gimnasios. Te saludas con los demás, no intercambias tarjetas de visita. Fue una charla intrascendente.


  —¿Sobre asesinar a su marido?


  —Creo que Angie piensa que puede sincerarse conmigo porque no soy un amigo suyo íntimo. No conozco a su marido, sólo sé lo que ella me ha contado. Y sólo le dije que quizá conozca a alguien que podría ayudarla.


  —¿Qué aspecto tiene esa Angie?


  —Es guapa, rubia, rondando los treinta. Un tanto vulgar, provocativa. Cuando hace gimnasia no lleva sujetador, ya sabes el tipo de mujer al que me refiero.


  El hombre fijó sus ojos azul claro en Hendrickson y lo observó sin pestañear.


  Hendrickson desvió la vista, nervioso.


  —Pensé que… —dijo, tras lo cual farfulló unas palabras ininteligibles.


  —¿A eso lo llamas pensar? —preguntó el hombre—. ¿Dijiste a Angie que yo iba a liquidar a tu socio?


  —Claro que no.


  —¿No temes que adivine lo ocurrido cuando compruebe que tu socio ha desaparecido?


  —Angie no sabe a qué me dedico. No le dije que te había contratado. Fue una conversación general, eso es todo. —Hendrickson se inclinó hacia delante sujetándose el vientre—. Tengo náuseas —dijo.


  —No se te ocurra vomitar dentro del coche —respondió el hombre—. Si vas a vomitar, abre la puerta. —El hombre desplazó el control del aire acondicionado y ambos sintieron una ráfaga de aire frío en el rostro—. Respira hondo —dijo.


  —Lo siento —contestó Hendrickson, que seguía doblado hacia delante.


  —Es la tensión —comentó el hombre.


  —Me refiero a Angie. No debí mencionarlo. Tienes razón, el asunto no me incumbe.


  El hombre tamborileó con sus dedos enguantados sobre el volante.


  —¿Crees que lo dijo en serio? ¿Que deseaba que su marido muriera?


  Hendrickson respiró hondo un par de veces.


  —Estoy seguro —respondió.


  El hombre siguió tamborileando con los dedos sobre el volante.


  —¿Quieres que le dé tu número? —preguntó Hendrickson.


  —¡Por lo que más quieras, agarra el pájaro, Spider! ¡Agárralo de una vez!


  Era imposible que Shepherd oyera al comisario: la comunicación por radio sólo funcionaba en un sentido, puesto que el sonido de la transmisión a través de los auriculares del policía secreto le hubiera delatado. Hargrove cerró los ojos y se masajeó la nuca. Tenía los tendones tensos como cables.


  —¿Cree que Shepherd va a dejarlo correr? —preguntó el joven agente de policía. Tenía una videocámara apuntada hacia el coche a lo lejos, pero la lluvia haría que las imágenes fueran prácticamente inutilizables. Aunque lo que importaba no era el vídeo exterior. Las dos videocámaras instaladas dentro del Volvo lo habían registrado todo, y el audio era lo único que necesitaban para arrestar a Hendrickson y acusarlo de conspirar para cometer un asesinato.


  Hargrove no hizo caso del joven agente, pero sabía que tenía razón: Shepherd iba a dejarlo correr. La lluvia seguía batiendo sobre el techo de la furgoneta mientras Hargrove aguzó el oído para captar lo que los dos hombres decían dentro del coche.


  —De acuerdo —dijo Shepherd a través de sus auriculares—. Di a tu amiga que me llame. Pero si la cosa se tuerce, iré a por ti.


  Hargrove profirió una palabrota. Tomó su botella de agua Evian y bebió un largo trago, tras lo cual volvió a soltar una palabrota.


  El joven agente observó a través del visor de su videocámara mientras Hendrickson se apeaba del coche y echaba a correr a través del aparcamiento protegiéndose de la lluvia con el paraguas.


  —¿Qué hacemos, señor? —preguntó el joven policía.


  Hargrove suspiró. Abrió los ojos, se acercó el transmisor-receptor a la boca y pulsó el botón para transmitir.


  —Alfa Uno, podéis retiraros. Repito, podéis retiraros.


  Hargrove pagó las copas y las llevó a la mesa situada en un rincón del pub. Shepherd se quitó los guantes de cuero negro y le dio las gracias con un gesto de la cabeza cuando el comisario depositó el Jameson’s con soda frente a él. Tenía el pelo empapado, y los hombros de su chaqueta cubiertos de gotas de agua.


  —Yo no lo habría enfocado de ese modo, Spider. Es lo único que digo.


  —Sólo tuve unos segundos para decidirme —contestó Shepherd guardándose los guantes en el bolsillo de la chaqueta—. ¿Qué esperabas que hiciera? ¿Decirle que tenía que consultar con mi jefe? —Shepherd bebió un trago de su whisky.


  —No digo que la cosa no dependiera de ti —respondió Hargrove. Se sentó junto a Shepherd y estiró las piernas. Había permanecido más de cuatro horas sentado en la parte trasera de la Transit—. Sólo te recuerdo que nos ha llevado dos meses preparar la encerrona para agarrar a Hendrickson y no quisiera comprometer la operación por algo que es sólo una posibilidad. Además, tengo al socio de Hendrickson encerrado en un piso franco. No le hará ninguna gracia saber que tiene que quedarse ahí hasta Dios sabe cuándo.


  —Calculo que nos llevará unos días a lo sumo. Concertaré una cita con ella para comprobar si va en serio. Llevaré un transmisor, haré que me pague un anticipo y lo dejaremos así. Si su marido la maltrata, supongo que el tribunal será benevolente con ella, así que no le demos más vueltas.


  Hargrove tomó su copa de brandy con ambas manos.


  —Irás a ciegas —dijo—. Sólo tenemos el nombre de pila de esa mujer.


  —Es una esposa maltratada —respondió Shepherd—. Dudo que yo corra peligro alguno.


  —No me gusta, Spider. Hay demasiados interrogantes.


  Shepherd se inclinó hacia delante.


  —Jefe, si esa mujer no habla conmigo, quizá busque a otra persona.


  Hargrove asintió con gesto pensativo.


  —Cuarenta y ocho horas, es lo único que te concedo.


  Shepherd le miró irritado, pero el margen de tiempo no dependía de él.


  —Es ella quien debe dar el siguiente paso —dijo—. Hendrickson no quiso darme su número de teléfono.


  —Si esa mujer va en serio, te llamará. De lo contrario, habremos perdido el tiempo. Cuarenta y ocho horas, Spider. Luego arrestaremos a Hendrickson.


  Shepherd abrió la boca para protestar pero el comisario le silenció con un ademán. Shepherd llevaba trabajando con Hargrove el tiempo suficiente para comprender cuándo había alcanzado el límite. Sólo disponía de cuarenta y ocho horas.


  Roger Sewell era un hombre alto y corpulento, unos ocho centímetros más alto que el comisario, y con treinta kilos más. El poco pelo que le quedaba lo llevaba sujeto en una cola de caballo, y lucía una perilla. Vestía un traje gris, pero se había quitado la corbata y la había arrojado sobre la cama del hotel.


  —No pienso pasar otra noche en este asqueroso cuchitril —dijo—. Me prometieron un piso franco, no un hotelucho de dos estrellas.


  —Cuarenta y ocho horas —respondió Hargrove pacientemente—. Dos días.


  —Dos días durante los cuales el cabrón de Hendrickson conseguirá arruinar mi compañía —protestó Sewell apuntando al comisario con un dedo acusador—. ¿Van a restituirme ustedes el dinero que yo pierda en esto? ¡Por supuesto que no! —exclamó sin dar al comisario la oportunidad de responder—. ¿Y si Hendrickson vacía las cuentas corrientes y transfiere el dinero a un paraíso fiscal? Me quedaré con el culo al aire, ¿no?


  —Estamos a viernes —dijo Hargrove—. Le doy mi palabra de que el lunes arrestaremos a su socio y usted será libre para hacer lo que quiera. Sólo le pido que me conceda el fin de semana, señor Sewell.


  Sewell se acercó a la ventana.


  —Ni siquiera me permiten ir al pub. ¡Joder, estamos en Leeds! En Leeds no me conoce nadie. No se me ocurriría poner los pies en Leeds ni loco.


  —Es un riesgo demasiado grande, señor Sewell —contestó Hargrove—. Si alguien le reconoce e informa a Hendrickson, comprenderá que le hemos preparado una encerrona y huirá.


  —Pues vigílenlo.


  —Ya lo hacemos. Dos hombres le vigilan las veinticuatro horas del día. Pero no podemos controlar las llamadas telefónicas o los correos electrónicos.


  Sewell descargó un puñetazo sobre el marco de la ventana.


  —Yo soy la parte inocente en este asunto, pero me tratan como a un prisionero. Quien debería estar entre rejas es ese cabrón de Hendrickson, pero él se da la gran vida fuera mientras yo como en una bandeja. —Sewell se volvió hacia el comisario—. He hecho todo lo que me han pedido. Incluso me he tumbado en una fosa con la cara cubierta con sangre artificial mientras tomaban unas fotografías. Pero esto es el colmo.


  —Cuarenta y ocho horas, señor Sewell. No le pido la Luna.


  —Para usted es muy fácil decirlo. No tiene que dormir sobre un colchón lleno de bultos y ver la televisión en una pantalla de catorce pulgadas. ¿Ha visto el repugnante menú del servicio de habitaciones? Todo va acompañado de patatas fritas.


  —No debemos perder de vista los hechos, señor Sewell. Su socio quería que le mataran. De no haber intervenido nosotros, es muy posible que lo hubiera conseguido y en estos momentos usted y yo no mantendríamos esta conversación.


  Sewell se sentó en una butaca con excesivo relleno y apoyó los pies sobre la cama. Se pasó la mano por su incipiente calvicie y se acarició la cola de caballo.


  —¡El muy capullo! —exclamó—. Es increíble que quisiera que me mataran. ¡Si es vegetariano!


  —Algunos han asesinado por mucho menos de lo que Hendrickson puede ganar quitándole a usted de en medio —respondió Hargrove.


  —Ya, pero no es más que cochino dinero.


  —Le agradecemos la ayuda que nos ha prestado —dijo el comisario—. El lunes podrá regresar a su despacho con la satisfacción de saber que su socio pasará una larga temporada en la cárcel.


  —Eso espero —contestó Sewell—. ¡Sólo faltaría! —Luego miró al comisario y preguntó—: ¿Puede decirme al menos el motivo?


  —Se trata de una operación que estamos llevando a cabo —respondió Hargrove—. Es cuanto puedo decirle.


  —¿Una operación en la que está implicado Hendrickson?


  Hargrove asintió con la cabeza. No le gustaba mentir a Sewell, pero sabía que probablemente se negaría a cooperar si supiera que la operación había sido ampliada para incluir a una segunda persona. Además, era una mentira inocente. Era cierto que Hendrickson estaba implicado. En cierto modo.


  —Nos hará un gran servicio —dijo el comisario.


  —Me debe un favor —replicó Sewell.


  —De acuerdo —contestó Hargrove.


  —Quiero mi ordenador portátil —dijo Sewell—. Y mi móvil.


  —No creo que sea una buena idea —respondió Hargrove.


  —No llamaré a nadie. No enviaré ningún correo electrónico. Pero necesito saber qué ocurre.


  —Los ordenadores dejan rastro. Al igual que los móviles. No podemos arriesgarnos a que alguien averigüe que sigue vivo.


  Sewell alzó las manos en un gesto de exasperación.


  —Dos días, señor Sewell —dijo Hargrove—. Le doy mi palabra.


  La policía local había asignado a tres agentes para que vigilaran a Sewell, los cuales se turnaban montando guardia en el vestíbulo del hotel vestidos de paisano. No estaban allí para custodiarlo, sino simplemente para impedir que abandonara el hotel. La única amenaza contra la vida de Sewell era Hendrickson, y Hendrickson tenía la convicción de que su socio estaba muerto y enterrado en New Forest.


  El agente de servicio era un oficial de policía de cincuenta y tantos años, con algunos michelines y una incipiente calvicie. Cuando Hargrove salió del ascensor hizo ademán de levantarse, pero el comisario le indicó que no se moviera y se sentó en una silla junto a él.


  —¿Qué tal se ha portado? —preguntó Hargrove.


  —No deja de refunfuñar —respondió el oficial—. Pregunta continuamente si puede ir a dar un paseo. Se queja de la comida, del televisor, de la cama…


  —No debe salir bajo ningún concepto —dijo Hargrove.


  —Entendido, señor.


  —Hemos alargado su estancia aquí durante todo el fin de semana —dijo Hargrove—. Yo mismo se lo comunicaré a sus superiores, agente. Pero cuanto más tiempo pase Sewell aquí, más probabilidades hay de que nos dé esquinazo, de modo que debo pedirle que monte guardia en el pasillo junto a su habitación.


  El oficial de policía puso mala cara pero no protestó. El comisario comprendió su malestar. Permanecer sentado en el pasillo de un hotel no era la forma más divertida de pasar un turno de ocho horas.


  —Si Sewell sigue protestando por la comida del hotel, puede encargarla a un restaurante, pero asegúrese de que paga en efectivo. No quiero que utilice sus tarjetas de crédito.


  —De acuerdo, señor.


  —Comunique mis órdenes al resto del equipo —dijo el comisario—. Si quieren hacer turnos de cuatro horas, no tengo ningún inconveniente. Pueden repartirse el trabajo como quieran, siempre que Sewell esté vigilado las veinticuatro horas del día.


  —No nos oirá quejarnos —respondió el oficial de policía—. A fin de cuentas son horas extras.


  Shepherd se quedó unos momentos en el coche, contemplando la fachada de la casa: una elegante vivienda adosada rodeada por un jardín bien cuidado, que habían pintado hacía menos de un año, con una antena parabólica sobre el garaje. Era evidente que Tom y Moira Wintour habían dedicado mucho tiempo y esfuerzos para acondicionar su casa de Hereford. Frente al garaje estaba aparcado un Lexus de un año de antigüedad, recién encerado y abrillantado.


  Shepherd se había desplazado desde Manchester en su coche, un Honda CR-V de color verde oscuro. Había dejado el Volvo en el aparcamiento debajo del loft situado en el centro comercial que ocupaba su alter ego, Tony Nelson. Cuando la operación hubiera concluido y Shepherd hubiera conseguido el testimonio de Angie grabado en cinta, retirarían el dispositivo de vigilancia y el Volvo regresaría a la escudería de la policía con unas placas y unos datos de matriculación nuevos.


  En el asiento posterior del CR-V había una bolsa de plástico que contenía dos videojuegos de la PlayStation, que Shepherd había comprado en una tienda de juguetes en Manchester. Aunque había pasado casi una hora allí, no se le había ocurrido comprarle otra cosa a su hijo. Shepherd se bajó del coche, se dirigió hacia la puerta de entrada y tocó el timbre. Vio una figura borrosa a través del cristal esmerilado y al cabo de unos momentos Moira abrió la puerta sonriendo alegremente. Como de costumbre, su maquillaje era impecable.


  —Por fin apareces, Daniel —dijo.


  Shepherd sonrió procurando ignorar el tono de reproche de su suegra. Se sentía lo suficientemente arrepentido por haber tenido que anular sus dos últimas visitas para que ésta encima le recordara sus fallos.


  Moira era la única persona que le llamaba por su nombre completo. Siempre lo había hecho, desde que se conocían. Por más que Shepherd le había pedido que le llamara Dan, Moira no había hecho caso y había seguido llamándole Daniel. Sus amigos y colegas preferían llamarle Dan, o Spider [Araña], el apodo que le habían puesto en el ejército.


  —Liam está en el jardín —dijo Moira.


  —¿Qué tal está?


  —Perfectamente.


  —¿Duerme bien?


  —Está perfectamente, Daniel, de veras. ¿Quieres una taza de té?


  Shepherd declinó la oferta de Moira y se encaminó hacia el jardín a través de la cocina. Liam estaba dando patadas a un balón contra una pequeña tapia. Al ver a su padre sonrió.


  —¡Papá! —gritó corriendo hacia él y abrazándolo por la cintura con fuerza—. No estaba seguro de que vinieras.


  —¿No te dije que vendría? —preguntó Shepherd, pero se sentía culpable. Procuraba no defraudar deliberadamente a su hijo, pero debido a la naturaleza de su trabajo rara vez sabía lo que iba a hacer o dónde se hallaría dentro de una semana. Entregó a su hijo la bolsa diciendo—: Te he traído esto.


  Liam soltó un chillido de alegría al ver los videojuegos de la PlayStation. Luego se puso serio y dijo:


  —La abuela no me deja jugar con videojuegos.


  —¿Nunca?


  —Sólo una hora al día —respondió Liam con tristeza.


  —Me parece razonable —comentó Shepherd.


  —Mamá me dejaba jugar tanto tiempo como quisiera.


  —No es cierto, y lo sabes —contestó Shepherd—. Decía que te dañaba la vista.


  —¿Puedo jugar ahora?


  —Vamos al parque a dar unas patadas al balón.


  Liam tomó su balón y ambos entraron en la cocina. Moira estaba junto a la tetera, esperando a que el agua hirviera.


  —He preparado una tarta.


  —Liam y yo nos vamos al parque. No tardaremos en volver —dijo Shepherd.


  El parque se hallaba a cinco minutos a pie de la casa. Mientras caminaban, Liam hizo botar la pelota.


  —¿Estás bien? —preguntó Shepherd.


  Liam se encogió de hombros.


  —Sabes que tus abuelos te quieren mucho, ¿no es así?


  El niño volvió a encogerse de hombros.


  —¿Qué tal te va en la escuela?


  Tom y Moira habían inscrito a Liam en la escuela local hasta que Shepherd se hubiera organizado en Londres.


  —Bien.


  —Esto no es para siempre.


  —¿Estás seguro? —preguntó Liam sosteniendo el balón contra su pecho.


  Shepherd se detuvo, apoyó las manos en los hombros de su hijo y se arrodilló frente a él.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Vas a dejarme aparcado aquí?


  —¿Qué?


  —Que si vas a dejarme en casa de los abuelos.


  —Claro que no.


  —Dicen que puedo quedarme a vivir con ellos para siempre.


  —Lo dicen para que te sientas a gusto.


  —Dicen que es mi habitación. Pero no es mi habitación. Mi habitación está en nuestra casa, ¿no? —preguntó Liam. El labio inferior le temblaba.


  —De eso no cabe la menor duda —respondió Shepherd revolviendo cariñosamente el pelo de su hijo.


  —¿Por qué no vivo contigo?


  La pregunta disparada a bote pronto hirió a Shepherd como si le hubieran clavado un cuchillo en el pecho. Abrazó a Liam y hundió el rostro en su cuello. Liam dejó caer el balón.


  —Pronto regresarás a casa, te lo prometo.


  —Te echo de menos, papá.


  —Yo a ti también.


  —¿Pero por qué no vivo contigo?


  —Porque tengo que encontrar a alguien que se ocupe de nosotros.


  —Yo puedo ocuparme de los dos —se apresuró a responder Liam.


  —Hay mucho que hacer, Liam. La cocina, la limpieza, la colada, la compra. Yo tengo trabajo y tú tienes que ir al colegio. Necesitamos a una persona que haga esas cosas para nosotros.


  —¿Te refieres a una asistenta?


  —Sí. Las llaman chica au pair. Para que se ocupe de la casa y de nosotros.


  —¿Como hacía mamá?


  —Sí.


  —Pero no será mi mamá.


  —No.


  —Porque no quiero una nueva mamá.


  —Lo sé.


  —Siempre sueño con ella.


  —Yo también.


  —¿Dónde está el balón? —preguntó Liam mientras se sorbía los mocos.


  Shepherd soltó al niño y miró a su alrededor. El balón había rodado hasta la alcantarilla. Shepherd lo recogió y se lo dio a su hijo. Luego siguieron caminando en silencio hacia el parque. Shepherd no sabía qué decir a Liam. Sí, quería que regresara a Londres, pero no podía ocuparse de él y seguir trabajando sin alguien que le ayudara en casa. Liam tenía ocho años, era demasiado joven para disponer de su propia llave, y el transporte público donde vivían era tan irregular que alguien tenía que llevarlo al colegio e ir a recogerlo cada día. Shepherd no podía encargarse de ello mientras trabajara para Hargrove.


  En el parque había un campo de fútbol. Se dirigieron hacia los postes de la portería más cercana y comenzaron a pasarse el balón. Shepherd se situó ante la portería y Liam lanzó dos tiros de penalti, aunque sin demasiado entusiasmo. Jugaba desmotivado, como si le tuviera sin cuidado meter un gol o no.


  Shepherd lanzó el balón a su hijo diciendo:


  —Échale más ganas, Liam.


  Liam colocó el balón sobre el punto de penalti, retrocedió unos pasos y lanzó el balón hacia su padre. El balón rodó por el suelo y se detuvo a los pies de Shepherd.


  —Qué tiro más desastroso —dijo Shepherd riendo—. El peor que he visto en mi vida.


  —Esto es una estupidez —dijo Liam.


  —¿Qué es una estupidez?


  —Esto.


  —¿El fútbol? A ti te gusta. —Shepherd recogió el balón y se lo arrojó a su hijo.


  Liam lo atrapó y lo sostuvo contra su pecho.


  —En realidad no te apetece jugar.


  —Si no quisiera jugar contigo no estaría aquí —respondió Shepherd.


  —¿Recuerdas cuando estuviste en la cárcel? —preguntó Liam.


  —Claro. —Shepherd había trabajado de forma encubierta en la galería de prisión preventiva del penal de Shelton para granjearse la amistad de un importante importador de drogas que estaba saboteando desde la cárcel el caso que habían emprendido contra él. Sue había llevado a Liam a visitarlo. Contravenía las normas de la prisión, pero Shepherd necesitaba verlos a los dos.


  —Pues esto es parecido —dijo Liam—. Es como si yo estuviera en la cárcel y tú vinieras a visitarme. Y cuando termine el tiempo de visita te irás y yo volveré a quedarme solo.


  —No estás solo. Estás con tus abuelos.


  —Ya sabes a qué me refiero —contestó Liam—. No me quieres.


  —¡Liam! —protestó Shepherd.


  —¡Es verdad! ¡Nunca me has querido! —Liam soltó el balón y echó a correr.


  —¡Ven aquí, Liam! —gritó Shepherd. En esto sonó uno de sus móviles y lo sacó del bolsillo—. ¡Espérame, Liam! —Era el teléfono de Tony Nelson. La persona que llamaba había bloqueado su número—. ¡Maldita sea, Liam, no te muevas! —gritó Shepherd.


  Liam se detuvo y se volvió hacia su padre. Unos gruesos lagrimones rodaban por sus mejillas. Shepherd le apuntó con el dedo en un gesto de advertencia y pulsó el botón para aceptar la llamada. Era una mujer.


  —¿Tony Nelson?


  —Sí —respondió Shepherd.


  —Larry me dijo que le llamara.


  —Me explicó que quizá yo podría ayudarla —dijo Shepherd—. ¿Qué desea?


  —Creo que ya lo sabe —contestó la mujer.


  —Espero que no me haga perder el tiempo.


  —Es difícil hablar de ello por teléfono.


  —¿Quiere que nos veamos?


  Liam se puso en jarras y miró a su padre enojado.


  —¡Papá! —gritó.


  Shepherd le apuntó de nuevo con el dedo y luego se lo llevó a los labios, indicándole que guardara silencio.


  —Creo que sí —respondió la mujer.


  —¿Es usted Angie?


  La mujer contuvo el aliento.


  —¿Larry le dijo mi nombre?


  —Sólo me dijo que se llama Angie. Mire, Angie, dado que me ha llamado, deduzco que ha reflexionado a fondo sobre el asunto. Si quiere que lleguemos a un acuerdo, tenemos que hablar de ciertos detalles y es preferible hacerlo cara a cara.


  —No soy estúpida —dijo la mujer.


  —No he dicho que lo fuera —contestó Shepherd—, pero esto rebasa su experiencia cotidiana y es lógico que esté nerviosa. Lo comprendo. Pero no puedo permitirme el lujo de perder el tiempo, de modo que decídase si quiere seguir adelante con esto o dejarlo correr. Y si quiere seguir adelante, tenemos que vernos.


  —De acuerdo —respondió Angie.


  —Bien, ¿necesita mi ayuda o no?


  —Sí —contestó Angie.


  —¡Te odio! —gritó Liam. Tras lo cual dio media vuelta y echó a correr a través del campo de deportes hacia la casa de Tom y Moira.


  —¿Dónde está? —preguntó Angie con recelo.


  —En un parque. Hay unos niños pero nadie escucha nuestra conversación.


  —¿Quién gritaba?


  —Un niño. ¿Dónde vive?


  Angie no respondió.


  —¿Sigue ahí? —preguntó Shepherd, temiendo que se hubiera cortado la comunicación. Liam abandonó el campo de juego y echó a correr por la acera moviendo los brazos con furia. Shepherd deseaba seguirle, pero sabía que si alarmaba a Angie, probablemente no volvería a llamarlo. Era como ir enrollando el sedal para sacar un pescado del agua: era preciso mantener la tensión justa. A la menor sospecha, Angie colgaría. Shepherd se esforzó en no prestar atención a Liam y concentrarse en la voz de su interlocutora.


  —Sigo aquí. No me hace gracia que conozca demasiados detalles sobre mí.


  —Si no sé dónde vive, no puedo ayudarla.


  —Ya.


  —Dígame dónde está y concertaremos una cita.


  Shepherd oyó a Angie respirar hondo.


  —¿Conoce Piccadilly Gardens? —preguntó ésta.


  —Por supuesto. —Era la plaza del centro de la ciudad, la terminal de los tranvías municipales.


  —Nos encontraremos allí. Esta tarde. A la cinco.


  —Es un lugar muy concurrido —objetó Shepherd—. Hay demasiada gente. —Consultó su reloj. Eran las once y media. Tenía tiempo suficiente para regresar en coche a Manchester.


  —Prefiero tener gente alrededor —dijo Angie—. Me sentiré más segura.


  —Mire, Angie, soy un experto en el tema. Debemos vernos en un lugar donde podamos hablar. Piccadilly Gardens estará atestado.


  —Por eso me sentiré segura. Nadie nos prestará atención.


  Shepherd soltó una palabrota en voz baja. Quería hablar con Angie en su coche para poder grabar la conversación que mantuvieran. Si se encontraban en una plaza llena de tranvías, turistas y paseantes, tendría que utilizar un micrófono oculto, y los micrófonos ocultos eran poco fiables. Pero si Shepherd insistía en que se vieran en otro sitio, se arriesgaba a que Angie sospechara.


  —O lo hacemos a mi modo o dejamos correr el asunto —dijo Angie con firmeza.


  —De acuerdo —respondió Shepherd—. Nos veremos en Piccadilly Gardens a las cinco. ¿Cómo la reconoceré?


  —Usted no me reconocerá —contestó Angie—. Quiero echarle una ojeada antes de que hablemos.


  —¿Qué le preocupa, Angie? ¿No le dijo su amigo que yo era de fiar?


  —Larry cree que es usted la hostia. Pero yo quiero saber con quién me la juego.


  —De acuerdo —respondió Shepherd—. Llevaré una cazadora de cuero negra, jersey gris, vaqueros negros, y sostendré un ejemplar del Financial Times.


  —Es como una cita a ciegas, ¿no cree?


  —No —respondió Shepherd con frialdad. Tenía que representar el papel de Tony Nelson, y éste no coqueteaba con las mujeres, no hacía chistes ni charlaba de cosas intrascendentes. Era un asesino a sueldo frío y profesional—. Estaré junto a la fuente a las cinco en punto. Si no ha llegado a las cinco y diez, me largo.


  —De acuerdo, señor Nelson. Créame, no pretendo hacerle perder el tiempo.


  Angie colgó y Shepherd volvió a guardar el móvil en el bolsillo.


  —Ha mordido el anzuelo —murmuró. Luego recogió el balón de Liam y echó a andar hacia la casa de Tom y Moira.


  Moira le esperaba junto a la puerta.


  —¿Qué diantres ha ocurrido, Daniel?


  —Nada —respondió Shepherd.


  —Liam llegó deshecho en lágrimas.


  —¿Dónde está? —preguntó Shepherd entrando en la casa.


  —En su habitación.


  Shepherd subió la escalera con el balón y llamó a la puerta de Liam. Al ver que el chico no respondía trató de abrirla, pero estaba cerrada con llave.


  —Déjame entrar, Liam, quiero hablar contigo. —Shepherd oprimió la oreja contra la puerta.


  —Vete.


  —Tengo que regresar a Manchester.


  —Pues vete.


  —Es por trabajo.


  —Me da lo mismo.


  Shepherd suspiró. Consultó de nuevo su reloj.


  —Tengo tiempo para un café. O podemos jugar con la PlayStation.


  Moira subió la escalera.


  —Quizá debas dejarlo tranquilo un rato —dijo en voz baja.


  —Es mi hijo, Moira —replicó Shepherd—. Sé cómo tratarlo.


  —¿Tú crees? —preguntó Moira con aspereza—. ¿Entonces por qué se ha encerrado en su habitación llorando desconsoladamente?


  Shepherd miró a su suegra irritado, se volvió de nuevo hacia la puerta y llamó suavemente.


  —Venga, Liam. No hagamos el tonto. Tengo poco tiempo.


  —Te odio. Sólo quiero que me dejes en paz.


  —Daniel… —terció Moira.


  Shepherd no le hizo caso.


  —No quería responder al móvil, pero era una llamada importante. Tuve que hacerlo. Yo quería hablar contigo, pero esa persona quizá no hubiera vuelto a llamar y era importante.


  Liam no respondió, pero Shepherd le oyó sorberse los mocos.


  —Liam, eres lo que más quiero en el mundo. Lo siento si soy un mal padre, pero en estos momentos tengo muchos problemas y todo esto es nuevo para mí.


  Shepherd oprimió de nuevo la oreja contra la puerta, pero Liam no respondió.


  —Contaré hasta diez, ¿de acuerdo? Luego sal y haremos las paces.


  Moira bajó de nuevo la escalera. Shepherd se avergonzó de haberle hablado bruscamente, pero el aire de superioridad moral que su suegra adoptaba a veces le sacaba de quicio. Moira obraba de buena fe, pero no había trabajado desde el día en que se había casado con Tom, y su experiencia vital se reducía a sus amigas de clase media, una partida de bridge semanal y unas vacaciones anuales en Francia, España o Italia. No tenía la menor idea de la vida que llevaba Shepherd ni de las tensiones a las que estaba sometido. Sí, Shepherd deseaba ser un buen padre. Sí, deseaba lo mejor para su hijo. Pero para Moira era muy fácil: tenía a Tom, el sueldo de director de banco que éste percibía, y la perspectiva de cobrar dentro de unos años una pensión indexada. Shepherd tenía un trabajo que cumplir para ganarse el sustento, y una mujer en Manchester que quería que asesinara a su marido.


  Shepherd se puso a contar. Cuando llegó a cinco llamó a la puerta con los nudillos al tiempo que recitaba los números.


  —Seis. Siete. Ocho. Nueve. Diez. —Shepherd respiró hondo—. ¿Liam? —La puerta era tan delgada que habría podido derribarla de una patada—. Por favor, Liam. Al menos dame un abrazo antes de que me vaya. —Shepherd apoyó la frente en la puerta y suspiró—. De acuerdo. Oye, mira, tengo que irme, pero te llamaré esta noche. Te lo prometo.


  Shepherd comenzó a bajar la escalera pero sólo había dado unos pasos cuando se abrió la puerta de la habitación y apareció Liam en el umbral, con las mejillas manchadas de lágrimas. Shepherd subió de nuevo apresuradamente, se agachó y abrazó a su hijo.


  —Lo siento. Soy un padre desastroso.


  —Tranquilo —respondió Liam.


  —Te juro que lo intento. Ten un poco de paciencia hasta que me haya organizado.


  —Quiero estar contigo, papá.


  —Lo sé. —Shepherd besó a Liam y le olisqueó el pelo—. Necesitas un baño —dijo.


  —Ya lo sé.


  —Y lávate detrás de las orejas.


  —Siempre lo hago.


  Shepherd depositó al niño en el suelo.


  —Volveré en cuanto pueda.


  —¿Lo juras?


  Shepherd hizo la señal de la cruz sobre el corazón.


  —¿Y me llamarás esta noche antes de que me acueste?


  Shepherd volvió a hacer la señal de la cruz sobre el corazón. Liam asintió satisfecho. Shepherd bajó la escalera.


  Moira estaba en la cocina, llenando una tetera de loza.


  —¿Tienes tiempo para beber una taza de té? —preguntó.


  —Debo irme, Moira. Siento haber estado grosero contigo.


  —No has estado grosero, Daniel. Te has limitado a decirle a una vieja entrometida que no se meta en lo que no le incumbe. No tiene nada de malo. —Moira terminó de verter el agua en la tetera y la tapó.


  Shepherd comprendió que Moira deseaba que la apaciguara. La autocrítica era una de las armas del nutrido arsenal psicológico de su suegra que ésta utilizaba con frecuencia.


  —No eres una entrometida y sé que obras de buena fe —dijo Shepherd.


  —Todos obramos de buena fe —contestó Moira pasando un trapo por la encimera, aunque estaba inmaculada—. Liam ha sufrido mucho y lo que más necesita en estos momentos es estabilidad.


  —Espero poder dársela dentro de poco —dijo Shepherd.


  Moira abrió la boca, pero decidió no decir nada y siguió limpiando la encimera.


  —Llamaré esta noche desde Manchester —dijo Shepherd.


  —¿Qué vas a hacer allí?


  —Tengo trabajo. Espero terminarlo esta tarde y regresar a Londres.


  —¿Qué vas a hacer con las cosas de Sue? Si quieres, puedo ir un fin de semana para ayudarte a recoger su ropa y sus zapatos. Podemos darlos a alguna tienda de beneficencia.


  —Lo haré yo mismo —contestó Shepherd. Después de besar a Moira en la mejilla izquierda echó a andar apresuradamente por el pasillo y salió de la casa. Moira tenía razón. Había llegado el momento de recoger las cosas de Sue. Cuatro meses era mucho tiempo. Shepherd lo había intentado en varias ocasiones. Había abierto el lado del armario empotrado del dormitorio en el que Sue guardaba sus cosas y había sacado algunas de sus prendas, pero no había sido capaz de desecharlas. Le parecía una deslealtad. No era ropa sin más, era la ropa de Sue. Todo lo que le pertenecía, todo lo que había tocado, todo lo que se había puesto formaba parte de ella, y Shepherd no estaba preparado aún para desecharlas. Ni su recuerdo.


  Antes de montarse en el coche alzó los ojos y vio a Liam junto a la ventana de su habitación. Shepherd le saludó con la mano y levantó el pulgar en señal de que todo iba bien. Liam hizo lo propio y Shepherd sonrió. Al menos su visita no había sido un absoluto desastre.


  Aparcó en el último piso de un aparcamiento de varias plantas cercano a Piccadilly Gardens, y permaneció sentado un rato en su vehículo para comprobar quién subía allí con el coche. Había amas de casa, matrimonios con sus hijos, parejas jóvenes que habían ido a hacer compras al centro el sábado por la tarde. Al cabo de diez minutos cerró el coche y bajó a la tercera planta. La furgoneta Transit de color azul estaba aparcada en la esquina opuesta a la escalera y los ascensores. Al encaminarse hacia ella, se golpeó suavemente en las piernas con el ejemplar enrollado del Financial Times, llamó dos veces con los nudillos en la puerta posterior del vehículo y se montó en él. Hargrove estaba acompañado por Jimmy Faley, el joven agente que había vigilado a Hendrickson, y un técnico asiático que Shepherd no conocía.


  Hargrove bebió un trago de agua de una botella de plástico.


  —Éste es Amar Singh —dijo—. Lo han asignado temporalmente al caso. Es del Departamento de Inteligencia Criminal Nacional, y dispone de un equipo de vigilancia de última generación.


  Shepherd estrechó la mano de Singh.


  —No me imagino un lugar menos favorable para grabar una conversación —comentó Singh.


  —Yo no lo elegí —respondió Shepherd. Saludó a Faley con la cabeza y se sentó en una banqueta de plástico.


  Singh le acercó un maletín negro deslizándolo a través del suelo de metal.


  —Procura colocar el maletín lo más cerca posible de la mujer —dijo.


  —No tienes que enseñarme a succionar huevos —replicó Shepherd.


  —No pretendo enseñarte nada —contestó el técnico—, pero su alcance efectivo es de un metro en el exterior, y no quiero que me culpes a mí si lo único que captamos es el ruido del tráfico. Preferiría que llevaras también un micrófono oculto.


  —La mujer está muy nerviosa y es capaz de cachearme para comprobar si llevo algún artilugio oculto —respondió Shepherd.


  —¿En una plaza atestada de gente?


  —Puede darme un abrazo apasionado, palparme la espalda y meterme la mano en la entrepierna. Si toca algo duro se largará pitando.


  —Quizá piense que te alegras de verla —dijo Singh.


  Shepherd esbozó una sonrisa forzada.


  —Créeme, se me ocurren cosas más agradables que hacer un sábado por la tarde —replicó. Luego se volvió hacia Hargrove—. ¿Micrófonos de largo alcance?


  —Tenemos a dos agentes apostados en lo alto de los edificios de oficinas que dan a la plaza, pero no confío mucho en los resultados. El ruido del tráfico es tremendo. —Hargrove señaló el maletín y añadió—: Ésa es nuestra mejor baza.


  Shepherd abrió las dos cerraduras de combinación y examinó el interior del maletín. Estaba forrado de un material parecido al ante de color tostado y tenía bolsillos para bolígrafos, tarjetas de visita y una pequeña calculadora. Shepherd sacó la calculadora y la examinó. No tenía nada de particular. Después de volver a guardarla en el bolsillo correspondiente inspeccionó el exterior del maletín. Parecía un maletín normal y corriente.


  —De acuerdo, me rindo —dijo Shepherd—. ¿Cómo funciona?


  Singh sonrió.


  —Las pilas y el transmisor están acoplados al armazón del maletín, que contiene un chip grabador como elemento de seguridad por si perdemos la transmisión. Es imposible que alguien lo encuentre, a menos que rasgue el cuero. Hay dos micrófonos, uno en cada cerradura. Tienes que fijar las combinaciones en nueve-nueve-ocho para abrirlo, y nueve-nueve-nueve para empezar a transmitir.


  —Supongo que los tres nueves son idea tuya —dijo Shepherd.


  —Todo el artilugio es obra mía —contestó Sing.


  Shepherd cerró el maletín e hizo girar las cerraduras.


  —Un equipo estupendo —comentó.


  Singh sonrió satisfecho.


  —¿Sabemos algo sobre la mujer? —preguntó Shepherd a Hargrove.


  —No lo suficiente —respondió Hargrove—. Llamamos al gimnasio esta mañana, pero el personal de administración no regresará hasta el lunes. Decidí no telefonear al director del centro a su casa porque existe la posibilidad de que sea amigo de ella y no quise alarmarlo. Miramos el nombre de Angie y Angela en el censo electoral, pero sin un apellido y una dirección arrojaba centenares de posibilidades en un radio de treinta kilómetros del gimnasio.


  —¿De modo que acudiré a la cita a ciegas? No me gusta. —Cuando Shepherd operaba de modo encubierto solía estar bien informado sobre su objetivo. Tenía tiempo de memorizar las fotografías y los datos de éste, y sabía con exactitud con quién estaba tratando. Pero esta vez sólo disponía de un nombre. Angie. Y de la breve descripción que Hendrickson le había facilitado. Rubia, atractiva, rondando los treinta. Un tanto vulgar, provocativa. «Cuando hace gimnasia no lleva sujetador, ya sabes el tipo de mujer al que me refiero». No, Shepherd no lo sabía. Consultó su reloj—. Le dije que llegaría a las cinco y esperaría diez minutos.


  —¿Crees que esa mujer hablaba en serio? —preguntó Hargrove—. No me gustaría que nos enviara de la Ceca a la Meca.


  —Parecía preocupada —respondió Shepherd—. De las que se asustan fácilmente.


  —Sólo necesitamos la oferta —dijo Hargrove—. No podemos concederle un tiempo ilimitado, como hicimos con Hendrickson. Llevamos demasiado tiempo dándole largas a Sewell. Consigue que te haga la oferta y dile que necesitas el dinero el lunes. Lo único que necesitamos es la oferta y el anticipo. Yo me encargaré de que desembuche.


  Shepherd se apeó de la furgoneta por la puerta posterior. Singh alargó el brazo y la cerró.


  Shepherd bajó apresuradamente la escalera hasta la planta baja y salió del edificio por la puerta de doble hoja que daba a un callejón. Hacía una tarde templada, pero había dicho a Angie que llevaría puesta una cazadora de cuero, por lo que no podía quitársela. Sostenía el maletín con la mano derecha y el Financial Times con la izquierda.


  El estrecho callejón desembocaba en Piccadilly Gardens. Los parterres estaban repletos de flores amarillas y de color púrpura. A la izquierda había una fuente de avanzada tecnología con unos pequeños chorros de agua que brincaban y se curvaban en el aire, tras lo cual caían en unos orificios revestidos de metal en el suelo. Media docena de niños de corta edad correteaban alrededor de la fuente, tratando de no mojarse, pero chillando de gozo cada vez que quedaban empapados.


  Shepherd echó a andar por el borde de la plaza hacia la fuente. Miró su reloj. Eran las cinco en punto. Se sentó en un banco de madera vacío situado a pocos pasos de la fuente, colocó el maletín sobre sus rodillas y el periódico sobre éste. Era inútil escrutar la multitud, de modo que leyó los titulares del periódico. No es que le importara la suerte de los negocios de la nación. No poseía acciones, tan sólo unos pocos miles de libras en una única cuenta corriente. Cuando estaba en el SAS, el Servicio Aéreo Especial, percibía el mismo salario que un soldado de asalto normal, y el de un agente de policía no era mucho mejor. Nadie trabajaba en el ejército o en la policía para hacerse rico.


  —¿Tony? ¿Tony Nelson?


  Shepherd alzó la vista y achicó los ojos, escudándolos con la palma de la mano para evitar que el sol le deslumbrara. Era delgada. Rubia. Atractiva. Con una graciosa nariz respingona. Los ojos de color azul pálido. Una melena rubia natural que le enmarcaba el rostro. Unos labios que sonreían con facilidad.


  —¿Angie?


  La sonrisa se intensificó, pero Shepherd advirtió en sus ojos que estaba nerviosa y tenía el ceño fruncido.


  —¿Quiere que demos un paseo mientras hablamos? —propuso Angie.


  —Estoy bien aquí —respondió Shepherd.


  —A decir verdad, estoy un tanto inquieta —dijo Angie—. En estos momentos no me veo capaz de permanecer sentada. —Llevaba una holgada chaqueta de lino blanca y unos vaqueros de Versace, sandalias de tacón alto y un bolso bandolera de Louis Vuitton. En la muñeca izquierda lucía un Rolex de oro.


  —De acuerdo. —Shepherd abrió el maletín, guardó el periódico en él y lo cerró. Cambió la combinación a nueve-nueve-nueve y tomó el maletín con su mano izquierda al levantarse—. Podemos tomarnos un café o algo más fuerte. —Shepherd quería llevar a Angie a un lugar cerrado para alejarse del ruido del tráfico.


  —He venido en coche —respondió Angie—, y lo último que necesito es una dosis de cafeína. —Extendió la mano izquierda con la palma hacia abajo. No cesaba de temblar. Shepherd observó el anillo de compromiso con un llamativo brillante, y la gruesa alianza de oro que lucía en el anular—. ¿Lo ve?


  —¿Está nerviosa?


  —Es lógico, ¿no? —respondió Angie mirando a su alrededor como si temiera que alguien los observara—. Demos un paseo.


  Se alejaron de la fuente. Shepherd sostuvo el maletín entre ambos, pero el ruido era ensordecedor: niños chillando, el rugido de los vehículos, parejas discutiendo, dos adolescentes negros ejecutando un break-dance junto a un gigantesco amplificador. Shepherd dudó que los micrófonos ocultos captaran más que los sonidos de fondo.


  —Usted no es de Manchester, ¿verdad? —preguntó Angie.


  —Me muevo mucho de un lado a otro —respondió Shepherd—. Debido a mi trabajo no me conviene quedarme mucho tiempo en un lugar.


  —¿Cuánto cobra? —preguntó Angie bajando la voz.


  —¿No se lo dijo Hendrickson?


  —Sólo me dijo que no era barato. Y que cumplía el trabajo por el que le pagaban.


  —No soy barato —dijo Shepherd—, pero para el tipo de trabajo que usted desea no le conviene contratar a un tipo barato. Es preciso hacerlo bien, sin repercusiones.


  —Hendrickson dijo que era un profesional.


  —Es verdad. Treinta mil libras. La mitad cuando usted decida seguir adelante con el asunto. La otra cuando yo concluya el trabajo.


  Angie sacó una cajetilla de Marlboro mentolado de su bolso, se colocó un cigarrillo entre los labios, lo encendió con un Dunhill de oro y ofreció la cajetilla a Shepherd, que movió la cabeza en sentido negativo.


  —¿Cómo sé que no tomará las quince mil libras y se esfumará? —preguntó Angie.


  —Porque soy un profesional.


  —¿De modo que tengo que fiarme de usted?


  Shepherd se detuvo.


  —No he venido para que me insulte —dijo—. No sé quién es usted ni de dónde proviene. Aquí el que se expone soy yo. Podría ser una policía.


  —¿Le parezco una asquerosa policía? —preguntó Angie tirando la ceniza al suelo.


  —Hay diversos tipos de policías —respondió Shepherd—. El hecho de que luzca unas tetas dobleD y unos tacones de vértigo no significa que no sea de la bofia.


  —Utilizo una copa C —replicó Angie—, y son reales.


  —No lo dudo —contestó Shepherd—. Yo también soy real. ¿Tiene usted treinta mil libras?


  Angie sonrió sarcásticamente.


  —No las llevo encima, pero puedo conseguirlas. —Echó a andar de nuevo y Shepherd la siguió.


  —¿Cuándo? —preguntó Shepherd.


  —¿Cuándo quiere que se las dé?


  —Cuanto antes me pague, antes podré realizar el trabajo.


  —¿Así, sin más?


  —Usted me entrega el anticipo. Fijamos el día y el lugar. Usted se prepara una coartada. Yo llevo a cabo el trabajo. Luego me paga el resto del dinero y tan amigos.


  —¿Sin remordimientos? ¿Sin recriminaciones?


  —¿En mi caso? ¿O en el suyo?


  Angie esbozó una sonrisa forzada.


  —No se preocupe por mí —dijo—. Le aseguro que no me quitará el sueño.


  —Hendrickson me dijo que su marido la golpea.


  Angie lanzó una voluta de humo hacia el cielo.


  —Y todo lo demás.


  —¿Por qué no acude a la policía? —inquirió Shepherd—. Los maltratadores de mujeres no les caen bien. Cuando hayan encerrado a su marido en el trullo, puede divorciarse de él.


  —No conoce usted a mi marido —contestó Angie.


  —Pero tendré que conocerlo. Para llevar a cabo el trabajo necesito conocer todos los detalles sobre él.


  Tras lanzar otra voluta de humo hacia el cielo, Angie se detuvo y miró a Shepherd con ojos entrecerrados.


  —Aquí es donde entra el tema de la confianza —dijo—. Supongamos que le digo lo que quiere saber y usted decide sacar más dinero contándoselo a mi marido.


  —Yo no habría durado hasta hoy si me dedicara a traicionar a mis clientes —replicó Shepherd—. Todo acaba sabiéndose.


  —¿Podemos hablar hipotéticamente? —preguntó Angie.


  —Prefiero que vayamos al grano —respondió Shepherd.


  Angie arrojó la colilla y la aplastó con la punta de la sandalia.


  —Ha sido una mala idea —murmuró.


  Shepherd no dijo nada. Era Angie quien se había puesto en contacto con él. Si la presionaba, corría el riesgo de convertirse en un agente provocador.


  Angie encendió otro cigarrillo.


  —Esas cosas pueden matarla —comentó Shepherd.


  —Mi marido fuma dos cajetillas al día y está fuerte como un toro —respondió Angie estremeciéndose.


  —¿Por qué le tiene usted tanto miedo? —preguntó Shepherd.


  —Por las cosas que hace —respondió Angie—. Atemoriza a la gente. Les infunde tanto temor que consigue que todo el mundo haga lo que él quiere.


  —¿La atemorizó hasta el punto de obligarla a casarse con él?


  —Puede ser un hombre encantador —contestó Angie—. Si se lo propone, es capaz de lograr que los pájaros abandonen sus nidos en los árboles. Yo no sabía que los psicópatas pueden mostrarse encantadores según les convenga. —Angie dio una profunda calada al cigarrillo y soltó el humo lentamente a través de sus labios fruncidos—. ¿Ha rechazado alguna vez un trabajo?


  —Algunas personas que se pusieron en contacto conmigo no pudieron reunir el dinero —respondió Shepherd.


  —Me refiero a si alguna vez ha rechazado un trabajo al averiguar quién era el objetivo.


  —Me importa un bledo quién sea el objetivo —contestó Shepherd—. Lo único que me importa es que me paguen. No soy un vigilante. Me tiene sin cuidado el quién y el por qué. Sólo me importa el cuándo y el cuánto.


  —Tiene una pistola, ¿está dispuesto a desplazarse?


  —Soy un profesional. Éste es mi trabajo. —Shepherd iba rebobinando la conversación en su mente, tratando de averiguar si había conseguido los suficientes datos. Estaba seguro de que no. Era como tratar de hacer que una prostituta confesara. Necesitaba que Angie le dijera exactamente lo que quería que hiciera y cuánto estaba dispuesta a pagarle. Y en un mundo ideal, necesitaba que le entregara un sobre lleno de dinero. Shepherd consultó su reloj.


  —¿Tiene otra cita? —preguntó Angie.


  —Tengo la sensación de estar perdiendo el tiempo aquí —respondió Shepherd.


  Angie suspiró.


  —Quiero que lo mate —murmuró.


  Lo dijo en voz tan baja que Shepherd dudó que el micrófono hubiera captado sus palabras.


  —¿Está dispuesta a pagarme treinta mil libras por ello?


  Angie abrió los ojos, asintió con la cabeza y siguió andando. Shepherd masculló una palabrota y se apresuró tras ella. Los murmullos y los gestos con la cabeza no constituían una prueba en un tribunal.


  —¿A quién quiere que mate? —preguntó Shepherd a Angie cuando la alcanzó.


  —Ya se lo he dicho. A mi marido.


  —Necesito un nombre, Angie.


  —Charlie. Charlie Kerr.


  —Necesito una fotografía. Puede dármela cuando me entregue el anticipo.


  Angie asintió de nuevo con la cabeza.


  —¿Puede conseguirla? —preguntó Shepherd.


  Angie volvió a asentir. Shepherd apretó los dientes. La única prueba de la conversación sería la grabación, y hasta el momento Shepherd era quien había llevado todo el peso de la conversación.


  —Hábleme de él —dijo.


  —¿Qué quiere saber?


  —Lo que hace, adónde va, a qué dedica su tiempo.


  Angie se sacó el cigarrillo de los labios y observó el filtro. Estaba manchado de carmín. Sus ojos permanecieron fijos en él mientras respondía a la pregunta.


  —Es un gánster —murmuró—. Un asqueroso gánster.


  —¿Literalmente?


  —Literalmente. Drogas. Chantaje. Antes se dedicaba a estafar a sociedades de crédito hipotecario y bancos, pero de eso hace mucho.


  


  Shepherd introdujo el nombre en su base de datos mental, pero no encontró nada. No conocía ese nombre. Tenía una memoria prácticamente perfecta, por lo que si hubiera leído el nombre en un expediente o lo hubiera oído en una conversación, lo recordaría.


  —¿Dónde vive usted?


  Angie le dio su dirección. Hale Barnes. Una elegante zona residencial de Manchester.


  —Supongo que su marido no tiene un despacho —dijo Shepherd.


  —Tiene un nightclub en el norte de la ciudad llamado Aces. Es una pequeña broma. Aces, A yC, Angela y Charlie. Encantador, ¿no? Ahora lo utiliza para reclutar a putas adolescentes. Y tiene el valor de decirme que si alguna vez me pilla con un tío, me partirá las piernas.


  —¿Está allí todas las noches?


  —Eso dice. Me dice que le llame a su móvil, de modo que podría estar en cualquier sitio.


  —¿Tiene algunos socios?


  —¿Quiere una lista?


  —Necesito saber quién está junto a él. ¿Tiene guardaespaldas?


  Angie arrojó el cigarrillo a medio consumir y lo aplastó como si pisoteara el cuello de su marido.


  —Tiene a Ray y a Eddie. Los ve más que a mí, pero no son exactamente guardaespaldas. Eddie le hace de chofer.


  —¿Portan?


  —¿Portan?


  —Armas. ¿Van armados?


  —No lo creo. Nunca he visto a Charlie con una pistola.


  —Dice que su marido trafica con drogas. ¿Qué tipo de drogas?


  —No trafica, las importa. Principalmente cocaína.


  —¿De dónde?


  —No me lo ha dicho. Pero tenemos una casa en España, y cada vez que vamos a Marruecos, mi marido desaparece durante unas horas con sus esbirros. Viaja a Miami un par de veces al año por negocios, según dice. —Angie sacó del bolsillo la cajetilla de Marlboro y jugueteó con ella—. ¿Acaso se lo está pensando?


  —¿A qué se refiere?


  —Ahora que sabe que quiero que mate a Charlie Kerr, un gánster importante, no le apetece aceptar el trabajo.


  —¿Por qué lo dice?


  —Lo veo en su cara.


  Shepherd la miró con expresión neutra.


  —No temo a su marido, sea quien sea.


  —No dije que le temiera. Dije que se lo estaba pensando. Mi marido es un hombre peligroso. Imagino que no es el tipo de hombre con el que usted suele tropezarse.


  —Me tropiezo con toda clase de gente —respondió Shepherd.


  —Ya veremos —dijo Angie. De pronto se detuvo y miró a Shepherd—. ¿Entonces lo hará? ¿Matará a mi marido por treinta mil libras?


  Shepherd sostuvo su mirada. Los ojos de Angie expresaban una febril intensidad, y su rostro estaba tan cerca de Shepherd que éste percibió su perfume.


  —¿Es eso lo que quiere?


  —Sí —respondió Angie.


  Ya la tenía. Sus palabras habían quedado grabadas. Lo que Angie quería y cuánto estaba dispuesta a pagar por ello. Conspiración para cometer un asesinato. Una condena de cadena perpetua. El hecho de que fuera joven y bonita y tuviera un marido maltratador significaba que probablemente cumpliría sólo siete años de cárcel, quizá seis. Cuando saliera aún sería una mujer atractiva, aunque no tan joven.


  —Necesito un número donde pueda llamarla —dijo Shepherd—. La última vez que me llamó bloqueó su móvil.


  Angie sacó su móvil y marcó el número de Shepherd. El móvil de éste sonó y Shepherd lo sacó del bolsillo. En la pantalla aparecía el número de Angie.


  —¿Lo tiene? —preguntó Angie. Shepherd asintió con la cabeza y Angie colgó—. Es mejor que me envíe un mensaje a que me llame —dijo—. Cada vez que suena mi móvil, mi marido quiere saber quién es.


  Shepherd guardó su móvil.


  —En el peor de los casos, si su marido le pregunta quién es, dígale que me rozó el coche y que se trata del seguro. Su coche no sufrió daño alguno, pero yo perdí una luz trasera. Utilice el nombre que le he dado. Tony Nelson.


  —¿Es su nombre auténtico?


  —Es el nombre que utilizo. Así debe llamarme. Y cuando esto haya terminado, Tony Nelson dejará de existir.


  —¿Y no volveremos a vernos?


  —¿Por qué quiere que volvamos a vernos? El motivo de que no me hayan pillado es que nadie sabe quién soy. Aunque usted decidiera acudir a la policía, ¿qué podría decirles? ¿Que pagó a un tipo llamado Tony Nelson para que asesine a su marido? ¿Un hombre que no existe?


  —¿Por qué iba yo a acudir a la policía?


  —Por un sentido de culpa. Por remordimientos.


  —No me sentiré culpable —protestó Angie con vehemencia—. Mi marido me ha amargado la vida.


  —¿No tienen hijos?


  —Mi marido no puede tenerlos —respondió Angie sonriendo fríamente—. Los médicos dicen que es estéril, pero él se niega a aceptarlo. Me culpa a mí. Probablemente es el motivo de que se acueste con tantas tías. —Angie se rodeó el torso con los brazos—. Supongo que no necesita esos datos.


  —Todo lo que me diga es útil —respondió Shepherd—. ¿Cuándo puede reunir el dinero?


  —Tengo que retirarlo de una de mis cuentas. Lo cual es un problema, ¿no es así?


  —¿Por qué?


  —Porque la policía quizá compruebe el dinero que he retirado durante los días anteriores a… —Tras vacilar unos instantes, Angie concluyó la frase—… los días antes de que ocurra.


  —Necesita una coartada —dijo Shepherd. Sabía que Angie tenía razón, pero no quería que retirara el dinero en pequeñas cantidades y el asunto se eternizara. Shepherd había logrado grabar unas frases lo suficientemente incriminatorias para acusarla de conspiración, pero el dinero sería una prueba definitiva—. Puede decir que se lo ha jugado. ¿Es usted miembro de algún casino?


  —De un par de casinos en Manchester. Charlie es aficionado al blackjack.


  —Perfecto —dijo Shepherd—. En el peor de los casos, puede decir que se jugó el dinero.


  —Los casinos tienen registros de los clientes que los visitan —respondió Angie.


  —Pues visite un casino varias veces antes de que yo lleve a cabo el trabajo. De hecho, la coartada del casino es bastante buena, habrá numerosos testigos y podrá explicar en qué se gastó el dinero.


  —¿Cree que la policía sospechará de mí?


  —Haré que parezca un ajuste de cuentas entre criminales —contestó Shepherd—. La policía lo achacará a una guerra entre capos de la droga y no se molestarán en indagar a fondo.


  —¿Por tratarse de unos gánsteres?


  —Más o menos.


  Angie volvió a estremecerse.


  —Es curioso. Hoy es un día cualquiera, luce el sol, los pájaros cantan, las personas viven su vida y nosotros estamos hablando de un asesinato.


  —Es preciso hablar de ello. Debemos planificarlo hasta el último detalle, porque si cometemos un solo error, nos pillarán. ¿Puede reunir el dinero el lunes por la mañana?


  Angie asintió con la cabeza.


  —Y las fotografías. Cuantas más, mejor. Hablaremos sobre la fecha y la hora cuando me haya pagado el anticipo.


  Ambos guardaron silencio un rato.


  —¿Ya está? —preguntó Angie al cabo de unos minutos.


  —Sí.


  —Tengo la sensación de haber hecho un pacto con el diablo.


  —En cierto modo, así es.


  Angie esbozó una sonrisa forzada y se marchó. Shepherd vio a dos hombres de Hargrove, vestidos de manera informal, moviéndose en paralelo a Angie cuando ésta abandonó la plaza. Tras seguirla hasta su coche se pondrían en contacto por radio con dos hombres motorizados que habían aparcado cerca. Al anochecer habrían averiguado todo lo referente a Angie Kerr y el gánster de su marido.


  Shepherd regresó al parking de varias plantas, observando las imágenes reflejadas en las ventanas de las oficinas y los retrovisores de los coches para cerciorarse de que no le seguían. Angie Kerr era una mujer recelosa y a Shepherd no le habría sorprendido que le hubiera hecho seguir por alguien. Cuando estuvo seguro de que nadie le seguía, sonó su móvil.


  —Tienes buen aspecto, Spider —dijo el comisario.


  —¿Lo habéis oído todo?


  —Os perdimos unas cuantas veces pero pudimos captar lo esencial —respondió Hargrove—. Eso, junto con las quince mil libras nos permitirá empapelarla. En estos momentos tenemos a unos hombres siguiéndola.


  —Voy para allá —dijo Shepherd.


  —No te molestes. Estamos en un callejón que da a la plaza. Iremos a recogerte. ¿Dónde estás?


  Shepherd le indicó su posición y al cabo de cinco minutos apareció la Transit. Shepherd se montó en el asiento posterior. Singh tomó el maletín de sus manos. El comisario bebió un trago de agua.


  —No hemos obtenido gran cosa de los micrófonos direccionales, pero el maletín ha funcionado estupendamente.


  —Como era de prever —terció Singh, acariciándolo como si fuera su gato preferido.


  Shepherd sonrió ante el entusiasmo de su colega y le dio una palmada en la espalda.


  —¿Hemos terminado? —preguntó.


  —Desde luego —respondió Hargrove.


  Shepherd se apeó de la furgoneta. Echó a andar dando un rodeo hacia el loft y utilizó la tarjeta magnética para entrar. Su apartamento se hallaba en la segunda planta. No guardaba ningún objeto personal en él. Si alguien sospechaba de Tony Nelson, por más que registraran el apartamento durante horas, no encontrarían nada que revelara su auténtica identidad. Las facturas de gas, agua y electricidad estaban a nombre de Tony Nelson, eran pagadas directamente por el banco y resistirían el escrutinio más exhaustivo. El apartamento había sido decorado y amueblado por el casero: las paredes blancas, el suelo de roble de color claro, unos muebles de pino adquiridos del catálogo de Habitat. Sacó una botella de cerveza del frigorífico de acero inoxidable en la cocina y se sentó en el sofá de brazos cuadrados tapizado en lona frente al televisor.


  Miró el reloj colocado sobre la estantería vacía. Las seis y media. Cuando se bebiera la cerveza, se daría una ducha y telefonearía a Liam. Sacó dos móviles del bolsillo de su cazadora y los depositó sobre la mesita de café de cristal. Bebió unos sorbos de cerveza. Si todo salía según lo previsto, regresaría a Londres el lunes por la tarde. Hargrove no había dicho nada sobre un nuevo trabajo, por lo que quizá pudiera tomarse unos días de descanso. Eso le daría tiempo para contratar a una au pair y arreglar la casa para el regreso de Liam. Bebió un trago de la botella. Quizá se decidiera a recoger las cosas de Sue. Ya iba siendo hora.


  Se reclinó en el sofá y apoyó la botella en su vientre. Había sido un infierno de día. Desplazarse en coche de Manchester a Hereford y a la inversa, el encuentro con Angie Kerr… Un infierno de día.


  Keith Rose no pudo por menos de sonreír mientras circulaba hacia el oeste por laM25. Once años al servicio de la Policía Metropolitana, dos condecoraciones al valor colgadas en la pared de su cuarto de estar y diez kilos de heroína en el maletero del coche mientras se dirigía al lugar de encuentro para vender la droga.


  —Qué mundo tan curioso —murmuró.


  Rose había reflexionado largo y tendido sobre lo que debía hacer con la heroína requisada en el apartamento de Harlesden donde vendían crack. En un mundo ideal, habría arrojado los paquetes envueltos en plástico en el vertedero o lago más cercano, pero éste no era un mundo ideal, y los diez kilos de heroína de calidad superior valían más de tres cuartos de un millón de libras en la calle. Aunque sabía que no obtendría esa cantidad ni de lejos. Tres cuartos de un millón era lo que valía la droga después de que los traficantes la hubieran cortado con lo que tuvieran a mano y la hubieran vendido a los drogatas en papelinas monodosis. Los jamaicanos probablemente habían pagado unas 300000 libras por la droga. La única forma de que Rose pudiera obtener esa suma era vendiendo la heroína a traficantes callejeros, lo cual representaba un riesgo excesivo. El único medio de venderla sin exponerse era pasarla a un importador a un precio inferior al coste de traerla al país. Era una simple ecuación económica. Un traficante callejero tendría que pagar entre 20 y 30000 libras por un kilo. Un importador que la trajera del continente pagaría la mitad de esa cantidad. Por tanto, para un importador del Reino Unido, la heroína que Rose llevaba en el maletero del coche valía a lo sumo 15000 libras el kilo. Y Rose tendría que venderla incluso más barata para que ellos se arriesgaran a hacer un trato con alguien que no conocían.


  El problema de Rose era que la mayoría de los importadores de drogas importantes estaban vigilados por la Brigada de Estupefacientes o por el MI5. Y los más inteligentes eran tan cautelosos que sólo hacían tratos con gente que conocían. Lo que significaba que Rose iba a arriesgar su carrera, e incluso su vida, por 150000 libras como mucho. Una suma que tenía que dividir entre dos. 75000 libras no constituían una fortuna. Aproximadamente el sueldo de dos años. Lo que significaba ir al planB: llevar la droga a Irlanda. Por lo general, los precios en Irlanda eran un 20 o un 30 por ciento más elevados que en Gran Bretaña, lo cual demostraba la saneada economía de los Celtic Tiger y el hecho de que la mayoría de las drogas que se vendían allí provenían de Inglaterra, aparte de que la Garda Siochana, la policía irlandesa, era tan eficiente como los Keystone Cops en un mal día. Por lo demás, no existía un equivalente del MI5. La Sección G2 de la Inteligencia Militar de las Fuerzas de Defensa Irlandesas y el Departamento Especial SecciónC3 de la Garda se centraban en el terrorismo y el contraespionaje, por lo que el problema de las drogas era cosa de la policía.


  A Rose le había llevado sólo media hora consultar el ordenador de la Policía Nacional para compilar una lista de los tres capos principales en la República de Irlanda, con sus correspondientes señas. Todos habían tenido alguna que otra vez tratos con una familia de capos irlandesa en el norte de Londres y eran conocidos por la Brigada de Estupefacientes. Todos eran vigilados cada vez que ponían el pie en Gran Bretaña, pero no eran estúpidos: rara vez visitaban el Reino Unido, e incluso evitaban hacer escala en Heathrow cuando se dirigían a sus villas en España.


  No figuraban en la guía telefónica, pero Rose había empleado un método sencillísimo para ponerse en contacto con ellos. Había enviado a cada uno un paquete de una onza de heroína por correo normal, acompañado de una nota impresa con impresora láser diciendo que tenía 10 kilos en venta a 20000 euros el kilo, que entregaría en Irlanda, y el número de un móvil de prepago que había adquirido en una tienda en Edgware Road. Habían respondido dos. Uno le había enviado un mensaje de texto consistente en dos palabras, una de las cuales era una obscenidad. El otro había llamado por la noche para explicar a Rose todas las desgracias que le ocurrirían si pretendía vacilarles. Luego había dicho que quería ver la mercancía. Rose había prometido telefonearle cuando llegara a Dublín, y el hombre le había dado el número de un móvil. El juego había comenzado. No era necesario ser muy listo para ser un narcotraficante, sólo precavido. Y, como guardabosques convertido en cazador furtivo, Keith Rose sabía lo precavido que debía ser.


  La heroína que habían requisado en el apartamento de Harlesden iba en un doble envoltorio de plástico para que un perro de la policía ni siquiera meneara la cola si tropezaba con ella, pero Rose sabía que las probabilidades de que le registraran el coche cuando abandonara el ferry en Holyhead para dirigirse a Dublín eran prácticamente nulas. Y, en el caso poco probable de que la policía le parara, Rose les mostraría su placa de identificación antes de que a los agentes se les ocurriera cachearle. Si el planB salía tan bien como Rose esperaba, dentro de veinticuatro horas estaría de regreso en Londres con 200000 euros. Y habría aprovechado la oportunidad de beberse dos pintas de auténtica cerveza negra irlandesa.


  A lo lejos tocaba una banda. Shepherd gruñó y abrió los ojos. Sentía un regusto amargo en la boca. Uno de sus móviles comenzó a sonar y lo cogió. Era el teléfono de Hargrove. Shepherd se levantó del sofá y respondió a la llamada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Nada, pero debemos vernos mañana —respondió el comisario—. Charlie Kerr no es un tipo cualquiera. Tengo que explicarte algunas cosas antes del lunes.


  Shepherd se pasó la mano por la cara. La botella de cerveza estaba tumbada en el suelo de costado, junto a una de las patas del sofá. Shepherd debió de quedarse dormido sosteniéndola.


  —De acuerdo. ¿Cuándo y dónde?


  —Dejaré que descanses esta noche —respondió Hargrove—. Digamos que a las tres. Hay un campo de rugby en Trafford junto a un pub llamado Golden Fleece.


  —Nos veremos allí. ¿Todo va bien? —Shepherd miró por el ventanal que ocupaba buena parte del lado izquierdo del apartamento. Había oscurecido. Una luna llena lucía en el cielo negro como boca de lobo; la noche era tan despejada que Shepherd distinguió los cráteres en su superficie.


  —Todo va bien. Te lo explicaré mañana.


  Shepherd colgó y contempló el móvil. Eran las once y media. Soltó una palabrota. Marcó el número de Moira y gruñó para sus adentros cuando respondió Tom. Shepherd se disculpó por llamar tan tarde.


  —Son casi las doce —se quejó Tom.


  —Prometí a Liam llamarle antes de que se acostara.


  —Hace horas que se ha acostado.


  Shepherd volvió a disculparse, pero antes de que terminara, Moira había arrebatado el teléfono a su marido.


  —Esto no puede ser, Daniel.


  —Me quedé dormido —se justificó Shepherd de forma poco convincente.


  —Tu hijo estuvo llorando a lágrima viva hasta que se durmió —dijo Moira—. Le dejé que se quedara levantado hasta las diez, que es una hora más de lo que le dejamos quedarse levantado los fines de semana. Se lo prometiste, Daniel, no deberías prometer cosas que no puedes cumplir.


  —No se trata de incumplir una promesa —replicó Shepherd—. Me quedé dormido, eso es todo. No lo hice adrede.


  —Sea como fuere, Liam está dormido. Llámale mañana. Y piensa en el daño que le ha hecho tu falta de consideración.


  Moira colgó. Shepherd se tumbó en el sofá y fijó la vista en el techo. Su suegra tenía razón. Había vuelto a defraudar a su hijo. Sintió náuseas y ganas de vomitar. Había acortado la visita que le había prometido a Liam, se había quedado dormido cuando le había prometido telefonearle, y había dejado a su hijo aparcado en casa de sus suegros, como si fuera un cacharro viejo. Si existía un premio al peor padre del año, Shepherd se lo llevaría sin dudarlo. Shepherd se juró que en cuanto hubiera concluido el trabajo de Angie Kerr, recompensaría a Liam por todos sus fallos. Demostraría a su hijo que podía ser un padre tan bueno como el que más.


  Rose pasó dos horas conduciendo por el norte de Dublín en busca de un lugar adecuado donde entregar la droga, tras lo cual pernoctó en una pensión barata. Antes de dormirse llamó a su esposa y le dijo que estaba cumpliendo un servicio de vigilancia en el aeropuerto de Gatwick y que la quería. Después de dedicar cinco minutos a disculparse con su hija, llamó al número del móvil irlandés y dijo al hombre que respondió que le mostraría la heroína a las once de la mañana. Había elegido el lugar de la entrega y el irlandés no protestó. Después de hacer la segunda llamada, Rose se durmió apaciblemente, sin que ninguna pesadilla turbara su sueño.


  El desayuno era típicamente irlandés: huevos, beicon, salchichas, butifarra blanca, bollos de patata y pan frito. Rose limpió el plato antes de dirigirse en coche al aeropuerto. Dejó el coche en la zona de estacionamiento limitado y se encaminó hacia la terminal de llegadas, donde recogió las llaves de un coche de alquiler. Condujo hasta la zona de estacionamiento limitado, y tras cerciorarse de que nadie le observaba, trasladó la droga y un paquete envuelto en un trapo al coche que había alquilado, después de lo cual abandonó el aeropuerto silbando alegremente.


  El lugar que Rose había elegido para entregar la droga era el aparcamiento de un pub situado junto a un sector de viviendas pobres con las ventanas rotas, los muros cubiertos de grafitos y los escaparates protegidos por rejas de metal. No parecía un lugar que la Garda visitara con frecuencia, y Rose dudaba de que los vecinos fueran miembros de un grupo de vigilancia del barrio. No había cámaras de circuito cerrado, y la comisaría más cercana se hallaba a unos diez kilómetros. Según el ordenador de la Policía Nacional, el lugar se hallaba en el centro de un área controlada por la banda que iba a comprar la heroína. Rose supuso que se sentirían más relajados en su propio ambiente, menos propensos a disparar a las primeras de cambio.


  Llegó media hora antes de la que había concertado con el irlandés. Aparcó el coche con el capó dirigido hacia la carretera y ocultó el bulto envuelto en un trapo entre sus piernas. Lucía gafas de sol, guantes de cuero y una gorra de béisbol encasquetada hasta las cejas. A las once menos cuarto apareció un Mercedes de diez años de antigüedad. Lo ocupaban cuatro individuos, y Rose reconoció a dos de los rostros por haberlos visto en los archivos informáticos. Eran los matones. El hombre que dirigía la banda guardaba sus distancias, pero Rose ya lo había previsto. Rose encendió los faros de su coche y el Mercedes atravesó lentamente el aparcamiento.


  Rose permaneció en el coche. Se abrieron las puertas traseras del Mercedes y dos hombres se encaminaron hacia él. Llevaban abrigos largos, cuyos faldones se agitaban al viento, y mantenían las manos enfundadas en los bolsillos. Rose bajó la ventanilla.


  —Hacedme el favor de no dar un paso más, ¿vale? —gritó.


  Los dos individuos se detuvieron a una docena de pasos del coche.


  —¿Tienes la mercancía? —preguntó el más alto. Medía unos dos metros de estatura, era de complexión atlética y caminaba con la espalda encorvada para protegerse del viento que soplaba entre los edificios de viviendas. Tenía la nariz aplastada. La nariz de un boxeador.


  —¿Habéis traído el dinero?


  —Antes de darte el dinero queremos ver la mercancía.


  —No hay ningún problema, pero decidme qué lleváis, para que nadie se llame a engaño.


  —¿Qué? —preguntó el boxeador frunciendo el ceño.


  Rose sonrió pacientemente.


  —¿Qué tipo de armas lleváis debajo de vuestros abrigos? Supongo que unas pistolas, o tal vez una escopeta de cañones recortados. —Rose les mostró brevemente el arma que empuñaba—. Yo llevo una Ingram MAC 10, que dispara mil cien balas por minuto y con una capacidad de treinta cartuchos en el cargador, de modo que no me pongáis nervioso. Si me pongo nervioso podría vaciar accidentalmente todo el cargador en menos de… antes de que pudierais abrir la boca. —Rose observó el arma que sostenía—. Una metralleta que funciona por retroceso, con sistemas de fuego programados por ordenador y de cerrojo abierto. Buena, pero no extraordinariamente precisa más allá de veinticinco metros. Y si os estáis preguntando si yo sería capaz de disparar a través del panel de esta puerta, la respuesta es afirmativa. Con el silenciador lo oiría poca gente. Aunque deduzco que a los vecinos de este barrio les importaría un carajo.


  Los dos hombres se miraron y luego volvieron a mirar a Rose, que sonrió con expresión jovial.


  —No pretendo vacilaros —añadió—. Sólo quiero que todo quede bien claro. Mostradme lo que lleváis.


  El boxeador sacó la mano derecha del bolsillo. Un arma automática, probablemente un Colt. El otro se abrió el abrigo: un fusil de asalto Kalashnikov con culata plegable, que pendía de un portafusil de nailon.


  —Estupendo —dijo Rose. El expediente indicaba que la banda había tenido tratos con exparamilitares, de modo que el Kalashnikov no era una sorpresa—. Así que si os apetece, aquí se podría liar la gorda. He venido para venderos la mercancía y regresar por donde he venido. Es una mercancía de primer orden, pura como la nieve, de modo que vais a hacer un negocio redondo.


  —Podrías ser de la bofia —dijo el boxeador.


  —Cierto, pero mi acento debería bastar para indicarte que no trabajo para la Garda. Y el hecho de que sostenga una MAC 10 en mis ardientes manos confirma que no se trata de una operación policial secreta, ¿no crees?


  El boxeador asintió lentamente.


  —Bueno, ¿y ahora qué hacemos? —preguntó.


  —Yo os muestro mi mercancía y vosotros me mostráis el dinero. Cuando todos estemos convencidos de que la otra parte no pretende engañar, hacemos el intercambio y tan amigos.


  —¿Dónde está?


  —En el maletero. ¿Dónde está el dinero?


  —En el asiento de atrás.


  —De acuerdo. Sugiero que te sientes en el coche junto a mí mientras tu colega con su artillería pesada comprueba la mercancía.


  —No te pondrás nervioso y apretarás el gatillo, ¿eh?


  —Sé lo que hago —contestó Rose.


  El boxeador suspiró, abrió la puerta del lado del acompañante y se montó en el coche. Sostuvo el arma sobre las rodillas, con el cañón apuntando al salpicadero. Rose abrió el maletero y observó por el retrovisor al tipo con el Kalashnikov dirigirse hacia la parte posterior del coche.


  —¿Has venido solo?


  —Sólo quiero vender la mercancía —respondió Rose—. No quiero iniciar una guerra de bandas. Supuse que si me presentaba con un mogollón de gente os pondríais nerviosos, y es lo último que deseo.


  —¿Dónde la conseguiste?


  Rose se dio un golpecito en el lado de la nariz con el índice.


  —No es necesario que lo sepas.


  El tipo del Kalashnikov se agachó y desapareció de la vista. Rose estaba relajado, pero mantenía el dedo sobre el gatillo.


  —Tienes pinta de policía.


  —Ya, eso dice todo el mundo.


  —Pero estás más nervioso que un gato en una perrera, y si hubieras venido con refuerzos no lo estarías.


  —No he venido con refuerzos. Créeme. Pero llevo un arma capaz de disparar mil cien balas por minuto, de modo que dile a tu colega que se apresure.


  El boxeador asintió brevemente y gritó algo en gaélico a su colega.


  —En inglés, si no te importa —dijo Rose.


  —¿Qué te parece, Kieran? —gritó el boxeador.


  Rose desvió los ojos del retrovisor y miró el Mercedes. El conductor tenía las manos sobre el volante. El tipo sentado junto a él mascaba chicle con expresión pétrea.


  —Tiene buen aspecto —respondió Kieran. Se acercó al lado del copiloto del coche de Rose—. Diez kilos. Buena mercancía. Este tío sabe lo que hace.


  —Muy bien —dijo el boxeador—. ¿Cómo quieres que lo hagamos?


  —Tú y yo nos acercaremos a vuestro coche y echaremos un vistazo al dinero. Kieran permanecerá frente a nosotros, con las manos apartadas del Kalashnikov.


  El boxeador se apeó lentamente del coche. Rose hizo lo propio, ocultando la MAC debajo de su cazadora mientras cerraba la puerta. Kieran se dirigió hacia el Mercedes con los largos faldones de su abrigo agitándose al viento. Rose acompañó al boxeador sin apartar el dedo del gatillo de la MAC. Escrutó las ventanas de los apartamentos que daban al aparcamiento, pero no había nadie observándolos. Dos chicas adolescentes y regordetas salieron del edificio empujando unos cochecitos de niños, fumando y profiriendo palabrotas.


  Cuando llegaron junto al Mercedes, Kieran abrió la puerta trasera. En el asiento posterior había dos bolsas negras de deporte de la marca Adidas. Las sacó y las colocó sobre el capó.


  —Eh, no rayes la pintura del coche —rezongó el boxeador.


  Kieran abrió una de las bolsas y se apartó, con las manos alejadas del fusil, sonriendo ligeramente. Rose miró dentro de la bolsa. Estaba llena de fajos de billetes de 50 euros. Sacó uno al azar y lo examinó. Luego lo olfateó.


  El boxeador se echó a reír.


  —¿Crees que los imprimimos nosotros?


  Rose guardó de nuevo el fajo en la bolsa, abrió la segunda bolsa y examinó otro fajo de billetes. Parecía auténtico, y todos los billetes eran usados. De haber sido falsos serían nuevos, pensó Rose.


  —Todo parece conforme —dijo retrocediendo un paso.


  —¿No quieres contarlo?


  —Me fío de vosotros —respondió Rose con rostro inexpresivo—. Además, ¿qué importa que me estaféis un par de miles de euros? No vi que pesarais la mercancía para comprobar si yo os estafaba unas onzas. A fin de cuentas, todo se basa en la confianza. Confianza y artillería.


  —Confianza y artillería —repitió el boxeador—. Me gusta.


  —Kieran puede meter las bolsas en mi maletero y coger la mercancía.


  El boxeador hizo un gesto de asentimiento a Kieran, quien transfirió el dinero, transportó la heroína al maletero del Mercedes y lo cerró.


  Rose retrocedió hacia su coche, dispuesto a sacar la MAC 10 a la primera señal de que quisieran traicionarle, pero Kieran se montó en el asiento posterior del Mercedes.


  —Ha sido un placer hacer negocios contigo —dijo el boxeador saludando a Rose con gesto irónico—. Buen viaje de regreso a casa.


  Acto seguido se montó en el asiento trasero, cerró la puerta y el vehículo salió lentamente del aparcamiento.


  Rose observó cómo se alejaba, exhalando unas volutas blancas por el tubo de escape. El corazón le latía violentamente, pero sintió deseos de echar la cabeza hacia atrás y emitir un grito de triunfo. Lo había conseguido. ¡Joder, lo había conseguido!


  El malo asomó la cabeza detrás de una caja y Liam le disparó dos veces con la escopeta. El cráneo del tipo estalló emitiendo un ruido terrorífico y sus sesos se desparramaron sobre el muro a su espalda. Entonces aparecieron otros tipos malvados detrás de una hilera de toneles, esgrimiendo unas hachas. Liam cargó de nuevo la escopeta y los liquidó a todos.


  —¿Esos chismes no llevan una advertencia para los padres? —preguntó Moira. Portaba una bandeja con un vaso de zumo de naranja y unas galletas de higos.


  —Los padres no juegan con videojuegos, abuela —respondió Liam sin apartar los ojos de la pantalla. Sus pulgares se movieron con agilidad sobre el mando y otros dos malvados fueron abatidos.


  —No seas impertinente, ya sabes a qué me refiero —le reprendió Moira mientras depositaba la bandeja en la mesita de café.


  —Perdona, abuela —dijo Liam. Después de recargar, esperó a que un tipo malvado apareciera en la cima de la escalera y le disparó en el pecho.


  Moira se sentó en el sofá junto a Liam.


  —¿Te lo ha comprado tu padre?


  —No, me compró dos videojuegos de carreras. Éste me lo compré yo con mi paga.


  —Dijimos una hora, ¿recuerdas? Una hora al día.


  —Vale.


  —¿Te importa dejar eso y prestarme atención?


  —Abuela…


  —Quiero hablar contigo.


  Liam suspiró y desconectó la consola. Luego tomó el vaso de zumo de naranja y se lo bebió casi entero de un trago.


  —Sabes que a tu abuelo y a mí nos encanta que vivas con nosotros —dijo Moira.


  Liam se limpió los labios con el dorso de la mano.


  —¿Te sientes a gusto en el colegio?


  —No está mal.


  —Es un buen colegio, ¿no crees? Y en tu clase hay un grupo de chicos más selecto. No hay tantos… ya sabes a qué me refiero. No es como en Londres.


  —Los profesores son simpáticos —dijo Liam—, y me gusta ir a pie al colegio.


  —Eso está muy bien —respondió Moira—. Y te gusta tu habitación aquí, ¿no es cierto?


  Liam asintió con la cabeza y dio un bocado a una galleta.


  —Tu abuelo y yo hemos pensado que quizá quieras quedarte a vivir con nosotros.


  —¿Para siempre? —preguntó Liam arrugando el ceño.


  —No necesariamente —se apresuró a responder Moira—. Pero como sabes, tu padre tiene mucho trabajo. Y recuerda lo que pasó anoche. Dijo que te llamaría y no lo hizo. No puedes fiarte de él, de modo que tu abuelo y yo hemos pensado que estarías mejor con nosotros.


  —¿Ha sido idea de papá? —preguntó Liam con los ojos llenos de lágrimas.


  —No —contestó Moira rodeándole los hombros con un brazo—. Tu padre sigue pensando en que te vayas a vivir a Londres con él. Pero será complicado, y quizá fuera mejor para él que te quedaras aquí.


  Liam se enjugó los ojos con la manga.


  —No es justo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Moira.


  —Parece como si todos quisierais obligarme a hacer algo que no quiero hacer.


  —Nadie trata de obligarte a hacer nada, Liam.


  —Papá ni siquiera me preguntó si yo quería venir a vivir aquí. Me dejó aquí y ya está.


  —No seas tonto.


  —No me quiere. Por eso me dejó aquí y por eso no me llama nunca.


  —Claro que te quiere, Liam. Nosotros también te queremos, y queremos lo mejor para ti.


  —¡Quiero estar con mamá!


  —¡Liam! —exclamó Moira—. Cálmate.


  —¡No quiero! ¡Ojalá estuviera con mamá! ¡Ojalá me hubiera muerto yo también!


  Liam salió corriendo de la habitación, tirando el vaso al suelo con el resto del zumo.


  Tom entró del jardín mientras Moira limpiaba la alfombra con un trapo húmedo.


  —Oí voces. ¿Qué ha ocurrido?


  —Nada —respondió Moira meneando la cabeza—. No ha ocurrido nada.


  Shepherd oyó desde el otro lado del campo el impacto cuando los dos hombres chocaron a toda velocidad. El balón de rugby quedó fuera de juego y ambos jugadores se ayudaron a incorporarse mutuamente, mostrando unas amplias sonrisas en sus caras cubiertas de barro.


  Hargrove estaba sentado en un banco de madera fuera del pub que daba al campo de rugby. Shepherd se sentó junto a él, con su cazadora de cuero negra y unos vaqueros azules. No se había afeitado. El comisario iba impecablemente vestido, como siempre, con un elegante blazer azul, pantalón de lana gris y lustrosos zapatos de cuero de suela gruesa. Se estaba tomando una cerveza con gaseosa.


  —¿Te apetece una copa, Spider? —preguntó Hargrove.


  —No me apetece —respondió Shepherd estirando las piernas y suspirando.


  —¿No eres jugador de rugby? —preguntó el comisario.


  —No.


  —¿Demasiadas reglas? —preguntó Hargrove.


  —Más o menos.


  —Yo soy aficionado al críquet —dijo Hargrove—. Nunca he comprendido por qué no se juega durante todo el año.


  —Puede que debido al tiempo —respondió Shepherd.


  —Lo que más me gusta del críquet es que es un juego de equipo —dijo Hargrove ignorando el comentario de Shepherd—. Pero al mismo tiempo funcionas de forma independiente. Cuando bateas, todo depende de ti. No cuentas con ningún soporte ni apoyo. Cuando juegas de defensa, trabajas en equipo.


  El juego comenzó de nuevo, pero al cabo de unos segundos se produjo otro violento choque y tres jugadores cayeron al suelo. El árbitro pitó.


  —Te gusta correr, ¿no es así? —inquirió Hargrove.


  —Es un medio de mantenerse en forma —contestó Shepherd—. No lo hago para divertirme.


  —¿Qué haces para divertirte?


  Shepherd se pasó la mano por su alborotado cabello. Era una buena pregunta. Antes solía ir al cine y a dar largos paseos. Le gustaba comer, beber y divertirse. Pero eso era antes de que Sue muriera. Ahora procuraba pasarlo bien con Liam, pero más por un sentido de deber como padre que por afán de divertirse. Le gustaba jugar al fútbol con su hijo, a los videojuegos y llevarlo a ver algún partido, pero por más que quería a su hijo, el chico era un recordatorio constante de la esposa que Shepherd había perdido. Desde hacía unos meses divertirse no constituía una prioridad en su vida.


  Hargrove bebió un trago de su clara.


  —Charlie Kerr —dijo—. Es un asunto peliagudo.


  Shepherd le miró.


  —¿Lo sabe alguien más?


  Hargrove sonrió.


  —Por supuesto. Aún no ha llegado a oídos de la Primera División, pero no tardará en hacerlo. La Brigada de Estupefacientes de Manchester hace tiempo que sospecha de él. La Firma y la Iglesia le han estado vigilando.


  La Firma: MI5. Tenía la tarea de vigilar a los capos del narcotráfico y a delincuentes profesionales desde que, debido a la caída de la Unión Soviética y la decisión del IRA de iniciar conversaciones de paz, el trabajo de los Servicios de Seguridad había mermado considerablemente. Y la Iglesia: Aduanas y Arbitrios.


  —¿Por qué se limitan a vigilarlo? —preguntó Shepherd.


  —Kerr es muy listo. No se acerca a la mercancía, no toca el dinero. Es una cuestión de recursos. Encerrarlo en el trullo costaría millones. Confían en que un día haga negocios con alguien que acabe testificando contra él.


  Hargrove sacó un CD Rom de una funda de plástico del bolsillo de su blazer y se lo entregó a Shepherd.


  —Son los archivos de Kerr. Fotografías tomadas por los equipos de vigilancia, nombres de sus socios, toda la información que poseemos sobre él.


  Shepherd se guardó el disco en el bolsillo. Sabía que la naturaleza de la investigación estaba a punto de cambiar, pero esperó a que el comisario prosiguiera. Los espectadores chillaron cuando un jugador calvo y corpulento recorrió cincuenta metros a la carrera a través del campo y se arrojó entre los postes de la portería. El árbitro emitió un pitido sonoro y prolongado.


  —De paso Kerr se dedica también a chantajear a sus clientes, obligándoles a pagar por su protección, pero eso es un vestigio de sus viejos tiempos. Ahora deja eso principalmente en manos de uno de sus matones, Eddie Anderson. Sus clubes nocturnos están siempre muy concurridos, pero en realidad son lugares para el blanqueo de dinero.


  Y una fuente de chicas jóvenes y ambiciosas, según había dicho Angie. La esposa despechada. La mujer cuya vida estaba a punto de cambiar para siempre, aunque no para mejor, pensó Shepherd.


  —El padre de Kerr, Billy Kerr, era un delincuente de la vieja escuela. Perpetraba robos a mano armada, pero a fines de los ochenta se metió en el negocio de las drogas. Hace unos años lo mataron de un tiro en la Costa del Crimen. Fue un sicario profesional, pero nunca se pudo culpar a nadie por ello.


  —¿De modo que Charlie sigue los pasos de su padre?


  —Eso parece. Pero es un tipo hecho a sí mismo. Era un adolescente cuando mataron a su padre. Vivía con su madre. Ésta y Kerr se habían separado poco después de que naciera Charlie y su padre apenas intervino en su educación. Debe de llevarlo en los genes. —En el campo de rugby comenzó de nuevo el juego—. Esto podría ser un golpe de suerte, Spider.


  —Es posible —respondió Shepherd.


  —Tenemos la confesión de esa mujer grabada en cinta, conspiración de asesinato. Si mañana se presenta con el dinero, será la guinda del pastel. Si le ofrecemos el medio de liberarse de su marido, es muy probable que la acepte.


  —Le tiene un miedo cerval.


  —Esa mujer no tiene opción —dijo Hargrove—. En todo caso, no tiene opción válida. Si acaba en el trullo, su marido averiguará lo que estaba planeando. Quizá decida que vivir entre rejas es castigo suficiente, pero un tipo con sus recursos puede hacer que alguien la mate dentro de la cárcel o fuera. Si Angie testifica contra él, será Kerr quien acabe entre rejas.


  —Sí, pero Angie no es estúpida. Sabe que, aunque encerremos a Kerr en el trullo, puede hacer que alguien la liquide —dijo Shepherd.


  —De modo que está condenada si lo hace y condenada si no lo hace —comentó Hargrove—. Al menos nosotros podemos ofrecerle protección. Una nueva identidad. Lo que sea.


  —¿Y podría quedarse con el dinero de Kerr?


  —Siempre que no haya sido confiscado por proceder de una actividad ilícita —contestó Hargrove—. Eso suena más atrayente que pasarse el resto de la vida entre rejas.


  Shepherd estiró las piernas. Si se hubiera tratado de ofrecer a Angie Kerr la posibilidad de elegir el menor de dos males, Hargrove no le habría dado los archivos sobre su marido. Estaba claro que Hargrove quería que fuera él quien tratara de convencer a Angie.


  —Sólo disponemos de una baza —dijo Shepherd—. Si Angie rechaza nuestra oferta, Kerr sabrá que sospechamos de él y huirá.


  —Lo cual significa que estaremos en el mismo punto en que estamos ahora —respondió Hargrove.


  —Y no tenemos ni remota idea de lo que sabe Angie sobre las actividades de su marido.


  —Exactamente —contestó Hargrove.


  —Y ahí es donde entro yo, ¿no es así?


  —¿Estás de acuerdo en hacerlo? —preguntó Hargrove volviéndose hacia Shepherd.


  —Es complicado aproximarse a la esposa para atrapar al marido —respondió Shepherd.


  —Nadie te pide que te acuestes con ella, Spider —dijo el comisario—. Sólo que averigües lo que sabe sobre los negocios de Kerr. Es posible que éste tenga a su mujer completamente ignorante, con lo cual no nos servirá de nada.


  —¿Y de todos modos vamos a acusarla de conspiración para asesinar? ¿Aunque existan muchas posibilidades de que Kerr haga que la maten?


  —Esa mujer contrató a un sicario. No podemos dejar que se vaya de rositas sólo porque su marido es un delincuente.


  —¿Un narcotraficante que la maltrata, que la aterroriza y se cepilla a todo lo que lleve minifalda?


  —¡No te estarás volviendo blando! —dijo Hargrove arqueando una ceja y mirando a Shepherd socarronamente.


  —No se trata de ser blando, sino de justicia. Has insinuado que si no logramos encerrar a Kerr en el trullo, aunque se trata de un delincuente de primer orden, nos conformaremos con su esposa.


  —Si te parece una injusticia, procura que consigamos lo suficiente para meter a Kerr en la cárcel. Y si su esposa colabora, quedará libre. Mira, existe una serie de imponderables que debemos resolver. Debemos averiguar cuánto sabe Angie sobre las actividades ilícitas de su marido y si está dispuesta a testificar contra él. Como esposa suya, tiene derecho a negarse. Y suponiendo que esté dispuesta a colaborar, necesitamos pruebas para respaldar su declaración.


  —¿Y Sewell? —preguntó Shepherd—. No le hará ninguna gracia que le ocultemos el asunto.


  —Deja a Sewell de mi cuenta.


  —¿Y el tema de los recursos?


  —Lo que necesitemos. La Policía de Manchester se hará cargo de los costes.


  Y se llevarán el mérito de haber cazado a Kerr, pensó Shepherd con tristeza. Siempre ocurría lo mismo. La unidad de agentes secretos de Hargrove tenía vía libre para investigar donde fuera necesario: las fuerzas del orden del país remitían una petición al Home Office cuando requerían los servicios de la unidad, y Hargrove informaba directamente al ministro del Interior. Los miembros de la unidad nunca eran felicitados por sus éxitos y nunca testificaban ante un tribunal. Se limitaban a reunir pruebas, construir un caso y ya está. Reivindicar el éxito significaba descubrir la operación, y lo último que necesitaba un agente de la policía secreta era publicidad.


  Shepherd se levantó.


  —La llamaré para decirle que necesito más información.


  —Y consigue el depósito. Necesitamos grabarlo en vídeo.


  Shepherd se alejó con las manos enfundadas en los bolsillos. No se volvió, pero sintió que Hargrove le observaba. Shepherd soltó una palabrota en voz baja. El asunto de Angie Kerr no iba a ser tan sencillo como había imaginado, y cada día que pasara en Manchester era un día alejado de su hijo.


  Rose regresó al aeropuerto y aparcó el coche que había alquilado junto a su vehículo. Tras cerciorarse de que nadie le observaba, colocó la MAC 10 en el maletero de su coche. Los registros aduaneros en el Reino Unido eran tan someros como en Irlanda, por lo que no temía llevar el arma de regreso a Londres.


  Después de dejar el coche alquilado en el punto donde se lo habían entregado, Rose sacó el suyo del aparcamiento y lo condujo hasta la terminal del ferry. Tenía que esperar una hora antes de embarcar. Cuando se apeó del coche, empezó a sonar su móvil.


  —Nos ha vendido una buena mercancía —dijo una voz gutural con acento irlandés. No era el boxeador ni el hombre con el que Rose había hablado antes por teléfono.


  —Ya se lo dije —respondió Rose subiendo por la escalera metálica hacia la cubierta principal.


  —Y el precio era justo. ¿Podría conseguirnos más?


  —Es posible —contestó Rose.


  —Ya sabe dónde localizarnos —dijo el hombre.


  —Sí —dijo Rose. Colgó y subió a cubierta. Observó al resto de los coches que subían al ferry. Cuando zarparon del puerto de Dublín y navegaban a través del mar de Irlanda, Rose sacó la tarjeta Sim del teléfono y la arrojó al mar.


  Shepherd se preparó un café y luego colocó el CD en su ordenador portátil. La información que contenía el disco estaba protegida por una contraseña, y Shepherd tecleó el número de ocho dígitos que le daría acceso a la misma. Era una de las ventajas de tener una memoria casi fotográfica: no tenía que esforzarse nunca en recordar una contraseña o un número telefónico.


  Los archivos estaban divididos en tres secciones: MI5, Aduanas y Arbitrios, y la Brigada de Estupefacientes de Manchester. El archivo del MI5 era el más extenso, pero contenía pocos datos interesantes. Consistía principalmente en copias de autorizaciones para llevar a cabo escuchas telefónicas, y transcripciones de conversaciones que Charlie Kerr había mantenido durante los dieciocho últimos meses, ninguna de las cuales parecía tener nada que ver con drogas. Hargrove tenía razón: el Servicio de Seguridad se había limitado a vigilarlo, y si lo único que hacían era grabar sus conversaciones telefónicas, no tenían la menor probabilidad de atraparlo. Un delincuente del calibre de Kerr no iba a organizar envíos de cocaína por teléfono, ni siquiera utilizando móviles de prepago. El MI5 tenía acceso al sistema de escuchas telefónicas Echelon, una empresa en la que eran partícipes Estados Unidos, Gran Bretaña y Nueva Zelanda, la cual permitía controlar todas las conversaciones por teléfono y correo electrónico. Asimismo estaba dotada de un sistema de reconocimiento de voz tan preciso que podía identificar un objetivo entre millones de conversaciones. Pero una cosa era escuchar a Kerr, y otra muy distinta pillarlo cuando realizara un importante negocio de drogas. La única forma de atraparlo era utilizar a un agente secreto, o convencer a un miembro de su familia o socio de que testificara contra él.


  El archivo de Aduanas y Arbitrios era una décima parte del archivo del MI5, pero contenía fotografías, tomadas por los dispositivos de vigilancia, de Charlie y Angie aterrizando en el aeropuerto de Heathrow y despegando del aeropuerto de Málaga. Kerr era un hombre alto y fornido, con una incipiente calvicie. Le pasaba una cabeza a Angie, y en varias fotos aparecía rodeándole los hombros con el brazo, como si quiera demostrar que le pertenecía. Había también unas fotos de la pareja en su villa en España y en varios restaurantes acompañados por unos rostros bien conocidos en la Costa del Crimen. No tenía nada de malo que los Kerr compartieran mesa y mantel con destacados delincuentes, que bebieran Dom Pérignon y repartieran billetes de 50 euros de propina. No era un delito tener tratos con personajes indeseables. Todavía. Había informes de los viajes de Kerr a Estados Unidos, informes de la Brigada de Estupefacientes y del FBI sobre las personas con las que se había visto en Miami. El archivo no contenía ningún informe sobre una investigación en curso en Estados Unidos, por lo que cabía suponer que, o no querían comunicárselo a la Iglesia, o la Iglesia mantenía oculta la información que recibía del otro lado del charco.


  Teóricamente, se suponía que los servicios de inteligencia, Aduanas y la policía colaboraban en los casos importantes, pero en la práctica cada cual guardaba celosamente su territorio. A la policía y a Aduanas les disgustaba que el MI5 se hubiera metido en la lucha contra las drogas. Los Servicios de Seguridad habían mostrado escaso interés en atrapar a los capos mientras no hubieran visto peligrar sus puestos, y ahora cada vez que se incautaban de una importante remesa, su secretaría de prensa se afanaba en presentarlo como una victoria decisiva del MI5. Por otra parte, los espías podían operar en unas áreas decididamente nebulosas, mientras que la policía tenía que acatar la ley de Pruebas Policiales y Criminales al pie de la letra. Y si las autoridades de Aduanas tenían que luchar por obtener cada centavo de su presupuesto, los de MI5 parecían disponer de un cheque en blanco con el que jugar a su antojo.


  Los de Aduanas habían tratado de utilizar a un agente secreto para que se infiltrara en el círculo de Kerr en Marbella, pero dos semanas después de iniciarse la investigación había sido descubierto y había tenido que retirarse apresuradamente. En los informes que había presentado se identificaba sólo por su nombre ficticio. Éstos no contenían nada que pudiera servir para acusar a Kerr: se había encontrado con Kerr en tres ocasiones en diversos clubes nocturnos, pero sólo habían conversado de cosas intrascendentes. Según el agente, era de dominio público que Charlie Kerr era infiel a su esposa, y las noches que salía sin ella solía terminar acostándose con alguna bonita joven, aunque siempre regresaba a su villa al amanecer. El agente había sugerido que enviaran a una atractiva agente secreta femenina, pero el jefe de las Operaciones Antidrogas había rechazado la propuesta de que una agente femenina tendiera a Kerr una trampa. Charlie Kerr era demasiado peligroso, un psicópata en ciernes.


  La operación de Marbella había fracasado una noche en que el agente había salido en un grupo con Kerr y dos de sus socios, Ray Wates y Eddie Anderson, los hombres a los que se había referido Angie. Éstos se habían sentado a ambos lados del agente y lo habían atiborrado de alcohol. Cuando Charlie se había marchado con una joven y guapa camarera española, los otros habían propuesto trasladarse a otro local. El agente había comenzado a sospechar por la forma en que los dos individuos le sonreían. Había fingido estar más borracho de lo que estaba y se había disculpado para ir al baño. Tras romper una ventana, había huido deslizándose por una tubería y había tomado el primer avión que partía para Londres. Shepherd comprendía la decisión de ese hombre. A veces uno tiene que seguir su intuición. Si una situación te parece peligrosa, seguramente lo es.


  El archivo de la policía contenía más información que los del MI5 y la Iglesia juntos. Cuando tenía unos veinticinco años, Charlie Kerr había sido acusado en tres ocasiones de robo a mano armada. En cada ocasión el caso se había venido abajo antes de llegar a los tribunales. Los testigos habían sido intimidados o sobornados; las pruebas habían desaparecido misteriosamente. En una ocasión habían borrado un vídeo grabado por una cámara de vigilancia custodiado por la policía. Sospechaban que Kerr era responsable de más de dos docenas de estafas a sociedades de crédito hipotecario y bancos perpetradas a lo largo de cinco años, habiéndose apropiado, según cálculos de la policía, de cerca de un cuarto de millón de libras. A veces trabajaba solo, otras con un socio, pero no había pasado ni un día en la cárcel. No obstante, tenía antecedentes criminales por una agresión que había perpetrado el día de su dieciocho cumpleaños: había arrancado de un mordisco la oreja a un hombre de mediana edad en un pub, por lo que había sido condenado a un año de cárcel, y se le había concedido la libertad condicional cuando tres testigos juraron que el otro le había provocado. Era la única vez que Kerr había comparecido ante un tribunal, pero significaba que sus huellas digitales, impresiones dentales y ADN constaban en los archivos de la policía.


  Kerr había invertido las ganancias de sus robos en el narcotráfico, pero debido a su historial, se había esmerado más que otros en ocultar sus huellas. Tenía un odio paranoico a los teléfonos, de modo que llevaba a cabo todos sus negocios en el exterior, cara a cara. El archivo de la policía contenía centenares de fotos suyas tomadas por los equipos de vigilancia, pero no tenían pruebas de sus actividades como narcotraficante. La policía había registrado los clubes nocturnos de Kerr, y aunque estaban seguros de que los utilizaba para blanquear el dinero que ganaba con el narcotráfico, no habían podido demostrarlo. Se rumoreaba asimismo que sus hombres extorsionaban dinero a otros propietarios de locales nocturnos en la zona de Manchester, pero sólo uno de ellos había presentado una denuncia formal. Al día siguiente prendieron fuego a su club y poco después el hombre abandonó la ciudad.


  Shepherd leyó el archivo sintiéndose desmoralizado. Siempre eran los auténticos indeseables quienes actuaban impunemente. Los carteristas, los chulos de poca monta, los camellos callejeros eran detenidos, juzgados y enviados a la cárcel. Pero los capos eran prácticamente intocables. Se rodeaban de medidas de protección físicas y legales, empleaban tácticas intimidatorias o sobornaban a la gente para salirse de un apuro, y causaban un gran sufrimiento a numerosas personas. Shepherd había visto una y otra vez en los archivos de la policía y Aduanas peticiones para emprender una investigación, desestimadas por falta de recursos: era demasiado costoso construir un caso que garantizara una condena. Y los poderes fácticos no podían permitirse el lujo de ir a por personajes como Kerr sin garantía de éxito. Si el caso se venía abajo, quedarían como unos incompetentes, por lo que era más sencillo, y seguro, no intentarlo siquiera.


  La Brigada de Estupefacientes había tratado de llegar a los escalones superiores partiendo desde abajo, arrestando a los camellos callejeros con globos de heroína en la boca y utilizando la amenaza de una condena de cárcel para obligarles a delatar a sus proveedores. Habían tenido cierto éxito, pues habían logrado enviar a prisión a dos importantes capos, pero no habían podido acercarse a Kerr y a sus socios. La gente estaba demasiado asustada para declarar contra Kerr.


  Shepherd se reclinó hacia atrás y se pasó las manos por el pelo. ¿Y Angie? Ella, más que nadie, debía de saber de qué era capaz su marido. ¿Estaría dispuesta a subir al estrado y contar al tribunal cómo Kerr había importado centenares de kilos de heroína y cocaína en el país? ¿Y qué ocurriría luego? Si la Corona era capaz de hallar a un jurado que no se dejara corromper y a un juez que no pudiera ser sobornado o intimidado, y si Charlie Kerr era enviado a la cárcel durante diez o quince años, ¿qué le ocurriría a Angie? ¿Sería una testigo protegida toda su vida? ¿O acabaría con un tiro en la cabeza disparado por un sicario que Kerr hubiera contratado para matarla y demostrar al mundo que no convenía atacar a Charlie Kerr?


  La vida que Angie Kerr había conocido hasta ahora estaba a punto de concluir. Si se negaba a colaborar con la policía, iría a la cárcel acusada de haber conspirado para asesinar a su marido. Si colaboraba, tendría que ocultarse el resto de su vida. Y Shepherd sabía que si uno disponía de tiempo y dinero, al fin conseguía dar con quien fuera. Y Charlie Kerr disponía de ambas cosas.


  Roger Sewell terminó de secarse y trató de ponerse el albornoz del hotel. Pero no lo consiguió, pues apenas le habría cabido a un hombre de la mitad de su talla. Sewell soltó una palabrota y arrojó el albornoz. La habitación del hotel medía ocho pasos de la puerta a la ventana, y seis del cabecero de la cama al mueble del televisor. Sewell lo sabía porque había pasado buena parte del día paseándose de un lado a otro de la habitación, maldiciendo a Larry Hendrickson por desear que estuviera muerto, y a la policía por mantenerlo encerrado en una habitación del tamaño de una celda. Sólo había accedido a colaborar porque quería ver a Hendrickson entre rejas, pero en esos momentos Hendrickson probablemente estaba disfrutando de una opípara cena con un par de chicas de alterne en uno de los clubes nocturnos más conocidos de Manchester.


  Sewell miró con rabia los restos de la hamburguesa de queso y patatas fritas que había sobre el tocador. No se había alojado en ningún hotel de menos de cuatro estrellas desde su adolescencia. La comida era bazofia pura, y no tenían una botella de vino de más de 20 libras. Sewell no habría pedido ni a un perro que se alojara en semejante cuchitril, pero por lo visto a la policía le parecía aceptable pedirle que permaneciera allí otros dos días. Por lo demás, Sewell no se había dejado engatusar por la palabrería del comisario Hargrove. Era evidente que algo había ido mal y querían mantenerlo al margen hasta haber cubierto sus espaldas. Sewell no creía la historia que le había contado Hargrove de que habían averiguado que alguien pretendía contratar a un sicario para asesinar a otra persona. Lo cierto era que se habían cargado la investigación y Sewell tenía que pagar el pato.


  Se colocó una toalla alrededor de la cintura, tomó el mando a distancia e hizo zapping a través de los canales de televisión. Sólo ponían culebrones y concursos. Abajo había por lo menos tres policías, por lo que no podía abandonar el hotel. Al principio, cuando le explicaron el plan de Hendrickson, le habían pedido que no se lo contara a nadie, ni siquiera a su familia. Aunque, en realidad, su familia no daba para mucho: una madre en una residencia en el norte del País de Gales, una hermana que había recorrido medio mundo durante su año sabático, se había casado con un australiano y no había regresado jamás a casa, y dos tías ancianas. Si Sewell moría, las únicas personas que asistirían a su funeral serían sus socios de negocios, pues tenía menos amigos que parientes. Había obedecido las instrucciones que le habían dado y nadie sabía dónde se encontraba. Pero eso significaba que Sewell no sabía lo que Hendrickson estaba haciendo con la compañía ni con el dinero. Si Hendrickson creía que había logrado asesinar a Sewell, no se apresuraría a apropiarse de la compañía. Probablemente esperaría unos días antes de denunciar la desaparición de su socio, y luego presentaría a su hombre de confianza como cosignatario en las cuentas bancarias, y vendería la compañía. Hendrickson había estado insistiendo a Sewell durante los tres últimos años para que vendiera la empresa, pero éste se había negado en redondo. Sewell era propietario del sesenta por ciento de las acciones, por lo que Hendrickson no podía venderla sin su autorización. O su muerte.


  Todo dependía de que Hendrickson estuviera convencido de que nadie sospechaba que había asesinado a su socio. Si Hendrickson se olía que la policía le vigilaba, probablemente vaciaría las cuentas corrientes y se esfumaría. Podía acceder a algunas cuentas depositadas en paraísos fiscales en veinticuatro horas los siete días de la semana, y tendría que hacer tan sólo un par de llamadas telefónicas para transferir medio millón de libras de la empresa. Si Hendrickson averiguaba que la policía sospechaba de él, esa cantidad le permitiría huir del país.


  Sewell descolgó el teléfono del hotel y pulsó el nueve para obtener una línea exterior. Cuando oyó los tonos sonrió. Estaba harto de cumplir órdenes. Podía llamar a su abogado, John Garden, y al menos comprobar si Hendrickson había retirado alguna cantidad importante de las cuentas corrientes. Unos minutos al teléfono le devolverían la tranquilidad de ánimo o confirmarían sus peores temores. Garden había sido su abogado desde hacía casi diez años, y Sewell confiaba en él en la medida en que confiaba en otras personas.


  Marcó el número de su abogado, pero antes de que pulsara el quinto dígito oyó una voz a través del teléfono que le preguntó:


  —¿A quién desea llamar, señor?


  —Eso no le incumbe —replicó Sewell.


  —Tengo órdenes de no permitirle hacer ninguna llamada telefónica —dijo el hombre.


  Sewell reconoció la voz del agente que le había conducido al hotel.


  —Quiero que me traigan mi ordenador portátil, y necesito dinero.


  —No puede recibir visitas, señor. Son órdenes del comisario.


  —Me han dicho que puedo pedir comida a un restaurante, pero que tengo que pagar en efectivo y sólo me quedan veinte libras.


  —Hablaré con el comisario —dijo el agente.


  —Estoy hasta las narices de esto —protestó Sewell—. Estoy colaborando con usted, hago todo lo que me piden. Sólo quiero mi ordenador portátil y un poco de dinero.


  —Como le he dicho, señor, hablaré con el comisario.


  —Quiero hablar con mi abogado —insistió Sewell con firmeza.


  —No puedo permitírselo, señor —respondió el policía—, sin que lo autorice el comisario.


  —¿No existe una cosa llamada habeas corpus? —preguntó Sewell—. ¿No tiene un abogado el derecho de hablar con su cliente?


  —Eso se refiere a las personas detenidas, señor —respondió el agente.


  —¿Y esto cómo lo llamaría? —preguntó Sewell—. ¡Es peor que una prisión!


  —Creo que exagera, señor —contestó el agente—. He visitado más de una prisión y no recuerdo que ninguna tuviera servicio de habitación.


  —Mire, sarcástico cretino, o hablo con mi abogado esta noche o prenderé fuego a mi habitación. Si esta covacha se quema, no podrá retenerme aquí.


  —Eso sería una estupidez, señor.


  —Dígale a Hargrove que quiero hablar con mi abogado o empezaré a encender cerillas. —Sewell colgó bruscamente. Luego tomó la bandeja de la comida y la estampó contra la pared.


  Keith Rose regresó a su casa poco después de las nueve. Cuando enfiló el camino de acceso, vio a su esposa frente a la ventana del cuarto de estar. Ésta le saludo con la mano y desapareció. Rose dejó el coche en el garaje y entró en la casa por la puerta interior que comunicaba con la cocina. Tracey llevaba una bata rosa y vertía agua hirviendo en dos tazas.


  —Siento llegar tarde, amor —dijo Rose abrazando a su esposa por las caderas y besándola en el cuello.


  —Necesitas un baño —contestó ésta removiendo el azúcar en una de las tazas de café.


  —¿Cómo ha estado la niña? —preguntó Rose acariciando la larga cabellera castaña de su esposa.


  —No muy bien —respondió Tracey. Se volvió, le rodeó el cuello con los brazos y le besó con fuerza en la boca.


  Rose fue el primero en separarse.


  —¿Está dormida? —preguntó.


  —Acaba de dormirse.


  —Subiré a verla.


  Tracey le soltó.


  —¿Te ha ido mal? —inquirió.


  Rose arrugó el ceño, sin comprender a qué se refería.


  —Me refiero a Gatwick. El trabajo de vigilancia.


  —Un fin de semana perdido —respondió Rose—. Muchos preliminares pero ningún orgasmo.


  Tracey sonrió con coquetería.


  —Trataré de remediarlo —dijo—. Sube a ver a tu niña y luego ven a acostarte.


  Rose subió la escalera. La puerta de la habitación de Kelly estaba entornada y la luz de la mariposa arrojaba sombras de los juguetes que estaban diseminados por la habitación. Rose se sentó en la cama, procurando no tocar el tubo del gotero que reposaba sobre la sábana y estaba clavado en el antebrazo izquierdo de la niña. Rose le acarició la mejilla. Kelly mostraba profundas ojeras, y al respirar apenas movía el pecho.


  —Todo irá bien, tesoro —murmuró Rose—. Papá hará lo que sea con tal de que te pongas bien.


  El teléfono sonó. Sewell se levantó de la cama y fue a cogerlo.


  Era el comisario Hargrove.


  —Tengo entendido que está usted disgustado, señor Sewell.


  —Y que lo diga —contestó Sewell—. Sus rotweilers no me dejan hablar ni siquiera con mi abogado.


  —¿De qué quiere hablar con él? —preguntó Hargrove.


  —Nadie sabe dónde estoy y necesito a alguien de mi lado. —Sewell decidió no mencionar que quería que Garden comprobara la situación financiera de su compañía.


  —Teniendo en cuenta que hemos impedido que le asesinaran, cabe deducir que estamos de su lado, señor Sewell. Su socio buscaba un asesino a sueldo. De no haberle presentado a nuestro hombre, usted estaría enterrado en una fosa en el New Forest con una bala en el cráneo.


  Sewell suspiró. Cada conversación que mantenía con el comisario giraba en un círculo vicioso.


  —De acuerdo. Se lo agradezco mucho. Pero necesito conocer mi posición legal.


  —Nos está ayudando a meter a un criminal en la cárcel.


  —Pero en este momento el que está preso soy yo.


  —Pronto estará libre, señor Sewell.


  —Usted dijo dos días. Lo que significa que sólo falta uno. —Sewell notó cierta vacilación en el comisario—. Un día más, ¿no es así? —insistió—. ¿Mañana podré marcharme?


  —Espero que sí —contestó Hargrove.


  —Eso no basta —replicó Sewell—. Puedo irme cuando quiera, ¿no es así?


  —Prefiero que no lo haga, pero no puedo impedírselo. No necesita que un abogado se lo diga.


  —¿Me está diciendo que puedo marcharme ahora mismo?


  —Sí, señor Sewell, pero prefiero que no lo haga. En cuanto Hendrickson le vea, comprenderá que le hemos tendido una trampa.


  —¿De modo que tendrían que arrestarlo?


  —Probablemente. Lo que significa que nuestra investigación secundaria se irá al traste.


  —¿Y?


  —Otro posible asesino se irá de rositas.


  —Insisto, ¿y qué?


  —¿Y si la víctima en ciernes fuera usted, señor Sewell? ¿Y si necesitáramos que otra persona permaneciera oculta unos días para poder cazar a Hendrickson con las manos en la masa? ¿No querría usted que esa persona colaborara?


  —Ya estamos —respondió Sewell—. Ahora se trata de unos días. Usted dijo dos días.


  El comisario suspiró.


  —Esto me desagrada tanto como a usted —contestó—, pero hemos emprendido una segunda investigación. Hemos averiguado que alguien pretende contratar a un sicario para liquidar a una persona, y queremos que el mismo hombre que atrapó a su socio atrape a esa persona. Si usted aparece, Hendrickson se lo dirá a la otra persona y se organizará la de Dios es grande. Y usted pondrá en peligro la vida de mi agente.


  —¿Tienen a Hendrickson vigilado?


  —Sabemos dónde se encuentra.


  Sewell aprovechó esa evasiva para insistir:


  —¿Le están vigilando?


  —No tenemos un coche apostado frente a su casa, pero hemos notificado a todos los puertos y aeropuertos por si pretende escapar. Si lo intenta, no tardaremos en averiguarlo. Tenemos controlado su uso de tarjetas de crédito para averiguar si adquiere un billete para algún lugar. Hendrickson no sospecha nada, por lo que no tiene motivos para huir. Cree que consiguió asesinarle. Y seguirá creyéndolo en tanto usted permanezca donde está.


  —Quiero mi ordenador portátil —dijo Sewell—. Tengo que trabajar.


  —No puedo permitir que envíe correos electrónicos —contestó Hargrove.


  —Puesto que controlan todas las llamadas, si yo tratara de utilizar el módem lo sabrían enseguida. No le pido la luna. Mi ordenador portátil, y algo de dinero. Alguien dijo a sus rotweilers que no puedo utilizar mis tarjetas de crédito, y me estoy quedando sin fondos.


  —Yo me ocuparé de ello —respondió Hargrove.


  —¿Y mi ordenador portátil?


  —¿Dónde está? —inquirió Hargrove.


  —En el maletero de mi coche.


  —¿El coche que hay en el garaje? ¿El BMW?


  —Sí.


  —De acuerdo. Dele las llaves al oficial de servicio e iré a recoger su ordenador portátil. Se lo llevaré mañana.


  —Si no lo hace, me largo.


  —El oficial dice que amenazó con prender fuego a la habitación.


  —Sigue siendo una posibilidad —respondió Sewell colgando antes de que el comisario pudiera responder.


  Shepherd se estaba preparando una taza de café cuando empezó a sonar uno de sus móviles. Tenía tres dispuestos sobre la mesa de la cocina. Uno era personal, otro era el que utilizaba Hargrove para ponerse en contacto con él, y el tercero, el que sonaba, era el que usaba Shepherd para la operación en la que trabajaba actualmente. Shepherd lo cogió. Era Angie Kerr. Shepherd pulsó el botón verde para atender la llamada.


  —¿Sí? —dijo.


  —¿Es Tony?


  —Sí. ¿Tiene usted el dinero?


  —Sí. Y las fotografías. ¿Podemos vernos hoy?


  —Cuanto antes mejor —respondió Shepherd. Consultó su reloj. Eran las diez y media. Tenía instalados en el coche unos artilugios para grabar sonidos e imágenes, pero el dispositivo de vigilancia tardaría al menos una hora en llegar—. ¿Qué le parece si quedamos al mediodía?


  —De acuerdo. ¿En Piccadilly Gardens de nuevo?


  —No —contestó Shepherd—. A partir de ahora haremos lo que yo diga. No quiero que me entregue dinero en una plaza abarrotada de gente. Lo haremos donde nadie pueda vernos. —Shepherd quería que el momento de la entrega quedara grabada en vídeo, y la única forma de conseguirlo era en su coche—. ¿Dónde está en estos momentos?


  —En casa. Charlie se fue y dijo que no volvería en todo el día.


  —¿Puede salir de casa sin problemas?


  —Sí, estoy sola.


  —Es mejor que quedemos a cierta distancia de su casa —dijo Shepherd—. ¿Conoce Altrincham? Hay allí un supermercado Safeway. Está a diez minutos en coche de Hale Barnes, una pequeña población que tiempo atrás fue absorbida por el área metropolitana de Manchester.


  —Sí, la conozco.


  —Iré en un Volvo de color gris. Dé unas vueltas en coche por el aparcamiento hasta que me localice y aparque lejos de mí. No me mire. Apéese del coche y entre en el supermercado. De este modo podré asegurarme de que nadie la sigue. Espere dos minutos y salga del supermercado. Si me ve sentado con ambas manos apoyadas en el volante, significa que puede acercarse a mi coche. Si no tengo las manos sobre el volante significa que la entrevista está anulada y debe esperar a que yo la llame. ¿Lo ha entendido?


  —Sí, ¿pero quién teme que pueda seguirme?


  —Más vale prevenir que curar —contestó Shepherd secamente—. Haga lo que le digo. Nos veremos al mediodía. —Tras esto colgó.


  Hargrove aparcó a unos metros de la casa de Sewell y permaneció unos instantes en el coche para cerciorarse de que no le habían seguido, más por costumbre que porque estuviera preocupado. Luego se apeó del coche, se subió el cuello de la chaqueta, bajó la cabeza y echó a andar hacia el garaje. Abrió la puerta, la alzó, entró en el garaje, encendió la luz y cerró la puerta.


  El ordenador portátil estaba en el asiento trasero del coche, en una funda de nailon negra. Hargrove lo tomó y se dirigió hacia la puerta del garaje, cuando de pronto observó la puerta que daba acceso a la casa. Se detuvo, la miró y giró el pomo. La puerta se abrió y Hargrove sonrió satisfecho. No tenía autorización para registrar la casa de Sewell, pero éste le había dado las llaves. Hargrove entró en la cocina y depositó el ordenador portátil sobre la mesa.


  Todos los muebles y electrodomésticos eran de acero inoxidable y parecían no haber sido utilizados. El frigorífico contenía unas botellas de Bollinger y cerveza de importación. Había una panera de acero inoxidable, pero estaba vacía, y Hargrove no halló ningún paquete o bote de comida en la despensa. De un gancho junto al horno colgaban las cartas de varios restaurantes locales, y en un cubo de acero junto a la puerta había una bolsa con restos de comida china.


  En el cuarto de estar había un televisor de plasma de los grandes adosado a la pared, y un sistema de home cine puntero, con un reproductor y grabador de DVD y un receptor vía satélite. Los muebles eran de cuero negro, las mesitas de café principalmente de cristal, y había un aparador de madera negra repleto de botellas de licor. Hargrove comprendió que Sewell no se sintiera a gusto en el hotel.


  Regresó a la cocina y encendió el ordenador portátil. Era un nuevo modelo de Sony equipado con wifi para acceder a Internet mediante un sistema inalámbrico. Disponía también de un módem. Hargrove vio un cable de conexión en la funda de nailon y se lo guardó en el bolsillo. No podía dejar que Sewell se pusiera a navegar por Internet. Sobre el wifi no podía hacer nada salvo comprobar si el hotel disponía de una señal. El comisario dudaba que fuera así, puesto que no disponía de televisión por satélite ni de un centro de negocios.


  Tecleó en el ordenador portátil. Abrió el programa Outlook Express de Sewell y examinó sus archivos de recibo y envío de correos electrónicos. Su correo parecía consistir en dos secciones: correspondencia de la oficina y contactos con un servicio de parejas para adultos. Hargrove leyó más de 50 respuestas de mujeres que creían que Sewell era un hombre joven y apuesto de 25 años con el pelo rubio, el abdomen de un culturista y un órgano sexual que dejaba pálido el de un elefante. Estaba claro que Sewell había colgado la fotografía de otro en su página web y estaba cosechando los beneficios. Muchos de los correos electrónicos que había recibido contenían fotos adjuntas, y en la mayoría de éstas las mujeres aparecían desnudas. Hargrove no sabía si Sewell había conocido a algunas de esas mujeres o simplemente se divertía leyendo sus respuestas, pero si se encontraba con ellas tendría que darles algunas explicaciones. El auténtico Sewell no era apuesto ni tenía 25 años, no tenía el físico de un culturista ni el pelo rubio.


  La correspondencia de la oficina era menos escabrosa pero más interesante. Algunos correos electrónicos databan de hacía nueve meses y procedían de Larry Hendrickson, que presionaba a Sewell para que accediera a vender su compañía a una firma de Londres. La oferta había aumentado de las 750000 libras iniciales a poco menos de dos millones. No había ninguna copia de las respuestas remitidas por Sewell, pero era evidente que Hendrickson estaba desesperado. En sus correos electrónicos detallaba los motivos económicos de una venta, tras lo cual prácticamente suplicaba a Sewell que aceptara la oferta. Los dos últimos eran secos y escuetos. No eran amenazadores, ni contenían nada que pudiera utilizarse en los tribunales, pero estaba claro que los dos hombres habían dejado de ser amigos. La mayoría de las acciones pertenecía a Sewell, que era quien había fundado la compañía, pero Hendrickson poseía casi medio millón de libras en acciones. Una cantidad lo suficientemente importante como para matar por ella, pero si Hendrickson lograba quitar a Sewell de en medio, podría adquirir el control de toda la compañía.


  Hargrove apagó el ordenador portátil, lo cerró y lo guardó de nuevo en la funda. Se dirigió en el coche a Altrincham y dejó el ordenador en la comisaría local, a cargo del inspector jefe, que le debía un par de favores. Éste prometió enviar el ordenador al hotel de Leeds antes del anochecer. Hargrove le dio las gracias y fue a reunirse con la furgoneta del dispositivo de vigilancia. Dentro de poco rato Shepherd iría a encontrarse con Angie Kerr.


  Shepherd aparcó su Volvo en un espacio alejado del edificio. Su lugar favorito de encuentro era el aparcamiento de un supermercado. A nadie le chocaba ver a un hombre sentado solo en su coche, pues suponían que esperaba a su esposa. En esos lugares siempre había mucha gente, lo que significaba que nadie recordaría un determinado rostro.


  La furgoneta de vigilancia de Hargrove circuló lentamente alrededor del aparcamiento y se metió haciendo marcha atrás en un apartado rincón.


  —Comprobando si funciona el sonido —dijo Shepherd.


  Los de la furgoneta encendieron una vez los faros. Había dos micrófonos, uno en el conducto de ventilación del asiento del copiloto, el otro en el teléfono manos libres.


  —Comprobando si funcionan las imágenes —dijo Shepherd.


  Los faros de la furgoneta volvieron a encenderse. Había dos diminutas videocámaras instaladas en el coche, una en el suelo junto al asiento del copiloto y otra en la luz del techo. Tanto los micrófonos como las cámaras estaban conectados a un transmisor en el maletero del Volvo, y el sonido y las imágenes podían ser captados en un radio de casi dos kilómetros. Shepherd tenía una pistola oculta debajo del asiento del copiloto, una SIG-Sauer con siete cartuchos en el cargador. No esperaba que Angie le ocasionara problemas, pero su marido era harina de otro costal.


  Escrutó los vehículos en el aparcamiento. No observó nada anormal. Entonces asumió su papel de Tony Nelson, asesino a sueldo. Un exsoldado de asalto convertido en mercenario que había luchado para el mejor postor en los Balcanes antes de independizarse. No tenía esposa ni hijos, sus padres habían muerto hacía tiempo, atropellados por un conductor borracho, y tenía una hermana que no había visto desde hacía diez años. No había nada sobre Tony Nelson que Shepherd no conociera; nadie podía hacerle ninguna pregunta sobre el personaje cuya respuesta ignorara. Como debía ser.


  Vio a Angie sentada al volante de un Jaguar, circulando lentamente entre las hileras de coches aparcados. Una moto roja de gran cilindrada partió de la entrada del supermercado y se alejó por la carretera. Una mujer en un Mini hizo sonar el claxon con impaciencia, pero Angie siguió circulando lentamente hasta que vio a Shepherd en el Volvo. Sonrió instintivamente, tras lo cual se mordió el labio inferior y desvió la vista al recordar que no debía mirarle ni saludarle hasta entrar en el supermercado.


  Después de dejar el coche en el aparcamiento, Angie entró en el supermercado. Lucía un elegante blazer sobre un jersey blanco de cuello alto, unos vaqueros azules deslavazados y unas botas de tacón alto. Su lenguaje corporal indicaba a las claras que sabía que Shepherd la estaba observando: caminaba muy tiesa, sujetando la correa de su bandolera como si le fuera en ello la vida. Shepherd sabía que es muy difícil mostrar un aspecto relajado cuando sabes que te observan. Es fácil fingir ira, agresividad, temor o cualquier emoción intensa, pero comportarse con naturalidad cuando tu vida corre peligro es una habilidad que sólo se adquiere tras años de experiencia.


  Apoyó sus manos enguantadas en el volante y esperó a que Angie saliera. Miró la furgoneta del dispositivo de vigilancia. La cabina estaba vacía. El conductor se había trasladado a la parte posterior y probablemente esperaba para tomar una fotografía de Angie con un teleobjetivo. Shepherd dedujo que Hargrove estaría sentado con sus cascos puestos, bebiendo la botella de agua Evian que llevaba siempre durante las operaciones de vigilancia.


  Cuando observó de nuevo el supermercado, vio a Angie dirigirse hacia él. Evitó mirarla a los ojos hasta que Angie se sentó en el asiento de al lado.


  —Jamás habría imaginado que usted tuviera este coche —comentó Angie.


  —Por eso lo utilizo —respondió Shepherd—. Es un coche familiar, de modo que cualquiera que me vea conduciéndolo supondrá que soy un padre de familia.


  —Supongo que toda su vida es así —dijo Angie—. Todo fingido. ¿Sabe usted quién es en realidad?


  Era una buena pregunta, pensó Shepherd, la cual daba en el meollo de su trabajo como agente secreto. A lo largo de los años había asumido tantas identidades que a veces se preguntaba quién era en realidad Dan Shepherd. O si aún existía. Pero no era una pregunta que quisiera plantearse en esos momentos. Era Tony Nelson, asesino a sueldo.


  —¿Ha traído el dinero? —preguntó.


  Angie sacó del bolso un grueso sobre. No estaba cerrado y Shepherd pasó el pulgar sobre el fajo de billetes de 50 libras. Luego se guardó el sobre en el bolsillo de la chaqueta.


  —Me dijo que quería una fotografía —dijo Angie sacando otro sobre de su bolso—. Le he traído unas cuantas.


  Shepherd las examinó: Kerr tendido en un sofá, sonriendo a la cámara, Kerr sentado debajo de una sombrilla en la playa, sosteniendo un botellín de cerveza española, Kerr arrodillado junto a un golden retriever.


  —¿Cómo se llama el perro? —preguntó Shepherd.


  —Es una perra y se llama Brinks —contestó Angie—. Por Brinks Mat. ¡Esos lingotes de oro robados del aeropuerto! Yo quería llamarla Goldie, pero Charlie dijo que tenía que llamarse Brinks y punto.


  —Supongo que Charlie no estaría implicado en el robo de Brinks Mat. En aquel entonces debía de ser un adolescente.


  —No, pero su padre sí —respondió Angie.


  —¿De modo que son asuntos de familia?


  Angie se encogió de hombros.


  —No creo. Charlie apenas tenía contacto con su padre.


  —Quizá fuera ése el problema —dijo Shepherd—. Quizá Charlie haya pasado su vida tratando de demostrar que es un tipo tan importante como su padre. Tratando de conquistar su aprobación imitándole.


  Angie lo miró con la cabeza ladeada.


  —Es una observación muy aguda, teniendo en cuenta que no conoce a Charlie —dijo.


  —Es muy frecuente —respondió Shepherd.


  —¿Y usted? ¿Su padre era también un asesino a sueldo?


  —Mi padre era panadero. Lo único que recuerdo de él es el olor a harina.


  —¿De modo que ambos andaban con las manos en la masa? —preguntó Angie sonriendo.


  Shepherd no pudo por menos de reírse y notó que se salía de su papel. Como Dan Shepherd, Angie le caía bien. Pero Tony Nelson no estaba sentado en el Volvo con 15000 libras en el bolsillo de la chaqueta porque Angie le cayera bien. Estaba ahí para llevar a cabo un trabajo.


  —¿Saca su marido alguna vez a pasear al perro solo?


  Angie se tapó la boca con la mano. Shepherd observó que llevaba las uñas pintadas de un rosa vivo.


  —No lo haga en presencia de Brinks —dijo Angie—. Sería espantoso.


  —Necesito que su marido esté solo.


  Shepherd siguió examinando las fotografías. Kerr acompañado por dos hombres. Shepherd reconoció a Eddie Anderson y a Ray Wates. Anderson era un tipo bajito y delgado con el pelo negro y rizado. Wates era alto como Kerr pero más musculoso, con la cabeza rapada.


  —¿Quiénes son estos tipos? —preguntó Shepherd a Angie. Una de las cosas más difíciles como agente secreto era dividir en unos compartimentos lo que sabía y lo que los otros suponían que él sabía. Como Dan Shepherd, sabía todo lo que la policía sabía sobre Eddie Anderson y Ray Wates, pero como Tony Nelson eran unos meros rostros en una fotografía.


  —Eddie y Ray —contestó Angie—. De un tiempo a esta parte apenas se despegan de Charlie. —Angie dio un golpecito con una uña sobre el rostro de Anderson—. Éste es Eddie, el adulador de Charlie. Todo lo que dice Charlie le parece perfecto. Cree que Charlie es la hostia. —Angie señaló el musculoso torso de Wates—. Éste es el matón de Charlie. Procure no toparse con él en un callejón oscuro.


  Shepherd asintió con la cabeza. Wates era un tipo duro, desde luego. Cuando tenía veintipocos años había sido condenado a siete años de cárcel por causar graves daños corporales, pero había salido al cabo de cuatro años. Desde que trabajaba para Kerr, la policía había presentado cargos contra él en media docena de ocasiones por conducta agresiva y golpear a unos tipos, pero los testigos nunca habían comparecido ante el tribunal y Wates se había librado siempre del trullo.


  —Supongo que no viven en su casa.


  —¡Sólo faltaría! —respondió Angie—. Pero se presentan a primera hora de la mañana y generalmente por la noche para tomarse una última copa.


  —¿Quién hace de chófer para su marido?


  —Eddie.


  Shepherd sacó un bolígrafo y un bloc del bolsillo de la chaqueta y anotó los nombres. Como un gesto ante Angie, no porque no los supiera.


  —¿Dónde vive?


  Angie se lo dijo y Shepherd lo apuntó. Era una casa de cinco habitaciones con un garaje de dos plazas rodeado por media hectárea de jardín. En la parte posterior había una piscina y una pista de tenis. Shepherd había visto las fotografías tomadas por el dispositivo de vigilancia, así como un plano del interior de la casa.


  —¿Qué coche conduce su marido?


  Shepherd sabía que era un Range Rover negro, pero Tony Nelson necesitaba que Angie le facilitara esos datos.


  De pronto comenzó a sonar el móvil de Angie y ésta se sobresaltó como si la hubiera picado una avispa. Sacó el móvil del bolso al tiempo que profería una palabrota.


  —Es él —dijo—. Charlie.


  —No conteste —dijo Shepherd.


  —Le fastidia tener que dejar un mensaje —replicó Angie—. Me acusa de todo tipo de cosas.


  Angie pulsó el botón y se llevó el móvil al oído.


  —Hola —dijo. Shepherd advirtió el estrés en su voz—. En el supermercado —dijo Angie—. Necesitábamos vino. —Una pausa—. El Frascati que me gusta. No teníamos. —Otra pausa—. Lo sé, pero me apetecía el Frascati. —Angie se mordió el labio inferior y crispó la mano derecha en un puño—. Media hora —dijo—. Quiero comprar también un poco de marisco. Para hacer una paella. ¿Te parece bien? —Angie tensó y relajó el puño—. ¿A qué hora? —Luego torció el gesto—. No te fiscalizo —dijo al cabo de unos momentos—. Sólo te he preguntado a qué… ¿Hola? ¿Charlie?


  Angie miró a Shepherd.


  —Me ha colgado —dijo guardando el móvil en su bolso—. Lo hace con frecuencia.


  —¿Estaba enfadado con usted?


  —Quería saber por qué no estaba en casa. Cuando le pregunté a qué hora regresaría, se puso como un basilisco. Me acusó de espiarle.


  —¿A qué hora suele volver su marido a casa?


  —Tarde. Aparece apestando a perfume barato y piensa que no me doy cuenta.


  —¿Conoce usted a los tipos con los que Charlie hace negocios?


  —¿Por qué?


  —Quiero enredar las cosas lo más posible —respondió Shepherd—. Si le mato de un tiro en la cabeza en su jardín, la policía querrá saber dónde estaba usted y si se había peleado con su marido. Si le matan en un barrio de viviendas de protección oficial en Moss Side lleno de drogatas y pandilleros, lo achacarán a un ajuste de cuentas. Usted me dijo que Charlie trataba con cocaína. ¿La vende a los traficantes de crack?


  —Charlie odia a los negros —respondió Angie—. Jamás haría negocios con ellos. Dice que son capaces de vender a su propia madre por diez libras.


  —¿Y los suramericanos? La última vez que nos vimos usted me dijo que su marido viajaba a Miami dos veces al año. Supongo que no es por el sol. ¿A quién va a ver allí?


  —Jamás me lo ha dicho —contestó Angie—. Dice que es por negocios y no sé a quién va a ver allí.


  Shepherd lo sabía. El cedé que Hargrove le había entregado contenía unos archivos del DEA, el departamento estadounidense de la lucha contra la droga, junto con unas fotografías de Kerr reunido con los representantes de Carlos Rodríguez, uno de los capos de cocaína y heroína más importantes de Colombia. El dispositivo de vigilancia del DEA no había conseguido pruebas concretas, pero Shepherd dudaba que Kerr hubiera recorrido 5000 kilómetros para visitar a unos amigos.


  —¿La lleva su marido a España?


  Kerr poseía una enorme villa en Marbella. Seis dormitorios, seis baños y una piscina dos veces mayor que la de Hale Barnes.


  —Tres o cuatro veces al año —respondió Angie.


  —¿Va alguna vez solo?


  —¿Por qué?


  —Yo podría realizar el trabajo allí. Si usted está en Inglaterra, la policía no sospecharía de usted. En la Costa del Crimen los tiroteos están a la orden del día.


  —Yo suelo acompañarle, pero la próxima vez podría inventarme una excusa. —Angie frunció el ceño—. Lo malo es que no sé cuándo Charlie piensa viajar de nuevo allí. Y quiero que haga usted el trabajo cuanto antes.


  —¿Es urgente?


  Angie meneó la cabeza.


  —No, pero ya que me he decidido, quiero acabar con esto cuanto antes. No quiero tener esa espada de Damocles sobre mí. ¿Le importa que fume?


  Shepherd negó con la cabeza y Angie sacó un paquete de Marlboro mentolado del bolso. Después de encender un cigarrillo, guardó de nuevo el paquete.


  —¿Siempre hace tantas preguntas? —inquirió Angie bajando la ventanilla y expeliendo el humo a través de la abertura.


  —Cuanto mejor preparado esté, menos probabilidades tengo de cometer un error —contestó Shepherd—, y a juzgar por lo que usted me ha dicho, Charlie Kerr no es el objetivo típico.


  —¿Cuál es lo típico? —preguntó Angie.


  —Por lo general una disputa de negocios que no puede resolverse de otra forma. O el medio de dar a alguien un escarmiento.


  Angie emitió una risa gutural.


  —Uno no da un escarmiento a alguien matándolo.


  —Cierto, pero puedes matar a alguien como advertencia a otros —respondió Shepherd.


  —¿Usted lo ha hecho?


  —Yo hago lo que me pagan por hacer —contestó Shepherd—. Usted me preguntó qué era un trabajo típico.


  —¿Quiere eso decir que no ha sido contratado por muchas esposas despechadas?


  —La mayoría de esposas despechadas acuden a un abogado —respondió Shepherd.


  —¿Cree usted que he optado por una vía demasiado drástica?


  Shepherd no contestó.


  Angie se volvió hacia él y se bajó el cuello del jersey. Justo debajo de la clavícula, sobre su pecho derecho, tenía una costra circular. Era la quemadura producida por un cigarrillo, en vías de cicatrizar.


  —Charlie me lo hizo la última vez que nos peleamos. Estaba bebido. Luego me pidió perdón y dijo que lo había hecho porque me quiere mucho, pero no era la primera vez y dudo que sea la última. —Angie se subió de nuevo el cuello del jersey y dio una calada al cigarrillo—. Es un cabrón —murmuró.


  —¿A cuánto asciende la fortuna de su marido?


  —¿Acaso está pensando en aumentar sus honorarios? —preguntó Angie.


  —Lo pregunto a título de curiosidad —respondió Shepherd.


  —¿Hombre precavido vale por dos?


  —Eso es.


  —Aproximadamente siete millones —dijo Angie.


  —¿Y sabe usted dónde lo tiene invertido?


  —No está sepultado debajo de la piscina, si insinúa eso.


  —Me refiero a que cuando su marido haya muerto, tendrá usted que afanarse en hacerse con todos sus bienes. La mayoría de delincuentes de altos vuelos ocultan sus ganancias ilícitas, y si eso es lo que ha hecho su marido, a su muerte quizá se quede usted sin un céntimo.


  Angie sonrió forzadamente.


  —La mayoría de cuentas corriente están a mi nombre —dijo—. Soy la propietaria mayoritaria de la mayoría de sus negocios. De hecho, Charlie no tiene nada a su nombre. Ni siquiera tiene una tarjeta de crédito. Dice que si usas dinero de plástico, la bofia puede rastrear todos tus movimientos.


  Charlie Kerr tenía razón. Una de las formas más sencillas de tener a alguien vigilado era controlar los gastos que realizaba con sus tarjetas de crédito. Restaurantes, hoteles, billetes de avión. Era una prueba indeleble de dónde había estado el objetivo. Los listos utilizaban tan sólo dinero en efectivo. Y los más listos se aseguraban de no tener nada a su nombre.


  —Bien, ¿va a hacerlo? —preguntó Angie arrojando la colilla por la ventanilla del coche.


  —He aceptado su dinero —respondió Shepherd—. Delo por hecho.


  —¿Cuándo?


  —Deme un par de días. Tengo que observarlo durante un tiempo, conocer sus costumbres.


  —¿Y si Charlie le ve?


  —No me verá.


  —Está siempre nervioso. Cree que la policía le tiene vigilado. No habla nunca de sus negocios por el teléfono fijo, sólo utiliza móviles de prepago.


  —Si la policía le vigila, yo lo sabré —dijo Shepherd. Sabía que no vigilaban a Charlie Kerr. Hargrove se lo había preguntado a los de la Brigada de Estupefacientes de Manchester y le habían dicho que no le vigilaban.


  —¿Pero y si le vigilan?


  —El tema será más complicado, eso es todo. Cuando acepto un trabajo, señora Kerr, lo cumplo pase lo que pase.


  —Angie —dijo ésta—. Usted y yo tenemos un trato tan íntimo como puedan tenerlo dos personas sin acostarse juntas.


  Shepherd soltó de nuevo una carcajada, tras lo cual se esforzó en ponerse serio.


  —Cuando sonríe tiene un aspecto distinto —comentó Angie.


  —Como todo el mundo —respondió Shepherd.


  —No, parece usted una persona totalmente distinta.


  —Mi trabajo no me depara muchas oportunidades para sonreír —dijo Shepherd—. No suelo ver la faceta más amable de la gente. Cuando decida cuándo y dónde, la llamaré.


  —¿Para que me procure una coartada?


  —Cuantas más personas haya, mejor. Lo ideal sería un lugar con una cámara de seguridad. La última vez me dijo que solía ir al casino. Es el lugar perfecto.


  —¿Volveremos a vernos?


  —Después. Para que me pague el resto del dinero.


  —¿Y ya está?


  —Sí —respondió Shepherd.


  Angie abrió la puerta y se apeó del Volvo, tras lo cual se volvió hacia Shepherd y dijo:


  —No soy una cabrona fría y calculadora.


  —Yo no he dicho que lo fuera —contestó Shepherd.


  —No se trata de dinero. Me importa un carajo el dinero que pueda tener Charlie. Es que…


  —Está asustada —dijo Shepherd terminando la frase—. Tiene miedo de lo que Charlie pueda hacerle.


  —Siempre dice que prefiere verme muerta a verme con otro hombre. —Tras estas palabras Angie cerró de un portazo y echó a andar hacia el supermercado.


  Shepherd apoyó la cabeza en el reposacabezas. Todo había terminado. Tenía el dinero en el bolsillo y Angie se lo había entregado con las manos desnudas, por lo que sus huellas estarían en el sobre. Habían captado la voz de Angie hablando sobre el asesinato de su marido. Pasaría el resto de su vida entre rejas. A menos que colaborara con la policía.


  Uno de sus móviles empezó a sonar. Shepherd llevaba dos, el que utilizaba Tony Nelson y el que utilizaba Hargrove para localizarlo. El que sonaba era el segundo.


  —Excelente, Spider —dijo Hargrove—. El sonido y las imágenes son perfectos.


  —¿Y ahora qué?


  —Se lo entregaré a la fiscalía.


  —¿Vamos a utilizarla para atrapar a su marido?


  —No parece que esa mujer tenga mucho que ofrecernos —respondió el comisario.


  —Sabe dónde está el dinero —dijo Shepherd—. Y podríamos utilizarla en España.


  —Ya has oído lo que ha dicho, Spider. No sabe cuándo Kerr regresará allí.


  —¿De modo que vamos a arrojarla a los leones?


  —No ha robado comida para gatos, sino que ha conspirado para cometer un crimen —replicó Hargrove—. Mira, estos dos últimos días han sido muy estresantes. Vete a casa y date un baño relajante, te lo has ganado.


  —Gracias —respondió Shepherd. Colgó y se dio unos golpecitos en la barbilla con el móvil. No se sentía orgulloso de sí mismo. Angie Kerr era una víctima, pero sobre ella caería todo el peso de la ley. Si existiera justicia en este mundo, las autoridades habrían atrapado a su marido hacía años. Pero siempre era más cómodo ir a por un blanco fácil.


  Shepherd volvió al apartamento que tenía alquilado y se puso el chándal que utilizaba para ir a correr. En el suelo del armario había una vieja mochila de lona que contenía media docena de ladrillos envueltos en hojas de periódico, una costumbre de sus tiempos en el SAS. Correr sin llevar peso no era un reto. Y Shepherd no utilizaba unas deportivas de última generación confeccionadas por unos adolescentes chinos que cobraban un dólar al día, sino botas militares. No corría porque era lo guay, sino para mantener su cuerpo en la forma que requería su trabajo.


  Bajó por la escalera hasta la planta baja y salió por la puerta de cristal de doble hoja que daba a la acera. Le tenía sin cuidado correr por la ciudad o a través de un bosque. Al cabo de diez minutos ni siquiera era consciente de dónde se hallaba. Echó a correr con el piloto automático puesto, pensando en Angie Kerr y lo injusto que era todo.


  Angie aparcó junto al Range Rover de su marido. Tomó las bolsas del supermercado del asiento del copiloto que contenían los ingredientes para la paella y tres botellas de Frascati. El vino italiano le gustaba. Cuando salían, su marido siempre la obligaba a beber un costoso champán francés, pero ella prefería el Frascati. Era más suave y no tenía el regusto ácido que dejaba el champán.


  Angie abrió la puerta de entrada.


  —Soy yo, Charlie —dijo, pero no hubo respuesta. Angie se dirigió a la cocina y metió la botella de vino en el frigorífico.


  —¿Dónde has estado? —preguntó su marido. Angie se sobresaltó. No le había oído entrar a su espalda. Charlie estaba apoyado en el marco de la puerta, sonriendo.


  —Ya te lo dije. He ido de compras.


  —Has estado fuera casi dos horas —dijo Charlie pronunciando cada palabra casi como si se dirigiera a alguien que tenía que leer sus labios.


  —Tuve que aparcar, Charlie, y comprar las cosas. El supermercado estaba lleno de gente.


  —Es lunes. Los lunes nunca está lleno de gente. Y fuiste al supermercado el sábado.


  —Para hacer la compra general. Pero quería más botellas de Frascati. Y te dije que iba a preparar una paella.


  —¿Por eso has tardado tanto? —preguntó Kerr señalando con la cabeza la bolsa de la compra que había sobre la mesa de la cocina—. ¿Para una paella y un vino peleón italiano?


  —Y echar gasolina al coche.


  Kerr encendió un cigarrillo y arrojó el humo a la cara de Angie.


  —¿De modo que has llenado el depósito del Jag?


  Angie asintió con la cabeza.


  Kerr dio otra calada profunda al cigarrillo, retuvo el humo en los pulmones y lo expelió a través de sus dientes apretados sin apartar la vista del rostro de su esposa.


  —De modo que si salimos y echo un vistazo, comprobaré que el depósito está lleno, ¿no?


  —¿A qué viene esto, Charlie? —preguntó Angie en voz baja.


  —No me gusta que me mientan. Es más, lo odio, es lo que más odio en el mundo. ¿Y sabes por qué?


  Angie lo sabía. Charlie se lo había dicho cien veces.


  —Dime por qué odio que me mientan.


  —Porque significa que creen que son más listos que tú. Y no es así.


  Kerr sonrió.


  —Exacto. ¿Tú crees que eres más lista que yo?


  —No —respondió Angie—. En absoluto.


  Kerr se alejó de la puerta y echó a andar a través de la cocina, pasando tan cerca de Angie que ésta percibió el olor de su aftershave. Angie se tensó cuando le vio aproximarse, pero procuró no mostrarse asustada porque sabía que Charlie lo interpretaría como una señal de culpabilidad. El corazón le latía con fuerza y tenía la boca seca, pero trató de no tragar saliva. Charlie tomó la bolsa de la compra y miró en su interior.


  —Paella —dijo.


  —Sé que la paella te gusta.


  —Es a ti a quien le gusta la paella —replicó Charlie—. Yo prefiero la langosta.


  —Sabes que es imposible conseguir una buena langosta en Manchester —dijo Angie.


  —En eso llevas razón, no pueden compararse con las langostas en España —convino Charlie depositando la bolsa sobre la encimera—. Salgamos a echar un vistazo al Jag.


  —Charlie…


  —¿Qué? —preguntó Kerr arqueando las cejas—. ¿Quieres modificar tu historia? ¿Un arreglo de última hora a los detalles de dónde diablos has estado durante las dos últimas horas?


  Angie sintió que se le saltaban las lágrimas y pestañeó para reprimirlas. Charlie sentía un perverso placer haciéndola llorar y acostándose luego con ella mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. No le hacía el amor, ni siquiera era relación sexual. Era una violación. Sin amor, sin ternura, tan sólo con gruñidos, palabras soeces y amenazas sobre lo que le iba a hacer. Casi nunca lo hacían en la cama, sino en la cocina, sobre el respaldo del sofá en el cuarto de estar o contra la pared del baño. Más tarde Charlie se mostraba siempre arrepentido. Al menos decía que estaba arrepentido. Le acariciaba el pelo, la besaba en el cuello y decía lo mucho que la amaba, que la lastimaba justamente porque la quería mucho. Y mientras le acariciaba el pelo y la besaba en el cuello le prometía que si le abandonaba, que si sospechaba que iba a abandonarle, la mataría. Porque la quería mucho.


  —Fui a comprar al supermercado y llené el depósito —dijo Angie esforzándose en conservar la calma. Sonrió a Charlie porque sabía que éste interpretaría cualquier otra expresión facial como una excusa para ponerse agresivo, propinarle un empujón, un pellizco o un bofetón. Luego se producirían las lágrimas y la violencia.


  Charlie avanzó un paso y alzó el cigarrillo. Angie se estremeció. Charlie sonrió y se llevó el cigarrillo lentamente a los labios. Dio una calada profunda y la punta del cigarrillo adquirió un color rojo intenso. Luego retiró el cigarrillo de su boca y lo sostuvo a unos centímetros de la mejilla izquierda de Angie. A ésta le dolía toda la cara del esfuerzo de sonreír. Sabía que Charlie no lo apagaría sobre su rostro. Era demasiado listo para hacer eso. Cuando la hería, procuraba que la señal quedara en un sitio donde nadie la viera.


  —Salgamos a echar un vistazo, ¿quieres? —dijo Charlie arrojándole de nuevo el humo a la cara—. ¿Tienes las llaves?


  —Claro —respondió Angie.


  Kerr salió al pasillo seguido por Angie. Abrió la puerta de entrada y se dirigió hacia el Jaguar. Kerr se detuvo junto al asiento del conductor y extendió la mano. Angie le entregó las llaves. Kerr oprimió la tarjeta electrónica y las cerraduras se abrieron.


  —¿Te sientes bien? —preguntó a Angie.


  —Perfectamente —respondió ésta.


  —¿Quieres decirme algo?


  Angie negó con la cabeza.


  Kerr abrió la puerta del coche y la luz interior se encendió. Se sentó en el asiento del conductor, insertó la llave en el contacto y miró el indicador del nivel de gasolina. La aguja indicaba que estaba lleno. Después de contemplarla unos instantes, Kerr sacó la llave del contacto y se apeó del coche. Cerró la puerta y arrojó las llaves a su esposa.


  —Vamos a tomarnos una copa —dijo—. Descorcharé una botella de Dom.


  Kerr entró en la casa. Angie le observó sintiendo que le temblaban las manos.


  El teléfono despertó a Shepherd de un sueño profundo y lo cogió.


  —¿Estás despierto, Spider?


  —Ahora sí —contestó Shepherd frotándose la cara.


  —He hablado con los de la fiscalía y el Servicio Nacional de Inteligencia para el Crimen. Están muy excitados sobre lo de Angie Kerr.


  —Lo comprendo, es una chica muy sexy.


  —La respuesta inicial es que quieren que logremos que colabore con nosotros —dijo Hargrove—. Piensan que es de la única forma que podremos atrapar a su marido.


  —Lo cual demuestra la lamentable situación de la policía en este país.


  —Te estás convirtiendo en un cínico y un amargado, Spider.


  —Kerr es un criminal, ¿no es así? He leído los archivos que me diste. El MI5, la Iglesia, la policía de Manchester, todos sabemos que es un indeseable. Incluso la DEA le ha investigado en Miami. Pero nadie hace nada.


  —Es un problema de recursos, ya lo sabes. Incluso nosotros tenemos que elegir a quién apoyamos. Mi unidad recibe centenares de peticiones cada año, pero aceptamos como mucho una docena.


  —Lo único que digo es que un tipo como Kerr debería ser una prioridad.


  —En el Reino Unido hay cientos de tipos como Kerr. Quizá miles. Tenemos que elegir con cuidado nuestros objetivos.


  —¿Te refieres a que cogemos los casos que sabemos que podemos ganar?


  —¿Qué remedio nos queda? ¿Perder el tiempo con casos irresolubles? Es inútil emprender una investigación sabiendo que vamos a fracasar. Sabemos que podemos meter en la cárcel a Hendrickson. Kerr es un pez más gordo y necesitamos un anzuelo más grande para pescarlo.


  —¿Y Angie Kerr es el anzuelo?


  —Eso espero —respondió Hargrove—. La Brigada de Estupefacientes y la Iglesia podrán proceder a partir de lo que Angie les ofrezca.


  —Kerr la matará —dijo Shepherd secamente.


  —Estará protegida —contestó Hargrove—. Mira, ésta no es una conversación para mantenerla por teléfono y necesito comentar contigo otro asunto. ¿Conoces el pub que hay junto al canal, donde hablamos por primera vez del caso Hendrickson?


  —Por supuesto.


  —¿Puedes reunirte conmigo allí a las once?


  Shepherd miró el reloj despertador que había en la mesita de noche. Eran poco más de las nueve. Tenía tiempo de sobra.


  —Sí.


  —Pues nos veremos allí —dijo el comisario—. Y recuerda que estamos del mismo lado. A mí me disgusta tanto como a ti utilizar a Angie Kerr, pero a veces el fin justifica los medios.


  Shepherd se enfundó un viejo pantalón corto y una desastrada camiseta y fue a correr un rato, un par de kilómetros sin la mochila, tras lo cual se afeitó, se duchó y se puso unos vaqueros y un jersey. Tomó su cazadora de cuero del sofá sobre el que la había arrojado la noche anterior y salió, bebiéndose un café que compró en su Starbucks local mientras se dirigía al lugar de encuentro. El pub se hallaba a quince minutos a pie de su apartamento, junto a Canal Street, el vibrante sector gay de la ciudad.


  Hargrove estaba sentado en un banco de madera ante la fachada del pub. Al acercarse Shepherd se levantó y ambos echaron a andar por el sendero del canal.


  —Dos tíos dando un paseo matutino… La gente que nos vea nos tomarán por lo que no somos —dijo Shepherd.


  —¿Desde cuándo te importa lo que piense la gente? —preguntó Hargrove—. Además, no eres mi tipo.


  Como de costumbre, el comisario iba impecablemente vestido: un elegante abrigo de cachemir sobre un traje a rayas adquirido en Savile Row, una camisa blanca almidonada con unos gemelos en forma de bates de críquet, y una corbata del MCC, el Club de Críquet de Marylebone.


  —Yo podría ser tu pasión oculta —dijo Shepherd.


  —Llevas demasiado en el norte —replicó Hargrove—. Has adquirido el sarcasmo típico del norte.


  —Sí, y me he aficionado a la crema de guisantes. Pero tienes razón, no me importaría vivir más cerca de casa.


  —Me alegro, pero necesito que hagas otro trabajo en Londres, lo antes posible.


  Shepherd torció el gesto.


  —Confiaba en disponer de unos días de descanso. Hace tiempo que no veo a Liam.


  —Lo siento, pero esto es urgente.


  —Siempre lo es —replicó Shepherd, arrepintiéndose de haberlo dicho. Nadie le obligaba a hacer el trabajo que hacía. Trabajaba de policía secreto por decisión propia y podía dejarlo cuando quisiera—. Lo siento —dijo—. Llevo demasiado tiempo metido en el pellejo de Tony Nelson.


  —En el próximo caso tendrás que despojarte de él —respondió el comisario—. Serás un policía. Que investiga a otros policías.


  Shepherd emitió un gruñido. Una operación contra otros policías era un trabajo sucio en el mejor de los casos, un trabajo peligroso en el peor de los casos, y siempre procuraba evitarlos.


  —¿No puede hacerlo el inspector a cargo del caso?


  —No en este caso. Necesitamos a alguien con los conocimientos propios de un experto como tú.


  —¿A qué te refieres?


  —Tu habilidad en el manejo de armas automáticas. No hay nadie en el Departamento de Investigaciones Internas que posea tu formación militar, y aunque la mayoría de mis hombres domina el manejo de pistolas, necesito a alguien que esté familiarizado en el manejo de rifles y metralletas. Y especialmente el MP5, que es el arma que utilizan los chicos del SO19.


  El Heckler & Koch era el subfusil que utilizaban preferentemente en el SAS, y Hargrove tenía razón. Incluso al cabo de cuatro años de haber abandonado el regimiento, Shepherd sabía que era capaz de desmontar y volver a montar esa arma con los ojos vendados, y que no le llevaría más de unas horas de práctica en el campo de tiro para recuperar su puntería. El MP5 era un arma relativamente sencilla, pero pocos agentes de policía habían sido adiestrados en su manejo. El Grupo de Protección a Diplomáticos la utilizaba. Al igual que las ARV, los vehículos de respuesta armada de la Policía Metropolitana.


  —Creemos que en la Policía Metropolitana hay un grupo de respuesta armada que va por libre —dijo Hargrove—. Me refiero a que o han tomado la ley por su mano, o están robando a los narcotraficantes a punta de pistola.


  —Joder —exclamó Shepherd.


  —Eso —respondió Hargrove—. El inspector jefe está que trina.


  —Si está tan claro, ¿por qué nos necesitan a nosotros?


  —Porque no está tan claro. La Policía Metropolitana sólo tiene pruebas circunstanciales.


  —¿No tienen una pistola humeante? —preguntó Shepherd.


  —Sólo un montón de traficantes muertos y un poli que ha desaparecido.


  —¿Y qué quieres que haga? ¿Infiltrarme en la banda y conseguir que me permitan acompañarles cuando cometan su próximo robo?


  —Tu intuición nunca deja de asombrarme, Spider.


  Shepherd arqueó las cejas.


  —¿Hablas en serio?


  —Por supuesto que sí.


  Shepherd se metió las manos en los bolsillos de la cazadora.


  —Investigar a policías siempre es complicado.


  —No hay nada más complicado.


  —Además, enseguida descubren a un policía secreto. Conocen todos los signos.


  —Trabajarás como policía. Podrás utilizar una identidad muy semejante a la tuya propia.


  —Pero no mi nombre. Si las cosas se ponen feas, quiero desaparecer.


  —Tendré preparada tu nueva identidad para mañana por la tarde. Utilizaremos tu formación en el SAS, pero diremos que lo abandonaste porque no lo soportabas, y luego pasaste siete años en Escocia. Quizás en Strathclyde. Los tres hombres que buscamos son londinenses, no han viajado nunca al norte.


  —Pero pueden descolgar un teléfono —dijo Shepherd.


  —Déjalo de mi cuenta —respondió Hargrove—. Si no podemos crearte una nueva identidad que no contenga la menor laguna, no irás.


  —Preferiría que no utilizáramos al SAS. No quiero que me pidan que les cuente mis batallitas. Podemos decir que estuve en el regimiento de paracaidistas.


  —De acuerdo —respondió Hargrove—. Ordenaré a nuestros chicos que preparen el historial de tu nueva identidad y te lo entreguen antes del fin de semana. Te conseguiré un coche. Fingiremos que tienes problemas de dinero y buscas el medio de redondear tus ingresos.


  —¿Crees que es probable que me pidan que participe en sus robos?


  —Quiero que parezcas corruptible. Quizá consigas que te lo cuenten.


  Shepherd no estaba convencido de que fuera tan fácil lograr que unos polis sin escrúpulos se confiaran a él.


  —Cuéntame la historia —dijo.


  —La semana pasada dos narcotraficantes fueron asesinados a tiros en una casa donde vendían droga en Harlesden. La policía tardó casi una hora en forzar la entrada, y cuando lograron penetrar, los asesinos habían huido por la parte trasera. En la casa había un testigo vivo y otro en un garaje de alquiler. Sólo pudieron decirnos que los asaltantes eran blancos y que eran tres, dos que entraron en la casa y uno que permaneció fuera casi todo el rato. Iban vestidos con ropas oscuras y llevaban máscaras de goma. Cuando comenzó el tiroteo, dos de los testigos fueron maniatados, amordazados y obligados a tumbarse en el suelo boca abajo, por lo que no saben qué ocurrió. Pero uno de los jamaicanos tenía una pistola del 22 que había sido disparada cinco veces. Sólo encontramos dos de las balas.


  —¿Así que uno o más de uno de los policías resultaron heridos?


  —Los testigos dicen que uno de los jamaicanos que murió gritó algo sobre un chaleco. Luego uno de los atracadores gritó que le habían herido.


  —¿Qué te hace pensar que eran policías? —preguntó Shepherd.


  —El forense extrajo una bala en buen estado de uno de los jamaicanos muertos y la cotejó con la base de datos de Scotland Yard. A partir de entonces la cosa se puso interesante.


  —¿En qué sentido?


  —La bala procedía de una Python 45 que fue utilizada en un robo cometido en el sur de Londres el año pasado. Atraparon al tipo, un ladrón de Clapham llamado Joey Davies; ahora cumple una condena de quince años en Parkhurst. La pistola no la encontraron.


  —Las pistolas se compran y se venden.


  —Por supuesto. Pero Davies siempre aseguró que la Python estaba en su apartamento cuando lo arrestaron. La policía encontró otras dos pistolas, pero no la Python. Los primeros agentes que entraron en el apartamento pertenecían a una unidad SO19 de Troyanos, entre los cuales se hallaba uno de los polis que creemos que se han corrompido. Keith Rose.


  —¿De modo que ese tal Rose robó el año pasado una pistola para utilizarla cuando le fuera útil?


  —Eso parece.


  —¿Por qué los chicos de anticorrupción no lo detienen y le obligan a cantar?


  —Porque Rose lleva quince años en la policía y no conseguirán hacerle cantar, y porque lo único que tenemos son pruebas circunstanciales y una hipótesis. Tenemos una bala, pero no tenemos la pistola. Y tenemos unos testigos que sólo recuerdan el nombre de Frankenstein, unas máscaras de extraterrestres y ropas de color oscuro.


  —Es posible que la pistola fuera robada y luego vendida a una banda que se la tenía jurada a los jamaicanos.


  —Es posible, pero no creo que se trate de una pelea entre bandas. En tal caso, los habrían matado a todos. Creo que se trata de un robo que acabó en un tiroteo. Todo indica que los atracadores entraron en la casa, redujeron a los dos jamaicanos y esperaron a que regresara el resto de la banda. Uno de los jamaicanos sacó una pistola y se armó la de Dios. Luego los atracadores huyeron.


  —Supongo que los jamaicanos se niegan a decir qué se llevaron.


  —Niegan que hubiera drogas en el apartamento. En el desván había material para cortar la droga y una caja fuerte que contenía veinte mil libras. Veinte mil libras no es mucho, por lo que creo que podemos deducir sin temor a equivocarnos que los atracadores se las piraron con drogas o dinero. O quizá con ambas cosas.


  Un estrecho bote pasó frente a ellos haciendo put-put. Un hombre corpulento vestido con un chaleco de cuero marrón y un sombrero de fieltro les saludó agitando una lata de Carlsberg con una mano y la otra apoyada en el timón. Hargrove le devolvió el saludo sonriendo.


  —¿Estoy pasando por alto algún dato evidente? —preguntó Shepherd.


  —Quizá —respondió el comisario.


  Shepherd analizó todo cuanto Hargrove le había contado.


  —Uno de los atracadores resultó herido —dijo al cabo de unos momentos.


  El comisario sonrió.


  —Exacto.


  —¿Alguno de los chicos del SO19 ha sufrido una herida que no pueda justificar?


  —Uno ha desaparecido. Andy Ormsby llevaba sólo seis meses en el cuerpo. Al día siguiente del robo no se presentó. Al cabo de tres días la policía entró en su apartamento, y al parecer Ormsby acababa de hacer la maleta y se había largado.


  —¿No dejó una nota?


  —No. Y nadie ha vuelto a saber de él.


  —¿Crees que los jamaicanos lo mataron?


  —Quizá —respondió Hargrove—. O quizá no.


  Shepherd frunció el ceño al comprender lo que acababa de insinuar el comisario.


  —¿Crees que lo mataron sus compañeros? ¿Qué estaba herido pero no podían trasladarlo a un hospital y se lo cargaron?


  —O esperaron a que muriera. Sólo ellos saben lo que ocurrió. El caso es que en el apartamento no encontramos sangre del ladrón. De haberla encontrado la habríamos cotejado con el ADN de Ormsby, y en estos momentos tú y yo no estaríamos manteniendo esta conversación.


  —¿De modo que quieres que yo sustituya a Ormsby?


  


  —Creo que es la mejor solución —respondió Hargrove.


  —¿No es demasiado obvio?


  —Probablemente no saben que hemos averiguado la procedencia de la bala. No hay motivo para que crean que sospechamos de ellos. Las personas sufren depresiones y desaparecen, y no existe un trabajo más estresante que servir en una unidad de respuesta armada.


  —¿Más que un policía secreto que finge formar parte de una ARV? Pretendes que prepare una encerrona a unos polis armados. ¿Eso no te parece estresante?


  —¿Insinúas que no quieres aceptar la misión?


  Shepherd dirigió a Hargrove una sonrisa forzada. El agente secreto siempre era el que decidía si aceptaba un trabajo o no. No podía ser de otra forma. Pero Shepherd nunca había rechazado un trabajo y no iba a hacerlo ahora.


  —Necesito un par de días para practicar en el campo de tiro. Si estoy oxidado, no tardarán en darse cuenta.


  —Podemos enviarte a un campo de tiro de la policía aquí. O en Escocia.


  —Yo elegiré el lugar.


  —¿Hereford?


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —De paso podré ver a Liam.


  —¿Podrás partir el lunes?


  Eso daba a Shepherd seis días para prepararse. Seis días para despojarse del personaje de Tony Nelson y asumir su nuevo papel.


  —Sí, cuando tengas preparado el historial de mi nueva identidad —respondió Shepherd—. No hay descanso para los malvados —añadió suspirando.


  —¿Estás bien?


  —Es el cuento de nunca acabar —dijo Shepherd—. Al principio crees que vas a hacer grandes cosas, pero por cada delincuente que metemos en el trullo hay dos esperando ocupar su lugar.


  —Lo cual no significa que debamos cejar en nuestro empeño, Spider. Has logrado meter a unos tipos muy peligrosos entre rejas. Puedes sentirte orgulloso de lo que has conseguido.


  —Ya, pero en última instancia ¿qué importancia tiene eso?


  —No me vengas con frases metafísicas. El significado de la vida.


  —Ya sé lo que significa la vida —replicó Shepherd—. Significa criar a tus hijos. La primera vez que sostuve a Liam en brazos lo comprendí. Es lo único que cuenta. ¿Pero qué ocurre para que unos bebés se conviertan de mayores en violadores, narcotraficantes y asesinos? Cuando miro a Liam sé que va a ser un hombre de bien. Sólo tiene ocho años pero es un buen chico. Es educado, considerado, no se mete en peleas. A todo el mundo le cae bien.


  —Te tiene a ti de modelo, Spider. Y no pudo haber tenido mejor madre que Sue.


  —No creo que se reduzca a eso. No recuerdo haberle enseñado la diferencia entre el bien y el mal —dijo Shepherd—, pero no hay un ápice de maldad en él. Luego ves a chicos deambulando en pandillas, drogándose y asaltando a otros chicos para robarles los móviles, y te preguntas qué los ha llevado por el mal camino. Entre hacer novillos y traficar con drogas no hay un paso muy grande, y muchas veces acaban matándose con armas automáticas.


  —Algunos chicos se tuercen —dijo Hargrove—, y de mayores se convierten en delincuentes, y nuestra misión es encerrar en la cárcel a tantos indeseables como podamos.


  —O sea ¿que hay que tratar los síntomas en lugar de la enfermedad?


  —¿Qué te ocurre, Spider?, ¿estás sufriendo una crisis de autoconfianza?


  Shepherd no respondió.


  —¿Quieres visitar a nuestro psicólogo? —preguntó Hargrove con tono quedo—. Podrás comentarle lo que te pasa.


  —No estoy loco.


  —No se trata de si estás loco —dijo el comisario—, sino del estrés y de cómo te enfrentas a él. Por eso tenemos en nuestro equipo a un psicólogo, para resolver los problemas de raíz.


  —Lo sé.


  —Saberlo y enfrentarse a ello son dos cosas muy distintas. No has tenido ocasión de vivir el duelo por la pérdida de Sue.


  Shepherd se detuvo y miró enojado a Hargrove.


  —Eso es una estupidez —dijo—. Una estupidez como la copa de un pino.


  Hargrove alzó las manos en un gesto defensivo.


  —Sólo digo que cuando ocurrió, tú estabas trabajando de forma encubierta en prisión. No tuviste tiempo de enfrentarte a ello. Cuando saliste, tuviste que hacerte cargo de Liam. Luego regresaste al tajo. Dijiste que necesitabas trabajar. Yo pensé que tenías razón, pero no has parado de trabajar, y quizá necesites un tiempo para vivir el duelo por la pérdida de Sue.


  —No soy de los que lloran.


  —Pasar el duelo no es llorar.


  —No pienso ir a ver a un psiquiatra. Y punto.


  —De acuerdo. Sólo digo que es una opción.


  —Esto no tiene nada que ver con Sue. Ni con Liam. Ni con mi nivel de estrés. Tiene que ver con orinar para apagar un fuego en el monte.


  —Si no lo intentamos, si dejamos que se vayan de rositas, ¿crees que el mundo será un lugar más seguro? Estuviste en Afganistán con el SAS y todos creíamos que íbamos a ganar esa guerra, ¿pero qué conseguimos? Lo cual no impide que sigamos luchando por lo que consideramos justo.


  —¿Y ahora voy a enfrentarme a otros policías?


  —Unos policías corruptos, Spider. Que en mi opinión son peores que el peor de los criminales. ¿Es eso lo que te preocupa? ¿Perseguir a unos policías?


  Shepherd echó a andar de nuevo.


  —Estoy bien. Créeme.


  Shepherd se dirigió en su CR-V hacia Londres a una velocidad mantenida de 112 kilómetros por hora, resistiendo la tentación de incorporarse a la hilera de coches de ejecutivos que circulaban por el carril externo. Utilizó su móvil manos libres para llamar a una agencia de au pairs en Ealing y concertar una cita a las diez de la mañana siguiente. Ya había rellenado el formulario, pero querían entrevistarse con él antes de enviar una mujer a su casa. Por lo visto era más sencillo ingresar en el SAS que conseguir que la agencia le facilitara una au pair.


  La segunda llamada fue al comandante Allan Gannon, que respondió al tercer tono.


  —Espero no llamarle en un momento inoportuno —dijo Shepherd.


  —¡Spider! ¿Es una llamada de trabajo, una llamada amistosa, o has vuelto a meterte en un lío?


  Era una pregunta lógica. Cuando Shepherd llamaba al comandante solía ser para pedirle un favor. Le explicó que iba a incorporarse a una unidad de respuesta armada de la policía y tenía que hacer un cursillo para familiarizarse de nuevo con el equipo y las tácticas que había empleado antiguamente.


  Gannon se rió.


  —Supongo que estás un poco oxidado —dijo—. ¿Cuándo?


  —Lo antes posible —respondió Shepherd.


  —¿Qué planes tienes para los próximos dos días?


  —En estos momentos me dirijo a Londres y tengo que hacer unas gestiones por la mañana, pero luego soy todo suyo.


  —Pásate por el cuartel Duque de York por la tarde —dijo Gannon—. Trae una bolsa fin de semana.


  Tras esto colgó, dejando a Shepherd pensando qué se proponía. Pero estaba seguro de una cosa: estaba en buenas manos. Había servido con el comandante en Irlanda, en la antigua Yugoslavia, en Sierra Leona y en Afganistán, y había sido adiestrado por él en numerosos lugares del mundo, desde las selvas de Brunei hasta los eriales árticos del norte de Noruega. No existía un hombre en quien Shepherd confiara más.


  Sonaron dos golpes en la puerta de la habitación del hotel. Sewell contemplaba una hoja de cálculo en su ordenador portátil.


  —Váyase —dijo—. No necesito que me abran la cama.


  —No soy el ama de llaves, señor Sewell —respondió una voz masculina. Era el comisario.


  Sewell se levantó y se dirigió hacia la puerta. Estaba desnudo salvo por una toalla del hotel que llevaba alrededor de la cintura.


  El comisario Hargrove lucía un traje a rayas impecable, una inmaculada camisa blanca y una corbata azul decorada con unos balones rojos de críquet. Sostenía dos botellas de Bollinger.


  —Me parece que es su bebida preferida.


  —¿Vamos a celebrar que han arrestado al capullo de Hendrickson? —preguntó Sewell.


  Hargrove lo miró cariacontecido.


  —No exactamente —contestó cerrando la puerta.


  —Dijimos el lunes. Hoy es martes. Las cuarenta y ocho horas se han convertido en cuatro días.


  —Lo siento —respondió Hargrove—. De veras. Pero esto es más serio de lo que supusimos en un principio.


  —¿Más serio que un intento de asesinato?


  Hargrove miró a su alrededor en busca de una silla. Sewell ocupaba la única silla que había en la habitación, frente al ordenador.


  —¿Le importa que me siente en la cama? —preguntó el comisario.


  —Como quiera —respondió Sewell. Descorchó una de las botellas de champán, entró en el pequeño cuarto de baño y tomó dos vasos de plástico del estante de vidrio junto al lavabo. Sirvió el champán en los vasos y entregó uno al comisario. El hecho de que Hargrove supiera que la marca Bollinger era su champán favorito indicaba que había hecho más que recoger su ordenador portátil del coche cuando había ido a su casa, pero éste no tenía ganas de pelearse con el comisario—. ¿Se da cuenta de que estoy perdiendo la escasa confianza que tenía en usted? —preguntó Sewell.


  —No sé qué decir —respondió Hargrove.


  Sewell dudaba de que eso fuera cierto. Estaba claro que el comisario había acudido al hotel con un determinado propósito, y durante las anteriores conversaciones que habían mantenido nunca se había quedado sin saber qué decir.


  —Esto es el colmo —dijo Sewell—. Le he concedido cuatro días, el doble de lo que usted dijo que tardarían en resolver el asunto. Me dijo que lo único que tenían que hacer era arrestar a Hendrickson.


  —Y así es —contestó Hargrove.


  —Pues arréstenlo. Metan a ese cabrón en una celda y dejen que yo siga dirigiendo mi compañía.


  —Ojalá fuera tan sencillo —respondió Hargrove bebiendo un trago de champán—. ¿Hay whisky en el minibar? —preguntó.


  —No hay minibar. Hendrickson gozará de un mejor servicio en la cárcel que yo aquí —dijo Sewell.


  —Pero tiene su ordenador. Y he dado al oficial de servicio dinero para que pague la comida que usted encargue fuera.


  —Quiero irme a casa —dijo Sewell con firmeza.


  —Necesitamos más tiempo —respondió Hargrove.


  Sewell soltó una palabrota.


  —Probablemente el resto de la semana.


  —Ya se lo he dicho, es posible que Hendrickson esté arruinando mi compañía. Cuando regrese al despacho me encontraré con que no queda nada. ¿Y entonces qué, comisario? ¿Me dará la policía tres millones de libras? ¿Contantes y sonantes?


  —En realidad… Hargrove sacó un sobre del bolsillo de su chaqueta y se lo entregó a Sewell, que dejó su vaso y lo abrió. Era del jefe de policía de Manchester, accediendo a reembolsarle el dinero que perdiera por haber colaborado con la investigación que estaban llevando a cabo. Asimismo le garantizaba 25000 libras por derechos de asesoría, al margen de cómo se resolviera el caso.


  —¿El jefe de policía de Manchester puede hacer eso?


  —Puede hacer lo que quiera con los fondos de la policía —contestó Hargrove.


  —Este tipo que persiguen, el de la segunda investigación, debe de ser un pez gordo.


  —Desde luego —respondió Hargrove—. Muy gordo.


  —A usted le dará un gran prestigio atraparlo, todos lo elogiarán por su hazaña, y el jefe de policía de Manchester quedará como un héroe.


  —Si no fuera un tipo importante, no habríamos dejado aparcado su caso —dijo Hargrove.


  —¿De modo que es más importante que yo? —preguntó Sewell enojado—. ¿Yo tengo que quedarme encerrado en este cuchitril mientras usted trata de cazar a su pez gordo?


  —Nadie dice que su caso no sea importante, señor Sewell. Larry Hendrickson irá a la cárcel durante una larga temporada, como se merece. Pero en estos momentos estamos trabajando en un caso distinto. Ojalá pudiera darle detalles, pero no puedo. Lo único que puedo decirle es que el tipo al que perseguimos es un hijo de perra y la policía ha tenido muchos problemas con él. Si usted nos ayuda a atraparlo, obtendrá muchos beneficios.


  Sewell volvió a leer la carta del jefe de policía.


  —¿Me darán veinticinco mil libras ocurra lo que ocurra?


  —Siempre y cuando coopere con nosotros.


  —Y si cuando esto haya terminado voy a verle y le digo que, debido a que el cabrón de Hendrickson estuvo a cargo de mi compañía he perdido cien mil libras, ¿la policía de Manchester me entregará un cheque para cubrir esas pérdidas?


  —Eso dice la carta —respondió Hargrove—. Es posible que el jefe de policía quiera ver un informe detallado de sus pérdidas, pero estoy seguro de que cumplirá su palabra.


  —Entonces de acuerdo.


  —¿Accede a permanecer oculto el resto de la semana? —preguntó Hargrove.


  —Sí, pero no aquí —respondió Sewell—. Quiero que me trasladen a un hotel de más categoría.


  —Creo que no habrá ningún problema. Le trasladaremos mañana.


  —De cinco estrellas.


  —Conforme —respondió Hargrove con tono cansino.


  —Quiero una suite. No una habitación.


  Hargrove asintió con la cabeza.


  —Y sexo —añadió Sewell.


  —Eso no puedo concedérselo, señor Sewell —respondió el comisario.


  —La única compañía que he tenido es mi mano derecha —dijo Sewell—. Lo cual considero un castigo cruel y fuera de lo normal.


  —No puedo arriesgarme a que se vea con una amiguita —dijo Hargrove—. Serán sólo cuatro o cinco días.


  —No tiene que ser una amiguita —replicó Sewell—. Utilizaré una agencia de servicios para que me envíen a una chica. Me aseguraré de que no sea una chica cuyos servicios haya utilizado antes.


  Hargrove se frotó la nuca.


  —De acuerdo —contestó resignado.


  —Y el oficial de servicio le pagará con el dinero que usted le ha dado.


  —¡Pero hombre! —protestó Hargrove.


  Sewell se encogió de hombros.


  —Como no puedo utilizar mis tarjetas de crédito… —dijo—. Además, si el jefe de policía de Manchester quiere que me sienta a gusto, que pague.


  Hargrove se levantó.


  —Será mejor que me vaya antes de que me quite hasta la camisa —dijo.


  —No es de mi talla —respondió Sewell sonriendo—. Pero me quedaré con su corbata.


  Angie Kerr salió de la ducha y contempló su imagen reflejada en el espejo de cuerpo entero mientras se secaba. La costra en su pecho estaba a punto de desprenderse y la secó con cuidado con el borde de la toalla. No era la primera vez que su marido le producía quemaduras, pero si todo salía según lo previsto, sería la última. No habría más quemaduras, ni bofetones, ni puñetazos en el vientre que Charlie sabía que dolían pero no dejaban una marca permanente. Todos los amigos de Charlie sabían cómo la trataba. A veces, cuando la maltrataba en público, Angie era objeto de una mirada compasiva o algún gesto que indicaba que sabían lo que sufría, pero todos sentían demasiado miedo de Charlie para afearle su conducta.


  Eddie Anderson era el único que había estado a punto de encararse con Charlie sobre el asunto. En cierta ocasión Charlie había asestado a Angie un puñetazo en el estómago mientras se hallaban en la sección VIP de Aces, cuando Angie le había pedido que dejara de flirtear con una de las camareras. Era una chica alta, con las piernas kilométricas, rubia, recién salida de la adolescencia, y Charlie tenía la mano sobre su trasero y lo apretujaba como si se tratara de un melón para comprobar si estaba maduro. La chica coqueteaba con Charlie, dirigiéndole miraditas y jugueteando con su pelo, sabiendo muy bien que Angie era su esposa.


  Angie había esperado a quedarse a solas con su marido para decirle que no le gustaba que la pusiera en ridículo. Charlie había sonreído fríamente y le había asestado un puñetazo en el estómago. Durante unos instantes Angie no había podido respirar con normalidad, boqueando mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. Charlie se había levantado y se había acercado a la barra, donde Eddie y Ray estaban tomándose unas copas. Angie apenas había recuperado el resuello cuando Eddie se había acercado y le había dicho que tenía órdenes de llevarla a casa. Angie no se había resistido. Sabía que si lo hacía, su marido volvería a lastimarla.


  Eddie le había ofrecido el brazo y Angie lo había tomado agradecida. Angie nunca olvidaría la expresión de triunfo que reflejaba el rostro de la camarera cuando salieron del local. Se preguntó si la chica sabía cómo era Charlie, si alguna vez éste le había mostrado su faceta violenta. Quizá Charlie sólo necesitaba dominar a una mujer, y Angie había tenido la mala suerte de que la hubiera elegido a ella. Eddie la había ayudado a subir a la parte posterior del coche, pero no había abierto la boca hasta haber ocupado el asiento delantero y haber insertado la llave en el contacto. Entonces había mirado a Angie por el retrovisor y le había preguntado:


  —¿Se siente bien, señora Kerr?


  Eddie la había observado insistentemente, esperando una respuesta. Angie se había preguntado qué esperaba que dijera. Si respondía negativamente, si decía que no se sentía bien, que esta vez su marido se había pasado de la raya, ¿la habría conducido Eddie al hospital? ¿A una comisaría? ¿Le había pedido Charlie que fingiera estar preocupado por Angie para comprobar su reacción? Y en caso de que hubiera dicho a Eddie que estaba harta de los golpes y las injurias, ¿se lo habría dicho Eddie a Charlie y éste le habría hecho la vida aún más insoportable?


  —No está bien que la trate así —había dicho Eddie suavemente. Esta vez Angie había observado una expresión de preocupación en sus ojos.


  Angie había sonreído, aunque el vientre le dolía como si estuviera a punto de estallar.


  —Estoy bien, Eddie —había dicho—. Sé que en el fondo Charlie me quiere.


  Eddie la había mirado durante unos segundos y luego había arrancado el coche. No volvió a despegar los labios durante todo el trayecto, ni siquiera cuando acompañó a Angie hasta la puerta de la casa.


  Después de secarse el pelo con la toalla, Angie se lo cepilló y se roció el cuello con perfume de Kenzo. A Charlie le gustaba que oliera bien cuando se acostaba. Angie apagó las luces y entró en el dormitorio.


  Charlie estaba junto a la ventana, contemplando el cielo iluminado por la luna.


  —Te quiero, palomita —dijo sin volverse.


  Angie sabía que era sincero. Pero la palabra «querer» no significaba lo mismo para Charlie Kerr que para la mayoría de la gente. Significaba dominio. Posesión. Charlie quería a su coche. A su casa. A su villa en España. Y quería a Angie.


  —Acércate —dijo Charlie.


  Estaba desnudo; siempre dormía desnudo e insistía en que Angie también lo hiciera. Angie se dirigió hacia Charlie caminando con los pies desnudos sobre la moqueta y le abrazó por la cintura, oprimiendo sus pechos contra su espalda.


  —No me abandonarás nunca, ¿verdad? —preguntó Charlie.


  Era casi luna llena y parecía tan cercana que Angie tuvo la sensación de que podía alargar la mano y tocarla.


  —No, Charlie. Nunca te abandonaré —respondió.


  —¿Sabes lo que ocurriría si lo hicieras?


  Angie tragó saliva y lo besó en la nuca.


  —Acabaría encontrándote —dijo Charlie—. Te localizaría y te mataría con mis propias manos.


  —Sé que lo harías —murmuró Angie.


  Charlie extendió una mano hacia atrás y le acarició la parte interna de sus muslos.


  —Eres mi mujer y te quiero —dijo.


  —Lo sé.


  —Si no te quisiera, no perdería los estribos —dijo Charlie—. Daría media vuelta y me largaría. No me preocuparía. —Se volvió y oprimió los labios sobre los de Angie, introduciendo la lengua en su boca tan rápidamente que Angie no tuvo tiempo de respirar. Sintió unas arcadas y trató de reprimirlas. Los momentos en que Charlie se acostaba con ella eran los más peligrosos. Si Angie decía algo inoportuno, o incluso gemía de forma que disgustaba a Charlie, sus caricias se convertían en puñetazos y sus besos en mordiscos. Angie dejó que la besara con fuerza y gimió suavemente, como le gustaba a Charlie. Tenía que hacerle creer que gozaba con sus caricias. Charlie dejó de besarla, le agarró la cabeza entre sus manos y la miró a los ojos—. Te quiero, Angie.


  —Yo también te quiero —respondió Angie, aunque hacía mucho tiempo que había dejado de quererle. Ahora tan sólo sentía desprecio por él, y odio. No deseaba abandonarlo. Deseaba que muriera. Y Tony Nelson iba a asesinarlo.


  Charlie sonrió y obligó a Angie a volverse hacia la ventana. Luego la tomó por las muñecas y apoyó sus brazos sobre el cristal.


  —Separa las piernas —dijo.


  Angie obedeció y Charlie la penetró por detrás.


  —Sí —dijo Angie—, sí, sí, sí. —Miró la luna e imaginó a Tony Nelson disparando a Charlie en la cabeza con una voluminosa pistola—. Sí —gimió Angie—, sí, sí, sí.


  Shepherd recorrió toda la planta baja de su casa, comprobando las cerraduras de las ventanas y las puertas. Sólo iba a ausentarse un par de días, pero según un folleto que el policía local de prevención del crimen había dejado en su buzón, se habían producido varios asaltos oportunistas en la zona.


  Después del accidente de Sue Shepherd había pensado en vender la casa, pero Liam había protestado airadamente. Era la casa de su madre y no quería vivir en otro lugar. Shepherd comprendía lo que sentía el niño. Shepherd había pagado la hipoteca, pero Sue había tomado todas las decisiones respecto a la decoración y los muebles, y no había ni una habitación en la que no se advirtiera su presencia. Despedirse de la casa habría significado despedirse de Sue, y ni Shepherd ni Liam estaban dispuestos a hacerlo.


  La mayoría de los libros en la estantería del cuarto de estar habían pertenecido a Sue, y en el baño estaban sus revistas. A su regreso de Manchester Shepherd había sacado las pertenencias de Sue del dormitorio, las había metido en unas bolsas de plástico negras y las había colocado en el cuarto de invitados. No tenía valor para tirarlas.


  Uno de sus móviles comenzó a sonar y entró apresuradamente en la cocina. Era el móvil que utilizaba Hargrove, pero la voz era de una mujer. Dijo llamarse Kathy Gift y que el comisario Hargrove le había indicado que lo llamara para concertar una entrevista.


  —¿Por qué? —preguntó Shepherd. Hargrove no le había comentado nada.


  —Lo siento, debí decírselo. Soy psicóloga de la unidad del comisario Hargrove —respondió la mujer.


  —Le dije a Hargrove que no necesito un psiquiatra —replicó Shepherd—. En cualquier caso, estaba a punto de irme para asistir a un cursillo de adiestramiento.


  —¿Cuándo regresará?


  —Dentro de un par de días.


  —¿El viernes?


  —No estoy seguro, pero pasaré el fin de semana fuera de Londres.


  —¿Me llamará cuando vuelva para concertar una cita?


  —Desde luego —respondió Shepherd, y colgó. No tenía la menor intención de concertar una cita con esa mujer ni con ningún otro psicólogo.


  Consultó su reloj y soltó una palabrota. Había quedado en la agencia de au pairs a las diez e iba a retrasarse unos minutos. Metió sus bolsas en el coche y condujo a lo largo de un kilómetro hasta llegar frente a una elegante hilera de tiendas donde la agencia tenía sus oficinas sobre la consulta de un veterinario. Aparcó en una zona azul, llamó por el interfono y subió apresuradamente la escalera.


  La oficina consistía en dos habitaciones, una con dos secretarias rodeadas por archivadores y una ventana que daba a los patios traseros de las tiendas, y un despacho más espacioso que pertenecía a la propietaria, Sheila Malcolm, licenciada en letras y ciencias. Shepherd sabía lo de la licenciatura académica puesto que figuraba en el membrete y en la placa de metal que había en la puerta.


  Se disculpó por llegar tarde y las secretarias le hicieron esperar mientras la señorita Malcolm reorganizaba su agenda para recibirlo. Cuando Shepherd entró, estaba sola en su despacho, y éste dedujo que o había estado hablando por teléfono o le había hecho esperar para castigarlo. Shepherd volvió a disculparse y se sentó frente a la mesa de la señorita Malcolm.


  Sheila Malcolm escribió algo en el teclado de su ordenador y observó la pantalla por encima de sus gafas.


  —Necesita una persona fija que se ocupe de su casa y de su hijo pequeño. —Era una mujer un tanto estirada y elegante que lucía un traje sastre de tweed de excelente corte. Llevaba el pelo teñido de un castaño rojizo, perfectamente peinado, y los labios pintados de un color rosa pálido aplicado con la precisión de un cirujano.


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —Muchas de nuestras chicas se niegan a residir en la casa si no hay una mujer —dijo la señorita Malcolm.


  —Mi esposa murió —respondió Shepherd.


  La señora Malcolm tuvo el detalle de sonrojarse. Se quitó las gafas y dejó que colgaran alrededor de su cuello de una cadenita de plata.


  —Lo lamento —dijo—. Por lo general acuden a nosotros hombres divorciados, que a veces nos causan muchos problemas. —La señorita Malcolm miró a Shepherd sonriendo—. Espero que lo entienda.


  —Mi esposa murió —repitió Shepherd—, y como habrá visto en el formulario que rellené, soy policía. Por lo que cabe suponer que no represento ningún peligro.


  —Por supuesto, señor Shepherd.


  —En estos momentos mi hijo vive con sus abuelos, pero quiero contratar a una persona fija para que el niño pueda vivir conmigo.


  —Un chico debería estar con su padre —dijo la señorita Malcolm mirando su monitor—. Veo que tiene una habitación para la au pair, lo cual es positivo, y un coche. ¿Cómo se desplaza su hijo a la escuela?


  —En coche —contestó Shepherd.


  —¿Y usted se encargará de llevarlo e ir a recogerlo de la escuela o lo hará la chica?


  Shepherd tragó saliva. Unas imágenes desfilaron por su mente. Sue sentada al volante de su Golf VW de color negro. Liam en el asiento posterior. Sue volviéndose para recoger la mochila de Liam. El semáforo en rojo. El Golf que acelera. El camión del supermercado.


  —¿Señor Shepherd?


  Shepherd meneó la cabeza.


  —Cuando esté en Londres me encargaré yo, pero de vez en cuando tengo que ausentarme.


  —¿Viaja mucho?


  —Sí.


  —¿De modo que prefiere una persona algo más madura, que pueda hacerse responsable de todo en su ausencia?


  —Eso es —respondió Shepherd—. A ser posible, preferiría que fuera inglesa.


  —Hoy en día tenemos pocas chicas inglesas en nuestra agencia —respondió la señorita Malcolm—. No siempre ha sido así, por supuesto. Algunas de nuestras mejores chicas trabajaban de au pair antes de ir a la universidad. Teníamos chicas del Cheltenham Ladies’ College, pero ahora o trabajan en Suiza o se dedican a hacer treking por el sureste asiático. Buena parte de nuestras chicas pertenecen a los nuevos miembros de la UE, Polonia, Hungría, Eslovenia. Recomiendo a las chicas polacas. Son trabajadoras y de confianza. Hemos tenido algunas experiencias negativas con las eslovenas, pero ahora comprobamos a fondo sus antecedentes antes de hacerlas venir.


  Shepherd hubiera preferido a una chica inglesa para poder comprobar él mismo sus antecedentes en el ordenador de la Policía Nacional, pero al parecer no iba a poder hacerlo.


  —¿Tiene a alguien que pueda comenzar inmediatamente?


  —Tengo tres chicas polacas que llegarán mañana, dos de Estonia, y a finales de semana vamos a entrevistar en Eslovenia a media docena de candidatas. Enfermeras. Ganan cinco veces más en Londres como au pairs. —La señorita Malcolm enarcó las cejas—. Bien, tengo que comprobar si tienen carné de conducir internacional y no estoy segura de que quieran un trabajo que represente residir en la casa. A veces les gusta permanecer juntas. Procuramos disuadirlas de que compartan un apartamento, los malos hábitos se contagian. Pero a finales de semana tendremos a varias candidatas para que usted las entreviste.


  —¿Y comprueban que ninguna de ellas tenga antecedentes penales? —inquirió Shepherd.


  —Desde luego —respondió la señorita Malcolm—. Insistimos en que nos faciliten una carta de la policía local declarando que no han cometido ningún delito, y un certificado de que no están infectadas con el sida. Preferimos que tengan informes de empleadores anteriores, preferentemente en Inglaterra. Esto no siempre es posible, puesto que muchas vienen aquí por primera vez.


  Shepherd se levantó.


  —Estaré fuera unos días —dijo—. Puede localizarme en mi móvil.


  —¿Va a un sitio agradable? —preguntó la señorita Malcolm.


  —No —contestó Shepherd—. Es por cuestión de trabajo, no de vacaciones.


  —Bien, confío en que cuando regrese tengamos a la chica perfecta para usted —dijo la señorita Malcolm con tono jovial.


  El teléfono comenzó a sonar y Sewell arrugó el ceño. No podía recibir llamadas y desde que estaba en el hotel era la primera que atendía.


  —¿Sí? —respondió.


  —Soy el sargento Beattie, señor Sewell, le llamo desde abajo.


  Sewell suspiró, temiéndose malas noticias.


  —Recoja sus cosas. Vamos a trasladarle dentro de unos quince minutos.


  Después de darle las gracias, Sewell metió su ropa y su neceser en la bolsa que había traído cuando la policía había ido a recogerle en su casa el viernes por la mañana. Apagó el ordenador portátil, lo cerró y lo guardó en la funda de nailon junto con la botella sin descorchar de Bollinger.


  El oficial llamó a la puerta de su habitación y lo condujo abajo, donde un policía más joven de paisano le esperaba al volante de un Rover de color verde. Sewell y el sargento se instalaron en el asiento posterior. Ninguno despegó los labios durante el breve trayecto a través de la ciudad, pero Sewell no pretendía entablar amistad con sus guardianes.


  El vestíbulo del hotel al que lo llevaron era infinitamente mejor que el cuchitril en el que se había alojado anteriormente. Era alegre y espacioso, y en el mostrador de recepción había tres bonitas chicas que le saludaron sonriendo. El agente Beattie se ocupó del registro, y el policía más joven transportó la bolsa de Sewell.


  Un mozo los condujo a la suite de Sewell. Había un amplio cuarto de estar con un sofá, dos butacas y un televisor tres veces mayor que el del otro hotel. Había también un reproductor de DVD. Sewell abrió el minibar y sonrió satisfecho. Contenía un amplio surtido de cervezas, licores, refrescos y dos medias botellas de champán. No era Bollinger, pero era bebible.


  En el dormitorio había otro televisor de pantalla grande y una cama de tamaño matrimonial. El baño contenía un jacuzzi y una ducha lo suficientemente grande para acoger a un equipo de rugby. La sonrisa de Sewell se intensificó. Las cosas se ponían cada vez mejor.


  —¿Desea algo, señor? —preguntó el agente Beattie.


  Sewell tomó la carta del servicio de habitación y lo miró. Ostras, solomillo, lenguado de Dover, y una amplia selección de vinos franceses e italianos.


  —Unas putas —respondió—. Un montón de putas.


  El guardia cotejó la tarjeta de identificación de Shepherd con la hoja impresa de ordenador que tenía en su tablilla sujetapapeles y le indicó con la mano el otro extremo de la plaza de armas.


  —Puede aparcar en la plaza treinta y dos y pasar a través de esa puerta, señor. El comandante Gannon le espera.


  Shepherd condujo el coche con cuidado sobre los dientes metálicos que destrozarían los neumáticos de cualquier vehículo que circulara en dirección contraria. Agradeció que el guardia le llamara «señor», pero no se correspondía con su antiguo rango en el SAS ni su presente estatus como agente de policía.


  Cerró el coche y pasó a través de la puerta con su bolsa fin de semana. En el mostrador de recepción había dos soldados en traje de faena. Shepherd les mostró su tarjeta de identificación y uno de ellos le condujo por un pasillo y llamó a una puerta de caoba. Cuando Shepherd entró, el comandante Gannon ya se había puesto de pie y se dirigió hacia él con el brazo extendido.


  —Tienes buen aspecto, Spider —dijo.


  —Gracias, señor. Usted también.


  El comandante era un hombre alto y corpulento con un maxilar pronunciado, las espaldas anchas, y una nariz que parecía como si se la hubiera partido al menos en una ocasión. Tenía el aspecto de un soldado raso en lugar de un oficial de alto rango. En los años que hacía que Shepherd le conocía jamás había oído a nadie llamarle Rupert, el término despectivo que utilizan los soldados para referirse a sus oficiales. El comandante era siempre «el Jefe». Shepherd había combatido a sus órdenes en dos ocasiones, y habría sacrificado su vida por él sin pensárselo dos veces.


  Gannon le estrechó la mano y le dio una afectuosa palmada en la espalda.


  —¿Una taza de té? —preguntó—. El sargento primero acaba de prepararlo.


  —Gracias —respondió Shepherd—. Dos terrones.


  El sargento primero le sirvió una taza de té espeso y cargado, vertió unas gotas de leche y echó dos cucharadas de azúcar con una cuchara de postre. Gannon se sentó detrás de su mesa. A su espalda había una amplia ventana que daba a la plaza de armas. Sobre su mesa de despacho había tres teléfonos, y en una mesa contigua el maletín que contenía el teléfono de seguridad vía satélite que denominaban el Todopoderoso. Gannon jamás se separaba de él. Los únicos que tenían acceso a él eran el primer ministro, el gabinete ministerial y los jefes del MI5 y MI6. Cuando sonaba significaba que en algún lugar se había organizado un follón de gigantescas proporciones. El comandante era el jefe de Increment, una célula formada por agentes especiales, y se dedicaba a reclutar hombres del Servicio Especial Aéreo y del Servicio Especial Marítimo para que llevaran a cabo operaciones consideradas extremadamente peligrosas por los servicios de inteligencia.


  Shepherd bebió un trago de su té.


  —Gracias por organizarlo todo con poco tiempo de antelación, comandante —dijo.


  —No es ningún problema —respondió Gannon.


  —No creí que estuviera autorizado para disparar armas de fuego en este lugar, dado que está en el centro de Londres —comentó Shepherd.


  —La instrucción no la realizaremos aquí —dijo el comandante—. Nos trasladaremos a Stirling Lines.


  Shepherd sintió que se le caía el alma a los pies. Había tardado más de una hora en desplazarse de Ealing al centro de Londres, y eso significaba que tendría que volver por donde había venido y conducir durante cuatro o cinco horas más en dirección oeste hasta Hereford. No llegarían al cuartel hasta la noche, por lo que probablemente no empezarían la instrucción hasta mañana. Un día entero desperdiciado.


  Gannon consultó su reloj.


  —El transporte no tardará en llegar —dijo.


  —Perfecto —respondió Shepherd.


  —He estado repasando los procedimientos del SO19 —dijo el comandante—. Ya he notificado a los chicos en Hereford y nos tendrán preparada la Casa de la Muerte.


  La Casa de la Muerte era donde el Servicio Especial Aéreo ensayaba sus tácticas de rescate de rehenes. Shepherd había pasado centenares de horas allí cuando servía en el regimiento, disparando munición real contra los objetivos mientras sus colegas hacían el papel de rehenes, a menudo fumando y bromeando mientras las balas volaban por el aire.


  —¿Has tenido ocasión de disparar un arma de fuego con mucha frecuencia recientemente? —preguntó Gannon.


  Shepherd llevaba una pistola cuando trabajaba de forma encubierta y la operación lo requería, pero jamás la había disparado en un arrebato de ira. Aparte de la valoración anual de puntería, no estaba obligado a disparar armas de fuego. El caso de los agentes del SO19 era distinto: su puntería era constantemente puesta a prueba y valorada, de ahí la necesidad de Shepherd de practicar el tiro.


  Las ventanas comenzaron a temblar y Gannon se volvió. Un enorme helicóptero de color verde se posó en el centro de la plaza de armas. Sus rotores se detuvieron y el sonido de la turbina pasó de un rugido ensordecedor a un vibrante gruñido.


  —Nuestra carroza aguarda —dijo el comandante levantándose—. Puedes traerte la taza de té si quieres —añadió sonriendo al observar la perplejidad de Shepherd—. Una de las ventajas de nuestro trabajo —dijo.


  Tres soldados de asalto seguían a Shepherd, arrastrando los pies en la oscuridad. La Casa de la Muerte estaba a oscuras y los soldados de asalto carecían de gafas de visión nocturna. Sus Heckler & Koch MP5 incorporaban sistemas ópticos de puntería 1003 que arrojaban un intenso haz de luz procedente de una bombilla halógena de 55 vatios sobre la línea de fuego del fusil. La luz podía utilizarse para cegar al objetivo temporalmente, pero gracias a la concentración del haz de luz, éste no incidía en la visión nocturna de quien lo utilizaba.


  Shepherd iba armado con la versión de culata plegable MP5A3, que era la más utilizada por el SAS debido a que solían utilizar el arma en misiones secretas. También era utilizada con frecuencia por el SO19.


  Había memorizado la disposición de la Casa de la Muerte contemplando un plano dibujado a mano durante menos de cinco segundos. Su memoria le proporcionaba ventaja sobre los soldados que le acompañaban, pero éstos se adiestraban tres horas a diario en ese lugar y conocían todos sus vericuetos. El pasillo en el que se hallaban tenía tres puertas, aparte de la puerta por la que acababan de entrar. En el extremo del pasillo, frente a ellos, había una puerta, otra a la derecha, a pocos pasos de donde estaban, y una tercera a la izquierda, un poco más lejos.


  A Shepherd le escocían los ojos debido a la cordita que impregnaba el aire, y le zumbaban los oídos. Utilizaban munición real, y después de cada escenificación tenían que barrer el suelo para eliminar docenas de cartuchos vacíos. No llevaban máscaras de gas porque por regla general la policía armada no podía utilizar gases lacrimógenos ni petardos, a diferencia del SAS, que empleaba prácticamente cualquier material de guerra con tal de alcanzar su objetivo.


  Shepherd iluminó con su linterna la puerta a la derecha, la abrió de una patada, entró agachándose y se dirigió hacia la derecha. Dos soldados de asalto entraron tras él, uno se dirigió hacia la izquierda y el otro hacia la derecha, mientras el tercero se quedaba en el pasillo. Los otros también encendieron sus linternas. En la habitación había dos objetivos, uno sentado ante una mesa y otro de pie en un rincón.


  —¡Policía armada, soltad vuestras armas! —gritó Shepherd al tiempo que apretaba el gatillo y disparaba tres balas contra el pecho del objetivo sentado ante la mesa, un traje de buzo relleno de paja. A su espalda se oyó el rat-tat-tat de los MP5, que alcanzaron el objetivo del rincón en el pecho y la cabeza.


  Volvieron a encender sus linternas para confirmar que habían liquidado a los ocupantes de la habitación y salieron de nuevo al pasillo. La formación cambió: esta vez Shepherd se colocó en la retaguardia y esperó en el pasillo mientras los tres soldados de asalto irrumpían en la segunda habitación. Se oyeron tres breves detonaciones. Un objetivo, otro traje de buzo relleno de paja. El informe especificaba que había seis objetivos y un rehén. Eso significaba que el rehén y tres objetivos se hallaban en la última habitación.


  Shepherd condujo a sus compañeros por el pasillo. Iluminó la puerta con la linterna y entró en la habitación, agachándose mientras apuntaba con su MP5 hacia un lado y otro de la habitación, oprimiendo el botón de la luz. Flash, flash, flash. Los otros, situados a su espalda, encendieron también sus linternas. Un rehén, cuatro objetivos. El informe era deliberadamente incorrecto al objeto de tenderles una trampa, pero los soldados de asalto que acompañaban a Shepherd eran viejos zorros y uno de ellos emitió un bufido justo antes de que Shepherd gritara «¡policía armada!» y comenzara el tiroteo.


  Las balas se alojaron en los cuatro trajes de buzo rellenos de paja, y al cabo de unos segundos todo había terminado.


  —Adelante —dijo Shepherd.


  El rehén estaba sentado en una silla detrás de un transmisor-receptor.


  —Luces —dijo el rehén a través del transmisor.


  Las bombillas fluorescentes que había en el techo se encendieron. El comandante Gannon examinó los objetivos.


  —No está mal —dijo. Al igual que Shepherd y los soldados de asalto, llevaba un mono negro y un chaleco antibalas—. Podías haberme hecho la raya en medio, pero no estoy sangrando, lo cual es buena señal.


  Shepherd sonrió. Ninguna de las balas había pasado siquiera rozando al comandante. Era costumbre que los soldados representaran el papel de rehenes en la Casa de la Muerte. Demostraba confianza, y de paso les daba la oportunidad de experimentar lo que se siente al estar bajo fuego. El comandante había experimentado esa vivencia en un sinfín de ocasiones, y el hecho de haber decidido asistir al ejercicio inicial de Shepherd era una muestra de su confianza en Shepherd mejor que cualquier valoración escrita.


  —Resulta interesante sin el equipo de visión nocturna —comentó Shepherd.


  —Los policías no están adiestrados en ello —respondió el comandante—. Nueve veces de diez se negarían a entrar en una situación en que no hubiera luz. Es demasiado arriesgado.


  Shepherd había leído los manuales del SO19 y estaba claro que la policía utilizaba distintos procedimientos que el Servicio Aéreo Especial. Confiaban en que el incidente pudiera resolverse sin disparar un tiro. Se identificaban como policía armada e irrumpían en el lugar gritando para que los objetivos soltaran las armas. Sólo disparaban si eran atacados o si estaban en peligro las vidas de unos civiles. Los hombres del SAS entraban en última instancia e iban a por todas. No gritaban para identificarse, no era necesario advertir a los villanos que se rindieran. Entraban con el propósito de disparar y matar. Los únicos blancos en los objetivos eran el pecho y la cabeza. Dos disparos seguidos, tres disparos seguidos, daba lo mismo, lo único que importaba era abatir al objetivo. Si Shepherd tenía alguna posibilidad de ser aceptado como miembro de una unidad de respuesta armada, tendría que olvidar buena parte de lo que había aprendido como soldado de asalto del SAS.


  Había otro problema, que Hargrove había explicado a Shepherd cuando éste había aceptado la misión: cuando un agente del SO19 disparaba su arma, era separado de inmediato del servicio de policías armados hasta que el incidente hubiera sido investigado. Lo cual podía llevar meses. Si se producía una muerte, podía llevar años. Si Shepherd disparaba su arma, la investigación encubierta concluiría automáticamente.


  El comandante se levantó y se estiró.


  —Tu puntería es excelente —dijo—. No cabe ningún reproche al respecto. Pero tienes que aprender a ralentizar un poco tus reacciones —añadió sonriendo—. Suena absurdo, lo sé, pero en estos momentos te mueves al doble de velocidad que un policía. Te identificas y disparas al mismo tiempo, lo cual la primera vez que lo hagas en una situación real te delatará.


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —En cuanto al estilo, te recomiendo que sostengas el arma en alto, con la culata pegada al hombro —dijo Gannon—. Sé que nosotros disparamos a la altura de la cadera, pero así es como se adiestran los policías. Por regla general no se enfrentan a múltiples objetivos, por lo que utilizan la táctica de la intimidación. Confían en que el malo se rinda. La mayoría de policías armados pueden acabar su carrera sin haber disparado nunca su arma en un arrebato de ira.


  —De acuerdo —dijo Shepherd.


  —La situación que acabas de escenificar es de las más duras que puedes experimentar —dijo el comandante. Señaló una pequeña cámara de seguridad instalada en una esquina de la habitación—. Después de revisar las cintas, realizaremos algunos ejercicios para que te habitúes al método que emplean los policías.


  —Se lo agradezco, comandante.


  Gannon hizo un ademán para quitar importancia al asunto.


  —Es un ejercicio interesante —dijo—. Como «tunear» un coche de alta gama. Salgamos a respirar un poco de aire puro mientras preparan las cintas.


  Se alejaron de la Casa de la Muerte y se dirigieron al cementerio del cuartel situado frente a la iglesia del regimiento. El SAS se había trasladado de su viejo cuartel en mayo de 1999, instalándose en una antigua base de la Fuerza Aérea en Cledenhill. Habían llevado consigo la Casa de la Muerte y habían reconstruido la torre del reloj del viejo cuartel de Stirling Lines en el jardín. En ésta aparecían inscritos los nombres de todos los miembros del SAS que habían muerto en combate.


  —Sabes que siempre habrá un lugar aquí para ti, Spider —dijo el comandante.


  —¿En la torre del reloj? Muchas gracias, pero no pienso irme todavía de este mundo.


  El comandante pasó por alto la broma.


  —En el regimiento —dijo.


  —Soy un poco viejo para lanzarme de un helicóptero —contestó Shepherd.


  —Tienes treinta y cuatro años. No eres precisamente un anciano achacoso. Podrías ocupar un puesto en el personal de dirección. El mes pasado perdimos a tres instructores. Están en Irak ganando dos mil libras al mes.


  —Le agradezco la oferta, pero no he nacido para ser instructor. Además, como policía puedo pasar más tiempo con mi hijo.


  —¿Un policía secreto? —preguntó Gannon—. Eso significa ausentarse a veces durante varios días, incluso semanas. Si regresas a nuestro regimiento, vivirías aquí y tendrías los fines de semana libres. Los precios de las casas son bastante más bajos que en Londres. ¿Tus suegros siguen viviendo en esta zona?


  —Nacieron y morirán aquí —respondió Shepherd—. Se ocupan de Liam hasta que yo me organice. Confío en hacerlo pronto.


  —La oferta sigue en pie —dijo el comandante—. Si cambias de opinión, dímelo.


  Se dirigieron hacia el edificio de la administración.


  —¿No temes que esos policías corruptos sospechen cuando te presentes de improviso? —preguntó Gannon.


  —Unos supuestos policías corruptos —respondió Shepherd sonriendo—. Es lo que pasa cuando uno es policía: tenemos que esforzarnos en hallar pruebas que demuestren los hechos.


  —Pero es de suponer que tus superiores no te enviarían a menos que estuvieran muy seguros.


  —Como dice mi jefe, saber algo y demostrarlo son cosas muy distintas. Pero mi nueva identidad estará blindada.


  —Eso espero —dijo el comandante—. Policías corruptos y armados son una mezcla peligrosa.


  —Sé cuidarme —respondió Shepherd.


  Gannon le dio una palmada en la espalda.


  —Eso no lo dudo —dijo.


  El saudí sabía que un día tendría suerte. Era lo único que necesitaba. Un día de suerte en que Alá le sonriera. Había estudiado en la universidad en Londres cuando el IRA había estado a punto de matar al primer ministro de entonces, Margaret Thatcher. Habían hecho estallar una potente bomba en el hotel de Brighton donde ésta se hospedaba y la habían sacado de entre los cascotes, aterrorizada pero viva. El saudí no había olvidado lo que el IRA había dicho posteriormente: Margaret Thatcher había tenido suerte, pero tendría que tener suerte siempre; ellos sólo tenían que tener suerte una vez. El saudí pensaba lo mismo.


  Había tenido mala suerte en tres ocasiones. Había planificado una operación perfecta en Manchester. Cinco hombres en el estadio Old Trafford del United de Manchester equipados con chalecos explosivos, dispuestos a inmolarse poco después del saque inicial. Habían adquirido las entradas, habían seleccionado a los voluntarios, pero antes de que los explosivos llegaran al país, una conversación inoportuna a través de un móvil había sido detectada por una central de escucha electrónica en Menwith Hill, en Yorkshire. A los pocos días, los cinco voluntarios, todos ellos iraquíes con pasaporte británico, habían sido arrestados.


  A continuación el saudí había planificado que un camión lleno de fertilizante explosivo fuera conducido hasta el pie del London Eye, la espectacular noria de 135 metros de altura levantada junto al Támesis. Habían sido traicionados por un anciano que había oído una conversación mantenida en voz baja en una mezquita en el este de Londres. El anciano había hablado con su imán, quien había hecho una llamada telefónica. Al cabo de dos días la policía había irrumpido en un garaje de alquiler en Battersea y cuatro hombres habían sido conducidos a la prisión de Belmarsh. El saudí se dirigía al garaje para recoger el camión en el momento justo en que la policía irrumpía en él. Cinco minutos más tarde, le habían arrestado con los otros. Alá le había sonreído, pero no había sido su día de suerte.


  Luego había pensado en hacer detonar un coche bomba en Trafalgar Square, pero el día en que debía producirse el atentado había habido una manifestación sindical y habían acordonado la plaza. El saudí y otro hombre habían conducido el coche lleno de explosivos alrededor del West End durante dos horas antes de abandonar la misión. El saudí había pedido a su socio que llevara el coche de regreso a la casa en St John’s Wood que utilizaban como base de operaciones, pero le habían vuelto a traicionar. Esa noche la policía había efectuado una redada en la casa y habían arrestado a su socio, que en estos momentos se hallaba también en Belmarsh. Las autoridades no habían publicado los detalles del arresto o del coche bomba. El saudí conocía el motivo: si el público supiera lo cerca que al-Qaida había estado de hacer detonar una gigantesca bomba en Trafalgar Square, habría perdido toda confianza en los servicios de seguridad.


  El saudí pasó las manos por su chaleco de lona. Le sentaba perfectamente. Lo había confeccionado él mismo, cosiéndolo a mano. Era un trabajo de mujer, pero no podía confiar a ninguna mujer lo que se proponía. Había tenido mala suerte en tres ocasiones pero no la tendría una cuarta.


  Los otros cuatro hombres que se habían ofrecido para llevar a cabo la misión no se conocían entre sí. Sólo conocían al saudí, y sólo él sabía que estaban implicados. Aunque uno de los otros fuera arrestado por la policía o acudiera a las autoridades, no sabían nada que tuviera valor. No sabían cuál era el objetivo. No sabían cuándo serían desplegados. Y no sabían quiénes participaban en la operación. Lo sabrían sólo unas horas antes de que se produjera el atentado.


  El saudí hablaba con los hombres sólo personalmente. No utilizaba nunca el teléfono, ni escribía notas. No había archivos informáticos, ni cartas, ni órdenes escritas, sólo murmullos y gestos de asentimiento. Los cuatro hombres estaban perfectamente adiestrados y habían hecho los preparativos pertinentes. Estaban dispuestos a morir, incluso se alegraban de sacrificar sus vidas. Ansiaban la oportunidad de morir matando a infieles. Y si el plan del saudí salía según lo previsto, y si tenía suerte, morirían muchos infieles. Pronto.


  Shepherd tomó prestado un coche del SAS y condujo desde el cuartel de Stirling Lines a la casa adosada de Tom y Moira. Telefoneó desde el coche para comunicarles que iba de camino.


  —Ojalá nos hubieras informado de que ibas a venir, Daniel —dijo Moira—. Habría ventilado tu habitación.


  Shepherd no había sabido que iría a Hereford hasta que el helicóptero había aterrizado en la plaza de armas en Londres.


  —En realidad es una visita relámpago —respondió Shepherd—. Pasaré sólo dos días con vosotros y luego tengo que volver a Londres.


  Shepherd oyó gritar a Liam:


  —¿Es papá?


  —Liam quiere hablar contigo, como seguramente has oído —dijo Moira.


  —¿Dónde estás, papá? —preguntó Liam muy excitado.


  —De camino a verte —respondió Shepherd—. Llegaré dentro de quince minutos.


  —¿Iremos a Londres?


  —Aún no. Pero pronto.


  —¿Pero te quedarás unos días?


  —Al menos esta noche —contestó Shepherd—. Deja que hable con tu abuela.


  Liam le pasó de nuevo con su abuela.


  —No tienes que molestarte, Moira. Puedo alojarme en el cuartel.


  —Tonterías —replicó Moira enérgicamente—. Pasarás la noche con nosotros y no hay más que hablar. Y no deberías utilizar el móvil cuando conduces. Así es como se producen los accidentes.


  Moira colgó antes de que Shepherd pudiera explicarle que utilizaba el móvil manos libres.


  Cuando se detuvo frente a la casa vio a Liam en el jardín, esperándolo. Shepherd tomó a su hijo en brazos y se puso a girar con él.


  —Te he echado de menos, hijo.


  —¡Suéltame! —chilló Liam.


  Shepherd lo depositó en el suelo y le hizo cosquillas. Liam echó a correr hacia la casa riendo y Shepherd lo persiguió. Ambos se pararon en seco cuando vieron a Moira en la puerta de la cocina, con los brazos cruzados.


  —No quiero que corras dentro de la casa, Liam —le advirtió.


  —Lo siento, abuela.


  —Lo siento, Moira —dijo Shepherd. Guiñó el ojo a su hijo y éste se echó a reír.


  —No olvides los deberes —dijo Moira.


  —Abuela…


  —Tienes que hacerlos. O los haces ahora o los harás después de cenar. Y supongo que después de cenar querrás jugar con tu padre. Anda, sube a tu habitación y haz los deberes.


  Liam miró a su padre.


  —¿Vas a quedarte?


  —Pues claro.


  Moira condujo a Shepherd a la cocina y preparó el té.


  —¿Sólo te quedarás dos días?


  —Hoy y mañana. Regreso a Londres el jueves por la tarde, pero pasaré aquí el fin de semana.


  —¿Vas a hacer algo relacionado con el regimiento?


  Shepherd detectó la nota de sospecha en la voz de Moira. Nunca le había gustado que su yerno sirviera en el SAS, y Shepherd supuso que Moira quizá pensaba que quería ingresar de nuevo en el regimiento. Pero no tenía motivo para preocuparse, pues eso era lo último que se le ocurriría hacer.


  —Un cursillo de adiestramiento técnico —respondió Shepherd—, relacionado con un trabajo policial.


  Moira vertió un poco de leche en el té y le entregó la taza con el platillo. En su casa no había jarros, sino tazas con su correspondiente platillo.


  Moira se sentó a la mesa de la cocina.


  —Tom y yo hemos hablado de Liam —dijo—. Se ha adaptado perfectamente a vivir aquí. En el colegio estaban dispuestos a aceptarlo por un tiempo debido a las circunstancias, pero he hablado con la directora, y si queremos tienen una plaza permanente para él. Pero tenemos que decidirnos rápidamente, porque es un colegio muy solicitado y…


  —Es mi hijo —respondió Shepherd—. Debe vivir conmigo.


  —Por supuesto —dijo Moira—. Nadie trata de arrebatarte a tu hijo. Pero ha vivido con nosotros durante más de cuatro meses, y cuando vienes suele ser una visita relámpago. No tienes un trabajo de nueve a cinco.


  Shepherd abrió la boca para responder, pero volvió a cerrarla al oír que se abría la puerta de entrada. Se levantó y sonrió para saludar a Tom Wintour.


  —Me alegro de verte, Dan —dijo éste—. Me preguntaba de quién sería el coche aparcado frente a la casa. ¿Dónde has dejado el tuyo?


  —Es un coche que me han prestado —respondió Shepherd—. Mi coche está en Londres.


  Tom le estrechó la mano y luego arrojó su vieja cartera de cuero debajo de la mesa de la cocina.


  —¿Vas a quedarte? —preguntó al tiempo que se sentaba a la mesa junto a Moira. Era un hombre corpulento, con el pelo entrecano y pronunciadas entradas, y lucía unas gruesas gafas con montura de carey. Era director de una sucursal de banco, y ése era justamente el aspecto que presentaba con su traje a rayas azul, camisa blanca almidonada y una corbata discreta.


  Moira le sirvió una taza de té.


  —Por supuesto que va a quedarse —dijo.


  —Pensaba alojarme en el cuartel, pero Moira insiste en que me quede aquí —respondió Shepherd.


  —Así podrás desayunar con Liam —dijo Tom bebiendo un trago de té—. ¿Te ha dicho Moira que hemos estado hablando sobre el futuro de Liam?


  —Sí —respondió Moira.


  —Nos encanta tenerlo aquí —dijo Tom—. Nos sobra sitio. Tenemos un jardín. Y el colegio está a diez minutos a pie.


  —Le dije a Daniel lo de la plaza en el colegio —dijo Moira.


  —Agradezco la oferta, Tom, sinceramente, pero quiero que Liam viva conmigo.


  —Por supuesto —respondió Tom—. Su sitio está junto a ti. ¿Pero por qué no dejas que se quede con nosotros hasta que tu situación sea un poco más estable?


  —Ahora apenas le veo —respondió Shepherd.


  —¿Y crees que le verás más a menudo si te lo llevas a Londres y contratas un ama de llaves? —inquirió Moira.


  Moira y Tom estaban sentados frente a él y Shepherd se sintió como si le estuvieran interrogando en una habitación en la comisaría. Se le ocurrió negarse a responder hasta que su abogado estuviera presente.


  —Pasará la mayor parte del tiempo al cuidado de una persona extraña. Las agencias que facilitan amas de llaves son una pesadilla. En muchos casos no conocen a las chicas que contratan. Al menos aquí Liam está con su familia —añadió Moira.


  —Yo soy su familia —dijo Shepherd.


  —Nosotros somos sus abuelos, Daniel. Tenemos también ciertos derechos.


  Shepherd no quería discutir con ellos. Sabía que sólo pensaban en el bien de Liam. Y, además, tenían razón.


  —Me aseguraré de contratar a una persona honrada —dijo—. Comprobaré sus referencias y lo que haga falta. Todo irá bien.


  —¿Y qué ocurrirá cuanto tengas que ausentarte de Londres? —preguntó Moira—. Susan decía que siempre estabas fuera.


  —No siempre —replicó Shepherd a la defensiva. Pero sabía que, de nuevo, Moira tenía razón. Existía la posibilidad de que le asignaran una misión tanto en Aberdeen como en Londres. Y aunque siempre podía rechazarla, dudaba que Hargrove lo mantuviera en el equipo si sólo aceptaba trabajos cerca de casa—. Aunque tenga que resolver un caso fuera de Londres, las más de las veces podré regresar a casa por las noches y los fines de semana.


  —La semana pasada estuviste en Manchester, Daniel —dijo Moira con paciencia.


  Shepherd respiró hondo. Habría sido más fácil si su suegra se hubiera puesto a vociferar, pero hablaba con calma y serenidad, abrumándole con la lógica de su argumento.


  —Quiero intentarlo —dijo Shepherd—. Si no funciona, me replantearé mi situación. Pero cuando Sue vivía fui un buen padre, y ahora que ha muerto, no veo por qué tengo que ser un mal padre.


  —Nadie dice que seas un mal padre —intervino Tom—. Sólo queremos lo mejor para tu hijo. —Tom suspiró y pasó el dedo por el borde de su taza—. ¿Has pensado en cambiar de puesto dentro del cuerpo?


  —¿Y dedicarme a hacer la ronda?


  —Debe de haber otros puestos que te permitan pasar más tiempo en casa.


  Era algo que Sue le había comentado unas semanas antes de morir. Shepherd le había dicho que lo pensaría, pero en su fuero interno sabía que nunca pediría que le transfirieran a un puesto administrativo. Había renunciado a una carrera en el ejército sin dudarlo cuando Sue se había quedado embarazada de Liam. La vida en el SAS era siempre peligrosa, y Shepherd había escapado de la muerte por los pelos en Afganistán cuando la bala de un francotirador le había alcanzado en el hombro. Pero había sido después de que le reclutaran en la unidad de agentes secretos de Hargrove cuando había descubierto que el trabajo de policía podía ser tan arriesgado como servir en las fuerzas especiales. Al menos cuando estaba en el SAS sabía quién iba tratar de disparar contra él. Ahora que se codeaba con los delincuentes, nunca sabía quién podría clavarle un cuchillo en la espalda, tanto literal como figuradamente. Era lo que hacía que el trabajo fuera apasionante. Había momentos en que resultaba mucho más estresante que combatir junto a hombres a quien habrías confiado tu vida. Pero Shepherd no podía decirles eso a Tom y a Moira. Siempre quitaba hierro a su trabajo en la policía ante ellos, al igual que había hecho ante Sue.


  —No puedo pasarme el día metido en un despacho —dijo Shepherd, pero enseguida se arrepintió de sus palabras. Tom Wintour había pasado los treinta últimos años encerrado en un despacho—. Necesito salir, moverme… —añadió. Tom era un buen hombre y había hecho un magnífico trabajo criando a Sue y cuidando de Moira. Aunque no era una vida que Shepherd deseaba para sí, respetaba a Tom por ser un buen padre y un buen marido—. Un trabajo de despacho reporta menos beneficios adicionales. Y cobro dietas, gastos de alojamiento, un montón de horas extraordinarias. Eso incrementa mucho mi salario.


  —El dinero no lo es todo, Daniel —dijo Moira.


  Shepherd esbozó una sonrisa forzada.


  —Cierto, pero hace que la vida sea más fácil.


  —Piénsalo —dijo Tom—. Liam tendría aquí estabilidad y no sufriría los problemas que presentan hoy en día las escuelas en las zonas céntricas de una ciudad.


  —¿Qué problemas? —preguntó Shepherd—. Yo vivo en Ealing.


  —Venga, Daniel, nosotros leemos los periódicos —terció Moira—. Drogas, tiroteos, aulas llenas de solicitantes de asilo.


  —No debéis creer todo lo que leáis en el Daily Mail.


  —No se trata de qué periódico leemos —replicó Moira—, sino de la calidad de la enseñanza. Las escuelas en Londres, al menos las estatales, son espantosas, no puedes negarlo.


  —La escuela de Liam es muy buena —afirmó Shepherd—. Sue se esforzó en buscar una vivienda en una buena zona. En cualquier caso, el problema no es la escuela. Si es necesario lo enviaré a una escuela privada. Se trata de que es mi hijo y quiero que viva conmigo, y lo siento pero esto no es negociable. —Sentía que se le revolvía el estómago y el corazón le latía aceleradamente—. No quiero pelearme con vosotros, de veras.


  Tom sonrió afablemente.


  —No es una pelea, sino una discusión sobre lo que más conviene a Liam.


  —Lo sé —respondió Shepherd.


  —Dejémoslo de momento, ¿no te parece? Tú estás aquí, Liam está aquí. Moira nos preparará la cena y yo descorcharé una botella de vino.


  —Subiré a ayudar a Liam con sus deberes.


  —Buena idea —dijo Tom—. ¿Tinto o blanco?


  —Lo que prefiráis —respondió Shepherd. Al salir de la cocina observó que Moira y Tom cambiaban una mirada preocupada. Pese a las palabras conciliadoras de Tom, Shepherd sabía que se trataba tan sólo de un cese temporal de hostilidades. La guerra continuaría.


  Sewell hizo zapping a través de los canales de televisión. Comedias, un programa sobre jardinería, un concurso presentado por un cómico afeminado. Un folleto sobre el televisor explicaba cómo acceder a la televisión de pago. Ofrecía una docena de películas que se habían estrenado recientemente, y cuatro filmes porno. El hotel cobraba diez libras en efectivo, pero Sewell decidió que la policía podía costearle un par de orgasmos. En la parte inferior del folleto había una breve nota informando a los clientes que el hotel disponía de wifi, lo que permitía a los clientes acceder a internet sin conectarse a través de una línea telefónica.


  —Gracias a Dios por los hoteles de cuatro estrellas —murmuró Sewell. Se sentó ante el tocador, abrió el ordenador portátil, comenzó a teclear con impaciencia y el ordenador se inició. Conectó el botón de wifi y esperó a que el aparato buscara una frecuencia. En la parte inferior derecha de la pantalla apareció una burbuja. LA CONEXIÓN INALÁMBRICA ESTÁ DISPONIBLE. Sewell estaba conectado a internet.


  Abrió Outlook Express y esperó mientras entraban más de cuarenta mensajes en su correo electrónico. Había una docena de contactos del servicio de parejas del que se había hecho socio. Sewell no se molestó en leerlos. La mayoría del resto era correo basura, ofreciendo desde extensiones del pene hasta títulos universitarios estadounidenses. Había una docena de correos electrónicos de clientes y cuatro de empleados suyos. Ninguno de Hendrickson, por supuesto. Sewell soltó una palabrota en voz baja. Aguardaba con impaciencia asistir al juicio el día en que Hendrickson fuera condenado. De quince años a cadena perpetua, según había dicho Hargrove. Sewell pensaba decir a Hendrickson lo que opinaba de él antes de que se lo llevaran a la cárcel.


  Había dos correos electrónicos de unos clientes con los que Sewell jugaba a menudo al golf, preguntándole por qué no había ido el sábado, y uno de su agente de Bolsa, aconsejándole sobre unas acciones. Nada urgente.


  Sewell cerró Outlook Express y abrió Internet Explorer. Podía acceder a sus dos cuentas corrientes personales a través de internet, y comprobó que nadie había retirado dinero de las mismas, tal como suponía. Era imposible que Hendrickson tuviera acceso a ellas, aunque Sewell fuese dado por muerto. Lo que preocupaba a Sewell eran las cuentas de la oficina, pero no podía acceder a ellas a través de internet.


  Entró en la página web de la compañía y tecleó su identificación de usuario y contraseña. Apenas había cambiado nada desde que no había vuelto por la oficina. Habían recibido unos pedidos. Sewell pasó a la sección de contabilidad y la examinó. Todo estaba en orden. Pero a Sewell le preocupaban las cuentas bancarias de la compañía. Se reclinó en la silla mordiéndose el labio inferior. Le fastidiaba no saber qué estaba haciendo Hendrickson.


  Cerró Internet Explorer y abrió de nuevo Outlook Express. Escribió un correo electrónico a John Garden, exigiendo al abogado que jurara guardar el secreto y pidiéndole que comprobara la situación de las cuentas corrientes de la compañía. Garden dirigía el departamento jurídico de la empresa además de ser el abogado particular de Sewell, con el cual había trabajado desde antes de que éste fundara la compañía. Sewell dudó unos instantes antes de enviar el correo electrónico. El comisario le había advertido con toda claridad que no debía ponerse en contacto con nadie hasta que hubiera detenido a Hendrickson.


  —Queréllese contra mí por no obedecer sus órdenes a pies juntillas —dijo Sewell, y pulsó la tecla de «enviar».


  Shepherd arropó a Liam con el edredón.


  —Buenas noches, que duermas bien y que no te piquen las chinches —dijo besando a su hijo en la frente.


  —¿Te quedarás mañana? —preguntó Liam con voz somnolienta.


  —Claro. Desayunaré contigo y te llevaré en coche al colegio.


  —¿Y vendrás a recogerme?


  —Lo intentaré —respondió Shepherd—. Tengo que hacer algo en el cuartel. Se trata de una instrucción.


  —¿La Ardilla Secreta?


  Shepherd se echó a reír.


  —Eso, la Ardilla Secreta.


  —¿Vas a regresar al ejército?


  —Por supuesto que no.


  —¿De modo que regresarás a Londres?


  —Dentro de un par de días.


  —¿Puedo ir contigo?


  —Antes tengo que contratar a una chica au pair, pero en cuanto lo haga volverás a instalarte en tu antigua habitación.


  —¿Pronto? —Liam tenía los ojos entrecerrados, pero Shepherd observó que se esforzaba en mantenerse despierto.


  —Pronto —contestó Shepherd.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo.


  —De acuerdo. —Liam cerró los ojos.


  Shepherd le acarició la mejilla.


  —Felices sueños, hijo.


  Shepherd se despertó y trató de descifrar dónde se hallaba. Se relajó al recordar que estaba en casa de Moira y Tom, acostado en la cama doble que había compartido con Sue siempre que habían pasado unos días allí. Consultó su reloj. Eran las siete y media. Oyó a Moira trajinando en la cocina, preparando el desayuno.


  Se levantó, se duchó y se puso una camisa y unos vaqueros limpios. Liam estaba sentado a la mesa de la cocina, comiéndose unos copos de avena.


  —Hola, cariño, ¿a qué hora entras al colegio?


  —A las ocho y media —respondió Liam.


  —No hables con la boca llena, Liam —le reprendió Moira—. ¿Te apetecen unos huevos con beicon, Daniel?


  —Perfecto —respondió Shepherd. Su suegra era una cocinera de primer orden y preparaba una excelente fritura. «Huevos con beicon» era el término taquigráfico que utilizaba Moira para referirse a huevos, beicon, salchichas, pan frito y judías en salsa de tomate. Shepherd se sirvió una taza de café—. ¿Dónde está Tom? —preguntó sentándose junto a Liam.


  —Tom se marcha a las siete en punto —respondió Moira sirviéndole una cucharada de judías—. Le gusta llegar el primero. Es una cuestión de pundonor. Hace veintisiete años que no ha faltado ni un día al trabajo por enfermedad. ¿Y tú qué vas a hacer hoy?


  —Es la Ardilla Secreta, abuela —dijo Liam bebiendo un par de tragos de zumo de naranja en un vaso alto.


  —Se trata de una instrucción —dijo Shepherd—. Nada de particular. —No quería contar a su hijo ni a Moira que iba a pasar toda la mañana disparando con pistolas para alcanzar la puntería que exigían en el SO19.


  Atacó con apetito la fritura y Liam subió a coger sus cosas para ir al colegio.


  —¿Quieres que le vaya a recoger hoy por la tarde? —preguntó Moira sirviéndose una taza de té.


  —¿A qué hora sale?


  —A las tres y media.


  —El problema es que no sé a qué hora regresaré a Londres.


  —¿Pero te quedarás esta noche?


  —Eso espero, pero no depende de mí. El regimiento se ocupa del transporte.


  —Estas idas y venidas no hacen ningún bien a Liam —dijo Moira suspirando—. Lo siento, pero no pretendía darte la lata.


  —Te llamaré cuando haya terminado —dijo Shepherd—, y ocurra lo que ocurra, volveré el fin de semana.


  Liam reapareció con su mochila. Shepherd apuró el resto de su desayuno, tomó su bolsa fin de semana y acompañó a su hijo al coche. Liam le indicó las señas, y Shepherd cayó en la cuenta de que ni siquiera había visto el colegio al que asistía su hijo. No tenía idea de quién era su maestra o maestro. Le hizo algunas preguntas al respecto, pero Liam respondía con monosílabos.


  —No es mi colegio, papá —dijo Liam al cabo de unos momentos—. Mi colegio está en Londres.


  —Lo sé —respondió Shepherd.


  —Mis amigos están en Londres.


  —Lo sé.


  —No sigas haciéndome preguntas sobre el colegio. Dentro de poco me iré de aquí.


  —Vale.


  —¿No es así?


  —Eso espero.


  Shepherd se detuvo y Liam se desabrochó el cinturón de seguridad.


  —Nos veremos esta noche, ¿eh?


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —Te quedarás esta noche, ¿no? —preguntó Liam.


  —Lo intentaré, hijo —contestó Shepherd.


  —¿Me lo prometes?


  —Lo juro.


  Liam sonrió, se colgó la mochila del hombro y echó a correr hacia la puerta. Shepherd sabía que había jugado con las palabras y de pronto se sintió avergonzado. Había prometido que intentaría quedarse, pero Liam no lo había entendido así. Liam creía que Shepherd le había prometido quedarse, pero ésa era una promesa que Shepherd no podía hacer. Decir a la gente lo que ésta deseaba oír formaba parte de trabajar de agente secreto, pero no era la forma en que un padre debía hablar a su hijo.


  Larry Hendrickson estaba sentado con los pies apoyados en la mesa y bebiendo su segunda taza de café cuando sonó el interfono. Era su secretaria para decirle que Norman Baston esperaba fuera y quería hablar con él. Hendrickson le dijo que le hiciera pasar. Baston era el jefe del equipo de informática, un tipo desgarbado pero un genio de la informática, con el pelo peinado hacia atrás con gomina y con dos licenciaturas universitarias. Rara vez abandonaba la sala de ordenadores, por lo que Hendrickson supuso que era importante. O se había producido una avería en el sistema, o Baston había recibido otra oferta de trabajo y quería que volvieran a subirle el sueldo. Baston percibía un salario de seis cifras, pero lo valía. Lo malo era que lo sabía.


  —¿Cómo estás, Norm? —preguntó Hendrickson retirando los pies de la mesa.


  —¿Has tenido noticias de Roger? —inquirió Baston. Era poco dado a las convenciones sociales y menos a la charla intrascendente. Se sentía más a gusto entre sus ordenadores que entre la gente.


  —No he vuelto a saber nada desde la semana pasada —respondió Hendrickson.


  —¿Tienes idea de dónde está?


  —¿Ocurre algo?


  —Quizá no tenga importancia, pero Roger entró ayer en nuestra página web y revisó la sección de contabilidad. Pensé que quizás había algún problema.


  Hendrickson se esforzó en conservar la calma.


  —Si hubiera un problema, estoy convencido de que me lo habría dicho.


  —¿Cuándo va a regresar?


  —Como te he dicho, no he hablado con él desde antes del fin de semana, pero no me dijo que pensara marcharse a ningún sitio.


  —Hoy teníamos prevista una reunión. El jueves, a las diez y cuarto. Su secretaria dice que no ha venido a la oficina en toda la semana.


  —Ya conoces a Roger.


  —Ni siquiera ha hablado con Barbara.


  —Sólo estamos a jueves, y no creo que el barco vaya a hundirse porque Roger no esté al timón. ¿Has tratado de localizarlo en su móvil?


  —Me ha contestado el buzón de voz.


  Hendrickson se sentía aturdido debido a las ramificaciones de lo que Baston le había contado. Era imposible que Sewell hubiera entrado en el sistema informático de la compañía desde una fosa en el New Forest. Por tanto, ¿quién se había apropiado de su identificación de usuario y contraseña? La única persona que se le ocurrió a Hendrickson era Tony Nelson. ¿Habría decidido ganarse un dinero extra robando a la compañía? Quizás había torturado a Sewell antes de asesinarlo, obligándole a facilitarle los pormenores de las cuentas bancarias. Trató de aparentar serenidad. Los empleados de la compañía creían que Sewell se había tomado unos días de vacaciones. No era infrecuente, y era demasiado pronto para que Hendrickson comenzara a dar muestras de preocupación.


  —¿Por qué no le envías un correo electrónico? —sugirió Hendrickson a Baston.


  —Se lo enviaré ahora mismo. Pensé que quizá Roger te había comentado algo.


  Hendrickson negó con la cabeza.


  —Seguro que no se trata de nada preocupante.


  Baston se metió el pulgar izquierdo en la boca y empezó a morderse la uña. Al cabo de unos momentos salió del despacho.


  Hendrickson se levantó y empezó a pasearse por la habitación. Todo había salido según lo previsto. Sewell estaba muerto y enterrado. Hendrickson aún no había avisado a la policía, pero cuando lo hiciera comprobarían que la casa de Sewell estaba vacía. Lo buscarían en hospitales, puertos y aeropuertos, comprobarían los movimientos de sus tarjetas de crédito. Se convertiría en un misterio que jamás resolverían. Hendrickson sabía que a Sewell le gustaba verse con mujeres a través de agencias de citas y foros de chat en internet. Dentro de un tiempo Hendrickson sugeriría que quizá Sewell se había fugado con una de esas mujeres, o había sido asesinado. Después de un intervalo decoroso, incrementaría su control sobre la compañía, despediría a los empleados de confianza de Sewell y traería a los suyos. No habría necesidad de vender la compañía una vez que él asumiera el control absoluto de la misma. Ése era el plan, pero Nelson amenazaba ahora con arruinarlo todo. Hendrickson sintió deseos de gritar de rabia y arrojar su taza de café contra la pared, pero se esforzó en dominarse. Éste no era el momento para perder los estribos. Tenía que conservar la calma. Había contratado a un asesino a sueldo. Lo único que tenía que hacer era contratar a otro para que liquidara a Nelson. Era cuestión de dinero, y Hendrickson tenía más que suficiente para llevar a cabo su propósito.


  Echó a andar por el pasillo hacia el despacho de Sewell, donde Barbara estaba muy atareada con su ordenador. Llamó a la puerta. Barbara alzó la vista y al verlo sonrió.


  —¡Larry! ¿En qué puedo ayudarte? —Era una atractiva morena que rondaba los cincuenta años.


  —¿Sabes algo de Roger?


  Barbara negó con la cabeza.


  —No responde al teléfono.


  —¿No te dijo adónde pensaba ir?


  —Yo esperaba que viniera el lunes.


  —Me comentó que se iba a Florida. ¿A ti te dijo algo?


  —No me pidió que comprara los billetes.


  —¿Y no has recibido ningún correo electrónico de él?


  —Esta semana no.


  —¿No se ha puesto en contacto contigo?


  —¿Crees que le ha ocurrido algo malo, Larry?


  Hendrickson trató de parecer relajado. Era prematuro dar la voz de alarma, pero era natural que se sintiera preocupado por la desaparición de su socio.


  —No, ya sabes cómo es. Probablemente aparecerá mañana con resaca. ¿Hay algún asunto urgente que yo pueda resolver?


  —Lo tiene todo al día. El jueves trabajó hasta tarde para dejarlo todo solventado.


  Hendrickson frunció el ceño. Eso no era propio de Sewell. Nunca tenía sus papeles al día. De hecho, dejaba buena parte del trabajo administrativo cotidiano en manos de Hendrickson. «Yo soy un hombre de ideas —solía decir—. Tú eres el tipo práctico, Larry». Hendrickson tenía que atosigarlo para que firmara los contratos y los cheques.


  —¿El jueves por la noche?


  —Aún estaba aquí cuando yo me marché. Por eso no me preocupó el que no viniera a la oficina el viernes. Supuse que había planeado un largo fin de semana. Seguro que está bien.


  —Probablemente tienes razón —dijo Hendrickson—. Si te telefonea, dile que me llame.


  Regresó a su despacho. No pensaba ni remotamente que Sewell llamaría. A menos que tuvieran teléfonos en el infierno. Pero tenía que averiguar quién había utilizado la identificación y contraseña de Sewell para entrar en el sistema informático de la compañía. Y qué se proponía.


  El comandante acompañó a Shepherd a través del césped hasta la puerta del campo de tiro exterior. Cuatro soldados en traje de faena disparaban ráfagas de tres cartuchos con sus MP5 contra unas figuras recortadas de metal que representaban a unos terroristas; el sonido de los disparos reverberaba entre los edificios colindantes del cuartel.


  —La unidad de Troyanos prefiere la Glock —dijo el comandante—. Tú utilizabas la SIG-Sauer, ¿no es así?


  Un sargento que estaba cargando munición en unos cargadores sobre un banco de madera saludó a Shepherd con la cabeza. Sus dedos insertaban el cartucho con rapidez y eficacia, sin tener que fijarse en lo que hacía.


  —Empecé con la Browning Hi-Power, pero el cargador de quince cartuchos hace que laP226 resulte más práctica —respondió Shepherd.


  —La policía utiliza la Glock con un cargador de diez cartuchos. Los profesionales colocan ocho en el cargador para no forzar el muelle. La resistencia del gatillo es de dos kilos y medio. No es mi arma corta favorita, pero es lo que hay. —Gannon tomó una de las pistolas del banco y se la entregó a Shepherd.


  —Dicen que nunca se encasquilla, ¿cierto? —preguntó Shepherd.


  Gannon torció el gesto.


  —Ninguna pistola se encasquilla —respondió—. Es la munición la que se encasquilla. Si cargas una Glock con cartuchos defectuosos, se encasquillará. Si quieres un arma que no se encasquille, utiliza revólveres y confórmate con disparar sólo seis balas. Los policías no se molestan en colocar balas trazadoras en el fondo del cargador. Nosotros sí, porque en una situación en que necesitas una potencia de fuego constante, la bala trazadora te indica cuándo debes cambiar el cargador. Los policías hacen que cada disparo cuente para saber siempre cuántos cartuchos les quedan. Ésa es la teoría. Ahora veamos de lo que eres capaz a diez metros de distancia.


  Shepherd tomó uno de los cargadores y lo insertó en la culata de la Glock. Gannon se situó detrás de él cuando Shepherd adoptó la típica postura para disparar. El pie izquierdo ligeramente más adelantado que el derecho, la mano derecha empuñando la culata, la mano izquierda sosteniendo la derecha. Los blancos eran unas simples dianas con círculos concéntricos, de aproximadamente 60 centímetros de diámetro. Shepherd disparó ocho balas en cuatro grupos de dos contra uno de los blancos, tras lo cual bajó la pistola. Las ocho balas habían perforado el centro de la diana; todos los orificios se podían cubrir con una moneda de cincuenta peniques.


  —Cojones —dijo el comandante echándose a reír.


  —Es como montar en bicicleta —respondió Shepherd. Sacó el cargador vacío e insertó otro.


  Se dirigió junto con el comandante hacia el lugar donde estaba colocado el segundo blanco. Éste se hallaba a 25 metros. Shepherd disparó cuatro grupos de dos en rápida sucesión. Su puntería a mayor distancia era prácticamente la misma.


  El comandante asintió con gesto de aprobación y se dirigió con Shepherd hacia el tercer blanco, que estaba situado a 50 metros, la distancia límite para una pistola. Más allá de 50 metros, alcanzar un blanco con precisión era más bien cuestión de suerte que de destreza. Shepherd se detuvo unos segundos para colocarse cómodamente, esforzándose en relajarse, y disparó ocho cartuchos. Todos se alojaron en los tres círculos centrales, y podía cubrirlos un plato pequeño. Ocho disparos mortales a una distancia de cincuenta metros equivalían a una puntería excelente. Shepherd sacó el cargador, abrió la recámara para cerciorarse de que estaba vacía, la cerró y entregó la pistola a Gannon.


  —Tu puntería es magnífica, Spider, irreprochable —dijo el comandante—. En cuanto a la técnica, oprimir el gatillo dos veces seguidas está muy bien en un campo de tiro, pero cuando estás en la calle conviene efectuar los disparos de uno en uno. Recuerda, para los polis cada disparo cuenta y tienen que justificarlo. La gran diferencia entre los policías y nosotros es que nosotros seguimos disparando hasta abatir al objetivo. Los policías disparan sólo cuando es imprescindible para neutralizar la amenaza.


  —Entendido.


  —Eso espero, Spider, porque si sigues utilizando los métodos que has aprendido en el SAS y vacías un cargador sobre un delincuente, irás a la cárcel de cabeza. Los policías sólo pueden disparar si hay una vida en peligro inminente. En cuanto los malos sueltan sus armas, tienes que dejar de disparar.


  —Entendido.


  —Ahora regresaremos a la Casa de la Muerte para que realices una serie de ejercicios, utilizando cartuchos de fogueo. Te expondremos a docenas de situaciones en que está implicado un civil. Adolescentes con una pistola de aire comprimido, un marido furioso que retiene a su esposa como rehén, atracadores que roban bancos a mano armada, y demás elementos poco recomendables. Pondremos a prueba dos cosas: tu puntería y, lo que es más importante, tu criterio moral a la hora de disparar. No puedes permitirte cometer ni siquiera un fallo.


  En esos momentos sonó el móvil de Shepherd, que hizo un gesto de disgusto.


  —Lo siento —dijo al comandante—. Tengo que llevarlo siempre encima por si me necesitan.


  —Adelante —respondió Gannon.


  Shepherd se alejó unos pasos y atendió la llamada. Era la señorita Malcolm, de la agencia de au pairs.


  —Espero no haberle llamado en un momento inoportuno, señor Shepherd —dijo.


  Shepherd se preguntó qué diría la señorita Malcolm si le explicara que se disponía a entrar en la Casa de la Muerte del SAS para practicar técnicas de rescate de rehenes.


  —En absoluto, señorita Malcolm.


  —Han llegado cuatro chicas a Londres con antelación y he pensado en presentárselas para que elija a la mejor de la camada, por decirlo así.


  —Es una noticia excelente —respondió Shepherd—. En lo que a mí concierne, cuanto antes, mejor.


  —¿Quiere que le envíe una el viernes por la mañana para que se entreviste con usted?


  —Estupendo —contestó Shepherd. De pronto se oyeron unos disparos de una pistola automática procedentes del otro extremo del campo de tiro.


  —¿Qué diantres ha sido eso? —preguntó la señorita Malcolm.


  —Nada —respondió Shepherd—, el tubo de escape de un coche. —Se percató de que el comandante estaba escuchando la conversación. Gannon fingió disparar una MP5 contra Shepherd y éste le indicó que se alejara—. Gracias por su llamada, señorita Malcolm —dijo Shepherd, y cortó. Después de guardar el móvil cayó en la cuenta de que la señorita Malcolm no le había dicho el nombre de la chica ni de dónde procedía—. Lo siento —se disculpó Shepherd con Gannon—. Tengo que contratar a una au pair cuanto antes.


  —¿No podrías conseguirme una? Me iría bien tener a alguien que me diera calor por las noches.


  —La necesito para que cocine, planche y se ocupe de Liam. Ésos serán sus únicos quehaceres —contestó Shepherd—. Probablemente resultará ser una rumana levantadora de pesas de ciento treinta kilos de peso, pero lo que menos me importa es su aspecto.


  Shepherd pasó toda la mañana en la Casa de la Muerte bajo la mirada atenta del comandante y un instructor de técnicas antiterroristas, un sargento entrecano del que Shepherd se acordaba de sus tiempos en el SAS. A la una hicieron una pausa para comer y Gannon llevó a Shepherd al comedor de oficiales. En una mesa contigua estaban sentados un grupo de proyectos especiales, un capitán y quince soldados, los cuales observaron con curiosidad al acompañante del comandante.


  —¿Qué te parece este lugar? —preguntó Gannon al tiempo que atacaba un plato de salchichas con patatas fritas.


  —Es más grande que el viejo cuartel —respondió Shepherd—. Aunque la comida es la misma de siempre.


  —No deja de ser divertido que antes fuera la escuela de hostelería de la Fuerza Aérea —comentó Gannon ensartando una salchicha—. No nos dejaron ninguno de sus chefs, por lo que tenemos que conformarnos con los nuestros. De todos modos, sólo se trata de carburante, ¿eh?


  —Es una de las primeras cosas que observé cuando dejé el regimiento —respondió Shepherd—. Empecé a coger peso. El primer mes engordé más de cuatro kilos.


  —Supongo que debido a la cantidad de cafés y donuts que os zampáis los policías.


  —Cuando eres soldado quemas todas las calorías. El trabajo de policía requiere menos esfuerzo físico, al menos el mío.


  —Pero es muy estresante.


  —Sí, supongo que sí. Es un estrés a largo plazo. En el SAS, el estrés se produce en ráfagas. Pam, pam, pam. Luego pasa y esperas a que vuelva a armarse otro lío de aquéllos. En mi trabajo como agente secreto es constante. Incluso cuando un caso ha concluido, te preocupa el que alguien descubra quién eres y lo que has hecho.


  —¿Te refieres a que se venguen?


  Shepherd untó un trozo de pan con mantequilla.


  —Si las cosas se tuercen, estás solo —respondió—. En el SAS tienes a todo el regimiento que te protege. Te sientes arropado.


  —¿Los policías no protegen a sus colegas?


  —Quizá los uniformados, pero yo estoy en una unidad especial. La mayoría de la gente ni siquiera sabe que soy policía.


  —¿Armado?


  —Si mi personaje como agente secreto lo requiere, sí. Pero como Dan Shepherd, no. No puedo llevar un arma.


  —¿Ah, no?


  Shepherd se rió.


  —Hecha la ley, hecha la trampa —respondió—. Si alguien entra en mi casa por la noche, más vale que lleve una armadura.


  Después de comer regresaron paseando a la Casa de la Muerte. Pasaron frente a los depósitos de municiones y la sala de conferencias que llamaban el Kremlin. Como de costumbre, Gannon portaba su teléfono vía satélite.


  —¿Durante cuánto tiempo seguirá dirigiendo el Increment? —preguntó Shepherd.


  —Quién sabe —respondió el comandante—. Por lo visto lo hago tan bien que quieren que me quede hasta que me jubile o la palme.


  —Supongo que las actividades de al-Qaida le mantienen en la línea de fuego.


  —No sabes de la misa la mitad, Spider. De un tiempo a esta parte el MI5 nos pide que hagamos unas cosas tremendas. Cosas que no habríamos podido hacer antiguamente.


  —Es difícil adivinar lo que pretenden.


  —Con el IRA sabías a qué atenerte: querían echar a los británicos y querían una Irlanda unida. Es muy simple. Todos sabíamos lo que querían, y por qué los británicos no se lo querían conceder. ¿Pero qué coño quiere al-Qaida? Nadie lo sabe. ¿Exterminar a los infieles? ¿Echar a los yanquis de Arabia Saudí? ¿Que todas las mujeres del mundo vayan cubiertas con un velo? Su forma de lucha nos es completamente ajena. Terroristas suicidas, matan a mujeres y niños… Los del IRA eran unos cabrones, pero los de al-Qaida son otra cosa. ¿Qué coño haces con un terrorista suicida?


  —Es un asunto peliagudo.


  —No tardará en ocurrir aquí, Spider. Antes o después. Los del MI5 trabajan a destajo para impedir que ocurra un desastre, pero no son infalibles. Y cuando ocurra, será gordo.


  —Los del IRA las llamaban acciones espectaculares —dijo Shepherd—. Siempre lo he detestado. Casi daban un tono fascinante a lo que hacían. Una bomba es una bomba. Unos muertos son unos muertos.


  —Pero los del IRA jamás se atrevieron a volar un avión. O un tren. Podrían haber colocado una bomba en un vuelo de la British Airways en cualquier momento. El tren que va de Dublín a Belfast era un blanco facilísimo. Pero jamás se atrevieron. ¿Sabes por qué?


  —Supongo que seguían unas reglas —respondió Shepherd.


  —Lo consideraban una guerra y seguían las reglas de la guerra. Generalmente. Pero al-Qaida no tiene reglas. El fin justifica los medios, independientemente de cuáles sean los medios. Son capaces de volar una escuela si creen que con ello conseguirán su propósito. O un estadio de fútbol. Cuanto más terrorífico, mejor. Tienen a unos tipos en Corea del Norte tratando de adquirir uranio para construir una bomba sucia. Fueron a Rusia en busca de ántrax. Tienen células repartidas por todo el mundo haciendo acopio de explosivos. Es como tratar de detener un cáncer. Extirpas un tumor y otro se produce en otro lugar. Siempre vas por detrás de ellos, tratando de alcanzarlos. Al menos en el caso del IRA sabíamos quiénes eran los malos. Teníamos a la policía de Irlanda del Norte de nuestro lado y un excelente servicio de inteligencia. ¿Sabes cuántos árabes trabajaban para el MI5 el 11 de septiembre?


  —Supongo que ninguno.


  —Y habrías acertado. Tenían a unos pocos hombres que hablaban árabe, pero eran unos graduados de Oxford blancos. No es de extrañar que la inteligencia en esa área sea tan deficiente. Y por lo que veo, sigue siéndolo. Buena parte de lo que contienen los archivos del MI5 que llegan a mi mesa de despacho son meras hipótesis. —Gannon alzó su teléfono vía satélite y agregó—: Siempre lo llevo conmigo, esperando que suene.


  Por fin llegaron a la Casa de la Muerte.


  —Una pregunta —dijo Shepherd.


  —Dispara.


  —¿Qué hace uno con un terrorista suicida?


  —Nada —respondió el comandante—. No puedes hacer nada. Desean morir, de modo que no puedes decirles nada ni presionarles de ninguna forma. Tienes que procurar liquidarlos causando el menor número de víctimas.


  —¿De modo que te lo cargas y ya está?


  —Hay que dispararles a la cabeza porque por lo general llevan el explosivo sujeto al cuerpo. Pero incluso así, corres el riesgo de que la carga estalle. Normalmente sostienen el disparador con una mano y lo único que tienen que hacer es oprimirlo. Incluso si les disparas a la cabeza, la mano puede sufrir un espasmo y detonar el explosivo. Además, hay un planB.


  —¿Un plan B?


  —La persona que envía al terrorista suicida suele disponer de un mecanismo por si el plan falla. Un temporizador o un disparador de control remoto.


  —¿De modo que, aunque te cargues al terrorista, no siempre puedes impedir que estalle la bomba?


  —Aunque el tipo esté muerto en el suelo, no puedes acercarte a él hasta que no hayan llegado los artificieros. La única forma de resolver el problema es eliminar al terrorista antes de que alcance la zona del objetivo. Una vez que llega allí, estás jodido. Los israelíes se enfrentan a ellos a diario y la única defensa que tienen es la vigilancia pública. Si ves a un palestino vestido con una chaqueta amplia, te pones a gritar como un poseso y sales corriendo.


  El sargento estaba en la entrada de la Casa de la Muerte, sosteniendo un MP5. Saludó a Shepherd con la cabeza.


  —¿Estás preparado para el segundo asalto, Spider?


  Shepherd sonrió. Disfrutaba trabajando de nuevo con soldados profesionales. El trabajo de un agente secreto era solitario. Se reunía con Hargrove, de vez en cuando trabajaba con otros agentes cuando la misión lo requería, pero por regla general estaba solo. La camaradería del regimiento era una de las cosas que Shepherd añoraba más.


  —Escenificaremos algunas situaciones con unos grupos de rehenes —dijo Gannon—. Luego practicarás unos ejercicios de francotirador.


  —Excelente —respondió Shepherd. Era otra de las cosas que añoraba de sus tiempos en el SAS. La ocasión de jugar con los juguetes de los chicos grandes.


  Cuando el sargento anunció que el tiempo de los ejercicios en la Casa de la Muerte había concluido, Shepherd estaba rendido. Había estado trabajando con cuatro soldados del ala del contraterrorismo y le habían hecho sudar la gota gorda. Bebió un trago de agua de una botella de plástico y la escupió al suelo.


  —No hay nada como el sabor a cordita, ¿eh? —dijo Gannon.


  —¿Qué tal lo he hecho?


  —No desentonarás en el SO19 —respondió Gannon—. Aunque no están a nuestro elevado nivel, por supuesto.


  —Por supuesto —dijo Shepherd entregando el arma al sargento.


  —Tendremos que renunciar a los ejercicios de francotirador —dijo Gannon—. Tengo que regresar a Londres. El helicóptero está preparado.


  Shepherd miró su reloj y soltó un gruñido. No se había dado cuenta del tiempo que había pasado en la Casa de la Muerte. Sacó su móvil y llamó a Moira.


  —Daniel —dijo Moira, y Shepherd comprendió que estaba enojada con él.


  —Hola, Moira. Mira, no podré ir a recoger a Liam a la escuela.


  Moira suspiró.


  —Fui a recogerlo yo hace media hora. Una profesora me llamó para decirme que Liam estaba esperando en la puerta.


  Shepherd sintió que se le caía el alma a los pies.


  —Dios, lo siento.


  —Y no creas que tomando el nombre de Dios en vano vas a arreglarlo —dijo Moira.


  —¿Puedo hablar con él?


  —Está muy disgustado, Daniel.


  Shepherd apretó los dientes; era increíble que hubiera vuelto a meter la pata. ¿Por qué no había estado más pendiente del tiempo?


  —No puedes seguir haciéndole eso —dijo Moira con tono neutro: no le estaba acusando, sino constatando un hecho.


  —Lo sé. ¿Puedes decirle que el trabajo me retuvo?


  —Eso ya lo sabe. Sabe que no lo haces adrede.


  El hecho de que su suegra se mostrara tan comprensiva hizo que Shepherd se sintiera peor.


  —Lo siento, Moira.


  —Lo sé. Siempre lo sientes cuando le decepcionas. Pero no puedes seguir haciéndolo.


  —Por favor, Moira, quiero hablar con él.


  —Está llorando. No quiere hablar contigo. Al menos durante un tiempo.


  Shepherd sintió como si le hubieran asestado un puñetazo en el plexo solar. Se acuclilló y apoyó la espalda contra la pared.


  —¿Puedes hacer que salga al jardín dentro de quince minutos?


  —¿A santo de qué?


  —Por favor, Moira, haz lo que te pido, ¿quieres?


  —Daniel…


  —Quince minutos —dijo Shepherd. Después de cortar la conexión, se dio de cabezazos contra la pared.


  —Mierda —dijo—, mierda, mierda, mierda.


  Moira llamó a la puerta del dormitorio.


  —Liam —dijo. En vista de que no había respuesta, llamó de nuevo—. Liam.


  —No tengo hambre —respondió Liam.


  —No he preparado todavía la cena —dijo Moira—. Quiero que salgas al jardín.


  —¿Por qué?


  —Haz lo que te digo.


  —Quiero quedarme aquí.


  —Escúchame, jovencito, harás lo que yo te diga. Abre la puerta ahora mismo.


  Moira le oyó levantarse de la cama y atravesar la habitación. Liam abrió la puerta y miró a Moira con las mejillas húmedas de lágrimas.


  —No es justo —dijo Liam—. Papá siempre me hace lo mismo. Siempre dice que vendrá y no lo hace.


  Moira se agachó para mirar a su nieto a los ojos.


  —Tu padre te quiere mucho, pero a veces tiene mucho trabajo.


  —Para él su trabajo es más importante que yo.


  —No es verdad —contestó Moira—. Tú eres lo más importante para él en el mundo. No seas tonto y sal al jardín.


  Liam siguió a su abuela escaleras abajo y ambos salieron a través de la puerta de la cocina. Moira lo condujo hasta el extremo del jardín donde Tom había plantado unos rosales. Una leve brisa soplaba a través de las ramas de un sauce llorón, junto al cobertizo.


  —¿Qué vamos a hacer, abuela? —preguntó Liam.


  Moira no estaba segura, pero había advertido la insistencia en la voz de su yerno y sabía que estaba muy disgustado. Si Shepherd quería que salieran al jardín, ahí estarían. Oyeron el helicóptero antes de divisarlo, un ruido sordo y persistente a su derecha. Moira se protegió los ojos con una mano y alzó la vista al cielo. Había unos grandes cúmulos de nubes dispersas, blancas como el algodón. Vio una mancha negra, no mayor que un insecto, que se recortaba sobre una nube, y la señaló a su nieto.


  —Mira, Liam, ¿lo ves?


  Liam se puso a brincar.


  —¿Es papá?


  Moira no pudo por menos de sonreír.


  —Sí, creo que sí.


  El helicóptero descendió un poco y al cabo de unos momentos vieron el rotor y la cola. Luego vieron a una figura en la carlinga abierta.


  —¡Es papá! —gritó Liam.


  El helicóptero estaba demasiado lejos para que Moira pudiera ver los rasgos del hombre, pero no tenía ninguna duda de que era su yerno. Era un gesto espectacular, desde luego, pero Shepherd no comprendía que ser padre no significaba hacer gestos espectaculares, sino ofrecer seguridad y apoyo a tu hijo, día y noche. Liam necesitaba un padre que le ayudara con los deberes, que jugara con él al fútbol en el jardín, que le arropara por la noche, no un héroe de acción que aparecía a bordo de un helicóptero para demostrarle lo mucho que lo sentía.


  El helicóptero sobrevoló el jardín, describiendo unos círculos y aplastando la hierba. El hombre saludó con la mano. Liam le devolvió el saludo muy excitado.


  —¡Papá!


  El hombre le tiró un beso con la mano.


  Liam hizo lo propio.


  —¡Mira, abuela!


  Moira le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Ya lo veo.


  El helicóptero se inclinó de costado y se alejó hacia el este, hacia Londres. Liam lo observó alejarse.


  —Papá me quiere, ¿verdad, abuela?


  —Desde luego —respondió Moira suavemente—. Muchísimo.


  Norman Baston hincó el diente en su hamburguesa con queso y miró por décima vez los correos electrónicos que había recibido esa tarde. No había respuesta de Roger Sewell. Había tratado de localizarlo dos veces en su móvil, pero las dos veces le había contestado el buzón de voz. Sewell no había vuelto a entrar en la web de la compañía. La primera vez que había accedido a ella lo había hecho desde lejos, no desde la misma compañía. Baston se limpió la boca con el dorso de la manga. La reunión a la que Sewell no había asistido esa mañana había sido importante. Sabía que Sewell se oponía enérgicamente a la ambición de Hendrickson de vender la compañía. Si se salía con la suya, Bastan no obtendría el valor real de sus share options. Quería que Sewell accediera a firmar un nuevo contrato que le compensara por el dinero que había confiado en percibir cuando se vendiera la compañía. La compañía pertenecía a Sewell, cosa que Baston aceptaba sin discusión, pero sabía que había desempeñado un papel primordial en el éxito de la misma. Había llegado el momento de que Sewell pagara al flautista.


  Baston sabía exactamente lo que ocurría dentro de la compañía. Tenía acceso a los archivos informáticos de ésta y podía acceder a todos los correos electrónicos internos y externos. Sewell estaba obsesionado con que sus empleados no hablaran con la competencia, y quería saber lo que hablaban entre sí. Cada lunes Baston le proporcionaba un desglose de la utilización de internet y un resumen de los correos electrónicos más interesantes. Sabía exactamente con quién hablaba Hendrickson y lo que éste obtendría si se realizaba la venta. Había visto todos los argumentos que Hendrickson había expuesto en su intento de convencer a Sewell para que vendiera. Y había leído todas las objeciones de Sewell.


  Baston sabía también lo que Sewell hacía en su tiempo libre, que le gustaba acostarse con mujeres que conocía a través de internet. Sewell utilizaba fotografías de modelos masculinos para atraer a mujeres jóvenes y les ofrecía dinero para llevar a cabo perversiones sexuales con él. El99 por ciento le rechazaban, pero un éxito de un 1 por ciento era más que suficiente teniendo en cuenta que recibía varios centenares de respuestas al mes. Baston sabía adónde llevaba Sewell a esas mujeres, lo que hacía con ellas, y sabía dónde almacenaba Sewell las fotografías digitales que tomaba de sus aventuras. Estaba convencido de que Sewell accedería a su demanda de un aumento de sueldo. Chantaje era una palabra fea. Pero también lo era la palabra «travesti». Y «consolador».


  Dio otro bocado a su hamburguesa con queso y engulló varias patatas fritas. Comía con fruición. Eran casi las once de la noche, pero no tenía prisa por regresar a casa. Vivía en una casa adosada, con dos cuartos abajo y dos dormitorios arriba, en Salford, que no habría desentonado en un episodio de Coronation Street. La había heredado de sus padres, que habían muerto en un accidente de carretera en las afueras de Preston el día antes de que Baston cumpliera 17 años. Baston no había entrado en el dormitorio de sus padres desde el día en que habían fallecido. Ni siquiera había abierto la puerta. La pipa de su padre seguía en el cenicero junto a la butaca con orejeras al lado del hogar. Nunca se había sentado en la butaca de su padre, o en el sitio del sofá que solía ocupar su madre. Nunca se preparaba la comida en casa. Su madre no le había permitido ni siquiera que se preparara una taza de té, y hoy en día comía tan sólo comida para llevar y cereales de desayuno. Utilizaba su casa sólo para dormir y comer.


  Su despacho era en donde se sentía más a gusto, trabajando con sus preciados ordenadores. Prefería las máquinas a sus colegas. Los ordenadores nunca mentían, ni se burlaban de ti porque tuvieras granos o prefirieras leer un manual de informática a hablar sobre fútbol o las tetas de una mujer. El dinero que ganaba no le importaba, salvo como un medio para sentirse importante. No deseaba adquirir nada. No conducía, no bebía ni consumía drogas, tenía la ropa que necesitaba, y la compañía costeaba el gasto del equipo que requería. Pero el dinero le daba un estatus. Tenía acceso al programa de la nómina, que él mismo había diseñado, y sabía lo que cada empleado en la compañía ganaba. No había muchos que ganaran más que él, sólo Hendrickson, Sewell y Bill Willis, el gerente de ventas. Si Sewell accedía a su última demanda, Baston superaría a Willis. Entonces sería Baston quien se burlaría cuando atravesara el parking y viera a Willis montarse en su Saab descapotable, luciendo un traje a medida y portando un maletín de piel de becerro. Willis siempre decía «buenas noches» cuando veía a Baston dirigirse a la parada del autobús. Y a veces le ofrecía llevarlo en coche, pero Baston sabía que lo hacía para restregarle su éxito por las narices. Pues bien, dentro de poco cambiarían las tornas. Sabía que Willis había tenido una aventura con una de las secretarias de contabilidad. Willis estaba casado y la chica también, y Baston tenía unas copias de todos los correos electrónicos que los tortolitos se habían enviado. Un día remitiría a la esposa de Willis un sobre con las copias impresas. Así escarmentaría Willis.


  Examinó su buzón, pero no había recibido ningún correo electrónico de Sewell. Eso era impropio de su jefe. Sewell comprobaba sus correos electrónicos aproximadamente cada hora, y rara vez apagaba su móvil. Baston le había enviado media docena de correos electrónicos pidiéndole que se pusiera en contacto con él por internet o por teléfono. Entró en el sistema de correos electrónicos de la compañía y examinó el buzón de Sewell. Los correos no habían sido leídos desde que Sewell había entrado en el sistema informático de la compañía el miércoles por la noche. Los seis correos electrónicos que Baston le había enviado seguían ahí, sin haber sido leídos.


  Baston se reclinó en su silla y contempló su monitor. Sewell no había recogido sus correos electrónicos de la oficina, pero tenía una cuenta personal, que utilizaba a través de su ordenador portátil. Baston podía acceder al ordenador portátil cuando Sewell estaba conectado a internet. Hacía un par de años Baston había instalado un programa accesible desde su teclado que le permitía examinar el disco duro del ordenador portátil cuando el aparato estaba conectado a internet. Sabía que Sewell pondría el grito en el cielo si llegaba a averiguarlo, pero Baston se había afanado en cubrir sus huellas. Comenzó a teclear. Sewell no estaba conectado a la Red.


  Dio otro bocado a su hamburguesa con queso, que masticó al tiempo que reflexionaba. De acuerdo, Sewell no estaba conectado a la Red. Y no había recogido sus correos electrónicos. Pero quizás había enviado algún correo electrónico la última vez que se había conectado. Se limpió sus grasientas manos en el pantalón y se puso a teclear. Abrió un programa de búsqueda a fin de comprobar si su jefe había enviado algún correo electrónico a los empleados de la compañía durante las últimas 48 horas. Había uno, dirigido a John Garden, el director del departamento jurídico de la empresa. Sewell lo había enviado la noche del miércoles y Garden lo había leído a primera hora de esa mañana. Aún estaba en su buzón. Baston lo leyó al tiempo que comía un bocado de hamburguesa. Sewell no decía dónde estaba ni qué hacía. Indicaba a Garden con letras mayúsculas que bajo ningún concepto debía decir a Larry Hendrickson que se había puesto en contacto con él, le pedía que comprobara si se habían producido transferencias imprevistas de las cuentas bancarias de la compañía, y que remitiera su respuesta a la dirección del correo electrónico personal de Sewell.


  —¿Qué diablos te traes entre manos, Roger? —masculló Baston. Odiaba los misterios. Y no cabía duda de que Roger Sewell se estaba comportando misteriosamente.


  Shepherd abrió la puerta del frigorífico y soltó un gruñido al ver que no había leche. Después de beber un sorbo de café negro, se sentó en el sofá y llamó a Moira. Liam respondió al teléfono.


  —Sabía que eras tú, papá —dijo el niño muy excitado—. ¿Volaste hasta Londres en el helicóptero?


  —Hasta el mismo Londres.


  —¿A través de las nubes y esas cosas?


  —Volamos debajo de las nubes. Cuando vuelas a través de las nubes no ves nada, por lo que es peligroso.


  —¿Podré montarme un día en un helicóptero?


  —Pues claro —respondió Shepherd.


  —¿Por qué no aterrizaste?


  —Hay que mantenerse alejado de los árboles y los edificios. Siento no haber ido hoy a recogerte al colegio. Tuve mucho que hacer. Quería ir, pero no pude.


  —No importa.


  —¿Seguro?


  —Claro.


  —Tu abuela dice que me estuviste esperando fuera.


  —Te esperé en la puerta. La señora Mowling me preguntó quién iría a recogerme y llamó a la abuela. No pasa nada.


  —Pero estabas enfadado conmigo, ¿no es así?


  Liam no respondió.


  —Nos veremos el fin de semana, ¿vale? —preguntó Shepherd.


  —¿Vendrás en helicóptero?


  —Seguramente en coche.


  —¿Podré regresar contigo a Londres el fin de semana? —preguntó Liam.


  —Quizá.


  —Siempre dices «quizá» cuando quieres decir «no». No es justo —protestó Liam.


  —Trataré de organizarlo —contestó Shepherd—, pero antes tengo que resolver algunas cosas. Ni siquiera tengo leche en el frigorífico. ¿Cómo voy a prepararte el desayuno?


  —Tostadas —dijo Liam.


  —No tengo pan.


  —No necesito desayunar.


  —Es la comida más importante del día —dijo Shepherd.


  —¿Quién lo dice?


  —Todo el mundo. Para empezar, tu abuela.


  —El desayuno me tiene sin cuidado. Quiero vivir en casa.


  —Lo sé, hijo, te estoy tomando el pelo. Cuando contrate a alguien para que nos ayude, podrás regresar a casa.


  —De acuerdo. —Su tono indicaba que Liam estaba muy apenado.


  —Lo digo en serio —dijo Shepherd.


  —Vale.


  —¿Qué haces ahora? —preguntó Shepherd.


  —Hablar contigo.


  —¿Y antes de que te llamara?


  —Mirar la televisión.


  —¿Has hecho los deberes?


  —Sí, antes de cenar.


  —Buen chico.


  —¿Papá?


  —¿Sí?


  Se produjo una larga pausa.


  —Nada —respondió Liam al cabo de unos minutos.


  —¿Qué?


  —Nada. Nos veremos el fin de semana. Adiós. —El chico pronunció las últimas palabras atropelladamente y colgó antes de que Shepherd pudiera decir algo más. No estaba seguro de si su hijo estaba a punto de romper a llorar o tenía prisa por hacer algo. Shepherd pensó en volver a llamarle, pero desistió. Si Liam estaba disgustado, una conversación telefónica no le animaría.


  Cuando sonó el timbre de la puerta, Shepherd estaba en la ducha. Soltó una palabrota, tomó una toalla y miró a través de la ventana del dormitorio. Su visita era una mujer joven, con una melena castaña hasta los hombros y enfundada en una gabardina con el cuello levantado. Shepherd frunció el ceño, pero luego recordó que la señorita Malcolm había prometido enviarle a una posible au pair para que la entrevistara. Shepherd abrió la puerta y sonrió para disculparse.


  —Estaba en la ducha, tardaré un minuto en vestirme —dijo—. Si quiere, puede preparar café para los dos. La cocina está ahí —añadió señalando con el dedo. Luego subió a su habitación, donde terminó de secarse, y se puso un jersey de cuello alto gris y unos vaqueros negros.


  


  Cuando entró en la cocina, la mujer le entregó una taza de café.


  —No sé si quiere leche o azúcar —dijo.


  —Me gusta solo —respondió Shepherd—. En cualquier caso, me he quedado sin leche. —Bebió un trago de café y preguntó—: ¿De dónde es usted?


  La mujer frunció el ceño.


  —Soy de Hampshire.


  —¿Es inglesa?


  —¿Le sorprende? —preguntó la mujer.


  —Es que la señorita Malcolm me dijo que la mayoría de jóvenes que trabajan au pair proceden de Europa del Este.


  La mujer parecía aún más desconcertada.


  —¿Quién cree usted que soy?


  —¿No la mandan de la agencia? ¿No es la chica au pair?


  La mujer le miró con expresión divertida.


  —Lleva una semana dándome esquinazo.


  Shepherd emitió una exclamación de disgusto.


  —¿Es usted la psiquiatra?


  —La psicóloga.


  —Lo siento, pero estoy ocupado.


  —Sólo quiero unos minutos de su tiempo, agente Shepherd.


  Shepherd la miró irritado.


  —¿Cuánto tiempo lleva en la unidad de Hargrove? —preguntó.


  —Seis meses.


  —De acuerdo, la primera regla de este oficio es no utilizar nunca graduaciones ni títulos honoríficos.


  —Estamos en su casa.


  —Eso no importa. Si coge la costumbre de utilizar graduaciones o decir «señor», el día menos pensado puede hacerlo delante de alguien que se cabree y me meta un tiro en la cabeza.


  —Lo siento —respondió la psicóloga.


  Shepherd consultó su reloj.


  —No nos llevará mucho tiempo, se lo aseguro —dijo la psicóloga—. No voy a pedirle que se tumbe en el sofá y me hable de su madre. Sólo quiero charlar unos minutos con usted.


  —Quiere calibrar mi estado mental para ver si soy apto para el trabajo de agente secreto —dijo Shepherd—. No quiero dar la impresión de estar paranoico.


  —El hecho de estar paranoico no significa que vayamos a por usted —respondió la psicóloga sonriendo y bebiendo un sorbo de café—. Dan… ¿Le importa que le llame Dan?


  —Cualquier cosa menos agente Shepherd.


  De pronto sonó uno de sus móviles. Era Hargrove.


  —Tengo que atender esta llamada —dijo Shepherd—. ¿Le importa esperar en el cuarto de estar?


  Shepherd salió al jardín para responder a la llamada.


  —Si me llamas para comprobar si esa mujer está aquí, la respuesta es afirmativa —dijo Shepherd fríamente.


  —¿Perdón? —preguntó Hargrove.


  —La psicóloga. Está aquí.


  —Ah —contestó Hargrove—. No te llamo por eso, pero me alegro de que estéis charlando.


  —¿Porque crees que no soy apto para este trabajo?


  —Porque todos nos enfrentamos al estrés de forma distinta, y la psicóloga puede servirte de ayuda para enfrentarte a los problemas que tienes.


  —¿Y si me niego a hablar con ella?


  —Eso sería un síntoma de que algo no va bien —respondió Hargrove—. Es como si un hombre que tiene cáncer se negara a ver al especialista. Negar la realidad no resuelve nada.


  —No tengo cáncer, y no niego la realidad —replicó Shepherd.


  —Hazme caso en esto, Spider. Tienes que ver a un psicólogo profesional al menos dos veces al año. Lo sabes. Al igual que todos los agentes.


  —Esto es diferente, y tú lo sabes. Esta mujer ha venido para comprobar si me funcionan todos los cilindros o si estoy a punto de que se me vaya la olla. Ya sé que estoy mezclando metáforas.


  Hargrove se rió.


  —Charla un rato con ella y ya está.


  —A menos que descubra que tengo tendencias suicidas.


  —¿Tienes tendencias suicidas?


  —Por supuesto que no —contestó Shepherd, sonrojándose al darse cuenta de que el comisario estaba bromeando—. Si no me has llamado para hablar de esa mujer, entonces ¿por qué lo has hecho? —preguntó.


  —Angie Kerr —respondió Hargrove—. Buenas noticias y malas noticias. La buena noticia es que los del CPS quieren hacer un trato con ella.


  —¿Y la mala?


  —Quieren que se lo propongas tú. Dado que tú llevaste el caso inicial, el de Hendrickson, quieren que prosigas con la investigación. Si otro agente se hace cargo ahora del caso, será más difícil demostrar una continuidad en la cadena de investigación. Si otro policía asume el caso, Charlie Kerr podría quejarse de que le hemos tendido una trampa. Si te encargas tú, formará parte de la investigación en curso. Tú llevabas el caso contra Angie, pero le ofreces la opción de testificar contra su marido.


  —Espero que les hayas dicho que no —respondió Shepherd—. No quiero que un gánster como Charlie Kerr sepa que yo investigué su caso. Si hablo con Angie saldrá todo a relucir en el informe anterior al juicio.


  —Me he anticipado a ti, Spider —dijo Hargrove—. Les he dicho con toda claridad que tu seguridad es lo más importante.


  —¿De veras pensaron que hablaría con Angie Kerr y le diría que soy un policía secreto? ¿Tan estúpidos son los del CPS?


  —Quieren resolver el caso de la mejor forma posible —respondió Hargrove—. Es lógico. Les propuse concertar otra cita y presentarnos y arrestaros a Angie y a ti al mismo tiempo. Angie creerá que te hemos arrestado y que la delatarás. Nosotros le daremos la oportunidad de delatar a su marido y sanseacabó.


  —El lunes empiezo a trabajar con el SO19 —dijo Shepherd—. Sabes lo difícil que es desempeñar el papel de un personaje ficticio. ¿Acaso pretendes que ahora desempeñe el de dos personajes ficticios?


  —Sólo sería una cita con Angie. Puedes decirle que quieres repasar algunos pormenores.


  —No estoy seguro —contestó Shepherd—. Ya tenemos las pruebas contra Angie. El Departamento de Investigación Criminal de Manchester puede acusarla de conspirar para cometer un asesinato basándose en las pruebas, y no necesitan decirle que soy un agente secreto. Teniendo en cuenta lo que le hará su marido, sería una estúpida si rechazara una oferta.


  —Si ve que te arrestamos, comprenderá que todo ha terminado.


  Shepherd suspiró.


  —De acuerdo. ¿Cuándo? La semana que viene estoy de servicio, cada día de las dos a las diez. No puedo decirles que quiero tomarme un día libre para ir a Manchester.


  —¿Y por la tarde?


  Shepherd profirió una palabrota. Tenía tiempo para concertar una cita en Manchester, pero era un largo viaje en coche, y el tráfico de fin de semana sería una pesadilla.


  —La llamaré y te diré algo —dijo.


  —Gracias, Spider. Tengo preparado tu nuevo historial para el SO19 y un vehículo. Te los haré llegar esta tarde.


  Shepherd cortó, dejó el móvil en la mesa de la cocina con los otros dos y entró en el cuarto de estar. La mujer estaba sentada en una de las butacas. Había sacado una tablilla sujetapapeles de su cartera y la sostenía en el regazo. Su café estaba sobre una mesita. Shepherd se dirigió hacia el sofá, pero se detuvo y se sentó en una butaca.


  —No malinterprete mi elección de asiento —dijo—. Puede terminarse el café, pero luego tengo que ir a Manchester en coche. Órdenes de Hargrove. Si eso le causa algún problema, coménteselo a él.


  —Muy bien —respondió la psicóloga—. A propósito, me llamo Kathy Gift. Soy la doctora Gift, pero he tomado buena nota sobre la conveniencia de no utilizar títulos honoríficos.


  —¿Gift[1]?


  —Sí, como dádiva o don —contestó la psicóloga—. Solía ser más largo. Mis abuelos eran alemanes. Cuando se trasladaron a Inglaterra eliminaron algunas sílabas. —Kathy cruzó las piernas. Llevaba una falda azul oscuro por encima de las rodillas, una chaqueta a juego y una camisa de color crema. Lucía una cadena de oro con la Estrella de David alrededor del cuello—. ¿Conoció a mi predecesor?


  El anterior psicólogo era un hombre de sesenta años que usaba chaquetas de tweed y fumaba una pipa de brezo. Tenía un montón de títulos profesionales, y era uno de los hombres con menos sentido del humor que Shepherd había conocido.


  —No tuve más remedio.


  —¿Y no se sintió impresionado?


  —Era un tipo listo, pero a menos que alguien haya hecho nuestro trabajo, es difícil comprender de qué va.


  —¿Las presiones?


  —No digo que no puedas sentir empatía, por supuesto. Pero eso no tiene nada que ver con lo que nosotros experimentamos.


  —¿Es posible explicarlo?


  —Supongo que habrá hablado con otros agentes.


  La psicóloga se recogió un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —Inicialmente todos dicen lo mismo —respondió—. Que a menos que uno lo haya pasado, no puedes comprender lo que es.


  —Pues ya tiene la respuesta.


  —Pero después de unas cuantas sesiones, comprenden que deseo ayudarlos, no juzgarlos ni tomar decisiones que afecten a su carrera. Soy tan sólo una persona con la que pueden desahogarse. Una persona que puede ofrecerles una opinión objetiva sobre cómo resolver los problemas que se planteen.


  Shepherd arrugó el ceño.


  —Pero en realidad es más que eso. Tiene línea directa con Hargrove, y si cree que un tipo ha perdido el juicio, debe decírselo.


  —¿Así es como se siente usted, a punto de perder el juicio?


  Shepherd se rió.


  —Veo que no pierde comba.


  —No pretendo confundirlo. Sólo quiero saber cómo se siente. El comisario Hargrove está preocupado, eso es todo. Cree que últimamente ha estado sometido a un enorme estrés y quiere cerciorarse de que está bien.


  —Estoy capacitado para realizar mi trabajo. ¿No es eso lo único que cuenta?


  —A corto plazo, los resultados son importantes, desde luego. Pero piense en un coche de carreras que circula a toda velocidad y se produce un fallo en el motor. Hasta que estalla, todo parece ir perfectamente.


  —¿Piensa Hargrove que puedo desmoronarme?


  —No lo interprete como una analogía —contestó la psicóloga—. El comisario Hargrove tiene una elevada opinión de usted, como sabe.


  —Pero quiere que hable con un psiquiatra.


  —Considérelo como una medida preventiva.


  Shepherd bebió un trago de café.


  —De acuerdo, hablemos sobre técnica. ¿Ha leído mi expediente?


  —Por supuesto.


  —Entonces debe de saber que tengo una excelente memoria.


  —Una memoria fotográfica, según consta en el expediente.


  —Llámelo como quiera. Soy capaz de recordar prácticamente todo lo que veo y oigo. Si no utilizo esa información, acaba borrándose de mi memoria, pero a corto plazo es infalible. Gracias a mi memoria no tengo problema para recordar mis historiales como policía secreto. Puedo separar los papeles que debo representar. Me enfundo y me despojo de los personajes como quien se cambia de ropa.


  —Tiene suerte.


  —Supongo que sí.


  —Pero en el terreno personal ha tenido menos suerte. —La psicóloga observó a Shepherd para calibrar su reacción.


  —Procuro afrontarlo.


  —¿Cómo?


  —Mi hijo vive con sus abuelos y voy a entrevistar a unas au pairs. En cuanto haya encontrado una, Liam volverá a vivir a conmigo.


  —Pero con eso no resuelve lo que ocurrió. Resuelve los asuntos prácticos, no sus sentimientos.


  —Mis sentimientos no tienen nada que hacer aquí. Mi esposa murió, fue una tragedia, pero la vida sigue.


  —La echa de menos. —Era una afirmación, no una pregunta.


  —Por supuesto que la echo de menos.


  —¿Y Liam?


  —Ha perdido a su madre.


  —¿Habla sobre ello?


  —No.


  —¿Le ha planteado usted el tema alguna vez?


  —No quiero disgustarlo. Es un niño.


  —Su hijo tiene que hablar de ello, Dan. Y usted también.


  —A su debido tiempo.


  La psicóloga sonrió amablemente. Shepherd era un experto en interpretar expresiones faciales, pero no pudo descifrar si su sonrisa era sincera o no.


  —No tiene nada de malo experimentar dolor —dijo la psicóloga—. Forma parte del proceso.


  —Lo sé, ocho etapas —replicó Shepherd—. Rechazo, ira, contemporizar, culpa, depresión, soledad, aceptación y esperanza.


  —¿Y en qué etapa se encuentra usted?


  —Sé que Sue ha muerto, no siento ira contra nadie, no tengo que contemporizar con nadie para recuperarla y yo no tuve la culpa, de modo que no me siento culpable. Estoy demasiado atareado para caer en la depresión, no me siento solo y acepto que jamás volverá. ¿De modo que en qué etapa estoy? ¿En la esperanza? ¿Esperanza de qué?


  —Es interesante que diga que no está enojado con nadie.


  —Fue un accidente. Sue llevaba a Liam en coche al colegio y se saltó un semáforo en rojo. Chocó con una camioneta. Fin de la historia.


  —No tiene que estar enojado con una persona. Puede estar enojado con lo injusto de la situación. ¿Por qué tuvo que ocurrirle a su esposa? ¿Por qué no a otra mujer que llevaba a sus hijos al colegio?


  —Son putadas de la vida.


  —Sí, pero cuando ocurren, ¿no nos preguntamos por qué nos ha ocurrido a nosotros?


  —Por más que piense en ello, no la recuperaré.


  —De modo que opta por no pensar en ello.


  —Yo no he dicho eso.


  —Dígame cómo lo expresaría usted. De momento, lo único que me da son respuestas negativas. No se siente culpable, no está enojado, no se siente deprimido. ¿Cómo se siente?


  —Lo siento, pero tengo que ir a ponerme los patines —respondió Shepherd levantándose—. No quiero ser grosero pero debo irme.


  —Lo que desea en realidad es que me vaya yo.


  —Exacto.


  La psicóloga se levantó y le entregó su taza.


  —Quiero concertar una cita con usted para dentro de unos días.


  —Ya la llamaré.


  La psicóloga le miró con dureza.


  —Creo que no lo comprende, Dan. No se lo pido, se lo digo. Si no estoy totalmente convencida de que es apto para trabajar, estoy autorizada para apartarlo del servicio.


  —Y yo me lo creo.


  La psicóloga sonrió con tirantez.


  —Si quiere puede preguntárselo al comisario, que le confirmará lo que he dicho.


  —El caso que llevo es más importante que si lloro o no por las noches. —Shepherd se apresuró a alzar la mano—. Aunque le aseguro que no lo hago.


  —¿Ha llorado alguna vez desde la muerte de su esposa?


  La pregunta sorprendió a Shepherd y bajó la mano. No había llorado al enterarse de que Sue había muerto. Ni había llorado durante su funeral. Ni más tarde, cuando se había acostado en la cama de matrimonio, incapaz de oler el perfume de Sue en la almohada. No era de los que lloran. Había perdido a amigos, había visto a dos saltar por los aires al estallar una mina terrestre en Kuwait, pero no había llorado su muerte. Cuando combatías veías muerte, pero no tenías tiempo de echarte a llorar junto a una tumba. Pero amigos y soldados colegas no eran esposas, y no fue hasta que Gift le hizo esa pregunta que Shepherd comprendió que no era normal que un marido no llorara la muerte de su esposa.


  Gift le tocó en el hombro.


  —No soy su enemiga, Dan. He venido para simplificarle la vida.


  —No puedo ir a su consulta —dijo Shepherd con tono quedo.


  —Nadie le pide que lo haga —respondió Gift—. Yo puedo venir a verlo aquí.


  —¿Y tan sólo hablaremos?


  —Exacto. ¿Le va bien el lunes?


  —El lunes empiezo un nuevo trabajo —respondió Shepherd—. No puedo distraerme.


  —¿Entonces el martes? ¿O el miércoles?


  —El miércoles —contestó Shepherd—. Estaré aquí durante buena parte de la mañana. —Había hablado con los del SO19, y la primera semana cumpliría el turno de dos a diez.


  Shepherd acompañó a Gift hasta la puerta y se despidió de ella. La observó dirigirse hacia su coche deportivo, un Mazda de color negro. Shepherd se preguntó si su coche indicaba algo sobre su forma de ser. Había sido sincero cuando le dijo que podía asumir y despojarse de un determinado papel sin la menor dificultad. Lo que no le había dicho era que se sentía más a gusto cuando representaba un papel que cuando era él mismo. Y hasta Shepherd sabía que eso no era un buen síntoma.


  Cuando la psicóloga se alejó, Shepherd vio a una joven dirigirse con paso rápido hacia la verja de su casa. Tenía unos veinte años, el pelo oscuro y teñido de rubio, y llevaba una chaqueta de cuero hasta las rodillas. Enfiló el camino de acceso y al acercarse dijo:


  —Me llamo Halina, me envía la agencia.


  Tenía los pómulos marcados, los ojos de un color verde como los gatos, una dentadura muy blanca y un acento levemente norteamericano.


  Shepherd le estrechó la mano. La chica llevaba las uñas pintadas de rojo pero mordidas, y lucía unos anillos de plata en casi todos los dedos.


  —¿De dónde es usted, Halina? —preguntó Shepherd cuando entraron.


  —Soy polaca —respondió la joven—. De Varsovia. Le he traído mis referencias —dijo entregándole un abultado sobre—. Mi nombre significa «luz» en inglés.


  Shepherd abrió el sobre. Contenía una carta del gerente de una fábrica de Varsovia diciendo que la joven era muy trabajadora y puntual, otra de un matrimonio estadounidense asegurando que durante su estancia de un año en la capital polaca la joven había cuidado perfectamente de la hija de seis años que tenían. Había también una fotocopia de la solicitud de trabajo que la joven había rellenado para ser contratada por la agencia de la señorita Malcolm. Todo parecía estar en orden. Halina hablaba un buen inglés, tenía un permiso de conducir sin infracciones y un excelente historial laboral. Pero había algo en ella que no convencía a Shepherd; no sabía qué era, pero intuyó que no era una persona de fiar. Se había activado su instinto de policía y llevaba el suficiente tiempo trabajando como poli para saber que en términos generales podía confiar en su intuición. Shepherd charló con ella durante quince minutos de temas intranscendentes y luego se despidió prometiéndole telefonear a la señorita Malcolm el lunes. No estaba dispuesto a que se acercara a su hijo, por magníficas que fueran sus referencias.


  Llamó a la señorita Malcolm y le explicó que la joven que le había enviado no era la persona apropiada. La señorita Malcolm prometió llamarle cuando tuviera otra candidata, pero señaló que era un mercado de servicios.


  —Como en el caso de los fontaneros o los electricistas —dijo—, a veces tenemos que conformarnos con lo que hay.


  Shepherd le dio las gracias y colgó. Su opinión personal era que el bienestar de su hijo era infinitamente más importante que un grifo que gotea o un fusible que se ha fundido, pero sabía que no le convenía discutir con la señorita Malcolm. Si quería hallar a la persona adecuada, tenía que tener a la señorita Malcolm de su lado.


  Tomó el móvil de Tony Nelson y respiró hondo. Tenía que dejar de ser Dan Shepherd, padre viudo y agente de policía secreto. Todo lo que dijera por teléfono tenía que estar en consonancia con su papel. Frío, eficiente, despiadado. Se concentró en lo que se disponía a hacer. Luego llamó a Angie Kerr. Contestó su buzón de voz y colgó. Lo intentaría más tarde.


  Se puso su chándal de ir a correr y tomó la mochila cargada con ladrillos. Recorrió diez kilómetros a paso rápido, y cuando regresó a casa estaba empapado en sudor. Había dos coches aparcados junto a la casa, un flamante Rover de color rojo y un Toyota blanco de tres años de antigüedad. Junto a la puerta de entrada había dos hombres, uno sostenía una tablilla sujetapapeles, y el otro un sobre tamaño folio. Shepherd no los conocía, pero ambos llevaban el corte de pelo y unos zapatos que indicaban que eran policías de paisano.


  —¿Dan Shepherd? —preguntó el de la tablilla sujetapapeles.


  —Sí —respondió Shepherd quitándose la mochila y dejándola caer en el camino de acceso a la casa.


  —De parte del comisario Hargrove —dijo el hombre, señalando el Toyota con la cabeza. Alargó la tablilla sujetapapeles a Shepherd—: Firme abajo, por favor. —El coche estaba matriculado, disponía del pertinente impuesto de circulación y estaba asegurado a nombre de la personalidad que Shepherd utilizaría como agente del SO19.


  —El equipo está en la parte trasera, señor —dijo el policía entregándole las llaves—. Si quiere puede echarle un vistazo.


  —Seguro que todo está conforme.


  —La segunda hoja, señor.


  Shepherd firmó la entrega del equipo que necesitaba para el desempeño de su trabajo como agente del SO19: un chaleco Kevlar antibalas con una placa de cerámica, un casco antibalas negro como el que utilizan en la OTAN, unos guantes de Kevlar con el dedo para el gatillo de cuero, y un cinturón provisto de una funda de plástico para la Glock, una linterna de combate Sure-Fire, un spray de gas lacrimógeno, unas esposas de plástico, una porra plegable, una bolsa para la radio y unas bolsas para cargadores.


  —Y la tercera hoja para la documentación, señor. —El policía sacó un sobre blanco del bolsillo de su chaqueta y se lo entregó a Shepherd, que después de firmar en la tercera hoja devolvió la tablilla sujetapapeles al policía.


  El segundo policía le entregó el sobre que sostenía.


  —Contiene unos archivos de datos, no es necesario que firme por haberlos recibido —dijo el policía. Tenía un acento del norte de Irlanda—. Aplique el trámite rutinario.


  Tras estas palabras los policías montaron de nuevo en el Rover y se fueron.


  «El trámite rutinario» significaba memorizar y destruir la información. Shepherd abrió el maletero del Toyota, sacó la bolsa de nailon negra que contenía el equipo y entró en casa. Dejó la bolsa y la mochila en la cocina, se duchó y se enfundó de nuevo el jersey de cuello alto gris y los vaqueros negros. Antes de abrir el sobre se preparó un café.


  Contenía un cedé y una docena de folios dentro de una carpeta de plástico transparente. Shepherd se sentó en el sofá y apoyó los pies en la mesa de café. El archivo contenía su historial para el SO19. Hojeó los folios para memorizarlos. Era Stuart Marsden, policía armado. Tres años de servicio en el cuerpo de policía de Glasgow seguidos por cuatro años en una unidad de respuesta armada en Strathclyde. Dos distinciones al valor, una promoción en ciernes, soltero, sin hijos. No cargaba con ningún bagaje emocional. Una situación muy distinta de la de Shepherd.


  La fecha de nacimiento de Marsden era la suya propia. Era lo acostumbrado: las personas que preparaban una nueva identidad procuraban aproximarse lo más posible a la biografía del operativo. Eran los detalles pequeños los que podían delatar a un agente. Equivocarse en su signo del horóscopo. Olvidar el nombre de la estación de la ciudad donde había nacido.


  Shepherd había trabajado de forma encubierta en Glasgow en varias operaciones a largo plazo, por lo que conocía la geografía de la ciudad, y un par de horas estudiando una guía y un plano llenarían cualquier laguna.


  Cuando terminó, cerró los ojos y repasó todos los pormenores. Lo había memorizado todo. No tenía la menor idea de por qué poseía una memoria prodigiosa cuando la mayoría de la gente tenía que esforzarse para recordar su propio número de teléfono, pero el caso es que le había salvado la vida al menos en dos ocasiones. En una ocasión había estado atado a una silla en un sótano frente a tres hombres provistos de destrales, y había sido su memoria la que los había convencido de que era un ladrón de obras de arte especializado en obras religiosas de principios delXIX. La segunda vez había estado ayudando a cargar varios kilos de hachís marroquí en un yate cuando un miembro de la tripulación le había reconocido por una operación anterior. El marinero había sacado una pistola y había amenazado con dispararle. En la primera operación Shepherd había utilizado una identidad distinta, pero gracias a su prodigiosa memoria había sido capaz de recordar los suficientes detalles de su identidad anterior para convencer a los marineros de que había cambiado de identidad porque le perseguían los de la DEA. Había terminado bebiendo brandy con ellos toda la noche, convertido en íntimo amigo de los marineros.


  Arrojó la carpeta de plástico sobre la mesa de café, tras lo cual colocó el cedé en el ordenador portátil. Contenía los archivos personales del sargento Keith Rose y de dos docenas de miembros del SO19. A Shepherd no le apetecía leer los archivos: era como si espiara a unos colegas. Una cosa era perseguir a narcotraficantes y ladrones armados, y otra muy distinta investigar a otros policías. Puede que Keith Rose fuera un policía corrupto, y quizás hubiera otros en los archivos del cedé, pero la mayoría de los hombres cuyos expedientes tenía que leer probablemente eran policías decentes y honrados. Sabía que le fastidiaría que otro policía leyera su expediente personal, que contendría datos sobre la muerte de Sue, o la opinión de Kathy Gift sobre la forma en que Shepherd se enfrentaba al estrés. No querría que un compañero hurgara en su expediente en busca de signos de que era un policía corrupto.


  Se levantó y empezó a pasearse por la habitación. Siempre dependía de él aceptar o rechazar una misión, pero el único motivo que tenía para rechazar este caso era que no quería investigar a otros policías. Y sabía que no era un motivo lo suficientemente sólido. De modo que se sentó y comenzó a leer.


  Norman Baston se dirigió por el pasillo hacia el despacho de Larry Hendrickson. Sonrió afablemente a la secretaria de Hendrickson.


  —¿Está su jefe y señor?


  —Buenos días, Norman —contestó la secretaria—. Lo comprobaré.


  La secretaria tomó el teléfono y habló con su jefe, tras lo cual indicó a Norman que podía pasar.


  Cuando Baston entró en el despacho, Hendrickson alzó la vista de su terminal.


  —¿Qué ocurre, Norm? —preguntó.


  Baston cerró la puerta tras él.


  —¿Tenéis problemas tú y Roger?


  Hendrickson frunció el ceño.


  —¿A qué te refieres?


  Baston se sentó en una de las dos butacas, frente a la mesa de Hendrickson, y estiró las piernas.


  —Sigues queriendo vender la compañía, ¿no?


  —Sabes que sí. Si no fuera por Roger, hace seis meses que la habríamos vendido, pero Roger es el accionista mayoritario.


  —¿Crees que intenta forzarte a abandonar la empresa? A ambos, a ti y a mí.


  —¿A qué coño te refieres?


  Baston sacó una hoja impresa del bolsillo de su chaqueta y se la pasó a Hendrickson a través de la mesa.


  Al leerla Hendrickson palideció.


  —Si todo va como la seda, ¿por qué ha pedido Roger a John que examine las cuentas de la compañía sin decirte nada?


  Hendrickson se esforzó en conservar la calma.


  —Quizá haya recibido una oferta mejor y quiere amañar las cifras. —Hendrickson observó el encabezamiento del correo electrónico, después de lo cual miró el calendario sobre su mesa. El correo electrónico había sido enviado el miércoles por la noche. Cinco días después de que Roger Sewell hubiera sido asesinado de un tiro y enterrado en el New Forest. Y Sewell estaba muerto: Nelson le había mostrado las fotografías. Hendrickson arrojó la hoja sobre su mesa—. ¿Existe la posibilidad de que otra persona haya enviado esto?


  Baston arrugó el ceño.


  —¿A qué te refieres?


  —Alguien que se hubiera entrometido en el correo electrónico de Roger.


  —No, a menos que Roger hubiera facilitado a alguien su contraseña. Pero ¿por qué iba a hacerlo?


  Hendrickson sintió que el corazón le latía aceleradamente y le dolía la cabeza. Si Nelson podía acceder al ordenador y enviar correos electrónicos en nombre de Sewell, ¿qué diablos se proponía? ¿Por qué había enviado un correo electrónico a John Garden? Si lo que quería Nelson era dinero, podía haber obligado a Sewell a firmar unos cheques antes de meterle una bala en la cabeza. Nada de eso tenía sentido. A menos que Sewell no estuviera muerto. Un escalofrío recorrió la espalda de Hendrickson. Y si no estaba muerto, ¿cómo había conseguido Nelson las polaroids?


  Hendrickson trató de hablar con serenidad.


  —¿Ha respondido John al correo electrónico de Roger?


  —Aún no. ¿Qué crees que Roger se trae entre manos?


  —Es el jefe, Norm. Puede hacer lo que quiera.


  —Pero tengo la sensación de que quiere mantenerte a ti, y a mí, al margen.


  —No te pongas paranoico.


  Baston dio unos golpecitos con el dedo sobre la hoja de papel.


  —Quiere que John examine las cuentas de la compañía, que le conteste a su correo electrónico personal y que no te diga nada. Eso es actuar bajo mano. Roger se propone algo. Quizá trate de vender su participación a una multinacional y nosotros nos quedaremos con el culo al aire.


  —Roger no haría eso. —Hendrickson estaba a punto de vomitar—. Mira, Roger ha decidido tomarse unos días de descanso y quiere comprobar cómo va todo. Probablemente no quiere que yo sepa que me está controlando. —Hendrickson se levantó, rodeó la mesa y abrió la puerta—. No ocurre nada grave, Norm.


  Baston se rascó el cuello.


  —Tengo una sensación rara —dijo.


  —Es debido a la comida basura que ingieres —respondió Hendrickson—. Anda, vete, te llamaré en cuanto tenga noticias de Roger.


  Baston no parecía convencido. Hendrickson le dio una palmadita en el hombro y le acompañó hasta la puerta. Después de cerrarla, se acercó apresuradamente a su mesa, tomó la hoja impresa y la leyó de nuevo. Si Sewell no estaba muerto, ¿a qué jugaba Nelson? ¿Y por qué no había ido Sewell a la oficina?


  Sewell tenía forzosamente que estar muerto. Lo que ocurría ahora era el preludio a un intento de soborno. Hendrickson sacó su móvil y llamó a Angie. Le respondió el buzón de voz. A Hendrickson le hacía gracia dejar un mensaje, pero no podía pasarse el día telefoneándola.


  —Hola, Angie, soy Larry. Tengo que hablar contigo. Es urgente. Tu marido… No hagas nada hasta que hayas hablado conmigo, ¿de acuerdo?


  Hendrickson colgó, pero cayó en la cuenta de que no había dicho nada sobre Tony Nelson. Quizá debía prevenir a Angie contra éste. Apoyó el pulgar sobre el botón de marcado automático, pero desistió. No quería dar la impresión de estar demasiado preocupado para no alarmar a Angie. Además, Angie sabría a qué se refería. Era preciso conservar la calma. En su mente había empezado a formular un plan. Haría que Angie concertara una cita con Nelson, y se presentaría él y le obligaría a confesar qué diablos se traía entre manos.


  Charlie Kerr cerró un ojo, observó la bola blanca y la golpeó con el taco. Ésta golpeó la bola roja, que cayó en la tronera de la esquina, y se detuvo detrás de la bola marrón.


  —Muy buena —comentó Eddie Anderson.


  Angie apareció envuelta en su albornoz de color azul pálido, sosteniendo un zumo de naranja.


  —Estaré junto a la piscina, cariño.


  —No olvides que esta noche salimos —dijo Kerr. Dos miembros del cártel de Carlos Rodríguez habían venido para finalizar un negocio de cocaína que Kerr había urdido. El plan era llevarlos a cenar junto con dos prostitutas de alto standing. Cenarían en un elegante restaurante tailandés, visitarían uno de los casinos del centro de la ciudad y luego irían a Aces, donde recibirían un trato VIP.


  —Me pondré guapa para hacerte quedar bien, cariño —respondió Angie. Se acercó a su marido y le besó en la mejilla—. No te preocupes.


  Kerr le dio una palmada en el trasero.


  —Siempre estás guapa —dijo. Luego sonrió a Anderson y preguntó—: ¿Tú qué opinas, Eddie? ¿A que está siempre guapa?


  —Toda una belleza —respondió Anderson.


  Angie le sonrió y se encaminó hacia la piscina. Kerr se inclinó sobre la mesa y metió la bola marrón en la tronera.


  —Buen tiro —dijo Anderson.


  Kerr intentó meter otra bola roja, pero ésta chocó con la esquina de la tronera y se deslizó a través de la mesa de billar. Kerr soltó una palabrota.


  —¡Angie, necesito un café! —gritó. Pero no hubo respuesta—. No sé por qué tenemos una piscina —comentó Kerr—. Angie no nada nunca, sólo se tumba junto a ella. ¡Angie!


  —Yo lo prepararé —dijo Anderson.


  —El café que tú preparas sabe a rayos —respondió Kerr.


  Kerr se dirigió a la cocina y puso a hervir agua. El móvil de Angie estaba sobre la encimera de mármol negro, conectado al enchufe. Kerr lo tomó. Estaba apagado. Oprimió el botón para encenderlo y echó unas cucharadas de café en la cafetera. Luego cogió el móvil. Había un mensaje en el buzón de voz. Lo escuchó. ¿Quién diablos era Larry?


  Shepherd subió al dormitorio con la bolsa de nailon negra que contenía el equipo y dispuso el contenido sobre la cama. Llevaba grabado su nuevo nombre Stuart Marsden y parecía como si hiciera años que lo viniera utilizando. Todas las piezas del equipo estaban etiquetadas. Los policías eran tan maniáticos como los soldados del SAS a la hora de liberar o quedarse con el material como recuerdo. En el interior del chaleco antibalas había una etiqueta cosida con su nombre, y en un costado de la funda de la pistola aparecía grabado «Marsden». En el interior del mango de la linterna y en el spray de gas lacrimógeno habían pegado con cinta adhesiva una etiqueta con su nombre, y en el interior del casco estaban pintadas las iniciales «SM». Todo el equipo estaba en buen estado, pero era evidente que había sido utilizado. Eran esos pequeños detalles los que contribuían a que no se descubriera la verdadera identidad de un policía secreto. Si Shepherd se presentaba en el SO19 con un equipo nuevo de trinca, suscitaría numerosas preguntas.


  Se colocó el chaleco antibalas. Era parecido al que había llevado en el SAS. Pesaba varios kilos, e iba provisto de una placa de cerámica en el bolsillo delantero para proteger el corazón y los órganos vitales. Luego se colocó el cinturón y guardó el spray de gas lacrimógeno y la porra plegable en sus respectivas fundas.


  Se quitó todo el equipo y volvió a guardarlo en la bolsa de nailon, tras lo cual se sentó en la cama y abrió el sobre blanco. Había destruido los archivos que contenía el cedé que Hargrove le había enviado y había quemado las hojas de papel. Pero el sobre blanco contenía los documentos que necesitaría como Stuart Marsden: una tarjeta de identificación y un carné de conducir, los cuales mostraban una fotografía reciente, una tarjeta de crédito del Banco de Escocia y una Barclaycard. Shepherd sabía que podía utilizar la tarjeta de crédito como quisiera, pero que cuando concluyera la operación tendría que justificar cada libra que hubiera gastado. Guardó las tarjetas y el carné en un billetero nuevo, junto con la mitad de los billetes de banco que llevaba en su propio billetero. Luego lo metió en el cajón de su mesita de noche. Disponía de todo el fin de semana antes de meterse en los zapatos de Stuart Marsden, policía armado. En los zapatos no, se dijo Shepherd, en las botas. Los agentes del SO19 usaban botas de cuero negras del ejército, y las que Hargrove le había enviado estaban nuevecitas. Shepherd habría preferido utilizar las suyas, pero eran de color marrón. Tendría que ir a correr con las botas nuevas y ponerse dos pares de calcetines de lana gruesos para protegerse los pies hasta que se hubiera acostumbrado a ellas.


  Se cambió y bajó con las botas puestas. Antes de salir de casa llamó de nuevo a Angie Kerr. Contestó el buzón de voz, pero Shepherd no dejó un mensaje.


  Angie se tendió en la tumbona y sacó sus Marlboros y un encendedor del bolsillo del albornoz. Encendió un cigarrillo y contempló la parte trasera de la casa. No tenía la sensación de que fuera su hogar, aunque hacía más de cinco años que vivía en ella. La había comprado Charlie sin consultárselo. Ni siquiera le había dicho que había puesto su antigua casa en venta. Angie se había enterado de que estaba en venta cuando un agente inmobiliario había entrado mientras estaba ella en la ducha.


  Dio otra calada al cigarrillo. Había decidido vender esa casa, cuando se hubiera librado de Charlie, junto con todos los muebles. Se marcharía llevándose sólo su ropa. No quería nada que le recordara a Charlie. Tendría que aguardar un tiempo oportuno, haciendo el papel de viuda desconsolada durante unos meses, pero luego dispondría del suficiente dinero para vivir tranquilamente el resto de su vida. La casa valía dos millones como mínimo, había casi un cuarto de millón en la cuenta corriente conjunta que tenían Charlie y ella, y tenía acceso a tres cajas fuertes en varios bancos, que contenían dinero y unos krugerrands por valor de más de medio millón. Angie no sabía dónde Charlie guardaba su dinero, pero no tenía duda de que tenía varios millones guardados en cuentas en el extranjero. Poco después de que se casaran, Charlie había hecho testamento, por lo que Angie estaba segura de que sus abogados le dirían dónde estaba el dinero. Pero aunque no lo hicieran, Angie dispondría del dinero suficiente para llevar una vida regalada el resto de sus días.


  Tiró la ceniza y se recostó en la tumbona, gozando al sentir el sol en su rostro. Vendería también la villa de Marbella y compraría una casa en Francia. Charlie detestaba Francia. Detestaba la comida, la gente, detestaba no saber hablar el idioma. En España se sentía a gusto. Allí era una cara conocida, era un personaje, y era temido. Entraba en los mejores locales nocturnos sin tener que hacer cola ni pagar, conseguía las mejores mesas en los restaurantes, y un montón de mujeres jóvenes dispuestas a acostarse con él. Una vez que Tony Nelson hubiera hecho su trabajo, Angie no volvería a pisar España. Compraría un apartamento en Londres. Quizás en Chelsea, y una granja en Francia. Haría nuevos amigos. Unos amigos verdaderos. Los únicos amigos que tenía actualmente eran los amigos que Charlie había elegido para ella.


  Las cosas no habían sido siempre así. Al principio de conocerse, Charlie se había mostrado encantador. Angie tenía a la sazón 17 años y era virgen; Charlie la sobrepasaba en seis años, tenía dinero, un MGB de color verde y una casa. Conocía a los porteros de los mejores locales de la ciudad. Angie trabajaba en una peluquería en el centro de la ciudad y le faltaban seis meses para convertirse en una estilista cualificada cuando Charlie había aparecido un buen día, luciendo un traje de Armani y unos zapatos Gucci. Había coqueteado con Angie y le había pedido para salir, y ella había accedido. Se había mostrado encantador y generoso y la había hecho reír. Los padres de Angie se habían opuesto a que se casara con él, pero Angie deseaba irse de casa desde los catorce años, y fugarse con Charlie era la excusa perfecta para hacerlo.


  El primer año había sido un sueño. Angie no había preguntado a Charlie de dónde sacaba el dinero, le tenía sin cuidado. No había empezado a golpearla hasta el segundo año. Una noche en que Charlie se disponía a salir, Angie le había preguntado a dónde iba. Charlie le había propinado un bofetón y le había prometido no volver a pegarle, y al día siguiente le había regalado un Rolex de oro. A la semana siguiente había vuelto a abofetearla al comprobar que Angie no lucía el reloj. Angie alargó la mano y tocó el Rolex. En la actualidad lo llevaba siempre, incluso cuando se duchaba. Después de enterrar a Charlie no volvería a ponérselo. Lo enterraría con el reloj. Sonrió al pensar en que Charlie pasaría toda la eternidad con el reloj que ella odiaba.


  Dio otra calada al cigarrillo, retuvo el humo en los pulmones y lo expelió. Antes de conocer a Charlie no fumaba. Ahora fumaba dos cajetillas al día. Cuando se hubiera librado de él, dejaría el tabaco.


  Se estremeció, aunque hacía calor, y abrió los ojos. Su marido estaba a los pies de la tumbona. Angie llevaba las gafas de sol sobre la cabeza y se las puso para ver su rostro. Charlie la miraba sonriendo, con esa sonrisa fría y carente de sentido del humor que solía presagiar una paliza. Angie observó que sostenía su móvil en la mano izquierda.


  —Entra en casa —dijo Charlie—. Ahora mismo.


  —¿Qué ocurre, Charlie?


  —Vamos a tener una pequeña charla —contestó Charlie fríamente—. Sobre Larry.


  Larry Hendrickson salió del vestuario con la toalla al hombro. Pasó a través de la zona de ejercicios con pesas. Lo que menos le apetecía en esos momentos era hacer ejercicio, pero quería ver a Angie Kerr y ésta solía acudir al gimnasio durante la semana. Era ahí donde la había conocido, donde había observado los moratones que tenía. Angie le había contado que su marido la maltrataba cuando se encontraron en el bar de zumos de fruta del gimnasio; allí Hendrickson le había hablado sobre Sewell, explicándole que su actitud prepotente perjudicaba a la compañía y las perspectivas de futuro de todos los empleados. Ahora tenía que hablar de nuevo con Angie, sobre Tony Nelson. Angie no le había devuelto su llamada y Hendrickson no sabía dónde vivía, por lo que había decidido ir a verla al gimnasio.


  Miró a través del panel de cristal de la puerta de la sala de aeróbic. Un par de docenas de rollizas amas de casa trataban de seguir el ritmo de una rubia neozelandesa peinada con una cola de caballo. Angie no estaba entre ellas. Hendrickson se dirigió hacia las cintas andadoras. En un extremo había dos rubias, mirando el Sky News mientras subían esforzadamente por unas empinadas cuestas, pero ninguna de ellas era Angie Kerr. Tampoco la encontró haciendo ejercicio en la bicicleta estática.


  Angie era aficionada al squash, pero no se le veía en ninguna de las pistas de squash. Y no estaba en la sauna ni en el bar de zumos de frutas. Hendrickson pidió un zumo de naranja y zanahoria y se sentó a una mesa vacía. No sabía qué coche tenía Angie, y no quería llamar la atención preguntando en recepción si Angie había venido hoy al gimnasio. Confiaba en que apareciera.


  De pronto sonó su móvil y Hendrickson miró la pantalla. Era Angie.


  —Joder, Angie, ¿dónde te habías metido?


  —¿Qué ocurre?


  —¿Has hablado con Nelson?


  Angie no respondió.


  —Angie, ¿has hablado ya con Nelson?


  —No he hablado con él desde el lunes.


  —¿Le has pagado?


  —¿Qué ocurre, Larry?


  —No lo sé. Pero creo que no podemos fiarnos de él.


  Se produjo otra larga pausa.


  —¿Me escuchas, Angie?


  —Tengo que verte, Larry —respondió Angie. Parecía a punto de romper a llorar.


  —Lo sé —contestó Hendrickson—. Estoy en el gimnasio. ¿Puedes venir?


  —Puedes venir aquí, a casa.


  —¿Y tu marido?


  —Está fuera —respondió Angie—. No regresará hasta la semana que viene.


  —¿Dónde vives?


  —En Hale Barnes, a unos diez minutos en coche del gimnasio. ¿Puedes venir ahora?


  —No hay ningún problema —contestó Hendrickson—. Lo que quiero decirte es confidencial y prefiero no hablar contigo por teléfono. Dame la dirección.


  Hendrickson detuvo el coche junto al bordillo y contempló la casa de Angie. Era una casa grande y moderna con unos enormes ventanales y unas chimeneas muy altas. El largo camino de acceso discurría a través de un extenso césped tachonado de árboles bien cuidados. Hendrickson supuso que debía de costar una fortuna. Comprendía que Angie no quisiera abandonar a su marido.


  En la entrada había dos verjas de hierro forjado negras, pero estaban abiertas. En el garaje de dos plazas había sólo un coche: el Jaguar de Angie.


  Era la primera vez que Hendrickson iba a casa de Angie. Dedujo que estaría sola y en un estado emocional vulnerable, sobre todo cuando Hendrickson le dijera lo que había hecho Nelson. Hendrickson se ofrecería como paño de lágrimas, y puede que eso condujera a algo más. Hendrickson se había sentido atraído por Angie desde la primera vez que la había visto en el gimnasio. Era delgada, rubia, con unos pechos exuberantes y unas piernas kilométricas. Cuando Hendrickson le contara lo ocurrido, Angie se asustaría y él la abrazaría para tranquilizarla, asegurándole que cuidaría de ella, y luego le acariciaría sus magníficos pechos. La besaría en la mejilla y acabaría besándola en la boca, y luego le murmuraría que estarían más cómodos en la cama.


  Hendrickson respiró hondo, arrancó el Mercedes, subió lentamente por el camino de acceso y aparcó junto al Jaguar. Se apeó del coche y se encaminó hacia la puerta principal, silbando en voz baja. Llamó al timbre y esperó impaciente a que Angie abriera la puerta. Al oír el sonido de unos tacones altos sobre el suelo de parquet, sintió una opresión en la boca del estómago. Tacones altos y medias, Angie montada sobre él, agitando su melena rubia y rogándole que continuara.


  La puerta se abrió. A Hendrickson se le heló la sonrisa al comprobar que Angie presentaba un aspecto muy distinto al de la rubia sexy y despampanante que había imaginado. Tenía la cara bañada en lágrimas y una señal roja en la mejilla izquierda, como si la hubieran abofeteado. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y el carmín corrido, como si la hubieran besado con violencia.


  —Hola, Larry —dijo Angie evitando mirarlo a los ojos—. Pasa.


  Angie sostuvo la puerta abierta, sin alzar la vista del suelo.


  —¿Estás bien? —preguntó Hendrickson. No era como él lo había imaginado. Angie llevaba sandalias de madera, vaqueros holgados y una camiseta rosa.


  —Entra —dijo Angie.


  Hendrickson se detuvo en el umbral. De pronto sintió el deseo de montarse de nuevo en su Mercedes y largarse de allí. Pero tenía que averiguar qué se traía Tony Nelson entre manos, y la única forma de conseguirlo era hablar con Angie. Tenía que averiguar hasta dónde había llegado Angie con Nelson. Y tenía que lograr que Angie concertara una cita con él para que Hendrickson pudiera pillarlo por sorpresa.


  Entró en el recibidor y Angie cerró la puerta tras él. Lugo se apoyó en la puerta, con las palmas de las manos sobre la madera, y prorrumpió en unos sonoros y entrecortados sollozos. Hendrickson no sabía qué hacer. En su fantasía la había abrazado y besado, pero en esos momentos lo último que le apetecía era acostarse con Angie.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Hendrickson.


  Angie no respondió, sino que meneó la cabeza y siguió llorando a lágrima viva.


  —¿Se trata de Nelson? ¿Ha ocurrido algo?


  Angie se rodeó el estómago con los brazos, se deslizó contra la puerta y se acuclilló en el suelo. Unos gruesos lagrimones rodaban por sus mejillas.


  De pronto Hendrickson oyó una sonora carcajada y se volvió rápidamente. Vio a dos tipos en el umbral de una puerta. Uno era bajo, con el pelo negro y rizado, y el otro tenía la cabeza rapada y la complexión de un boxeador. Lucía un sello en el dedo anular y una gruesa cadena de oro en su muñeca derecha. Mientras observaba a Hendrickson hizo crujir sus nudillos, que sonaron como unos disparos de pistola. El otro tipo bajito era quien había emitido la carcajada. Empuñaba un enorme cuchillo de cocina, que movía de un lado a otro. Hendrickson tragó saliva y retrocedió un paso.


  —¿Quiénes son? —balbució—. ¿Qué quieren?


  —Queremos charlar —respondió el tipo con el cuchillo.


  —¿De qué? —preguntó Hendrickson retrocediendo otro paso—. Ésta no es m-m-mi casa —tartamudeó señalando a Angie, que seguía llorando con la frente apoyada en los brazos—. He venido de visita. No soy su marido.


  —Es verdad —dijo una voz a la izquierda de Hendrickson. Un tercer individuo salió del cuarto de estar. Era alto, con una incipiente calvicie y, al igual que el otro tipo corpulento, empuñaba un cuchillo cuya hoja relucía a la luz del recibidor. Sonrió; era una sonrisa cruel, la sonrisa de un hombre que goza causando dolor—. Su marido soy yo.


  Larry Hendrickson tardó menos de cinco minutos en contar a Kerr todo lo que sabía sobre Tony Nelson. No había necesidad de torturarlo, ni siquiera de lastimarlo, pero Kerr lo había hecho para divertirse. Wates y Anderson habían llevado a Hendrickson a la bodega y lo habían atado a una silla mientras Kerr conducía a Angie escaleras arriba. Angie no había dejado de llorar y repetir que lo sentía, pero sus palabras carecían de sentido cuando había contratado a un sicario para asesinar a Kerr.


  Kerr la había llevado al dormitorio, la había obligado a desnudarse y la había violado sobre su gigantesca cama de matrimonio. Angie no había protestado ni se había resistido. En el momento de eyacular, Kerr la había maldecido y abofeteado. Luego había utilizado dos corbatas de Kenzo para atarla por las muñecas y los tobillos y había arrancado el teléfono del enchufe. Angie había permanecido tumbada de costado, sollozando con la cara hundida en la almohada.


  Después de ducharse, Kerr se puso un polo y un pantalón deportivo limpios y bajó. Atravesó la cocina hasta el garaje y cogió un cortapernos antes de bajar al sótano. Al bajar por la escalera de madera, percibió el olor acre a orina. Hendrickson se había meado.


  —Esto es un error —dijo Hendrickson con voz temblorosa.


  —Estoy de acuerdo contigo, Larry —respondió Kerr moviendo el cortapernos.


  —No sé qué te habrá contado ella, pero fue idea suya —insistió Hendrickson.


  —¿Te refieres a mi mujer? —preguntó Kerr.


  —Por favor… —dijo Hendrickson.


  —¿Por favor qué? ¿Por favor no me hagas daño? ¿Por favor no me mates?


  —Oye, mira, tengo dinero…


  —No tanto como yo, Larry —contestó Kerr golpeando la palma de su mano con el cortapernos—. ¿Cómo te pusiste en contacto con ese tal Nelson?


  —Le llamé por teléfono.


  —Me refiero a la primera vez. Supongo que no conseguiste su nombre en las páginas amarillas.


  —A través del amigo de un amigo. Conoce a mucha gente, me dijo que haría correr la voz, y Nelson me telefoneó.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Pelo castaño oscuro, aproximadamente un metro ochenta de estatura. Tiene un aspecto… —Hendrickson se esforzó en dar con la palabra adecuada—… normal —dijo por fin—. Como todo el mundo.


  —¿Qué coche tiene?


  —Un Volvo. Un Volvo de color gris.


  —¿Sabes el número de la matrícula?


  Hendrickson negó con la cabeza.


  —De haberlo sabido habrías salvado uno de los dedos de tus pies.


  Hendrickson comenzó a suplicar, pero Kerr se arrodilló junto a la silla y arremangó una de las perneras de Hendrickson.


  —Un tejido estupendo —comentó Kerr—. ¿Es de Armani?


  —¡No lo sé, por favor, Dios, no lo sé! —gritó Hendrickson.


  —Parece de Armani —dijo Kerr.


  —No sé la matrícula de su coche. Te lo aseguro. ¿Por qué iba a saber la matrícula de su coche?


  Kerr colocó las hojas del cortapernos a ambos lados del pulgar del pie izquierdo de Hendrickson. Hendrickson se revolvió, pero tenía el tobillo y la rodilla atados a la silla. Se bamboleó violentamente, moviendo la silla hacia delante y hacia atrás, pero Wates lo sujetó por los hombros para inmovilizarlo.


  Kerr apretó el mango del cortapernos y Hendrickson gritó al sentir que las hojas se hundían en su carne. Kerr notó la resistencia cuando las hojas dieron en el hueso, pero siguió apretando el mango y el dedo pulgar cayó al suelo. Los gritos de Hendrickson subieron una octava. Kerr se incorporó, sonriendo satisfecho. Anderson volvió la cabeza, pero Wates esbozó una sonrisa tan satisfecha como la de Kerr, deleitándose con los aullidos de Hendrickson. La bodega estaba insonorizada y el vecino más próximo vivía a unos cien metros, por lo que era imposible que nadie oyera lo que sucedía.


  Al cabo de unos minutos los gritos de Hendrickson fueron remitiendo. Respiraba trabajosamente y tenía los ojos vidriosos. Kerr comprendió que iba a desmayarse.


  —Tráele un vaso de agua —dijo a Anderson, que subió apresuradamente la escalera.


  —¿Cómo conociste a mi mujer? —preguntó Kerr.


  Hendrickson tosió.


  —En el gimnasio —respondió.


  —¿Y qué, te acercaste a ella y le preguntaste si quería que asesinaran a su marido?


  Hendrickson negó con la cabeza. Kerr le agarró del pelo.


  —No se te ocurra desmayarte, cabrón —dijo.


  Cuando Anderson volvió con el vaso de agua, lo acercó a los labios de Hendrickson y éste bebió con avidez.


  —Gracias —dijo entrecortadamente.


  —¿Cuándo viste a Nelson por última vez?


  —El viernes.


  —¿Mató a tu socio?


  Hendrickson asintió con la cabeza.


  —¿Cuánto le pagaste?


  —Treinta mil libras.


  —¿Cómo lo hizo?


  —Le disparó un tiro a la cabeza y lo enterró en el New Forest.


  —Muy bonito —dijo Kerr—. ¿Y creísteis que podríais hacer lo mismo conmigo?


  —Eso no es lo que…


  —¿Me estás llamando mentiroso, Larry?


  —No es eso, yo sólo le di a ella su teléfono.


  —¿Qué te he hecho yo a ti? ¿Te he causado alguna desgracia? ¿He atropellado a tu gato? Porque en ese caso, prefiero que me lo digas ahora.


  —Sólo le di a ella su teléfono.


  Kerr abrió los ojos exageradamente.


  —Ah, entonces no tiene importancia. Tan sólo diste a mi mujer el teléfono de un asesino a sueldo. En ese caso se trata de un malentendido.


  —Te lo suplico, hay algo que debes saber…


  —Creo que ya lo entiendo —contestó Kerr golpeando el cortapernos contra la palma de su mano.


  —Hay algo más —dijo Hendrickson—. Si te lo digo, ¿dejarás que me vaya?


  —No creo que haya nada más que necesite saber. Mi adorada esposa me lo ha contado todo.


  —No, ese Nelson se trae algo entre manos. Por eso llamé a Angie. Intenta colgarme a mí el muerto.


  —¿A qué te refieres?


  —Si te lo digo, ¿me soltarás?


  —Si no me lo dices, me pondré a trabajar con tus manos —contestó Kerr.


  —No quiero morir —dijo Hendrickson.


  —Nadie quiere morir —respondió Kerr—. Venga, desembucha.


  Hendrickson miró a Anderson.


  —No le mires a él, Larry, mírame a mí. ¿Qué ocurre con ese Nelson?


  —Ha utilizado la dirección del correo electrónico de Roger para obtener información sobre la compañía.


  —¿Quién es Roger?


  —Mi socio. El tipo al que yo quería que asesinara.


  Kerr arrugó el entrecejo.


  —No entiendo nada. ¿Ese tal Roger está muerto?


  Hendrickson asintió con la cabeza.


  —Nelson me mostró las fotografías. Unas polaroids.


  —¿De quién?


  —De Roger. Muerto.


  —¿Pero no viste su cadáver? —preguntó Kerr con aire pensativo.


  —No quise estar presente. Sólo quería librarme de él.


  —¿De modo que Nelson hizo el trabajo sucio, te enseñó unas polaroids y tú le pagaste?


  —Sí. Pero al cabo de unos días alguien entró en la página web de nuestra compañía utilizando la contraseña de Roger. Y envió un correo electrónico referente a las cuentas de la compañía.


  —¿Y crees que fue Nelson?


  —No pudo haber sido otra persona. Por eso traté de hablar con Angie. Para advertirle que no se fiara de Nelson.


  Kerr reflexionó sobre lo que acababa de decir Hendrickson.


  —¿Puedo marcharme? —preguntó Hendrickson—. Por favor. Siento lo ocurrido, pero lo único que hice fue darle a tu mujer un número telefónico.


  Kerr no le hizo caso. Nelson debía de ser un aficionado para utilizar el correo electrónico de una víctima. Un profesional llevaría a cabo el trabajo para el que le habían pagado y luego se evaporaría. Enviar correos electrónicos era un riesgo, y un verdadero profesional no correría ningún riesgo. Kerr comenzaba a tener un mal presentimiento sobre el misterioso Tony Nelson.


  —Sólo quiero irme a casa —imploró Hendrickson.


  —Empiezas a irritarme, Larry —contestó Kerr.


  Hendrickson se echó a llorar y la mancha húmeda en su entrepierna se oscureció.


  —Joder, me cabrea cuando se orinan —dijo Kerr.


  Amputó a Hendrickson cuatro dedos de los pies y sus dos pulgares hasta que se aburrió de torturarle. Hendrickson había dejado de gritar y perdía y recuperaba el conocimiento de forma intermitente. Kerr dejó caer el cortapernos al suelo y retrocedió. Luego hizo una señal a Wates, que colocó una amplia bolsa de plástico sobre la cabeza de Hendrickson y la selló con cinta aislante. Hendrickson se revolvió durante un par de minutos y luego se quedó inmóvil.


  Kerr subió al dormitorio. Angie estaba aún tumbada en la cama, llorando. Kerr le soltó los tobillos y le acarició el pelo.


  —Deja de llorar —dijo.


  Angie emitió un entrecortado suspiro.


  Kerr la ayudó a incorporarse.


  —Ven, quiero enseñarte algo en la bodega —dijo.


  Shepherd llamó a Hargrove poco antes de medianoche y le explicó que no había logrado ponerse en contacto con Angie Kerr. Cada vez que la llamaba respondía el buzón de voz, lo cual significaba que había apagado su móvil para que el número de Shepherd no apareciera como una llamada perdida. Shepherd le había dejado un mensaje, breve y conciso, pidiendo a Angie que le llamara, pero ésta no lo había hecho.


  Se acostó y permaneció desvelado durante buena parte de la noche. No dejaba de pensar en Sue, en reproducir mentalmente su accidente. Echaba de manos su olor, sus caricias. Echaba de menos discutir con ella y hacer las paces. Echaba de menos penetrarla y abrazarla mientras ella gemía. Al amanecer bajó y se sirvió una generosa porción de Jameson’s, pero luego lo tiró por el fregadero. El alcohol no resolvía nada.


  Se puso unos shorts militares desteñidos y una vieja camiseta, se enfundó dos pares de calcetines de lana y las botas negras militares y luego se colgó de los hombros la mochila que contenía los ladrillos. Corrió durante casi una hora por las calles de Ealing. Sus pesadas botas resonaban sobre el pavimento, los tirantes de la mochila se le clavaban en los hombros, pero a Shepherd el dolor le producía un placer morboso. Cuando regresó a casa estaba casi agotado. Se quitó las botas y los calcetines y se miró los pies. No tenía llagas.


  Se duchó, se puso unos vaqueros y un jersey negro y bajó a hacer unas compras en las tiendas del barrio. Compró un ejemplar del Daily Mail, del Daily Telegraph y del Sun e, impulsivamente, un billete de lotería para el sorteo que se efectuaría esa noche, dejando que la máquina eligiera los números. Luego compró un brik de leche y dos cruasanes recién salidos del horno en el delicatessen y regresó a casa.


  Se preparó café y salió al jardín con la taza de café y los cruasanes. Había una mesa de madera y dos bancos y se sentó en uno de ellos. Sue y él habían armado la mesa y los bancos con un kit que habían adquirido en el garden centre del barrio. Las instrucciones venían en un idioma oriental y faltaba la mitad de los tornillos. Desmenuzó uno de los cruasanes. Sue estaba embarazada de siete meses, y nunca había ofrecido un aspecto tan sexy mientras se apartaba el pelo de los ojos y se reía de las torpes incursiones de Shepherd en el bricolaje. Contempló la parte posterior de la casa. Había raspado la pintura y había vuelto a pintar las ventanas de los dormitorios mientras Sue pintaba las de la planta baja. Sue había modificado la disposición del jardín, instalando dos jardines de rocalla, un par de macizos de flores y una docena de árboles frutales. También ella había ideado la reforma de la cocina, al igual que la de los dos dormitorios. Había puesto todo su esfuerzo y su ilusión en esa casa, y Shepherd se sentía incapaz de venderla. Quizá dentro de un tiempo, pero ahora no.


  Se terminó el café y los cruasanes y llevó la taza vacía a la cocina. Miró su reloj. Era casi mediodía. La señorita Malcolm le había asegurado que antes del mediodía le enviaría una chica de la agencia. Shepherd había decidido que después de entrevistar a la chica iría en coche a Hereford para pasar el fin de semana con Liam. Cuando estaba en el dormitorio preparando una bolsa fin de semana, sonó el timbre de la puerta.


  La chica que estaba en el umbral apenas le llegaba al pecho, tenía el pelo negro y no iba maquillada.


  —¿El señor Shepherd? —preguntó sonriendo.


  —Sí.


  —Me llamo Katra. En la agencia me dijeron que viniera a verle. —Sostenía un sobre parecido al que le había mostrado Halina—. Confío en no haber llegado en un momento inoportuno. —Pronunciaba cada palabra pausadamente y con precisión, como si se hubiera aprendido la frase de memoria, y cuando terminó asintió con la cabeza.


  —Pase —dijo Shepherd invitándola a entrar. La joven vestía una parka verde con una capucha forrada de piel, un pantalón holgado de color arena y unas botas Timberland muy rozadas. Shepherd la condujo a la cocina—. ¿Té o café?


  —Sólo agua —respondió la joven—. Gracias.


  Shepherd le ofreció un vaso de agua del grifo y abrió el sobre. Contenía una copia de su solicitud para trabajar para la agencia, que Shepherd leyó. Tenía22 años, aunque parecía más joven. Había dejado la escuela a los 16 años y había trabajado sólo en una fábrica de zapatos. Había una carta adjunta escrita en un papel con membrete de un inspector de policía de Eslovenia declarando que Katra no tenía antecedentes penales. Shepherd arrugó el ceño. La señorita Malcolm no le había dicho que iba a enviarle a una eslovena, incluso le había dado la impresión de que no se fiaba de ellas.


  —¿No ha trabajado nunca como au pair? —preguntó Shepherd.


  —Tengo cinco hermanos menores —respondió la joven.


  —¿Cinco?


  —Cinco. El más joven se llama Rufin, tiene doce años, y como ya puede valerse solo, mi padre dice que puedo venir a Inglaterra. Quiero estudiar inglés. Y trabajar.


  —¿Ha ayudado a criar a sus hermanos?


  —Mi madre murió cuando nació Rufin. Mi padre trabajaba en una fundición, de modo que yo tenía que cuidar de todos ellos.


  Shepherd hizo un cálculo mental.


  —¿Así que tenía usted diez años cuando murió su madre?


  —Tuvo una hemorragia y en el hospital no disponían de la suficiente cantidad de sangre de su grupo sanguíneo.


  —Lo lamento.


  —Me sentí muy triste pero ocurrió hace muchos años.


  —¿Y su padre no volvió a casarse?


  —Dijo que no quería otra esposa, que nadie podía ocupar el lugar de mi madre. Yo cocinaba, limpiaba la casa y me ocupaba de ellos cuando estaban enfermos. No era muy difícil. Tengo unas tías que me ayudaban a veces, y las maestras en la escuela hacían lo que podían.


  —Su padre tiene suerte de tener una hija como usted.


  Katra sonrió satisfecha.


  —Ya lo sabe. Siempre me dice que me parezco a mi madre.


  —Habla bien el inglés, pero en su solicitud dice que dejó la escuela a los dieciséis años.


  —Estudié en casa. Una de las maestras me dio unos libros, y a veces venía a casa para ayudarme a practicar.


  —¿Y luego se empleó en una fábrica de zapatos? —Había una carta de referencias del gerente de la fábrica, que decía que Katra había sido una trabajadora diligente y que al cabo de seis meses la había ascendido de la cadena de montaje al departamento de control de calidad.


  —Mi padre tuvo un accidente en la fundición y yo me puse a trabajar.


  —¿Trabajaba y cuidaba de su familia al mismo tiempo?


  —Mis hermanos eran mayores, de modo que me ayudaban. No era tan difícil. —Se bebió el vaso de agua.


  —¿La señorita Malcolm le ha explicado mi situación?


  —Me dijo que era usted viudo y tenía un hijo pequeño.


  Viudo. Era la primera vez que Shepherd oía a alguien describirle en esos términos. Sonaba un tanto victoriano, como si hubiera tenido que lucir un chaqué y un sombrero de copa. Pero eso es lo que era. Un hombre cuya esposa había muerto.


  —¿Dónde está su hijo? —preguntó Katra.


  —Liam está con sus abuelos. Precisamente voy a verlo ahora. Necesito una persona que lo lleve y lo recoja del colegio. ¿Sabe usted conducir?


  —Me enseñó mi padre. Tengo carné de conducir.


  —¿Un carné internacional?


  Katra asintió con la cabeza.


  —Y necesito una persona que haga la colada, que limpie la casa y cocine.


  —Necesita una esposa —dijo Katra.


  Al principio Shepherd pensó que la joven quería hacerse la chistosa o la sarcástica, pero luego comprendió que se había limitado a expresar un hecho. Era exactamente lo que él necesitaba. Necesitaba a Sue.


  —Tiene razón —contestó Shepherd.


  —Yo puedo cuidar de los dos —dijo Katra—. Cocino bien.


  —Seguro que sí —respondió Shepherd. Consultó su reloj—. ¿Qué va a hacer hoy?


  —He venido a verlo a usted. La señorita Malcolm me dijo que la llamara luego. Es lo único que tengo que hacer hoy.


  —¿Dónde se aloja?


  —Comparto una habitación en una casa en Battersea —respondió Katra—. Con unas chicas eslovenas que llevan un año aquí y dejan que me aloje con ellas hasta que encuentre trabajo. Cien libras a la semana. Está bien, ¿no cree?


  A Shepherd le pareció un poco caro, pero sonrió y dijo que le parecía un precio razonable.


  —¿Por qué no me acompaña? Iremos a ver a Liam.


  La joven le miró sonriendo.


  —¿Va a contratarme?


  Shepherd la miró. Su vida dependía de su habilidad para conocer a las personas, y se fiaba de su intuición. Katra parecía una persona abierta, honesta, sin doblez.


  —Veamos cómo se lleva con mi hijo.


  Katra le echó los brazos alrededor de la cintura y lo abrazó, tras lo cual le soltó y se disculpó.


  —Lo siento, es que me siento muy feliz.


  Shepherd no pudo por menos de sonreír.


  —Veamos qué opina Liam —dijo—. Pasará más tiempo con usted que conmigo. —Recogió las llaves del coche y se las arrojó—. Conduzca usted. Así veré qué tal lo hace.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Katra.


  —A Hereford. Cerca del País de Gales. En el oeste.


  Katra frunció el ceño.


  —¿Necesito un visado? Tengo mi pasaporte, pero el visado es sólo para entrar en el Reino Unido.


  Shepherd se echó a reír.


  —No, guapa, no necesita un visado para ir al País de Gales.


  Le dijo que pusiera el coche en marcha mientras él recogía su bolsa. Cuando entró en el dormitorio vio su imagen reflejada en el espejo. Estaba sonriendo, y de pronto se sintió culpable, como si hubiera sido desleal con Sue. Suspiró.


  —Esa chica hará bien a Liam, amor —murmuró—. Le hará reír. Quizá traiga un poco de alegría a esta casa. Nos vendría bien.


  Tomó la bolsa, bajó la escalera y cerró la casa con llave.


  Cuando se montó en el coche, el motor estaba en marcha. Katra ya se había abrochado el cinturón de seguridad. Shepherd se colocó el suyo.


  —Andando —dijo—. Mientras conduce puede contarme la historia de su vida.


  Wates colocó el cadáver de Hendrickson sobre un plástico. Kerr señaló uno de los dedos de los pies que le había amputado.


  —No os dejéis nada, chicos —dijo.


  Anderson recogió el dedo del pie, lo arrojó junto al cadáver y torció el gesto.


  —¿Qué hacemos con él, jefe? —preguntó.


  —Esperaremos a que oscurezca y lo enterraremos donde no puedan encontrarlo. Si supiéramos dónde está enterrado el socio, los enterraríamos juntos.


  —¿Qué piensa hacer con ese Nelson?


  —Le llamaremos a su móvil para averiguar qué se propone.


  —¿Puedo decir algo, jefe? —preguntó Anderson con cara preocupada.


  —¿Qué coño te pasa? Parece que te has tragado un sapo —contestó Kerr.


  —No me parece una buena idea que se tome esto de una forma personal.


  —¡Joder, Eddie, ese tipo había hablado con mi mujer sobre el hecho de meterme un tiro en la cabeza!


  —No me refiero a él. Me refiero a Nelson.


  —Tengo que averiguar qué se propone. Angie le ha entregado quince mil libras y aún no ha hecho nada, pero se dedica a enviar correos electrónicos en nombre de un tipo que está muerto. Es un misterio, y odio los misterios.


  —Desde el primer día que empecé a trabajar con usted dijo que nunca se acerca a la mercancía ni al dinero. Deja que los Muppets expongan el pellejo y usted percibe las recompensas.


  —El Evangelio según Charlie Kerr —dijo Kerr.


  —De acuerdo, ¿entonces por qué se arriesga en este caso? Lo que le hizo a Hendrickson era lógico, ya que se presentó en su casa. Pero si quiere hacerle algo a ese Nelson, ¿por qué hacerlo usted mismo? Hay un montón de tíos que lo harían como un favor hacia usted.


  —Porque esto es personal, Eddie. —Anderson seguía con aspecto preocupado y Kerr le dio una palmada en el hombro—. Será coser y cantar —dijo—. Angie le llamará para concertar una cita, y cuando ese tipo aparezca, tocaremos ¿Quién quiere ser millonario? No tendrá tiempo ni de llamar a un amigo.


  Shepherd y Katra llegaron a Hereford cuando el sol se ocultaba en el horizonte. El tráfico había sido muy denso debido a la cantidad de turistas que se dirigían al País de Gales para pasar el fin de semana y se habían producido varias caravanas. A Shepherd le había impresionado lo bien que conducía Katra. Aceleraba suavemente y constantemente miraba por los retrovisores. Shepherd se había sentido relajado y comprendió que Liam estaría seguro con Katra al volante.


  Le indicó cómo llegar a casa de Moira, y de camino le explicó cómo la recibirían sus suegros. Moira, con toda su buena fe, consideraría a Katra una intrusa y probablemente se las haría pasar canutas. Tom se mostraría más amable, pero no le haría gracia que una extraña cuidara de su nieto.


  —Compórtate con naturalidad —le dijo Shepherd—. No lograrás engañarles con halagos. Yo lo intenté sin éxito el día que los conocí. —Shepherd se estremeció al recordarlo—. Me hicieron papilla.


  Shepherd había lucido un traje y una corbata para la ocasión y había sonreído tanto que la cara le dolía. Había observado una mirada de recelo en Moira cuando les había dicho que estaba en el Special Air Service. Existía un roce continuo entre el regimiento y los lugareños, especialmente en los bares y locales nocturnos de la población. Los chicos del SAS tenían que echar una cana al aire de vez en cuando, y a los hombres del lugar no les gustaba que las chicas cayeran rendidas a los pies de aquellos soldados de complexión atlética y seguros de sí. Estaba claro que Moira no permitiría que Shepherd se llevara a su adorada hija sin oponer resistencia, y el interrogatorio al que le había sometido había sido tan duro como su trabajo en el SAS.


  Las observaciones de Moira habían recordado a Shepherd las opiniones que habían expresado sus padres cuando él les había dicho que quería dejar la universidad, aunque Moira las había expresado de modo más sucinto. ¿Por qué iba alguien a renunciar a una prometedora carrera académica por un trabajo cuyo fin último era matar a gente?


  Shepherd había bebido un par de copas del mejor whisky de Tom y había tratado de explicarles que servir en el SAS no consistía en matar a gente, sino en superarte a ti mismo. Tenías que ponerte a prueba constantemente, hasta el límite de tus capacidades, y defender a tu país, enfrentándote a los indeseables de este mundo, ya fueran terroristas o dictadores. Shepherd no había logrado convencer a Moira, pero sí había conquistado las simpatías de Tom. Y aunque los dos tenían sus dudas respecto a que un soldado del SAS cortejara a su hija, era evidente que admiraban la honestidad de Shepherd.


  Katra aparcó el coche frente a la casa de Moira y Tom y se la quedó mirando.


  —Es bonita —dijo—. Está bien conservada.


  —Sí, Moira está muy orgullosa de su casa —respondió Shepherd.


  —¿Cómo debo llamarla?


  —Señora Wintour —contestó Shepherd—. Su marido se llama Tom, pero es mejor que le llames señor Wintour, a menos que él te diga que le llames por su nombre de pila.


  —¿Y a usted puedo llamarle Dan, o debo llamarle señor Shepherd? —preguntó Katra.


  Shepherd apartó la mano de la manecilla de la puerta. Era una buena pregunta. Si Katra le llamaba por su nombre de pila, a Moira le chocaría esa familiaridad, y convenía dejar sentado desde el principio que Katra era una empleada y no un miembro de la familia.


  —Es preferible que me llames señor Shepherd, Katra —respondió Shepherd—, pero sólo en presencia de mis suegros. Cuando no estén delante puedes llamarme Dan.


  La puerta de entrada se abrió justo cuando Shepherd iba a llamar al timbre.


  —¡Papá! —chilló Liam. Shepherd lo tomó en brazos y le abrazó. Liam miró a Katra sobre el hombro de su padre y preguntó—: ¿Quién es ésa?


  —A ver esos modales —le reprendió Shepherd.


  —Me llamo Katra.


  —¿Eres la novia de mi padre?


  —¡Liam! —protestó Shepherd.


  En ese momento se acercó Moira por el pasillo.


  —¿Qué decís sobre una novia? —inquirió.


  —Es la imaginación calenturienta de Liam —contestó Shepherd depositando a su hijo en el suelo—. Ésta es Katra, una au pair.


  —Pensé que ibas a contratar a un ama de llaves —dijo Moira fríamente.


  —Ama de llaves, au pair, viene a ser lo mismo, ¿no?


  —Encantada de conocerla, señora Wintour —dijo Katra.


  Moira le estrechó la mano.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó.


  —Katra tiene veintidós años. ¿No podríamos seguir conversando dentro, Moira?


  Moira dio un respingo.


  —¿De dónde eres? —preguntó Liam a Katra cuando echaron a andar por el pasillo hacia la cocina.


  —De Portoroz —respondió la joven—. En Eslovenia.


  —¿Dónde está?


  —En Europa —contestó Katra—. Éramos parte de la antigua Yugoslavia.


  —No he oído hablar nunca de ese sitio.


  —Somos un país tranquilo —dijo Katra sonriendo. Entraron en la cocina.


  Moira cerró la puerta principal.


  —Dijiste que ibas a contratar a un ama de llaves, Daniel. Esa chica apenas tiene edad para cuidar de sí misma.


  —Es la mayor de varios hermanos, a los que crió prácticamente ella sola —replicó Shepherd—. No tendrá ningún problema con un niño de ocho años.


  —Me parece totalmente inadecuada —declaró Moira cruzándose de brazos.


  —Parece muy competente, Moira.


  —Cuando dijiste un ama de llaves, imaginé a una persona aproximadamente de mi edad, con experiencia, responsable.


  —Katra tiene referencias y el lunes indagaré más detalles sobre ella. A Liam le ha caído bien.


  —Liam es un niño. ¿Y la comida? ¿Qué comen en Eslovenia?


  Shepherd se echó a reír, pero se detuvo al ver que Moira entrecerraba los ojos.


  —Seguro que sabrá preparar unos huevos con patatas fritas —dijo—. Sigue siendo el plato favorito de Liam, ¿no es así?


  —Bien, si no quieres tomar en serio lo que te digo… —contestó Moira dirigiéndose hacia la cocina. Shepherd la siguió. Sabía que Moira no tenía nada personal contra Katra, sino contra la idea de que otra persona que no fuera ella cuidara de Liam. Aunque Shepherd se hubiera presentado con una escocesa de cincuenta años licenciada en alta cocina, a Moira no le hubiera caído bien.


  Liam estaba sentado a la mesa de la cocina junto a Tom mientras Katra llenaba la cafetera. Liam repetía algo que había dicho la joven.


  —No, tienes que decir «prav zadovoljen sem» porque eres un chico —le dijo sonriendo—. Como yo soy una chica, digo «prav zadovolna sem». Es una diferencia muy pequeña, pero importante. —Katra repitió «zadovoljen», acentuando la última sílaba.


  —Prav zadovoljen sem —dijo Liam pausada y esmeradamente.


  —¡Muy bien! —exclamó Katra aplaudiendo—. Lo pronuncias como todo un esloveno.


  Liam sonrió satisfecho.


  —Katra me está enseñando el esloveno —informó a Shepherd—. Prav zadovoljen sem —dijo—. Significa que estoy contento.


  —Pues si tú estás contento, yo también lo estoy —respondió Shepherd.


  —Yo lo haré —dijo Moira alargando la mano para coger la cafetera.


  —Deja en paz a la chica, Moira —terció Tom—. Será agradable que alguien nos sirva el café para variar.


  Moira le miró evidentemente enojada ante lo que ella consideraba una traición. Tom alzó las manos en gesto de resignación pero sonrió a Katra, lo cual enojó más a Moira.


  —Ésta es mi cocina, Tom, y siempre lo será —replicó Moira.


  —Y nadie tiene una cocina más perfecta que tú, ángel mío —dijo Tom—, pero si Katra va a ocuparse de Liam y de Dan, debemos dejar que nos demuestre de lo que es capaz.


  Tras retorcerse las manos durante unos instantes, Moira se sentó a la mesa.


  Liam formuló un torrente de preguntas mientras Katra preparaba el café. ¿Cómo era su familia? ¿Dónde había asistido a la escuela? ¿Cuánto tiempo se quedaría en Inglaterra?


  —Unos cinco años —respondió Katra—. Quiero ganar el dinero suficiente para montar un negocio, y aprender inglés.


  —A mí me parece que hablas un inglés muy bueno —dijo Tom.


  Katra sirvió el café y lo llevó a la mesa junto con una jarrita de leche y el azucarero. Se sentó junto a Shepherd y observó con curiosidad mientras todos bebían un sorbo de café. Shepherd y Tom asintieron con gesto de aprobación, luego miraron a Moira. Ésta se encogió de hombros y dijo:


  —Está muy rico, Katra. Gracias.


  —¿Qué os parece si damos a Katra la oportunidad de demostrar sus artes culinarias? —preguntó Shepherd—. Puede prepararnos la cena.


  Moira le miró boquiabierta.


  —Nada de eso. Voy a hacer un asado. Lo tengo todo planeado.


  Tom apoyó una mano en el brazo de Moira y se lo apretó afectuosamente.


  —Buena idea —dijo Tom—. Así puedes tomarte la noche libre. Descorcharemos una buena botella de vino y dejaremos que Katra lo prepare todo.


  —Di que sí, abuela —dijo Liam—. Será divertido.


  Katra sonrió.


  —Estaré encantada de prepararles la cena —contestó.


  —Pues está decidido —dijo Tom.


  Shepherd miró su reloj.


  —La lotería —dijo—. Hoy compré un billete. —Sacó el billete de su cartera.


  —¡Daniel! La lotería no es más que un juego legalizado.


  —El dinero se destina a causas nobles —replicó Shepherd—. Vamos, comprobaremos los números juntos.


  Moira miró a Katra, que había abierto la puerta del frigorífico y estaba echando un vistazo a las verduras.


  —Yo me quedaré con Katra —dijo Moira, pero Tom la tomó del brazo y la sacó de la cocina.


  Entraron en el cuarto de estar y Shepherd puso el televisor. Al cabo de cinco minutos aparecieron en la pantalla los números ganadores. Sólo dos coincidían con los números que había elegido Shepherd. Éste frunció el ceño y rompió el billete por la mitad.


  —Te está bien empleado —dijo Moira con tono de superioridad.


  —Pensaba daros la mitad del dinero si ganaba —contestó Shepherd bromeando.


  —Eso no me lo creo aunque me lo jures —replicó Moira.


  —Ahora no lo sabrás nunca —dijo Shepherd.


  Se quedaron viendo la televisión hasta que Liam apareció en la puerta y dijo:


  —La cena está preparada.


  Katra había dispuesto la mesa de la cocina con cubiertos de plata y servilletas, y había colocado dos velas en el centro. Había una cesta de madera que contenía unos pedazos de pan, y un bol con patatas salteadas que despedían un intenso olor a ajo.


  —Las patatas las he preparado yo —dijo Liam.


  Moira miró preocupada el fregadero, pero sobre el escurridor había unos cacharros limpios como patenas, y Katra había limpiado los fogones hasta hacerlos relucir.


  Katra abrió el horno y sacó una bandeja.


  —Yo iba a hacer pollo asado —dijo Moira—, con relleno.


  —Lo sé, pero Liam quería probar un plato esloveno de modo que le he enseñado a preparar kurja obara. Es parecido a un estofado de pollo con quingombó.


  —Huele genial, abuela —dijo Liam.


  —Es una receta de mi tía —dijo Katra—, con perejil y apio.


  —Tienes razón, Liam, huele muy bien —dijo Tom sentándose a la mesa y frotándose las manos.


  Katra colocó en la mesa un bol de acero inoxidable que contenía unas humeantes bolas de masa para acompañar el guiso. —Metini struklji —dijo—. Cogí un poco de menta del jardín —explicó a Moira—. Espero que no le importe. Las bolas de masa son un plato esloveno tradicional, pero como no son del gusto de todos los ingleses y Liam me dijo que les gustan las patatas salteadas, he preparado también una bandeja de patatas salteadas. Aunque las ha hecho Liam.


  —Tú me dijiste lo que tenía que hacer —contestó Liam—. Katra es una cocinera genial, ¿no crees, abuela?


  Moira miró a Liam durante unos segundos y sonrió.


  —Sí —respondió dando una palmadita a Katra en el brazo—. Tiene un aspecto estupendo, querida. Y si sabe también como huele, creo que mi marido hará lo imposible para que te quedes aquí.


  Katra se sonrojó y rió tímidamente. Se sentó y sirvió primero a Moira, tras lo cual sirvió unas cucharadas de pollo en los platos dispuestos frente a Shepherd, Tom y Liam. Después de servirse ella misma, apoyó la mano sobre la de Moira y dijo:


  —Quisiera bendecir la mesa.


  Moira asintió con entusiasmo.


  —Me parece perfecto —respondió dirigiendo a Shepherd una mirada cargada de significado.


  Shepherd sonrió, pero no mordió el anzuelo. El hecho de que no tuviera creencias religiosas era uno de los muchos motivos por los que su suegra le había considerado un marido inapropiado para Sue. Se habían casado en la iglesia a la que asistían Tom y Moira en Hereford, pero Shepherd había tenido que morderse la lengua durante las charlas de preparación que habían mantenido con el vicario local. Shepherd había vivido y visto demasiado para creer en Dios.


  Moira tomó una mano de Liam y Shepherd tomó la otra. Todos inclinaron la cabeza mientras Katra pronunciaba una oración. Luego Katra alzó la cabeza y dijo:


  —Espero que disfruten.


  Y así fue. Durante la cena Shepherd observó que Moira miraba en varias ocasiones a Katra con nostalgia y comprendió lo que su suegra estaba pensando. Katra era físicamente distinta de Sue, pero tenía una sonrisa y una risa parecidas. Liam también parecía haberlo captado, aunque de forma inconsciente. Se comportaba como si hiciera años que conocía a Katra. Cuando terminaron de cenar, Liam ayudó a Katra a quitar la mesa y a fregar los platos.


  —¿Qué te parece, Moira? —preguntó Shepherd cuando entraron de nuevo en el cuarto de estar para tomar café.


  —Supongo que lo hará bien —respondió Moira a regañadientes, pero Shepherd sabía que Katra la había conquistado sin reservas.


  Los explosivos habían entrado en el país junto con unos muebles tallados a mano que habían sido encargados por un diplomático de poca monta emparentado por matrimonio con la familia real saudí. El envío tenía inmunidad diplomática y no había sido revisado en la aduana. En cualquier caso, aunque hubieran examinado el contenedor, los explosivos estaban tan bien ocultos que no los habrían encontrado. Los muebles habían sido transportados a la casa del diplomático, una vivienda de cinco habitaciones en Mayfair, donde el saudí había utilizado una motosierra para reducir un armario de caoba a leña. De paso había rescatado cuarenta paquetes de Semtex envueltos en plástico. El explosivo había sido fabricado por los checos y enviado a Libia. Un capitán libio, que tenía dos amantes que le costaban una fortuna, había sacado clandestinamente de su cuartel veinte kilos del explosivo y lo había vendido a un palestino, que había pagado por él en billetes de cien dólares nuevos y había transportado los explosivos por tierra a Arabia Saudí, ocultos en un compartimento falso de un cuatro por cuatro.


  El saudí ya había adquirido los detonadores. Habían entrado en el país gracias a un piloto que trabajaba para las Emirate Airlines, ocultos en un falso compartimento de su maletín de vuelo. El piloto simpatizaba con los objetivos del saudí y sus compatriotas. Era palestino, y dos primos suyos adolescentes habían sido asesinados por los israelíes por no haberse detenido a tiempo en un control. Los chicos no iban armados, eran tan sólo unos críos, y los israelíes ni siquiera habían ofrecido una disculpa.


  El saudí había podido adquirir el resto del equipo que necesitaba en Londres. Cables, despertadores digitales, interruptores eléctricos, baterías y un soldador. Los cuatro chalecos se ajustaban al cuerpo y tenían diez bolsillos, cada uno preparado para ocultar uno de los paquetes de Semtex. El saudí había cosido los chalecos a mano, pinchándose en los dedos tan a menudo que las prendas estaban manchadas con su sangre.


  Abrió los paquetes de plástico, utilizó cinta adhesiva para colocar varias docenas de clavos de cinco centímetros alrededor de cada bloque de explosivo y los introdujo en los bolsillos. La explosión sería devastadora, pero el mayor daño lo causaría la metralla.


  Comprobó los circuitos eléctricos sobre su mesa de comer, utilizando unas bombillas de linterna en lugar de los detonadores. Cada chaleco disponía de tres detonadores, conectados a un interruptor eléctrico. El hecho de oprimir el interruptor conectaba los detonadores con la batería. El saudí sabía que tres era una exageración, pero los detonadores no podían ser probados con antelación.


  Un segundo circuito discurría de forma paralela al primero. Conectaba la batería con los detonadores mediante un despertador digital. Al margen de que se activara o no el interruptor eléctrico, el despertador cerraría el segundo circuito a las cinco y dos minutos de la tarde. Los hombres tenían orden de conectar sus artefactos a las cinco de la tarde. Si no lo hacían, las bombas estallarían por su cuenta. Los hombres no conocían la existencia del circuito secundario.


  El saudí sabía que se trataba de una medida habitual. La mayoría de los secuestradores a bordo de los aviones que se habían estrellado contra el World Trade Center en Nueva York no conocían la verdadera naturaleza de su misión. Sólo la conocían los pilotos. Hasta los últimos segundos la mayoría de los secuestradores habían creído que aterrizarían en el aeropuerto JFK y retendrían a los pasajeros como rehenes hasta que Estados Unidos aceptara las condiciones de al-Qaida. Los hombres que trabajaban a las órdenes del saudí en Londres creían que ellos controlarían la operación. Ellos decidirían cuándo oprimir el interruptor. Pero el saudí sabía que el elemento humano era el eslabón más frágil de cualquier operación. Si los hombres eran capturados o heridos, quizá no pudieran oprimir sus interruptores. Si cambiaban de parecer, el circuito activado por el reloj entraría en funcionamiento y supliría el mecanismo del interruptor. Era un subterfugio necesario, como el saudí sabía bien. La operación era más importante que los operadores.


  Shepherd dejó que Katra condujera el vehículo de regreso a Londres. Liam quería sentarse delante, pero no había rechistado cuando su padre insistió en que ocupara el asiento trasero. Quería aprender más palabras eslovenas, y Katra le enseñó un par de canciones. Cuando llegaron a Ealing, Liam era capaz de cantarlas sin ayuda y podía contar hasta veinte.


  Shepherd había tratado de telefonear a la señorita Malcolm desde Hereford para confirmarle que quería contratar a Katra, pero había respondido el contestador automático de la agencia. Shepherd había decidido que eso no representaba ningún problema y había dicho a Katra que estaba contratada. Katra había sonreído de alegría.


  A Moira le había disgustado que Shepherd se llevara a Liam a Londres. Se había despedido con los ojos llenos de lágrimas, y cuando el coche partió, se abrazó a Tom. Shepherd se dijo que su hijo debía estar con él, y Liam se sentía feliz de regresar a Londres, especialmente al saber que Katra cuidaría de él.


  Primero se dirigieron a Battersea, donde Katra recogió su maleta y se despidió de sus amigas.


  Shepherd abrió la puerta de entrada de su casa, los hizo pasar y desconectó la alarma antirrobos mientras Liam se apresuraba a conducir a Katra escaleras arriba para enseñarle su habitación. Shepherd entró en la cocina. En la puerta del frigorífico había una foto de Sue y Liam sujeta por un imán en forma de manzana. Había sido tomada el año anterior durante el Halloween. Un amigo había invitado a Liam a una fiesta de disfraces en su casa y Sue le había confeccionado un traje de pirata. Shepherd había tenido que irse a Bristol en una misión que le retendría hasta el día siguiente, por lo que Liam había insistido en que su madre y él se hicieran una fotografía. Era la mejor fotografía que Shepherd había visto de su mujer y su hijo. Sue tenía un brazo alrededor de los hombros de Liam, y ambos sonreían de oreja a oreja.


  Oyó a Liam y a Katra reír alegremente arriba, y de pronto se sintió culpable. Se besó el segundo y tercer dedo de la mano derecha y los oprimió sobre el rostro de su mujer.


  —Siempre te amaré, Sue —musitó—. Katra está aquí para mantenernos unidos como familia.


  Sintió que le embargaba una profunda tristeza. Jamás volvería a ver a Sue. Lo único que le quedaba eran las fotografías y los recuerdos.


  —¡Papá!


  Shepherd se sobresaltó.


  —¡Ven, papá!


  Liam estaba en lo alto de la escalera, con una mano en la barandilla y la otra oprimiendo la pared, balanceando sus piernas hacia delante y hacia atrás.


  —Te he dicho que no hagas eso —dijo Shepherd—. Es peligroso.


  Liam se detuvo.


  —¿Dónde va a dormir Katra?


  —En la habitación de invitados.


  —¿Puede dormir conmigo?


  —Katra no ha venido a una fiesta y a pasar la noche, sino a trabajar —contestó Shepherd—. Además, los chicos y las chicas no comparten habitaciones.


  —Tú y mamá compartíais una —replicó Liam.


  Katra se acercó a Liam por detrás y le acarició el pelo.


  —¿Quieres casarte conmigo, Katra? —le preguntó Liam riendo.


  —Por supuesto. Cuando seas mayor.


  Shepherd subió la escalera y abrió la puerta de la habitación de invitados.


  —Echa un vistazo a ver si te gusta, Katra.


  La habitación contenía una cama doble, un armario empotrado con una puerta corrediza con un espejo, y un pequeño tocador de teca.


  —Es preciosa —respondió Katra—. Perfecta.


  —Tendrás que compartir el baño con Liam.


  —No me importa —contestó Katra—. En Portoroz teníamos un baño para los siete.


  —¿Siete? —preguntó Liam.


  —Mi padre, mis cinco hermanos y yo.


  —¿Y tu madre?


  —La madre de Katra murió cuando ella era una niña —dijo Shepherd dando a Liam una palmadita en el hombro—. Eso es algo que ambos tenéis en común.


  —¿Fue un accidente? —preguntó Liam a Katra.


  —Murió a causa de una enfermedad.


  —Lo siento —dijo Liam tomando la mano de Katra y apretándosela afectuosamente.


  —Ocurrió hace mucho tiempo —dijo Katra.


  —Es injusto que ocurran esas cosas, ¿no crees?


  Katra miró a Liam y asintió con la cabeza.


  —Sí, es injusto.


  —Procuraré mantener el baño ordenado —dijo Liam.


  —Gracias.


  —Será una novedad —apuntó Shepherd.


  —¡Papá!


  Shepherd salió de nuevo para recoger la maleta de Katra y su bolsa de viaje y las llevó arriba. Katra estaba sentada en su cama.


  —Esto es estupendo —dijo—. Gracias. ¿Qué son esas bolsas? —preguntó indicando las dos bolsas de plástico colocadas al pie de la cama.


  —Las cosas de mi esposa… —empezó a decir Shepherd, pero Sue ya no era su esposa. ¿Cómo debía referirse a ella a partir de ahora?—. Las cosas de Sue —respondió por fin—. No sabía qué hacer con ellas. Las pondré en otro sitio. —Tomó las bolsas, una con cada mano, y las bajó al garaje. Después de colocarlas debajo del banco de las herramientas, mostró a Katra el congelador, que estaba repleto de platos preparados.


  —¿Comes esto? —preguntó Katra examinando una caja cubierta de hielo.


  —Sólo cuando no puedo comprar comida para llevar —respondió Shepherd.


  —¿Comida para llevar?


  —Ya sabes, comida china o italiana. La compras y te la llevas.


  —Mañana iré a comprar comida normal. ¿Tenéis hierbas en el jardín?


  —Si consideras que los hierbajos son hierbas…


  Katra o no entendió el chiste o lo pasó por alto.


  —Necesito ajo, perejil, orégano, estragón y rábano picante —dijo.


  —Supongo que los encontrarás en el supermercado —respondió Shepherd—. Podemos ir mañana. Dejaremos a Liam en el colegio e iremos de compras antes de que me vaya a trabajar. Empiezo a las dos y mi turno termina a las diez, de modo que volveré a las once.


  Shepherd y Katra regresaron a la cocina.


  —¿A qué hora se acuesta Liam?


  Shepherd se encogió de hombros.


  —Mientras se levante a la hora de ir al colegio, dejo que lo decida él mismo. ¿Te parece bien las diez?


  —Mejor las nueve.


  —Pues a las nueve —dijo Shepherd.


  De regreso a la cocina, Katra abrió el frigorífico y miró la fecha de caducidad de una caja de huevos. Luego abrió un brik de leche y lo olió.


  —Esta noche puedo preparar unas tortillas —dijo—. Con patatas fritas.


  —Genial —contestó Shepherd.


  Puso agua a hervir y fue a sacar dos tazas de la alacena, pero Katra se le adelantó.


  —Relájate —dijo—. Yo prepararé el café.


  Shepherd la dejó hacer.


  —¿Qué era esa oración que rezaste anoche a la hora de cenar?


  Katra se sonrojó.


  —Confiaba en que no me lo preguntaras —respondió al tiempo que se afanaba en verter unas cucharaditas de café instantáneo en las tazas.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Shepherd.


  —En realidad mi familia no es religiosa —respondió Katra—. Mi madre lo era, pero cuando murió, mi padre se negó a volver a poner los pies en la iglesia y arrojó a la basura la Biblia y el crucifijo de mi madre.


  —¿Y la oración que pronunciaste?


  —Supuse que a la señora Wintour le gustaría que rezara una oración, de modo que recité un poema.


  —¿Un poema?


  —Una canción eslovena tradicional.


  —¿Qué significa?


  —¿De veras quieres saberlo?


  Shepherd se divertía viendo a Katra tan turbada.


  —Desde luego —contestó—. Creo que es importante que lo sepa.


  Katra lo miró como si lo estuviera pasando fatal.


  —Bien, trata de un joven que decide visitar a sus tres novias. La primera es una camarera y le ofrece algo de beber. La segunda chica es cocinera y le ofrece algo de comer. Y la tercera…


  —¿Sí? —preguntó Shepherd animándola a seguir.


  —La tercera es de la que el joven está verdaderamente enamorado y lo lleva a su habitación.


  Shepherd se mordió el labio inferior para reprimir la risa.


  —¿Lo llevó a su habitación?


  La turbación de Katra aumentaba por momentos.


  —Ya sabes —dijo—. La chica le ama, de modo que… —Katra se encogió de hombros.


  —¿Y fingiste rezar una oración?


  —¿Estás enfadado? Lo siento mucho. Quería complacer a la señora Wintour.


  —No, Katra, no estoy enfadado. —Shepherd no pudo seguir conteniéndose y rompió a reír a mandíbula batiente.


  Liam, que estaba en el cuarto de estar, entró apresuradamente en la cocina.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Shepherd miró a Katra sonriendo.


  —Nada —respondió—. No pasa nada.


  Uno de los móviles que Shepherd llevaba en el bolsillo de la chaqueta comenzó a sonar. Sacó los tres que llevaba. Era Hargrove, y Shepherd se dirigió al cuarto de estar para atender la llamada. El comisario quería saber si había hablado con Angie Kerr.


  —La he llamado cada hora, pero tiene el móvil apagado. No quiero dejar un mensaje.


  —¿Qué opinas?


  —No sé qué pensar. Si ha cambiado de parecer me habría llamado. Quizás haya perdido el móvil, simplemente.


  —Comprobaré si ha denunciado la pérdida —dijo Hargrove—. De paso, ordenaré que la sigan. Pero si todo lo demás falla, tendrás que enfrentarte a ella personalmente.


  —Mañana empiezo a trabajar con el SO19 —respondió Shepherd—. De dos a diez, lo cual no me dará mucho tiempo.


  —Consigue que tus colegas te lleven en helicóptero.


  Shepherd sonrió.


  —De modo que te has enterado.


  —Ojalá yo tuviera los recursos del SAS —dijo Hargrove—. En el peor de los casos, puedes llamar diciendo que estás enfermo e ir a ver a Angie. Tenemos que dar con ella cuanto antes.


  —Comunícame si averiguas algo sobre el móvil —dijo Shepherd.


  —¿Has recibido el historial de Stuart Marsden?


  —Sí. Es perfecto.


  —¿Ha ido todo bien en Hereford?


  —Lo tengo todo organizado. No creo que tenga ningún problema.


  —Me refiero a tu hijo. ¿Está bien?


  —Sí, perfectamente. Ha vuelto a Londres conmigo. —En esos momentos entró Liam apresuradamente en el cuarto de estar—. ¿Puedo salir a jugar al fútbol con Katra en el jardín?


  Shepherd le indicó con un ademán que saliera.


  —Tengo que cumplir con mi papel de padre —dijo a Hargrove.


  —Disfruta mientras puedas —respondió Hargrove riendo—. Los adolescentes son harina de otro costal.


  Shepherd colgó y entró de nuevo en la cocina. Katra y Liam correteaban por el jardín, persiguiendo un balón. Liam no cesaba de chillar y agitar los brazos. Hacía mucho que Shepherd no lo veía tan contento. Era agradable tener de nuevo una mujer en la casa, aunque fuera una empleada.


  Shepherd se despertó sobresaltado. Miró la mesita de noche y soltó una palabrota. No había puesto el despertador. Cogió la bata y se dirigió apresuradamente por el pasillo hacia la habitación de Liam. Pero el niño no estaba ahí. Shepherd bajó corriendo la escalera. Su hijo estaba sentado a la mesa de la cocina, lavado, vestido con su uniforme del colegio y devorando unos huevos revueltos y unas tostadas con queso. Su desayuno favorito. Katra estaba sirviendo el café.


  —Mira lo que me ha preparado Katra —dijo Liam con la boca llena de huevo—. Le enseñé cómo hacer los huevos, pero utiliza agua en lugar de leche.


  


  Katra entregó a Shepherd una taza de café.


  —No tenías que haberte levantado —dijo Katra—. Yo le llevaré al colegio.


  —Le dije que le indicaría el camino —dijo Liam.


  —¿Estás segura? —preguntó Shepherd a Katra bebiéndose el café. Katra lo había preparado justo como a él le gustaba.


  —No hay ningún problema —respondió Katra.


  Shepherd esbozó una sonrisa forzada. Era la primera vez que confiaba su hijo a una persona que no era de la familia, y apenas conocía a Katra.


  —De acuerdo —dijo.


  —¿Ese coche blanco también es tuyo? —preguntó Katra.


  —Lo utilizo para trabajar —contestó Shepherd—. Tú puedes utilizar el cuatro por cuatro. —Shepherd no había explicado a Katra el verdadero carácter de su trabajo, pero la joven sabía que era policía.


  Liam terminó de desayunar y Katra le ayudó a ponerse el abrigo.


  —Pórtate bien, ¿vale? —dijo Shepherd mientras lo besaba.


  —Siempre me porto bien —respondió Liam.


  —De vuelta me pararé a hacer la compra —dijo Katra.


  Shepherd sacó la cartera y le dio dos billetes de cincuenta libras. Luego se arrodilló junto a Liam.


  —Cuando regreses a casa no estaré —dijo—. Mi turno termina a las diez, de modo que cuando vuelva ya estarás acostado.


  —Puedo esperarte levantado —respondió Liam.


  Shepherd se rió.


  —Quiero que estés en la cama a las nueve, jovencito.


  —¿Pero entrarás a verme aunque esté dormido?


  —Desde luego —respondió Shepherd.


  Shepherd observó a través de la ventana a Katra y Liam montarse en el CR-V. De pronto le invadió una sensación de terror y se esforzó en dominarla. Liam iba sentado en el asiento posterior cuando Sue se había saltado el semáforo y había chocado con la camioneta de reparto. Liam había escapado indemne del accidente, pero había visto morir a su madre, y Shepherd imaginaba lo que eso debió suponer para un niño de ocho años.


  Liam se despidió de él con la mano.


  —El cinturón de seguridad —dijo Shepherd moviendo los labios en silencio. Katra se volvió y dijo algo a Liam, y éste se colocó el cinturón de seguridad.


  El CR-V era un voluminoso cuatro por cuatro provisto de airbags y sistema antibloqueo, muy alto y más resistente a un impacto que el Golf VW que conducía Sue cuando se mató. No obstante, Shepherd reprimió el deseo de salir corriendo y decirle a Katra que él llevaría a Liam al colegio. Era absurdo. Moira había pasado mucho tiempo llevando y yendo a recoger a Liam a la escuela en Hereford, y Shepherd no había sentido el menor temor. El accidente de Sue había sido un error tonto, combinado con mala suerte. Liam corría el mismo riesgo en el CR-V conducido por Katra que cualquier otro niño que su madre condujera esa mañana al colegio. No le ocurriría nada. Katra hizo sonar el claxon y Shepherd alzó su taza de café a modo de saludo. De pronto recordó que no había dado a Katra un móvil para que pudiera ponerse en contacto con él en caso de emergencia.


  —Relájate —murmuró—. Liam está en buenas manos.


  Permaneció junto a la ventana hasta que el cuatro por cuatro desapareció. Luego se puso su atuendo para ir a correr y sus botas militares negras. Corrió con el piloto automático puesto, sin apenas fijarse en su itinerario de cinco kilómetros a través de las calles de Ealing hasta Scotch Common, rodeando tres campos de golf, un circuito que había recorrido a la carrera mil veces durante los cuatro años desde que había adquirido la casa. Sue le había aconsejado que se hiciera miembro del gimnasio local o instalara una cinta andadora en el garaje, pero a Shepherd le gustaba sentir el suelo debajo de sus botas y el viento en la cara; prefería el olor de la hierba y los árboles, incluso de los tubos de escape de los coches, al perfume de los desodorantes que impregnaba el gimnasio. Quería correr al aire libre, a gran velocidad; necesitaba paz y sosiego para meditar. Se había convertido en Stuart Marsden.


  Cuando regresó a casa ya había asumido su nuevo papel. Se afeitó, se duchó y se puso su ropa de policía fuera de servicio: camisa de algodón azul, vaqueros negros y cazadora de cuero. Guardó las botas en la bolsa de nailon negra junto con el resto del equipo del SO19, conectó la alarma antirrobo, cerró la puerta con llave y se encaminó hacia el Toyota.


  Llamó a la señorita Malcolm mientras circulaba por laA40 hacia la base del SO19 en Leman Street y le dijo que quería contratar a Katra. La señorita Malcolm respondió que le enviaría los papeles por correo.


  Llegó a Leman Street a mediodía. Le habían ordenado que se presentara dos horas antes de que comenzara su turno para que Rose le informara sobre sus obligaciones. La calle era de dirección única, pero se había confundido y había pasado la boca del metro de Aldgate dos veces hasta llegar al extremo norte de Leman Street. Encontró un espacio para aparcar y pagó el ticket para pegar en el parabrisas que le concedía una hora de aparcamiento.


  El anodino edificio situado a media calle daba la impresión de haber sido antiguamente una comisaría, pero la única indicación de que era un edificio de la Policía Metropolitana era un papel pegado en la puerta de cristal que ostentaba en una esquina el logotipo azul y blanco de la policía. Era un bloque de hormigón y cristal, de seis plantas, insulso y anónimo salvo por un bosque de antenas de radio en el tejado. Frente a él había aparcados tres vehículos de respuesta armada.


  Abrió la puerta de cristal y se encaminó hacia el mostrador de recepción para averiguar dónde podía dejar el coche durante su turno. Un policía uniformado con gesto aburrido comprobó su tarjeta de identificación y le indicó la dirección de un aparcamiento subterráneo.


  Después de mover el Toyota, regresó a Leman Street con la bolsa que contenía su equipo y fue en busca de Keith Rose. Un secretario de paisano le dijo que se encontraba en el campo de tiro interior situado en el sótano. Tuvo que preguntar cómo llegar a él, y se sintió como un chico en su primer día de escuela.


  Al bajar la escalera oyó los disparos secos de un MP5. Entró en el campo de tiro. Había seis hombres vestidos con monos negros situados a veinticinco metros de los blancos. Llevaban protectores para los oídos de color naranja. Sacó un pequeño estuche de plástico que contenía tapones para los oídos de gomaespuma amarillos y se los colocó mientras se dirigía hacia el grupo de hombres. Reconoció a Keith Rose por las fotografías del archivo que le había pasado Hargrove. Medía aproximadamente un metro ochenta de estatura y era de complexión atlética. Llevaba la cabeza rapada y lucía un poblado bigote al estilo mejicano. Estaba hablando con uno de los hombres que había disparado contra los blancos.


  Ambos se volvieron para mirar a Shepherd.


  —Soy Stuart Marsden —dijo Shepherd—. Busco al oficial Rose. —Tenía que fingir que no sabía qué aspecto tenía Rose.


  —Ése soy yo. —Rose avanzó con la mano extendida. Shepherd se la estrechó y dejó la bolsa del equipo. Al igual que el resto de los hombres, el oficial Rose llevaba un MP5 colgado del hombro en su funda de plástico—. Stuart ha venido para mostrarnos cómo lo hacen los escoceses.


  —No soy escocés, señor —respondió Shepherd.


  Rose frunció el ceño.


  —Me dijeron que vienes de Strathclyde.


  —Así es, pero nací en Londres.


  Rose entregó a Shepherd su MP5 y señaló los blancos.


  —Muéstranos qué sabes hacer —dijo sonriendo.


  Shepherd examinó el arma y colocó el selector de seguridad en posición de disparar. Se llevó el fusil suavemente a la cara y disparó seis balas contra uno de los blancos. Su puntería era excelente: todas las balas se alojaron en los dos círculos interiores.


  —Perfecto —dijo Rose. Shepherd le devolvió el fusil—. Vamos a charlar un rato a la cantina. Luego te daremos una Glock.


  Shepherd tomó la bolsa de su equipo. Rose abrió la puerta, indicándole que le precediera, y le condujo por un pasillo.


  —He oído decir que estuviste en el ejército.


  —Durante unos años. En el regimiento de paracaidistas.


  —¿Por qué te marchaste?


  Shepherd sonrió afablemente.


  —No sabía que iba a entrevistarme para el puesto. Pensé que me habían transferido aquí.


  Rose no sonrió.


  —En los Troyanos es imprescindible conocer a tu equipo —respondió—. Si entramos en un edificio y nos topamos con maleantes armados, todos tenemos que estar en la misma onda, lo cual significa conocernos perfectamente. No puede haber secretos.


  —Lo mismo que en el ejército —dijo Shepherd.


  —¿Por qué te fuiste?


  —Es difícil de responder. Entre otras cosas, por aburrimiento. Me harté de la instrucción, de subir y bajar montañas a la carrera, de esperar a que se armara la gorda. Y cuando así sucedía, se armaba la de Dios. En Afganistán no fue nada divertido.


  —¿Y en Irlanda? —Habían llegado a la cantina.


  —Un par de visitas, pero cuando nosotros llegamos allí, los del IRA prácticamente habían cesado sus actividades.


  Rose señaló una mesa vacía.


  —Deja tu equipo y comeremos algo. ¿Tienes hambre? Aquí no suelen servir el típico haggis escocés, pero seguro que el chef te lo preparará si se lo pides amablemente.


  —Supongo que no me libraré de los chistes sobre escoceses.


  —Al menos durante un tiempo. Hasta que encontremos a otro con quien meternos. Es el síndrome del novato.


  —Ningún problema —respondió Shepherd. Dejó su bolsa y se colocó junto con Rose en la cola para la comida.


  —¿De modo que pensaste que el cuerpo de policía sería más cómodo? —preguntó Rose.


  —No tendría que dormir en el cuartel y trataría con personas reales. El ejército constituye una comunidad cerrada; o estás dentro o eres un extraño. Me harté de ver cada día las mismas caras.


  —En los Troyanos ocurre más o menos lo mismo —dijo Rose—. Somos un grupo muy unido. Tiene que ser así.


  —Pero no hacéis a los hombres subir y bajar montañas a la carrera cargados con una Bergen.


  —Los del SO19 no somos unos blandengues.


  —No he querido decir que lo fuerais —contestó Shepherd—. He sido policía durante siete años, y durante buena parte de ese tiempo llevé un arma.


  —No entiendo por qué has preferido trasladarte al sur —dijo Rose—. El plus salarial por vivir en Londres quizá sea atrayente, pero la vivienda cuesta el doble de lo que pagarías en el norte.


  —Mi padre está en el hospital en esta zona, y quería estar cerca de él. —Les tocó el turno en la cola. Rose tomó un pastel de carne y riñones con patatas fritas, y Shepherd cogió lo mismo. Agregaron un par de jarras con café y volvieron a su mesa.


  —¿Cómo quieres que te llamemos? —inquirió Rose mientras vertía una salsa de condimento sobre el pastel de carne.


  —Como quieras. Los chicos en Glasgow me llamaban Irlandés.


  —Pero no eres irlandés —respondió Rose arrugando el ceño.


  —Por el estofado irlandés. Les parecía divertido. —Era uno de los detalles de su historial que no cumplía otro propósito que añadir una nota de color a éste.


  —Entonces te llamaremos Stu. Dejaré que sean los chicos quienes te pongan un mote. En el pub me llaman Rosie, y cuando estamos de servicio oficial, Rose o jefe.


  —De acuerdo, jefe.


  —Pongamos las cartas sobre la mesa, Stu. Confiaba en conseguir a un lugareño para nuestro vehículo. Mike Sutherland es uno de los mejores conductores de la Policía Metropolitana y yo ocupo el asiento del copiloto, de modo que necesitamos a alguien que se ocupe de los mapas.


  —Eso puedo hacerlo yo —respondió Shepherd—. Recuerda que nací en Londres.


  —Has estado en Escocia durante casi diez años y las cosas cambian —apuntó Rose—. Lo último que necesito es que me lleves por una calle equivocada o de dirección única.


  —Mi padre conducía un taxi negro —dijo Shepherd. Otra nota de color—. Cuando yo era un crío de pantalón corto mi padre ponía a prueba mis dotes de conductor en el Knowledge. Pero imagino que llevaremos un GPS, ¿no?


  —Los ordenadores no conocen siempre el camino más rápido —contestó Rose—, y a veces se bloquean. En ese caso necesito a alguien en el asiento trasero que sepa cómo sacarnos del aprieto.


  —Ponme a prueba —dijo Shepherd.


  Rose sonrió.


  —De acuerdo —dijo—. Si tuviéramos que ir a Grosvenor Road, ¿por dónde iríamos más rápidamente?


  —Supongo que te refieres a Grosvenor Road en Pimlico, en cuyo caso yo iría por Vauxhall Bridge. Pero hay Grosvenor Roads en Upton Park, Forest Gate, Leyton y Wanstead, de modo que primero te preguntaría a cuál te referías.


  Rose arqueó una ceja.


  —¿Grantully Road? —preguntó.


  —Por Maida Vale. Es una calle de dirección única, entrando por Morsehead Road. Discurre paralela al campo de deportes de Paddington.


  Rose asintió con la cabeza.


  —Hace tres meses tuve un caso de suicidio allí. Un tipo se saltó la tapa de los sesos con un rifle. De acuerdo, te encargarás de los mapas —dijo Rose ensartando un trozo de carne—. ¿Por qué ingresaste en el cuerpo de policía de Strathclyde en lugar de hacerlo en la Metropolitana?


  Era una buena pregunta, para la que también había una respuesta en el historial de Marsden.


  —En el regimiento de paracaidistas tenía un compañero que era de Glasgow, su padre era el inspector jefe y me recomendó.


  —¿Pero Londres no te atraía?


  Shepherd parecía sentirse incómodo.


  —Es una larga historia, jefe. Mi madre murió cuando yo era un niño y mi padre volvió a casarse. Resultó que mi madrastra era una bruja. Por eso ingresé en el ejército. Cuando salí, quise alejarme de ella lo máximo posible.


  Un oficial vestido con un mono negro y un chaleco antibalas se acercó a la mesa que ocupaban portando una bandeja. Rose le saludó sonriendo.


  —Hola, Mike, te presento a nuestro nuevo encargado de mapas, Stu Marsden. Stu, éste es Mike Sutherland. Nuestro chofer.


  Sutherland saludó a Shepherd con un movimiento de la cabeza y se sentó frente a él. Su plato contenía una generosa ración de beicon y salchichas y cuatro rebanadas de pan con mantequilla.


  —Conque escocés, ¿eh? —preguntó Sutherland.


  —No, no es escocés —respondió Rose—. Acaba de explicármelo.


  —Es una cuestión familiar —dijo Shepherd—, pero mi padre se ha quedado solo y no está bien, de modo que quiero estar cerca de él por si me necesita.


  —¿Fue fácil trasladarse a la Metropolitana? —preguntó Sutherland.


  —Hace tiempo que había pedido un traslado, cuando se produjo una vacante en el SO19.


  —Debes de tener amigos influyentes. Hay una larga lista para ocupar una vacante en los ARV.


  —Tuve suerte.


  —Procura que no nos perdamos.


  —Lo hará muy bien —respondió Rose—. Su padre era conductor de un taxi negro.


  —Es curioso, Stu no parece negro —soltó Sutherland.


  Rose dirigió a Sutherland una media sonrisa.


  —El agente Sutherland es uno de nuestros policías menos políticamente correctos. Procuramos que se mueva lo menos posible del coche.


  Kerr tomó el vuelo de primera hora de la mañana a Heathrow y se dirigió en taxi a Kings Road. Había hecho una llamada telefónica la noche anterior y Alex Knight le estaba esperando. Kerr dijo al taxista que le esperara.


  —El taxímetro marca sesenta libras —contestó el taxista.


  Kerr señaló la puerta negra entre una tienda de antigüedades y una peluquería.


  —Permaneceré ahí diez minutos como mucho. Luego regresaremos al aeropuerto.


  El taxista sonrió ante la perspectiva de un viaje de ida y vuelta.


  Kerr se apeó y se encaminó por la acera hasta la puerta negra. Una pequeña placa metálica decía «Alex Knight. Seguridad» junto al timbre y una pequeña rejilla. Kerr pulsó el timbre del interfono y le abrieron la puerta. Subió la escalera salvando los peldaños de dos en dos, y al llegar al descansillo la secretaria de Knight le abrió la puerta.


  —Charlie, podemos remitir encargos por FedEx —dijo ésta.


  Kerr besó a la atractiva morena en la mejilla.


  —Lo sé, pero quería verte, amor.


  —El jefe te está esperando —dijo la secretaria abriendo la puerta de Knight.


  Knight alzó la vista del terminal de su ordenador, sonrió con expresión juvenil, se levantó y saludó a Kerr con un apretón de manos. Era bastante más alto que Kerr, pero muy delgado, y llevaba unas gafas con montura cuadrada sobre el caballete de su nariz.


  —Cumplimos los encargos que nos hacen —dijo.


  —Ya me lo ha dicho Sarah, pero quiero que me expliques en qué consiste el equipo.


  Knight indicó a Kerr que se sentara. Sacó una caja de cartón de uno de los cajones de su mesa y la deslizó a través de la mesa.


  —Éste es el kit que me pediste. El transmisor está conectado a un GPS, por lo que puedes obtener información sobre la posición con una precisión de seis metros.


  Kerr abrió la caja. En su interior había un pequeño cilindro metálico con un cable de ocho centímetros que sobresalía de un extremo y un GPS de mano.


  —El transmisor lleva un interruptor para encenderlo y apagarlo. Es aconsejable conectarlo al circuito eléctrico del coche. Así funcionará durante largo rato. Si puedes conectar su antena a la antena del coche, sería lo ideal.


  —No tendré tiempo para eso —respondió Kerr—. Lo mejor que podemos hacer es instalarlo debajo de un asiento.


  —En ese caso tendrá una autonomía de unas doce horas. Quizá más. Pero cuando la batería empiece a agotarse, la potencia de la señal disminuirá.


  —Con eso bastará —contestó Kerr—. ¿Qué alcance tiene?


  —El del localizador, ilimitado. El transmisor conecta con el satélite más cercano y el GPS capta la señal. Sólo perderás la señal si la unidad del GPS se halla en un lugar subterráneo o protegido. Pero el transmisor de voz tiene un alcance de unos doscientos metros, en un lugar abierto. Menos en una zona urbanizada.


  Knight mostró a Kerr cómo encender el GPS. En la pantalla apareció un plano del centro de Londres. Knight le dio al interruptor y al cabo de unos segundos apareció un punto rojo en Kings Road.


  —Ese interruptor te da la voz. Es un equipo fantástico.


  —Dos chismes en uno. Justo lo que necesito —dijo Charlie.


  —Es de mi amigo en Kiev. Basado en un modelo del KGB.


  Kerr guardó de nuevo el equipo en la caja y entregó a Knight un sobre lleno de billetes de 50 libras.


  —¿Te apetece almorzar? —preguntó Knight.


  Kerr se levantó.


  —No tengo tiempo, colega. Tengo que escalar montañas y atravesar ríos. La próxima vez. —Salió apresuradamente y se montó de nuevo en el taxi. Ahora disponía de todo cuanto necesitaba para echarle el guante al misterioso señor Nelson.


  Después de comer, Rose llevó a Shepherd al arsenal, donde un oficial larguirucho con pronunciadas entradas le entregó una Glock, cuatro cargadores y una caja de munición. La pistola pertenecería a Shepherd mientras estuviera en Tango99, el código de llamada del cuartel general de Leman Street, pero cuando no estuviera de servicio permanecería en el arsenal. Los MP5 eran harina de otro costal: eran asignados a los ARV y no a los policías individualmente.


  Rose y Shepherd bajaron al campo de tiro, donde se colocaron protectores para los oídos. Rose observó mientras Shepherd efectuaba varias docenas de disparos contra unos blancos situados a diez metros. Shepherd comprobó su puntería, modificó la mira y efectuó otras dos docenas de disparos. Todos alcanzaron el círculo interior de la diana.


  Shepherd anotó el número de disparos efectuados en el registro del campo de tiro. A continuación Rose lo llevó al vestuario, donde se enfundaron su traje de faena. Shepherd cargó sus tres cargadores con munición de nueve milímetros y los introdujo en las bolsas de nailon de su cinturón. Por último guardó su navaja suiza en el bolsillo del pantalón.


  Rose observó con ojo profesional el equipo de Shepherd.


  —Veo que en el norte no estáis demasiado desfasados —comentó.


  —Hombre, todos dimos un suspiro de alivio cuando pudimos dejar de utilizar las hachas de sílex —replicó Shepherd con marcado acento escocés.


  Rose sonrió.


  —Vamos, te daremos una radio.


  Rose lo condujo por un pasillo hasta un despacho que tenía una placa en la puerta que decía «Comunicaciones». Había numerosas radios conectadas a unos cargadores. Rose tomó una y firmó en el registro con su nombre y el número de su unidad. Shepherd hizo lo propio, tras lo cual guardó la radio en el estuche de su cinturón. Introdujo el delgado cable debajo de su chaleco, lo conectó al micrófono y se colocó el auricular de plástico negro.


  Rose le explicó los pormenores de las frecuencias locales, tras lo cual regresaron al arsenal. Sutherland los estaba esperando. Shepherd devolvió al oficial la munición de la Glock que no había utilizado y firmó la hoja donde constaba las balas que había disparado. El oficial les entregó dos MP5, ambos provistos de una culata plegable, y municiones. Al cabo de unos instantes llegaron más agentes de los ARV para recoger sus armas, y Rose, Shepherd y Sutherland se encaminaron hacia el aparcamiento.


  Cuando abandonaron el edificio empezó a sonar la radio de Shepherd.


  —MP a todas las unidades de Troyanos, han irrumpido unos intrusos en el Parlamento. Posible Operación Rolvenden.


  MP era el código de llamada del centro de control de New Scotland Yard, y Operación Rolvenden era el código de llamada para un atentado terrorista.


  Rose confirmó por la radio que habían partido de Leman Street.


  —Tienes suerte, Stu —dijo Rose—. El primer día de servicio y se produce un maldito atentado terrorista. Espero que no seas gafe.


  Se montaron en su vehículo, un Vauxhall Omega blanco con una franja roja fluorescente pintada en los costados y un identificador de tres letras en el techo. Shepherd se sentó atrás y colocó su fusil en el compartimento metálico situado en el centro del asiento posterior. Sutherland montó delante y se abrochó el cinturón de seguridad.


  —Supongo que sabes dónde está el Parlamento —dijo Sutherland—. No me gustaría que nos perdiéramos en tu primer día de servicio.


  —Si necesitas que te indique cómo ir, no tienes más que decirlo —dijo Shepherd—. Supuse que un conductor de primer orden como tú sabrías dónde se encuentra la madre de todos los parlamentos. —Rose entregó a Shepherd su fusil, se montó en el asiento del copiloto y cerró la puerta del coche.


  A través de la radio del coche entraron más llamadas procedentes de los vehículos que se dirigían hacia el lugar del incidente. Dos unidades de Troyanos iban hacia allí, pero Shepherd no estaba seguro de lo eficaz que resultarían unos policías armados contra unos terroristas suicidas. La verja metálica negra se abrió y Sutherland salió a East Tenter Street, situada detrás del edificio de Leman Street.


  —¿Conoces las seis C? —preguntó Rose. El vehículo aceleró, Sutherland dobló por Mansell Street y enfiló hacia el sur, en dirección al Támesis.


  Shepherd no sabía si Rose estaba siendo sarcástico. Las seisC figuraban en una tarjeta que facilitaban a todos los agentes, explicándoles cómo enfrentarse a un atentado suicida.


  —Por supuesto —respondió Shepherd—. Confirmar, cubrir, contactar, civiles, colegas, comprobar.


  Las seis C eran motivo de guasa entre los policías, pues las consideraban de lo más obvio. Confirmar: ubicación y descripción de un sospechoso: Cubrir: retroceder cincuenta metros del sospechoso hasta un lugar desde el que poder observarlo. Contactar: con tus superiores y pedir más refuerzos policiales. Civiles: conducirlos a un lugar seguro, a menos que eso comprometiera o hiciera peligrar la vida del público u otros policías. Colegas: impedir que otros policías entraran en la zona de peligro. Comprobar: averiguar si había más sospechosos o explosivos.


  —Nosotros probablemente seguiremos la pauta de nuestras propias seisC —dijo Rose—. Comprobar si el cabrón lleva una bomba, cagarnos de miedo, confiar en el poder de la oración, cargárnoslo de un tiro, cubrir a nuestros colegas y callar.


  —Por supuesto —respondió Sutherland encendiendo las luces azules de destello del vehículo y acelerando para adelantar a un autobús de dos pisos. Tecleó las coordenadas en el ordenador del vehículo.


  —Hace unas semanas hicimos un cursillo —dijo Rose—. Sobre cómo descubrir a un terrorista suicida entre la multitud. Observar determinadas señales, como si está sudando, mascullando o rezando.


  —Diez kilos de Semtex sujetos a su pecho siempre es una mala señal —ironizó Sutherland—. ¿Quién escribe esas chorradas? ¿Un graduado principiante que ha pasado toda su carrera sentado a una mesa de despacho?


  Rose no hizo caso de la interrupción.


  —La buena noticia es que cualquier detonación de un terrorista suicida sólo es letal en un radio de unos diez metros. En un radio de cincuenta metros causa graves daños. Y más allá de cincuenta metros estás a salvo.


  —¿Y eso es positivo porque…? —preguntó Shepherd.


  Rose señaló con el pulgar la caja metálica donde estaban los fusiles.


  —Porque estos juguetes son precisos hasta una distancia de cien metros, que es cuanto vamos a acercarnos a unos tipos con un mantel en la cabeza que se han fijado una misión.


  —Esto, jefe, el término «tipo con un mantel en la cabeza» resulta un tanto ofensivo —observó Sutherland—. Es preferible decir «ICSeis». O jinete a lomo de un camello.


  Circularon a toda velocidad junto al Támesis y divisaron el London Eye a lo lejos. Cuando doblaron hacia el Puente de Westminster, vieron la torre de color miel del Big Ben que se alza junto al Parlamento.


  —¿Ves algo? —preguntó Rose.


  Shepherd estaba mirando a través de unos prismáticos pero no parecía ocurrir nada anormal en el lado oeste de la torre.


  —Aún no, jefe.


  Rose habló a través de su micrófono de radio.


  —MP, Troyanos cinco seis nueve, ¿alguna novedad sobre la Operación Rolvenden en el Parlamento?


  —Negativo, Troyanos cinco seis nueve.


  —Infórmenme si se trata de unos IC Seis.


  —Le informaremos en cuanto lo sepamos, Troyanos cinco seis nueve. Si no conviene que transmitamos la información por radio, le llamaremos al teléfono de su vehículo.


  —¿Quién está al mando en el lugar de los hechos? —inquirió Rose.


  —El inspector jefe Owen. Pero el inspector jefe adjunto Hennant va para allá.


  —Si Owen está a cargo del caso, podemos relajarnos e irnos a casa —dijo Sutherland con tono socarrón.


  Rose le fulminó con la mirada. Esas bromas eran aceptables entre colegas, pero no cuando había un micrófono abierto en el vehículo. Era bien sabido que a los inspectores jefes adjuntos se les había extirpado quirúrgicamente el sentido del humor, y Hennant estaría recibiendo en el ordenador todas las llamadas por radio.


  —Troyanos cinco seis nueve, estamos a tres minutos del lugar de los hechos —dijo Rose.


  —Será el primer ARV que llegue al lugar de los hechos —dijo el controlador del MP—. Cuando lleguen, preséntense ante el inspector jefe Owen.


  Rose dejó el micrófono.


  —¿Conocéis a Owen? —preguntó Shepherd.


  —Es incapaz de tomar una decisión aunque su vida dependiera de ello —respondió Sutherland—. Si le preguntas si quiere azúcar en el té, tiene que echar mano de un manual de instrucciones.


  —Es un graduado novato que ha obtenido un rápido ascenso —dijo Rose—. Aún no ha cumplido los treinta, pero va camino de ocupar el cargo de jefe de policía. Eso significa que todo lo que hace tiene una dimensión política. A Owen le preocupa más no cometer errores que atrapar a los malos. Procura no comprometerse. En cambio Hennant es un buen policía. Confiemos en que llegue pronto.


  Cuando circulaban por Victoria Embankment, Shepherd vio a tres figuras sobre la torre.


  —Acabo de localizar a uno —dijo—. Justo debajo de la esfera del reloj. —Divisó a una figura cubierta con un anorak azul, con la capucha puesta y un bulto a la espalda. Aunque podría ser «una», rectificó Shepherd. Había tantas mujeres como hombres dispuestas a inmolarse y saltar por los aires.


  Shepherd miró más abajo y vio a otras dos figuras sobre la torre.


  —Veo tres figuras —dijo—. Llevan mochilas a la espalda.


  —Mierda —exclamó Rose—. Las mochilas significan una explosión más potente. Puedes colocar treinta kilos de un explosivo de gran potencia en una mochila, con cojinetes a bolas o clavos, y eso equivale a un coche bomba.


  El tráfico era denso, pero la sirena y las luces de destello permitieron al ARV abrirse paso. Cuando llegaron al Puente de Westminster, Sutherland giró a la derecha. Un coche de la policía, con sus luces azules parpadeando, estaba aparcado de través en el puente, y dos policías uniformados desviaban el tráfico que se dirigía al sur.


  Rose dijo a través de la radio:


  —Troyanos cinco seis nueve a MP, veo una multitud alrededor de College Green. ¿No hay nadie que desaloje a la gente de esa área?


  —Troyanos cinco seis nueve, hemos enviado unidades para que desalojen el Parlamento.


  —Muy bien, pero la amenaza está fuera.


  Sutherland detuvo el vehículo.


  —Troyanos cinco seis nueve a MP, hemos llegado al lugar de los hechos —dijo Rose a través del micrófono—. Saca los fusiles, Stu.


  —De acuerdo, jefe.


  Shepherd abrió el compartimento metálico situado entre los dos asientos traseros, entregó un MP5 a Rose, insertó un cargador en el segundo fusil y se apeó del vehículo. Había una multitud de gente mirando hacia lo alto de la torre del reloj. Un grupo de turistas japoneses disparaban sus cámaras digitales. Unas madres con sus cochecitos de bebés observaban a los escaladores, escudándose los ojos con las manos. Unos operarios vestidos con monos gritaban a las tres figuras, retándolas a que saltaran.


  —Esto es una locura —dijo Rose—. ¿Por qué no alejan a esa gente de ahí? ¿Dónde coño está Owen?


  Shepherd portaba el fusil en la funda de nailon apuntando hacia abajo mientras escudriñaba la torre del reloj con sus prismáticos. Se centró en el escalador que estaba debajo de la primera figura. Se había vuelto y contemplaba a la multitud. Shepherd vio su rostro.


  —Parece un árabe —dijo.


  —¿Estás seguro? —preguntó Rose.


  —Bastante seguro.


  Rose abrió el micro de su transmisor-receptor.


  —Troyanos cinco seis nueve a MP, confirmo que hemos visto a tres intrusos. Uno es un ICSeis.


  El jefe inspector Owen estaba junto con media docena de policías uniformados con sus chaquetas amarillas fluorescentes. Uno de los agentes sostenía un megáfono frente a la boca y pidió a los tres individuos que descendieran al suelo.


  —Esto es increíble —dijo Rose—. Vamos.


  Shepherd le siguió y se dirigieron hacia el grupo. El agente bajó el megáfono y miró a Owen para que le diera más instrucciones. Los operarios abucheaban a los policías.


  Rose saludó con la cabeza a Owen.


  —Unidad de Troyanos, señor. Necesitamos que nos autorice a disparar.


  Owen parecía sorprendido por esa petición.


  —Un momento, oficial —dijo—. De momento sólo tenemos a tres tipos que escalan el Big Ben.


  —Podría tratarse de un atentado terrorista, señor —contestó Rose—, y no pretendo decir a nadie cómo debe hacer su trabajo, pero tenemos que desalojar a los civiles del área inmediata.


  —Pero no sabemos que exista una amenaza —insistió Owen.


  —Tres tipos con unas mochilas que escalan por uno de los monumentos de la nación, creo que podemos temernos lo peor, señor —respondió Rose recalcando la palabra «señor».


  —Podrían ser saltadores en paracaídas —dijo el inspector jefe.


  —¿Saltadores en paracaídas?


  —Esos tipos que saltan en paracaídas desde edificios altos —contestó Owen.


  —Ya sé lo que son, señor, pero al menos uno de ellos es árabe y lo que llevan a la espalda no son paracaídas. El MI5 ha dicho que al-Qaida ha emitido amenazas muy concretas contra la Cámara de los Comunes. Si no reaccionamos con firmeza, seremos responsables de lo que ocurra.


  —No se trata de reaccionar con firmeza, oficial, sino de tomar la decisión más adecuada.


  Owen indicó al agente con el megáfono que se acercara.


  —Haga que la gente retroceda. Establezca un perímetro de ciento cincuenta metros a partir del pie de la torre. Y actúe con tacto, no queremos que se produzca una estampida.


  Shepherd observó a los tres escaladores a través de los prismáticos. Uno se hallaba a escasa distancia de lo alto de la torre.


  —Debemos pasar a la acción de inmediato, señor —dijo Rose.


  —No estoy seguro, oficial.


  En esos momentos llegaron dos coches de policía, con las luces parpadeando pero las sirenas apagadas.


  —Si llevan cargas explosivas de gran potencia, podrían demoler la torre. Si contienen metralla, podría haber muertos entre el público, aunque la zona estuviera acordonada.


  Owen se enjugó la frente con la manga.


  —¿Dónde diablos está el ayudante del inspector jefe? —preguntó.


  —Es usted quien debe tomar la decisión.


  —¿Está seguro de que puede alcanzarlos?


  —Por supuesto —respondió Rose.


  El rostro de Owen era la viva imagen de la indecisión. Un oficial y tres agentes se apearon de unos vehículos que acababan de llegar y se acercaron. El policía que sostenía el megáfono pidió a la gente que se apartara, pero nadie le prestó atención. Todos tenían los ojos fijos en los hombres que escalaban la torre del reloj.


  —Si destruyen el Big Ben, quedaremos como unos idiotas por quedarnos cruzados de brazos —dijo Rose—. Señor —añadió, como de pasada.


  —Y si son unos aficionados a las emociones fuertes, habremos matado a tres hombres inocentes —replicó Owen.


  Shepherd enfocó a la segunda figura sobre la torre. El hombre miraba sobre su hombro sonriendo. Se hallaba en la parte inferior derecha de la esfera del reloj, junto al númeroV.


  —Necesitamos que nos dé la luz verde, señor —insistió Rose.


  Owen dirigió la vista hacia el Embankment. Habían llegado dos ambulancias que estaban aparcadas junto a los coches de la policía. Owen respiró hondo y dijo a través del micrófono de su radio:


  —Inspector jefe Owen a MP, ¿pueden pasarme con Hennant?


  —Lo intentaré, señor —respondió una voz a través de la radio de Owen.


  Rose emitió un suspiro con gesto de exasperación.


  —Un momento —dijo Shepherd—, creo que lo conozco.


  —¿Qué? —preguntó Owen volviéndose hacia Shepherd.


  —Creo que lo conozco —repitió Shepherd señalando la figura junto al númeroV—. No recuerdo su nombre pero es un ciudadano británico de origen pakistaní. Su esposa se fugó con sus dos hijos, y él lleva mucho tiempo luchando por obtener la custodia de los niños. El año pasado apareció en la prensa por llevar a cabo una manifestación frente a la Torre de Blackpool junto con otros dos individuos. —Lo cierto era que Shepherd recordaba el nombre de ese tipo, Kashif Jakhrani, pero no quería que se supiera que tenía una memoria casi perfecta. Era preferible mantenerlo en secreto para poder utilizar esa baza posteriormente.


  —¿Qué manifestación? —inquirió Rose con tono impaciente.


  —Fathers for Children [Papás para sus hijos] —respondió Shepherd—. Padres divorciados que no tienen acceso a sus hijos. Colgaron la pancarta en la torre.


  —¿Está seguro? —preguntó Owen.


  —Es él. Lo vi en la prensa.


  —¿De modo que sobre la base de una fotografía publicada en el periódico que quizá sí o quizá no vieras el año pasado, aseguras que ese hombre es un padre despechado y no un terrorista? —preguntó Rose.


  Shepherd miró a través de los prismáticos y enfocó de nuevo el rostro del individuo. Examinó sus archivos mentales y encontró el artículo de prensa que había leído el año pasado. En la fotografía, Jakhrani lucía el traje de Superman.


  —Es él —respondió Shepherd—. No cabe duda. Se casó con una chica inglesa, y cuando se divorciaron, ésta le impidió que viera a sus hijos. No es un terrorista.


  Se oyó una voz a través de la radio de Owen.


  —Habla Hennant. ¿Todo va bien, Paul?


  Owen abrió su micrófono.


  —Perfectamente, señor. Sólo quería saber su hora prevista de llegada. Al parecer se trata de una protesta. Los tenemos vigilados y los arrestaremos cuando desciendan. —Owen miró a Shepherd—. ¿Está seguro?


  —Segurísimo —respondió Shepherd.


  —Que Dios nos asista si se equivoca.


  La voz de Hennant sonó de nuevo a través del transmisor-receptor de Owen.


  —¿Han llegado ya los de la televisión?


  —No, pero probablemente no tardarán en llegar, señor —respondió Owen.


  —Hable con la prensa, Paul. Diga lo que crea conveniente. Las manifestaciones públicas son un derecho de los ciudadanos, pero la seguridad en los lugares públicos es primordial, no queremos actuar con dureza, bla, bla, bla. El rollo de costumbre.


  —Muy bien, señor.


  Owen señaló el MP5 que sostenía Rose y dijo:


  —Puede volver a guardar los fusiles en el coche, oficial.


  —Preferiría que siguiéramos armados —replicó Rose.


  —Jefe —dijo Shepherd. Rose se volvió hacia el lugar que contemplaba Shepherd. Dos de los tres hombres habían alcanzado la cima de la torre y se habían quitado las mochilas. Cuando el tercero se reunió con ellos, desplegaron una gigantesca pancarta que el tiempo hacía ondear: «¡LOS PAPÁS TAMBIÉN TENEMOS DERECHOS!».


  —¡Estúpidos cabrones! —masculló Rose.


  Shepherd se encaminó de nuevo hacia el coche. Rose le siguió y le dio una palmada en el hombro.


  —Magnífica actuación —dijo.


  —Cuestión de suerte.


  —Ha sido más que eso. ¡Es increíble que recordaras algo que viste el año pasado en el periódico! Yo me los habría cargado sin pensármelo dos veces.


  —Y habrías hecho bien —respondió Shepherd—. Esos tipos podrían haber sido de al-Qaida. Si yo no hubiera reconocido a ese tío y nos hubieran ordenado que disparáramos, lo habría hecho sin dudarlo.


  —Y los medios nos habrían crucificado —apostilló Rose.


  —Ya, lo quieren todo. Quieren que el Reino Unido esté a salvo de terroristas, pero nos acusan de tener mano dura cuando hacemos lo que debemos hacer. No hay quien los entienda. No sé si son peores los periodistas o los políticos.


  —Añade los agentes de policía veteranos y estaré de acuerdo contigo.


  Montaron en el coche y guardaron los MP5. Rose tomó la radio e informó a la central de que habían reanudado su tarea de vigilancia.


  Sutherland contempló la torre. Los manifestantes habían colgado una segunda pancarta que cubría el lado norte del reloj. «LOS NIÑOS NECESITAN A SUS PAPÁS».


  —¿Crees que saben que estuvieron a punto de que disparáramos contra ellos? —preguntó Sutherland.


  —Sólo pretenden exponer su argumento —respondió Shepherd.


  —Tuvieron suerte —comentó Rose—. Y tú debes de tener una memoria increíble.


  —No, es que la historia me llamó la atención.


  —¿Tienes hijos?


  —No que yo sepa —bromeó Shepherd. Odiaba negar la existencia de Liam, pero Stuart Marsden no tenía familia—. La situación de esos tíos es injusta. La mayoría de ellos pagan la manutención de sus hijos y quieren ser unos buenos padres, pero sus esposas quieren vengarse de ellos. ¿Y tú? ¿Tienes hijos?


  Sutherland dirigió a Shepherd una mirada de advertencia, pero Rose contestó sin inmutarse:


  —Una hija. Pero si mi mujer quisiera arrebatármela, no me verías escalando el Big Ben. —Se estiró y bostezó—. Odio las falsas alarmas —dijo—. Mucho preámbulo pero luego no tienes un orgasmo.


  —Me temo que no puedo ayudarte en eso, jefe —dijo Sutherland volviéndose para mirar a Shepherd—. En todo caso, eso es cosa del novato.


  —No vi eso incluido en la descripción del trabajo —respondió Shepherd.


  —Descuida, Stu —dijo Rose—. No eres mi tipo.


  La radio del coche comenzó a emitir de nuevo.


  —Troyanos cinco seis nueve, se ha producido un atraco a mano armada en Speedy Pizzas, en la calle mayor de Battersea.


  Sutherland arrancó el coche y conectó la sirena y las luces parpadeantes.


  Rose cogió el micrófono.


  —Troyanos cinco seis nueve a MP, vamos para allá.


  Los coches se arrimaron a un lado de la calle para dejar pasar al Vauxhall.


  —Esperemos que esta vez consigas un orgasmo, jefe —dijo Sutherland riendo mientras pisaba el acelerador y adelantaba a un autobús turístico descubierto. Se encontraron con un control en el Puente de Westminster, pero el policía uniformado los dejó pasar. Atravesaron a gran velocidad el puente desierto y el control en el lado sur.


  El controlador informó a Rose sobre lo ocurrido. DosIC3, varones, negros. Habían entrado en una pizzería y habían esgrimido unas escopetas de cañones recortados. Un cliente había tratado de apropiarse de una de las escopetas. El arma se había disparado y la detonación había alertado a los viandantes. Tres habían telefoneado al 999 a través de sus móviles, y al cabo de unos minutos había aparecido un ARV local acompañado por dos coches patrulla de la zona. Habían logrado controlar la situación, pero los dos atracadores retenían a los clientes y a los empleados como rehenes.


  —¿Cómo se le ocurre a alguien asaltar una pizzería? —preguntó Sutherland—. ¿Cuánto dinero pueden tener a estas horas del día?


  —Quizá sean unos drogatas —respondió Rose.


  —¿Unos drogatas armados con escopetas? Se sienten más en su elemento con jeringuillas llenas de sangre o cuchillos —contestó Sutherland.


  Shepherd sintió que la sangre le circulaba aceleradamente por las venas y la euforia que producía la descarga de adrenalina. Ésta no era una falsa alarma; había unos hombres armados con escopetas y estaban dispuestos a utilizarlas. Y él y sus colegas tenían que impedírselo. Shepherd se concentró en su tarea inmediata, pero en su mente bullían las ramificaciones de una situación en que había rehenes. No se produciría ningún tiroteo mientras los tipos estuvieran en el interior del edificio con los rehenes. El policía a cargo de la situación seguiría las pautas establecidas y negociaría con ellos tanto tiempo como pudiera. Los agentes del SO19 acudirían para tratar de dominar y controlar la situación, sólo dispararían como último recurso. Los tipos que retenían a los rehenes confiarían en que los dejaran huir, pero Shepherd sabía que eso no ocurriría. La policía mantendría un diálogo con ellos hasta que los atracadores comprendieran que el asedio sólo podía terminar de una forma, cuando los detuvieran.


  La unidad Troyanos Cinco Ocho Uno llamó para comunicarles que iban de camino y que tenían previsto llegar dentro de seis minutos. Era una de las furgonetas negras del SO19, y entre su dotación de ocho policías había francotiradores bien adiestrados. Ello añadía la posibilidad de que tomaran el edificio por asalto. Shepherd sintió que el pulso le latía con violencia. Recordó lo que le había dicho el comandante Gannon en Hereford. La policía armada empleaba un método radicalmente distinto al del SAS a la hora de tomar un edificio. El SAS entraba a por todas, arrojando granadas de mano para atemorizar a los delincuentes, efectuando numerosos disparos consecutivos para abatir a los objetivos e impedir que contraatacaran. No se detenían hasta haber rescatado al rehén. Cuando el SAS entraba en acción, por lo general no había cámaras presentes, ni testigos para protestar contra la dureza de sus tácticas y violación de los derechos humanos. Pero la policía tenía que cumplir órdenes, muchas de las cuales habían sido dictadas por hombres que nunca habían visto a nadie disparar un arma en un acceso de furia, que nunca habían sentido que les escocían los ojos debido a la cordita, ni el impacto paralizante de una bala al alojarse en su cuerpo.


  El agente encargado del caso era un inspector jefe de Battersea. Sutherland y Rose dijeron que no le conocían, pero la voz del inspector jefe denotaba serenidad. Confirmó que la calle había sido acordonada y que habían desalojado las oficinas y los apartamentos de la zona. Sugirió que los vehículos entraran en la calle mayor por el este. Shepherd echó una ojeada al plano y propuso a Sutherland un itinerario alternativo.


  Adelantaron a toda velocidad a una ambulancia que se dirigía también a Battersea con la sirena aullando. Shepherd se preguntó si el cliente estaba gravemente herido. Disparadas de cerca, las escopetas de cañones recortados eran letales, pero una vez que los perdigones abandonaban el cañón, se dispersaban de forma que a una distancia de más de 15 metros los daños solían ser superficiales. Shepherd había recibido en cierta ocasión un balazo que casi lo mata, pero el disparo procedía de un soldado que combatía en una guerra. El único contratiempo que habría previsto el cliente era la fastidiosa espera en la cola, pero ahora se había convertido en víctima de un robo a mano armada. Era injusta la forma en que un delito te afectaba en el momento más impensado. Si te hallabas en el lugar inadecuado en el momento inadecuado, podías convertirte en una víctima. Al menos en una guerra sabías a qué te exponías.


  —Vamos allá —dijo Sutherland. Frente a ellos había dos coches patrulla de la zona, atravesados en la calle. Un policía uniformado con una chaqueta amarilla fluorescente señaló que aparcaran a la izquierda, y Sutherland obedeció. Shepherd abrió el compartimento de los fusiles.


  Rose tomó uno de los MP5 y Shepherd le siguió hacia el policía uniformado. En el otro extremo de la calle había más coches patrulla con las luces azules destellando. Uno ostentaba unas pegatinas amarillas del tamaño de un plato pequeño en la esquina de las lunas, demostrando que era un ARV. Media docena de policías uniformados estaban arrodillados detrás de los coches, observando la fachada del edificio. Dos de ellos apuntaban sus MP5 hacia ésta.


  —¿Dónde está el agente a cargo del caso? —preguntó Rose.


  El policía uniformado señaló el despacho de una inmobiliaria.


  —Es el inspector jefe Cockburn —dijo.


  Shepherd alzó la vista hacia los tejados mientras cruzaba la calzada detrás de Rose. Había tiendas a ambos lados de la calle, y sobre ellas dos plantas de apartamentos de ladrillo. En el tejado de los apartamentos de enfrente había dos policías que observaban la pizzería, uno a través de unos potentes prismáticos. Rose y Shepherd entraron en la inmobiliaria. Un oficial y dos policías uniformados estaban junto a las ventanas. El inspector jefe Cockburn se hallaba sentado ante una mesa con un transmisor-receptor frente a él, junto a su gorra. Los dedos de su mano derecha tamborileaban sobre la mesa y su calva relucía de sudor.


  —Keith Rose, señor. SO19. Éste es Stuart Marsden.


  —¿Ha llegado el equipo de expertos en armas de fuego?


  —Viene de camino de Leman Street, señor. ¿Cuál es la situación?


  —Tenemos a un cliente desangrándose en el suelo y a dos hombres jóvenes nerviosos empuñando armas de fuego. Se disponían a salir cuando vieron a los ARV locales. Dispararon un par de veces contra ellos y volvieron a entrar apresuradamente en la pizzería. Tengo a dos hombres en el tejado de enfrente, desde donde divisan el interior del establecimiento. Alguien está tratando de cortar la hemorragia, pero el herido tiene mal aspecto.


  —¿Dónde quiere que nos apostemos, señor?


  —Vamos a tener que movernos rápidamente, oficial. Sé que debería esperar a que llegue el negociador, pero si lo hacemos, el cliente puede morir. ¿Se le ocurre algo?


  —¿Hay una entrada trasera?


  —Hay una salida antiincendios que conduce a la cocina, y tenemos a dos agentes armados junto a ella. Pero dudo que puedan entrar sin que los atracadores los oigan.


  —¿Ha hablado con ellos?


  —El negociador viene de camino. Hasta entonces nos limitamos a controlar la situación.


  Era la mejor solución, pensó Shepherd. Las situaciones en que hay rehenes de por medio pueden torcerse fácilmente y es preciso que las resuelvan los expertos.


  —Puedo apostar a dos hombres sobre la pizzería —dijo Rose—. Podrían descolgarse por una cuerda por la fachada. Los atracadores no los verían. Los policías apostados en el tejado de enfrente pueden indicarnos el momento idóneo de entrar en acción.


  —De acuerdo, oficial. Sitúe a sus hombres, pero espere a que yo le dé la orden.


  Un policía había clavado una gran hoja de papel en una de las paredes y un joven vestido con un traje gris le ayudaba a dibujar el plano de la pizzería. Al fondo había una espaciosa cocina, con un mostrador delante. Junto a ella había un retrete y un lavabo, pero sólo para el personal, al que se accedía por detrás del mostrador. Había unos taburetes y una mesa en la que los clientes podían sentarse a comer, pero era más un establecimiento de envío de pizzas a domicilio que un restaurante.


  Rose se volvió hacia Shepherd.


  —¿Qué tal se te da el rappel, Stu?


  —Hace tiempo que no lo practico, pero no se me da mal.


  —Procurad tú y Mike acceder al tejado de enfrente.


  Shepherd se encaminó apresuradamente hacia el coche, abrió el maletero y sacó dos cuerdas de nailon, mosquetones y arneses de nailon.


  —El jefe quiere que subamos al tejado —dijo. Se colgó la carabina del hombro y se encaminó rápidamente hacia una puerta situada entre una farmacia y una agencia de viajes. Sutherland le siguió.


  —Deberían probar con Kylie —comentó Shepherd.


  —¿Kylie? —preguntó Sutherland perplejo.


  —Había unos narcotraficantes que se habían encerrado con unos rehenes en Sudamérica, no recuerdo dónde, y la policía local logró hacerlos salir tocando la canción de Kylie Minogue «IShould Be So Lucky» sin parar durante tres días.


  —Seguro que se trata de un mito urbano —respondió Sutherland sonriendo.


  —Es tan cierto como que en estos momentos estoy aquí, Mike.


  —Pues propónselo tú al jefe.


  A la derecha de la puerta había un interfono oxidado con dos botones y Shepherd pulsó los dos. No hubo respuesta.


  —Iré en busca del Ejecutor.


  Shepherd regresó al Vauxhall y abrió el maletero. Contenía todo tipo de artilugios, incluido un kit de primeros auxilios, una manta balística de Kevlar, un escudo balístico, un kit para preservar las armas para el análisis forense, una bolsa balística para descargar las armas sin peligro, y un ariete rojo apodado el Ejecutor. Shepherd lo tomó y se dirigió de nuevo hacia la puerta.


  —Yo haré los honores —dijo Sutherland—. El papeleo es una pesadez, pero tengo los impresos sobre mi mesa.


  Sutherland tomó el ariete de manos de Shepherd y golpeó con él la puerta junto a la cerradura. La madera se partió y Shepherd remató la jugada con un contundente puntapié.


  Al otro lado de la puerta había una estrecha escalera. En el primer piso vieron una puerta que daba acceso a un apartamento; la escalera giraba hacia la izquierda hasta la segunda planta. Sutherland se disponía a utilizar el ariete para forzar la puerta de la segunda planta cuando Shepherd señaló una trampilla en el techo.


  Sutherland apoyó el ariete contra la pared e indicó a Shepherd que le ayudara a encaramarse. Shepherd sonrió.


  —Mike, peso diez kilos menos que tú y mido diez centímetros menos de cintura. Si te quedas atascado en esa trampilla, tardaremos todo el día en rescatarte. Deja que pase yo primero.


  Shepherd dejó las cuerdas y su carabina en el suelo. Sutherland formó un peldaño con las manos y ayudó a Shepherd a encaramarse al techo. La trampilla consistía en un pedazo de madera contrachapada pintada del mismo color que el techo. Shepherd la abrió con facilidad y se deslizó a través de ella. Las paredes eran de ladrillo y estaban cubiertas de telarañas; polvorientas vigas de madera sostenían las tejas, y entre los travesaños del suelo había unas gruesas láminas amarillas de aislante de fibra de vidrio.


  Shepherd se tumbó sobre un travesaño y tomó el equipo de manos de Sutherland, tras lo cual se inclinó y ayudó a su colega a pasar por la trampilla. A Sutherland le costó lo suyo, pero por fin lo logró. Se limpió el polvo del mono y sonrió satisfecho.


  —¿Lo ves? Ni siquiera tuve que quitarme el chaleco.


  Shepherd le entregó su MP5 y tomó una cuerda. Había dos ventanas en el tejado, cubiertas con excrementos de paloma. Shepherd trató de abrir una, pero la habían pintado tantas veces que estaba atascada. La segunda estaba floja y cedió con facilidad. Shepherd encendió el transmisor-receptor para transmitir.


  —Lo hemos conseguido, jefe —dijo—. Tenemos una ventana a través de la cual acceder al tejado.


  —Situaos sobre la pizzería y esperad —ordenó Rose—. El equipo de expertos en armas de fuego ha llegado y tenemos a dos francotiradores situados al otro lado de la calle, frente a vosotros.


  —Perfecto —respondió Shepherd. Se apartó para dejar que Sutherland pasara primero a través de la ventana—. ¿En qué metí la pata hace un rato? —preguntó.


  —¿A qué te refieres?


  —Cuando pregunté al jefe si tenía hijos.


  —La hija de Rosie está enferma —respondió Sutherland—. Rosie no habla nunca del tema, y como acabas de llegar…


  —Mierda —dijo Shepherd.


  —No te preocupes, debimos advertirte. De vez en cuando le preguntamos cómo sigue la niña, pero no mejora.


  —Pobre hombre.


  —Ya.


  —¿Qué tiene su hija? ¿Leucemia?


  —Un tumor en la columna vertebral. Es inoperable.


  —Joder.


  —Sí, es una cría encantadora. Se llama Kelly. Y muy bonita. Tiene siete años.


  —¿Y se está muriendo?


  —Procura que Rosie no te oiga decir eso porque es capaz de arrancarte la cabeza.


  —Lo lamento. Gracias por informarme.


  Sutherland pasó a través de la ventana y Shepherd le ayudó a salir, después de lo cual le entregó las cuerdas y le siguió. Alrededor del tejado discurría un canalón para recoger el agua de lluvia, debajo de un parapeto de ladrillo que llegaba a la cintura. Sutherland se arrodilló y observó los edificios que había enfrente. Shepherd hizo lo propio. Abajo, a su izquierda, junto al control, estaba la furgoneta negra del equipo de expertos en armas de fuego. Un hombre alto y delgado con el pelo corto y gris, con un MP5 colgado del hombro, conversaba con un policía uniformado.


  —Ése es Ken Swift, el inspector a cargo del equipo Ámbar. Un tipo estupendo.


  Swift se volvió de espaldas al policía y habló a través del micrófono que llevaba prendido en su chaleco antibalas. Shepherd observó los tejados de enfrente y vio a dos agentes uniformados que vigilaban la pizzería. De pronto aparecieron dos policías armados, agachados detrás del parapeto. Shepherd divisó el cañón del fusil de un francotirador. Se agachó y llamó a Rose a través de su radio.


  —Veo a los francotiradores enfrente, jefe —dijo—. ¿Saben que estamos aquí?


  —Afirmativo —respondió Rose.


  Shepherd miró de nuevo sobre el parapeto. Los dos francotiradores se habían situado a ambos lados de los policías que vigilaban. Shepherd agitó la mano indicando que Sutherland y él iban a desplazarse a través del tejado. Uno de los francotiradores asintió con la cabeza. Shepherd hizo una seña a Sutherland indicándole que todo estaba en orden y ambos se deslizaron a lo largo del canalón, agachados, sosteniendo las carabinas contra su pecho. Al llegar frente a los francotiradores se detuvieron. Shepherd ató una cuerda alrededor de una chimenea y sujetó a ella un mosquetón. Sutherland hizo lo propio. Shepherd comunicó a Rose por radio que estaban posicionados, tras lo cual ambos hombres se situaron detrás del parapeto.


  —¿Has estado alguna vez en una situación en que hubiera rehenes? —preguntó Shepherd.


  —Varias —contestó Sutherland—. Por lo general eran situaciones domésticas. Los delincuentes no suelen tomar rehenes. Saben que siempre termina mal y que el juez los meterá en la cárcel durante una buena temporada.


  —Al parecer en esta ocasión se han visto obligados a hacerlo —comentó Shepherd—. Con suerte, lograrán convencerlos para que suelten a los rehenes.


  —No estés muy seguro —respondió Sutherland lacónicamente—. Recuerda que hay un cliente desangrándose en el suelo. Eso podría constituir intento de asesinato. Si el tipo muere, condenarán al asaltante a cadena perpetua.


  En esos momentos sonó una voz a través del auricular de Shepherd.


  —Ha llegado el negociador —dijo—, pero la cosa tiene mal aspecto. Se niegan a dejar que salga el herido hasta que les consigamos un autocar o minibús. Quieren llevarse a los rehenes.


  Al mirar hacia abajo vieron que seguían llegando más coches patrulla de la zona. Sutherland se metió un chicle a la boca y ofreció el paquete a Shepherd. Shepherd tomó un chicle.


  —Tengo un mal presentimiento sobre este caso —dijo Sutherland.


  Shepherd masticó el chicle con expresión pensativa. El plan de Rose consistía en que Sutherland y él se descolgaran por la fachada de la pizzería. Pero abajo había dos escopetas de cañones recortados que a corta distancia podían causar graves daños. Los atracadores los verían, y los primeros disparos de un MP5 sólo conseguirían destrozar las ventanas. Podían utilizar a los francotiradores para romper las ventanas y, con suerte, los atracadores agacharían la cabeza, pero aun así Shepherd y Sutherland se enfrentarían a dos individuos armados con escopetas, que sabían que iban a por ellos.


  —Los negociadores saben lo que tienen que hacer —dijo Shepherd—. Son profesionales.


  —Nosotros también, colega, pero a veces por bien adiestrado que estés, las cosas se tuercen.


  —Dos francotiradores del equipo Ámbar se reunirán con vosotros —dijo Rose a través del auricular de Shepherd—. ¿Cómo habéis conseguido acceder al tejado?


  Shepherd contó al oficial lo de la trampilla en el techo.


  A su derecha vieron una ambulancia que acababa de llegar. Dos paramédicos abrieron la puerta posterior, sacaron una camilla y la empujaron hasta el control.


  —¿Bajamos? —preguntó Shepherd.


  —No hasta que Rosie nos dé la orden —respondió Sutherland.


  —Me refiero a intentar entrar en el apartamento de abajo. Así el salto será menor. Quizá podamos entrar a través del cielo raso. Ya viste cómo era el ático.


  —Propónselo a Rose, si quieres. Él se lo dirá a Cockburn.


  Shepherd llamó a Rose, que le dijo que no se movieran.


  Al cabo de unos minutos llamó Cockburn a través de la radio.


  —Soy el inspector jefe Cockburn, Marsden. ¿Cuál es su plan?


  —No es un plan, señor, pero si nos descolgamos desde el primer piso en lugar de hacerlo desde el tejado, el salto será menor y tenemos la posibilidad de poder entrar a través del cielo raso.


  —¿Pueden acceder al apartamento del primer piso?


  —Llevamos un ariete, pero la cerradura no parecía muy resistente y quizá podamos entrar empujando fuerte la puerta.


  Después de un largo silencio, Cockburn respondió:


  —De acuerdo, inténtenlo, pero procuren no hacer ruido. El negociador no consigue convencer a los atracadores, por lo que probablemente tendremos que entrar.


  —Muy bien, señor. —Shepherd hizo una seña a Sutherland—. Vamos a bajar.


  Desataron las cuerdas, las enrollaron y retrocedieron a lo largo del canalón. Cuando llegaron a la ventana, se encontraron con los dos policías armados del equipo de expertos en armas de fuego. Sutherland los conocía y se los presentó a Shepherd como Brian Ramshaw y Kevin Tapping. Ambos rondaban los cuarenta y presentaban un aspecto tranquilo e imperturbable. Shepherd les informó de lo que se proponían hacer.


  Los cuatro hombres descendieron por la trampilla y entraron en el pasillo, cogieron el ariete y bajaron apresuradamente al primer piso. Shepherd examinó la cerradura. Era una simple cerradura Yale con una placa metálica para impedir que la abrieran con una palanqueta. Sutherland se dispuso a utilizar el ariete, pero Shepherd llamó a Rose y le pidió que ordenara que aceleraran el motor de un coche patrulla para distraer a los atracadores que estaban en la pizzería.


  Al cabo de unos minutos, mientras aceleraban el motor del coche patrulla, Shepherd derribó la puerta de una patada. La puerta cayó hacia dentro y unos segundos más tarde dejó de sonar el motor del coche.


  Shepherd entró en el apartamento de puntillas. Estaba amueblado con muebles baratos, las alfombras estaban raídas y las paredes empapeladas con un diseño de virutas de color amarillo pálido. En el pasillo había una mesita de imitación de teca sobre la que había un teléfono, y en la pared una lámina enmarcada de un bol de frutas. Los muebles del cuarto tenían un aspecto desvencijado, y había un cenicero lleno de colillas de cigarrillos liados a manos. El ambiente estaba impregnado de un leve olor a marihuana.


  Sutherland sonrió.


  —Los que vivan aquí se van a mear cuando vean que ha entrado la poli.


  Shepherd empujó el sofá hacia la televisión.


  —Retirad la alfombra, a ver qué encontramos —dijo a Ramshaw y a Tapping.


  Los dos hombres arrancaron la moqueta desde la pared. En lugar de una badana, las tablas estaban cubiertas con periódicos de diez años atrás. Sutherland se acercó a la ventana de guillotina y la abrió. Hizo una señal a los francotiradores que había enfrente y llamó a Rose para informarle de que estaban en el apartamento.


  Shepherd examinó las tablas del suelo, que presentaban un aspecto tan lamentable como las alfombras. Se arrodilló y utilizó su navaja suiza para levantar una. Ramshaw y Tapping le ayudaron a levantar otras tablas. A lo largo de la habitación, desde la ventana hasta la puerta, había gruesos listones dispuestos a una distancia de unos 40 a 50 centímetros cada uno. Si los hombres pasaban a través de ellos de costado, no tendrían problema, incluso con el chaleco antibalas puesto. Shepherd utilizó su navaja para practicar un pequeño orificio en el Pladur y se agachó para mirar a través de él. Como no veía nada, agrandó el orificio, tomó la linterna de su cinturón y lo iluminó. Había un espacio de unos 20 centímetros de profundidad y unas láminas de Pladur. Shepherd ensanchó el orificio para asomar la cabeza. Junto a las paredes vio los conductos de aire acondicionado y cables eléctricos.


  Shepherd se incorporó, apagó la linterna e indicó a los tres hombres que guardaran silencio. Luego regresó al pasillo para llamar a Rose por la radio.


  —Podemos conseguirlo, jefe —dijo—. Debajo del yeso han instalado un cielo raso suspendido. El espacio es reducido, pero creo que podemos pasar a través de él, dos de nosotros con los fusiles y dos soltando cuerda. Si nuestra posición es la correcta, aterrizaremos justo detrás de los atracadores.


  —No os mováis mientras se lo propongo al inspector jefe —respondió Rose—. Buen trabajo.


  —Necesito saber dónde están los objetivos. Entraremos a ciegas.


  —De acuerdo —contestó Rose.


  Al cabo de unos minutos Rose habló de nuevo a través de la radio.


  —Preparaos —dijo—. El negociador no logra avanzar.


  —Afirmativo —respondió Shepherd.


  —Los policías que vigilan dicen que los dos atracadores están detrás del mostrador, el cual está situado a unos cinco metros de la pared y tiene una anchura de un metro y veinte centímetros. El cliente contra el que han disparado está siendo atendido por una de las rehenes. Uno de los atracadores la apunta con su escopeta. Los demás se hallan detrás del mostrador, vigilados por el segundo asaltante. La cocina está vacía.


  Shepherd cerró los ojos y recordó el plano que había visto en la inmobiliaria.


  —Danos cinco minutos y ordena que los coches conecten las sirenas mientras nosotros levantamos las tablas del suelo.


  —Afirmativo.


  Shepherd indicó a los otros tres policías que se reunieran con él en el pasillo, les dio unas instrucciones en voz baja, regresó junto a la ventana y se desplazó a una distancia de cinco metros, lo que le condujo al dormitorio situado al fondo del apartamento. Ramshaw y Tapping movieron la cama y retiraron la alfombra. En cuanto oyeron las sirenas, los cuatro hombres levantaron las tablas del suelo. Shepherd practicó otro agujero en el Pladur y lo iluminó con su linterna. La disposición era la misma que debajo del cuarto de estar. Las sirenas de los vehículos enmudecieron.


  Shepherd arrancó con cuidado unos trozos de yeso con su navaja y los colocó sobre una sábana que había quitado de la cama. Cuando terminó, pudieron contemplar la parte posterior de un cielo raso revestido de Pladur.


  —Es un espacio reducido —comentó Sutherland.


  —Es mejor que bajemos Kevin y yo —respondió Shepherd—. Somos los más delgados.


  —¿Me estás llamando gordo?


  —No estás gordo, pero nosotros somos más delgados.


  Sutherland se palpó su chaleco antibalas.


  —Es el chaleco. Me hace parecer más gordo de lo que soy.


  —No estás gordo —repitió Shepherd—. ¿Estás listo, Kevin?


  —Por supuesto —respondió Tapping.


  —Quítate el cinturón con el equipo.


  —¿Incluyendo la Glock?


  —Si no lo conseguimos con los MP5, las Glocks no nos servirán de nada.


  —¿Todo en orden? —preguntó Rose a través del auricular de Shepherd.


  —Estamos en posición —musitó Shepherd a través de su micrófono—. Voy a bajar con Tapping.


  —Esperad hasta que yo os dé la luz verde —contestó Rose—. El negociador sigue hablando con los atracadores.


  Shepherd y Tapping se quitaron sus cinturones con el equipo y contemplaron el agujero en el suelo, sosteniendo sus MP5 contra su pecho. Se hallaban a una distancia de unos dos metros y medio entre sí.


  —El mostrador debe de estar ahí —dijo Shepherd en voz baja señalando entre dos de las vigas. Luego indicó una distancia de algo más de un metro hacia la izquierda—. La cocina arranca ahí. No va a ser agradable descolgarnos por ese agujero.


  —Yo lo haré.


  —No te ofendas, pero yo soy un poco más delgado. Hay menos posibilidades de que choque con algo.


  Tapping asintió con la cabeza.


  —Pues a por ellos.


  Ramshaw sostenía la cuerda que Shepherd llevaba atada a la cintura, y Sutherland la de Tapping.


  —Brian, deja que descienda un metro y medio, luego para, por si hubiera un horno o algo así abajo. Espera a que cuente hasta dos para que me oriente y dame cuerda. —Ramshaw alzó el pulgar en respuesta. Shepherd guiñó el ojo a Tapping—. ¿Listo, Kev?


  —Sólo espero que esto termine cuanto antes —murmuró Tapping.


  —Todo irá bien —dijo Shepherd—. Lo último que esperan los atracadores es vernos aparecer. Lo importante es que Mike y Brian no suelten las cuerdas.


  Oyeron unas sirenas a lo lejos y el ruido del rotor de un helicóptero sobre el edificio. Luego silencio.


  —Los atracadores siguen exigiendo que les proporcionemos un autocar a cambio de dejar libre al rehén herido —dijo Rose a través del auricular de Shepherd—. Tenemos un vehículo dispuesto para partir, pero no dejaremos que esos tipos se larguen. Suponemos que uno de los atracadores saldrá con unos rehenes para echar un vistazo al autocar, mientras el otro espera dentro hasta que haya comprobado que todo está en orden. En cuanto el Objetivo Uno aparezca en la puerta y los francotiradores puedan disparar contra él, os daré la luz verde. Vosotros disparad contra el Objetivo Dos y nosotros dispararemos contra el Objetivo Uno.


  —Afirmativo —respondió Shepherd.


  —Afirmativo —dijo también Tapping.


  —Buena suerte, chicos —dijo Rose—. Cuando las cosas empiecen a moverse, os daré instrucciones.


  La radio enmudeció.


  —Tiene que haber algo más en esto que unas pizzas —dijo Shepherd en voz baja.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Tapping.


  —Si fueran drogadictos, no llevarían escopetas y no rechazarían la propuesta del negociador. A estas alturas ya se habrían entregado.


  —¿Y?


  —¿Por qué han decidido asaltar una pizzería? En esta calle hay tres inmobiliarias y un joyero.


  Tapping arrugó el entrecejo.


  —¿Crees que venden droga?


  —No creo que entraran armados con escopetas para robar unas pizzas con salchichón. Creo que se trata de drogas o de blanqueo de dinero.


  Shepherd oyó la voz de Rose a través de su auricular.


  —Tenemos más detalles sobre lo que ocurre dentro de la pizzería —dijo—. Los atracadores son ICTres, varones. No van enmascarados. Ambos empuñan escopetas de cañones recortados, parece que una es de dos cañones pero no estamos seguros. El cliente que está herido se halla a unos dos metros de la puerta y está siendo atendido por una mujer ICUno que lleva una chaqueta de color azul oscuro. Uno de los atracadores se halla entre el mostrador y la puerta, pero utiliza a la mujer a modo de barrera. El segundo atracador está en la puerta de la cocina que da acceso a la zona detrás del mostrador. Retiene a tres empleados junto a él, todos con uniforme. Detrás del mostrador hay dos clientes, varones ICUno de veintipocos años, vestidos con atuendo deportivo.


  No era necesario expresarlo en voz alta. Shepherd dispararía contra el individuo situado detrás del mostrador, Tapping contra el otro.


  —El autocar se dirige hacia la pizzería —dijo Rose—. En él hay dos policías además del conductor. Acaban de pasar el control.


  Shepherd sintió que el corazón le latía aceleradamente y una descarga de adrenalina que circulaba por sus venas. Le parecía que el tiempo transcurría con lentitud, como siempre que iba a entrar en combate. Todos sus sentidos estaban alerta, tensos.


  —El autocar aparcará en medio de la calle para que los francotiradores puedan apuntar contra los atracadores —dijo Rose—, pero a ser posible preferimos hacer eso desde dentro.


  —Afirmativo —respondió Shepherd. Hizo un gesto con la cabeza a Tapping y estrechó su MP5 contra su pecho, con el dedo junto al gatillo.


  Oyeron el chirrido de unos frenos neumáticos. Luego silencio.


  —El negociador está hablando con ellos —dijo Rose.


  Se produjo un prolongado silencio. Shepherd escupió el chicle y respiró hondo.


  —De acuerdo, van a dirigirse hacia el autocar —dijo Rose—. El Objetivo Uno va a salir con un rehén para examinar el autocar. El Objetivo Dos permanecerá dentro de la pizzería. En cuanto el Objetivo Uno abra la puerta, moveos. El Objetivo Uno sigue en la puerta de la cocina. Todos los rehenes están tumbados en el suelo.


  Shepherd hizo de nuevo un gesto con la cabeza a Tapping. Éste sonrió y escupió su chicle.


  Shepherd lo repasó todo mentalmente. Aterrizaría detrás del individuo que estaba en la puerta. Le gritaría que soltara el arma. Si obedecía, el juego habría terminado. Si hacía ademán de disparar, Shepherd dispararía primero. Tapping aterrizaría detrás del individuo situado en la parte delantera de la pizzería. El mayor riesgo que Shepherd veía era que el asaltante que estaba en la puerta disparara contra Tapping por la espalda.


  —Se ha abierto la puerta del autocar —dijo Rose a través del auricular de Shepherd—. El Objetivo Uno se dirige hacia la puerta. El rehén es un varón ICUno vestido con una cazadora de cuero negra. ¡A por ellos!


  Shepherd avanzó un paso, con los codos pegados a los costados. Se arrojó y sus pies atravesaron la lámina de yeso emitiendo un ruido como al rasgar papel. Sintió una sacudida alrededor de la cintura cuando la cuerda se tensó pero siguió descendiendo. Su instinto le decía que cerrara los ojos, pero se esforzó en mantenerlos abiertos. Vio varios hornos de acero inoxidable, un calientaplatos, un frigorífico de gran tamaño, unas encimeras cubiertas de harina, unos recipientes de plástico que contenían salsa de tomate, pimientos verdes y lonchas de salchichón, y al individuo que se hallaba en la puerta, el cual comenzó a volverse. Cuando Tapping atravesó el techo, se oyó un segundo ruido de desgarradura.


  Shepherd sintió que la cuerda se le clavaba en la cintura y se detuvo bruscamente. Estaba suspendido a escasa distancia de una mesa metálica para preparar los alimentos en la que había media docena de pizzas dispuestas para ser introducidas en el horno.


  —¡Policía armado! —gritó Shepherd—. ¡Suelte el arma!


  El individuo se volvió. El cañón de la escopeta apuntaba al techo.


  —¡Suelte el arma! —gritó Shepherd.


  —¡Policía armado! —gritó Tapping desde la parte delantera del establecimiento. Se oyó el ruido ensordecedor de la detonación de una escopeta seguido por los disparos de unos cartuchos de 9 milímetros. Una mujer chilló y un hombre empezó a dar voces.


  Casi de inmediato Ramshaw soltó la cuerda y Shepherd aterrizó en el suelo. Dobló las rodillas para absorber el impacto pero sin apartar los ojos del tipo que estaba ante él. Vio a un rehén detrás del objetivo, un chico de veintipocos años vestido con una cazadora azul de béisbol, pero mantuvo la vista fija en el individuo que empuñaba la escopeta.


  El tipo bajó el cañón de la escopeta al tiempo que miraba a Shepherd sorprendido, con los ojos como platos. Shepherd apoyó el dedo en el gatillo. No tenía más que oprimirlo y alcanzaría al tipo de lleno. Tensó el dedo que tenía apoyado en el gatillo, pero vio que el otro estaba aterrorizado. Shepherd echó a correr, arrastrando la cuerda, y golpeó al tipo en la mandíbula con la culata de su fusil. El atracador cayó al suelo con los ojos a punto de saltársele de las órbitas. Shepherd apartó la escopeta de una patada y pasó corriendo a través de la puerta. Apartó al joven con la cazadora de béisbol de un empujón, empuñando su MP5, pero todo había terminado.


  El aire estaba saturado del polvo del cielo raso. El segundo objetivo yacía postrado en el suelo, la escopeta a unos metros de él, con una herida en el muslo que chorreaba sangre. No dejaba de apretarse la pierna y gemir. Shepherd vio a través de la ventana de la pizzería a dos policías armados apearse apresuradamente del coche empuñando sus armas.


  Tapping estaba junto al mostrador, respirando trabajosamente.


  —¿Estás bien, Kev?


  Tapping asintió con la cabeza.


  —Todo ha terminado, jefe —dijo Shepherd a través del micrófono de su radio—. Dos objetivos, uno está inconsciente, el otro tiene una herida profunda en el muslo. Necesitamos a unos paramédicos.


  —Van para allá, Stu. ¿Estáis bien?


  —Sí.


  Los dos policías armados irrumpieron en la pizzería. Uno de ellos recogió la escopeta del suelo y le quitó el cargador.


  —Hay otro en la cocina —dijo Shepherd.


  Al cabo de unos instantes aparecieron dos paramédicos con una camilla. Tapping y Shepherd condujeron a los rehenes fuera. Uno de los empleados, un antillano de mediana edad, insistió en quedarse, pero Tapping le dijo que era el escenario de un crimen y le obligó a salir. La mujer que había atendido al rehén herido sollozaba histéricamente y una mujer policía la condujo a una ambulancia.


  Los paramédicos se apresuraron a atender al rehén herido, quien sangraba por el vientre y estaba semiconsciente. Shepherd se arrodilló junto al asaltante contra el que había disparado Tapping y cortó con su navaja suiza la pernera que estaba ensangrentada. Tenía una herida de entrada de bala situada a unos quince centímetros sobre la rodilla, y una herida más grande de salida de bala en la parte posterior. Sangraba profusamente, pero Shepherd comprendió que su vida no corría peligro.


  Otros dos paramédicos entraron apresuradamente, y Tapping y Shepherd se apartaron para dejar que atendieran la pierna herida del asaltante. Sutherland y Ramshaw aparecieron en la puerta de la pizzería.


  —¿Todo va bien? —preguntó Sutherland.


  —Estamos bien —respondió Shepherd.


  El agente armado que había entrado en la cocina reapareció acompañado por dos policías uniformados que habían entrado por la salida de incendios. Habían esposado al asaltante al que Shepherd había golpeado y dejado inconsciente. El tipo estaba aún aturdido pero podía caminar por su propio pie.


  —¿Cómo lo conseguiste? —inquirió Sutherland.


  —Tardó en reaccionar —contestó Shepherd—, y por poco aterrizo sobre él.


  —El mío disparó por error —dijo Tapping—. Al verme aparecer se cagó de miedo y la bala atravesó el cielo raso, pero no podía arriesgarme a que volviera a disparar.


  —Yo que tú me olvidaría del «disparó por error» —observó Shepherd en voz baja—. Disparó y punto. Había demasiados civiles para exponerte a que lo hiciera de nuevo.


  En esos momentos apareció Rose.


  —¿Estáis bien, chicos?


  —Ni el menor rasguño —contestó Tapping—. El tipo postrado en el suelo disparó contra mí y le herí. Stu ni siquiera se molestó en utilizar su fusil, sino que dejó al tipo noqueado de una patada.


  —Le golpeé con la culata del fusil —dijo Shepherd.


  Rose le dio una palmada en el hombro.


  —No está nada mal para ser tu primer día de servicio —dijo.


  Swift apareció caminando apresuradamente hacia ellos. Se apartó para que los paramédicos sacaran al rehén herido en la camilla.


  —¿Se recuperará? —preguntó.


  —Tiene el estómago y el intestino perforados y ha perdido mucha sangre —respondió un paramédico—. Tiene mal aspecto.


  —¿Hay algún otro herido? —preguntó Swift.


  —Sólo tiene una herida en el muslo —respondió Shepherd indicando al asaltante postrado en el suelo.


  —Habéis hecho un trabajo brillante, chicos —dijo Swift—. Quizás os llame para una sesión fotográfica. Os convertiréis en héroes.


  Shepherd torció el gesto.


  —Si no le importa, señor, prefiero pasar inadvertido. Uno de los tipos tiene una herida de bala. Quizá sus parientes se ofendan si nos ven sonriendo en la portada del Evening Standard.


  —Puede que tengas razón —contestó Swift—, pero el OIC va a recomendar que os concedan una distinción.


  Shepherd esbozó una sonrisa forzada. Sabía que no obtendría una distinción por haber puesto fin a un asedio. Stuart Marsden no existía. Si Shepherd obtenía una distinción sería por exponer a unos policías corruptos en el SO19. Y en tal caso dudaba que Ken Swift o ningún otro policía se apresurara a felicitarle.


  —Ya conoces la norma, Kev —dijo Swift apoyando una mano en el hombro de Tapping—. El forense analizará el fusil y tendrás que hablar con el Departamento de Investigación Interna. Te apartarán del servicio con armas de fuego hasta que obtengan el resultado de la investigación, pero según mi criterio has obrado correctamente. No creo que tengas problemas.


  —De modo que cumplo con mi deber y me paso seis meses sentado en una mesa de despacho —comentó Tapping con amargura.


  —Hoy has salvado la vida de varias personas —dijo Swift—, pero existen unas normas, como sabes. Te has portado bien y volverás a incorporarte al servicio activo muy pronto.


  —Creo que deberíamos echar un vistazo a este lugar, señor —intervino Shepherd—. El propietario parece muy interesado en no moverse de aquí, y me extraña que unos tipos armados con escopetas entraran a robar en este lugar.


  Un policía uniformado tomó una bolsa de nailon roja con el logotipo de Nike que estaba detrás del mostrador. Al abrirla emitió un suave silbido. Contenía unos fajos de billetes de banco y una bolsa de plástico Ziploc llena de paquetitos de plástico que contenían unos cristales blancos.


  Swift se acercó y tomó la bolsa Ziploc.


  —Es crack —dijo mirando a Shepherd—. Tenías razón.


  —Ahí debe de haber treinta mil libras —comentó Sutherland.


  Swift guardó la droga de nuevo en la bolsa de nailon y cerró la cremallera.


  —El caso se pone cada vez mejor para vosotros —dijo—. Habéis rescatado a unos rehenes y habéis abortado una importante operación de droga.


  —Es nuestro trabajo —respondió Shepherd sonriendo y guiñando un ojo a Tapping. Luego miró a Rose, que observaba la bolsa de nailon con gesto pensativo.


  Shepherd se volvió para comprobar si alguien le observaba, sacó los tres móviles de su casilla y los guardó en los bolsillos de su cazadora. No quería que nadie le preguntara por qué llevaba tantos móviles. Cuando uno trabaja como policía secreto entre maleantes es normal llevar varios móviles, generalmente con una tarjeta Sim de prepago que uno desecha periódicamente. Pero los policías no eran maleantes. Al menos, la mayoría de ellos.


  Shepherd abandonó el edificio y se encaminó hacia el aparcamiento subterráneo. Sacó uno de los móviles del bolsillo y lo encendió.


  Rose y Sutherland lo alcanzaron y le dieron unas palmadas en el hombro.


  —Vamos a tomarnos unas copas —dijo Rose.


  —De acuerdo, jefe —contestó Shepherd.


  —La primera ronda la paga el novato —dijo Sutherland—. Es la tradición.


  —¿Dónde?


  —En el Bull’s Head, que está ahí a la izquierda —respondió Rose señalando Leman Street—. El casero solía trabajar de policía, de modo que podemos encerrarnos en el local cuando nos apetezca. Esta noche nos vamos a poner hasta las cejas.


  —Tengo que conducir, jefe.


  —Para eso están los radiotaxis. La segunda a la izquierda —dijo Rose señalando la calle frente a ellos.


  —Ya os alcanzaré —dijo Shepherd—. Quiero ver si tengo algún mensaje.


  Rose y Sutherland siguieron andando, enfrascados en la conversación. Shepherd miró el móvil. En el móvil de Tony Nelson le esperaba un mensaje de voz. Shepherd se lo llevó al oído y lo escuchó. Era de Angie Kerr, pidiéndole que la llamara. Su marido estaría fuera esa noche de modo que podía llamarla a cualquier hora.


  Shepherd marcó el número.


  —Soy yo —dijo cuando Angie respondió—. ¿Podemos hablar?


  —Charlie estará fuera toda la noche —dijo ella—. ¿Cuándo tiene pensado hacerlo?


  —No es el tipo de conversación que quiero mantener por teléfono —contestó Shepherd.


  —Tengo algunos datos sobre dónde estará Charlie durante los próximos días —dijo Angie—. He pensado que podíamos vernos.


  Shepherd arqueó las cejas. Había supuesto que le costaría convencer a Angie de que se reuniera con él, y resulta que era ella quien le proponía que se vieran cara a cara.


  —De acuerdo —dijo Shepherd—. Me parece bien.


  —¿Mañana?


  —Por la mañana. —Shepherd hizo un rápido cálculo mental. Podía llegar a Manchester en cuatro horas, pero sería complicado regresar a Leman Street a las dos. Lo más rápido era ir en helicóptero, pero hasta el comandante Gannon protestaría de que Shepherd utilizara al SAS como un servicio de taxi personal. Si iba en coche tendría que partir de Manchester a las diez para llegar a Leman Street a la hora en que comenzaba su turno. Hablaría con Hargrove para ver si podía inventarse una razón lógica de que Shepherd se presentara tarde en su segundo día de servicio en la unidad—. ¿Le va bien temprano?


  —¿A las nueve? ¿En el mismo lugar que la otra vez? ¿El supermercado?


  —Muy bien —respondió Shepherd.


  —No haga nada hasta entonces, ¿de acuerdo?


  —Cuando esté preparado, se lo comunicaré. Así podrá preparar una coartada. En cualquier caso, ya le he dicho que no quiero mantener esta conversación por teléfono. —Shepherd colgó y llamó a Hargrove.


  —He oído decir que has tenido un día muy agitado —dijo el comisario.


  —Al menos me ha servido para estrechar mis lazos de amistad con mis compañeros —contestó Shepherd—. Me ha llamado Angie Kerr. Quiere que nos veamos y he concertado una cita con ella mañana a las nueve de la mañana. En el garaje del supermercado, como la otra vez.


  —¿Ha sido ella quien te ha propuesto que os veáis?


  —Quiere proporcionarme unos datos sobre los movimientos de Kerr.


  —Perfecto. Colocaremos de nuevo los aparatos de audio y vídeo en el Volvo para obtener imágenes de Angie facilitándote la información, y os arrestaremos a los dos. A ella la llevaremos al trullo y tú regresarás al SO19.


  —Necesitaré una justificación para llegar tarde a Leman Street. Por ejemplo, una revisión médica. ¿Puedes arreglarlo?


  —Déjalo de mi cuenta. ¿Qué plan tienes?


  —Voy a tomarme unas copas con mis compañeros para estrechar aún más nuestros lazos de amistad y luego me iré en coche a Manchester. ¿El apartamento sigue libre?


  —Por supuesto.


  —Dormiré unas horas cuando llegue. Espero que el turno de mañana sea más tranquilo.


  Shepherd guardó el móvil y se encaminó hacia el pub. Al entrar en el bar principal oyó unas sonoras carcajadas y el sonido de copas que entrechocaban. No se sentía orgulloso de lo que hacía: estaba mintiendo a unos compañeros policías, lo cual le asqueaba. Era muy posible que Keith Rose fuera un policía corrupto, pero Shepherd no sabía quién le ayudaba, lo que significaba que tenía que mentirles a todos. Esbozó una sonrisa forzada. Era Stuart Marsden y estaba entre amigos.


  Ken Swift estaba de pie ante el mostrador, rodeado por media docena de hombres del equipo Ámbar. Rose estaba sentado en un reservado con Sutherland, ambos charlando animadamente. Rose alzó la vista cuando Shepherd entró y le saludó alzando su copa. Shepherd asintió con la cabeza y se acercó al mostrador.


  Ken Swift les invitó a una ronda y pidió una lager para Shepherd.


  —Buen trabajo, Stu —dijo—. ¿Habías hecho antes eso de arrojarte a través del cielo raso?


  —He practicado el rappel, pero nunca había caído a través de un cielo raso.


  El inspector presentó a Shepherd al equipo Ámbar. Shepherd les estrechó la mano, memorizando los nombres y los rostros que no había memorizado cuando los había visto en los archivos que le había entregado Hargrove. Todos se mostraban alegres y a gusto entre sí, como unos hombres que llevaban meses, o quizás años, trabajando y bebiendo juntos, procurando que Shepherd se sintiera cómodo entre ellos, incluyéndolo en la conversación y las bromas. Constituían una buena mezcolanza: un par de ellos eran mayores que Shepherd, los veteranos del equipo, pero el resto eran aproximadamente de su edad o más jóvenes. Todos veneraban a Swift, escuchándolo con atención cada vez que éste abría la boca, observándole incluso mientras bromeaban y se bebían sus cervezas. Ramshaw y Tapping entraron juntos. Todos aclamaron a Tapping, y Shepherd aprovechó para invitarlos a todos a una ronda y tomarse la primera cerveza. Al día siguiente tenía que conducir hasta Manchester y no quería beber más de unos pocos tragos.


  Shepherd se quedó con el equipo Ámbar durante media hora, pero sin apartar la vista de Rose y de Sutherland. Ambos hombres estaban enfrascados en la conversación. Rose era el que hablaba más, y Sutherland asentía con la cabeza.


  Swift se acercó a Shepherd y preguntó:


  —¿Qué tal te llevas con Rosie?


  —Hasta ahora, bien —respondió Shepherd.


  —¿Se te da bien el trabajo con los mapas? Debe de ser mucho más complicado que en Glasgow.


  —No tengo problemas —contestó Shepherd.


  —¿Has usado alguna vez el fusil?


  —No —respondió Shepherd—. Nunca me han gustado las armas de largo alcance. Son demasiado impersonales.


  —Un buen francotirador puede eliminar un problema sin poner vidas en peligro —dijo Swift.


  —No te lo discuto —respondió Shepherd—. Pero yo prefiero la distancia corta, es más íntimo y personal. ¿Por qué lo preguntas?


  —Uno de nuestros francotiradores acaba de ser ascendido a oficial y dejará el SO19. Busco a una persona que ocupe su puesto.


  Shepherd bebió un trago de su pinta. Lo último que necesitaba era que lo trasladaran del ARV.


  —Prefiero estar en tierra —respondió.


  —Ya, pero tienes que cargar con todas las falsas alarmas. Al equipo de expertos en armas de fuego sólo nos llaman para casos importantes.


  —A cada cual lo suyo —dijo Shepherd.


  Rose se acercó al grupo que había junto al mostrador y echó el brazo sobre los hombros de Swift.


  —No dejes que este tío te convenza para que te unas al equipo Ámbar —dijo a Shepherd—. Lo odiarías, tendrías que desplazarte en un camión de mudanzas y llegar siempre con retraso.


  —No le hagas caso. Su falta de ambición es la que le ha impedido ascender —dijo Swift.


  —Se refiere a que no soy un lameculos —replicó Rose. Pidió otra ronda. Shepherd aprovechó para dejar su vaso de cerveza, que estaba casi lleno, sobre el mostrador.


  —El adiestramiento militar tiene muchas ventajas —comentó Swift—. Quizá tendríamos que reclutar a más exsoldados.


  —¿Estuviste en el ejército? —preguntó Shepherd, aunque sabía que Swift no había servido nunca en las fuerzas armadas. Había visto su expediente en el cedé que le había entregado Hargrove.


  —No, hace tiempo trabajé de bombero. Me harté de subir por la escalerilla. Estuve en Hendon por la misma época que nuestro amigo Rose. Unos años mayor y mucho más guapo.


  —Supongo que por eso te has divorciado tres veces —observó Rose.


  —La fidelidad no es lo mío —replicó Swift—. Ése ha sido siempre mi problema.


  —¿Estás casado ahora? —preguntó Shepherd. En el expediente constaba que su tercera esposa había presentado demanda de divorcio.


  —Estoy a punto de separarme de mi tercera esposa —contestó Swift—. Que la zurzan. ¿Y tú? ¿Has decidido enfrentarte al toro?


  Shepherd sonrió.


  —Quiero esperar unos años antes de casarme y tener hijos.


  —Ojalá lo hubiera hecho yo —dijo Swift—. Mi primera esposa me clavó sus garras cuando yo tenía dieciocho años. Un año más tarde me arrastró protestando y a la fuerza a la vicaría. No obstante, vivimos felices durante tres años.


  —¿Te divorciaste al cabo de tres años?


  —No —contestó Swift—. A esos tres años felices les siguieron cinco que fueron un infierno. Luego mi mujer se divorció de mí.


  Rose soltó un gruñido. Por lo visto era una broma que había escuchado muchas veces.


  Sutherland estaba sentado solo, con las piernas estiradas, con la vista fija en el techo y el vaso de cerveza apoyado sobre su vientre. Shepherd se acercó y se sentó a su lado.


  —¿Estás bien, Mike? —le preguntó entrechocando su vaso con el de Sutherland.


  —De primera —respondió Sutherland incorporándose—. Menudo día. Como dijo Rosie, espero que no seas gafe. A veces pasa una semana sin que ocurra nada de particular, y de pronto se producen dos incidentes en un día.


  —¿Prefieres pasarte el día atendiendo falsas alarmas? ¿Enfrentándote a chicos con escopetas de aire comprimido y atracadores con pepinos en unas bolsas de la compra?


  —¡Joder, un adicto a la adrenalina! —protestó Sutherland—. Justo lo que necesitábamos.


  —Estamos preparados para enfrentarnos a delincuentes armados —dijo Shepherd—. Todo lo demás es pérdida de tiempo. —Estiró las piernas y añadió—: Esta noche dormiré estupendamente. Por poco me parto la cadera al saltar a través de ese cielo raso.


  Swift y media docena de miembros del equipo Ámbar brindaban ruidosamente por Tapping.


  —Lo lamento por Kev —dijo Sutherland—. Le mantendrán apartado del servicio con armas de fuego hasta que concluya la investigación del tiroteo.


  —Es el problema de las reglas —respondió Shepherd sonriendo maliciosamente—. Al menos después de que atravesamos el cielo raso.


  —No importa que cumpliera o no las reglas. Le darán un trabajo administrativo hasta que hayan investigado el caso. Un compañero nuestro sigue apartado del servicio activo cuatro años después de un tiroteo.


  —Mierda —dijo Shepherd.


  —Eso digo yo. Disparó contra un ladrón armado durante un asalto a un supermercado. Resultó que la pistola del ladrón era de imitación y ha presentado una denuncia contra la Policía Metropolitana por haber perdido su empleo y por violación de los derechos humanos. Estaba aterrorizando a una mujer embarazada, pero el tío se ha querellado contra nosotros. Hasta que el caso no se resuelva, nuestro compañero no puede llevar arma.


  —Menos mal que no disparé ningún tiro —comentó Shepherd.


  —Hablo en serio, Stu. Este mundo está loco. Tienes que sudar tinta para conseguir entrar en el SO19 y adiestrarte todo el santo día para aprender a hacer tu trabajo, pero en cuanto disparas tu arma te tratan como a un criminal. De hecho, a los criminales los tratan con más tolerancia que a nosotros. —Sutherland bebió un trago de su cerveza—. ¿Sabes que Swift está empeñado en que os concedan a Kev y a ti una distinción?


  —Eso me tiene sin cuidado. Prefiero que me aumenten el sueldo —contestó Shepherd—. Una distinción no te da de comer.


  —¿Vas corto de fondos? —preguntó Sutherland.


  —¿Y quién no hoy en día?


  —Puedo prestarte unas libras hasta que se arregle tu situación.


  —Gracias, Mike, pero necesito más que eso. —Shepherd se inclinó hacia Sutherland y bajó la voz hasta un murmullo—. Esas treinta mil libras me habrían venido de perlas.


  —¿A qué treinta mil libras te refieres?


  —A las que hallaron en la pizzería. El dinero de la droga. Esa bolsa contenía treinta mil libras.


  Sutherland lo miró estupefacto.


  —Joder, Stu, no digas eso ni en broma.


  —Venga, hombre, es dinero de la droga. ¿Qué van a hacer con él? A menos que la Brigada de Estupefacientes consiga acusar a los tíos que regentan la pizzería, tendrán que devolverles el dinero. ¿No te parece injusto?


  —O sea que el crimen es rentable. ¡Menuda novedad!


  —Sólo digo que yo podría hacer muchas cosas con treinta mil libras.


  —Más vale que dejemos esta conversación, colega. Hasta las paredes oyen, ¿comprendes?


  Shepherd se encogió de hombros con gesto indiferente.


  —De acuerdo, olvida lo que he dicho. ¿Qué le ocurrió al tío cuyo puesto he ocupado? ¿Cómo se llamaba? ¿Hornby?


  —Orsmby. Andy Ormsby. Era un buen chico.


  —¿Pasó a ocupar un puesto más importante?


  Sutherland se rebulló en la silla y bebió varios tragos de cerveza. Shepherd procuró parecer relajado. Era una pregunta razonable y esperó a ver qué respondía Sutherland.


  —Es un misterio —contestó Sutherland al cabo de unos minutos—. Simplemente desapareció.


  —¿Dejó el trabajo?


  —Simplemente desapareció. Nadie sabe qué ha sido de él. Algunos dicen que tuvo problemas con una chica, otros que cayó en una depresión. Ya sabes el estrés que produce este trabajo. Era muy joven.


  —¿No resistió la presión?


  —Supongo.


  —Pero estaba en vuestro vehículo, ¿no es así? ¿No notasteis los síntomas?


  —¿Ahora resulta que eres un psiquiatra?


  —Cualquiera puede darse cuenta de que alguien no soporta la presión, no es necesario tener el título de psicólogo para advertir los síntomas. Irritabilidad, pérdida de apetito, morderse las uñas y demás tópicos.


  —Era un buen chico —repitió Sutherland.


  —Eso ya lo has dicho. ¿Crees que puedo tener problemas por ocupar su puesto?


  —Tú no le quitaste el puesto.


  —Lo sé, pero a veces es complicado sustituir a una determinada persona.


  —Si sigues portándote como hoy no tendrás problemas con nadie —respondió Sutherland—. Te has convertido en un héroe.


  Shepherd no se sentía como un héroe. Se sentía como un hombre que trataba de hacerse amigo de un compañero policía para poder traicionarlo. Se sentía como una rata.


  Rose dejó la bolsa que contenía el equipo junto a la puerta de la cocina, se acercó al fregadero y bebió un trago del grifo de agua fría.


  —Es repugnante —dijo su mujer acercándose por detrás.


  Rose se incorporó y se enjugó la boca con el dorso de la mano.


  —Lo siento, amor.


  —Has bebido.


  —Lo he estado celebrando.


  —¿Has conducido en esas condiciones?


  —Tres cervezas, amor. No es un delito.


  Tracey cruzó los brazos. Llevaba el batín rosa, pero se había abierto y Rose vio que debajo no llevaba nada.


  —Sí es un delito. Y tú lo sabes.


  Rose extendió los brazos.


  —Sólo ha sido esta vez. Hoy hemos tenido dos trabajos importantes y nos hemos cubierto de gloria.


  —He visto el incidente del Parlamento en las noticias. Esos tipos tuvieron suerte de que no los matarais.


  —Dame un abrazo —dijo Rose.


  —Te huelo desde aquí.


  —Lo mismo digo yo —contestó Rose avanzando y abrazando a su mujer. Ésta le rodeó el cuello con los brazos y Rose la besó.


  —¿Conque te has comportado como un héroe? —preguntó Tracey apartándose.


  —No, mis chicos se comportaron como héroes —respondió Rose—. ¿Cómo está Kelly?


  Tracey apretó los labios.


  —Apenas ha comido. Y dice que le duele la espalda. Ojalá pudiera quitarle el dolor.


  —Estoy en ello —dijo Rose.


  —Es tan injusto. Sólo tiene siete años, no ha empezado siquiera a vivir. Debería ser yo la que estuviera postrada en esa cama. Moriría feliz si nuestra hija estuviera sana.


  Rose oprimió la cara contra la melena larga y oscura de Tracey. Sabía bien cómo se sentía. Cuando Kelly cayó enferma, Rose se había arrodillado junto a su cama y había prometido a Dios hacer lo que fuera si salvaba a su hija. Pero sus oraciones no habían sido atendidas. La salud de su hija se había deteriorado y Rose había perdido su fe en Dios.


  —Encontraré la solución. Te lo prometo.


  Tracey lo abrazó y Rose la besó en el cuello.


  —Miraré mis correos electrónicos y me reuniré contigo en la cama —murmuró.


  Tracey le dio un pellizco.


  —Primero date una ducha y lávate los dientes —dijo—. Te traeré una taza de cacao.


  Rose subió la escalera y entró sigilosamente en la habitación de Kelly. Su hija yacía boca arriba, con la boca abierta. Durante unos segundos permaneció completamente inmóvil y Rose sintió que el corazón le latía aceleradamente mientras esperaba a que respirara. Cuando la niña respiró por fin, el edredón apenas se movió. Rose comprobó el gotero y se sentó en el borde de la cama. Los médicos del hospital local habían dicho que Kelly podía estar en casa, un reconocimiento tácito de que no podían hacer nada por ella. Kelly se debilitaría poco a poco hasta que un día tendrían que trasladarla de nuevo al hospital, a la unidad de cuidados intensivos con sus dibujos de ositos y globos, el olor a lejía y a muerte, y esperarían a que se produjera el desenlace.


  Rose tomó la mano de su hija y la oprimió contra su mejilla.


  —Eso no va a ocurrir, tesoro —dijo—. Papá se encargará de que te pongas buena.


  Rose besó a la niña en la frente y se dirigió por el pasillo hasta el cuarto trastero que utilizaba como estudio. Se sentó ante el ordenador y lo encendió, jugueteando con un bolígrafo mientras esperaba a que el ordenador se iniciara. Miró los correos electrónicos que tenía en el buzón y vio uno del médico de Chicago. Tenía un hueco en su agenda dentro de tres semanas y quería saber si Rose podía trasladarse con Kelly a Estados Unidos en esa fecha. Estaba especializado en tumores de la columna vertebral, y era el pionero de un nuevo tratamiento que utilizaba la quimioterapia para reducir el tumor, y luego la cirugía con láser. La quimioterapia era experimental, pero había tenido éxito en más del 80 por ciento de los casos, y el láser controlado por ordenador destruía el tumor sin dañar la columna vertebral. Rose había hallado a ese médico en internet y le había enviado las radiografías y los informes del Sistema Nacional de Salud. A diferencia de los médicos en el Reino Unido, el doctor de Chicago confiaba en poder salvar a Kelly. No podía prometerles nada, pero se apoyaba en el éxito que había obtenido en el 80 por ciento de los casos que había tratado. No obstante, su pericia no era barata, y el Sistema Nacional de Salud se había negado a costear los gastos.


  Rose examinó su cuenta bancaria a través de internet. Tenía algo más de 15000 libras en su cuenta de ahorros, y unos centenares de libras en su cuenta corriente. El dinero que había obtenido de la venta de la droga estaba guardado en unas bolsas de plástico y oculto detrás de la cisterna de agua en el ático: 100000 euros.


  Rose contempló las cifras que había anotado en su bloc. El traslado de Kelly a Chicago, el tratamiento y la operación quirúrgica y un mes de convalecencia y cuidados con costosas máquinas costaría como mínimo 200000 dólares. Y eso suponiendo que no se presentara ninguna complicación. Tecleó en su calculadora para convertir los dólares en libras esterlinas. Le faltaban unas 60000 libras. ¡Maldita sea, casi lo había conseguido! Habían comprado la casa seis meses antes de que Kelly cayera enferma, por lo que Rose sólo era dueño de 20000 libras de la misma. Si la vendía, buena parte de ese dinero se iría en pagar a la inmobiliaria y al abogado y al notario. Había pedido en el banco que aumentaran su hipoteca, pero se habían negado, a pesar de que les había explicado para qué necesitaba el dinero.


  Rose se repantigó en la silla. No había vuelta de hoja. Necesitaba conseguir una cantidad importante, 40000 como mínimo, pero para ofrecer a Kelly la oportunidad que se merecía tenía que conseguir 100000 libras. Rose mordisqueó el bolígrafo. No era imposible conseguir 100000 libras. Sólo necesitaba un plan.


  Envió un correo electrónico al médico, diciéndole que llegaría con Kelly dentro de tres semanas.


  Shepherd entró en la casa y subió la escalera. Liam dormía. Shepherd le besó y le arropó con la colcha. Se dirigió a su cuarto de baño para ducharse y ponerse un jersey y unos vaqueros limpios. Luego bajó a la cocina y se preparó una taza de café. Estaba lo suficiente sobrio para conducir, pues había bebido menos de una cerveza. En un armario de la cocina guardaba un montón de tarjetas Sim de prepago. Sacó una y la insertó en uno de sus móviles de reserva, un Nokia relativamente nuevo, tras lo cual almacenó el número en uno de los móviles que utilizaba habitualmente.


  Subió de nuevo y llamó a la puerta de la habitación de Katra. La joven no respondió y Shepherd volvió a llamar más fuerte. Shepherd la oyó levantarse de la cama y abrió la puerta.


  —¿Le ha ocurrido algo a Liam? —preguntó Katra con cara de sueño.


  A Shepherd le complació que se preocupara por Liam y comprendió una vez más que había acertado al contratarla.


  —No, está bien —respondió—, pero yo tengo que ir a Manchester y no volveré hasta mañana. No estaré aquí cuando Liam se despierte.


  —Yo se lo diré —dijo Katra apartándose el pelo de los ojos—. Conduce con cuidado.


  —Lo haré —respondió Shepherd guiñando un ojo—. Gracias. —Le entregó el móvil y le explicó que en la cocina había un cargador—. Así podré llamarte cuando esté ausente —le dijo.


  Bajó, se terminó el café y fue a coger el Toyota.


  Angie Kerr yacía boca arriba, contemplando el techo. Su marido estaba junto a ella, roncando suavemente. Angie sentía deseos de llorar, pero sabía que si lo hacía, Charlie se despertaría y le haría daño. La había vuelto a violar antes de quedarse dormido. Al eyacular le había rodeado el cuello con las manos, y Angie había visto en sus ojos una expresión de odio.


  Estaba segura de que iba a matarla. Lo que no sabía era cuándo. Charlie la había arrastrado hasta la bodega y le había mostrado lo que le había hecho a Larry; la había empujado hasta que su rostro estuvo a pocos centímetros del cadáver envuelto en un plástico.


  —Eso es lo que le ocurre a cualquiera que se atreva a contrariarme —le había dicho—. ¿Ves lo que me has obligado a hacer? Tú tienes la culpa.


  Charlie la había obligado a quedarse en casa todo el día. Había salido temprano por la mañana, y después de conducirlo en el coche, Anderson había regresado al cabo de una hora y media. Anderson y Wates habían seguido a Angie por toda la casa, montando guardia junto a la puerta de su dormitorio cuando Angie les había dicho que quería descansar, sentándose a la mesa de la cocina cuando les había preparado café. Angie quería ir de compras, pero Anderson se lo había impedido diciendo que Charlie no quería que saliera. Angie sabía que era inútil insistir. No conseguiría convencer a Charlie.


  Anderson había salido a las cuatro de la tarde y había regresado con Charlie, que portaba una caja. Charlie no había dicho a Angie adónde había ido. Había encargado una pizza y la había obligado a comer dos porciones, aunque Angie no tenía hambre. Habían comido en el comedor principal, debajo del candelabro que Charlie había importado de Italia, y Charlie había descorchado una botella de Dom Pérignon y había obligado a Angie a beber tantas copas como él. Luego habían visto la televisión mientras Wates y Anderson permanecían en la cocina. Poco después de las diez, Charlie había ordenado a Angie que llamara a Nelson. Le había dicho lo que tenía que decirle y no se había despegado de su lado mientras Angie hablaba con Nelson. Luego la había llevado arriba y la había violado.


  Angie se volvió y encogió las rodillas contra su vientre. Charlie había matado a Larry, iba a matar a Nelson y luego la mataría a ella. No podía hacer nada por impedirlo, no podía acudir a nadie en busca de ayuda. Aunque pudiera acudir a la policía, ¿qué iba a decirles? ¿Que su marido había decidido liquidarlos a todos porque ella había contratado a un sicario para que lo asesinara? Por otra parte, Charlie siempre se jactaba de que tenía a la policía en el bolsillo. En cierta ocasión había llevado a Angie a cenar con un inspector jefe y la esposa de éste, tras lo cual habían rematado la velada tomándose unas copas en la sala VIP de Aces. Charlie había dicho a Angie que pagaba a ese hombre 20000 libras al año. Le enviaba unos sobres marrones cada pocos meses. Le había asegurado que tenía sobornada a media docena de policías y que, en lo que a él concernía, era intocable. Angie no sabía en quién confiar. Cualquier policía con quien hablara podría estar sobornado por Charlie. Las lágrimas rodaron por sus mejillas y se mordió el labio con fuerza para no emitir el menor sonido.


  Shepherd logró dormir cuatro horas antes de que el despertador le despertara a las ocho y media. Llamó a Hargrove para cerciorarse de que el dispositivo de vigilancia estaba preparado. Hargrove le dijo que había ordenado que llamaran del departamento de personal de New Scotland Yard al SO19 para decirles que Stuart Marsden había tenido que ir a hacerse una revisión médica esa mañana y que no regresaría a Leman Street hasta última hora de la tarde.


  Shepherd se vistió con la indumentaria de Tony Nelson, bebió dos cafés bien cargados, fue al baño y se miró en el espejo. Era un asesino a sueldo. Un hombre que mataba a cambio de dinero. Un hombre sin conciencia. Repasó mentalmente su historial, comprobando una y otra vez todos los datos que había facilitado a Angie. Un error podía dar al traste con todo.


  El Volvo seguía donde lo había dejado en el parking subterráneo. Después de echar un rápido vistazo a las cámaras y los transmisores, condujo hasta Altrincham y aparcó en la esquina del supermercado más alejada de la entrada. La furgoneta Transit de color azul ya estaba allí. Shepherd apagó el motor.


  —Comprobando el sonido —dijo.


  Los faros de la Transit se encendieron una vez. Shepherd se repantigó en su asiento. El reloj del salpicadero indicaba las ocho cincuenta y cinco. Se enfundó los guantes de cuero negros.


  En el aparcamiento había un par de docenas de vehículos. Shepherd no vio a los policías armados, pero sabía que no andarían lejos. Procurarían que pareciera lo más real posible. Caerían sobre ellos empuñando sus armas y gritando, sacarían a Shepherd del coche y le obligarían a tumbarse en el suelo boca abajo. Probablemente no les habían dicho que Shepherd era policía. Cuantas menos personas supieran que era un policía secreto, mejor. Se llevarían a Shepherd detenido y luego Hargrove haría que lo dejaran en libertad discretamente mientras el CPS hacía un trato con Angie.


  Al ver el Jaguar de Angie entrar en el aparcamiento y avanzar lentamente hacia él, Shepherd respiró hondo. Era la última fase de la operación. Sólo tenía que seguir representando el papel de Tony Nelson durante unos minutos más. Estaba impaciente por despojarse del personaje.


  Angie vio el Volvo gris al fondo del aparcamiento. Tony Nelson tenía las manos apoyadas en el volante. Angie avanzó lentamente hacia él, aparcó y se apeó del Jaguar. Charlie le había dicho que subiera al coche de Nelson y colocara el transmisor debajo del asiento. Angie sabía lo que le haría Charlie si le desobedecía.


  Accionó la manecilla de la puerta y montó en el asiento del copiloto. Nelson presentaba como de costumbre un aspecto tranquilo, con la mandíbula tensa y los ojos duros como el pedernal. Era totalmente opuesto a Charlie, cuyas emociones se reflejaban en su rostro: cuando estaba furioso se sonrojaba y apretaba los labios hasta que casi desaparecían. Cuando estaba contento sonreía de oreja a oreja. El rostro de Nelson era una máscara impenetrable.


  —Gracias —dijo Angie.


  —¿Por qué?


  —Por venir.


  —Usted dijo que podía facilitarme algunos datos sobre los movimientos de su marido.


  —Sí. Así es. —Angie abrió el bolso, sacó un folio doblado y se lo entregó a Nelson.


  Nelson lo miró.


  Charlie había dicho a Angie lo que debía escribir. En el folio constaba que Charlie estaba en Londres y regresaría al día siguiente. Que asistiría al partido de fútbol el miércoles por la noche y cenaría con ella el jueves. El viernes estaría en Aces.


  —¿Puedo fumar?


  —Por supuesto —respondió Nelson.


  Angie sacó sus cigarrillos y su encendedor. De pronto hizo un gesto brusco y derramó el contenido del bolso sobre las rodillas de Nelson.


  —Lo siento —dijo Angie.


  Nelson trató de asir el bolso, pero cayeron al suelo un spray de perfume, unos caramelos de menta y un peine.


  —Tranquila —dijo Nelson inclinándose para recoger los objetos. Angie metió la mano izquierda en el bolsillo de su chaqueta y sacó el transmisor que le había dado su marido. Deslizó la mano entre la puerta y el asiento y desplazó el cilindro de metal a un lado.


  Nelson se incorporó y le entregó sus cosas. Angie le dio las gracias, encendió un cigarrillo y le ofreció uno. Nelson lo rechazó con un gesto de la cabeza.


  —¿No ha fumado nunca? —preguntó Angie.


  —La nicotina es una droga —respondió Nelson—. No tengo una personalidad adictiva.


  —¿Pero tiene usted una personalidad? —se apresuró a preguntar Angie.


  Nelson arqueó una ceja.


  —¿Le preocupa algo, Angie?


  Angie miró por la ventanilla. Charlie le había dicho que permanecería cerca, escuchando todo lo que ella dijera. Angie no le vio, pero sabía que estaba ahí.


  —¿Cuándo va a hacerlo? —inquirió sin dejar de mirar por la ventanilla.


  —Quizás el miércoles. O el viernes, si no va a ir usted al club. La llamaré antes para que prepare una coartada. El casino es la mejor solución. Asegúrese de tener el móvil encendido.


  Angie sintió que tenía la frente perlada de sudor. Sacó un kleenex y se la enjugó.


  


  —Procure relajarse —dijo Nelson—. Cuando todo haya terminado, la policía la interrogará.


  —Sabré afrontarlo.


  —Eso espero, porque buscarán cualquier signo que les huela a chamusquina.


  —¿A pesar de mi coartada?


  —La policía no es estúpida —respondió Nelson—, pero si conserva la calma, acabarán creyéndola.


  Angie respiró hondo. No podía acudir a la policía porque no sabía si podía fiarse de ellos. Pero Nelson era un asesino a sueldo, cuya única motivación era el dinero. Mientras ella le pagara el dinero suficiente, podría confiar en él.


  —¿Tiene una pistola, Tony?


  —Por supuesto que tengo una pistola.


  —Me refiero en este momento, en el coche.


  —¿Por qué?


  Angie dio una profunda calada al cigarrillo. Charlie estaba escuchando de modo que sólo tenía una oportunidad, y necesitaba una respuesta inmediata de Nelson. Tendrían que largarse a toda velocidad. Arrojaría el transmisor por la ventanilla del coche y tendrían que abandonar Manchester. ¿Pero cuánto dinero le exigiría un hombre como Nelson para convertirse en su protector? ¿Cinco mil libras diarias? ¿Mil? El único dinero del que disponía Angie estaba en una cuenta corriente conjunta y Charlie se apresuraría a cerrarla. Y a cancelar sus tarjetas de crédito. Tenía su reloj y sus joyas, pero cuando los hubiera vendido no tendría nada. ¿Qué podía ofrecer a Nelson? Nelson no habría mostrado el menor interés en ella como mujer. Angie era una clienta, nada más. Lo único que le impresionaba de ella era su dinero.


  En esos momentos entró en el aparcamiento una furgoneta blanca que se dirigió hacia ellos. Angie bajó la ventanilla del asiento del copiloto y expelió el humo del cigarrillo por ella.


  —Lo siento —dijo.


  —No me molesta —respondió Nelson observando la furgoneta blanca. Apoyó las manos de nuevo en el volante.


  —He intentado dejarlo muchas veces, pero a veces necesito un cigarrillo, ¿comprende?


  —Supongo que sí.


  La furgoneta aminoró la marcha. Angie miró a Nelson. Si iba a pedírselo, tendría que hacerlo ahora. Si Nelson respondía negativamente, estaba perdida. Angie dio otra calada al cigarrillo. En cualquier caso estaba perdida. Charlie había matado a Larry. Iba a matar a Nelson. Y Angie lo sabía todo, lo que significaba que Charlie la mataría a ella también. Cuando le conviniera. La mataría en la bodega, envolvería su cadáver en un plástico y la enterraría en algún lugar, tras lo cual se acostaría con una de las camareras adolescentes del club. Charlie la estaba utilizando para atrapar a Nelson, pero cuando lo hubiera atrapado ya no la necesitaría. Especialmente después de lo que Angie había intentado hacer. Y de lo que sabía. Angie no tenía opción. Tenía que huir.


  —¿Tony? —preguntó sintiendo que el corazón le latía violentamente.


  —¿Sí? —Nelson se volvió hacia ella sin apartar las manos del volante.


  Angie abrió la boca, pero antes de que pudiera decir algo la furgoneta blanca se detuvo bruscamente y las puertas traseras se abrieron. Cuatro hombres vestidos de negro, empuñando pistolas, se apearon apresuradamente del vehículo y rodearon el Volvo.


  —¡Policía armada! —vociferó uno de ellos—. No muevan las manos.


  —Obedezca —dijo Nelson con calma.


  —Mierda, estoy perdida —exclamó Angie.


  Angie levantó las manos lentamente.


  —No disparen, por favor, no disparen —murmuró.


  Un agente abrió la puerta del conductor y apuntó a Nelson en la sien con su pistola.


  —Mantenga las manos sobre el volante, donde pueda verlas —dijo.


  —No me moveré —contestó Nelson.


  Otro agente abrió la puerta donde estaba sentada Angie con la mano izquierda mientras le apuntaba a la cabeza con la derecha.


  —¡Las manos en alto, no haga ningún movimiento brusco! —gritó.


  Frente al Volvo había dos agentes, ambos empuñando sus pistolas, uno apuntando a Nelson y otro a Angie.


  En el aparcamiento entraron dos coches patrulla y se detuvieron a cada lado de la furgoneta blanca. De los coches se apearon policías uniformados y esperaron a que los policías armados concluyeran su trabajo. Al cabo de unos momentos aparecieron dos turismos de color oscuro, en los que iban tres hombres corpulentos de paisano, vestidos con trajes baratos y gabardinas oscuras.


  A Angie le temblaban las manos. Miró a Nelson. El agente armado lo agarró por el cuello de la cazadora y lo sacó del Volvo.


  —Lo siento —dijo Angie—. Lo siento mucho.


  —¿Qué coño es esto? —preguntó Kerr.


  Vio a lo lejos a un policía armado apuntando con su pistola a Nelson, que estaba arrodillado junto al Volvo. Otro policía sacó a Angie del coche.


  —Son policías —respondió Anderson. Estaba sentado al volante del Range Rover, y Wates en el asiento del copiloto.


  —Ya veo que son unos putos policías, idiota. ¿Qué coño hacen aquí?


  Después de que uno de los policías atara a Nelson las muñecas a la espalda con una ligadura de plástico, hizo que se incorporara y lo condujo a uno de los coches patrulla.


  —¿Nos las piramos? —preguntó Anderson.


  —No te muevas —contestó Kerr—. Estamos muy alejados. Si tuviera eso algo que ver con nosotros, ya habrían aparecido aquí unos policías armados.


  Los policías obligaron a Angie a apoyarse en el Volvo con las manos en el techo mientras la cacheaban. Un inspector uniformado se acercó a ella y le dijo algo. Kerr tenía el receptor sobre las rodillas, pero el policía estaba demasiado alejado del transmisor para que éste captara lo que decía. Probablemente advertía a Angie sobre sus derechos por si decía alguna imprudencia de camino a la comisaría.


  Otro policía utilizó una ligadura de plástico para atarle las muñecas y luego la condujo hacia uno de los coches patrulla. Después de ayudarla a montarse en el coche cerró la puerta. Los policías armados regresaron a la furgoneta blanca, riendo y bromeando.


  Un policía de paisano con una gabardina azul oscura sacó las llaves de contacto del Volvo y cerró el coche con llave.


  —¿En qué piensa, jefe? —inquirió Anderson.


  —Me pregunto qué hacen ahí esos policías.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Anderson.


  —Si fueron a detener a Angie o a Nelson.


  —¿Y eso qué importa?


  Kerr emitió un suspiro de resignación. Pues claro que importaba, pero era inútil tratar de explicárselo a Anderson o a Wates. Una cosa era que la policía hubiera ido para arrestar a un asesino a sueldo y su mujer se hubiera visto envuelta en ello por casualidad. Y otra muy distinta que hubieran arrestado a Angie y a Nelson por conspirar para asesinarlo a él. Había algo que no encajaba, pero Kerr no lograba descifrarlo. Empezaba a dolerle la cabeza.


  —Nos quedaremos aquí un rato, chicos —dijo—, para ver qué pasa.


  Los dos coches patrulla salieron del aparcamiento, seguidos por los turismos de color oscuro. Los policías armados montaron en la parte trasera de la furgoneta blanca y ésta también se marchó, en dirección opuesta a los coches patrulla.


  Kerr encendió un cigarrillo y observó el Volvo. Parecía casi como si no hubiera sucedido, como si todo hubiera sido fruto de su imaginación. En la entrada del supermercado había un grupo de clientes, mirando los coches patrulla y charlando entre sí, pero al cabo de unos minutos entraron en el supermercado. Una furgoneta Transit de color azul salió del aparcamiento. Kerr expelió el humo del cigarrillo y frunció el ceño. Había algo que le rondaba por la cabeza, pero cada vez que trataba de centrarse en ello se evaporaba. Era como tratar de aferrar la niebla.


  Shepherd se repantigó en el asiento posterior del coche patrulla. Había dos policías uniformados sentados delante y un inspector de paisano a su derecha. No despegó los labios. No sabía si los policías sabían que era un agente secreto, pero supuso que probablemente no lo sabían. Para ellos era Tony Nelson, asesino a sueldo, y Shepherd prefería que siguieran creyéndolo. Cuantas menos personas supieran quién era, mejor.


  Se volvió una vez y vio que el coche en el que viajaba Angie Kerr los seguía a cierta distancia. Iban a conducirlos a la misma comisaría, pero era lógico. Hargrove quería que Angie viera que detenían a Nelson, quería que Angie supiera que Nelson iba a ser interrogado por unos inspectores en una sala de interrogatorios, y que la única oportunidad que tenía de evitar ir a la cárcel era cooperar con ellos. Al principio Hargrove probablemente emplearía unas tácticas duras con Angie, poniéndole las cintas que habían grabado de su conversación con Nelson en el Volvo y asegurándole que se pasaría una buena temporada en la cárcel, hasta que por fin le ofrecería una salida. Probablemente empezaría a hablarle de su marido, preguntándole por qué quería que lo asesinaran. Luego le insinuaría que existían otros medios de librarse de Charlie Kerr que no entrañaban que Angie pasara más de una docena de años encerrada una celda.


  Shepherd respiró hondo. Pronto terminaría todo y podría olvidarse de Tony Nelson.


  La ligadura de plástico se le clavaba en las muñecas, pero sabía que era inútil comentárselo al inspector que estaba sentado junto a él. Una vez ajustadas, las ligaduras de plástico no podían aflojarse, sólo se podían cortar.


  Guardó silencio hasta que llegaron a la comisaría. Se abrió una reja metálica y los dos coches patrulla entraron en el aparcamiento. El inspector sacó bruscamente a Shepherd del coche y lo condujo por una rampa de hormigón hacia la entrada. Shepherd miró a Angie. Las lágrimas rodaban por sus mejillas, pero Shepherd la observó con enojo, desempeñando el papel que se le había asignado. Tony Nelson, asesino a sueldo, probablemente la culparía por el hecho de que la policía los hubiera detenido. Y si Angie pensaba que Nelson estaba enojado con ella, era más probable que aceptara la oferta que le hiciera la policía.


  Un policía uniformado abrió una puerta metálica y se apartó para dejar pasar a Shepherd. El inspector le condujo por un pasillo y le hizo entrar en una sala de interrogatorios con una sola ventana con barrotes. Había una grabadora de doble pletina, y un cable de alarma que se extendía a lo largo de dos paredes. Había también una mesa metálica junto a la pared, y dos sillas, una a cada lado de ésta. El inspector indicó una silla y Shepherd se sentó.


  —¿Sería posible que me tomara un café? —preguntó Shepherd.


  —Tan posible como que yo me lo monte con Britney Spears —respondió el inspector.


  —Está muy buena, desde luego, pero es un poco joven para usted —observó Shepherd. Lo único que podía hacer ahora era esperar.


  El inspector le miró sonriendo.


  —¿Cómo lo quieres?


  —Negro. Sin azúcar. Gracias.


  La sonrisa del inspector se ensanchó.


  —De acuerdo —respondió emitiendo una sonora carcajada. Luego se levantó y salió.


  Kerr aplastó su cigarrillo.


  —No han registrado el puto coche —dijo.


  —¿Cómo dice, jefe? —preguntó Anderson.


  —Que no han registrado el Volvo. Lo cual es una buena noticia para nosotros porque significa que no han encontrado el transmisor, pero Nelson es un asesino a sueldo, por lo que no entiendo cómo es que no registraron el coche en busca de un arma.


  Anderson arrugó el entrecejo y se rascó la barbilla.


  —Porque tenían órdenes de llevárselos a los dos detenidos, y punto —dijo Kerr—. Obedecían órdenes. Que se los llevaran a los dos y se olvidaran del coche. ¿Por qué? Porque Nelson va a regresar a recoger el coche.


  Todas las piezas encajaban. Lo había tenido ante sus narices, se dijo Kerr. Nelson era un poli. No había matado al socio de Larry Hendrickson. Las polaroids eran falsas. El socio no estaba muerto, pero la había cagado al ponerse a navegar por internet. La policía probablemente lo tenía oculto en algún sitio porque Hendrickson había presentado a Nelson a su mujer. Habían dejado que el asunto siguiera su curso, y hoy habían decidido pasar a la acción. Nelson era un policía, y Angie lo había contratado pensando que era un asesino a sueldo. La policía tenía todo lo que precisaba para detenerla por conspirar para cometer un asesinato. Kerr encendió otro cigarrillo. Pero Angie Kerr no era una simple esposa acomplejada. Era su esposa. Sabía cómo se ganaba él la vida y dónde ocultaba buena parte de su dinero. Si la policía lograba hacer que Angie confesara, podía hacerle mucho daño.


  Ahora todo estaba claro. De la «A» a la«C» pasando por la«B». Un policía secreto había preparado una encerrona a Hendrickson haciéndose pasar por un asesino a sueldo. Hendrickson había pasado el número de teléfono del policía a Angie. El policía había decidido hacerle el juego a Angie y Hendrickson no había sido arrestado. El problema era: ¿qué se proponía ahora la policía? ¿Acusar a Angie y felicitarse por haber cumplido con su deber? ¿Enviar a dos de los miembros más respetables de la policía de Manchester a casa de Kerr para comunicarle que le habían salvado la vida y pedirle un donativo para el fondo de viudas y huérfanos? ¿O tratarían de conseguir que Angie confesara porque lo que pretendían era encerrar a Charlie Kerr en el trullo? La policía llevaba años tratando de echarle el guante. Kerr tenía sobornado a un inspector de policía de la Brigada de Estupefacientes, por lo que siempre sabía cuándo iban a por él, pero el que daba las órdenes a Nelson lo hacía sin informar a los polis locales. Esto había ocurrido de forma imprevista.


  Kerr observó el Volvo. ¿Qué hacer? Podía huir con el rabo entre las piernas. Sólo le llevaría unos minutos por teléfono vaciar sus cuentas corrientes y tomar un avión para España o Sudamérica esa misma tarde. Tenía dinero suficiente para adquirir una nueva identidad y la protección que necesitara. Incluso con la cooperación de Angie, la policía tardaría meses en montar un caso contra él. Si abandonaba el país, probablemente renunciarían a ir a por él. Lo cual daría al traste con el pacto que hiciera Angie con la policía. Si Kerr se fugaba, probablemente se conformarían con encerrarla en el trullo.


  —¿Es que vamos a quedarnos aquí todo el día? —preguntó Wates.


  —Sí, Ray, eso es justamente lo que vamos a hacer —respondió Kerr—. Si no te importa, claro.


  Wates no respondió pero miró preocupado a Anderson. Era evidente que se sentían inquietos, pero Kerr no quería explicarles la situación. Total, eran unos empleados.


  Kerr decidió que no huiría. Si lo hacía, todo lo que había construido en Manchester se vendría abajo. Gozaba del respeto de los ciudadanos, era un personaje conocido, y no iba a tirarlo todo por la borda porque Angie hubiera decidido traicionarlo. En esos momentos la policía no tenía nada: tenían que conseguir que Angie accediera a cooperar con ellos. El padre de Angie había muerto hacía tres años de un ataque al corazón, pero su madre vivía en Lytham St Anne’s, en un bonito apartamento con vistas al mar. Angie tenía también una hermana, una tía con cara de amargada que estaba casada con un agente inmobiliario. Vivían con sus dos hijos pequeños en una modesta casa adosada en Stretford. Angie se enteraría de lo que vale un peine. Si cooperaba con la policía, Kerr destruiría a sus parientes. Y si Angie persistía en colaborar con la bofia, sólo les sería útil si subía al estrado y testificaba contra él. De modo que había que liquidarla mientras estuviera detenida. Era difícil, pero no imposible. Era cuestión de pagar al tipo indicado la cantidad precisa de dinero.


  Kerr se relajó y dio una profunda calada al cigarrillo. La situación no era tan grave como había supuesto. La policía debía de pensar que era un imbécil, lo cual le cabreaba. ¿Cómo se atrevían a pensar que lograrían que la puta de su mujer le traicionara? Kerr decidió darles una lección que jamás olvidarían.


  Shepherd alzó la vista cuando se abrió la puerta y sonrió al ver una cara conocida. Era Jimmy «Razor» Sharpe, un veterano de la policía que llevaba veinte años en el cuerpo y había trabajado con él en varias operaciones secretas. Era un escocés bajo y fornido, con una sonrisa socarrona.


  —De modo que has vuelto a ser un chico malo, ¿eh, Nelson? —preguntó Sharpe.


  Shepherd entrevió a dos policías uniformados en el pasillo detrás de Sharpe.


  —No tengo nada que decir —respondió.


  —Me tiene sin cuidado lo que hayas hecho —dijo Sharpe—. Vamos, van a enviarte de regreso a Glasgow.


  Sharpe ayudó a Shepherd a incorporarse y le condujo del brazo por el pasillo. Al cabo de unos instantes se reunió con ellos un segundo inspector y salieron al aparcamiento. Les esperaba un Vauxhall de color azul, con el motor en marcha. Sharpe se montó en el asiento posterior con Shepherd.


  Shepherd esperó a que el Vauxhall se alejara de la comisaría antes de hablar.


  —¿Qué tal estás, Razor? —preguntó.


  —Estoy harto de hacerte de niñera —contestó Sharpe.


  —¿Dónde está Hargrove?


  —Hablando con esa mujer. Me ha dicho que te diga que las cintas son excelentes.


  —¿Vas a tenerme así todo el día? —inquirió Shepherd.


  —Esperaba a que me lo pidieras educadamente —contestó Sharpe sacando una pequeña navaja del bolsillo.


  Shepherd se volvió de lado y ofreció a Sharpe sus muñecas.


  —Por favor —dijo.


  Sharpe cortó la ligadura de plástico y Shepherd se masajeó las muñecas.


  —Esas cosas duelen —dijo.


  —Son eficaces —respondió Sharpe—. ¿Tienes tiempo para una copa?


  —Ojalá lo tuviera —contestó Shepherd—, pero tengo que volver a Londres.


  —No hay descanso para los malvados —dijo Sharpe.


  Eddie Anderson consultó su reloj.


  —Eddie, si vuelves a hacer eso te arranco la cabeza —dijo Kerr. Bajó la ventanilla del Range Rover y arrojó la colilla fuera. El Volvo seguía donde lo había dejado la policía, en el extremo opuesto del aparcamiento del supermercado. Kerr había llamado a uno de sus contactos en la policía para pedirle que comprobara la matrícula. El policía le había prometido telefonearle en cuanto tuviera la información, pero quizá tardara un rato. Todas las comprobaciones que se hacían en el ordenador de la Policía Nacional quedaban registradas, por lo que esperaría a poder entrar utilizando la contraseña de otro policía.


  Llevaban sentados en el Range Rover casi dos horas cuando un Vauxhall de color azul aparcó cerca del Volvo. Al cabo de unos treinta segundos Tony Nelson se apeó del coche, se despidió de los ocupantes con la mano y montó en el Volvo.


  —¿Pero qué carajo…? —exclamó Anderson.


  —¿Ha visto eso, jefe? —preguntó Wates.


  Kerr miró el GPS que sostenía en la mano.


  —Síguelo, Eddie, pero mantén las distancias.


  —¿Qué ocurre?


  —Veamos adónde se dirige esa rata —contestó Kerr.


  —¿Cómo es que lo han soltado? —preguntó Anderson.


  —Arranca de una vez —respondió Kerr secamente—. Aquí el que discurre soy yo.


  Shepherd entró en el aparcamiento subterráneo y estacionó el Volvo haciendo marcha atrás en el hueco junto al Toyota blanco. Subió en el ascensor a su apartamento y se puso su indumentaria de Stuart Marsden. Dejó las llaves del Volvo en la cocina, regresó al aparcamiento y montó en el Toyota. Estaba rendido, pero tenía que regresar a Leman Street para cumplir su turno. Había dejado su equipo en el maletero para poder dirigirse directamente al trabajo. No volvería a casa hasta al menos las once.


  Colocó su móvil en el soporte de manos libres, salió del aparcamiento y enfiló laM6. Llamó a Katra, que le dijo que Liam estaba bien y que ella estaba limpiando el baño y luego limpiaría la cocina. Más tarde iría a comprar la comida.


  Shepherd llamó luego a Hargrove.


  —Buen trabajo, Spider —dijo el comisario.


  —¿Ha aceptado Angie el trato?


  —Se lo está pensando —respondió Hargrove—. Ha pedido que su abogado esté presente, así que hasta que éste aparezca no podemos interrogarla.


  —No podéis dejar que vea a su abogado, éste se lo contará todo a Kerr.


  —No podemos impedírselo —contestó Hargrove—. Le hemos explicado que necesitamos que reúna pruebas contra su marido y que éste no debe saber lo que ocurre, pero Angie insiste en que su abogado la aconseje sobre los aspectos legales del trato que hagamos con ella.


  —Esto no me gusta nada.


  —No tenemos opción. El punto de vista de Angie es comprensible, no tiene motivos para fiarse de nosotros. Podríamos planear utilizarla y luego arrojarla a los leones. Angie ha llamado a su propio abogado, un tipo que no trabaja para su amigo. Esperamos que llegue de un momento a otro. Hemos dicho a Angie que tú has empezado a cantar, y que de todos modos lo tenemos todo grabado en una cinta.


  —¿Angie no sabe que soy policía?


  —Por supuesto que no. Estoy seguro de que su abogado le aconsejará que coopere con nosotros, de modo que en cuanto Angie acceda se harán cargo del caso la Brigada de Estupefacientes y la Fiscalía. Tu nombre no aparecerá en ningún momento.


  —¿Y Hendrickson?


  —Lo detendremos esta tarde. Es un caso claro, por lo que no creo que Hendrickson haga otra cosa que declararse culpable de un delito menor para obtener una sentencia más leve. Has hecho un trabajo excelente, Spider.


  Shepherd dio las gracias al comisario y colgó. Técnicamente había sido un trabajo bien hecho. Hendrickson era un indeseable que merecía ser castigado, pero Shepherd no estaba tan convencido sobre Angie Kerr. Su marido la había golpeado y amenazado con hacer que la asesinaran. ¿Qué clase de individuo apagaría un cigarrillo encendido sobre el pecho de su esposa? Charlie Kerr era el malo de la película, pero su esposa pagaría los platos rotos.


  Keith Rose se sentó frente a Mike Sutherland, que estaba zampándose una fritura y un montón de pan untado con mantequilla.


  —¿Te miras alguna vez el colesterol? —preguntó Rose.


  —Hay un colesterol bueno y un colesterol malo, así que es inútil. Cualquiera los distingue.


  —Pues así por encima, calculo que las salchichas deben de estar llenas del colesterol malo.


  Sutherland señaló el plato de Rose con su tenedor.


  —¿Crees que la empanada de Cornualles con patatas fritas es más saludable? —Sutherland echó un vistazo por la cantina y preguntó—: ¿Dónde está Stu?


  —Ha ido a hacerse una revisión médica. No se había hecho una radiografía del pecho en Strathclyde y la Metropolitana insiste en que se la haga.


  —No fuma, por lo que supongo que no tendrá problemas.


  —Las normas son las normas —respondió Rose—. Dave Bamber se ocupará hoy de los mapas. Cuando Stu regrese se presentará a Ken y el equipo Ámbar. —Rose se inclinó sobre la mesa—. Ese tipo de Chicago me ha dado una fecha para la operación de Kelly.


  —Fantástico —contestó Sutherland.


  —Dentro de tres semanas —dijo Rose—. Pediré un permiso y nos marcharemos los dos.


  —Eso es estupendo —respondió Sutherland.


  —Sí, pero aún ando escaso de fondos.


  —Joder.


  —Ya.


  Sutherland se inclinó sobre la mesa con un trozo de salchicha ensartado en el tenedor.


  —Si necesitas algo, Rosie, no tienes más que pedirlo.


  Rose asintió con la cabeza.


  —Gracias, Mike.


  Estuvieron a punto de perder al Toyota en las afueras de Birmingham. LaM5 se separaba de laM6 y estaban demasiado lejos para ver qué bifurcación tomaría el Toyota.


  —Dirígete a Londres —dijo Kerr. Era un riesgo, pero alcanzaron a Nelson poco antes del cruce con laM42.


  Había otros dos coches que seguían al Toyota: un BMW conducido por dos hermanos de Chorlton-cum-Hardy que trabajaban para Kerr cuando necesitaba más matones, y Sammy McEvoy, que se ocupaba de la seguridad en Aces, en su Audi T4. Puesto que el Audi era un coche muy llamativo, el Range Rover y el BMW hacían el seguimiento a corta distancia mientras que el Audi permanecía un poco rezagado, o adelantaba al Toyota y permanecía a un kilómetro delante de éste. Se mantenían en contacto a través del móvil, cambiando de posición cada pocos minutos. El hombre que se hacía pasar por Tony Nelson era un policía secreto o trabajaba para uno de los servicios de inteligencia. En cualquier caso estaba habituado a darse cuenta cuando le seguían, por lo que procuraron conceder amplio espacio al Toyota.


  Shepherd era un buen conductor. No excedía nunca el límite de velocidad y sólo utilizaba el carril exterior para adelantar a un vehículo, de modo que los otros se mantuvieron alejados hasta aproximarse a un cruce. El Audi giró en dos ocasiones por un cruce erróneo mientras circulaba delante del Toyota, pero McEvoy consiguió retomar la autovía y recuperar el terreno perdido.


  —Parece que se dirige a Londres —dijo Bill Wallace, que iba en el BMW. Se hallaba a unos doscientos metros detrás del Toyota, en el carril interior.


  —Eso parece, pero no te despistes —respondió Kerr—. Si lo perdemos, no volveremos a dar con él.


  Kerr había telefoneado al policía que conocía y le había dicho que no se molestara en comprobar la matrícula del Volvo. Ningún policía secreto sería tan estúpido como para utilizar su propio vehículo para realizar un trabajo, y si su amigo el policía descubría que el Volvo era el coche de un policía de paisano, se dispararían todas las alarmas.


  Kerr había llamado a McEvoy y a los hermanos Wallace al ver al Volvo entrar en el aparcamiento subterráneo del loft situado en el centro de la ciudad. Lo primero que pensó fue que Nelson vivía en ese edificio, pero al verlo salir montado en otro vehículo había comprendido que era un simple apeadero. En cuando el Toyota enfiló la autovía, Kerr dedujo que Nelson no era un poli local. Regresaba a casa.


  Shepherd cambió su tarjeta de identidad y entró en el edificio por la puerta giratoria. Los inspectores que dirigían los equipos de expertos en armas de fuego compartían un despacho situado al fondo del edificio. Cuando abrió la puerta, Ken Swift estaba repantigado en su silla con los pies apoyados en la mesa.


  —Me han ordenado que me presente a usted, señor —dijo Shepherd.


  —¿Cómo ha ido la revisión médica? —preguntó Swift alzando la vista de un manual de táctica que sostenía en las rodillas. Llevaba su mono negro y unas botas con suela de goma.


  —Me han hecho sólo una radiografía —respondió Shepherd—. Los médicos en Escocia tenían que habérmela hecho hace dos años, pero no me la hicieron. El departamento de personal de la Metropolitana se dio cuenta y dijo que no podía incorporarme al servicio activo hasta que no me la hicieran. Ya está resuelto el tema.


  —Los chicos están en el campo de tiro —dijo Swift—. Cámbiate y ve a reunirte con ellos.


  —¿Ha ocurrido algo de particular? —inquirió Shepherd.


  —Hemos recibido un aviso de la Policía de Transportes Británicos sobre una operación en el centro de Londres. Aparte de eso, todo está tranquilo.


  —Esto es muy raro, jefe —dijo Anderson rascándose la cabeza. Habían aparcado junto al bordillo al ver a Nelson entrar en el parking subterráneo, y al salir vieron que portaba una voluminosa bolsa negra con sus bártulos. Desde donde estaban aparcados habían visto el edificio al que había entrado Nelson—. Eso es una comisaría, ¿no?


  Kerr asintió con la cabeza. El edificio de hormigón y cristal de seis plantas parecía una comisaría de los setenta, pero no había ningún letrero que lo indicara. Tampoco había una rampa para sillas de ruedas, lo cual era prácticamente obligatorio en el políticamente correcto sigloXXI. Era evidente que no se trataba de una comisaría normal. En la calle estaban aparcados dos coches de policía con franjas de color blanco y naranja pintadas a lo largo del centro. En Manchester los llamaban bocadillos de mermelada. En las esquinas de los parabrisas ostentaban unos círculos amarillos del tamaño de un plato pequeño. Kerr sabía lo que significaban: eran vehículos de respuesta armada, de modo que los policías que estaban dentro de ese edificio iban armados, lo que significaba que eran del SO19, unidades tipo SWAT que se enfrentaban a los delincuentes armados. ¿Por qué utilizaban a un policía armado como agente secreto? No tenía sentido.


  —Vámonos a casa. Ya sabemos dónde localizarlo.


  Kerr llamó a McEvoy y a los hermanos Wallace y les dijo que regresaran a Manchester. Ya se las vería con Tony Nelson en el momento adecuado, pero primero se las vería con su esposa.


  Shepherd y los hombres del equipo Ámbar entraron en la sala de conferencias. El equipo Amarillo ya estaba allí. Uno de sus efectivos era una mujer, con la cara desprovista de maquillaje y el pelo muy corto. Mascaba chicle y llevaba una Glock en su funda sobre la cadera. A Shepherd le chocó ver a una mujer armada, no porque fueran menos competentes que los hombres, sino porque a la mayoría de mujeres que conocía le hubiera horrorizado portar un arma.


  Junto a Ken Swift, frente a los asistentes, había un hombre de paisano. Sobre una mesa a sus espaldas había un televisor y una videocámara.


  Swift esperó hasta que hubo entrado el último policía antes de alzar la mano para imponer silencio.


  —De acuerdo, chicos —dijo, tras lo cual hizo una seña con la cabeza a la agente femenina—. Y chica.


  La policía dirigió a Swift una sonrisa forzada.


  —Éste es el oficial de policía Nick Wright, de la Policía de Transportes Británicos. Está al frente de la operación Wingman —dijo Swift—. Él os informará sobre los detalles, pero básicamente tenemos a una banda de gamberros armados que causan disturbios en el metro. La BTP quiere que les proporcionemos refuerzos armados, por lo que será una operación conjunta. Cuando entremos, cada grupo estará vigilado por un agente de la BTP. —Sus palabras fueron acogidas con varias exclamaciones de protesta—. Supuse que eso os gustaría.


  Wright era un hombre que rondaba los cuarenta, con el pelo oscuro y las sienes canosas. Llevaba una chaqueta de tweed con unos parches de cuero en los codos, pantalón marrón oscuro, camisa de franela gris y una insulsa corbata marrón. Shepherd pensó que parecía un policía uniformado tratando de vestir como un contable en su día libre.


  —Me temo que es inevitable —comentó Wright.


  —¿Insinúa que nuestro jefe tiene que hablar con uno de los hombres de ustedes, quien transmitirá el mensaje al agente en el metro, que dará las órdenes pertinentes a nuestros hombres? —La pregunta la había formulado un oficial situado junto a la puerta.


  Wright se encogió de hombros con gesto de disculpa.


  —A nosotros nos parece tan absurdo como a ustedes —dijo.


  —Es una locura —dijo el oficial.


  —Es un problema de presupuesto, según me han dicho. La Policía Metropolitana cree que el Metro de Londres debería sufragar el coste de modernizar la red. Mis jefes quieren que lo sufrague la Policía Metropolitana. Costará millones, de modo que no sabemos cuándo se resolverá. Hasta entonces, uno de nuestros hombres tiene que seguirles en todo momento.


  —¿Y qué ocurre si se produce un tiroteo? —preguntó Swift—. No puedo pedir a mis hombres que estén pendientes de que a un agente de la BTP no le disparen en los huevos.


  —Les proporcionaremos chalecos antibalas —respondió Wright—, y les ordenaremos que se mantengan al margen.


  —Una receta segura para el desastre —comentó Swift.


  Wright no contestó. Shepherd sintió lástima de él. Había venido para informales, y había terminado convertido en el blanco de críticas debido a problemas presupuestarios.


  Wright respiró hondo y dijo:


  —Tengo imágenes de los sospechosos captadas por las cámaras de seguridad.


  Oprimió el botón de «play» y la pantalla se iluminó. Apareció un grupo de jóvenes, agolpados en el andén del metro, vestidos con pantalones holgados, camisas de fútbol y unas llamativas deportivas. El mayor apenas había salido de la adolescencia.


  —Ésa es la jefa de la banda —dijo Wright señalando a una chica que lucía una cazadora de combate y una cola de caballo ensartada a través de una gorra de béisbol—. Una mujer ICUno, de aproximadamente un metro setenta de estatura, con los ojos azules. Suele llevar su móvil colgado de una correa de camuflaje alrededor del cuello. —Wright miró a los policías armados sonriendo—. Nuestros agentes menos políticamente correctos se refieren a ella como Blancanieves, y a su banda como los Siete Enanitos. A veces son siete, pero en algunos incidentes ha habido hasta dos docenas. Hasta la fecha, es la única mujer del grupo. Ha participado en todos los incidentes que hemos visionado.


  Al cabo de otros diez segundos de imágenes captadas por las cámaras del andén, cambió el punto de vista. Esta vez las imágenes habían sido captadas por una cámara en un concurrido centro comercial. Estaba claro que habían sido tomadas en una fecha distinta porque la chica lucía ahora un top de color rosa.


  —Se reúnen en el Trocadero, en Piccadilly Circus, y luego se dirigen a una de las estaciones del metro. Los han visto entrar en Piccadilly Circus, Leicester Square y Tottenham Court Road. Eso le proporciona acceso directo a Piccadilly, Bakerloo y las líneas del Norte. No disponemos de imágenes de ellos en acción porque sólo asaltan a la gente a bordo de los trenes.


  En la pantalla aparecían los adolescentes encaminándose con paso decidido hacia la salida. Luego apareció una vista tomada por una cámara en Piccadilly Circus, con la estatua de Eros al fondo. Docenas de turistas, en su mayoría mochileros, estaban sentados al pie de la estatua, comiendo comida rápida del Burger King y el KFC. La perspectiva cambió de nuevo, y el grupo apareció bajando apresuradamente la escalera de la boca del metro, apartando de un empujón a una pareja de ancianos.


  Luego apareció una vista de un andén. Los adolescentes estaban agrupados en el extremo del mismo, junto a la entrada del túnel. Wright congeló la imagen.


  —Aquí aparecen en Leicester Square —dijo señalando la pantalla con el lápiz—. Aquí está Blancanieves. Éste es un individuo de Bangladesh. Éstos son unos ICTres que acompañan siempre a la chica. Éste es un chaval mestizo de doce o trece años. El varón ICUno ha participado al menos en media docena de robos y siempre lleva una camiseta del Arsenal. Estos dos también son mestizos y han sido identificados en varios asaltos. Los dos ICTres han participado por lo menos en dos robos en grupo. Diez minutos después que se captaran estas imágenes tomaron un tren que se dirigía al sur. Entre Leicester Square y Charing Cross atacaron a dos chicas, les robaron los móviles y los bolsos. A una chica le rajaron el rostro con un cúter, a la otra le asestaron numerosos puñetazos en la cara y por poco pierde un ojo. Son auténticos indeseables. No sólo se dedican a robar —consiguen unas pocas libras de los bolsos que roban y prácticamente nada de los móviles—, sino que se divierten aterrorizando a la gente. Y cada vez actúan con más violencia. Creemos que son responsables de quince asaltos ocurridos el mes pasado.


  Wright dejó que el vídeo siguiera avanzando durante unos segundos. La vista cambió, mostrando otro andén y a un grupo distinto de jóvenes, aunque la chica rubia seguía estando en el centro. Wright señaló con el lápiz el rostro de un joven rollizo vestido con una cazadora con capucha azul claro.


  —Ha participado en varios incidentes y creemos que lleva una pistola. —Wright congeló la imagen—. No hemos visto nada en el vídeo, pero tres de sus víctimas afirman que llevaba una pistola. Una mujer a la que robó acabó con la mandíbula partida y dice que la golpeó con la pistola. No sabemos si se trata de una pistola auténtica o de una falsa.


  Wright oprimió de nuevo el botón de «play» y el vídeo mostró al grupo subiéndose en un tren. Otra estación. Otro grupo de jóvenes.


  —Aquí está de nuevo Blancanieves —dijo Wright. Detuvo el vídeo y dio unos golpecitos con el lápiz en el rostro de la joven—. Las agresiones que cometen estos jóvenes comienzan de formas diversas. Si forman un grupo numeroso, se dedican a robar en los trenes, aterrorizando a todo el mundo, gritando, chillando y apoderándose de lo que pueden. A veces atacan a un individuo. Una de sus tácticas consiste en que este joven entable conversación con la víctima. —Wright señaló el rostro de un joven mestizo—. Mientras él distrae a la víctima, el resto la asalta. La semana pasada enviaron a un turista estadounidense al hospital: le propinaron una brutal paliza y no le robaron nada. En muchos casos no se trata de robar, sino de humillar. Desgarran la ropa de sus víctimas, las golpean y les asestan puñetazos.


  Wright se volvió hacia el equipo de SO19.


  —No sabemos dónde volverán a atacar, ése es nuestro problema principal. No parecen seguir una determinada estrategia. Blancanieves constituye el núcleo del grupo, pero no da las órdenes. Actúan como una jauría de hienas. Vamos a apostar a un equipo de agentes secretos en el Trocadero para seguirlos hasta que entren en el metro, y luego los grabaremos con las cámaras de circuito cerrado. Sabremos qué tren abordan, pero nuestros hombres tendrían que subirse en el mismo tren para que pudieran controlar la situación. Es entonces cuando necesitaremos ayuda del SO19. Detendremos el tren antes de llegar a la próxima estación con la excusa de que se ha producido una avería mecánica, el tiempo suficiente para que sus hombres los estén esperando en la siguiente estación. Luego dejaremos que el tren continúe su recorrido y los arrestaremos.


  Wright abrió un maletín y sacó un puñado de fotocopias de las imágenes tomadas del vídeo.


  —Aquí están los quince tipos que hemos visto con Blancanieves. Dos tienen antecedentes penales por asalto y robo, Foday Gbonda y Leeroy Tavenier. Son los únicos cuyos nombres conocemos.


  Los oficiales del SO19 pasaron las fotocopias a los asistentes.


  —Nos proponemos comenzar esta tarde en el Trocadero. Tenemos preparados a seis agentes masculinos y tres agentes femeninas. Seguirán al grupo cuando partan de ahí e indicarán a nuestra sala de control a qué estación se dirigen. Queremos que dos de ustedes nos acompañen de paisano en caso de que ese chico saque su pistola.


  —¿Y nuestros equipos? ¿Dónde deben situarse? —preguntó Swift.


  —Sugiero que estén dispuestos a desplazarse de un lugar a otro —respondió Wright—. Uno debería colocarse cerca de Piccadilly Circus porque es la estación más cercana a Trocadero, y de los quince asaltos que sabemos que el grupo ha llevado a cabo, en nueve de los casos subieron al tren en Piccadilly Circus.


  —¿Suelen atacar en cuanto el tren arranca? —inquirió Swift.


  —Desgraciadamente, no —contestó Wright—. En dos ocasiones no lo hicieron sino mucho después, una vez hasta llegar a Hammersmith, y en otra hasta llegar a Caledonian Road.


  —¿De modo que la idea es que los equipos de expertos en armas de fuego sigan por la superficie al tren?


  —Ése es nuestro plan —respondió Wright—. Al detener el tren en un túnel, les permitiremos llegar a tiempo a la próxima estación.


  —¿Van a detener un tren después de haberse cometido un robo, cuando existe la posibilidad de que alguien dispare un arma? —preguntó Swift.


  —Nuestros agentes irán a bordo del tren, además de sus policías armados de paisano.


  —¿Y si se produce un tiroteo? ¿Quiere que se produzca un tiroteo a bordo de un tren en un túnel?


  —Parto de la suposición de que no se producirá un tiroteo —contestó Wright—, y que nuestros agentes serán capaces de controlar la situación. Si alguien saca una pistola, creo que la presencia de policías armados bastará para impedir que la utilice.


  —Supone, cree, le parece —dijo Swift—. Si las cosas se tuercen, unos civiles pueden quedar atrapados en el fuego cruzado.


  —Como he dicho, si el chico lleva una pistola, no la ha disparado todavía.


  Brian Ramshaw pasó las fotografías a Shepherd, que se guardó un juego y pasó el resto al agente situado a su izquierda. Las fotografías tenían mucho grano, pero eran lo suficientemente nítidas para ayudar a identificar a los jóvenes. Shepherd memorizó los rostros.


  —Ése es el plan —dijo Wright—. Comenzaremos aproximadamente esta tarde a las seis. La BTP tendrá dispuestos a seis agentes de paisano, incluyéndome a mí. Un inspector jefe dirigirá la operación desde nuestro Centro de Gestión de Información y Comunicaciones en Broadway, frente a New Scotland Yard. Tendrá acceso a todas las cámaras de circuito cerrado y podrá ponerse en contacto con nosotros en los túneles, y con sus hombres en la superficie. Dos policías uniformados provistos de radios llegarán aquí dentro de un rato y acompañarán a los equipos de expertos en armas de fuego. ¿Alguna pregunta?


  Todos negaron con la cabeza.


  —Voy a proponer a Stu Marsden y a Brian Ramshaw como los policías secretos del SO19 —dijo Swift—. ¿Tienen ustedes ropa informal adecuada?


  Shepherd llevaba una cazadora de cuero y unos vaqueros con una camisa de algodón azul. Miró a Ramshaw, que asintió con la cabeza.


  —Entonces está decidido —dijo Swift.


  —¿Puedo llevar mi Heckler? —preguntó Ramshaw.


  —Sólo si puede ocultarla en la parte delantera de su pantalón —respondió Swift con rostro inexpresivo.


  Una mujer policía uniformada abrió la puerta de la celda y sonrió a Angie.


  —Ha venido a verla su abogado.


  —Gracias —respondió Angie.


  La agente la condujo por un pasillo hasta una sala de entrevistas. Cuando la mujer abrió la puerta y Angie vio a la persona que estaba sentada ante la mesa metálica, el alma se le cayó a los pies. No era el abogado al que ella había llamado. Era Gary Payne, que trabajaba para Charlie. Angie vaciló unos instantes, pero Payne se levantó y extendió las manos al tiempo que aparecía una amplia sonrisa en su tostado rostro. Pasaba mucho tiempo en su villa en Marbella, situada a un tiro de piedra de la de Charlie.


  —Angie, cariño, qué pesadilla —dijo. Angie le estrechó la mano y Payne se la apretó con tanta fuerza que Angie esbozó una mueca de dolor. Payne sonreía con los labios, pero sus ojos eran duros como el pedernal—. Siéntate y veamos qué podemos hacer para sacarte de aquí.


  —¿Les apetece un té o un café? —preguntó la mujer policía.


  —Té con leche y dos terrones de azúcar —respondió Payne—. Soy muy goloso. Angie tomará lo mismo. —Payne depositó su elegante maletín de Gucci sobre la mesa.


  —No quiero nada —dijo Angie.


  —Tonterías —dijo Payne con tono jovial—. Un té dulce y caliente te sentará bien.


  La mujer policía salió de la habitación, cerrando la puerta tras de ella.


  La sonrisa se borró de la cara de Payne.


  —Eres una estúpida —dijo.


  Angie apoyó la cabeza en las manos.


  Payne se inclinó sobre ella y Angie percibió el olor a ajo de su aliento.


  —¿Creíste que ibas a salirte con la tuya? ¿Que Charlie no lo descubriría?


  —¿Puedes decirle que lo siento? —Unos gruesos lagrimones rodaban por las mejillas de Angie.


  —¿Que lo sientes? —contestó Payne con tono despectivo—. No basta con que lo sientas, Angie. ¿No te das cuenta de lo que has hecho? —Payne se sentó ante ella, apoyó las manos sobre su maletín con los dedos entrelazados y esperó a que Angie dejara de llorar.


  Angie se enjugó los ojos con el dorso de las manos y Payne le entregó un pañuelo blanco e inmaculado con sus iniciales bordadas en una esquina.


  —Usa eso. ¿Qué te han dicho hasta el momento?


  —Por favor, Gary, he pedido a mi abogado que venga…


  Payne clavó sus ojos grises en los de Angie.


  —Escucha, estúpida cretina, tu vida ha terminado, te ha salido el tiro por la culata. Lo único que podemos hacer ahora es tratar de minimizar el daño que has causado. Si no ayudas a Charlie, causarás a tu familia unos perjuicios que ni te imaginas.


  Angie sintió como si la hubiera abofeteado.


  —¿Qué te han ofrecido? —preguntó Payne.


  —Dijeron que olvidarían lo que yo había hecho si les ayudaba a meter a Charlie en la cárcel.


  —¿Específicamente?


  —Hablar sobre los negocios que ha hecho. La gente que conoce. El lugar donde oculta el dinero.


  —¿Sabes que el tipo al que contrataste es un policía?


  Angie miró a Payne boquiabierta.


  —Pagaste a un policía secreto.


  —No.


  —Sí.


  —Mató a una persona. Hay unas fotografías.


  —Era una trampa, Angie.


  Angie se hundió en la silla.


  —La policía te tendió una trampa porque necesitaban que les ayudaras a meter a Charlie en la cárcel. No ibas a conseguir nunca lo que querías. Fue una encerrona.


  —¡Dios mío!


  —Ahora ya no puede ayudarte. Nadie puede ayudarte. ¿Tengo que decírtelo más claro, Angie? Piensa en tu madre, tu hermana, tus sobrinos. ¿Quieres que sufran debido a tu estupidez? Todo ha terminado para ti. Charlie no dejará que le hundas. Lo sabes. La policía te llevará a juicio por haber tratado de asesinar a Charlie. Si te llevan a juicio, Charlie conseguirá que te metan en la cárcel. Y si no te llevan a juicio, ya sabes lo que te hará Charlie. No tienes salida, Angie, todo ha terminado. Pagaste a un tipo para que matara a Charlie. Charlie no puede perdonarte por eso.


  Angie asintió con la cabeza.


  —Sabes lo que tienes que hacer, ¿no es así?


  Las lágrimas rodaban por las mejillas de Angie y se sonó la nariz.


  —Mírame, Angie. —Angie miró a Payne a los ojos—. Sabes lo que tienes que hacer, ¿no es así? —repitió Payne—. No tienes opción.


  Angie asintió de nuevo.


  —Más vale que tomes una decisión ahora a que te resistas. Porque si te resistes, otras personas sufrirán por tu culpa.


  —De acuerdo —murmuró Angie.


  Payne sacó de su bolsillo una pequeña bolsa de plástico que contenía dos docenas de cápsulas y la deslizó a través de la mesa.


  —Son barbitúricos, Angie. Unos somníferos. Cuando regreses a tu celda, tómatelos con la taza de té y tira la bolsa por el retrete. Luego acuéstate y duerme tranquilamente.


  Angie extendió la mano, tomó la bolsa y la guardó en el bolsillo.


  —Sabes que es la mejor solución, ¿no es así, Angie?


  —Sí —respondió Angie con voz apenas audible.


  —Buena chica —dijo Payne. Se levantó, tomó su maletín y le dio una palmadita en el hombro—. Tu testamento ya ha sido redactado. A tu madre no le faltará de nada, tus sobrinos recibirán un dinero y tu hermana tus joyas. Todo está arreglado. No te preocupes por nada.


  Payne abrió la puerta. La mujer policía aguardaba en el pasillo, de espaldas a la pared.


  —¿Todo va bien? —preguntó.


  —Perfectamente —respondió Payne con tono jovial—. La señora Kerr necesita unos segundos para calmarse. Está muy afectada emocionalmente.


  —El comisario Hargrove deseaba hablar con usted antes de que se marche, señor —dijo la mujer policía—. Es la tercera puerta a la izquierda.


  Payne echó a andar por el pasillo, llamó a la puerta y la abrió sin esperar respuesta. En la habitación había tres hombres. Payne conocía a uno de ellos, Christopher Thornton, un abogado corpulento que trabajaba para la Fiscalía de la Corona.


  —Hola, Christopher, busco al comisario Hargrove.


  —Ése soy yo —respondió el más alto de los tres. Tenía cuarenta y tantos años, el pelo entrecano y una sonrisa profesional estampada en la cara. Lucía un traje a rayas de color azul oscuro y una camisa azul pálido, con unos gemelos de oro en forma de unos bates de críquet. Estrechó la mano de Payne enérgicamente.


  —Ya conoce a Christopher Thornton, y éste es el inspector jefe Wainer de la Brigada de Estupefacientes.


  Wainer saludó con un breve movimiento de la cabeza pero no le ofreció la mano.


  —¿Puedo suponer que su cliente está dispuesta a cooperar plenamente con nosotros? —inquirió Hargrove.


  —Desea pensarlo hasta mañana.


  —Yo esperaba algo más concreto —dijo el comisario—. Queremos ponerlo todo en marcha cuanto antes.


  —Quiero hacerte una pregunta —dijo Thornton—. ¿Estás actuando para la señora Kerr o únicamente para el señor Kerr?


  —¿Qué insinúas? —preguntó Payne.


  —Porque el trato que hagamos con la señora Kerr depende de que procedamos en el más absoluto secreto —respondió Thornton—. Necesitamos a la señora Kerr para cotejar unas pruebas.


  —¿Queréis que lleve un micrófono oculto?


  —Posiblemente —contestó Wainer—. Ésa es una de nuestras opciones.


  —¿Imaginan lo que le hará su marido si descubre que lleva un micrófono oculto?


  —No tiene por qué llegar a ese extremo —respondió Hargrove—. La señora Kerr podría darnos los números de los móviles que utiliza su marido y nosotros accederíamos a ellos a través de la central de comunicaciones del Gobierno.


  —Volviendo a lo que he dicho antes —terció Thornton—, todo cuanto has oído hoy debe permanecer entre estas cuatro paredes. La vida de Angie Kerr depende de ello.


  Payne fulminó a Thornton con la mirada.


  —Soy consciente del peligro que corre mi cliente —dijo—, y no necesito recordarles que es la policía la que la ha colocado en la línea de fuego. Lo que han hecho es tenderle una peligrosa trampa.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Hargrove.


  —No ofenda mi inteligencia, comisario —respondió Payne—. Tienen grabada en una cinta la conversación entre mi clienta y el asesino a sueldo, lo que significa que sabían de antemano que iban a reunirse. Eso indica que han estado vigilando durante mucho tiempo a ese individuo, o bien que éste ha cooperado con ustedes. De cualquier forma, está claro que han tendido una trampa a mi clienta y ésta ha caído en ella.


  —La señora Kerr pagó quince mil libras para que asesinaran a su marido —dijo Wainer.


  —Lo cual plantea la pregunta de por qué no la arrestaron entonces —replicó Payne.


  —Esto no nos lleva a ninguna parte —protestó Hargrove irritado—. Tenemos la voz de su clienta grabada en una cinta encargando a un sicario que cometa un asesinato. Si coopera con nosotros, saldrá libre. Pero tiene que ayudarnos a atrapar a su marido. De usted depende, y, francamente, estoy empezando a perder la paciencia.


  —Como ya les he dicho, mi clienta desea pensarlo. Volveré a hablar con ella mañana por la mañana. —Payne sonrió—. Quizá tenga entonces las cosas más claras. Tengo que asistir a otra reunión, así que debo irme.


  Payne salió de la habitación. Las cosas estarían ciertamente más claras por la mañana.


  Las dos adolescentes disparaban contra los Zombis, exclamando de gozo cuando sus cráneos estallaban y una sustancia verdosa se extendía a través de la pantalla.


  —¡Muere, cabrón! —gritó una. Era una rubia vestida con un pantalón holgado de color caqui y un top negro ceñido. No llevaba sujetador. Su amiga era morena, con el pelo corto. Shepherd las observó. Las chicas dominaban el videojuego, y mientras disparaban charlaban animadamente. Los monstruos volaban a través de la pantalla y las chicas hacían que desaparecieran, riendo cuando estallaban en unos sanguinolentos pedacitos.


  —¿Quieres algo, abuelo? —preguntó la rubia volviéndose hacia Shepherd. No debía de tener más de catorce años, pero a Shepherd le pareció injusto que dijera eso.


  —Que os divirtáis, chicas —contestó Shepherd.


  —Gilipollas —dijo la morena.


  Shepherd se alejó con las manos en los bolsillos. En el extremo opuesto de la sala de juegos recreativos había una hilera de videojuegos de fútbol. Caminó pausadamente entre ellos, escudriñando las caras de los adolescentes que jugaban. Ninguno pertenecía a los jóvenes que aparecían en las imágenes de las cámaras de seguridad. Uno de ellos lo miró enojado y Shepherd se encaminó hacia la salida. Sabía que un hombre de treinta y tantos años que se paseaba por una sala de juegos recreativos podía hacer que la gente lo tomara por lo que no era.


  Se colocó el auricular en el oído y se dirigió a un nivel más elevado, desde el que podía observar la planta baja. Una madre y un padre compraron helados para sus tres hijos; toda la familia llevaba unas mochilas decoradas con la bandera estadounidense.


  A través de su auricular oyó una voz que decía:


  —Hemos localizado a Blancanieves. —Era Nick Wright—. Está con dos varones ICTres en la segunda planta.


  En la segunda planta había otra gigantesca sala de juegos recreativos. Shepherd se encaminó hacia la escalera mecánica al tiempo que se quitaba el auricular. Vio a Wright en la entrada de la sala de juegos recreativos. Parecía sentirse tan fuera de su lugar como Shepherd. El Trocadero era un lugar frecuentado por pedófilos y chaperos, y varios chicos adolescentes habían sonreído seductoramente a Shepherd mientras se paseaba por allí.


  Shepherd sacó un billete de diez libras de la cartera y se acercó a una máquina de cambio. Al introducir el billete miró distraídamente a su alrededor. Blancanieves observaba a dos adolescentes negros que bailaban al ritmo del rap en una máquina de baile, comparando sus movimientos con las instrucciones que aparecían en dos pantallas de vídeo. Llevaba el mismo top de camuflaje que llevaba en una de las imágenes captadas por la cámara de seguridad, y el móvil colgado de una correa alrededor del cuello.


  Recogió las monedas y dio una vuelta por la sala, observando las máquinas de videojuegos. Al salir vio a Brian Ramshaw situado al otro extremo del centro comercial, tomando un helado.


  Bajó por la escalera mecánica hasta la planta baja. Según Wright, la banda de adolescentes esperaba hasta alcanzar una masa crítica antes de dirigirse a la estación de metro. Buscó un lugar desde el cual observar las escaleras automáticas y se apoyó contra una balaustrada. Llevaba la Glock en su funda de nailon, contra su costado izquierdo. Asimismo llevaba prendida al cinturón una radio de la BTP con cobertura a través de toda la red de metro, conectada a su auricular y a un micrófono oculto en el puño de su chaqueta.


  En la planta baja había otro agente de la BTP de paisano. Tommy Reid era un oficial de policía, del mismo rango que Wright, pero diez años mayor que él. Iba vestido informalmente para la ocasión con un raído abrigo azul anudado a la cintura con una especie de cordel, unas viejas botas de faena, y un sombrero deforme con un diseño de Burberry y adornado con una mosca de pescar roja. Portaba una bolsa de papel marrón que daba la impresión de que contenía una botella. Un guardia de seguridad uniformado le había pedido en dos ocasiones que se alejara de los escaparates, y Reid se hallaba en esos momentos situado junto a la puerta principal.


  Reid cruzó brevemente una mirada con Shepherd y alzó la bolsa a modo de saludo, tras lo cual se sentó con la espalda apoyada en la pared. El disfraz de Reid era intachable, y las venitas rojas que tenía en la nariz indicaban que era aficionado al alcohol.


  De pronto Shepherd se tensó. Había reconocido a dos chicos en la escalera mecánica. Uno era un varón ICTres vestido con una camiseta del Arsenal. El otro era el chaval mestizo de trece años. Llevaba un chándal azul claro con la capucha puesta, pero Shepherd había vislumbrado su rostro. Shepherd se acercó el puño de la cazadora a la boca.


  —Primera planta, hay dos sospechosos en la escalera mecánica y se dirigen a la segunda planta —murmuró.


  —Ya los tengo —respondió Wright.


  En la parte inferior de la escalera mecánica había una joven que también subía, vestida con unos vaqueros ajustados y una cazadora de cuero negra. Era una de las policías secretas de la BTP.


  Shepherd permaneció cinco minutos donde estaba, tras lo cual dio una vuelta por el centro comercial observando las imágenes reflejadas en los escaparates de las tiendas. Vio a una policía secreta salir de una sala de juegos recreativos.


  —Van a bajar —dijo la voz de Wright a través del auricular de Shepherd.


  Unos segundos más tarde Shepherd vio a Blancanieves y media docena de chicos agrupados en torno a ella que descendían por una escalera mecánica, bloqueando el paso de forma que nadie podía pasar. Se reían alegremente, mientras Blancanieves fumaba un cigarrillo.


  Reid, que estaba abajo, se levantó y salió del centro comercial.


  Cuando el grupo de jóvenes alcanzó la planta baja, se unieron a ellos dos adolescentes blancos, vestidos de manera informal, con unas camisetas Nike, los pantalones de un chándal y unas deportivas inmaculadamente blancas. Ambos lucían gruesas cadenas de oro alrededor del cuello y las muñecas. Dieron a Blancanieves cinco libras y el grupo se encaminó hacia la salida.


  Shepherd se dirigió hacia la escalera mecánica. Vio a Wright que bajaba y a otro agente de paisano de la BTP salir de una tienda de móviles, fingiendo leer el manual de instrucciones.


  El grupo salió del Trocadero y echó a andar hacia Piccadilly Circus, abriéndose paso entre los turistas que se fotografiaban frente a la estatua de Eros.


  —Se dirigen a la estación de Piccadilly Circus —dijo Reid a través de la radio.


  —Aquí Control. Estamos preparados para ellos —dijo una voz con acento escocés a través del auricular de Shepherd. El inspector jefe de la BTP que dirigía la operación desde el Centro de Gestión de Información y Comunicaciones era de Glasgow. Estaba sentado ante un ordenador que le permitía acceso inmediato a cualquiera de las seis mil cámaras de circuito cerrado instaladas en la red de metros en Londres.


  Shepherd abandonó el Trocadero. Nick Wright salió a la calle tras él sin dar muestras de conocerlo. Las dos mujeres policías secretas se desplegaron en abanico y echaron a andar con paso rápido hacia la estación.


  —En estos momentos se encuentran en la entrada —dijo Reid.


  Shepherd echó a correr al tiempo que se acercaba el micrófono a la boca.


  —¿Dónde estás, Brian?


  —Veinte metros detrás de ti —respondió Ramshaw a través del auricular de Shepherd.


  Shepherd apretó el paso. Era imprescindible que al menos un policía armado estuviera cerca del grupo en caso de que uno de los jóvenes sacara un arma en el metro.


  —Ahora están frente a las taquillas —dijo el inspector jefe a través de la radio—, acaban de pasar las barreras.


  Shepherd llegó a la entrada del túnel al mismo tiempo que Wright, que sostenía su tarjeta del metro en la mano. Shepherd soltó una palabrota en voz baja. No tenía billete. Metió la mano en el bolsillo y sacó un puñado de monedas, pero Wright indicó a un miembro del personal vestido con un uniforme azul que lo dejara pasar.


  —Están bajando por la escalera mecánica hacia la línea Piccadilly —dijo el inspector jefe.


  —Estoy en el andén de Piccadilly, dirección sur —dijo Reid por la radio.


  Shepherd se sintió impresionado. O el oficial de policía había tenido un golpe de intuición afortunada, o había supuesto que la línea Piccadilly era la que seguramente tomarían los jóvenes. En cualquier caso, había sido una deducción brillante.


  Descendió por la escalera mecánica detrás de Wright. Abajo vio a Blancanieves hablando con el chico que llevaba el chándal azul claro. Shepherd se quitó el auricular. Ahora que los podía ver, no necesitaba el comentario del inspector jefe.


  Shepherd y Wright alcanzaron el pie de la escalera mecánica. Blancanieves y su banda se habían detenido en el pasillo, como si no supieran si dirigirse en dirección norte o en dirección sur. Shepherd se dirigió hacia el norte. Wright hizo lo propio.


  Shepherd se volvió. Ramshaw se hallaba en la escalera mecánica, atrapado entre un estudiante que apenas podía moverse debido a la gigantesca mochila que llevaba a la espalda. Ramshaw asintió con la cabeza de forma casi imperceptible. Puesto que Shepherd se dirigía hacia el norte, él se dirigiría hacia el sur.


  Shepherd se detuvo en el centro del andén, cerca del túnel que conducía hacia donde esperaban Blancanieves y su banda, riendo y empujándose mutuamente. Miró el tablero electrónico que anunciaba las llegadas de los trenes. Faltaba un minuto para que llegara el próximo tren. Wright se paseaba arriba y abajo del andén, con los brazos cruzados y la cabeza agachada, como si estuviera enfrascado en sus pensamientos. Shepherd volvió a colocarse disimuladamente el auricular en el oído.


  —Los sospechosos están en el pasillo —dijo el inspector jefe—. Es imposible adivinar hacia dónde se dirigirán.


  —Ramshaw, estoy en el andén sur —dijo Ramshaw.


  Shepherd se acercó el puño de la cazadora a la boca.


  —Marsden, estoy en el andén norte.


  Sintió la brisa de un tren que se aproximaba. Una de las mujeres policías secretas apareció en el andén. Llevaba un abrigo largo y sostenía una bolsa de Marks & Spencer.


  Las vías comenzaron a vibrar y el tren salió del túnel. Shepherd vio el rostro del conductor antes de que los vagones pasaran de largo. Se oyó el chirrido de los frenos y el tren se detuvo bruscamente. Las puertas se abrieron y decenas de pasajeros se apearon. Shepherd miró a Wright.


  —Hacia el norte, se dirigen hacia el norte —dijo el inspector jefe.


  Shepherd se acercó al tren, y justo en el momento en que se montó, Blancanieves y su banda aparecieron corriendo por el andén y subieron al tren apresuradamente. Wright subió al vagón contiguo y se sentó junto a la puerta que comunicaba ambos vagones. La mujer policía entró y se sentó, con su bolsa en el regazo. Las puertas se cerraron y el tren arrancó.


  Shepherd se hallaba en un extremo del vagón. Blancanieves y su banda estaban de pie en el centro del mismo, sujetándose en las correas del techo. Miraban a su alrededor, y pese a hallarse a cierta distancia, Shepherd observó la expresión depredadora que reflejaban sus ojos. Se sentó y cruzó los brazos. Sintió la pistola contra su costado. ¿Sería capaz de utilizarla contra unos chavales? Respiró hondo y rogó en silencio que la situación no llegara a ese extremo. El plan consistía en detener el tren en cuanto la banda atacara y esperar a que Ken Swift y su equipo ocuparan sus posiciones en la próxima estación.


  El tren entró en el túnel. Shepherd contó a los pasajeros que había en el vagón. La mayoría iban sentados, pero a su izquierda había tres ejecutivos de pie, vestidos con sus trajes oscuros y hablando sobre un congreso de ventas. Frente a Shepherd estaba sentada una mujer antillana con una cesta de mimbre en el regazo. Junto a ella había una chica adolescente escuchando su Walkman mientras comía una ensalada de Sainsbury’s con un tenedor de plástico. Al otro lado de la mujer antillana había un operario vestido con un mono manchado de pintura y un sombrero flexible leyendo el Sun.


  Shepherd observó a la banda. El adolescente vestido con un chándal azul claro estaba inclinado sobre una mujer de mediana edad, su rostro casi rozando el de la mujer.


  —Dame un beso, cariño —dijo el chico. La mujer estaba sentada junto a una niña de siete u ocho años. La misma edad que Liam.


  La mujer parecía turbada.


  —Vamos, cariño, méteme la lengua en la boca —dijo el adolescente abriendo la boca y moviendo la lengua.


  La niña se rió, pero el adolescente la miró enojado. La mujer rodeó a la niña con el brazo y la atrajo hacia sí.


  Dos adolescentes negros se situaron detrás del joven gamberro.


  —Venga, dale un beso —dijo uno de ellos—. No tiene sida ni nada de eso.


  —Por favor, dejadme en paz —respondió la mujer. La niña parecía ahora asustada.


  El adolescente le acarició la mejilla. La mujer apartó la cara y miró alrededor del vagón, pero todos los pasajeros rehuyeron su mirada. Nadie quería involucrarse. Shepherd sabía que ése era el motivo de que la banda hubiera seguido atacando impunemente. Elegían a una víctima y concentraban toda su atención en ella; el resto de los pasajeros se sentían aliviados de no ser el blanco de esos matones y no movían un dedo.


  Blancanieves y uno de los adolescentes blancos se acercaron al grupo que estaba aterrorizando a la mujer.


  Shepherd vio a Wright levantarse y dirigirse hacia la puerta que comunicaba ambos vagones.


  —Danos tu bolsa, cariño —dijo Blancanieves.


  —Por favor, no quiero problemas —respondió la mujer a punto de romper a llorar.


  El adolescente sacó un cúter. Blancanieves hizo lo propio.


  —¡Dame la puta bolsa, cretina! —gritó el adolescente.


  Blancanieves alargó el brazo y rasgó el abrigo de la mujer con el cúter.


  —¡Venga, dánosla! —gritó.


  Shepherd vio a Wright hablar a través del micrófono de su radio, notificando al centro de control que se había iniciado la agresión.


  La niña se puso a gritar y se abrazó a su madre. El adolescente la agarró de su pelo rubio y le dio un salvaje tirón.


  —¡Dejadla tranquila! —gritó la madre.


  Blancanieves le asestó una bofetada.


  —¡Suelta la bolsa, puta!


  Shepherd se levantó. Uno de los adolescentes negros le miró con gesto amenazador. La mujer policía de la BTP también se levantó, esperando a ver qué hacía Shepherd.


  La madre soltó la bolsa y Blancanieves se la arrojó a un miembro de la banda.


  Los demás pasajeros observaban la escena aterrorizados.


  Shepherd avanzó hacia el grupo. Tres de ellos le interceptaron el paso.


  Shepherd sacó su tarjeta de identificación y la sostuvo en alto.


  —¡Policía! —gritó—. ¡Soltad los cuchillos!


  El adolescente que esgrimía el cúter obligó a la niña a levantarse y apoyó el cuchillo sobre su cuello.


  —¡La rajaré! —gritó.


  La madre chilló y Blancanieves le propinó un puñetazo en la boca.


  —No lo harás —respondió Shepherd. La niña trataba de liberarse pero el adolescente la sujetaba con fuerza.


  Wright trataba de abrir la puerta que comunicaba ambos vagones, pero dos miembros de la banda la empujaban en sentido inverso para impedírselo.


  El tren salió del túnel y entró en la estación de Leicester Square. Shepherd vio diversas caras que desfilaban ante él, pero se concentró en el adolescente. El cúter había herido a la niña en el cuello, haciendo que brotara un hilo de sangre que manchaba su camiseta.


  Las puertas se abrieron y los pasajeros se apearon apresuradamente. Shepherd se movió para dejar que pasara un obeso hombre de negocios, sosteniendo su cartera contra su pecho, pero no apartó los ojos del chico que empuñaba el cuchillo.


  —Deja caer el cuchillo al suelo y todo se resolverá —dijo Shepherd.


  El chico tiró a la niña del pelo.


  —¡La rajaré! —volvió a gritar.


  —No lo harás —contestó Shepherd. Unos pasajeros subieron al tren, pero al ver lo que ocurría retrocedieron. El adolescente clavó el cúter en el cuello de la niña y brotó un chorro de sangre.


  La madre gritó y se cubrió la cara.


  Blancanieves salió al andén, gritando obscenidades a los pasajeros para que la dejaran pasar. Los dos adolescentes negros corrieron tras ella. El chico que empuñaba el cúter escupió a Shepherd, apartó a la niña de un empujón y salió apresuradamente al andén. La niña cayó contra Shepherd. Tenía la camiseta empapada de sangre pero estaba consciente, con los ojos desorbitados de terror. Trató de decir algo pero sólo emitió un gorgoteo. Su madre corrió hacia Shepherd, con los brazos extendidos. Cayó al suelo y abrazó a su hija.


  Shepherd miró a los adolescentes que corrían a toda velocidad por el andén, y luego a la niña. No tenía elección.


  —Tiéndala con cuidado en el suelo —dijo a la madre. Examinó la herida. Era un corte de unos cinco centímetros de longitud y muy profundo, pero la sangre no brotaba a borbotones, lo cual significaba que no había seccionado una arteria importante. La madre lloraba desconsoladamente.


  Wright entró apresuradamente a través de la puerta que comunicaba ambos vagones.


  —Pediré por radio que envíen a unos paramédicos.


  —¡Apresúrate! —dijo Shepherd. Wright salió apresuradamente al andén.


  La mujer policía impedía a los pasajeros que subieran al tren.


  La niña tosió y escupió sangre. Shepherd necesitaba algo para cortar la hemorragia. La niña tosió de nuevo, escupiendo otro chorro de sangre que se deslizó sobre su pecho. Shepherd tenía unos conocimientos médicos básicos, principalmente referente a huesos rotos y heridas de bala. Por la forma en que la boca de la niña se llenaba de sangre pensó que convenía levantarle la cabeza. Después de apoyar a la niña contra un asiento, se quitó la cazadora de cuero y la Glock que llevaba en su funda.


  Wright apareció en la puerta del vagón y dijo:


  —Los paramédicos vienen de camino.


  —Bien —respondió Shepherd. Se despojó de la camisa y la oprimió contra el cuello de la niña—. Los médicos no tardarán en venir —le dijo sonriendo—. Todo irá bien.


  La sangre empapó la camisa y Shepherd la oprimió con más fuerza sobre la herida.


  La niña le miró con los ojos muy abiertos. Su madre le acarició el pelo.


  —Cálmate, tesoro, los médicos no tardarán en llegar. —La mujer se volvió luego hacia Shepherd con los ojos llenos de lágrimas y preguntó—: ¿Qué podemos hacer? Tenemos que cortar la hemorragia.


  —¿Cómo se llama su hija? —preguntó Shepherd.


  —Emily. Emily McKenna.


  Emily tosió y volvió a escupir un chorro de sangre. Shepherd observó que respiraba trabajosamente. Tragaba sangre por la tráquea y Shepherd comprendió que tenía que hacer algo de inmediato.


  —¿Dónde están los paramédicos? —preguntó a Wright.


  Wright se encogió de hombros en un gesto de impotencia.


  —Están al tanto de la situación —respondió—. Dijeron que llegarían enseguida.


  —Los necesitamos ahora.


  —El inspector jefe dijo que venían de camino.


  Emily no cesaba de boquear. Se estaba ahogando.


  —¿Tienes un bolígrafo? —preguntó Shepherd.


  Wright sacó uno del bolsillo.


  —¿Estás seguro de lo que vas a hacer?


  —La sangre le está inundando los pulmones —contestó Shepherd.


  —¿De qué están hablando? —preguntó la señora McKenna.


  —Tenemos que ayudar a su hija a respirar —respondió Shepherd. Apoyó las manos en los hombros de Emily. Los ojos de la niña expresaban terror—. Escucha, Emily, tienes que volver a tumbarte, ¿de acuerdo? —La niña asintió con la cabeza—. Luego quiero que cierres los ojos e imagines que estás en otro sitio.


  Emily trató de articular unas palabras pero sólo logró emitir un gorgoteo.


  —No hables —dijo Shepherd acostándola en el suelo.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó la señora McKenna.


  —Cierra los ojos, Emily —dijo Shepherd. Sacó del bolsillo su navaja suiza, abrió una hoja y la limpió con su camisa. No había tiempo para preocuparse por una posible infección; más tarde administrarían a la niña los antibióticos necesarios. Si no hacía algo para que Emily respirara, moriría dentro de unos minutos.


  —Dios mío, no —murmuró la señora McKenna.


  —Es preciso —respondió Shepherd—. No le dolerá, se lo prometo, y le salvará la vida.


  Emily tosió de nuevo, escupiendo otro chorro de sangre.


  —Sosténgale las manos, señora McKenna. Háblele para que se calme.


  Shepherd extrajo el cartucho de tinta del bolígrafo y lo arrojó en el asiento a su espalda.


  La señora McKenna miró a Wright desesperada, como si éste pudiera ofrecer una solución alternativa.


  —¡Haga lo que le digo! —le ordenó Shepherd.


  La señora McKenna se arrodilló junto a su hija y le tomó las manos.


  —Todo irá bien, tesoro, estoy aquí.


  Shepherd sostuvo el cuello de la niña con la mano izquierda y apretó suavemente la tráquea.


  —Iré a comprobar si vienen —dijo Wright saliendo apresuradamente al andén mientras hablaba a través de la radio.


  —¡No puede clavarle eso en el cuello! —protestó la señora McKenna.


  —No sentirá nada —contestó Shepherd—, y si no conseguimos que entre aire en sus pulmones… —Oprimió la punta de la hoja entre los anillos del cartílago de la tráquea hasta que la atravesó, luego sacó la hoja y oprimió la herida con los dedos. El orificio se ensanchó. Shepherd dejó la navaja en el asiento e introdujo el tubo de plástico en el orificio. El aire penetró a través del tubo y Emily dejó de respirar trabajosamente.


  —Ya ha pasado todo, cariño —dijo la señora McKenna.


  Emily movió los labios en silencio. Respiraba de forma regular, y el aire pasaba silbando a través del tubo.


  Shepherd se retiró y se enjugó el sudor de la frente con el dorso del brazo.


  Wright apareció en la puerta del vagón.


  —Ya están aquí —dijo—. Un minuto.


  —¿Tiene un pañuelo limpio, señora McKenna? —preguntó Shepherd.


  Sin apartar los ojos de su hija, la señora McKenna rebuscó en su bolsillo y sacó un pañuelo blanco.


  Shepherd lo tomó y limpió la base del tubo del bolígrafo.


  —Tranquila, cielo —dijo la señora McKenna.


  La respiración de Emily se había normalizado. Aún salía un hilo de sangre de su boca, pero ya no se ahogaba.


  Shepherd oyó unos pasos rápidos. Dos hombres vestidos con chaquetas verdes y amarillas fluorescentes entraron apresuradamente en el vagón. Shepherd se levantó para dejarles espacio para trabajar.


  —Tiene una herida en el cuello, pero ninguna arteria importante ha sido seccionada. La boca se le llenaba de sangre, de modo que le practiqué una traqueotomía —dijo Shepherd.


  Uno de los paramédicos examinó el tubo.


  —Buen trabajo —dijo.


  El segundo paramédico comprobó el pulso de la niña, mientras el primero le practicaba una cura en el cuello.


  Shepherd ayudó a la señora McKenna a incorporarse. Tenía las manos manchadas de sangre, al igual que la parte delantera de su abrigo.


  —Emily se pondrá bien —dijo Shepherd.


  Las lágrimas rodaban por el rostro de la mujer.


  —¿Cómo han podido hacerle eso a mi niña? —preguntó.


  Shepherd no respondió. Era una pregunta para la que no tenía respuesta.


  La mirilla de la puerta de la celda se abrió y apareció un rostro. Era la mujer policía que había llevado a Angie a entrevistarse con Gary Payne.


  —¿Está usted bien, señora Kerr? —preguntó. Angie pensó que tenía una cara muy dulce. Tenía unos ojos de un azul tan pálido que eran casi grises, y se había pintado las pestañas con rímel.


  —Sí, estoy bien —respondió Angie con tono monocorde.


  —Dentro de unos minutos termino mi turno. ¿Quiere que le traiga algo de comer antes de irme?


  —Estoy bien —repitió Angie.


  —Es la última oportunidad que tiene de tomar algo antes de mañana. Y la celadora de noche es un poco cascarrabias.


  —Estoy bien, de veras —contestó Angie con una sonrisa forzada.


  —¿Le apetece un té?


  Angie indicó con un gesto de la cabeza la taza de poliestireno que estaba en el suelo.


  —Todavía me queda un poco del té que me trajo antes.


  —Eso fue hace horas —dijo la policía—. Debe de estar helado.


  Angie se encogió de hombros.


  —No importa.


  La mujer policía sonrió y cerró la mirilla. Angie abrió la mano derecha y contó las cápsulas de barbitúrico. Veinticuatro. Las depositó sobre la manta de color gris y tomó la taza de poliestireno. En la superficie del té se había formado una espuma pardusca. Bebió un sorbo e hizo una mueca. Le gustaba el té sin azúcar.


  Se sentó en la cama, colocó una cápsula sobre la lengua, bebió otro sorbo de té, inclinó la cabeza hacia atrás y se la tragó. Ya se había tomado una cápsula, faltaban veintitrés. Angie bebió otro sorbo del té frío. No estaba tan malo.


  Ken Swift arrojó la camiseta a Shepherd. Era gris y en el pecho ponía NYPD, las iniciales de la policía de Nueva York.


  —La conseguí durante una visita de intercambio con los chicos del SWAT neoyorquino —dijo Swift—. Quisiera recuperarla.


  —Gracias, señor.


  —El turno ha terminado —dijo Swift—. Llámame Ken.


  Shepherd se puso la camiseta. Los paramédicos se habían llevado su camisa cuando se habían llevado a la niña en la ambulancia. La habían estabilizado y le habían colocado un gota a gota salino.


  —¿Dónde aprendiste a hacer eso que le hiciste en el cuello? —preguntó Swift.


  Shepherd se encogió de hombros.


  —En el ejército nos enseñaron primeros auxilios. Me alegro de que aquel día prestara atención.


  —Le salvaste la vida —dijo Swift.


  —Tal como está el mundo, es probable que la madre me denuncie —contestó Shepherd—. No sé si hice bien al no sacar la pistola.


  —Esos chicos sólo llevaban cuchillos, no podías disparar contra ellos. No sin que los grupos de libertades civiles arremetieran contra ti. La prensa lo hubiera pasado bomba.


  —Eran unos críos, pero se portaron…


  —Como animales —dijo Swift.


  —El chico que le clavó el cúter a la niña no tenía más de trece años. ¿Qué hacía con un cuchillo? ¿Cómo es que sus padres no se preguntan dónde anda metido?


  —Probablemente les tiene sin cuidado —respondió Swift—. Probablemente el padre se ha largado y la madre no tiene dinero. En las escuelas están demasiado ocupados tratando de mantener el orden para involucrarse en esos temas.


  —¿Tienes hijos?


  —Tres, y al margen de que me divorciara, siempre he sido un padre para ellos. Los veía siempre que podía, asistía a los eventos de la escuela, me los llevaba de vacaciones. Cuando había algún problema, procuraba resolverlo antes de que la cosa pasara a mayores. He sido un buen padre, Stu. Reconozco que como marido he sido un desastre, pero siempre he estado ahí para mis hijos.


  —Es increíble que esos chicos lograran escapar —dijo Shepherd—. Estábamos en ese maldito tren. Yo estaba a dos metros de ellos. Si no hubieran herido a la niña…


  —Por eso lo hicieron. Porque sabían que te quedarías para socorrer a la niña.


  El inspector jefe tenía razón: los chicos habían tomado la decisión calculada de herir a la niña con el cúter sabiendo que cualquiera con un mínimo de humanidad se quedaría para socorrerla en lugar de perseguirlos. Era el tipo de acción que Shepherd esperaba de un delincuente profesional o de un soldado, pero no de unos críos adolescentes.


  —Cuando llegamos a Leicester Square se habían esfumado —dijo Swift—. Las imágenes captadas por las cámaras de seguridad muestran que tomaron la línea Northern a Charing Cross. Salieron de la estación y probablemente regresaron a pie a su territorio.


  —¿Y qué hacemos ahora?


  —La BTP quiere volver a intentarlo dentro de un par de días. Quizás el jueves por la tarde, o el viernes. Lo único que tenemos que hacer es dar con ellos. Con tu testimonio y el de los inspectores de la BTP, tenemos un caso seguro.


  —Cuenta conmigo —dijo Shepherd—. Quiero intentar de nuevo atraparlos.


  Swift le dio una palmada en la espalda.


  —El trabajo es tuyo —dijo—. Ahora vamos a bebernos una cerveza. Nos la hemos ganado.


  Shepherd puso el despertador para las siete y media con el fin de desayunar con Liam antes de que se fuera al colegio, pero se despertó antes de que sonara el despertador. Oyó a Katra levantarse y bajar a la cocina, y luego la oyó ayudar a Liam a arreglarse. Se puso la bata y bajó. Liam estaba sentado a la mesa de la cocina, comiendo unas tostadas y bebiendo un zumo de naranja.


  Katra le había preparado una taza de café.


  —¿A qué hora volviste a casa, papá? —preguntó Liam.


  —Sobre las once —respondió Shepherd—. Entré en tu cuarto para darte las buenas noches, pero estabas dormido. ¿Hiciste los deberes?


  —Me ayudó Katra —contestó Liam.


  —Eran mates —dijo Katra—. Siempre se me han dado bien.


  —Gracias —dijo Shepherd—. Trabajé hasta tarde durante toda la semana, pero el fin de semana cumpliré con mi deber de padre.


  —¿Qué tal te fue en el trabajo ayer? —preguntó Liam.


  Shepherd se encogió de hombros.


  —Es un trabajo de oficina rutinario —mintió.


  —¿Entonces por qué tienes que trabajar por las noches?


  —Porque el trabajo de oficina no se acaba nunca —respondió Shepherd. No le gustaba mentir a Liam, pero no iba a decirle que había clavado una navaja en la tráquea de una niña—. ¿Tuviste algún problema al llevar a Liam al colegio en coche? —preguntó a Katra.


  —Conduce genial, papá —dijo Liam—. Mejor que tú.


  —Gracias, hijo.


  —Date prisa, Liam, tenemos que irnos —dijo Katra. Ayudó a Liam a ponerse el blazer y le entregó su mochila—. Cuando regrese te prepararé el desayuno —dijo a Shepherd.


  —Tranquila, me conformo con el café —respondió Shepherd alzando su jarro.


  —Es la comida más importante del día —dijo Liam sonriendo.


  Katra se rió y se marcharon.


  Shepherd entró en la sala de estar y se despidió de ellos con la mano. Luego subió, se afeitó, se metió en la ducha y abrió el grifo del agua fría, estremeciéndose al sentir el agua helada sobre su cuerpo.


  Cuando se enjuagaba el champú de la cabeza oyó el timbre de la puerta. Soltó una palabrota, cogió una toalla, se la envolvió alrededor de la cintura y bajó la escalera. Era Kathy Gift. Shepherd había olvidado que la psicóloga le había dicho que se pasaría el miércoles por la mañana. Pensó en proponerle que se vieran otro día, pero sabía que si le daba esquinazo, la psicóloga se lo contaría a Hargrove. Sólo tenía que charlar un rato con ella. No representaba un gran esfuerzo. Y así le demostraría que era una persona equilibrada, que no tenía ningún problema. Shepherd pasaba media parte de su vida como policía secreto fingiendo ser lo que no era.


  —Al parecer siempre le pillo en la ducha —dijo la psicóloga.


  —Aún no son las ocho —respondió Shepherd.


  —De modo que es usted madrugador —dijo Kathy Gift—. ¿Está con alguien? ¿Es un momento inoportuno?


  Shepherd sonrió con tristeza.


  —No. Estoy solo.


  —¿Liam sigue con sus abuelos?


  —Regresó aquí el fin de semana, pero se ha ido al colegio.


  —¿Así que ha resuelto el problema de la au pair?


  —Al parecer, sí —contestó Shepherd invitando a la psicóloga a pasar—. Acabo de tomarme un café, pero si le apetece uno, ya sabe dónde está todo.


  Shepherd subió apresuradamente, se secó y se puso un jersey gris y unos vaqueros negros. Cuando bajó, vio que la psicóloga estaba mirando las fotografías enmarcadas en la estantería. En la mesita junto al sofá había dos tazas de café.


  —Es un chico muy guapo —dijo Gift mirando una foto de Liam vestido con el uniforme del colegio.


  —Se parece a su madre —respondió Shepherd.


  Gift sonrió al contemplar una fotografía en un marco de plata de Shepherd y Sue en el jardín, de espaldas a la casa. La había tomado Liam el año pasado, con motivo del cumpleaños de Sue, y les había tenido sonriendo ante la cámara durante un par de minutos antes de disparar. Sue había estallado en carcajadas en el momento en que Liam había tomado la foto y sus ojos estaban llenos de vida, de alegría. A Shepherd le parecía como si hubiera ocurrido hacía un siglo.


  Gift se sentó en un sillón y abrió su maletín. Sacó una tablilla sujetapapeles y un bolígrafo.


  —¿No ha traído una grabadora? —preguntó Shepherd.


  —Quiero tomar nota de mis impresiones, no de lo que usted diga.


  —Lo contrario de un interrogatorio policial —comentó Shepherd.


  —Es una forma de enfocarlo —respondió Gift. Cruzó las piernas y apoyó la tablilla sujetapapeles sobre la rodilla—. Pero no trato de tenderle una trampa ni de hacer que confiese algo que no desea confesar.


  —¿Una simple charla entre amigos?


  La psicóloga se rió.


  —He venido para ayudarle, Dan —dijo—. Sólo quiero saber cómo se enfrenta a su trabajo. Hablo con todos los miembros de la unidad al menos una vez al año.


  Pero Shepherd sabía que su visita no era un simple trámite anual. Hargrove le había pedido que fuera a hablar con él, lo cual significaba que el comisario estaba preocupado.


  —Cuando me abrió la puerta no pude evitar ver la cicatriz que tiene en el hombro.


  —Hace un tiempo me dieron un balazo. No tiene importancia.


  —¿Antes de que se incorporara a la policía?


  —En mi vida anterior.


  —¿Le importa hablarme sobre ello?


  —¿Sobre el balazo o sobre mi servicio en el SAS?


  Gift le miró sonriendo ligeramente.


  —¿De cuál de las dos cosas prefiere hablar?


  Shepherd cruzó los brazos, pero luego pensó que Gift podía interpretarlo como un gesto a la defensiva. Apoyó las manos en sus rodillas, pero le pareció una postura un tanto forzada de modo que las apoyó en el regazo.


  —Es la pregunta típica de un psicólogo —dijo.


  —No fue ésa mi intención. Me interesa lo que pueda decirme.


  —¿Qué, concretamente?


  —¿Cómo se sintió cuando le dispararon?


  Shepherd se frotó la barbilla.


  —No me dolió, si se refiere a eso. Al menos al principio. Es como recibir un puñetazo muy fuerte. Las endorfinas entran en acción y te das cuenta de que estás sangrando y te vas quedando sin fuerzas.


  —¿Quién le disparó?


  —No me dejó su tarjeta —replicó Shepherd.


  —¿No le vio?


  —El individuo en cuestión estaba sobre una loma. No estábamos en combate, pero me disparó.


  —¿Un francotirador?


  —O un cobarde. Después de dispararme se largó. Ocurrió en Afganistán. Nunca pude averiguar si era un soldado o un aldeano armado con un rifle.


  —Tuvo suerte.


  —Eso dice todo el mundo, pero si realmente hubiera tenido suerte, no me habrían disparado —contestó Shepherd.


  —Me refiero a que tuvo suerte de que no le mataran.


  —La bala dio en el hueso y descendió, no me alcanzó una arteria de milagro. Yo formaba parte de un equipo de cuatro hombres y el médico hizo un excelente trabajo. Me trasladaron al hospital en helicóptero y una semana más tarde estaba de vuelta en Inglaterra. —Había otros detalles que Shepherd no quería contar a la psicóloga. Como el hecho de que cuando la bala del francotirador le alcanzó en el hombro, sostenía en sus brazos a un capitán del SAS moribundo que había perdido buena parte del cráneo y los sesos.


  —Pero no abandonó el SAS por motivos médicos, ¿no es así? —preguntó Gift.


  —Supongo que eso constará en mi expediente —respondió Shepherd.


  Gift sonrió con gesto tranquilizador.


  —No trato de tenderle una trampa, Dan —dijo—. Su expediente sólo dice que pasó seis años en el regimiento antes de abandonarlo e incorporarse a la policía. ¿Su herida no era lo suficientemente grave para que lo enviaran de nuevo a la unidad?


  Enviarlo de nuevo a la unidad. Ésa era la peor pesadilla de todo soldado de la SAS: que le dijeran que el regimiento ya no lo quería ni necesitaba y lo devolvieran a su unidad originaria. Ése no había sido el caso de Shepherd. Se había marchado por Sue.


  —Cicatrizo rápidamente —respondió Shepherd.


  —¿Cómo se siente uno al participar en un tiroteo?


  —No fue un tiroteo, sino una emboscada.


  —¿Pero qué se siente cuando disparan contra uno?


  —Si tiene que preguntarlo, jamás lo averiguará —respondió Shepherd.


  —Una respuesta muy fácil —dijo Gift.


  —Es una pregunta difícil. A menos que uno haya estado en una situación en que unos tíos disparan contra ti, es imposible comprender lo que se siente.


  —¿Pero estaba asustado?


  Shepherd frunció el ceño mientras trataba de hallar las palabras adecuadas con las que responder. No era temor: había combatido junto a soldados profesionales y había visto el temor en sus ojos cuando las balas volaban por el aire, pero no lo había visto nunca en los soldados de asalto del SAS. Los hombres del SAS gozaban combatiendo: era para lo que habían sido adiestrados, para lo que vivían. Tenían la misma expresión cuando se disponían a saltar de un Hércules a tres mil metros de altura. Emoción. Euforia. La descarga de adrenalina, el corazón latiendo aceleradamente.


  —Como suele decirse, uno nunca se siente tan vivo como cuando la muerte ronda cerca.


  —También dicen que el tiempo parece ralentizarse, ¿es cierto?


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —No es que el tiempo se ralentice, sino que todo parece más claro. Los sonidos son más nítidos, los colores más vibrantes.


  —Parece como si fuera una droga.


  —No lo sé, porque nunca he consumido drogas.


  —¿De veras?


  —De veras. Ni siquiera he dado una calada a un porro. Y aunque lo hubiera hecho, sería un estúpido si se lo dijera a una psicóloga de la policía, ¿no le parece?


  Gift asintió lentamente con la cabeza.


  —Pero el combate es una adicción, ¿no?


  Shepherd se preguntó adónde quería ir a parar.


  —Realza las sensaciones —respondió—. Como hacen muchas drogas. Incluso los corredores experimentan el mismo efecto. Las sustancias químicas que secreta el cerebro durante un maratón inducen una sensación de euforia.


  —¿Ha participado usted en un maratón?


  —En tres ocasiones. Dos aquí en Londres y una en Nueva York. No corro tan a menudo como antes, pero cuando tenía veinte años a usted le habría costado seguir mi ritmo.


  Shepherd echó una breve ojeada a las piernas de Gift. Ésta las cruzó, y cuando Shepherd volvió a mirarla a la cara, vio que estaba sonriendo.


  —¿Entonces tengo razón? —preguntó ella—. ¿El combate proporciona un subidón parecido?


  Era otra buena pregunta, pensó Shepherd. Pero Kathy Gift cobraba por hacer preguntas incisivas y analizar las respuestas que le daban.


  —Para algunas personas, supongo que sí.


  —No deja de ser interesante —comentó Gift—. La mayoría de las personas se sentirían aterrorizadas si dispararan contra ellas. Pero para algunas la emoción supera el temor. ¿Ésas serían las personas seleccionadas para formar parte del SAS?


  Shepherd negó enérgicamente con la cabeza.


  —La selección descarta a las personas en busca de emociones fuertes y a los James Bond en ciernes. Las que consiguen entrar en el cuerpo no son adictas a la adrenalina.


  —Entonces ¿qué tipo de personas consiguen entrar en el SAS?


  —Tienes que estar físicamente en forma, pero lo que más se valora es la fortaleza psíquica.


  —¿Existe un determinado tipo?


  —Supongo que sí. La mayoría son de clase trabajadora, pero con unos orígenes duros, y todos están motivados.


  —¿Motivados?


  —Quieren demostrar que son los mejores. Eso es lo que hace que uno resista el proceso de selección. Llegas a un punto en que te sientes físicamente rendido, y a partir de ahí es una cuestión de fuerza de voluntad.


  —Y después de haber pasado por ese proceso, de haber demostrado que estaba entre los mejores, ¿renunció a ello?


  —Era padre de familia.


  —Pero supongo que habrá hombres casados en el regimiento.


  —Algunos. Pero supone una gran tensión para un matrimonio. Partimos continuamente a la aventura por esos mundos mientras las esposas se quedan en casa cambiando los pañales a los niños.


  —¿Es así como ve usted la vida en el SAS, como una aventura?


  Shepherd se reclinó en el asiento y cruzó los brazos, sin importarle su lenguaje corporal. Ahora comprendía adónde quería ir a parar la psicóloga. Quería demostrar que Shepherd estaba enganchado a la emoción de las situaciones peligrosas.


  —Creo que así es como lo ven las esposas —respondió Shepherd—. Piensan que es muy excitante y divertido, lo cual en parte es culpa nuestra porque solemos minimizar los aspectos peligrosos.


  —¿Porque no quieren que sus esposas se preocupen?


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —Pero su esposa se preocupaba. ¿Fue por eso que quería que usted dejara el SAS?


  —No fue por el peligro, sino porque yo pasaba mucho tiempo fuera de casa. Tenía razón.


  —¿Y usted accedió a abandonar el cuerpo?


  —Lo hablamos y decidí que era la mejor solución.


  —¿Y se puso a trabajar como policía secreto?


  —Sí. —Todo ello constaba en el expediente de Shepherd. Había solicitado su ingreso en la Policía Metropolitana, pero habían advertido su potencial casi de inmediato. En lugar de enviarlo a la Escuela de Instrucciones de Policías en Henden, había sido entrevistado por el comisario Hargrove y éste le había ofrecido un puesto en su unidad.


  —¿Así que saltó del fuego para caer en las brasas?


  Era un dicho que Sue había utilizado. Un delincuente armado podía ser tan peligroso como el miembro de una tribu afgana o un soldado iraquí.


  —Pasaba más tiempo en casa —respondió Shepherd.


  —¿Y usted cómo se sentía? ¿Le parecía un trabajo estimulante?


  Otra buena pregunta. Kathy Gift sabía cómo ir directamente al meollo de la cuestión.


  —Es distinto —contestó Shepherd midiendo bien sus palabras—. En el regimiento formas parte de un equipo. Está el regimiento, luego tu tropa, y luego tu grupo de cuatro hombres. Siempre puedes confiar en que tus compañeros te saquen de un apuro en caso necesario. El trabajo de policía secreto es eminentemente solitario. Aunque cuentes con un dispositivo de vigilancia, siempre están fuera, no junto a ti.


  —Debe de ser muy estresante.


  Por supuesto que era estresante. Kathy Gift era una psicóloga que trabajaba en una unidad de expertos en misiones secretas: sabía perfectamente el estrés que generaba ese trabajo. ¿Qué esperaba que dijera Shepherd? ¿Que pidiera un Valium?


  —Aprendes a afrontarlo —respondió Shepherd al cabo de unos momentos.


  —¿Cómo?


  —Yo salgo a correr.


  —Correr despeja la mente, ¿no es así?


  —A veces.


  —Debe de ser duro trabajar durante largos períodos en misiones secretas.


  —Sí, pero en eso consiste nuestro trabajo.


  —Nadie puede resistir el estrés eternamente.


  —Lo sé. —No era infrecuente que los policías secretos recurrieran al alcohol, o incluso a las drogas, para aliviar la tensión. A Shepherd le gustaba tomar una copa, pero nunca bebía en exceso.


  —¿Con el paso del tiempo le resulta más fácil o más difícil?


  —Cuanto más tiempo paso trabajando como policía secreto, mejor se me da.


  Gift se recogió un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —Me refería al estrés —dijo—. ¿Le resulta más fácil afrontarlo?


  Shepherd expelió lentamente una bocanada de aire.


  —No lo sé —respondió—. No suelo pensar en ello.


  —Por ejemplo, ¿duerme bien?


  —Como un niño.


  —¿Sufre ataques de pánico, ansiedad, mareos?


  —Nunca —contestó Shepherd con vehemencia.


  —¿Se enfurece con frecuencia?


  —No.


  —¿Tiene apetito?


  —Como un caballo.


  —¿De modo que está usted estupendamente?


  —Ya se lo he dicho.


  —¿No tiene problemas?


  —Ninguno.


  —¿Y el nuevo trabajo?


  —Ya sabe que no puedo divulgar detalles sobre operaciones.


  —Por supuesto. Le preguntaba cómo le iba. ¿Se trata de una operación sin mayores complicaciones? ¿Estresante? ¿Cómo se siente? A eso me refería.


  —Presenta las complicaciones de cualquier operación secreta, no más estresante que la mayoría. Lo llevo bien.


  —De acuerdo —dijo Kathy Gift. Se levantó del sillón y se agachó para recoger el maletín.


  Shepherd le miró de nuevo las piernas. Le parecía increíble que fuera aficionada a correr.


  —¿Hemos terminado? —preguntó Shepherd.


  —Por el momento —respondió Gift. Guardó la tablilla sujetapapeles y el bolígrafo en el maletín y cerró las dos cerraduras—. Quisiera verlo dentro de unos días. Le llamaré.


  —Este caso me tiene muy ocupado —dijo Shepherd cuando la psicóloga salía de la habitación. Se apresuró tras ella para alcanzarla—. Esta semana trabajo un turno hasta las diez, y la que viene trabajaré por las noches.


  —Puedo adaptarme a su horario de trabajo —respondió Gift—. La próxima vez procuraré no pillarle en la ducha.


  Shepherd llegó a la puerta principal antes que Gift y la abrió. Gift se despidió de él con una sonrisa y echó a andar hacia su Mazda de color negro con paso decidido mientras sus tacones resonaban sobre el pavimento. Shepherd cerró la puerta y apoyó la frente en ella. Respiró hondo. Había estado en guardia durante toda la entrevista, deseoso de mostrarse cooperativo pero sin desvelar demasiadas interioridades. La psicóloga deseaba ayudarle, pero podía hacer que le separaran del servicio activo si creía que Shepherd representaba un peligro para sí mismo o los demás. La entrevista había ido bien, pensó Shepherd. Había respondido con sinceridad a la mayoría de las preguntas que le había hecho Gift. Pero la psicóloga no había mencionado un tema que Shepherd había supuesto que sacaría a colación: la muerte de Sue y la forma en que él afrontaba su pérdida. Shepherd sabía que la psicóloga era demasiado inteligente para olvidarse del asunto. Lo cual significaba que lo había eludido adrede, al menos de momento. Pero Shepherd no tenía ninguna duda de que Kathy Gift volvería y le obligaría a hablar de ello. Lo cual no le apetecía en absoluto.


  Rashid Malik era un ciudadano británico. Había nacido en Inglaterra y tenía pasaporte británico. Hablaba inglés con un acento de Birmingham y era un forofo del Birmingham City Football Club. Hasta tenía un abono para asistir a partidos en el estadio de StAndrews. El Estado británico le había educado, cuidaba de su salud, e incluso le pagaba un subsidio cuando no le apetecía trabajar. Pero ahora Malik estaba dispuesto a morir con tal de atacar el corazón del establishment británico. Y matar a tantas personas como pudiera.


  Se tumbó en la bañera y dejó que el agua caliente le cubriera la cara. Contuvo el aliento, simulando que ya estaba muerto. Era una sensación agradable. Se sentía en paz, relajado.


  Llevaba sólo dos días en Londres y no había salido de la pequeña habitación que ocupaba. Había comida en el armario, zumos de frutas y agua mineral en el frigorífico, una alfombra para rezar y un ejemplar del Corán en una esquina de la habitación. Era cuanto necesitaba mientras se preparaba.


  Malik estudiaba en una escuela primaria en un barrio de clase media baja en Birmingham cuando los palestinos habían anunciado el comienzo de la primera intifada y habían empezado a enviar terroristas suicidas para atacar a los israelíes que les habían robado sus territorios. Cuando tenía diez años había visto en televisión la noticia de que las fuerzas estadounidenses y británicas habían invadido Kuwait durante la operación Tormenta del Desierto, y había oído a su padre maldecir a los saudíes por dejar que los infieles utilizaran sus tierras como base desde la cual atacar una nación musulmana. Malik había ingresado en el instituto de enseñanza secundaria durante la guerra civil en Bosnia, y había visto horrorizado en la televisión cómo los serbios masacraban a miles de musulmanes mientras el mundo no movía un dedo. Había dejado la escuela a los diecisiete años. Sus maestros decían que era lo suficientemente inteligente para estudiar en la universidad, pero Malik no quería estudiar nada. Detestaba la idea de trabajar en una oficina o como programador informático. Le parecía que no tenía sentido cuando sus compatriotas musulmanes eran asesinados en todo el mundo. Había tratado de hablar del tema con su imán en la mezquita local, pero éste le había dicho que debía sentirse agradecido de vivir en un país donde todo el mundo tenía un lugar y una voz.


  Había pasado tres años llenando las estanterías de un supermercado o cobrando el subsidio de paro. Estaba en su casa viendo la televisión cuando dos aviones se habían estrellado contra el World Trade Center en Nueva York y un tercer avión contra el Pentágono. Cuando se supo que el atentado había sido llevado a cabo por unos musulmanes, Malik había aplaudido y se había dirigido apresuradamente a su mezquita, donde otros jóvenes mostraban también su alegría de que alguien se hubiera encarado por fin con los estadounidenses. Los miembros mayores de la mezquita habían tratado de calmarlos, diciéndoles que el islam era una religión pacífica, que matar estaba mal y que el terrorismo contra hombres, mujeres y niños inocentes era un pecado, fuera cual fuera la provocación. Pero Malik no les había hecho caso.


  Había participado en manifestaciones callejeras exigiendo al Gobierno que no participara en la invasión de Afganistán, y había ayudado a fabricar bombas de gasolina cuando se supo que Gran Bretaña iba a apoyar al presidente Bush. Cuando Malik vio unas imágenes del bombardeo de un hospital para niños en Kabul por un misil estadounidense, decidió que las manifestaciones no bastaban. Dijo a sus padres que quería pasar un tiempo en Pakistán, en busca de sus raíces. Sus padres aprobaron su decisión, considerándola una buena oportunidad para que Malik buscara una esposa adecuada, e incluso le pagaron el billete. Le dieron una lista de números telefónicos y direcciones de familiares y amigos, y Malik lloró al atravesar la puerta de salida de la Terminal3 de Heathrow. Fue la última vez que lo vieron.


  Pasó una semana en Pakistán y no llamó a ninguno de los números que sus padres le habían dado. Partió hacia el norte, a la población fronteriza de Peshawar, donde conoció a un grupo de jóvenes musulmanes tan deseosos de combatir contra el imperialismo estadounidense como él. Lo llevaron a un campamento donde reclutaban y adiestraban a musulmanes que querían pelear contra los infieles. Estaban más que deseosos de reclutar a jóvenes dispuestos a ir a Afganistán para luchar con los talibanes, pero los hombres que dirigían el campamento recelaban de un joven que se afeitaba y hablaba sólo inglés. Pero el hecho de que Malik tuviera pasaporte británico les intrigó y le mantuvieron en observación durante tres semanas, durante las cuales Malik no hizo otra cosa que estudiar el Corán, dejarse la barba y realizar ejercicios de instrucción básicos. Cuando sus jefes se convencieron de su buena fe, le adiestraron en el uso de explosivos, armas ligeras y comunicaciones. Malik era un buen alumno y lo asimiló todo con entusiasmo. Por fin había encontrado algo que merecía la pena estudiar.


  Sus instructores introducían sus progresos en un ordenador, y se disponían a enviarlo a unirse a los talibanes cuando un miembro de al-Qaida les ordenó que lo trasladaran a un campamento en Yemen. Malik hizo allí un curso intensivo de adiestramiento en técnicas terroristas, pero pasó buena parte del tiempo estudiando el Corán y las hadiths, los textos basados en la vida del profeta Mahoma. Sin darse cuenta fue asimilando las enseñanzas que ensalzaban el martirio, que prometían la felicidad eterna a la sombra de Alá a quienes lucharan y murieran en nombre del islam. Le mostraron vídeos de otros jóvenes voluntarios que habían sacrificado su vida. Le dijeron que los shahids, los mártires, nunca serían olvidados en la Tierra y vivirían eternamente en el cielo. Malik contempló los vídeos junto con otros hombres y mujeres tan entusiastas como él, algunos de los cuales ni siquiera habían alcanzado la adolescencia, deseosos de entregar sus vidas a cambio de pelear contra los infieles.


  Afganistán cayó en poder de los estadounidenses y luego le tocó el turnó a Irak. Malik vio en las noticias de la CNN cómo los infieles asesinaban a musulmanes y saqueaban los recursos del país. Vio fotografías de soldados estadounidenses y británicos torturando a prisioneros de guerra iraquíes, y rogó a sus instructores que le enviaran en una misión. Sus instructores le dijeron que tuviera paciencia, que ya llegaría el momento, que era un recurso demasiado valioso para desperdiciarlo. Era especial, y Alá le tenía reservado un lugar especial en el cielo.


  En España habían estallado unas bombas y el Gobierno español retiró a sus tropas de Irak. Malik imploró de nuevo a sus instructores que le utilizaran. Por fin llegó el momento ansiado. Le ordenaron que se afeitara la barba y regresara a Inglaterra, no a Birmingham y donde sus padres, sino a una habitación amueblada en Derby, donde no debía hablar con nadie excepto con el hombre que le llevaría la comida y ropa limpia. Malik permaneció en esa habitación durante dos semanas, y sólo la abandonó en una ocasión, de noche. Se encaminó al cementerio local y saltó la tapia. Sintió una sensación de paz entre dos tumbas y se tendió allí, con los brazos cruzados sobre el pecho, tratando de imaginar cómo sería estar muerto. Cerró los ojos debajo del cielo tachonado de estrellas y comprendió que se sentía en paz. La muerte no le infundía temor. Sabía que le conduciría al sueño eterno. La muerte de un shahid era recompensada con el paraíso eterno para él y sus parientes. La muerte se debía aceptar con alegría.


  Al cabo de unos días fue a buscarlo otro hombre que le condujo a Londres en una furgoneta que olía a curry. En Londres instalaron a Malik en otra habitación amueblada y le dijeron que no saliera de ella. De día estudiaba el Corán, y por las noches dormía.


  Un día el saudí se presentó en la habitación amueblada que ocupaba Malik, luciendo un traje que parecía hecho a medida y portando un elegante maletín. Malik no sabía su nombre, ni quería saberlo. El saudí le explicó que iban a darle la oportunidad de atacar a los ingleses, de castigarlos por sus acciones, de enviar un mensaje que sería escuchado en todo el mundo. Después de escuchar al saudí, Malik lo abrazó y le dio las gracias por ofrecerle esa oportunidad.


  —Allahu akbar —dijo Malik.


  —Allahu akbar —respondió el saudí. Dios es grande.


  El saudí ordenó a Malik que se purificara y preparara para su misión. Cuando llegara el momento se lo notificarían sólo con una hora de antelación. Debía estar preparado en todo momento, de día y de noche.


  Shepherd tenía tres móviles sobre el asiento de su Toyota. Al marcharse de su casa empezó a sonar uno. Era Hargrove.


  —Malas noticias, Spider —dijo el comisario—. Unas noticias más que malas.


  —Te escucho —respondió Shepherd.


  —¿Dónde estás?


  —De camino a Leman Street. Cumplo el servicio de dos a diez. ¿Qué ha ocurrido?


  —Angie Kerr ha muerto.


  —¿Qué? —Era lo último que Shepherd esperaba que le ocurriera a Angie.


  —Se ha suicidado.


  —Estaba detenida. ¿Cómo ha podido ocurrir?


  —Se tomó unos somníferos. La celadora creyó que dormía. No trató de despertarla hasta la once, y entonces comprobó que estaba muerta.


  Shepherd puso el intermitente y aparcó en el arcén.


  —¿Estás ahí, Spider?


  —¿Cómo diablos consiguió Angie los somníferos? ¿No la registraron cuando entró en la cárcel?


  —La cachearon, pero no sé si lo hicieron muy a fondo. No esperaban que portara un arma. Pero ayer tuvo dos visitantes y creemos que uno de ellos se las dio.


  —¿Su marido?


  —El abogado de su marido y su propio abogado.


  —Maldición, esto se pone cada vez peor. ¿Por qué coño fue a verla el abogado de su marido?


  —No sabíamos que ese hombre fuera el abogado de Kerr. Angie llamó a su abogado, dijo que quería que la aconsejara antes de hacer un trato con el CPS. Al cabo de un par de horas se presentó un abogado llamado Gary Payne y pasó diez minutos con Angie. Una hora más tarde Angie pasó cinco minutos con su abogado, después de lo cual pidió regresar a su celda.


  —¿De modo que Payne dijo a Angie lo que Kerr se proponía hacerle y le dio las pastillas?


  —Creemos que así fue como sucedió, pero una cosa es saberlo y otra muy distinta demostrarlo.


  


  Shepherd cerró los ojos. Angie Kerr le había caído bien y, directa o indirectamente, era responsable de su muerte. Por supuesto, Hargrove no lo vería así, pero era Shepherd quien había decidido ampliar la investigación de Hendrickson, él mismo había preparado la encerrona a Angie, y era él quien había estado con ella en el coche cuando la habían arrestado. Si Angie no le hubiera conocido, aún estaría viva.


  —Hay más —dijo Hargrove—. Hendrickson ha desaparecido.


  —¿Que ha desaparecido?


  —No se ha acercado por la oficina desde el viernes.


  —¡Joder, estamos a miércoles! ¿Pero no lo vigilaban?


  Hargrove no respondió, lo cual equivalía a una respuesta negativa.


  —¿De modo que el caso Kerr se ha ido al traste y Hendrickson se ha esfumado? —preguntó Shepherd.


  —Muerta su esposa, no tenemos nada con qué acusar a Kerr —respondió Hargrove.


  —Lo que significa que durante las dos últimas semanas he estado perdiendo el tiempo —dijo Shepherd.


  —Si atrapamos a Hendrickson, confesará. Mira, sé que debimos haberlo vigilado, pero la policía local tiene problemas presupuestarios. Tomaron la decisión de no hacer nada hasta que estuviéramos preparados para detenerlo.


  —Esto es una maldita pesadilla —dijo Shepherd—. ¿De qué me sirve trabajar como un animal si luego todo se va al carajo? Debisteis tener vigilada a Angie Kerr, era una posible testigo. Maldita sea, le habíamos prometido protección y dejamos que su marido la matara.


  —Angie se suicidó —apuntó Hargrove.


  —Es un problema de semántica, y tú lo sabes —replicó Shepherd con amargura.


  —Habrá una investigación, por supuesto, pero la vida sigue.


  —Claro —respondió Shepherd—. La vida sigue.


  —Si averiguamos algo sobre Hendrickson, te informaré —dijo Hargrove.


  Shepherd colgó. Permaneció en silencio, mirando a través del parabrisas sin ver nada. Recordó la primera vez que había visto a Angie. La forma en que ésta se había comportado en el coche, fumando y coqueteando con él. En el temor que había observado en sus ojos cuando los policías armados se habían apeado de la furgoneta. Y ahora estaba muerta. No sólo eso, se había suicidado debido a la situación en que la había colocado Shepherd. Hargrove había ideado el plan, pero había sido Shepherd quien la había colocado en una situación en que no tenía escapatoria. Shepherd soltó una palabrota en voz baja. Su marido la había matado, eso estaba tan claro como si le hubiera disparado un tiro en la cabeza.


  Shepherd estaba bebiendo un té fuerte en un vaso de poliestireno cuando oyeron la llamada a través de la radio del coche. Un varón ICUno, con un arma corta, en Maida Vale. Shepherd tiró el vaso por la ventanilla mientras Sutherland arrancaba. Rose tecleó la dirección —un bloque de viviendas de protección oficial junto a Harrow Road— en el ordenador mientras Shepherd la buscaba en la guía callejera.


  —Territorio indio —dijo Rose—. En ocasiones los ciudadanos de ese barrio nos reciben a balazos.


  Los tres hombres escucharon mientras una mujer policía relataba los pormenores del incidente a través de la radio.


  —Un vecino vio a un hombre entrar con un arma en el número veintiocho. Irrumpió por la fuerza. La ocupante de la vivienda es una tal Sharon Jones, separada de su marido, Barry. Éste fue condenado por malos tratos y tiene una orden de alejamiento. —Rose lo anotó en su tablilla sujetapapeles.


  —¿Alguien ha confirmado que es el marido quien entró en la casa? —preguntó Rose.


  —Negativo —respondió la mujer policía—. La única descripción que tenemos es que se trata de un ICUno.


  —¿Puede confirmar si Barry Jones es el ICUno?


  —Afirmativo —contestó la mujer policía.


  Rose hizo una mueca.


  —A veces es como arrancar una muela —dijo.


  —Odio a los autóctonos —masculló Sutherland encendiendo las luces largas y adelantando a un autobús de dos pisos—. Prefiero a un jamaicano con una Ingram cualquier día de la semana. Con un jamaicano sabes a qué atenerte. Un tío que guarda rencor a su mujer es capaz de cualquier cosa. De pegarle un tiro, de pegarse un tiro él mismo, de pegarnos un tiro a nosotros. Es como tratar de adivinar las intenciones de un perro rabioso.


  —Buena analogía —comentó Rose.


  —Ya me entiendes —dijo Sutherland—. Los criminales armados ya sabes de lo que son capaces. En cambio los ciudadanos son muy peligrosos.


  Llegaron a Harrow Road y Sutherland apagó las luces destellantes y la sirena. El tráfico era poco denso y no tenía sentido anunciar su presencia.


  Aparcaron delante del bloque de viviendas de protección oficial. No había ningún coche de la policía ni ninguna ambulancia. Un hombre de mediana edad estaba sentado en un pequeño trozo de césped frente al número veintiocho. Rose arrugó el ceño y preguntó a la sala de control si iban a enviarles refuerzos.


  —Un coche patrulla va de camino —dijo la mujer policía.


  —Mierda, somos los primeros en llegar al lugar de los hechos —dijo Rose—. Venga, saca la artillería. Tú quédate en el coche, Mike.


  —De acuerdo —respondió Sutherland.


  El hombre sentado en el césped permanecía inmóvil, con las manos sobre el regazo.


  Shepherd sacó las Heckler, entregó una a Rose y luego un cargador.


  —¿No crees que estos artefactos le atemorizarán? —preguntó Shepherd.


  —Por lo que he podido comprobar, en cuanto los aficionados ven un MP5, levantan las manos —contestó Rose.


  —O les entra el pánico y cometen una estupidez —dijo Shepherd—. Cualquiera sabe. Ese tipo sostiene algo en la mano y deduzco que es un arma corta.


  —Tenemos que controlar la situación —dijo Rose.


  —Deja que hable con él —propuso Shepherd.


  Rose negó enérgicamente con la cabeza.


  —Ni hablar —respondió—. No estás acostumbrado a negociar en una situación en la que hay rehenes.


  —Ese tipo no tiene a ningún rehén —dijo Shepherd.


  —Da lo mismo —contestó Rose—. Hay policías formados para hablar con esos psicópatas, y otros para disparar contra ellos. Esperaremos a que llegue un negociador.


  —A mi entender, jefe, puede ocurrir una de dos cosas. O ese tipo apretará el gatillo, o se pondrá a esgrimir su arma como un loco. De cualquier forma, saldrá de aquí en una bolsa de plástico.


  Rose miró a Shepherd.


  —¿Has hecho esto alguna vez?


  —Un par de veces —mintió Shepherd.


  —Si llega a apuntarte con su arma, me lo cargo —dijo Rose.


  —Por supuesto —respondió Shepherd.


  Rose asintió lentamente con la cabeza.


  —Mantente alejado de mi línea de fuego.


  —De acuerdo.


  —Y si te ordeno que salgas de ahí, obedece.


  —Vale, jefe.


  —Espero que sepas lo que haces.


  Shepherd guardó el MP5 en el maletero del Vauxhall y se quitó la Glock.


  —No vas a entrar desarmado —dijo Rose.


  —Quiero demostrarle que no soy una amenaza.


  —Deja la pistola en su funda.


  —Si está enfundada, no tendré tiempo de desenfundarla —respondió Shepherd.


  —¿No sabes por qué nos llaman policía armada?


  —Si ese tipo ve un arma, ya sea un MP5 o una Glock, le entrará el pánico.


  —Al menos llévate una Taser. —Los ARV estaban equipados con Taser, unas pistolas capaces de disparar unos delgados cables provistos de electrodos en la punta hasta una distancia máxima de seis metros, y provocar un electrochoque de 50000 voltios que derribaba a un individuo en menos de un segundo.


  —Cualquier tipo de arma le pondrá nervioso —contestó Shepherd. Quitó el cargador a la Glock, la guardó en la bolsa balística y la puso en el maletero, junto con el spray de gas lacrimógeno y la porra plegable. Luego respiró hondo.


  —Me espera el valle de la muerte —dijo guiñando el ojo a Rose—. No me ocurrirá nada, jefe.


  Shepherd dio media vuelta y echó a andar hacia la casa, con los brazos separados del cuerpo, y las palmas hacia fuera para demostrar que no iba armado.


  Jones estaba sentado con las piernas cruzadas en el césped. Cuando Shepherd se acercó, alzó su arma y apoyó el cañón en su sien derecha. Shepherd se detuvo a una docena de pasos de él.


  —Barry, quiero que me hagas un favor —dijo con tono quedo.


  —Vete a la mierda —contestó Jones. Tenía aspecto de no haberse lavado ni afeitado en varios días y Shepherd percibió el olor que emanaba.


  —Escúchame, Barry. Quiero que mantengas tu arma justamente donde está, apoyada contra tu sien.


  —¿Qué? —preguntó Jones arrugando el ceño.


  Shepherd señaló a Rose con la cabeza.


  —¿Ves a ese tipo? Si te pones a esgrimir tu arma, disparará contra ti.


  —Me ahorrará el trabajo de hacerlo yo mismo.


  —Te lo digo para que lo sepas —dijo Shepherd—. Mientras mantengas el arma apoyada contra tu cabeza, no te ocurrirá nada.


  —Lárgate y déjame en paz —contestó Jones.


  —¿Quieres contarme por qué estás tan cabreado?


  —¿Qué eres? ¿Un psiquiatra?


  —Soy el tipo que tendrá que escribir el informe si esto acaba a tiros —respondió Shepherd—, y odio escribir esos informes.


  Jones le miró.


  —Pierdes el tiempo tratando de hacerte colega mío. No me interesa —dijo apoyando el dedo en el gatillo del revólver. Era una copia china de un Colt45. Era viejo pero estaba en buen estado, y el cañón relucía por haber sido engrasado recientemente.


  —¿De dónde has sacado ese revólver, Barry? —preguntó Shepherd.


  —Por más que me llames por mi nombre de pila no conseguirás nada —contestó Jones.


  —Era una curiosidad —dijo Shepherd—. No se ven muchas armas como ésa. Es casi una pieza de coleccionista.


  —Me la traje de Afganistán como recuerdo.


  —¿Estuviste en el ejército?


  —Más o menos. Oye, mira, lárgate y deja que haga lo que quiero hacer, ¿vale?


  Shepherd se sentó pausadamente, procurando no hacer ningún movimiento brusco.


  —Voy a descansar un rato —dijo—. Llevo todo el día de pie —añadió estirando las piernas—. ¿Tu mujer te causa problemas? —preguntó.


  —Exmujer. Desde ayer.


  —¿Por qué haces esto? ¿Para recuperarla?


  —No sabes de qué hablas.


  De pronto se oyó el chirrido de unos neumáticos y apareció un segundo ARV. Shepherd no vio quién iba en el vehículo. El Vauxhall frenó y se detuvo detrás del coche de Rose.


  —Refuerzos —dijo Jones—. Cuantos más seamos, más nos divertiremos. —Apartó el revólver de su sien.


  —No muevas tu arma, Barry —dijo Shepherd—. Los otros no harán nada mientras yo esté aquí.


  —¿Crees que tengo miedo de esos Robocops?


  —No, pero si haces algún gesto amenazador, te acribillarán a balazos.


  —Con tal de que me maten no me importa quién lo haga —contestó Jones.


  Shepherd se volvió. Rose estaba colocado detrás del Vauxhall, con su MP5 apuntando al pecho de Jones. Las puertas del ARV que acababa de llegar se abrieron y dos hombres se dirigieron apresuradamente hacia Rose, agachados.


  —¿Qué hacías en Afganistán? —preguntó Shepherd.


  —Es información secreta —respondió Jones—. Podría decírtelo, pero luego tendría que matarte.


  Shepherd sonrió. Mientras el hombre conservara el sentido del humor, había menos probabilidades de que apretara el gatillo.


  —Debió de ser tremendo —dijo Shepherd.


  —No fue un pícnic. —Jones respiró hondo y expelió el aire lentamente.


  —¿Estuviste en el SAS? —Jones tenía casi diez años más que Shepherd, por lo que era posible que hubiera servido en el cuerpo por la misma época. Aunque Shepherd estaba seguro de no haberlo visto nunca.


  Jones se encogió de hombros.


  —¿A ti qué te importa? —respondió.


  —Trato de comprender por qué haces esto, nada más.


  —¿Crees que se trata del síntoma de estrés postraumático? —inquirió Jones con tono despectivo—. Un poli metido a psiquiatra.


  —Si no es estrés, ¿qué es? Reconocerás que lo que estás haciendo es irracional, sentado sobre la hierba con un revólver apuntándote a la sien.


  —Es más rápido que cortarme las venas.


  —A menos que el revólver se dispare accidentalmente y te vueles sólo un pedazo del cráneo. Entonces pasarás el resto de tu vida siendo alimentado a través de un tubo.


  —No se disparará accidentalmente —contestó Jones—. ¿Tiene buena puntería ése? —preguntó indicando a Rose con la cabeza.


  —Probablemente no tan buena como tú —respondió Shepherd.


  Jones sonrió con amargura.


  —Hace años que no disparo una Cinco —dijo.


  —Es como montar en bicicleta —contestó Shepherd—. ¿Por qué dejaste el regimiento?


  —Me enviaron de regreso a mi primera unidad. No podía soportarlo.


  La vida en el SAS era dura, y aunque algunos soldados servían en el regimiento prácticamente toda la vida, otros se quemaban al cabo de pocos años. Shepherd siempre había pensado que habría podido resistir veinte años, pero eso fue antes de que Sue se quedara embarazada de Liam. Los hijos lo cambian todo.


  —Después de haber servido en el SAS no podía incorporarme al ejército profesional. Pasé a ser un civil, y a partir de ahí todo fue cuesta abajo.


  Shepherd oyó una voz a través de su auricular.


  —Te tenemos cubierto, Stu. A la menor señal de que se pone agresivo, tírate al suelo. —Rose hablaba casi en un murmullo, por lo que Jones no podía oírle.


  —¿Sharon es la esposa de un militar? —preguntó Shepherd señalando la casa con la cabeza.


  —La conocí después de dejar el cuerpo. Se quedó preñada la primera vez que nos acostamos y se acabó lo que se daba. Nos casamos.


  —¿Niño o niña?


  —Niña. ¿Tienes hijos?


  —No.


  —Procura no tenerlos —dijo Jones—. Las esposas y los hijos sólo traen problemas y desgracias.


  —Eso no lo dices en serio —respondió Shepherd.


  —¿Y tú qué sabes?


  —La mayoría de la gente dice que los hijos son lo más importante en la vida.


  —¿Ah sí? ¿Cómo te sentirías si tu esposa utilizara a tu hija como un arma para machacarte? ¿Si envenenara a tu hija contra ti y ésta no quisiera hablar contigo ni siquiera por teléfono porque su madre le ha dicho que eres el cabronazo más grande del planeta?


  —Lo siento —respondió Shepherd, pero enseguida se arrepintió de haberlo dicho.


  —¡Qué vas a sentirlo! —contestó Jones—. Tratas de conectar conmigo para disuadirme de lo que quiero hacer.


  —Es mi deber —respondió Shepherd—. Para eso me pagan.


  —Ya, pues disfruta mientras puedas, porque cuando ya no les sirvas te pondrán de patitas en la calle. —Jones volvió a respirar hondo—. Vete antes de que la sangre salpique tu elegante uniforme de Robocop.


  —Al menos dime por qué estás empeñado en suicidarte. Pensé que los del SAS nunca se rendían. Que luchaban hasta el fin. No te rindas, nunca abandones a un hombre.


  Jones achicó los ojos y miró a Shepherd.


  —¿Nos conocemos?


  —No.


  —¿Qué hacías antes de ser policía?


  —Siempre he sido policía.


  —¿No has servido nunca en el ejército?


  —Nunca quise dormir en un cuartel —respondió Shepherd.


  —Es que das el tipo.


  —¿Qué tipo?


  —El tipo que es seleccionado, al que condecoran.


  —¿Es tan duro como dicen?


  —Más de lo que puedas imaginarte. El regimiento nunca ha bajado el listón. Hoy en día cualquiera puede ingresar en la policía, ¿no es así? Han eliminado los límites de estatura, los niveles de aptitudes físicas. Ahora, si te late el pulso, puedes ser policía. Pero en el SAS, si no estás entre los mejores, no sueñes con entrar.


  —¿Cómo pasaste de allí hasta aquí? —preguntó Shepherd.


  En esos momentos llegó una ambulancia. Sin sirena, sin luces parpadeantes. Sigilosamente.


  —¿Te refieres a cómo se convirtió mi vida en una mierda? La realidad pura y dura, colega. Una esposa que creía que se había casado con un héroe, una hija que cree que la odio, un mundo al que le importa un carajo quién era yo o qué hacía. Ya te darás cuenta cuando dejes la policía. Uno es lo que hace, y cuando dejas de hacerlo, la vida se detiene. —Jones señaló la casa. La cortina de una ventana del piso superior se movió ligeramente—. ¿Crees que a mi mujer le importa lo que me ocurra? Ha conseguido una orden de alejamiento contra mí. No puedo acercarme a menos de medio kilómetro de ella.


  —¿Por qué?


  —Porque mintió, le dijo al juez que yo la pegaba. Jamás le he puesto la mano encima. Juro por mi hija que jamás le levanté la mano. No la he golpeado en mi vida. Ni lo he hecho ni lo haré. Mi mujer tiene ahora otro compañero y yo sigo dándole la mitad de lo que gano. Que es la mitad de cuanto tengo. —Jones respiró hondo—. Esto es una pérdida de tiempo —dijo—. El tuyo y el mío.


  —No tengo prisa —respondió Shepherd.


  —Si me convences para que desista, me meterán en la cárcel unos cuantos meses y terminaré de todos modos suicidándome. Más vale que lo haga ahora y termine de una vez.


  —¿Qué quieres, Barry?


  —Quiero que le digas a mi hija que la quería —respondió Jones—. ¿Puedes hacerme ese favor?


  —Barry…


  El revólver se disparó reventando la parte superior de la cabeza de Jones. La sangre salpicó a Shepherd en la mejilla, pero buena parte de los sesos y fragmentos del cráneo se desparramaron sobre el césped. Los hombros de Jones impactaron contra el suelo con un golpe seco. Durante unos segundos Shepherd pensó que había disparado Rose, pero los oídos le zumbaban y comprendió que había sido Jones quien había oprimido el gatillo.


  —¿Estás bien, Stu? —Oyó Shepherd que le preguntaba Rose a través de su auricular.


  Shepherd asintió con la cabeza pero no dijo nada. El revólver estaba en el suelo, el cañón apuntando hacia él. Jones tenía los ojos abiertos. Su pierna izquierda se movió espasmódicamente unos segundos y luego se quedó inmóvil. Su pecho emitía un leve gorgoteo, que cesó enseguida.


  Sonaron las pisadas de unas botas sobre el césped. Shepherd sintió una mano en el hombro.


  —¿Estás herido, Stu?


  Era Rose, pero parecía como si hablara a través de agua.


  Shepherd siguió mirando a Jones. Le faltaba un trozo del cráneo del tamaño de un puño, y sobre la hierba se había formado un charco de sangre. Se oyeron unas voces a lo lejos y una mujer gritó.


  Rose se arrodilló frente a Shepherd, apoyó las manos en sus hombros y le miró a los ojos.


  —Vamos, colega, todo ha ido bien.


  —No es cierto —replicó Shepherd secamente.


  —Hiciste lo que pudiste. No has tenido la culpa.


  —¿Entonces quién la ha tenido?


  —Jones se disparó, nadie le obligó a apretar el gatillo. Da las gracias de que nadie haya resultado herido.


  Rose ayudó a Shepherd a incorporarse. Dos paramédicos atravesaron apresuradamente el césped con una camilla, pero aminoraron el paso al comprobar el destrozo que había sufrido el cráneo de Jones.


  Rose rodeó con un brazo los hombros de Shepherd y le alejó del cadáver.


  —Necesitas una copa —dijo.


  —Estoy bien —respondió Shepherd.


  —¿Es la primera vez que ves morir a alguien?


  —No, pero es la primera vez que veo suicidarse a alguien —contestó Shepherd—. Estaba hablando conmigo y de pronto…


  —¿Lo hizo aposta? ¿No fue un accidente?


  —Jones sabía lo que hacía. El arma que empuñaba no tiene gatillo que se dispare al más ligero toque. No pudo dispararse accidentalmente. —Shepherd se volvió y miró a los paramédicos mientras introducían el cuerpo de Jones en una bolsa de plástico negra—. La cagué.


  —No es cierto —respondió Rose—. Jones estaba decidido a matarse. No había nada que pudieras decir o hacer para convencerlo de que desistiera.


  Shepherd no estaba tan convencido. Quizá si hubiera dicho a Jones que había servido también en el SAS, si hubiera podido conectar con él a ese nivel, quizás habría conseguido que Jones siguiera hablando un rato más. Y si Shepherd hubiera logrado que siguiera hablando, quizás habría podido convencerlo de que no se suicidara. Pero la primera regla de un policía secreto consiste en no revelar jamás a un extraño quién eres.


  Rose echó el brazo alrededor de los hombros de Shepherd.


  —Hiciste cuanto pudiste, Stu. Pocos tíos se hubieran arriesgado como lo hiciste tú.


  Shepherd señaló la casa.


  —¿Está la hija de ese hombre en casa?


  —Sí. Se llama Emma.


  Shepherd se soltó de Rose y se encaminó hacia la casa.


  —¿Adónde vas? —preguntó Rose.


  —Tengo que darle una cosa —respondió Shepherd.


  Charlie Kerr se sirvió una generosa porción de ginebra, añadió un poco de agua tónica y una rodaja de limón. Apuró la mitad de la bebida, añadió más ginebra y eructó.


  Sacó un rollo de bolsas de basura negras de uno de los cajones de la cocina y subió la escalera. Dejó el vaso entre los dos lavabos en el baño principal, tomó los cosméticos de Angie y los arrojó en una de las bolsas. Tomó sus compresas del armario debajo del lavabo, su jabón, su champú, sus medicinas, sus discos de algodón, todo lo que Angie había tocado, y lo arrojó en la bolsa. Bebió un largo trago de su gin tonic, comprobó que no había olvidado nada, y sonrió a su imagen reflejada en el espejo. Ahora podría llevar a casa a todas las mujeres que quisiera. No tendría que aguantar a una esposa que no dejaba de darle la lata.


  Llevó la bolsa al dormitorio y la arrojó sobre la cama de matrimonio. Abrió los cajones del tocador, cogió un puñado de ropa interior de Angie y lo arrojó en la bolsa junto con sus cepillos, peines y laca para el pelo. Tiró también el libro que estaba leyendo Angie —el último de John Grisham—, junto con su reloj despertador y sus zapatillas. Apenas comenzó a vaciar el armario ropero de Angie cuando comprobó que la bolsa estaba llena. La cerró con un nudo en la parte superior, abrió la ventana del dormitorio y la tiró al jardín. La bolsa aterrizó sobre el césped con un golpe seco. Kerr soltó una palabrota al ver que se había reventado y el contenido se había esparcido sobre la hierba.


  Eddie Anderson salió de detrás del garaje.


  —¿Está bien, jefe?


  —Recoge eso, Eddie —respondió Kerr. Regresó junto al armario ropero y llenó el resto de las bolsas con la ropa de Angie. Gary Payne le había dicho que había muerto. Pero en el momento en que Angie se había montado en el coche de Tony Nelson, había firmado su sentencia de muerte. Kerr no podía dejar que viviera. Angie deseaba verlo muerto hasta el punto de estar dispuesta a pagar a un extraño para que le metiera una bala en la cabeza.


  —¡Maldita estúpida! —farfulló Kerr. Estúpida por pensar que podía engañarlo. Estúpida por pensar que Kerr dejaría que viviera. Ahora Angie había muerto, y Tony Nelson no tardaría en morir también.


  Terminó de llenar otra bolsa con la ropa de Angie y la arrojó por la ventana. Tony Nelson se lo había buscado, al margen de que fuera un policía. Debía de saber con quién se la jugaba. Pero pese a la fama de Kerr, había tratado de tender a Angie una trampa. Eso era lo que cabreaba más a Kerr: el hecho de que Nelson, o como se llamara, creyera que era más inteligente que Kerr.


  —Te vas a enterar de lo que vale un peine —murmuró Kerr—. Yo te enseñaré lo que ocurre cuando alguien pretende jugar con Charlie Kerr.


  Habría una investigación, como es natural, pero era indudable que Angie se había suicidado. La policía trataría de averiguar cómo había conseguido Angie los somníferos y buscarían alguien a quien achacar la culpa. Payne jamás se iría de la lengua. Kerr le pagaba una fortuna por su lealtad. Probablemente culparían a la celadora por no haber registrado a Angie como era debido. En tal caso, Kerr se daría el lujo de querellarse contra la policía y pedir una indemnización millonaria. Kerr esbozó una sonrisa malévola.


  Sutherland condujo el vehículo hasta el aparcamiento de East Tenter Street y lo estacionó junto a una furgoneta camuflada perteneciente a los equipos de expertos en armas de fuego. En el costado ostentaba el nombre de una floristería ficticia, y un ramo de flores que parecía dibujado por un crío de cinco años.


  Shepherd abrió el compartimento de los fusiles y entregó los MP5 a Rose y Sutherland. Luego se apeó y se estiró para desentumecerse. El pesado chaleco antibalas le machacaba la espalda, pero tenía que ponérselo. Siguió a Rose y a Sutherland a través de la puerta trasera hasta el arsenal. Dos agentes del equipo de expertos en armas de fuego sacaron los cargadores de los MP5, con los cañones apuntando hacia los contenedores metálicos forrados de Kevlar llenos de arena, y comprobaron que no hubiera ningún cartucho en la recámara. La policía era maniática de la seguridad. Era una actitud muy distinta de la de los miembros del SAS, que solían llevar armas cargadas con la misma naturalidad que si fueran móviles.


  Rose y Sutherland se despojaron de sus armas, examinaron sus fusiles y sus Glocks y las entregaron al agente encargado del arsenal. Mientras Shepherd se despojaba de sus armas, Rose y Sutherland contaron sus municiones y se las entregaron al agente.


  —¿Estás bien, Stu? —preguntó Rose.


  —Estoy hecho polvo —respondió Shepherd.


  —Necesitas beberte una pinta en el Bull’s Head —dijo Rose.


  —No, otro día —contestó Shepherd—. Necesito echar un sueñecito.


  —Aquí hay gente con la que puedes hablar sobre lo que ocurrió hoy. No sé cómo os las arreglabais en el norte, pero aquí tenemos psiquiatras y asesores sobre cómo combatir el estrés laboral.


  Shepherd entregó su Glock y munición al agente del arsenal.


  —En Glasgow también los teníamos, pero no hacen más que causar problemas. Cuando llegue a casa iré a correr un rato.


  —¿De noche?


  —Es el mejor momento —respondió Shepherd—. Circulan pocos coches. Después de correr unos kilómetros me sentiré más despejado.


  —Lo que hiciste hoy fue más de lo usual.


  —Pero no sirvió de nada.


  —Lo intentaste, lo cual es más de lo que muchos tíos habrían hecho. —Rose dio una palmadita a Shepherd en el hombro—. Jones estaba decidido a suicidarse, por más que trataras de disuadirlo. Quería tener público.


  Shepherd sabía que Rose tenía razón, pero eso no le hacía sentirse mejor. Bajó la vista y miró su chaleco antibalas. Aún estaba manchado con la sangre de Jones.


  Se despertó sobresaltado. El corazón le latía aceleradamente y se sentó en la cama. Apoyó la cabeza entre las manos, tratando de comprender por qué le había afectado tanto el suicidio de Barry Jones. Había visto morir a muchos hombres junto a él, algunos de ellos amigos y colegas. Jones era un extraño, y sin embargo era el único que le provocaba pesadillas. Shepherd se levantó y respiró hondo varias veces. Llevaba sólo el pantalón del pijama y atravesó el descansillo hacia el baño. Bebió del grifo de agua fría.


  La puerta del dormitorio de Liam estaba abierta y desde el pasillo se veía el resplandor de la lamparilla de noche. Entró en la habitación y vio a Liam tumbado de lado, con la boca abierta y el pelo sobre los ojos. Se arrodilló junto a la cama y le apartó los mechones de la cara. No alcanzaba a imaginar cómo se sentía un niño de ocho años al perder a su madre, al verla morir. Sacudió la cabeza, tratando de desterrar ese pensamiento.


  Apoyó la frente en la mejilla de su hijo y juró en silencio que jamás permitiría que Liam padeciera lo que Emma Jones estaba padeciendo en estos momentos. Liam había perdido a uno de sus padres, no podía perder al otro. El niño murmuró algo en sueños y Shepherd le besó. Luego regresó a su habitación y se acostó. Se tapó con la colcha hasta la barbilla, pero dudaba que pudiera volver a conciliar el sueño. Cada vez que cerraba los ojos se veía de nuevo frente al bloque de viviendas de protección oficial, esperando a que Barry Jones apretara el gatillo.


  Eddie Anderson no estaba satisfecho de cómo iban las cosas, pero sabía que no podía decírselo a Kerr. Charlie Kerr no hacía caso a nadie salvo quizás a Gary Payne, e incluso el abogado tenía que andarse con cuidado. Eddie circulaba por el carril exterior a 150 kilómetros por hora, encendiendo los faros a cualquiera que estuviera delante de él. No era como le gustaba conducir, pero era como quería Kerr que lo hiciera. Kerr detestaba que les adelantaran, de modo que Anderson mantuvo el pie sobre el acelerador mientras miraba por el retrovisor cada pocos segundos.


  Eddie lamentaba lo que le había ocurrido a la señora Kerr. Angie no parecía el tipo de mujer que se suicida, pero Eddie jamás habría pensado que fuera tan estúpida como para hacer que asesinaran a Kerr. Charlie Kerr era un personaje conocido, y cualquiera que Angie contratara para asesinarlo no tardaría en darse cuenta de que se había metido en un buen lío.


  Anderson no estaba de acuerdo con la forma en que Kerr trataba a su esposa, pero no le correspondía a él protestar. Lo que Kerr había hecho, arrojar las cosas de Angie por la ventana antes de que su cadáver se hubiera enfriado, también había estado mal, pero Anderson tampoco había dicho nada. Kerr le había ordenado que lo quemara todo en un extremo del jardín. Anderson había extraído a través de una manguera cierta cantidad de gasolina del Range Rover para encender la hoguera, y había utilizado un rastrillo para quemar en ella los objetos hasta que sólo quedó un montón de cenizas. Los cepillos y los peines se habían fundido, y rompió los frascos de perfume.


  Tenía sus reservas sobre por qué se dirigían a Londres, pero comprendió que Kerr no tenía ganas de hablar ni tolerar que le dieran consejos. De modo que decidió mantener la boca cerrada. Miró a Ray Wates. Por la forma en que apretaba los dientes estaba claro que se sentía tan disgustado como Anderson. Kerr iba sentado en el asiento posterior, fumando sin parar. En el maletero había una escopeta con los cañones recortados, y dos pistolas automáticas con silenciador.


  Era una locura, pensó Anderson cuando el Range Rover adelantó a toda velocidad a un autocar lleno de turistas japoneses. Se dirigían a Londres para matar a un policía. No tenía sentido. Si Kerr quería liquidar al policía, podía haber contratado a un sicario profesional, alguien que se tomaría el tiempo suficiente para hacer las cosas bien. Kerr se comportaba de un modo irracional desde que había visto a Angie subirse en el coche del policía secreto. Tenía los ojos vidriosos y no dejaba de sonreír para sí. Por si fuera poco, había estado consumiendo cocaína, y Anderson vio por el retrovisor a Kerr esnifar y limpiarse la nariz con el dorso de la mano. Anderson tenía un mal presentimiento sobre la forma en que Kerr se comportaba. Si conseguían liquidar al poli, la policía removería cielo y tierra para dar con ellos y llevarlos ante la justicia. Si fracasaban, Dios sabe cómo acabaría el asunto.


  —¿Estás bien, Eddie? —preguntó Kerr.


  —Sí, jefe —respondió Anderson.


  —¿Te preocupa algo? Resoplas como un tren.


  —No es nada, jefe.


  —Me alegro. —Kerr bajó la ventanilla trasera, tiró la colilla y encendió otro cigarrillo.


  Había sido un turno tranquilo: el ARV había pasado buena parte del tiempo paseándose por el centro de Londres. Habían acudido a Hampstead Heath al atardecer en respuesta a una llamada de unos gays que se habían puesto nerviosos al enterarse de que había dos individuos armados deambulando por el barrio. Resultaron ser dos adolescentes armados con unas pistolas de aire comprimido que se dedicaban a disparar contra las ardillas, lo cual había hecho que Sutherland se pasara una hora contando chistes sobre gays. Poco antes de que terminara el turno habían ayudado a un equipo de agentes del Departamento de Investigación Criminal de la comisaría de Paddington Green a arrestar a dos individuos sospechosos de ser terroristas, pero éstos no iban armados y habían dejado que los detuvieran sin oponer resistencia, aunque insistiendo en que eran inocentes.


  Entraron en el aparcamiento por la entrada de East Tenter Street cinco minutos antes de que concluyera el turno. Sutherland tomó nota del kilometraje y consumo de combustible mientras Rose y Shepherd entraban en el edificio. Se despojaron de sus armas y las entregaron al agente del arsenal, después de lo cual se dirigieron juntos al vestuario y se pusieron sus ropas de paisano.


  —¿Te apetece una cerveza rápida antes de marcharte a casa? —preguntó Rose.


  —Estupendo —respondió Shepherd. Quería irse a casa, pero era importante seguir construyendo puentes con Rose y con Sutherland. En varias ocasiones había insinuado que andaba escaso de dinero, pero no podía insistir en el tema. Poco después de incorporarse a la unidad de policías secretos de Hargrove, Shepherd había memorizado un montón de datos estadísticos sobre el fútbol, las carreras de caballos y el boxeo. Los deportes no le interesaban, pero a buena parte de los maleantes sí, y era una información útil para reforzar su leyenda de jugador empedernido y perdedor.


  Esperaron a Sutherland y salieron juntos por la puerta principal. Justo al lado había un pub llamado Mr. Pickwick’s, con la fachada de color verde y un restaurante en el piso superior.


  —¿Entramos aquí? —preguntó Shepherd.


  —Está demasiado cerca de la comisaría —respondió Sutherland—. Por aquí pasa todo el mundo. No puedes relajarte.


  Echaron a andar por Leman Street y entraron en el Bull’s Head, donde había media docena de agentes expertos en armas de fuego de pie junto al mostrador.


  —El equipo blanco —comentó Rose.


  Sutherland y Shepherd se sentaron a una mesa. Rose llevó las bebidas y brindaron.


  —¿Tenéis noticias de Andy? —preguntó Shepherd.


  Sutherland frunció el ceño.


  —¿A qué te refieres?


  —Me preguntaba si habías sabido algo de él, eso es todo.


  —No creo que volvamos a saber nada de él —respondió Rose—. El tío se ha escaqueado. No tendrá la cara dura de volver a aparecer por aquí.


  —No deja de ser un asunto muy extraño —comentó Shepherd. Alzó su copa y añadió—: ¡Pero qué más da! Gracias a él he vuelto a Londres.


  Anderson se volvió en su asiento. El Range Rover estaba aparcado a pocos metros del edificio de Leman Street y habían visto entrar a Nelson con dos colegas en el Bull’s Head.


  —Esperaremos a que salga —dijo Kerr. Tenía la automática con el silenciador sobre sus rodillas—. Luego daremos a ese cabronazo una lección.


  —El pub está lleno de policías armados —observó Wates, que sostenía la escopeta con los cañones recortados entre las piernas. Anderson tenía una automática con silenciador a sus pies.


  —No se llevan sus armas a casa, Ray —respondió Kerr—. Lo prohíben las normas. Eso es lo bueno de lo que vamos a hacer. Que no hay reglas. —Kerr se restregó la nariz y sorbió por la nariz.


  A Anderson le preocupaba que su jefe esnifara cocaína, especialmente cuando iba a empuñar una pistola. Las drogas y las armas constituían una combinación peligrosa. Y las drogas, las armas y Charlie Kerr era una combinación más que peligrosa.


  Shepherd y Rose abandonaron el Bull’s Head poco después de las once. Se encaminaron al aparcamiento subterráneo donde los agentes del SO19 dejaban sus coches, discutiendo sobre quién había sido el mejor boxeador de todos los tiempos, una conversación que había comenzado en el pub.


  Shepherd salió primero, haciendo sonar el claxon y despidiéndose con la mano de su jefe. No vio el Range Rover alejarse del bordillo y seguirlo a una distancia prudencial.


  Kerr miró a su alrededor. Las calles estaban desiertas.


  —Debemos hacerlo ahora —dijo—. Si lo demoramos más, el poli nos verá. —Quitó el seguro de la pistola—. Liquidemos a ese cabrón ahora.


  Anderson miró a Wates, que se mostraba tan preocupado como él. Atacar a un policía en la calle era una estupidez, pero Kerr se lo había tomado de forma personal y había perdido todo sentido de la prudencia. No podían decirle nada, so pena de que Kerr se enfureciera con ellos tanto como lo estaba con Nelson.


  —Lo que usted diga, jefe —dijo Anderson.


  —No dispares a menos que sea imprescindible —advirtió Kerr a Wates—. Tratemos de hacerlo tan discretamente como sea posible.


  El Toyota que circulaba frente a ellos se detuvo ante un semáforo que pasó de ámbar a rojo.


  —Venga, hagámoslo ahora —dijo Kerr—. Vamos a por ese cabrón.


  Rose se hallaba a unos cien metros del semáforo cuando vio al Range Rover situarse junto al Toyota de Marsden. Se disponía a frenar cuando vio que se abría la puerta trasera del Range Rover y se apeaba un hombre. Al principio pensó que el hombre iba a preguntar a Stu una dirección, pero entonces vio que empuñaba una pistola. Una voluminosa automática con un silenciador.


  El hombre avanzó un paso hacia el Toyota en el preciso momento en que la puerta del copiloto se abrió y se apeó un segundo individuo con una escopeta de cañones recortados.


  Shepherd tenía las manos apoyadas ligeramente sobre el volante, enfrascado en sus pensamientos. Liam estaría dormido cuando regresara a casa. Tal como estaban las cosas, iba a ver a su hijo tan poco como cuando el niño estaba en Hereford con sus abuelos. Cuanto antes le trasladaran al turno de día mejor, porque así podría pasar las tardes en casa con Liam. Le ayudaría con sus deberes. Le leería un cuento. En definitiva, haría las cosas que hace un padre con su hijo.


  Oyó que se abrían las puertas de un coche y se volvió. Vio a dos hombres en la calzada, mirándole, y un Range Rover detrás de ellos. Experimentó una descarga de adrenalina al reconocerlos. Charlie Kerr y Ray Wates. Y estaban armados.


  Rose golpeó el claxon con el puño. Fue una reaccion instintiva, al margen de quiénes fueran esos individuos o por qué iban armados. Sólo sabía que Stu Marsden estaba en peligro y tenía que ayudarle. Frente a él, el primer hombre que se había apeado del Range Rover apuntó con su pistola hacia el Toyota.


  Shepherd se agachó y buscó su SIG-Sauer debajo del asiento del copiloto. Al incorporarse de nuevo vio a Kerr volverse para mirar detrás del Toyota. Oyó el sonido insistente de un claxon y el estruendo de un motor. Abrió la puerta del coche.


  Kerr oyó que se acercaba un coche por detrás y el chirrido de frenos. Soltó una palabrota. Un maldito entrometido que a la que se descuidara se llevaría un escarmiento. Apuntó hacia el coche con la pistola y la esgrimió para que el conductor viera que iba armado. La mayoría de la gente se meaba de miedo al ver una pistola. En otra vida Kerr había sido un ladrón que perpetraba sus atracos a mano armada, y sólo había tenido que disparar su pistola una vez en un arrebato de furia. Bancos, oficinas de correos, joyerías, siempre ocurría lo mismo: en cuanto sacaba la pistola, todo el mundo se tiraba al suelo.


  Cuando Shepherd abrió la puerta del Toyota, Wates le apuntó con la escopeta, pero le faltaron reflejos. Shepherd le golpeó en la cara con el cañón de la SIG-Sauer y oyó el crujido del pómulo al fracturarse. Pero Wates no cayó al suelo, y alzó de nuevo la escopeta. Shepherd le arrebató la escopeta con la mano izquierda y propinó a Wates un rodillazo en el vientre. Wates se dobló hacia delante al tiempo que un chorro de sangre brotaba de su mejilla. Shepherd le golpeó con la pistola en la sien y apartó de una patada la escopeta, que se deslizó debajo del Range Rover. Wates se desplomó en el suelo.


  Rose vio que el individuo empuñaba una pistola provista de silenciador. Encendió las luces largas, arrojando un túnel de intensa luz sobre la calzada. Un hombre desarmado no podía hacer gran cosa contra un tipo armado, pero Rose no estaba dispuesto a dejar que Marsden muriera de un balazo…


  Anderson observó horrorizado mientras Wates caía al suelo, sangrando de una herida en la cara. Kerr se volvió hacia Nelson, mirándole con rabia, apuntando el cañón de su pistola hacia el cielo nocturno. Anderson buscó a tientas su pistola. Había comprendido desde el principio que esto era una mala idea, pero ahora no tenía más remedio que seguir adelante.


  Kerr oyó a Wates desplomarse en el suelo y se volvió hacia el Toyota. Alzó su pistola. Los faros le deslumbraron, pero vio a Nelson inclinado sobre Wates. Apoyó el dedo en el gatillo y apuntó la pistola a la cabeza de Nelson. Apretó los dientes, pestañeando con rapidez. La pistola se disparó, pero la bala pasó sobre la cabeza de Nelson. Kerr soltó un grito de rabia y volvió a apuntar.


  Anderson oyó un ruido sordo y comprendió que Kerr había disparado. Tomó su pistola con la mano izquierda y trató de abrir la puerta del coche torpemente con la otra. Sintió como si sus tripas se hubieran licuado y temió orinarse encima. Por fin abrió la puerta y se apeó en la calzada.


  Rose vio al hombre apearse del asiento del copiloto del Range Rover. Marsden había herido a uno de los tipos, pero seguían siendo dos contra uno y, a menos que Rose hiciera algo, Marsden moriría. Rose comprendió entonces que tenía un arma que podía utilizar contra esos hombres. Pisó el acelerador y el coche arrancó como una exhalación.


  Shepherd oyó el rugido del motor en el momento en que se agachó. La primera bala había pasado a pocos centímetros de su cabeza y Kerr se disponía a disparar de nuevo. Shepherd empuñó su SIG-Sauer y disparó dos tiros consecutivos. Ambos proyectiles alcanzaron a Kerr en el pecho y cayó de espaldas, moviendo los labios en silencio.


  Se volvió hacia un lado y vio a Anderson apuntándole, su rostro contraído en una mueca de temor u odio. Shepherd alzó su pistola, pero Anderson le tenía en su punto de mira. Sólo tenía que oprimir el gatillo y todo habría terminado.


  Rose aferró con fuerza el volante y pisó el freno, no demasiado bruscamente porque no llevaba puesto el cinturón de seguridad. El coche embistió al tipo que empuñaba la pistola, arrojándolo contra la puerta del Range Rover con tal violencia que ésta se desprendió de sus goznes. El hombre cayó de espaldas contra la puerta, agitando los brazos. Soltó la pistola y se desplomó en la calzada.


  Rose se apeó del coche. Marsden estaba apoyado contra el Toyota, sosteniendo la culata de su pistola con ambas manos.


  —¿Qué coño ha ocurrido? —preguntó Rose.


  —Tenemos que largarnos de aquí.


  —Acabas de matar a un tío —dijo Rose.


  —No pueden pillarme aquí, Rosie —insistió Shepherd metiendo la pistola en el cinturón del pantalón—. No dejaré que me empapelen por esto.


  Rose le observó fijamente.


  —De acuerdo, sígueme —dijo. Se montó de nuevo en el coche, se alejó del Range Rover haciendo marcha atrás y arrancó a toda velocidad.


  Shepherd siguió a Rose cuando éste dejó la carretera principal y se metió zigzagueando por unos callejones, sin apartar la vista del retrovisor. Nadie los seguía. Rose aparcó detrás de un contenedor de basura de unas obras que estaba a rebosar, se bajó del coche, se dirigió apresuradamente hacia el Toyota y se sentó en el asiento del copiloto.


  —¿A qué venía ese tiroteo, Stu?


  Shepherd no podía contar a Rose la verdad sobre Kerr, porque Shepherd era un policía secreto y Rose era su objetivo.


  —Olvídalo, Rosie —respondió. Si Rose informaba de lo ocurrido, la misión de Shepherd habría concluido. Si Shepherd revelaba a Rose quién era Kerr, su misión había concluido. La única solución era utilizar lo ocurrido en beneficio propio.


  —¿Que lo olvide? —preguntó Rose—. Acabas de matar a un hombre de un tiro y yo he atropellado a otro con mi coche.


  —Ellos me atacaron, ¿recuerdas?


  —¿Y entonces por qué no informamos sobre el incidente? —inquirió Rose—. ¿Por qué nos hemos largado del lugar de los hechos? ¿Y qué diablos haces con una pistola?


  Shepherd se encogió de hombros y evitó mirar a Rose a los ojos. La presión tenía que provenir de Rose.


  —Olvida lo ocurrido.


  —¿Pero qué te pasa? —preguntó Rose—. ¿Tienes idea del lío en el que nos hemos metido?


  Shepherd se devanó los sesos en busca de una historia factible. Siempre era mejor atenerse a tu personalidad ficticia para poder afrontar cualquier imprevisto. En una buena operación secreta era preciso planear cada movimiento de antemano para no cometer ningún error. Actuar de forma impulsiva generaba una descarga de adrenalina, pero podía llevarte al desastre.


  —Hablo en serio, Stu. Dime en qué follón te has metido o informo de inmediato de lo sucedido.


  Shepherd respiró hondo.


  —Les debía dinero.


  —¿Eran del Halifax? ¿Debías las cuotas de la hipoteca?


  Shepherd le dirigió una sonrisa sarcástica.


  —Me alegra comprobar que conservas tu sentido del humor —dijo.


  —Debías de deberles un montón de dinero para que fueran a por ti con pistolas.


  —Unas treinta mil libras —respondió Shepherd.


  Rose arqueó las cejas.


  —¿Cómo diablos llegaste a deberles tanto dinero?


  —No quiero hablar de ello. Yo he tenido la culpa y tengo que resolver el tema.


  —Menudo Gary Cooper estás hecho —dijo Rose. Luego se inclinó hacia Shepherd y añadió en voz baja—: Considéralo como una confesión. Has pecado, hijo mío, pero si te arrepientes te salvarás.


  —No soy católico —respondió Shepherd.


  El tono de Rose se endureció.


  —Y yo no soy un jodido cura. Acabo de salvarte la vida, de modo que desembucha.


  —Es una deuda de juego —dijo Shepherd pausadamente—. Al menos, veinte mil de las libras que debo. Las otras diez son intereses.


  —¿Y no puedes saldarla?


  —Joder, Rosie, ¿no me has escuchado? Treinta mil libras. ¿Tú podrías pagar esa cantidad en efectivo? Es más que el sueldo de un año después de impuestos y seguros y toda la mierda que nos quitan.


  —¿No tienes una casa que puedas hipotecar?


  —El único bien que poseo es el coche.


  —Debes de ser un pésimo jugador. ¿Tienes treinta y tres o treinta y cuatro años y lo único que posees es un Toyota de tres años de antigüedad?


  —Tuve un mal año —respondió Shepherd—. Bueno, dos años malos.


  —¿Apuestas a los caballos?


  —A veces. Recientemente me dedico a las apuestas de fútbol con muchas probabilidades, por ejemplo, el Liverpool ganará por tres a uno y Owen marcará dos goles.


  —¿Por eso te marchaste de Escocia?


  Rose había mordido el anzuelo. Shepherd había bosquejado la historia y Rose había llenado las lagunas, lo cual daba siempre el mejor resultado. Shepherd asintió con la cabeza.


  —¿Y creíste que al trasladarte a Londres no darían contigo?


  Shepherd asintió de nuevo.


  —Mi padre vive aquí, y me necesita. Pero sí, pensé que aquí no podrían dar conmigo.


  Ambos guardaron silencio durante un rato, escuchando el sonido del motor mientras se enfriaba.


  —¿De dónde sacaste la pistola? —preguntó Rose al cabo de unos minutos.


  —Se la compré a un tipo en Glasgow. No podrán averiguar de dónde procede. Necesitaba protegerme.


  —Supón que te ofrezco la posibilidad de conseguir treinta mil libras o más.


  Shepherd sabía adónde quería ir a parar Rose.


  —Te escucho —contestó.


  —Podemos ayudarnos mutuamente, matar dos pájaros de una pedrada.


  —¿Se te ocurre alguna idea?


  —Los dos estamos metidos en el mismo lío, me refiero al incidente que ocurrió hace un rato.


  —Eso está claro —respondió Shepherd.


  —¿Estás dispuesto a dar un paso más? ¿A controlar la situación tomando tú la iniciativa?


  —Si me va a reportar un beneficio, desde luego. Depende de lo que me propongas.


  —¿Recuerdas la pizzería? Mike me contó que hiciste un comentario sobre ese dinero.


  —No fue más que eso, un comentario.


  —Pero tenías razón. Es lícito quedarse con dinero de la droga. ¿Quién pierde con ello? Los narcotraficantes. ¿Y qué nos importa a nosotros? Nada en absoluto. Ni a nosotros ni a nadie.


  —¿Pero qué dices? —preguntó Shepherd, aunque sabía muy bien lo que le proponía Rose. Todos los esfuerzos de Shepherd durante la última semana habían ido encaminados precisamente a conseguir esto. El atentado contra su vida había sido imprevisible, pero había demostrado a Rose que Shepherd poseía las cualidades para ocupar el lugar de Andy Ormsby.


  —Lo que digo es que si las circunstancias son favorables podríamos ayudarnos mutuamente. Yo necesito también un montón de dinero.


  —¿Para Kelly?


  Rose achicó los ojos.


  —¿Quién te ha hablado de ella?


  —Mike me contó que estaba enferma.


  —Eso no le incumbe. Ni a ti.


  Shepherd alzó las manos.


  —Surgió a lo largo de la conversación. Pero explica el que necesites dinero, de modo que te comprendo.


  —No puedes comprenderme —replicó Rose—. No tienes ni puta idea.


  —¿Está muy enferma tu hija?


  —A menos que yo haga algo, morirá. Pero ése no es el tema. El tema es hasta dónde estás dispuesto a ir. Tengo las armas y dentro de poco tendré los datos. Sólo necesito gente que me ayude.


  —¿Te refieres a que hay más gente en esto aparte de ti y de mí?


  —Necesito un equipo de tres hombres.


  —¿Tú, yo y…?


  Rose esbozó una media sonrisa.


  —Deja que hable primero con la tercera persona. Por si acaso…


  —¿Por si el otro no se fía de mí?


  —Esto es como estar en el ARV. Tenemos que fiarnos unos de otros en un mil por ciento. Nos la jugamos todos.


  —Suponiendo que el otro me acepte, ¿cuál es el siguiente paso?


  —Decidir dónde y cuándo.


  —¿Y robamos a un narcotraficante?


  —Ése es el plan.


  Shepherd emitió un suave silbido.


  —Eres un tipo muy misterioso.


  —Concertaré una cita para mañana y te llamaré.


  Shepherd se pasó la mano por el pelo.


  —¿Cuándo vamos a hacerlo?


  —La semana que viene. Necesito el dinero con urgencia.


  Shepherd se quedó un rato sentado en el coche, contemplando su casa. El corazón aún le latía aceleradamente. Se sentía culpable, pero no por lo que le había hecho al tipo que le había atacado. Había reaccionado instintivamente, tal como le habían enseñado. Se sentía culpable por haber mentido a Rose. Rose le caía bien. Era un buen policía, responsable, disciplinado, y había cometido un delito porque quería curar a su hija. Había ayudado a Shepherd en la calle, sin pensar en su propio pellejo. De no haber aparecido Rose en aquel momento, es muy probable que Shepherd estuviera muerto. Rose le había salvado la vida, pero Shepherd no quería pensar en eso. La recompensa de Rose sería una larga condena, y Shepherd no quería pensar en lo que eso significaría para su hija.


  Entró en casa. La luz de la cocina estaba encendida y Katra estaba fregando los platos.


  —Hola, Katra —dijo Shepherd.


  Katra llevaba una bata blanca. Durante unos momentos Shepherd pensó que era la de Sue, pero luego se dio cuenta de que era de la talla de Katra, y ésta era más menuda que su esposa. Shepherd puso la tetera.


  —Te prepararé café —dijo Katra—. Tengo un estofado de carne con pimentón y patatas asadas en el horno.


  —¡Pero si es casi medianoches! —exclamó Shepherd.


  —¿Has cenado ya? —preguntó la joven.


  —No, pero me preocupa que te quedes levantada hasta tan tarde por mi culpa cuando mañana por la mañana tienes que llevar a Liam al colegio. ¿Cómo se ha portado?


  —Es un buen chico —respondió Katra—. Quiere pasar más tiempo contigo.


  —Lo sé. No estaré siempre tan ocupado como ahora. Estos horarios no son habituales. —Al decir esto, Shepherd comprendió que mentía. Trabajaba hasta tarde con frecuencia, al margen del caso que estuviera investigando, y a veces pasaba días enteros fuera de casa. Los maleantes no trabajaban de nueve a cinco, y los policías secretos tampoco—. Primero tengo que hacer una llamada telefónica —respondió—. Gracias por la cena.


  Katra sonrió.


  —Vete a la cama. Yo la sacaré del horno.


  Shepherd esperó a que Katra subiera y llamó a Hargrove.


  —Lo he conseguido —dijo—. Rose trató de reclutarme esta noche.


  —Excelente —respondió Hargrove—. Qué rapidez.


  —Tuve ayuda —dijo Shepherd. Explicó al comisario el ataque por parte de Kerr y cómo había reaccionado él.


  —¿En qué estado se hallan las víctimas? —preguntó Hargrove.


  —Kerr está muerto, seguro. Le disparé en el pecho. A Wates le propiné un golpe contundente. Anderson fue atropellado por el coche de Rose. Lamento que esto se haya complicado.


  —Tú no tienes la culpa, Spider. Lo que tenemos que hacer ahora es averiguar cómo se enteró Kerr de quién eres.


  —Quizá me siguió desde Manchester. Pero en tal caso, me avergüenzo de no haberme dado cuenta.


  —La operación de Manchester había concluido y Angie Kerr estaba detenida. Regresabas a casa.


  —Pero bajé la guardia.


  Shepherd tendría que reflexionar sobre ello. Si Kerr le había seguido hasta Leman Street, también podía haberlo seguido hasta su casa. Su negligencia había puesto la vida de su hijo en peligro. Lo cual era imperdonable.


  —¿Cuál es el siguiente paso? —inquirió Hargrove.


  —Rosie me llamará mañana y concertará una cita con su socio.


  —Ordenaré un dispositivo de vigilancia —dijo Hargrove.


  —No —se apresuró a responder Shepherd—. Son policías, se darán cuenta. Ni siquiera llevaré un micrófono oculto cuando acuda a esta primera cita.


  —No creo que debas ir solo —dijo Hargrove.


  —Rose está convencido de que estoy de su lado —contestó Shepherd—. Me vio disparar contra Kerr y le conté una historia sobre mis deudas de juego en Glasgow. Mañana sólo nos reuniremos con el otro tipo.


  —¿Quién crees que es? —preguntó Hargrove.


  —Si tuviera que mencionar un nombre diría Mike Sutherland, pero sólo porque es muy amigo de Rose. Y los dos estaban en el ARV con Ormsby.


  —Podemos seguir a Sutherland.


  —Yo no lo haría —respondió Shepherd—. Prefiero averiguar qué han planeado.


  —¿Para pillarlos con las manos en la masa?


  —Quizá no lo consiga. Pero me gustaría saber a quién piensan robar.


  —La decisión es tuya, Spider.


  —En cuanto me haya reunido con ellos te lo comunicaré. —Shepherd cortó la comunicación y subió.


  Liam dormía profundamente, abrazado a su almohada. A Shepherd le asustaba lo mucho que quería a su hijo. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por él. Se preguntó si Keith Rose estaría sentado junto a su hija, observándola mientras dormía, deseando ser un buen padre, prometiéndose hacer lo que fuera con tal de lograr que su hija sanara y fuera feliz. Shepherd se sentía incómodo. Besó a su hijo y se encaminó a su cuarto de baño. Se sentía sucio y quería darse una ducha.


  Despertó temprano y desayunó con Liam, que preguntó a su padre si podía llevarlo al colegio. Shepherd respondió afirmativamente.


  —¡Genial! —gritó Liam.


  —Yo puedo acompañaros a los dos en coche —dijo Katra.


  —No, déjalo —respondió Shepherd—. Cogeré el Toyota.


  —Es un coche muy viejo —protestó Liam—. ¿Por qué lo conduces?


  —Lo utilizo para ir a trabajar.


  —El Golf es mucho mejor… —Liam se detuvo y dejó su cuchillo y tenedor. El labio inferior le temblaba.


  Shepherd apoyó una mano en el brazo de su hijo.


  —Lo siento —dijo Liam.


  —A mí me ocurre con frecuencia.


  Liam apartó el plato y se levantó.


  —Iré a por mi mochila.


  Salió corriendo de la cocina y subió la escalera apoyando fuertemente los pies.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Katra.


  —Su madre conducía un Golf VW negro —respondió Shepherd—. Es el coche en el que iban cuando tuvieron el accidente.


  —¿Cuándo murió su madre? —preguntó Katra horrorizada.


  Shepherd asintió con la cabeza.


  Katra se secó las manos con la toalla de cocina.


  —Subiré a hablar con él.


  —Yo lo haré —dijo Shepherd. Subió apresuradamente. Liam estaba sentado en su cama, sosteniendo su mochila. Shepherd se sentó junto a él.


  —Yo también la echo de menos —dijo.


  —Yo la echo de menos siempre.


  —Siempre la echaremos de menos. Es lo que ocurre cuando se marcha alguien que quieres.


  —Mamá no se ha marchado, ha muerto.


  —Lo sé.


  —¿Por qué dice eso la gente? ¿Por qué dicen que una persona se ha marchado cuando no es cierto? Es lo que dice la abuela. Y el abuelo. Dicen que mamá se ha marchado, pero si se hubiera marchado volvería. Pero no volverá nunca, ¿verdad?


  Shepherd sintió que se le saltaban las lágrimas y trató de reprimirlas.


  —No —contestó—, pero eso no significa que no la llevemos en nuestro corazón. Siempre nos acompañará.


  —Pero no físicamente, ¿no es así? Nunca volverá a abrazarme.


  Shepherd sintió que una lágrima le rodaba por la mejilla derecha y se la enjugó.


  —No —dijo—. Pero yo estoy aquí. Y puedo abrazarte.


  De pronto Liam se abrazó a su padre y sepultó la cara en su pecho.


  —No quiero que te mueras, papá —dijo sollozando.


  —No me moriré —respondió Shepherd—. Al menos hasta dentro de mucho tiempo.


  Shepherd abrazó a Liam hasta que el niño dejó de llorar, luego le enjugó los ojos y le dijo que se lavara la cara. Recogió la mochila de Liam y le esperó en el pasillo hasta que éste estuvo preparado para irse.


  Katra se hallaba al pie de la escalera, y cuando Liam pasó frente a ella, le revolvió el pelo cariñosamente. Luego miró a Shepherd, quien respondió moviendo los labios en silencio:


  —Ya está bien.


  Shepherd siguió a Liam y le dio la mochila. Cuando se encaminaron hacia el Toyota empezó a sonar uno de los móviles de Shepherd, el de Stuart Marsden. Shepherd dijo a Liam que entrara de nuevo en la casa mientras él atendía la llamada. Era Rose.


  —¿Dónde estás?


  —En casa —respondió Shepherd.


  —¿Puedes reunirte con nosotros?


  —¿Dónde?


  —En Wapping High Street. Junto a la boca del metro. Dentro de una hora.


  Shepherd miró su reloj.


  —Allí nos veremos —dijo.


  Cuando guardó el móvil vio a Liam en la puerta. Katra estaba detrás de él, con una mano apoyada en su hombro. Por la expresión que mostraba el rostro de su hijo, dedujo que sabía lo que iba a decirle.


  —Lo siento —dijo.


  —¿Tienes que trabajar? —preguntó Liam.


  Shepherd asintió con la cabeza.


  —¿Puedes llevarme tú al colegio, Katra?


  —Pues claro. Iré a cambiarme —respondió Katra entrando en la casa. Liam se acercó al CR-V.


  —Lo siento, Liam —dijo Shepherd.


  —No importa.


  —Mañana te llevaré al colegio.


  —Mañana es sábado —respondió Liam.


  —Mañana haremos algo juntos. Es mi día libre.


  Liam se montó en el asiento trasero del CR-V. Se abrochó el cinturón de seguridad evitando mirar a su padre a los ojos.


  Shepherd esperó junto a la puerta hasta que bajó Katra. Se había puesto la parka verde y el pantalón ancho de color arena que llevaba el día que se conocieron.


  —Te llamaré más tarde —dijo Shepherd. Katra se despidió de él con la mano y se montó en el CR-V.Shepherd observó cómo se alejaban, confiando en que Liam se despidiera de él agitando la mano. Pero no lo hizo.


  Conectó la alarma antirrobo, cerró la puerta de casa con llave y se dirigió en el Toyota al otro extremo de la ciudad. Encontró un hueco para aparcar a diez minutos a pie de Wapping High Street. Se quedó unos minutos dentro del coche, contemplando su imagen reflejada en el retrovisor, preparándose mentalmente para lo que se disponía a hacer. Iba a mentir a un hombre que creía que era su amigo. No era la primera vez y no sería la última. Guardó el móvil de Stuart Marsden en el bolsillo de su chaqueta y los otros en la guantera.


  Se apeó del Toyota y se encaminó lentamente hacia la estación de metro de Wapping. Rose ya había llegado; llevaba un abrigo largo de color negro sobre unos vaqueros azules y un jersey de cuello alto negro. Saludó a Shepherd con la cabeza y echó a andar por la calle. Shepherd le alcanzó y ambos hombres caminaron en silencio. Rose dobló por un callejón y pasaron entre dos almacenes convertidos en bloques de apartamentos, con vistosas rejas negras sobre las ventanas y cámaras de circuito cerrado enfocadas hacia todos los ángulos. Las fortalezas de los empleados de la City.


  Rose giró hacia la izquierda y se encaminó hacia un edificio moderno. Unos escalones de hormigón daban acceso a la entrada. Alguien había pintado con un spray sobre la puerta de cristal del edificio «VIVIENDAS PARA LOS DEL BARRIO NO PARA ASQUEROSOS YUPPIES». La placa de acero inoxidable del interfono contenía una treintena de timbres, enfocados por una cámara de circuito cerrado instalada sobre la puerta. Rose pulsó uno de los timbres. Apartamento veintisiete. Shepherd oyó una voz metálica pero no la identificó.


  —Quiere que te cachee —dijo Rose sonriendo con gesto de disculpa.


  —¿Qué?


  Shepherd trató de asumir una expresión entre sorprendida y enojada. Era un terreno peligroso, pero lo había recorrido docenas de veces. Un cacheo equivalía a una falta de confianza, y cualquiera podía ofenderse al comprobar que no se fiaban de él. Pero protestar demasiado airadamente podía ser tan peligroso como no protestar. Lo importante era hallar el punto justo: mostrar una indignación lógica seguida por una irritada resignación.


  —Tú me planteaste el tema, ¿recuerdas? —dijo Shepherd—. No fui yo el que acudió a ti.


  —Trata de complacerle —dijo Rose—. A fin de cuentas, vamos a entrar en su apartamento.


  —¿Acaso piensa que llevo una pistola?


  Rose parecía turbado.


  —¿O es que cree que llevo un micrófono oculto? ¡Por el amor de Dios! ¿Por qué iba a llevar un micrófono oculto?


  —Repito, trata de complacerle. Por favor.


  Shepherd suspiró con resignación y alzó los brazos. Rose le cacheó rápida y eficientemente. Pidió a Shepherd que le mostrara el móvil y lo examinó a fondo.


  —Es un teléfono, Rosie.


  —Pueden manipularlos para que transmitan todo el tiempo —contestó Rose—, con y sin tu colaboración.


  Rose retiró la parte posterior, sacó la batería y la tarjeta Sim, devolvió luego las piezas a Shepherd y siguió examinando el móvil. No pasó nada por alto. Lo cacheó incluso en la entrepierna y la parte interna de los muslos. Si Shepherd hubiera llevado un transmisor u otro artilugio para grabar lo que dijeran, Rose lo habría encontrado.


  —¿Satisfecho? —preguntó Shepherd.


  —No te pongas borde —contestó Rose—. Si nos pillan, pasaremos una larga temporada en el trullo.


  Rose subió de nuevo los escalones y volvió a pulsar el timbre. Se oyó un zumbido y empujó la puerta de cristal. Shepherd entró tras él en el vestíbulo. Había un ascensor a la derecha, pero Rose subió por la escalera. El apartamento estaba en el segundo piso y la puerta estaba abierta.


  —Estoy aquí fuera —dijo una voz.


  Shepherd entró en un apartamento que evidentemente había sido alquilado. El suelo era de madera de cerezo laminada, había un sofá color beis, una mesita de café con la superficie de cristal, un pequeño televisor y un reproductor de DVD. No había ningún objeto de carácter personal. Los dibujos enmarcados que colgaban de las paredes color crema eran tan aburridos e insulsos como el sofá. Al fondo de la habitación había unos ventanales que daban acceso a una espaciosa terraza cuadrada con vistas al Támesis. Contenía tres butacas tapizadas en plástico blanco y una mesa circular a juego, sobre la que había una cafetera, unas tazas, un brik de leche desnatada, una caja de terrones de azúcar y una cesta con cruasanes. El ocupante del apartamento estaba de pie, de espaldas a la ventana. Cuando Shepherd salió a la terraza se volvió. Era Ken Swift.


  —¿Te apetece un café, Stu? —pregunto Swift.


  —Perfecto —respondió Shepherd con tono despreocupado. Swift le observaba detenidamente, tratando de calibrar su reacción, pero Shepherd no se inmutó. Swift sirvió tres cafés.


  —¿Leche? —preguntó a Shepherd.


  —Negro, sin azúcar.


  Swift vertió un chorrito de leche en el café de Rose y se lo entregó. Luego él y Rose se sentaron en las butacas.


  —Bonito apartamento —comentó Shepherd.


  —Puedo ir a pie a Leman Street, lo cual es una ventaja —respondió Swift—. Tiene sólo un dormitorio, pero la terraza compensa el que sea tan reducido. Es cuanto puedo permitirme en estos momentos.


  —¿Tres divorcios?


  —Mi primera esposa consiguió el cincuenta por ciento, la segunda consiguió el cincuenta por ciento de lo que quedaba. Mi tercera esposa pretende conseguir la casa y todo lo que contiene, con lo cual me dejará en paños menores. Estás mejor soltero, Stu. Por no hablar de los hijos. Tengo que costear incluso sus estudios universitarios, y de momento tengo suerte de verlos dos veces al mes.


  Shepherd bebió un trago de café.


  —Rose me contó que te atacaron tres tipos. ¿Tres tipos de Glasgow?


  —Quizá fueran de Manchester. El dinero lo pedí prestado en Glasgow, pero el corredor de apuestas era de Manchester.


  —Tuviste suerte.


  —Rosie me echó una mano. De no ser por él, en estos momentos no estaríamos conversando.


  —¿Llevabas una pistola?


  —Para protegerme.


  —¿Conocías al tipo al que mataste? —preguntó Swift—. Se ha emprendido una investigación en toda regla del asesinato.


  —Nadie nos vio. No hay pruebas forenses. Rosie y yo apoyaremos nuestras respectivas coartadas en caso necesario. Nadie puede acusarnos de nada.


  —¿Y les debías dinero?


  —Treinta mil libras.


  —Unas deudas de juego, según me ha dicho Rosie.


  —Fui un imbécil, lo sé. Me fui hundiendo en el juego.


  —¿Estás dispuesto a participar en lo que hemos planeado?


  —No sé en qué consiste —respondió Shepherd—. Sólo sé que se trata de robar a un narcotraficante.


  —¿Pero en principio?


  —En principio estaré más que encantado de despojarlos de sus ganancias ilícitas. Siempre y cuando no tengamos que entrar disparando.


  —No pretendemos lastimar a nadie —dijo Rose—. No somos vigilantes callejeros. No se trata de sacarlos del negocio, sino de apoderarnos del dinero. Ellos lo tienen. Nosotros lo cogemos.


  —Contad conmigo —dijo Shepherd—. Pero me gustaría saber una cosa.


  —¿Qué?


  —¿Lo habéis hecho antes?


  Swift y Rose se miraron. Luego Swift asintió con la cabeza.


  —Una vez. Atacamos a una banda que traficaba con crack en Harlesden.


  —¿Andy Ormsby estuvo implicado en ello?


  Swift achicó los ojos.


  —¿Quién coño te habló de Andy?


  Shepherd le devolvió la mirada.


  —Andy ha desaparecido. Tú y Rose apenas mencionáis su nombre. Os falta un socio, lo que significa que habéis perdido a un socio, y no es preciso ser Sherlock Holmes para comprender que Andy Ormsby es el eslabón perdido.


  —Le pegaron un tiro. Hicimos lo que pudimos, pero murió antes de que pudiéramos trasladarlo para que lo viera un médico. Lo enterramos.


  —¿Así sin más?


  —¡No! —contestó Rose alzando la voz—. Le dimos muchas vueltas antes de tomar una decisión.


  —Y de no haber muerto Andy, ¿lo habríais trasladado a un hospital?


  —No pudimos hacer nada —respondió Rose.


  —No he preguntado eso —dijo Shepherd—. Si volvéis a pifiarla y me pegan un tiro, ¿qué haréis conmigo?


  —No la pifiamos —replicó Swift.


  —Cada vez que se produce un tiroteo, significa que alguien la ha pifiado —insistió Shepherd.


  Swift se levantó.


  —Aquí no se trata de qué le ocurrió a Andy, sino de lo que vamos a hacer.


  —Lo entiendo, pero necesito saber exactamente dónde me meto —contestó Shepherd—. ¿Dónde lo enterrasteis?


  —¿Por qué quieres saberlo? —preguntó Swift.


  —Si existe un cadáver cuya pista pueda conducir a mi persona, quiero estar seguro de que jamás darán con él.


  —En New Forest —respondió Rose—. Andy no estaba casado ni tenía hijos.


  —Como yo —dijo Shepherd—. A mí tampoco me echaría nadie en falta. Lo cual no significa que quiera acabar enterrado en el New Forest. —Shepherd bebió un trago del café—. No pretendo exagerar, pero no es todos los días que le ofrecen a uno participar en un robo a mano armada.


  —Nosotros no lo vemos de esa forma —dijo Swift tomando un cruasán—. Robamos a narcotraficantes. Unos tipos indeseables. El dinero que robamos es dinero de la droga. Si nosotros no lo robáramos, ellos lo utilizarían para invertirlo en su negocio de drogas.


  —¿De modo que somos una especie de Robin Hood? —preguntó Shepherd.


  —Lo peor que puede ocurrir es que alguien resulte herido —dijo Rose—. Si logramos escapar sanos y salvos, ellos no podrán acusarnos de nada.


  —¿Basta con que seamos tres? —inquirió Shepherd.


  —Tres es el mejor número —contestó Rose—. Dos entran, uno conduce.


  —¿Y yo qué papel juego?


  —Vendrás conmigo, y Ken se quedará en el coche —respondió Rose.


  —¿Y las armas?


  —Tenemos una Ingram, una Python 45 y una Glock. Estamos bien provistos de armas. Ocurra lo que ocurra, es preciso que te deshagas de tu arma.


  Rose bebió su café y Swift engulló otro trozo de cruasán.


  Shepherd dejó su taza en la mesa.


  —¿Y cuánto me llevaría? —preguntó.


  —Dividiremos las ganancias por tres —respondió Swift—. Lo que obtengamos depende de a quién le robemos.


  —¿Cuánto conseguisteis de los jamaicanos? —preguntó Shepherd.


  —La cosa no salió como habíamos previsto —respondió Rose turbado.


  —¿En qué sentido?


  —No había dinero. Habían comprado cocaína y nos llevamos la mercancía.


  Shepherd arqueó las cejas.


  —No quiero cobrar en especie —dijo.


  —Se la vendí a unos irlandeses —dijo Rose.


  —¿Vendiste droga?


  —No tuve más remedio.


  Shepherd estaba estupefacto. Estaba sentado frente a dos veteranos agentes de policía que acababan de confesar haber cometido asesinato, robos a mano armada y traficado con droga.


  —Una última pregunta —dijo Shepherd.


  —Esto se está convirtiendo en Mastermind —dijo Swift.


  —Es un paso muy importante —respondió Shepherd.


  —Salvo que anoche mataste a un hombre —dijo Swift—, y enviaste a otros dos al hospital.


  —Fue en defensa propia —contestó Shepherd.


  —Aunque fuera en defensa propia, si lo averiguan te echarán del cuerpo. O algo peor.


  —No te lo discuto —respondió Shepherd.


  —¿Cuál es la pregunta?


  —Sabiendo lo que sé, ¿qué ocurre si rechazo vuestra propuesta?


  —Después de lo ocurrido anoche, sabemos lo suficiente sobre cada uno de nosotros para causarnos muchos problemas.


  —De modo que si digo que no, ¿podré marcharme y tan amigos?


  —Como te he dicho, anoche mataste a un hombre. Rosie y yo hicimos lo que hicimos. No tenemos que obligarte a hacer nada contra tu voluntad. Tú decides.


  Shepherd tomó la taza.


  —Excelente café —dijo.


  —No me gusta el café instantáneo —comentó Swift—. Basta con moler la cantidad necesaria cada vez.


  Shepherd bebió un trago.


  —Contad conmigo —dijo.


  Rose miró a Swift y asintió con gesto entusiasmado.


  —Genial —respondió.


  —Los tres mosqueteros —dijo Shepherd—. Todos para uno y etcétera.


  Swift se inclinó hacia delante y le estrechó la mano.


  —Me alegro de tenerte a bordo, Stu.


  —Será un único trabajo —dijo Rose—. Sólo necesito dar otro golpe. Lo mismo que Ken. Un golpe y lo dejamos.


  —Un golpe —dijo Shepherd—. Es lo único que necesito. —Depositó la taza en la mesa y se levantó.


  —No es necesario que te acompañe hasta la puerta, ¿verdad? —preguntó Rose.


  —No.


  Cuando Shepherd atravesó los ventanales, Swift dijo:


  —Eh, ¿no olvidas nada?


  —¿Qué? —preguntó Shepherd volviéndose.


  —Esa camisa de SWAT que te presté, la de Nueva York. Quiero que me la devuelvas. Tiene un valor sentimental para mí.


  —Haré que la laven —respondió Shepherd. Atravesó el cuarto de estar y salió del apartamento. Sabía que ambos hombres estaban hablando sobre él, lo cual era de esperar. Mientras caminaba por Wapping High Street, repasó mentalmente la conversación que había tenido con ellos. Todo había ido bien. Shepherd había mostrado la actitud justa, ni demasiado afanoso, ni demasiado receloso, ni demasiado dispuesto a violar la ley. Los otros habían pensado que podían fiarse de él debido a lo ocurrido la noche anterior, que él era tan criminal como ellos. Un viento gélido soplaba sobre el Támesis y Shepherd se estremeció.


  Regresó a su coche, dando un rodeo para cerciorarse de que no le seguían. Mientras caminaba encendió de nuevo su móvil. Como era el móvil de Stuart Marsden, no lo utilizó para llamar a Hargrove. Después de montar en el coche, sacó los otros dos móviles de la guantera y utilizó uno para llamar a Hargrove.


  —Es Ken Swift —dijo—, el inspector del equipo de expertos en armas de fuego Ámbar.


  —¿Te has entrevistado con él?


  —Tiene un apartamento alquilado en Wapping High Street.


  —¿Y cuál es el plan?


  —Él y Rosie van a organizar un robo. A unos narcotraficantes, como hicieron en Harlesden. Yo ocuparé el lugar de Andy Ormsby.


  —¿Hablaron sobre él?


  —Uno de los jamaicanos lo mató de un tiro. Murió en la parte trasera de la furgoneta que conducían. Lo enterraron en New Forest.


  —¿De modo que todo está arreglado?


  —¿Vas a arrestarlos basándote en los datos que te he dado?


  —¿Dijeron algo sobre la Python?


  —Van a utilizarla en el siguiente robo.


  —Necesitamos esa pistola, Spider. Será la guinda del pastel. Haremos que unos perros busquen el cadáver de Ormsby. Con lo que tenemos, Rose no dudará en traicionar a Swift. Tú no te verás involucrado en el asunto.


  —Son policías, no son estúpidos —respondió Shepherd—. Si los detienes justo después de que hayan hablado conmigo, lo comprenderán todo.


  —¿Qué propones?


  —No hagas nada durante unos días. Rose tiene que moverse pronto porque necesita el dinero para pagar las facturas médicas de su hija. Swift dijo que estaban organizando el robo, así que deja que me informen sobre ello y arréstanos cuando nos dispongamos a dar el golpe. Llévame detenido junto con ellos, para que supongan que he hecho un trato con vosotros. Así seguiré siendo Stuart Marsden, policía chivato, y no averiguarán la verdad.


  —¿Prefieres que lo hagamos así?


  Shepherd torció el gesto. No le gustaba traicionar a Rose y a Swift, pero tenía que mantener en secreto su verdadera identidad. Cuantas más personas supieran quién era y lo que hacía, más difícil sería para él seguir operando como policía secreto. Y Liam correría un mayor riesgo.


  —Es la mejor solución.


  —¿Sigues negándote a llevar un micrófono oculto? —preguntó Hargrove.


  —No quiero meter la pata en este caso —respondió Shepherd.


  —Entiendo —dijo Hargrove—. ¿De modo que Swift necesita dinero?


  —Tiene dos exesposas y una a punto de convertirse en ex. —Shepherd colgó y marcó otro número. Respondió el comandante.


  —Gannon.


  —Soy Spider. ¿Podríamos vernos y charlar un rato?


  —¿Dónde estás?


  —En Wapping.


  —Yo estoy en Westminster, de camino a conversar con los miembros de un selecto comité que quieren que les asegure que todo va de perlas. No es cierto, claro está, pero tengo que mostrarme convencido de que podemos resolver cualquier problema que se nos plantee. Esta tarde iré a New Scotland Yard para entrevistarme con los chicos de la unidad antiterrorista. Una pesadez.


  —No se preocupe. Si está muy liado, hablaremos en otro momento.


  —Si puedes llegar al Embankment dentro de media hora, podemos hablar antes de que me entreviste con los abonados a las buenas causas.


  —¿Conoce a un hombre llamado Barry Jones? Estaba en el regimiento. Acaba de suicidarse.


  —Su nombre no me suena. Pero indagaré en el asunto. ¿Era de eso de lo que querías hablarme?


  —En parte.


  Shepherd colgó y condujo hacia el oeste. Dejó el coche en un aparcamiento de varias plantas cerca de la estación de Charing Cross y se encaminó hacia Victoria Embankment. No le preocupaba que le vieran con el comandante: Stuart Marsden era un policía armado, no un narcotraficante o el matón de un gánster, de modo que no era improbable que conociera a un miembro del SAS. Lo peor que podía suceder era que tuviera que mentir, pero eso se le daba bien.


  Shepherd avanzó por la acera del lado norte del río. Se sentía a gusto vestido de paisano en lugar de ir a bordo de un ARV con su uniforme de combate. No estaba acostumbrado a cumplir un horario fijo. Los papeles que solía asumir suponían hacerse pasar por un delincuente profesional, y una de las ventajas del mundo del hampa era poder elegir el horario que más te convenía.


  Vio al comandante contemplando el río, sosteniendo un maletín metálico.


  —Celebro ver que no vas de uniforme, Spider —dijo Gannon cuando se saludaron estrechándose la mano. La suya era del tamaño de una pala y llevaba el sello del regimiento en el meñique.


  Ambos echaron a andar hacia el Puente de Westminster.


  —Gracias por acceder a verme, comandante.


  —Tenía tiempo. Odio esas reuniones para informar a los políticos, pero al menos me sacan del cuartel. —El comandante alzó el pesado maletín—. Lo único que hago es esperar a que el teléfono suene, y cuando lo hace se arma el gran follón. Pero hasta que suena, permanezco encerrado entre cuatro paredes. Con un sargento primero que aún no ha aprendido a preparar una taza de té potable.


  —En el ARV ocurre lo mismo. Pasamos horas conduciendo por la ciudad, esperando que ocurra algo. Pero cuando ocurre, tenemos que atenernos a un montón de reglas sobre lo que podemos y no podemos hacer. Es como entrar en combate con una mano atada a la espalda.


  —¿Cuánto tiempo tendrás que trabajar de forma encubierta esta vez?


  —Prácticamente he resuelto el caso.


  —Es un trabajo de mierda, Spider.


  —Si son unos indeseables, se merecen lo que pueda pasarles.


  —Me refiero a que es un trabajo de mierda para ti. Ganarte su confianza para luego traicionarlos. Especialmente si son policías.


  —Procuro no enfocarlo así —respondió Shepherd—. No hago más que reunir pruebas. Si no fueran corruptos, no tendrían que preocuparse de nada.


  —Yo me volvería loco —dijo Gannon—. Tratamos de utilizar a agentes secretos en Irlanda, pero no dio resultado.


  —Se requieren otras dotes —contestó Shepherd.


  —Ya. Se dejaron crecer el pelo, lucían la indumentaria adecuada y hablaban con el acento indicado, pero no encajaban.


  —Todo el mundo conoce a todo el mundo por esos lados. Ustedes intentaban encajar en una comunidad incestuosa.


  —El mundo del hampa en el Reino Unido no es muy grande. ¿No temes ser reconocido por alguien con quién te has tropezado anteriormente?


  —Tengo buena memoria para nombres y rostros —respondió Shepherd—. Suelo olfatear un problema antes de que se produzca. Y por lo general abandono una operación antes de que los delincuentes sean arrestados para que no me identifiquen.


  —¿Pero todo va bien?


  Shepherd sabía que Gannon no se refería al trabajo. Se refería a la muerte de Sue.


  —Poco a poco —respondió Shepherd—, como suele decirse. Hay que afrontar las cosas a medida que ocurren, y al cabo de un tiempo van dejando de dolerte. La vida acaba recuperando su ritmo normal.


  —En teoría es muy fácil, lo sé.


  —La echo tanto de menos…


  —Eso no cambiará nunca.


  —Sería más fácil si pudiera achacar la culpa a alguien. —Shepherd respiró hondo—. No puedo hablar de ello con nadie —prosiguió—. Liam es demasiado joven, los padres de Sue se enfrentan a su propio dolor. La unidad me ha enviado a una psicóloga, pero le interesa más saber si estoy capacitado para mi trabajo.


  Se sentaron en un banco junto al London Eye. Shepherd sonrió.


  —Permita que haga una estúpida analogía —dijo señalando la rueda gigantesca—. La vida es así, en cierto modo. Todos damos una vuelta en la noria, y luego le toca el turno a otro. Pese a vivir en el ancho mundo, la mayoría de la gente no sale de su terruño. Dan una vuelta en la noria y desaparecen en la noche eterna.


  —Joder, qué deprimido estás, Spider.


  —No se preocupe, no me planteo el significado de la vida. Pero a veces me pregunto qué sentido tiene.


  —¿La vida? ¿O el London Eye? —Gannon sonrió—. El London Eye es una atracción turística, pero la vida… ¿Quién coño puede saberlo?


  —El tipo que se saltó la tapa de los sesos ante mí, Barry Jones. Habíamos iniciado una conversación sobre el significado de la vida antes de que apretara el gatillo.


  —Había sufrido varios episodios depresivos. Por eso fue enviado de nuevo a su unidad originaria. Era una bomba de relojería que podía estallar en cualquier momento.


  —Su vida se había convertido en una mierda, tal como me dijo. Su mujer le había dejado, había conocido a otro hombre, y no le permitía ver a su hija.


  —Jones maltrataba a su mujer. Al menos, eso me han dicho. Todos los problemas que tuvo se los buscó él mismo.


  —Él no lo veía así. Me dijo que quería mucho a su hija, que su esposa había hecho que la niña se volviera contra él y que jamás le había puesto las manos encima.


  —En su expediente consta que tenía muy mal genio. En cierta ocasión golpeó a un oficial, pero éste estaba a punto de ser trasladado, por lo que el asunto no tuvo consecuencias.


  —Traté de ver a la niña después de que Jones se matara —dijo Shepherd—. Jones me pidió que le dijera que la quería, pero su madre no me permitió entrar en la casa. Dijo que yo era un asesino. Debió de suponer que yo le había matado porque estaba cubierto de sangre de Jones.


  —Entonces seguramente es mejor que no vieras a la niña. Eso la habría traumatizado. El uniforme de los SO19 impresiona tanto como el nuestro, con o sin manchas de sangre.


  —Sueño constantemente que la niña estaba en la ventana y vio cómo su padre se suicidaba. Pero no fue así, sé que no fue así.


  —Menos mal —respondió Gannon—. Habría sido trágico que la niña lo hubiera visto. Para ser sincero, es mejor también que no te viera a ti. Siempre te recordaría como el hombre que estuvo presente cuando su padre se quitó la vida.


  —Seguramente tiene usted razón. Quizá le escriba una carta. —Shepherd torció el gesto y añadió—: No, su madre la tiraría a la basura. Pero esa niña tiene que saber que su padre la quería. Si no se lo digo, pensará el resto de su vida que su padre no la quería.


  —Tú no eres responsable de los actos de ese hombre —dijo Gannon—. No le debías nada.


  —Había servido en el SAS, y fue su última petición —respondió Shepherd—. Si yo no la cumplo, ¿quién lo hará? Joder, tenía que estar muy desesperado para apretar el gatillo. Estábamos charlando y de pronto, bang, se mató.


  —Jones vivía entregado al regimiento. Era lo más importante para él. Cuando lo apartaron del regimiento, se vino abajo. Ocurre con frecuencia. —Gannon sacó del bolsillo un paquete de chicle Wrigley’s y se lo ofreció a Shepherd. Shepherd negó con la cabeza. Gannon se metió un chicle en la boca y lo masticó—. Son como los galgos. Los crían con un solo propósito. Ganar carreras. Cuando ya no sirven, se convierten en un estorbo. Cada año son sacrificados veinticinco mil perros sanos para que los aficionados a las carreras puedan apostar unas libras los sábados.


  —Es una analogía mejor que la mía del London Eye.


  —Así es la vida. Los galgos no son criados para ser mascotas familiares, sino para ganar carreras. El SAS no instruye a sus hombres para que sean buenos padres o maridos o para dirigir empresas. Los instruye para que salten de aviones, para que marchen a través de terrenos peligrosos cargados con unos pesos tremendos y maten a gente. Cuando dejas de pertenecer al SAS, las aptitudes que te llevaron a ingresar en él ya no son necesarias. ¿Sabes lo que terminan haciendo la mayoría de hombres cuando dejan el regimiento?


  —Trabajar en la construcción.


  —Exacto. Como obreros y albañiles. Algunos de mis hombres han terminado trabajando de sepultureros o encargados de ayudar a los niños a cruzar la calle cerca de un colegio. Muchos se marchan pensando que van a ganarse la vida como mercenarios o asesores en una agencia de seguridad, pero la mayoría acaba trabajando en una obra o como vigilantes de aparcamientos. Podrían trabajar en Irak, pero no todos están capacitados para el trabajo de guardaespaldas. Y los que llevan varios años fuera del regimiento han perdido sus aptitudes. La vida es dura, y más aún para nuestros hombres cuando tienen que desenvolverse en el mundo real. Lamento que Barry Jones se suicidara, pero es uno de la media docena de exmiembros del regimiento que se han suicidado en lo que va de año.


  Eso chocó a Shepherd.


  —¿Y no se puede hacer nada por evitarlo?


  —El mundo es duro. Somos el SAS, no samaritanos. A mí me disgusta tanto como a ti, Spider, y hago lo que puedo. Pero el Increment me tiene muy ocupado. Bien, háblame sobre el ciclista acróbata.


  —Mi jefe piensa que estoy estresado. Fue duro investigar un caso en una prisión de máxima seguridad como policía secreto. Luego ocurrió el accidente de Sue. Y desde que he empezado a trabajar con la unidad voy de cráneo.


  —Yo te veo muy normal y equilibrado.


  —Gracias.


  —Nunca fuiste el tipo más relajado del mundo, pero ésa es la naturaleza de nuestro trabajo.


  —Gracias de nuevo. Se lo diré a la psicóloga cuando vuelva a verla.


  —Ah, el asunto se pone interesante. ¿Conque una mujer, eh?


  —En efecto.


  —Imagino que debe resultarle difícil comprender tu trabajo.


  —Es una chica inteligente, pero nunca ha disparado una pistola contra nadie.


  —Como la mayoría de personas.


  —No veo el motivo de que tenga que explicar mis intimidades a una extraña, alguien que no tiene la menor idea de lo que significa estar en combate o trabajar de forma encubierta.


  —Dudo que la hubieran contratado si no valiera.


  —No, es muy competente. Y muy astuta. Trata continuamente de hacerme hablar sobre Sue sin sacar el tema abiertamente.


  —¿Por qué le interesa Sue?


  —Piensa que no he afrontado su muerte. Tengo la sensación de que cree que debería estar deshecho en llanto todo el día.


  —Cada uno afronta la muerte a su manera —dijo Gannon.


  —El hecho de no romper a llorar cada dos por tres no significa que yo sea un bicho raro.


  


  —No dije que lo fueras —respondió Gannon—. Sé lo mucho que Sue significaba para ti. Abandonaste el regimiento por ella.


  —Por ella y por Liam —dijo Shepherd—. Sue quería una vida tranquila. Que me quedara en casa fumando una pipa y en zapatillas. —Shepherd sonrió con tristeza—. Salté del fuego a las brasas. Sue no imaginó que la policía iba a utilizarme como agente secreto. Me veía con más frecuencia cuando yo estaba en el SAS.


  —¿Cómo lo lleva Liam?


  —Como cualquier crío que pierde a su madre. Liam la adoraba.


  —¿Le has hablado de ello?


  —Es como sacar una muela.


  —De tal palo tal astilla —comentó Gannon.


  —¿Cree que lo ha heredado de mí? —preguntó Shepherd.


  —Eres su modelo —respondió Gannon—. Si te muestras como una persona fuerte, que no exterioriza sus emociones, el niño tratará de imitarte.


  Shepherd contempló el cielo azul y despejado.


  —Quizá sea ése el motivo.


  —¿Qué es lo que te reconcome, Spider? —preguntó Gannon suavemente.


  En lo alto un 747 comenzó a descender en dirección a Heathrow.


  —No estoy seguro. Hay algo que no encaja, pero no sé qué es. —Shepherd no estaba acostumbrado a hablar de sus sentimientos con nadie: su vida como policía secreto consistía en enmascarar sus auténticos sentimientos.


  —Quizá Jones hizo que te dieras cuenta de tu mortalidad.


  —No tengo tendencias suicidas —respondió Shepherd. Demasiado apresuradamente, daba la impresión de estar a la defensiva—. He visto morir a muchos hombres. Yo mismo he matado a hombres a corta distancia.


  —Sí, pero eran el enemigo. No los conocías antes de apretar el gatillo. Tuviste la oportunidad de hablar con Jones, de penetrar en su mente, y también de dejar que él penetrara en la tuya. Y había ciertas similitudes con tu situación.


  —Es posible. —Shepherd no estaba convencido. La muerte no era una extraña para él. Había matado durante las misiones que le habían encomendado y había dormido el sueño de los justos. Había visto morir a amigos y colegas; un joven soldado había muerto durante unos ejercicios de instrucción en Borneo a causa de una mordedura de serpiente. Shepherd había visto a otro morir al despeñarse cuando escalaban una montaña. Jamás olvidaría los rostros de esos hombres, pero no le producían pesadillas como Jones.


  —Tanto tú como Jones abandonasteis el regimiento y los dos tenéis un hijo —dijo Gannon—. Quizá viste algo de ti en Jones. A mi entender, si quieres llegar al fondo del problema deberías abrirte a esa psicóloga.


  —¿Pero usted cree que estoy bien?


  —No haces más que preguntármelo. A mí me parece que estás perfectamente, ¿pero cómo quieres que lo sepa?


  Le dolía la cabeza. Le dolía la garganta. Tenía la rodilla hecha polvo. La mano derecha también le dolía, y el menor movimiento le producía un doloroso espasmo en el pulgar, que se extendía por todo el brazo. Lo único positivo era que eso significaba que estaba vivo. Eddie Anderson habría sonreído, pero había perdido los incisivos, y mover los labios era un suplicio.


  Oyó un movimiento junto a la cama. Pero no abrió los ojos. Una enfermera entraba cada quince minutos a ver cómo estaba. A veces le cambiaban los vendajes. Llevaba un gotero en el brazo izquierdo, y a veces ajustaban la bolsa.


  —Estás hecho una pena.


  Anderson entreabrió los ojos y miró al visitante. Supuso que sería un médico, pero el hombre que estaba junto a él no llevaba bata blanca. Lucía una gabardina negra sobre un traje azul oscuro. Era un hombre alto, delgado, con el pelo corto y gris, y sostuvo una tarjeta de identificación a pocos centímetros de la nariz de Anderson.


  —Sin comentario —respondió Anderson esbozando una mueca de dolor al hablar.


  —Admiro tu lealtad, pero tu jefe ha muerto —dijo el agente de policía.


  —¿Muerto?


  —Fiambre. La ha palmado. Ingresó cadáver. Es tu exjefe. ¿He de decírtelo más claro?


  —¿Y Ray?


  —Wates está peor que tú, Eddie. Esta tarde van a operarle para extirparle el bazo.


  —Mierda —dijo Anderson.


  —Uno puede vivir sin el bazo. Según dicen.


  Anderson cerró los ojos.


  —Tres contra uno, y dos estáis en la UCI y el tercero en el depósito. Y el otro tío salió indemne.


  Anderson no respondió.


  —¿Sabíais que ese hombre era un policía? —preguntó el agente de policía.


  —Sin comentario.


  —Estamos tú y yo solos, Eddie. No llevo grabadora. Lo que me digas no saldrá de estas cuatro paredes.


  —¿Quién coño es usted?


  —Un policía que odia los misterios —respondió el agente—. Tú, Charlie Kerr y Ray Wates atacáis al poli con unas pistolas. Kerr muere de un disparo, Wates recibe una soberana paliza, y a ti te atropella un coche. Eso es un misterio.


  —¿Cómo sabe lo que ocurrió? —preguntó Anderson abriendo los ojos—. No estaba presente.


  —No, pero conozco a un tipo que sí estaba presente —contestó el agente.


  —Entonces ¿por qué no me aconseja? —preguntó Anderson receloso—. Usted me aconseja y yo los denuncio. Váyase a hacer puñetas y déjeme en paz.


  El agente se inclinó sobre la cama, su rostro casi rozando el de Anderson.


  —Tal y como están las cosas, piensan que la víctima eres tú. Por absurdo que parezca, los polis creen que tú, Charlie y Ray fuisteis atacados. Así que dime lo que quiero saber y quizá consigas volver a casa junto a tu mujer y tu hijo en Chorlton-cum-Hardy. Pero si me sigues tocando las narices, te echo a la policía encima. Te acusarán de intento de asesinato.


  Anderson miró enojado al agente.


  —Parece que lo sabe todo.


  —¿Sabíais que el tipo al que atacasteis era un poli?


  —Pues claro.


  —¿Y eso no os preocupó?


  —Ray y yo estábamos preocupados, pero Charlie quería cargárselo. —Anderson arrugó el ceño—. Sin comentarios chistosos, ¿vale?


  —Lo juro por mi madre —respondió el agente de policía.


  —Nelson trató de follarse a la mujer de Charlie. Y Charlie, como es natural, se lo tomó personalmente. Por eso fue a por él. Le dije que era un error.


  —¿Nelson? —preguntó el agente—. ¿Quién diablos es Nelson?


  —El policía secreto. En todo caso, es el nombre que utilizaba. Tony Nelson. —Anderson sintió náuseas y cerró los ojos.


  Cuando volvió a abrirlos, el agente le observaba fijamente.


  —¿Cómo sabes que era un policía secreto?


  —Porque se hacía pasar por un asesino a sueldo. Y le seguimos hasta una comisaría en la City.


  —¿Leman Street?


  —No conozco el nombre de la calle. Cerca de la estación de Aldgate.


  —¿Y Nelson fingía ser un asesino a sueldo?


  Anderson trató de reprimir otra sensación de náuseas.


  —Necesito un médico —dijo.


  —No, me necesitas a mí —dijo el agente de policía—. Soy el único que puede salvarte de la cadena perpetua. Trataste de matar a un policía, ¿recuerdas?


  —Un maldito superpolicía. ¿Quién coño es ese tío?


  —¿No te lo dijo Kerr?


  —Cuando le seguimos desde Manchester, creíamos que era un asesino a sueldo. Angie le había pagado para que liquidara a Charlie. Vimos cómo la policía arrestaba a Nelson y a Angie, pero al poco rato soltaron a Nelson. Le seguimos hasta Londres y le vimos entrar en una comisaría.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —El martes.


  —¿Y a qué hora llegó Nelson a la comisaría?


  —Sobre las cuatro o cuatro y media.


  —¿Y esperasteis hasta el jueves para atacarlo?


  —Charlie tenía que hacer unas gestiones en el norte.


  La puerta de la sala del hospital se abrió de pronto y apareció un chino de mediana edad vestido con una bata blanca, que se dirigió rápidamente a la cama de Anderson.


  —¿Qué diablos hace usted aquí? —preguntó con un perfecto acento londinense.


  —He venido a hablar con el señor Anderson —respondió el agente.


  —Ese hombre está muy enfermo —dijo el médico.


  —Ha estado a punto de matar a un policía.


  —Cuando se haya restablecido puede acusarlo de lo que quiera. Pero de momento es mi paciente.


  —De todos modos ya había terminado —dijo el agente.


  —Desde luego —replicó el médico.


  El agente lo miró durante unos momentos con aspereza. El médico trató de devolverle la mirada pero se sonrojó y se volvió hacia el equipo que monitorizaba las constantes vitales de Anderson.


  —¿Entonces ya está? —preguntó Anderson—. ¿No van a acusarme?


  —Mantengamos los dedos cruzados —contestó el agente de policía. Luego abandonó la sala del hospital; sus zapatos de cuero negro chirriaban con cada paso que daba sobre el linóleo.


  Cuando el agente salió apresuradamente por la puerta de doble hoja, Anderson cayó en la cuenta de que no se había identificado, y que la tarjeta que le había mostrado había estado demasiado cerca de su cara para poder leer lo que decía.


  El nombre que constaba en el pasaporte utilizado por el hombre era Muhammad Zahid. Era un buen nombre, pero no era el nombre con el que había nacido. Era un pasaporte iraquí, pero el hombre era palestino. Cuando Zahid pasara a engrosar las filas de los shahid, las cadenas árabes mostrarían en todo el Oriente Próximo un vídeo que proclamaba su amor por el pueblo palestino y su odio hacia los infieles que ayudaban a los asesinos israelíes. El hombre que se hacía llamar Zahid no había estado en Palestina desde hacía cinco años, y no había visto a su familia desde hacía seis. Desde que sus hermanos árabes habían alcanzado el martirio durante los atentados contra el World Trade Center y el Pentágono, los servicios de inteligencia occidentales no daban abasto. Los sospechosos de ser terroristas eran vigilados, perseguidos y encarcelados sin juicio previo. Pinchaban teléfonos, leían correos electrónicos, abrían cartas. Ya no existía el principio de confidencialidad. La policía de Estados Unidos pretendía fotografiar, tomar las huellas digitales y muestras de ADN de todo ser humano en el planeta, pero hasta que lo consiguieran, lo único que necesitaba un palestino era un pasaporte en vigor y un visado en vigor. El funcionario de inmigración en la terminal 3 de Heathrow estaba mal pagado y trabajaba a destajo. Disponía de unos segundos para echar un vistazo al pasaporte y comparar la fotografía que contenía con el individuo que estaba ante él. El parecido era razonable y el pasaporte era válido, de modo que dejó pasar al palestino. El agente de inmigración incluso le dio la bienvenida de regreso al Reino Unido. Había sido muy fácil. Los ingleses eran muy confiados, muy ingenuos.


  El pasaporte que utilizaba el palestino pertenecía a un iraquí cuyo hermano había sido asesinado por Saddam Hussein. El hombre había huido con su esposa y sus dos hijos pequeños antes de que la policía secreta iraquí le hiciera una visita en plena noche. Los ingleses habían concedido asilo a la familia y residencia permanente en el Reino Unido. El iraquí odiaba a los ingleses tanto como el palestino, pero no había reparos en aprovecharse de su benevolencia. Había recibido una cadera nueva, gracias al Servicio Nacional de Salud, vivía en Notting Hill en un espacioso apartamento de protección oficial con tres habitaciones, una terraza y un jardín comunitario, sus hijos recibían educación gratuita, y con suerte dentro de unos años irían a la universidad. El iraquí ya no necesitaba su pasaporte. No pensaba salir del país. Irak era un lugar infernal gobernado por los infieles, pero aunque no fuera así, no tenía ningún deseo de regresar. En Inglaterra era más rico de lo que hubiera sido en Irak. Dentro de poco sus hijos obtendrían la ciudadanía inglesa, y ya hablaban con acento inglés.


  El iraquí no se sentía agradecido por lo que los ingleses habían hecho por él. Lo consideraba su derecho. Los ingleses ayudaban a los estadounidenses, que asesinaban y torturaban a musulmanes en todo el mundo. El iraquí no debía lealtad alguna a los infieles. Su única lealtad era para con el islam y sus hermanos árabes. Cuando una tarde de verano, mientras paseaba por una bonita plaza londinense, el saudí le había abordado, éste no había tenido que esforzarse en convencerlo para que les prestara su pasaporte. El iraquí ni siquiera deseaba saber cómo iban a utilizarlo. Lo único que sabía era que sus hermanos árabes se disponían a atacar el mismo corazón de los infieles, y lo menos que podía hacer era prestarles su pasaporte. Aunque las autoridades averiguaran que era suyo, el iraquí diría que se lo habían robado. Era una de las ventajas de vivir en Inglaterra: era muy fácil mentir a la policía. A diferencia de Irak, donde la policía secreta mataba y torturaba con total impunidad, la policía inglesa tenía que llamarle «señor», y en caso necesario le asignarían un abogado de oficio, gratuito.


  El palestino llevaba dos semanas en Inglaterra y pasaba todo el tiempo en la habitación alquilada que le habían conseguido. Un hombre, que nunca abría la boca, le llevaba comida y bebida. Otro hombre —un saudí, según creía el palestino—, se había presentado al cabo de una semana, le había medido el pecho y la cintura y le había dado unos recortes de prensa sobre las últimas atrocidades cometidas en Cisjordania. Cinco escolares habían muerto al ser atacados por un misil israelí. Un bebé había muerto al quedar atrapado en un fuego cruzado. Un estudiante había muerto al alcanzarle una bala de goma en el cuello. El palestino no necesitaba leer esos artículos de prensa para que azuzaran su odio por Occidente. Ese odio se había forjado hacía más de diez años, cuando los israelíes los habían arrojado a él y a su familia de su casa y la habían arrasado. Su padre se había resistido y le habían disparado en la pierna. Los médicos se la habían amputado sobre la rodilla y no había podido volver a trabajar. Un año más tarde, el hermano mayor del palestino había muerto cuando unos soldados israelíes habían disparado contra una multitud de manifestantes, y al cabo de seis meses su madre había muerto con el corazón destrozado. El palestino odiaba a los israelíes, a los estadounidenses, que financiaban a los israelíes, y a los ingleses, que accedían a todas las demandas de los estadounidenses. Había llegado el momento de atacar a los ingleses, para que supieran lo que se siente al ver a tus compatriotas morir en las calles. Para hacerles padecer lo que habían padecido los palestinos.


  En esto llamaron a la puerta y el palestino se levantó de la alfombra de rezo y abrió la puerta. Era el saudí.


  El saudí abrió una bolsa y sacó un chaleco de lona con unos voluminosos paquetes introducidos en los bolsillos que contenía la prenda, espaciados a intervalos regulares. De los bolsillos asomaban unos cables rojos y azules.


  El saudí ayudó al palestino a colocarse el chaleco y lo abrochó con las correas y las hebillas. El botón para detonar los explosivos se hallaba en un extremo de un cable blanco. El palestino lo introdujo en uno de los bolsillos. Sabía cómo funcionaba el chaleco: había seguido un curso de instrucción compuesto en parte por clases técnicas y en parte por clases de adoctrinamiento. No había sido necesario que le lavaran el cerebro: había aceptado encantado la oportunidad de engrosar las filas de la shahid. Cuando hubiera sacrificado su vida por la jihad, iría a reunirse con su madre y su hermano en el cielo, y con su padre cuando le llegara a éste su hora.


  El palestino se puso el abrigo sobre el chaleco y se abrochó los botones. El saudí dio varias vueltas a su alrededor. Tras ajustarle un poco los hombros, entregó al palestino un sobre. Luego tomó su bolsa y se marchó.


  —Allahu akbar —murmuró antes de cerrar la puerta. Dios es grande.


  El palestino abrió el sobre. Contenía una sola hoja de papel. Era una fotocopia de un plano de la red de metro londinense. Una de las estaciones estaba señalada con un círculo rojo. King’s Cross. Y en el margen estaba anotada la hora: las cinco.


  El palestino miró el reloj barato que colgaba en la pared junto a la puerta. La una menos cuarto. Tenía tiempo de sobra. Se arrodilló para rezar.


  Ken Swift cambió su tarjeta de identificación y accedió a la puerta giratoria. Sus botas rechinaron cuando echó a andar por el pasillo, volviendo la cabeza a diestro y siniestro. Se asomó a la sala de comunicaciones y vio a Mike Sutherland comprobando una radio.


  —¿Has visto a Rosie? —preguntó Swift.


  —Está en el campo de tiro —respondió Sutherland—. No está satisfecho con la mira de su Glock.


  Swift dio media vuelta. Al bajar la escalera que conducía al campo de tiro, oyó los disparos de unos cartuchos de 9 milímetros, disparados de uno en uno, en intervalos regulares. Entró apresuradamente por la puerta y vio a Rose disparando contra una diana situada a diez metros. Rose llevaba un mono negro y unos protectores para los oídos de color naranja.


  —¡Rosie! —gritó Swift.


  Rose siguió disparando. Cuando vació el cargador pulsó el botón que acercaba la diana para comprobar dónde se habían alojado las balas.


  Swift se acercó por detrás y apoyó una mano sobre su hombro. Rose se quitó los protectores para los oídos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —¿Dónde está Marsden?


  Rose frunció el ceño.


  —Esta tarde tiene una entrevista con la BTP. Quieren que participe como policía secreto en la Operación Wingman. ¿Por qué?


  —Estamos metidos en un lío muy gordo —respondió Swift—. Gordísimo.


  El palestino cerró la puerta de su habitación alquilada y bajó lentamente la escalera. En una de las habitaciones del primer piso se oía una estridente música rock. Quienquiera que vivía allí ponía música a todas las horas del día y hasta bien entrada la noche. Algunas noches el palestino no había podido pegar ojo, pero nunca había bajado para quejarse. No había querido hacerse notar. Confiaba en que el ocupante de esa habitación estuviera en la estación de King’s Cross a las cinco.


  Al pie de la escalera había una puerta de cristal que daba acceso a la calle. El palestino tiró de ella, pero no se abrió. Entonces comprendió que tenía que pulsar un botón para abrirla. Se quedó contemplando el botón. Era igual que el que llevaba en el chaleco. Era un augurio, pensó. Un augurio de que todo iría según lo previsto.


  —Allahu akbar —murmuró.


  Pulsó el botón y la cerradura se abrió con un zumbido. Llegado el momento sería igual de sencillo oprimir el otro botón. Clic, y se encontraría en el cielo. Abrió la puerta y salió a la calle. Estaba a cinco minutos a pie de la estación de Brixton en el sur de Londres, la terminal de la línea Victoria.


  El cielo estaba encapotado, otro buen augurio. El palestino tenía que ponerse el abrigo para ocultar su chaleco, lo cual habría resultado chocante en un día caluroso. Alá le sonreía porque lo que estaba a punto de suceder era voluntad de Alá.


  Las calles estaban llenas de gente que hacía la compra vespertina. A través de una ventana abierta sonaba una música estrepitosa. En esta ocasión era reggae, no rock, pero no dejaba de ofender los oídos del palestino. Pasó frente a una agencia de viajes, cuyos escaparates estaban cubiertos de letreros ofreciendo vacaciones baratas, una de ellas de dos semanas en Israel. El palestino sacudió la cabeza con tristeza. ¿Por qué querría nadie irse de vacaciones a un lugar lleno de asesinos? ¿Acaso los nazis habían ofrecido paquetes turísticos a sus campos de exterminio? Londres estaba atestado de turistas que venían a gastar su dinero en un país que colaboraba en la persecución de los musulmanes. Había llegado el momento de demostrar a esos turistas que habrían hecho mejor quedándose en casa.


  Pasó debajo de un puente de ferrocarril por el que circulaba un tren a toda velocidad, haciendo vibrar la vía férrea. El palestino se estremeció. Oyó el chirrido de unos frenos que parecía como si estuvieran torturando a un animal. Enfiló por una calle donde había un mercadillo en el que vendían ropa barata, maletas endebles y baterías falsificadas. La mayoría de las tiendas eran frecuentadas por la comunidad afrocaribeña: supermercados en los que había cajas abiertas repletas de unas hortalizas que el palestino no había visto jamás, carniceros que ofrecían carne halal, esto es, animales sacrificados según los preceptos musulmanes, letreros anunciando tarjetas de móviles para hacer llamadas baratas a Jamaica y África Occidental. Se abrió camino entre los compradores, tratando de evitar todo contacto físico con quienes le rodeaban.


  Dobló por Brixton Road. Se hallaba a pocos metros de la entrada del metro. Estaba tan absorto en sus pensamientos que no vio a dos hombres que le interceptaban el paso hasta chocar casi con ellos. El palestino farfulló una disculpa y trató de apartarse, pero una mano le agarró por el brazo derecho justo debajo del hombro. Al alzar la vista vio a dos negros fornidos. Uno llevaba un gorro de lana rojo, verde y amarillo por el que asomaban unos rizos estilo rastafari. El otro era más bajo pero más musculoso, con un enorme medallón que colgaba de una gruesa cadena de oro. Ambos le miraron con evidente odio.


  —Danos tu móvil —dijo el del pelo rasta.


  —¿Disculpa? —contestó el palestino.


  —No quiero tus putas disculpas, quiero tu puto móvil. ¿No hablas el puto inglés? —El tipo golpeó al palestino en el pecho y éste chocó contra el escaparate de una tienda. Se hallaba frente a una parada de autobús en la que había media docena de amas de casa y ancianos cargados con bolsas de la compra. Ninguno de ellos intervino: sabían por experiencia que sólo les traería problemas y un viaje a la sala de urgencias del ambulatorio del barrio.


  El palestino estaba confundido.


  —Entiendo el inglés, pero no tengo un móvil.


  —Todo el mundo tiene un puto móvil —le espetó el tipo más bajo. Sacó una pequeña navaja del bolsillo, una reluciente hoja con un mango de madera marrón—. Danos tu puto móvil o te rajo.


  —No llevo un móvil —respondió el palestino—. Por favor, tengo prisa.


  —Entonces danos tu cartera.


  —No llevo cartera —contestó el palestino. En los bolsillos del abrigo no llevaba nada, y en los de los pantalones tan sólo unas monedas, las justas para comprar un billete de metro a King’s Cross. Le habían dicho que no llevara nada que pudiera identificarlo.


  Trató de pasar entre los dos hombres.


  —Disculpadme, por favor —dijo.


  La hoja emitió un breve destello y el palestino sintió un intenso dolor en el costado. Lanzó un grito ahogado.


  —Asqueroso y puto árabe —le espetó el tipo del medallón clavando otra vez la navaja en el costado del palestino. Y otra vez. El palestino cayó contra el escaparate, que vibró a causa del impacto. Sintió la sangre que manaba debajo de su chaleco y sus rodillas cedieron. Trató de introducir la mano debajo del abrigo para morir al menos con dignidad, con honor, pero los brazos le pesaban como si fueran de plomo.


  —Te crees mejor que nosotros, ¿eh? —dijo el tipo con la navaja clavándosela de nuevo, esta vez en el pecho. El palestino emitió un gorgoteo y cayó de rodillas al tiempo que una mancha roja nublaba sus ojos. Lo último que pensó fue en la vergüenza que sentiría su familia al saber que había muerto en la calle, que había fracasado en su misión, que había muerto inútilmente, asesinado por un infiel por no tener un móvil. Cayó de bruces sobre la acera mientras de sus labios brotaba un espumarajo de sangre.


  Shepherd bebió un trago de la botella de plástico, se sentó debajo de un mapa de la red de metros londinenses y estiró las piernas. Llevaba casi una hora paseándose por la estación de metro de Piccadilly Circus, trasladándose de un andén a otro. Llevaba la radio prendida en la parte posterior del cinturón, debajo de su cazadora de cuero, y un micrófono en el interior de su puño derecho.


  Nick Wright, Tommy Reid y otros cuatro policías secretos de los Transportes Británicos estaban en la misma frecuencia, al igual que Brian Ramshaw y una controladora situada en el Centro de Gestión de Información y Comunicaciones en Broadway. Controlaba las cámaras de circuito cerrado de Piccadilly Circus, donde Wright y una agente femenina de la BTP estaban junto con Shepherd; las de Leicester Square, donde se hallaba Ramshaw con Reid, y las de Tottenham Court Road, donde estaban apostados el resto de los agentes de la BTP.


  —¿Cómo va todo, Stu? —preguntó Wright a través del auricular de Shepherd.


  —Esto es un rollo —contestó Shepherd.


  —Puedes subir a tomar un café —dijo Wright.


  —Quizá lo haga más tarde —respondió Shepherd. Las autoridades de la BTP querían que Wright y Ramshaw participaran en la operación porque habían visto a Blancanieves y a su pandilla de cerca. Pero habían decidido no vigilar de nuevo el Trocadero por si los jóvenes asaltantes reconocían a alguno de los policías secretos. Cuatro nuevos policías secretos se paseaban por las salas de juegos recreativos mientras los agentes que habían participado en la operación del miércoles se hallaban en la estación de metro. Shepherd llevaba su cazadora de cuero, vaqueros azules y jersey gris. Wright había tenido una idea más creativa e iba vestido como un sacerdote, con alzacuellos y portando un gastado portadocumentos con el nombre de una iglesia del este de Londres escrito en el lateral.


  Shepherd cruzó los brazos, sintiendo la Glock contra su costado. Le chocaba que unos policías armados fueran a por unos adolescentes, pero no podía olvidar la indiferencia y brutalidad con que el chaval había herido a la niña. Sus ojos no habían mostrado ni un ápice de temor ni de pesar. El chico había sonreído en el momento de clavar el cúter en el cuello de la niña. A Shepherd le fastidiaba que le hubieran apartado de su trabajo en el grupo de respuesta armada, pero se alegraba de tener otra oportunidad de atrapar a la banda de Blancanieves. Esta vez actuaría con mayor rapidez.


  Eric Tierney había visto de todo en las calles de Brixton. En un buen día solía ser un lugar agradable y animado, con una mezcla étnica vibrante. En un mal día constituía una mezcla entre una barriada pobre tercermundista y una zona de guerra. A lo largo de los seis años que llevaba trabajando de paramédico, había atendido a chicos adolescentes con heridas de bala, a niñas de doce años que se habían sometido a un aborto clandestino, a sobredosis de droga, a hombres jóvenes a los que les habían rajado la cara con un vaso del pub, a prostitutas menores de edad con heridas de navaja. En un mal día, Brixton era lo más parecido al infierno que Tierney podía imaginar. Pero no era nunca un lugar aburrido. Le horrorizaba trabajar de nueve a cinco en una fábrica o una oficina. Aunque no lo había probado nunca. Al dejar el instituto se había enrolado en el ejército y se había formado como paramédico. Había permanecido diez años en el ejército y había servido en Irak, tras lo cual había decidido que si no lo abandonaba antes de cumplir los treinta años, no lo haría nunca. El Servicio de Ambulancias le había contratado y le había enviado a trabajar en el sur de Londres, donde su destreza para curar heridas de bala resultaba muy útil.


  Había empezado a trabajar hoy a las dos y sólo eran las cuatro y cuarto, pero ya había atendido a dos adolescentes en mal estado debido a una sobredosis, y a una niña de corta edad que había sido derribada de su cochecito por un conductor de autobús que presentaba las pupilas dilatadas de un consumidor de droga. La policía se lo había llevado para hacerle un análisis de sangre, y la niña se hallaba en la UCI con heridas en la cabeza.


  La cuarta llamada de la jornada era para que acudieran a socorrer a un hombre que estaba tendido boca abajo en la calle. Era la única información que les habían dado. Puede que estuviera borracho, drogado o muerto. El conductor había conectado la sirena y las luces de emergencia, pero el tráfico era muy denso y no había sitio para que los coches que circulaban delante de ellos se apartaran, por lo que tuvieron que esperar.


  La ambulancia avanzaba a paso de tortuga por la calle. Por fin Tierney vio a un pequeño grupo de curiosos y a un coche de la policía con su luces azules encendidas. Tomó el botiquín de primeros auxilios, abrió la puerta y echó a correr por la calle. Al aproximarse al coche de la policía aminoró el paso. El cuerpo yacía sobre la acera, junto a la calzada. Un agente uniformado impedía que los curiosos se acercaran, mientras el otro hablaba a través de su radio. Tierney comprendió el motivo de que ninguno de ellos atendiera al hombre que yacía postrado en el suelo. A su alrededor se había formado un enorme charco de sangre: un cuerpo no podía perder tanta sangre y seguir vivo.


  Se arrodilló junto al cuerpo, procurando evitar la sangre. No vio ninguna herida, pero estaba claro que el hombre había sido acuchillado o habían disparado contra él. En la acera no había casquillos de bala, y los pandilleros locales solían utilizar pistolas semiautomáticas, porque era lo que utilizaban en las películas. Probablemente la víctima había sido acuchillada.


  Tierney apoyó una mano en la espalda del hombre, disponiéndose a colocarlo boca arriba.


  —El Departamento de Investigación Criminal viene de camino —dijo uno de los policías—. Es mejor que no toque el cadáver.


  —Debo confirmar que se trata efectivamente de un cadáver —respondió Tierney—, comprobar si le late el pulso.


  —Es perder el tiempo —declaró el policía.


  —Son las normas —dijo Tierney, aunque sabía que el policía tenía razón. Sintió algo duro y ovalado debajo del abrigo del hombre y arrugó el ceño. Al mover la mano alrededor del cuerpo sintió otro objeto duro, de la misma forma que el primero. Tierney se apartó. Su primera idea había sido colocar al hombre boca arriba, pero ahora no estaba seguro de si debía hacerlo. Había algo raro, algo que hacía que se le erizara el vello del cuello.


  Tierney recordó un póster que había visto en Irak, uno de tantos creados por los estadounidenses. Advertía sobre los peligros de los terroristas suicidas y mostraba una fotografía de un chaleco provisto de unos bolsillos que contenían tubos de dinamita: no unos objetos ovalados como los que había tocado Tierney debajo del abrigo del hombre, sino unos tubos como esos caramelos en forma de cilindro. Tierney estiró el cuello y miró el rostro del hombre. Estaba pálido, pero se trataba sin duda de un ciudadano de Oriente Próximo.


  —Haga que esas personas se aparten —dijo Tierney en voz baja.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el policía.


  —Haga que se aparten, oblíguelas a alejarse de aquí.


  Tierney tomó la parte inferior del abrigo del hombre y lo alzó lentamente sobre sus piernas. Luego lo subió hasta la cintura. Vio un fragmento de lona gris y comprendió que su instinto no se había equivocado. Lo alzó unos centímetros más y vio tres bolsillos, cada uno de los cuales contenía un objeto ovalado. Tierney tragó saliva. Tenía la boca seca.


  —¿Es eso lo que creo que es? —murmuró el policía con voz ronca.


  Tierney no respondió. Subió el abrigo un poco más. La prenda se enganchó con algo y Tierney soltó una palabrota. No podía alcanzar los botones del abrigo sin volver el cuerpo, y no quería arriesgarse. Eso era tarea de los artificieros. Pero Tierney quería asegurarse. Aflojó el abrigo a ambos lados y lo subió un poco más. Entonces vio unos cables. Rojos y azules. Ahora estaba seguro.


  El comandante Allan Gannon disfrutó con su reunión matutina con el jefe de la brigada antiterrorista de la Policía Metropolitana. El jefe adjunto de la policía Ronnie Roberts era un policía de carrera que había ascendido de rango desde sus comienzos en la comisaría del sur de Londres, habiendo servido también esporádicamente en la Sección Especial de la Brigada Antirrobos. Su despacho estaba situado en la undécima planta de New Scotland Yard, con vistas a Broadway. Cuando Gannon se detuvo junto a la ventana para mirar a través de las cortinas a prueba de bomba, vio un grupo de turistas japoneses haciéndose fotos delante del famoso letrero triangular giratorio.


  —¿Cómo se siente uno al convertirse en una atracción turística? —preguntó Gannon.


  —Es un mundo muy curioso —respondió Roberts—. Por una parte debemos comportarnos como en la serie policiaca Dixon of Dock Green y en las guías para turistas, y por el otro tenemos metralletas en Heathrow y montamos operativos de vigilancia contra terroristas que tratan de adquirir esporas de ántrax por internet.


  —Creo que es culpa de la televisión —dijo Gannon—. La prensa utiliza palabras, pero la televisión necesita imágenes y sonido. El asedio contra la embajada iraquí nos perjudicó mucho. Cuando nos vieron en acción, quisieron conocer todos los detalles. El día menos pensado rodarán películas y escribirán thrillers sobre nosotros.


  —No sé a quién se le ocurrió que la apertura era una virtud —comentó Roberts—, pero deberían haber colgado un letrero prohibiendo todo lo referente a vosotros. Ahora todo quisque quiere saber qué armas utilizáis y cómo os adiestráis.


  —Y todo el mundo sabe dónde se encuentra el MI6 —convino Gannon—. Es algo que jamás he comprendido. Se supone que son el Servicio Secreto, pero dejan que su cuartel general aparezca en una película de James Bond. Y todos ponen cara de sorprendidos cuando el IRA trata de atacarlos con una granada propulsada por un cohete.


  Sonaron unos golpes en la puerta y una secretaria hizo pasar a Greig Mulhern, el número tres de la Sección Especial. Saludó a Gannon y a Roberts con un apretón de manos y se sentó en un sofá en la esquina de la habitación. Era un hombre corpulento, casi cuadrado, con un cuello como de toro y la cabeza en forma de pepino.


  —Mi secretaria está preparando el café —dijo Roberts. La reunión no había sido convocada para tratar de un tema específico y nadie tomaba notas. Era simplemente una oportunidad para compartir información sin tener que pasar por interminables trámites burocráticos.


  —¿Aún no ha llegado Martin? —preguntó Mulhern. Martin Jackson era el cuarto miembro del grupo, y como era el que tenía que desplazarse desde más lejos, solía llegar siempre con retraso. Trabajaba para el GCHQ, una entidad gubernamental que recababa datos mediante escuchas telefónicas, satélites y tráfico por internet en todo el mundo.


  —Viene de camino —contestó Roberts—. ¿Cómo va todo?


  —Los yanquis no dejan de agobiarnos —respondió Mulhern—. Quieren que coloquemos a agentes secretos en las mezquitas londinenses. Tienen datos de que al-Qaida está planeando un importante ataque terrorista en el Reino Unido.


  —Es porque quieren mantenernos de su lado —observó Gannon—. Cada vez que la opinión pública se manifiesta en contra de lo que los estadounidenses hacen en Irak, insisten en que el mundo entero está en peligro. ¿Recordáis lo que dijo Bush? O estáis de nuestra parte o estáis contra nosotros.


  Mulhern se pasó el dedo por el interior del cuello de su camisa. Tenía los brazos cortos y le costaba encontrar unas camisas que le fueran bien. O las mangas eran demasiado largas, o el cuello demasiado apretado.


  —No se refieren a nada en concreto, pero no suelen hacerlo para no revelar sus fuentes. Pero dicen que al-Qaida está planeando algo gordo y que utilizarán a musulmanes con pasaportes británicos. Invisibles.


  —Lo cual reduce las posibilidades a… ¿cuántos? ¿Un millón aproximadamente? —dijo Gannon riendo.


  —¿Sabéis cuántos árabes tenemos en la Sección Especial? ¿O cuántos podrían incluso pasar por árabes o paquistaníes? La respuesta es cero.


  —En el MI5 ocurre lo mismo —dijo Roberts—. Tienen a unos graduados de Oxbridge que saben hablar inglés y que saben un montón sobre la cultura, pero todos son blancos como la leche, de modo que no pueden utilizarlos en operaciones encubiertas. Hace relativamente poco que tenemos a oficiales negros en nuestras unidades secretas. No tenemos a un solo árabe que pudiéramos utilizar.


  —¿Cuál es la naturaleza de la amenaza contra Londres? —inquirió Gannon.


  Mulhern se encogió de hombros.


  —Ignoro los detalles. Pero nuestros clientes en Oriente Próximo han vendido un gran número de sus acciones en la Bolsa del Reino Unido a través de Nueva York. Esto es un hecho. Algunos piensan que la Bolsa londinense va a desplomarse.


  —No todos los terroristas invierten en Bolsa —observó Gannon secamente.


  —Cierto, pero se vendió un gran volumen de acciones de las líneas aéreas cuyos aviones se estrellaron contra el World Trade Center —respondió Mulhern—. Y no se trata sólo del comercio, sino que han escuchado conversaciones telefónicas en que se hacía referencia a musulmanes británicos.


  —¿Creéis que disponen de información que no quieren compartir con vosotros? —preguntó Roberts.


  Mulhern arrugó el ceño.


  —Es posible, pero en tal caso obran de forma muy astuta. Quizá tengan a un agente secreto en la red de al-Qaida y no quieren ponerlo al descubierto facilitándonos todos los detalles.


  —¿Qué pensáis hacer?


  —Tenemos a musulmanes que simpatizan con nuestra causa en buena parte de las mezquitas del país —respondió Mulhern—. Estamos sondeando la situación. Es cuanto podemos hacer. Martin nos dirá qué está haciendo el GCHQ. Estoy seguro de que la Agencia de Seguridad Nacional ya se ha puesto en contacto con ellos.


  De pronto se oyó un agudo pitido procedente del maletín metálico colocado junto al sofá. Era el teléfono vía satélite de Gannon. Éste se levantó para atender la llamada. Cuando se disponía a cogerlo, comenzó a sonar el busca que llevaba Mulhern en el cinturón. Mientras Mulhern leía el mensaje, se puso a sonar uno de los teléfonos que tenía Roberts sobre su mesa.


  Los tres hombres se miraron preocupados. No podía ser una coincidencia que los localizaran al mismo tiempo. Algo había sucedido. Algo gordo.


  Rose estaba absorto en sus pensamientos cuando Sutherland arrancó en el ARV al ponerse el semáforo en verde. Hacía un día frío, pero la calefacción estaba muy fuerte y Rose sintió unas gotas de sudor que se deslizaban por su espalda. Se rebulló incómodo en el asiento y se pasó la mano por su cabeza rapada.


  —¿Estás bien, jefe? —preguntó Sutherland.


  —¿Qué?


  —Estás a un millón de kilómetros. ¿Te ocurre algo?


  Rose esbozó una sonrisa forzada.


  —No, estoy aburrido. Odio estos días en que no sucede nada.


  Dave Bamber estaba sentado en el asiento trasero junto a los MP5. Era un veterano que llevaba diez años con el SO19, un galés con la nariz y las mejillas llenas de pecas.


  —A mí me gustan los días tranquilos —dijo Bamber.


  —Esto es porque no llevamos a bordo a nuestro gafe particular —comentó Sutherland.


  —¿Vuestro gafe?


  —Stu Marsden. Cada vez que lo llevamos sentado atrás, ocurre algo. En su primer día de servicio nos llamaron para que fuéramos a resolver un incidente en el Big Ben. Luego ocurrió lo del tiroteo en la pizzería.


  —Ya, es una pena lo que le ocurrió a Kev.


  —No le pasará nada —respondió Rose—. El otro tipo disparó antes que él con una escopeta. Kev tuvo suerte de que no le llenara la cara de perdigones.


  —Kev y Stu recibirán una distinción —dijo Sutherland.


  Rose miró por la ventanilla con los labios apretados. Si no hubiera aparecido en la calle en el momento en que Marsden había sido atacado, no le habría hablado del robo en Harlesden ni le habría llevado a hablar con Swift. Habrían reclutado a otro y habrían hecho el segundo trabajito, Kelly habría viajado a Chicago y todo habría ido bien. Pero ahora todo era una mierda. A menos que Rose hiciera algo rápidamente, acabaría en la cárcel y su hija moriría.


  Rose había repasado mentalmente su conversación con Swift y Marsden una y otra vez mientras viajaba en el asiento del copiloto del ARV. Swift y él lo habían confesado todo: el robo, el haberse deshecho del cadáver de Ormsby, la venta de droga en Dublín. Habían contado a Marsden lo de sus pistolas. Lo habían desembuchado todo.


  —Las distinciones no significan nada —declaró Bamber.


  —Ya, eso es lo que dijo Stu —contestó Sutherland echándose a reír.


  Rose y Swift habían pasado quince minutos antes de comenzar su turno barajando las opciones que tenían. El hecho de que el IIC no les hubiera arrestado significaba que los poderes fácticos esperaban algo. Tan sólo necesitaban el testimonio de Marsden y la pistola para acusarlos a ambos, por lo que el hecho de que aún no los hubieran detenido significaba que el IIC quería algo más. Marsden no había llevado un micrófono oculto, de modo que quizás era eso lo que querían: que Marsden captara sus voces en una cinta, que grabara su confesión. Quizá tratar incluso de hacerles hablar sobre el próximo trabajo. En tal caso disponían de algunos días para salirse del lío en el que se habían metido. Podrían deshacerse de las pistolas. Rose podría desmontarlas, manipular los cañones de forma que los forenses no pudieran analizarlos y arrojar las piezas confiando en que no las encontraran nunca. Tendrían que asegurarse de que no les seguían. Había sido un error monumental decir a Marsden dónde habían enterrado a Ormsby. Debieron dispararse las alarmas cuando Marsden les preguntó qué habían hecho con el cadáver, pero éste había mostrado una actitud muy razonable. Joder, era un poli, un policía secreto, y ellos no habían adivinado qué se traía entre manos. Rose apretó los dientes.


  Tendrían que desenterrar el cadáver y trasladarlo a otro lugar. Rose no tenía ganas de hacerlo. Todo el asunto le cabreaba. Ya podían irse despidiendo del dinero. No podía pagar la operación quirúrgica de Kelly sin que le descubrieran. Lo mejor que podía hacer era mantener el dinero oculto hasta después de jubilarse, pero para entonces Kelly habría muerto. Rose borró ese pensamiento de su mente. No estaba dispuesto a dejar que su hija muriera.


  Suspiró profundamente. Sutherland le miró de refilón.


  —Este chaleco me está matando —comentó Rose—. Debo de haberme engordado.


  —Saca la placa —le aconsejó Sutherland.


  —Sí, quizá lo haga —contestó Rose, pero no lo hizo.


  Supongamos que se deshacían de las pistolas, que trasladaban el cadáver y ocultaban el dinero. ¿Y luego qué? Tenían coartadas a prueba de bomba para la noche del atraco en Harlesden. Sin una grabación de la conversación que habían mantenido en la terraza de Swift, sería la palabra de Marsden contra la de ellos. Dos policías contra uno. Podían tratar de fingir que era una broma, un intento de tomarle el pelo al novato de Marsden. Eso exoneraría a Swift, pero la situación de Rose era más complicada. Había vendido la droga en Dublín. Había utilizado su coche para desplazarse a Irlanda. Y el mayor problema era lo que había ocurrido la noche del jueves: el tiroteo. Un hombre muerto y dos en el hospital. Eso era lo que no tenía ningún sentido para Rose. Si Marsden, o quienquiera que fuera realmente, era un policía secreto, ¿por qué habían venido esos tres tipos de Manchester para matarlo? Y si los jefes de Marsden estaban informados del tiroteo, ¿por qué no le habían apartado del cuerpo? La gran pregunta, la que Swift aún no había resuelto, era qué hacer con Stuart Marsden.


  El comandante Gannon entró en el Centro de Gestión de Información y Comunicaciones. Portaba su maletín metálico gris. Le seguían dos policías uniformados, y el jefe de policía adjunto Roberts cerraba la retaguardia.


  —¿Quién está al mando aquí? —gritó Gannon.


  Un inspector uniformado en mangas de camisa se levantó de su mesa del ordenador.


  —¿Quién es usted? —preguntó el inspector.


  —La persona que tiene línea directa con el primer ministro, y que en estos momentos lleva la voz cantante —respondió Gannon—. Comandante Gannon, del SAS. Quiero que haga exactamente lo que le diga durante los próximos minutos. —Gannon miró el enorme reloj que colgaba en la pared detrás de la mesa del inspector. Eran las cuatro y media.


  El jefe de policía adjunto Roberts mostró su tarjeta de identificación al inspector de la BTP.


  —Roberts, de la Brigada Antiterrorista —dijo—. Obedezca las órdenes del comandante Gannon.


  Gannon depositó su teléfono sobre la mesa del inspector de la BTP y alzó las manos. Había una veintena de hombres y mujeres en la sala de control, provistos de auriculares y sentados frente a las pantallas planas de los ordenadores. La mayoría hablaban a través de sus micrófonos, pero todos miraban a Gannon.


  —Hagan el favor de dejar lo que están haciendo y prestar atención —gritó Gannon—. No me importa con quién estén hablando, corten la comunicación.


  La mayoría de agentes obedeció a Gannon, pero algunos siguieron hablando. Gannon hizo una indicación a los policías uniformados que le acompañaban, los cuales se acercaron a los que seguían hablando y desconectaron sus auriculares.


  —En estos momentos nos enfrentamos a una emergencia de primera categoría —dijo Gannon—. Esto tiene prioridad sobre todo lo demás hasta que yo les indique lo contrario. No responderán a los teléfonos ni se ocuparán de otras investigaciones. Puedo decirles que han hallado a un hombre que llevaba un chaleco lleno de potentes explosivos tendido en la acera en Brixton, con un plano del metro, y creemos que el objetivo era la estación de King’s Cross.


  El inspector le miró boquiabierto.


  —¿Qué? —preguntó.


  —No es probable que la estación de King’s Cross fuera el único objetivo, lo que significa que debemos suponer que existen otras personas cargadas con artefactos explosivos que se dirigen hacia otras estaciones de metro. —Gannon sonrió con gesto hosco—. Terroristas suicidas, así es como llamamos hoy en día a las personas cargadas con artefactos explosivos. Quiero que examinen ahora mismo todas las cámaras de circuito cerrado instaladas en la red del metro. Buscamos a unos árabes vestidos con ropas holgadas, o cualquiera con aspecto sospechoso.


  —Pero no puede… —terció el inspector.


  Gannon le silenció apuntándole al rostro con el índice.


  —Como vuelva a decirme «no puede», «no debe» o «no es posible», uno de los agentes que me acompañan le arrojará por esa ventana, sin importarme en qué planta estemos. Me escuchará, responderá a mis preguntas y obedecerá mis órdenes, porque si no lo hace muchas personas morirán. ¿Está claro?


  El inspector se puso pálido.


  —Sí, señor.


  —Bien. Quiero que se ponga en contacto con cada estación de la red de metro y les diga que envíen a sus empleados a los andenes. Si ven a alguien con aspecto sospechoso, deben comunicarse por radio aquí y notificárselo a usted. Luego visionaremos a la persona en cuestión en las pantallas de televisión de circuito cerrado. ¿Entendido?


  El inspector asintió con la cabeza.


  —¿Cuántas estaciones tiene la red de metro?


  —Doscientas ochenta y siete —respondió el inspector.


  Gannon realizó un rápido cálculo mental. Aunque consiguieran completar cada llamada en un minuto, tardarían casi cinco horas en contactar con cada estación. Tendrían que repartirse el trabajo. Aquí había veinte agentes. Aunque todos ellos se pusieran a trabajar en el caso, les llevaría unos quince minutos.


  —Divida a sus agentes en equipos y divida las estaciones entre ellos. Quiero que cubran en primer lugar las estaciones con terminales interurbanas.


  —Sí, señor.


  Gannon señaló a un agente de la BTP que estaba sentado a la derecha del inspector.


  —Muéstreme cómo funciona este equipo —dijo sentándose junto a la silla del inspector—. Y tráiganme unos cascos.


  Rose miró a Sutherland.


  —Me vendría bien un café, Mike —dijo.


  Antes de que Sutherland pudiera responder, oyeron una voz a través de la radio del coche.


  —MP a todas las unidades de Troyanos. Posible Operación Rolvenden en el centro de Londres, emplazamiento sin especificar. Se ruega a todas las unidades de Troyanos que contacten con la estación de ferrocarril interurbana más cercana y esperen nuevas órdenes.


  Sutherland arrugó el ceño.


  —Eso es un tanto vago —dijo.


  —No nos corresponde a nosotros descifrar el porqué —respondió Rose—. ¿Cuál es la estación más cercana a nosotros?


  Sutherland contempló la pantalla que tenía ante sí.


  —Cualquiera sabe —contestó—. Victoria, Charing Cross. O Waterloo si queréis atravesar el río. Todas se encuentran a cinco minutos a lo sumo.


  —Victoria —dijo Rose—. Allí conseguiré un café potable. —Tomó el micrófono de la radio del coche—. Troyanos Cinco Seis Nueve. Nos dirigimos a la estación Victoria.


  Shepherd oyó una voz a través del auricular. Era la agente femenina de control en el Centro de Gestión de Información y Comunicaciones. Por su voz Shepherd dedujo que era rubia, de unos treinta años, pero quizá se debiera a su imaginación calenturienta.


  —Agente Marsden, haga el favor de sintonizar con el canal treinta y siete.


  —De acuerdo —respondió Marsden, pero no era tan fácil puesto que llevaba la radio colocada en la espalda. Se levantó y se dirigió al otro extremo del andén, donde había menos pasajeros, y sintonizó el canal 37—. Habla Marsden —dijo acercando el puño a sus labios.


  —Maldita sea, Spider, dijiste que trabajabas en una operación encubierta, pero no pensé que habrías desaparecido bajo tierra.


  —¿Comandante? —preguntó Shepherd—. ¿Dónde está?


  —En el centro de control de la BTP. Les pregunté de cuántos hombres disponían, y cuando me dijeron que tenían a un par de agentes del SO19 trabajando de forma encubierta, todo me cuadró.


  —Confío en que no pueda oírle nadie —dijo Shepherd.


  —Llevo puestos unos cascos y todo el mundo está tan atareado que no tienen tiempo de espiar lo que digo —contestó Gannon—. A las cuatro y veinticuatro minutos encontraron a un terrorista suicida en una calle de Brixton, apuñalado. Se dirigía a la estación de King’s Cross y sabemos que se proponía detonar la carga explosiva aproximadamente a las cinco. Si estaba solo, no ocurrirá nada y se habrá evitado que se produzca una catástrofe por los pelos, pero si había otros, es posible que los explosivos estallen a la misma hora, minuto más minuto menos.


  Shepherd no daba crédito a lo que acababa de oír. Consultó su reloj. Eran las cuatro y treinta cinco minutos.


  —Estamos revisando una a una las cámaras de circuito cerrado, y los empleados de las estaciones están registrando los andenes. ¿Dónde te encuentras en estos momentos?


  —En Piccadilly Circus —respondió Shepherd.


  —Creemos que los objetivos más probables son las estaciones interurbanas, seguidas por las de enlace. Echa un vistazo a tu alrededor. Y olvídate de esa basura políticamente correcta que sueltan los defensores de los derechos civiles. No buscamos a unas monjas católicas de noventa años. Ya conoces el perfil.


  —Entendido —respondió Shepherd.


  Dos mujeres de mediana edad observaban a Shepherd insistentemente. Shepherd pasó frente a ellas, escrutando las caras de los pasajeros que esperaban el próximo tren. Sí, conocía el perfil. Joven, varón y musulmán. DeOriente Próximo o asiático. Posiblemente de dieciocho o diecinueve años, o veinte. Era poco probable que tuviera treinta o más años. Vestido con una indumentaria capaz de ocultar explosivos. Pestañeando o mirando fijamente. Y conforme se acercaba la hora fijada, probablemente murmurando unas frases del Corán.


  Malik se levantó, aunque en el vagón había asientos desocupados. La gabardina no llamaba la atención siempre y cuando estuviera de pie, pero cuando se sentaba, el chaleco oprimía la gabardina y alguien podía observar el contorno de los paquetes de explosivos.


  El tren se detuvo en Oxford Circus y se apeó media docena de personas. Dos turistas japoneses montaron en el tren, sosteniendo un directorio callejero y consultando el mapa del metro sobre la puerta. El hombre llevaba un sombrero de golfista de Burberry y miró a Malik con los ojos entrecerrados.


  —¿Baker Street? —preguntó.


  Malik trató de no hacerle caso.


  —¿Baker Street? —repitió el japonés.


  Malik esbozó una sonrisa forzada.


  —Tienen que dirigirse al norte.


  —¿Norte? —repitió el hombre mirando a su esposa—. ¿Norte?


  Las puertas se cerraron y el tren avanzó hacia el túnel. Varios pasajeros sentados observaban a Malik, para comprobar qué decía a continuación. Malik tragó saliva. No quería que nadie se fijara en él. Tenía que moverse entre la gente sin llamar la atención hasta hacer detonar los explosivos.


  Señaló el plano de la línea Bakerloo.


  —Esto es Oxford Circus. Se dirigen al sur. Baker Street está aquí. Tienen que dirigirse al norte.


  El hombre arrugó el ceño y habló a su esposa en un rápido japonés. Más pasajeros se volvieron para observar la escena.


  —Tienen que bajarse en la próxima estación —añadió Malik—. Piccadilly Circus. Y dirigirse al andén para trenes con dirección norte. La línea Bakerloo. ¿De acuerdo?


  —Norte. Gracias.


  Un par de adolescentes vestidos con pantalones de combate y cazadoras con estampado de camuflaje murmuraban entre sí y se reían. Malik se esforzó en conservar la calma. Daba lo mismo quiénes le vieran. A las cinco en punto oprimiría el botón que activaría la bomba que le enviaría al cielo llevándose consigo a centenares de infieles. Malik miró a los adolescentes. Quizá se apearan en Charing Cross. Confió en que se hallaran en el andén a las cinco. Sonrió. Todo iría perfectamente.


  El comandante Gannon pensó que era como buscar una aguja en un pajar. Había unas 6000 cámaras de seguridad que cubrían la red de metro. 150000 personas cogían el metro cada hora, más en las horas punta, y ahora mismo era una hora punta. Había demasiadas cámaras para revisarlas una a una. Con veinte ordenadores en la sala de control, incluso una ojeada de diez segundos a cada cámara llevaría cincuenta minutos. Y no había cámaras en ninguno de los trenes que enlazaban con la red de metro. El terrorista suicida que habían hallado en Brixton se dirigía a King’s Cross en la línea Victoria. Si había otros de camino a ese punto, probablemente viajarían también en tren, de modo que no serían visibles hasta que salieran al andén. Tendrían que observar las cámaras cada vez que llegara un tren. Era una tarea imposible. Aunque dispusieran de un sistema de reconocimiento de rostros que pudieran utilizar conjuntamente con las cámaras de circuito interno, no sabían a quién buscaban. Y era muy posible que quienquiera que hubiera planeado el operativo, hubiera reclutado a unos «invisibles», hombres y mujeres que eran ciudadanos británicos de pleno derecho y podían moverse libremente bajo el radar de los servicios de inteligencia.


  En esos momentos sonó un teléfono y respondió el inspector, tras lo cual pasó el auricular a Gannon. Era el jefe de policía adjunto Matt Richards, quien dirigía la sala de la Red de Transporte Público en New Scotland Yard, la sala de control principal en caso de que se produjera un grave atentado terrorista. Richards tenía línea directa con COBRA, la sala de conferencias del Gabinete, y con el primer ministro.


  —¿Cómo va todo, comandante?


  —Ronnie Roberts y yo estamos comprobando las cámaras de circuito interno, pero hay demasiadas personas allí. ¿No podemos evacuarlas?


  —Lo siento, comandante, pero ésa no es una opción válida. Todos los escenarios que hemos examinado demuestran que una evacuación causa más problemas que otra cosa. Se forman multitudes frente a las estaciones, y si estalla una bomba allí, se producen más víctimas que si la explosión ocurre bajo tierra.


  —¿O sea que el bien de muchos es más importante que el bien de unos pocos?


  —Lo tenemos bien estudiado, comandante. Evacuar el metro no salva vidas. Si conocemos el carácter de la amenaza, la hora y el lugar, podemos cerrar una parte de la línea o desviar los trenes hacia otras estaciones sin detenerlos. Pero es imposible cerrar toda la red.


  —¿No tienen ninguna pista sobre el terrorista suicida de Brixton?


  —Nada más que el plano del metro. Sólo aparecía marcado con un círculo King’s Cross, de modo que es posible que fuera un lobo solitario —respondió Richards.


  —Si se trata de al-Qaida, es probable que hayan elegido múltiples objetivos —dijo Gannon.


  —Que Dios nos asista —contestó Richard, y colgó.


  El jefe de policía adjunto era un hombre religioso aficionado a citar la Biblia. Gannon dudaba de que Dios pudiera ayudarles durante la próxima media hora. El comandante se repantigó en su silla y juntó los dedos debajo del mentón. King’s Cross era un objetivo evidente dado que numerosas líneas de metro enlazaban con esa estación. Pero Victoria era la estación con mayor movimiento. Gannon se preguntó por qué el terrorista suicida se dirigía de Brixton a King’s Cross cuando Victoria se hallaba tan sólo a cuatro paradas. King’s Cross estaba cuatro paradas más lejos. ¿Por qué arriesgarse recorriendo esa distancia adicional? Porque otra persona se dirigía a Victoria. Una persona que utilizaría una línea de metro distinta.


  Gannon se levantó de un salto.


  —Quiero que evacuen la estación Victoria —dijo señalando al oficial.


  Shepherd oyó una voz a través de su auricular.


  —¿Estás ahí, Spider? —Era Gannon.


  —Le escucho —contestó Shepherd.


  —¿Cuánto tardarías en llegar a la estación Victoria?


  —Tendré que ir a pie, no hay una línea directa.


  —Va a producirse un atentado terrorista en la estación Victoria. He ordenado a unos hombres del cuartel que se dirijan hacia allá, pero confiaba en que tú llegaras antes.


  —Voy para allá —respondió Shepherd.


  Shepherd vio a Nick Wright en el otro extremo del andén y se encaminó apresuradamente hacia él.


  —Nick, tengo que ir a la estación Victoria ahora mismo.


  —Tienes que ir a través de Green Park. Toma la línea Piccadilly hasta Green Park y luego la línea Victoria que va al sur.


  —No tengo tiempo. ¿No podría correr a través de los túneles?


  —Aparte de que está oscuro como boca de lobo y hay un raíl electrizado que te freirá si lo tocas, es una solución teórica. Por la superficie es la única forma.


  —Gracias —dijo Shepherd. Se encaminó apresuradamente hacia la escalera mecánica y la subió salvando los peldaños de dos en dos.


  Gannon apoyó la mano en el hombro de una joven policía y observó su monitor. En la pantalla aparecía una perspectiva del andén de la línea Victoria para dirigirse al sur, y un plano de sus cámaras de circuito interno.


  El andén estaba desierto, excepción hecha de un miembro del personal uniformado que se paseaba de un lado a otro con una radio oprimida contra la oreja.


  —¿Cómo va la evacuación?


  La agente llevaba unos auriculares ligeros. Movió su ratón e hizo clic sobre una cámara de circuito interno instalada en el vestíbulo donde estaban las taquillas. En la pantalla aparecieron cuatro miembros del personal tratando de contener a un grupo de airados pasajeros.


  La agente pasó a otra perspectiva, en esta ocasión de dos escaleras mecánicas que subían. Luego pasó a un túnel de peatones, que en esos momentos estaba desierto. La agente pasó de una cámara de circuito cerrado a otra. Aparte de unos pocos rezagados, la estación estaba vacía.


  —Hasta ahora todo va bien —dijo la agente—. A medida que llegan los trenes, los pasajeros son enviados arriba. —Alzó la vista y miró al comandante—. Sé que no me incumbe, ¿pero por qué no cierra la estación e impide que los trenes se detengan?


  —Porque si mi intuición no me engaña, en uno de esos trenes viaja un terrorista suicida. Necesitamos poder controlarlo.


  —¿Y luego qué? —preguntó la mujer policía.


  —Confiemos en poder eliminarlo antes de que detone los explosivos y salte por los aires.


  El metro aminoró la marcha hasta que se detuvo. Malik se preguntó qué ocurría. Varios pasajeros soltaron unas palabrotas. Malik consultó su reloj de pulsera. Eran las cinco menos cuarto. El saudí le había dicho que debía estar en un andén cuando la bomba estallara. Malik se preguntó qué debía hacer si el tren permanecía dentro del túnel. ¿Debía oprimir el botón a las cinco, o esperar a que el tren entrara en la estación? Contó las personas que había en el vagón. Veintiséis. No eran suficientes. En el andén habría centenares. Decidió esperar a que el tren llegara a la estación, aunque significara rebasar la hora prevista en algunos minutos. El saudí había insistido en que Malik debía oprimir el botón a las cinco en punto, pero no sabía que el tren se quedaría atascado en un túnel. Era Malik quien iba a hacer el trabajo, por lo tanto él decidiría cuándo debía activar la bomba. ¿Por qué matar sólo a veintiséis personas cuando podía matar a centenares?


  Malik sintió que el pulso le latía aceleradamente al pensar en la explosión. El saudí le había dicho que ocurriría tan rápidamente que no experimentaría ninguna sensación, sólo verías unas luces intensas y luego estaría junto a Alá, uno de los reverenciados shahids, y recibiría todas las recompensas que correspondían a quienes sacrificaban sus vidas por el islam. Las personas que se hallaran junto a él no sentirían dolor alguno. Probablemente ni siquiera se percatarían de la explosión: sus vidas se apagarían súbitamente. En el cielo no había lugar para los no creyentes. Pero ése no era el problema de Malik. Eran infieles, peor que animales.


  El tren dio una sacudida y reanudó su marcha.


  —Gracias a Dios —murmuró un hombre de mediana edad que sostenía un maletín.


  Malik se preguntó si ese hombre creía realmente en Dios. Y en tal caso, ¿le salvaría Dios de lo que estaba a punto de ocurrir?


  El tren llegó a Charing Cross. Los dos turistas japoneses pasaron junto a Malik, empujándole, impacientes por apearse. El hombre con el maletín pasó también bruscamente junto a Malik. Malik los dejó pasar y luego se apeó lentamente del tren. Un ama de casa le dio un golpe en el hombro al subirse al tren. Sonrió a Malik y se disculpó. Malik la observó cuando la puerta se cerró y la mujer volvió a decir moviendo los labios en silencio «lo siento».


  El tren partió de la estación. Sólo había una docena de personas esperando el próximo tren, pero llegaban más. En el extremo del andén había una cámara de circuito interno que parecía mirar a Malik con gesto acusatorio, pero Malik sabía que era tan sólo uno de los millones de pasajeros que pasaban a diario por la estación. Nadie le andaba buscando. No tenía nada que temer de las cámaras de seguridad, pero no quería permanecer demasiado tiempo en el andén: podía extrañarle a alguien que no tomara ningún tren. Echó a andar, siguiendo los letreros de la línea Northern.


  El aire agitaba los faldones de la chaqueta de Shepherd mientras avanzaba a la carrera con el brazo oprimido contra el costado izquierdo para que nadie viera la Glock en su funda. Sus pasos resonaban en la acera y respiraba profunda y acompasadamente. Frente a él discurría el Mall, que separaba Green Park de StJames Park. Apretó el paso. DePiccadilly Circus a Victoria había una distancia de un kilómetro y medio a vuelo de pájaro, pero Shepherd no era un pájaro y no volaba. Después de correr a lo largo de Piccadilly, que estaba atestado de gente que iba de tiendas y de oficinistas que regresaban a casa, había tomado por StJames Street. No era una gran distancia, comparada con el itinerario que solía realizar cuando salía a correr, pero estaba sudando enfundado en un jersey, vaqueros y chaqueta.


  Pasó a la carrera frente al Palacio de StJames y dobló por el Mall. A lo lejos vio el Palacio de Buckingham. El estandarte real ondeaba en lo alto, indicando que la reina se hallaba en el palacio. Una chica lanzaba un disco volador a un cocker que no dejaba de ladrar. Dos adolescentes se besaban sentados en un banco. Una larga fila de turistas chinos avanzaba por el Mall hacia el palacio, sus rostros impasibles. Dos policías miraron a Shepherd, pero supusieron que llegaba tarde a una cita. Shepherd siguió corriendo. Estaba a medio camino.


  Malik salió al andén de la línea Northern. Estaba abarrotado y Malik sonrió para sus adentros. Perfecto. Observó el tablero electrónico y vio que dentro de cuatro minutos llegaría un tren, y otro al cabo de cinco minutos. Malik miró su reloj. Eran las 4.51. Seguían llegando pasajeros al andén, los cuales torcían el gesto al comprobar que tendrían que esperar varios minutos. Malik avanzó pausadamente hacia el centro del andén, con las manos en los bolsillos. El botón seguía oculto dentro del chaleco para no oprimirlo sin querer. Esperaría hasta el último minuto.


  Se situó junto a la pared. A su izquierda había una máquina expendedora de chocolatinas. La contempló, sintiendo que la boca se le hacía agua. Sería maravilloso saborear una chocolatina por última vez. Quizás incluso tener una en la boca en el momento de oprimir el botón. Llevaba unas monedas en el bolsillo y las contó con los dedos. Sintió los bordes acordonados de una libra, que interpretó como una señal de que Alá deseaba que degustara el sabor del chocolate cuando fuera al cielo.


  Se acercó a la máquina e introdujo la moneda. Seleccionó una chocolatina con menta y luego se situó de nuevo junto a la pared. Le quitó el papel a la chocolatina y se la metió en la boca. Había más de cien personas en el andén.


  Dejó que la chocolatina se fundiera en su boca. Le recordaba el té con menta que su madre le preparaba. ¿Habría chocolate en el cielo? Sí. Todas sus necesidades serían satisfechas. No había visto a sus padres desde que había regresado a Inglaterra, pero cuando todo hubiera terminado y los medios informaran sobre lo ocurrido, sus padres comprenderían dónde había estado y lo que había hecho. Al margen de que entendieran o no el motivo de que hubiera sacrificado su vida por la jihad, sabrían que había ganado para ellos un lugar en el cielo y le estarían eternamente agradecidos.


  Sintió que alguien tiraba del borde de su chaqueta y se asustó. Luego vio que era una niña de cinco o seis años y sonrió. Era rubia, con el pelo rizado, tenía los ojos azules y lucía un abrigo gris con botones alargados de madera y unas botas de goma de color rosa vivo.


  —¿Me das un poco? —preguntó la niña.


  —Anda, vete, niña —murmuró Malik.


  —Quiero chocolate.


  —¿No te ha dicho tu madre que no debes hablar con extraños?


  La niña asintió muy seria.


  —Pues vete.


  —Sólo quiero un poco de chocolate.


  Una mujer joven se acercó apresuradamente. Tenía el pelo del mismo color que la niña y los mismos ojos grandes y azules.


  —Lo siento —se disculpó tomando a la niña de la mano.


  —Quería chocolate —dijo Malik—. ¿Puedo darle un poco?


  —No me gusta que coma chocolate —respondió la mujer—. Es malo para los dientes. —Luego miró a su hija—. ¿No te he dicho que no debes molestar a la gente?


  —No me ha molestado —dijo Malik.


  La mujer observó a Malik frunciendo el ceño.


  —¿Se siente bien? —preguntó.


  —¿A qué se refiere?


  —Está acalorado. Como si tuviera fiebre. Tengo unos polvos contra la gripe, que pueden tomarse sin diluirlos en agua. —La mujer rebuscó en su bolso.


  —No estoy enfermo, pero gracias —respondió Malik—. Es el aire del andén. Está muy cargado.


  —Lo sé —dijo la mujer—. Lo odio, pero es el medio más rápido de desplazarse, especialmente cuando tienes niños. Es mucho más seguro que la carretera.


  —Sí —contestó Malik con tono quedo—. Mucho más seguro.


  Sintió una brisa en la mejilla que anunciaba la llegada del tren. Los raíles vibraron y luego oyó el estrépito del tren a través del túnel. Varios pasajeros retrocedieron, pero la mayoría permaneció en el borde del andén, para no perder su sitio. La niña tomó la mano de su madre y Malik sintió una sensación de alivio al comprobar que iban a tomar el tren.


  —No, cielo, va muy lleno —dijo la mujer—. Esperaremos al próximo. —Luego sonrió a Malik y añadió—: Vamos a visitar a mis padres. Es el cumpleaños de mi padre.


  Malik vio que la mujer llevaba un paquete envuelto para regalo en su bolsa, adornado con un lazo dorado.


  El tren entró en la estación y se detuvo con un chirrido de frenos. Malik mantuvo la espalda apoyada contra la pared mientras las puertas se abrían y los pasajeros salían en tromba. Pero muchos se quedaron porque se dirigían a la estación de Waterloo, y el tren iba aún demasiado lleno para que se montaran los pasajeros que aguardaban en el andén. Algunos lo intentaron, pero los vagones estaban abarrotados y no cabían. Malik contempló el tablero electrónico. El próximo tren llegaría dentro de cinco minutos.


  La niña se despidió de Malik agitando la mano, pero éste dio media vuelta y se alejó, con la chocolatina en la mano. Pasó junto a una pareja de canadienses que llevaban unas mochilas decoradas con el logotipo de la hoja de arce roja y blanca. Iban cogidos de la mano y murmurándose al oído. Una mujer india estaba sentada con sus tres hijos de corta edad, rodeándolos con sus brazos en un gesto protector. Sonrió a Malik y le miró a los ojos. Durante unos segundos Malik tuvo la sensación de que la mujer le leía el pensamiento. Desvió los ojos y pasó rápidamente de largo.


  Malik apenas podía respirar. Un grupo de estudiantes que montaban guardia ante unas maletas le interceptaban el paso. Hablaban animadamente en italiano. Malik trató de abrirse paso entre ellos, disculpándose. Uno de ellos, un adolescente, apoyó la mano en la espalda de Malik. Malik se apartó bruscamente. Otros pasajeros entraron a codazos y empujones en el andén. Malik vio un espacio junto a la pared y se situó allí. Había centenares de personas en el andén y no cesaban de llegar más pasajeros, padres con sus hijos, hombres de negocios portando sus maletines, parejas cogidas de la mano.


  No veía a la niña rubia, pero sabía que estaba allí, cogida de la mano de su madre. Un millar de pensamientos bullían en la mente de Malik. Eso no estaba previsto. Esas gentes eran el enemigo. El infiel. No eran personas, eran objetivos. Pero Malik no podía dejar de verlos como personas. Hombres, mujeres, niños que dentro de poco yacerían postrados en el andén, destrozados y sangrando. Muertos y agonizando. Los que aún estuvieran vivos pronunciarían los nombres de sus seres queridos. Implorarían a sus dioses que los salvaran.


  Malik tenía las manos empapadas de sudor y se las secó con su gabardina. Sintió el bulto de los paquetes de explosivos. Tres mujeres árabes avanzaron por el andén hacia él, cubiertas de la cabeza a los pies con el tradicional jibab de color negro; sólo sus ojos eran visibles. Todas portaban unas voluminosas bolsas de Marks & Spencer. Malik las contempló horrorizado. Eran musulmanas. Miró nervioso a su alrededor. A su izquierda había dos mujeres paquistaníes. Esto no era lo que él había imaginado cuando se hallaba tendido de espaldas en el cementerio. En sus sueños se había visto rodeado de hombres en el momento de oprimir el botón. Unos hombres malvados, que odiaban el islam y cuanto representaba, que asesinaban a musulmanes inocentes, que masacraban a mujeres y niños. Pero de pronto, en el andén, Malik comprendió que era él quien iba a matar a seres inocentes. Sería tan malvado como los infieles que odiaba. ¿Cómo podría vivir eternamente en el cielo sabiendo que había ganado un lugar junto a Alá matando a mujeres y niños? Las tres mujeres musulmanas se detuvieron junto a Malik. Malik se pasó la mano por la cara. Esto no es justo, pensó. Lo que iba a hacer no era justo.


  El ARV se detuvo frente a la estación Victoria. Unos agentes de la BTP habían acordonado la zona e impedían a los pasajeros que entraran en la estación. Un funcionario explicaba a la gente a través de un megáfono que la estación permanecería cerrada hasta nueva orden. Rose informó por radio de que habían llegado. Les dijeron que aguardaran instrucciones.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Rose al controlador.


  —Cuando lo sepamos, se lo diremos —respondió el controlador—. Sólo nos han dicho que se trata de una posible Operación Rolvenden.


  —Si es otra vez cosa de esos chiflados del movimiento Papás para sus Hijos, yo mismo me los cargaré —masculló Sutherland.


  De pronto Rose vio a un hombre corriendo a toda velocidad hacia la estación. Arrugó el ceño. Era Stu Marsden.


  —¿Qué hace ése aquí? —inquirió Sutherland.


  —¿Quién es? —preguntó Bamber.


  —Stu, nuestro observador —respondió Sutherland—. Hoy le han asignado un trabajo con la BTP. Encubierto.


  Rose se apeó del ARV.


  —Voy a hablar con él —dijo—. Quizá sepa lo que ocurre.


  Mucho antes de alcanzar la boca del metro, Shepherd vio la muchedumbre congregada frente a la estación Victoria. Se abrió paso entre la gente, mostrando su carné e identificándose como policía. Junto a la entrada había un agente uniformado de la BTP. Después de comprobar la identificación de Shepherd le dejó pasar.


  Shepherd se dirigió hacia los torniquetes. Un empleado del metro vestido con un uniforme y una gorra azul abrió una puerta para dejarlo pasar. Shepherd echó a correr hacia la escalera mecánica. En la estación operaban tres líneas de metro: District, Circle y Victoria. Cuando Shepherd llegó arriba, oyó a su espalda el sonido de unos pasos calzados con botas y se volvió. Era Rose.


  —¿Qué ocurre, jefe? —preguntó Shepherd.


  —Yo iba a preguntarte lo mismo —respondió Rose.


  Los dos hombres se miraron. Rose movió la mano hacia la culata de su Glock.


  —Vas a destruirme, ¿no es así?


  —¿Pero qué dices?


  —Lo sabes muy bien. No me mientas. Eres un policía secreto.


  Shepherd miró a Rose durante unos instantes sin responder. Luego asintió con la cabeza.


  —Mierda —exclamó Rose torciendo el gesto.


  —Es mi trabajo —dijo Shepherd—. Es cómo me gano la vida.


  —Un policía que investiga a otros policías —dijo Rose con amargura—. La escoria de la Tierra.


  —Tú eres el primer agente de policía al que me enfrento —dijo Shepherd—, lo cual me disgusta tanto como a ti.


  —Me caías bien, Stu —le espetó Rose con rabia—. Creí que eras mi amigo.


  Shepherd no sabía qué decir.


  —Ya sabes por qué lo hice.


  —Sí. Tu hija.


  —Mi hija tiene un nombre, Kelly. Tiene siete años, Stu. Siete años.


  —Lo sé.


  —¿Tienes hijos?


  Shepherd miró a Rose. Como Stuart Marsden, no tenía hijos, por lo que la respuesta era negativa. Estaba metido en el papel que tenía asignado e iba en contra de las reglas asumir su verdadera identidad. Pero Keith Rose no merecía que le mintiera.


  —Un chico. De ocho años.


  Rose sonrió con gesto hosco.


  —Entonces sabes lo que un padre está dispuesto a hacer para salvar a su hijo. Si estuvieras en mi lugar, harías lo que fuera con tal de salvar a tu hijo.


  —Has matado a dos personas, Keith.


  —Eran narcotraficantes. Y ellos iniciaron el tiroteo.


  —Vendiste droga.


  —Ya estaba en la calle. Sólo modifiqué su ubicación.


  —Vulneraste la ley.


  —¿Qué ley? —preguntó Rose—. ¿La ley del Estado? A la mierda con el Estado, Stu. Mi hija se muere y el Estado no moverá un dedo para socorrerla. De modo que haré lo que debo hacer. Y punto.


  —No creas que no te comprendo —respondió Shepherd.


  —¿De veras, Stu? ¿De veras me comprendes? ¿Sabes lo que significa ver a tu hija empeorar día a día y que un cretino burócrata te diga que no hay recursos para curarla? Y cuando busco en internet y encuentro a un tipo en Chicago que puede salvarla, un puto burócrata me dice que las autoridades sanitarias no pueden costear el tratamiento. ¿Que no pueden costearlo? ¡Yo pago mis impuestos! Pago a la Seguridad Social. Y por una vez que necesito algo del Estado, me dicen que no tienen dinero. El especialista que la ha visitado aquí, después de que esperamos tres meses, dice que su tumor no es operable. El médico de Chicago dice que puede operarla y que hay un ochenta por ciento de posibilidades de que Kelly se salve. ¿Pero crees que el Estado está dispuesto a sufragar la operación? Sufraga la rehabilitación de asesinos de niños, pero no la operación que puede salvar a mi hija.


  —¿Qué quieres que diga? ¿Que la vida es injusta?


  —La vida es injusta —respondió Rose—. Esto los policías lo sabemos mejor que nadie. Sabemos que los peores indeseables nunca pagan por sus delitos porque no disponemos de recursos para encarcelarlos. Y ellos tienen dinero suficiente para contratar a los mejores abogados y sobornar a quien haga falta. Policías, funcionarios, jueces, jurados. Ya sabes cómo funciona. Las cámaras para atrapar a los que superen el límite de velocidad generan beneficios, pero meter en el trullo a los capos del narcotráfico no. De modo que millones de conductores envían cheques cada año mientras los cabrones más indeseables y repugnantes se dan la gran vida. El Estado siempre elige un objetivo fácil. Siempre lo ha hecho y siempre lo hará.


  —¿De modo que decidiste robar a narcotraficantes para remediar esa injusticia?


  —Mi hija vivirá cueste lo que cueste. Haré lo que sea con tal de conseguirlo.


  —No tengo tiempo para seguir hablando —dijo Shepherd—. En el metro hay unos tipos cargados con explosivos. Terroristas suicidas.


  —¡No me jodas!


  —Atraparon a uno en Brixton. Creen que el objetivo es la estación Victoria.


  Malik se acercó a los dos policías, que estaban conversando entre sí junto a la salida del metro. Uno de los policías saludó educadamente a Malik con un movimiento de la cabeza.


  —¿Sí, señor?


  Era joven, quizás un año más joven que Malik. Y bien parecido, pensó Malik, incluso guapo. Un hombre que no debía tener problema para conquistar a jóvenes bonitas.


  —He hecho algo terrible —dijo Malik.


  El segundo policía tenía treinta y pocos años, la mandíbula pronunciada y unos ojos de mirada hostil.


  —¿A qué se refiere, señor? —preguntó.


  —He seguido la senda equivocada. Por fin lo he comprendido. Necesito arrepentirme.


  El segundo policía miró a su compañero arqueando las cejas.


  —¿Qué es lo que ha hecho, señor?


  Malik se aproximó más y se desabrochó la gabardina.


  —Un exhibicionista —masculló el agente de treinta y tantos años.


  —Llévenme a un lugar seguro —dijo Malik—, donde pueda quitarme esto. —Se abrió la gabardina para mostrarles el chaleco con los bolsillos llenos de explosivos.


  Los dos policías se quedaron helados.


  —¡Hostia puta! —exclamó el más joven.


  —Tranquilo —dijo Malik alzando las manos para mostrarle que no sostenía el detonador—. No estallarán.


  —¡Hostia puta! —repitió el policía retrocediendo un paso.


  —La bomba no estallará —dijo Malik—. No quiero lastimar a nadie.


  —¿Quién es usted? —preguntó el policía de más edad.


  —Me llamo Rashid Malik. Iba a detonar esta bomba en el metro, pero no quiero ser un asesino. No quiero matar a mujeres y niños.


  El policía más joven tomó el micrófono de su radio, pero el otro le agarró el brazo.


  —¡No! —dijo—. Las frecuencias de radio pueden hacer que estallen. ¿Cómo se hace detonar ese artefacto?


  Malik abrió más su gabardina para que el policía viera el botón oculto en uno de los bolsillos del chaleco.


  —Oprimiendo este botón.


  —¿Puede quitárselo sin que estalle?


  —Creo que sí.


  —No iremos a tocar eso, ¿eh? —preguntó el policía más joven con voz temblorosa.


  El otro policía le aferró por los hombros.


  —Tranquilo, Chris. Debemos hacer que la gente se aparte, para mayor seguridad. ¿Puedes encargarte de ello?


  Chris asintió con la cabeza.


  —De acuerdo. Yo lo retendré aquí.


  Malik sonrió afablemente.


  —No ocurrirá nada —dijo—. No estallará. Nadie resultará herido.


  Rose tenía aún la mano apoyada en la culata de su Glock pero no hizo ningún ademán para sacarla de su funda.


  —Supongo que no te llamas Stu.


  Shepherd negó con la cabeza.


  —¿Cómo te llamas? ¿O los policías secretos no podéis revelar vuestro verdadero nombre?


  —Dan. Dan Shepherd.


  —Al menos he conseguido que por una vez me digas la verdad. Pero tu trabajo consiste en entablar amistad con la gente y luego destruirla, ¿no es así?


  —No es así, Rosie.


  Rose oyó una voz a través de su auricular:


  —MP a Troyanos Cinco Seis Nueve, indíquenme su situación.


  Rose no apartó los ojos de Shepherd mientras atendía la llamada.


  —Troyanos Cinco Seis Nueve, seguimos en la estación Victoria.


  —MP, necesitamos que acudan al vestíbulo de la estación de Charing Cross. Han detenido a un sospechoso de ser un terrorista suicida.


  Rose abrió los ojos desmesuradamente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Shepherd.


  —Han encontrado a uno. En Charing Cross.


  Shepherd arrugó el ceño.


  —¿Ha estallado la bomba?


  Rose negó con la cabeza.


  —Quieren que vayamos inmediatamente.


  Los dos hombres se miraron.


  —Bien, no vale la pena seguir con el tema —dijo Rose al cabo de unos momentos—. Ocurra lo que ocurra, estoy acabado, ¿no es así?


  Shepherd no respondió. Rose echó a andar hacia la entrada del metro.


  —¿Rosie?


  —¿Qué? —contestó Rose deteniéndose.


  —Lo siento.


  Rose miró a Shepherd a los ojos durante dos segundos, tras lo cual se alejó apresuradamente. Shepherd le observó alejarse. Luego oyó una voz a través de su auricular. Era el comandante.


  —¿Dónde estás, Spider?


  —Acabo de llegar a la estación y voy a bajar.


  Shepherd bajó corriendo por la escalera mecánica. Supuso que acababa de llegar un tren porque unos pasajeros subían por la otra. Algunos le observaron con curiosidad, preguntándose por qué era la única persona que bajaba.


  El comandante Gannon utilizó el ratón para buscar otras perspectivas. En los andenes había empleados del metro y agentes de la BTP, y cada vez que llegaba un tren conducían rápidamente a los pasajeros fuera de los vagones. Gannon pasó de un andén a otro. Había demasiados pasajeros, demasiadas posibilidades. Alzó la vista y miró el reloj en la pared. Eran las 4.56. Si había múltiples terroristas suicidas, seguramente tendrían que detonar los explosivos aproximadamente a la misma hora. En cuanto estallara un artefacto, las autoridades tendrían que evacuar a la gente y perderían la ventaja del elemento sorpresa. Si Gannon lo hubiera planeado, les habría ordenado que hicieran estallar los explosivos a la misma hora. Lo más probable era que si había otro terrorista suicida, tendría que detonar la bomba a las cinco. Lo cual significaba que si su objetivo era la estación Victoria, tendría que llegar dentro de los próximos cinco minutos.


  Gannon pasó a la imagen de la línea District que se dirigía al oeste. Un tren salió en esos momentos del túnel. En el monitor no se oía ningún sonido. Las puertas se abrieron y los pasajeros se apearon, confundidos al comprobar que los andenes estaban desiertos. Tres cámaras de circuito interno cubrían el andén y Gannon pasó de una perspectiva a otra. Cuando pasó a la cámara que cubría la parte trasera del tren, algo le llamó la atención. Se inclinó hacia delante y escrutó la pantalla.


  El ARV se detuvo delante de la estación de Charing Cross. Bamber abrió el compartimiento en el que estaban los MP5.


  —Quédate en el coche, Mike —dijo Rose—. Conecta la radio, red principal. —Luego se quitó su radio personal y añadió—: Dave, sitúate entre el coche y mi persona. No podré utilizar la radio porque puede hacer detonar algún artefacto. Si averiguas algo, infórmame. Mantente como mínimo a cincuenta metros de mí.


  —Jefe, yo no…


  Rose interrumpió a Bamber con un ademán de impaciencia.


  —Haz lo que te ordeno.


  Bamber le ofreció un MP5, pero Rose movió la cabeza en sentido negativo. En la entrada de la estación había un oficial de policía uniformado junto a un joven paquistaní vestido con una gabardina larga y con las manos en la cabeza. Hablaba animadamente con el oficial de policía. Rose miró el enorme reloj de la estación. Eran casi las cinco.


  Rose se colocó su casco antibalas y se abrochó la correa debajo de la barbilla mientras se encaminaba hacia los dos hombres.


  En la acera se había formado una multitud de curiosos que observaban la escena.


  —Hagan el favor de retroceder —gritó, pero nadie le prestó atención—. Keith Rose, SO19 —dijo al acercarse al oficial.


  —Ben Harris. ¿Es usted un artificiero?


  —Los artificieros vienen de camino. —Rose señaló al paquistaní—. ¿Ha visto el artefacto? —preguntó.


  El oficial asintió con la cabeza. Estaba pálido.


  —Se abrió la gabardina. Le hice que adoptara esta postura para que no pudiera oprimir el botón.


  —Tranquilos —dijo el paquistaní—. No quiero hacer daño a nadie.


  A Rose le sorprendió el acento nasal de Birmingham que tenía el paquistaní.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Rose.


  —Rashid Malik.


  —De acuerdo, Rashid. No te muevas. Nosotros lo resolveremos, no te preocupes.


  Malik sonrió alegremente.


  —No ocurrirá nada. La bomba no estallará.


  Un policía uniformado y dos empleados del metro trataban de impedir que las personas salieran de la estación porque tendrían que pasar junto al paquistaní. Los pasajeros protestaban airados.


  —Ben, ve a ayudar a tu colega. Mantén a todo el mundo a cien metros de distancia.


  —La bomba no estallará —repitió Malik.


  El oficial de policía no parecía estar de acuerdo con Rose de modo que éste señaló el vestíbulo de la estación y dijo:


  —Si llegan más pasajeros, tendremos un problema serio para contener a la multitud. Busquen otro camino para que se marchen de aquí.


  —Tranquilos, no pasa nada —dijo Malik.


  El oficial de policía se fue para gritar a la gente que se alejara.


  Rose hizo una seña a Bamber. Señaló a la multitud que se había agolpado en la acera y dijo:


  —Dave, haz que se dirijan hacia Trafalgar Square.


  —¡De acuerdo, jefe! —gritó Bamber. Echó a correr hacia los pasajeros y les gritó para que se alejaran. Pero éstos le miraron impávidos. Los oficinistas querían regresar a casa y no estaban dispuestos a moverse.


  Rose sacó una de sus ligaduras de plástico del cinturón y se colocó detrás de Malik.


  —Voy a sujetarte las muñecas, Rashid —dijo Rose con tono neutro—. Es por tu propia seguridad.


  —No es necesario —contestó Malik, pero no se resistió cuando Rose le ató las muñecas.


  —No te muevas, Rashid. Quiero echar un vistazo al artefacto.


  Shepherd escudriñó el andén de la línea Victoria dirección norte cuando los pasajeros salieron apresuradamente de los vagones y manifestaron su sorpresa al ver que el andén estaba vacío. Empleados vestidos con uniformes azules los condujeron hacia las escaleras mecánicas. Shepherd vio a dos adolescentes paquistaníes, unos chicos con el pelo engominado que lucían unas cadenas doradas, pero llevaban camisetas de marca con la etiqueta del diseñador. No representaban ninguna amenaza.


  Recorrió el andén. Vio rostros preocupados, nerviosos, rostros que denotaban enojo, pero no vio el rostro de un individuo dispuesto a matarse él mismo y a docenas de personas. Vio a hombres de negocios con maletines, secretarias vestidas con insulsos atuendos de trabajo y deportivas blancas, escolares con la corbata torcida, turistas desconcertados que consultaban planos de la red de metro.


  —Spider, tengo a un posible sospechoso. Acaba de apearse de la línea District dirección oeste —dijo el comandante a través del auricular de Shepherd.


  Shepherd se abrió camino entre los pasajeros.


  Gannon se acercó más al monitor. El hombre era un árabe que se había apeado del penúltimo vagón del tren que se dirigía al oeste. Caminaba lentamente por el andén; llevaba una gabardina marrón que le quedaba enorme. La gabardina era lo que había llamado la atención de Gannon, pero el lenguaje corporal del individuo indicaba asimismo que había algo anormal en él. Estaba tenso: movía continuamente los ojos de un lado a otro y crispaba y relajaba los puños. Gannon hizo clic con el ratón sobre una cámara situada cerca del individuo. Era evidente que procedía de Oriente Próximo: tenía la piel del color de un café aguado, no llevaba barba y tenía la nariz ganchuda. Gannon pasó de nuevo a una perspectiva alejada. El hombre tenía el cuello delgado, pero la gabardina le quedaba muy ancha alrededor del torso. ¿O era producto de su imaginación? Gannon tenía que asegurarse.


  —Ronnie —dijo—, mira esto.


  El jefe de policía adjunto se acercó a Gannon.


  —¿Qué opinas? —preguntó Gannon.


  —Es posible —contestó Ronnie.


  La respuesta «es posible» no bastaba. Gannon pasó de nuevo al primer plano del individuo.


  —¿No reconoces su cara?


  Roberts negó con la cabeza.


  —Pero se comporta de una forma rara. Está hecho un flan.


  Mientras le observaban, el hombre empezó a murmurar entre dientes. Parecía como si estuviera rezando.


  Shepherd echó a correr por el túnel de los pasajeros. Media docena de oficinistas que habían tomado por el túnel como atajo le miraron irritados, aunque eran ellos quienes iban por el carril contrario. Shepherd insertó el auricular en su oído.


  —Varón árabe, de unos treinta años, vestido con una gabardina larga. Sin barba. Está en el andén a unos veinticinco metros del túnel de salida.


  Shepherd sacó la Glock de su funda al tiempo que echaba a correr. Una mujer de mediana edad le miró boquiabierta, y al pasar junto a ella Shepherd vislumbró unos empastes negros.


  —¿Dónde estás, Spider?


  —En el túnel que conduce al andén —respondió Shepherd.


  —El tipo acaba de pasar por él. No tardarás en encontrártelo. Se ha detenido.


  Shepherd levantó la pistola de forma que el cañón apuntara hacia el techo. El túnel describía una curva hacia la derecha y Shepherd vio el andén frente a él.


  Gannon comprendió que no podían cometer un error. Si se equivocaba y un hombre inocente moría de un tiro en la cabeza sin ningún motivo salvo que era árabe, su carrera se iría al traste y también la de Shepherd. Gannon contempló la imagen de la cámara de circuito cerrado. Roberts estaba junto a él.


  —Es ciertamente posible —dijo Roberts.


  —Yo también lo creo.


  El individuo seguía farfullando para sí, con las manos perpendiculares al cuerpo. Los pasajeros chocaban con él al pasar de largo, pero el tipo no mostraba reacción alguna.


  Gannon entrelazó los dedos y siguió observando fijamente la pantalla. El individuo tenía las manos vacías, de eso estaba seguro. No sostenía un detonador. Gannon miró el reloj en la pared. Eran las cuatro y cincuenta y nueve minutos. Era la hora indicada. El lugar indicado. El individuo encajaba en el perfil de un terrorista. ¿Pero bastaban esos datos? ¿Eran suficientes para ordenar que mataran a ese individuo?


  El árabe se detuvo. Los pasajeros pasaron junto a él como las aguas de un río que fluyen alrededor de una piedra. Alzó la cabeza hasta fijar la vista en la cámara de seguridad. Sus ojos se clavaron en los de Gannon. El árabe sonrió. Una sonrisa cruel, taimada. Alzó la mano derecha para desabrocharse la gabardina.


  —Es él —dijo Gannon con calma—. Luz verde.


  Shepherd salió apresuradamente al andén. Aún quedaba alrededor de una docena de pasajeros: unos rezagados que no tenían prisa por regresar a casa, unos turistas que no estaban seguros de haber tomado la línea correcta. Una mujer vestida con un uniforme azul los conducía apresuradamente hacia la salida.


  Shepherd adoptó la posición de disparar, con las piernas separadas unos 40 centímetros, el pie izquierdo más avanzado que el derecho, las puntas de los pies hacia dentro. Sostuvo su mano derecha con la izquierda y apuntó la Glock.


  El individuo se hallaba a unos cinco metros. Llevaba una gabardina marrón, pantalón negro y zapatos negros. Tenía el pelo negro como ala de cuervo y relucía bajo las luces del túnel. Shepherd no podía ver sus rasgos faciales. El hombre tenía la mano izquierda perpendicular al cuerpo; Shepherd no alcanzaba a ver la derecha. Era consciente de la gravedad de lo que iba a hacer: iba a disparar a un hombre en la parte posterior de la cabeza, sin avisarle, sin darle la oportunidad de rendirse. Iba a matarlo a sangre fría, tan sólo porque el comandante Gannon se lo había ordenado. Shepherd ni siquiera pensó que el comandante pudiera estar equivocado. Confiaba en él.


  Shepherd oprimió el gatillo y la Glock dio una sacudida. La parte delantera de la frente del individuo estalló en una lluvia de sangre, sesos y fragmentos de hueso. Shepherd disparó de nuevo inmediatamente, y un trozo del cráneo del individuo saltó sobre la vía.


  Los disparos, que emitieron un ruido ensordecedor en el espacio cerrado, fueron seguidos por unos gritos de terror. Los pasajeros echaron a correr, agachando la cabeza, hacia la salida. Shepherd no les prestó atención, Siguió centrado en el objetivo. Un agente de la BTP salió corriendo al andén, y al ver lo ocurrido entró de nuevo apresuradamente en el túnel de peatones.


  Las piernas del individuo cedieron. Se llevó la mano derecha al costado, sus dedos moviéndose convulsamente como las alas de un ave atrapada. Shepherd efectuó un tercer disparo, que destrozó lo que quedaba de la parte superior de su cráneo.


  Cuando el hombre comenzó a desplomarse. Shepherd se encaminó hacia él sin dejar de apuntarle a la cabeza con la pistola. Disparó otra vez. Y otra. Tenía que asegurarse.


  El cuerpo cayó al suelo con un ruido seco mientras la sangre brotaba a chorro de las heridas en la cabeza. Sus piernas se movían espasmódicamente. Al acercarse a él, Shepherd le disparó otras dos veces en la cabeza. Fragmentos de sesos se diseminaron por el andén.


  Shepherd jadeaba y el corazón le latía aceleradamente. Le dolía al tragar saliva. Si el individuo al que Gannon y él acababan de matar era un hombre inocente, se organizaría un follón de imprevisibles proporciones.


  Se arrodilló lentamente junto al cuerpo.


  El teléfono sobre la mesa de Gannon comenzó a sonar. Gannon no apartó la vista del monitor mientras atendía la llamada. Era Richards, el jefe de policía adjunto, que llamaba desde el centro de control de New Scotland Yard.


  —Los chalecos llevan temporizadores —dijo Richards—. Los chicos del cuerpo de artificieros han desactivado el de Brixton. Iba a detonar a las cinco y dos minutos de la tarde. —Gannon miró el reloj de la pared. Eran las cinco en punto.


  —¿Hay otros circuitos?


  Gannon vio en el monitor a Shepherd utilizando su navaja suiza para rasgar el chaleco por el centro. Se lo quitó al cadáver como si desollara a un conejo.


  —Sólo el temporizador y el interruptor manual —respondió Richards.


  —Volveré a llamarte enseguida —dijo Gannon colgando—. ¿Estás bien, Spider?


  Gannon vio en el monitor a Shepherd llevarse la mano a la boca.


  —Una magnífica actuación, comandante —respondió Shepherd.


  —Escúchame, Spider. Hay un circuito secundario, según han informado los artificieros de Brixton. Si no es detonado a mano, lo activa un temporizador.


  —¿Qué quiere que haga? —Shepherd no parecía impresionado por lo que el comandante acababa de decirle.


  —Los artificieros dicen que no contiene ninguna trampa explosiva, de modo que sólo tienes que quitar los detonadores de los explosivos. Luego arranca el reloj del circuito. Es así de fácil.


  El individuo era uno de los Invisibles, pero cuando hubiera cumplido su destino dejaría de ser invisible: su nombre pasaría a engrosar la larga lista de mártires de la causa del islam. Era inglés de nacimiento, hijo de padres que habían huido de su país cuando se llamaba Persia, pero él nunca se había sentido inglés. Ante todo, era musulmán. Vivía como un musulmán y moriría como un musulmán.


  El individuo se apeó del tren y metió la mano dentro del abrigo para palpar el botón. Miró a un lado y a otro del andén. Estaba abarrotado de pasajeros que se apresuraban a subir para tomar los trenes que los llevarían a sus casas. Estación de Liverpool, las cinco de la tarde. El lugar y la hora de su destino. Un lugar y una hora que serían recordados para siempre.


  El individuo echó a andar por la plataforma. Las salidas estaban bloqueadas y oyó unos suspiros de enojo e impaciencia. Le empujaban por la espalda, apenas podía avanzar debido a la muchedumbre. Estaba rodeado de hombres y mujeres que trataban de abrirse paso a codazos y empujones, como reses de camino al matadero.


  —Allahu akbar —murmuró el individuo. Tenía el pulgar apoyado en el botón. Dios es grande.


  No, pensó. No era una frase que debiera murmurar, como si le avergonzara lo que hacía. No sentía la menor vergüenza. Se sentía orgulloso de morir al servicio de Alá. Era una frase para gritarla con orgullo.


  —¡Allahu akbar! —gritó. Varias personas le miraron airadamente—. ¡Allahu akbar! —gritó de nuevo el individuo, y oprimió el botón.


  Shepherd pasó las manos sobre el chaleco. En la parte posterior había cuatro bolsillos, cada uno de los cuales contenía un paquete de explosivo envuelto en clavos. De la parte delantera de los explosivos salían unos cables. Shepherd tiró de uno y salió un cilindro metálico delgado, del tamaño de un cigarrillo. Shepherd se apresuró a tirar de los otros tres detonadores. Luego colocó el cuerpo boca arriba. En la parte frontal del chaleco había seis bolsillos, tres a cada lado del pecho. Utilizó ambas manos para sacar los detonadores. Luego tomó el manojo de cables y lo arrancó del chaleco. De uno de los bolsillos salió un reloj digital. Lo cogió y le arrancó los cables. Luego miró la pantalla digital: 17:01.


  La radio del coche comenzó a emitir.


  —MP a Troyanos Cinco Seis Nueve. ¿Me reciben? —Era una voz masculina.


  Sutherland se inclinó y tomó el micrófono.


  —Troyanos Cinco Seis Nueve, le recibimos.


  —Troyanos Cinco Seis Nueve, acabamos de recibir datos sobre la bomba en Brixton. El artefacto lleva adherido un circuito secundario, activado por un temporizador.


  Sutherland miró a Rose a través del parabrisas. Sostenía abierta la gabardina del árabe.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Sutherland.


  —¿Ha llegado el equipo de artificieros?


  —Negativo —respondió Sutherland.


  —Es posible retirar los detonadores del explosivo —dijo el controlador—. Sólo hay que tirar de ellos. ¿Cuál es su situación allí?


  —Troyanos Cinco Seis Nueve, un momento… —Sutherland se apeó del coche y agitó las manos sobre la cabeza.


  —¡Jefe! ¡Jefe!


  Rose se volvió sin dejar de sostener la gabardina abierta.


  Antes de que Sutherland pudiera añadir nada más, una intensa luz envolvió a Malik y a Rose. Ambos hombres se evaporaron al estallar los diez kilos de Semtex. La violencia de la explosión arrojó a Sutherland, que se hallaba a cien metros, contra el coche.


  El saudí contempló al reportero de la BBC mientras éste enumeraba las víctimas. 47 muertos, incluyendo un oficial de policía. Más de 100 heridos. La tercera vez había habido suerte. Sólo se habían producido dos explosiones, y una en la superficie, pero había provocado una tragedia. Las imágenes de la televisión mostrando a los muertos y a los moribundos habían dado la vuelta al mundo. Se intensificaría la presión sobre el Gobierno inglés para que retirara las tropas de Irak. Aumentarían los reclutas ansiosos de incorporarse a las filas de al-Qaida, dispuestos a inmolarse en la guerra contra el infiel.


  El saudí comprendió que había llegado el momento de marcharse. Había cumplido con su misión en Londres. Tenía ya un billete para Tailandia. Dentro de poco sería la temporada turística alta en Phuket, la isla situada en el sur del país. Buena parte de la población en el sur era musulmana, y el saudí tenía tres células dispuestas mientras planeaba su próxima operación. La zona de los bares de copas en Patong era un objetivo importante; cada noche estaba atestada de australianos, estadounidenses e ingleses. Era un blanco fácil, como le gustaban al saudí.


  Viajaría con pasaporte británico, por lo que no necesitaba visado. Al llegar le concederían automáticamente una estancia de un mes. Hacía más de doce años que el saudí tenía pasaporte británico. Su padre había hecho grandes inversiones en el país e importantes donaciones a los dos principales partidos políticos, y a lo largo de los años varias docenas de ellos habían disfrutado a bordo de yates en el sur de Francia, en hoteles en Dubai y en el rancho de sementales que la familia poseía en Irlanda. Su solicitud para que le concedieran a él y a su familia la nacionalidad británica había sido tramitada sin mayores problemas, sin duda gracias al hecho de haber firmado un contrato de 500 millones de libras con una empresa constructora inglesa. El Gobierno se había desvivido por acoger al padre del saudí, aunque en privado éste no ocultaba el odio que sentía por los ingleses. Estaban allí para ser utilizados, afirmaba éste. Concedían la nacionalidad británica a cualquiera que estuviera dispuesto a pagar por ella, permitían que extranjeros vivieran en su país sin pagar impuestos, que lo compraran todo, desde terrenos hasta equipos de fútbol. No se enorgullecían de su país y estaban dispuestos a prostituirse ante el mundo. Merecían lo que pudiera ocurrirles.


  El saudí había sido educado en una de las escuelas públicas más prestigiosas; su ingreso había sido facilitado por la donación de varios millones de libras hecha por su padre para una nueva ala destinada a ciencias. No había sido necesario ningún soborno para que ingresara en la London School of Economics: el saudí había ganado su puesto en ella por méritos propios. Gracias a su inglés perfecto, su licenciatura y su acaudalada familia, el saudí tenía el mundo a sus pies. Pero el odio que le inspiraba Occidente era tan intenso como el de su padre, y había dedicado su vida a destruirlo.


  El Corán prometía relaciones sexuales ilimitadas con 72 vírgenes de ojos negros a los mártires que sacrificaran su vida por el islam. Unas vírgenes bellas como rubíes, con una tez como diamantes y perlas. El Corán decía que los mártires ascendían directamente al cielo, donde habría un lugar reservado para 70 parientes suyos. Serían atendidos por 80000 sirvientes. Y contemplarían el rostro de Alá. El saudí sabía que eran meras patrañas. El Corán decía también que el suicidio era un pecado. Y prohibía la matanza de mujeres, niños y ancianos, incluso en nombre de la jihad. El saudí no creía en las vírgenes ni creía en el cielo. Pero sí creía en castigar a Estados Unidos y a sus aliados, atacándolos sin contemplaciones hasta que retiraran sus fuerzas de los territorios musulmanes en todo el mundo.


  Se acercó a la alfombra de rezo y se arrodilló en dirección a La Meca. Permaneció una hora rezando con la cabeza inclinada, ofreciendo su vida a la jihad y rogando a Alá que volviera a tener suerte en su empresa.


  Shepherd y el comisario caminaron juntos por el sendero que discurría entre las tumbas, algunas de las cuales tenían más de cien años de antigüedad. El chofer del comisario permaneció junto al Rover oficial en la entrada del cementerio, dispuesto a abrir la puerta trasera del vehículo.


  —Era un buen policía —dijo Shepherd.


  —Un buen policía que se había corrompido.


  Iban a colocar una lápida, pero no había ni féretro ni cadáver. El chaleco de Kevlar que llevaba puesto Rose había sido hallado intacto, y habían encontrado fragmentos de metal de sus armas, pero ni un solo fragmento de hueso o tejido blando.


  —Rose lo hizo por su familia —dijo Shepherd.


  —Mató a dos personas por dinero.


  —Eran narcotraficantes y habían disparado contra él.


  —Ésa era su versión —respondió Hargrove.


  —Yo le creo.


  —Se dedicaba a robar a narcotraficantes, y debido a eso Andy Ormsby murió junto con los dos jamaicanos, no lo olvides.


  —No lo olvido —contestó Shepherd—, pero no dejaba de ser un buen policía.


  —Y eso es lo que todo el mundo seguirá pensando —dijo Hargrove—. Su familia cobrará el seguro, su pensión, y obtendrán una medalla para colocarla sobre el aparador.


  —¿Nadie lo sabrá?


  —Sólo tú y yo. Y el inspector jefe. Opina que debemos dejar las cosas como están.


  —Es una magnífica decisión.


  Hargrove se encogió de hombros.


  —Rose está muerto. El dinero probablemente está oculto en un paraíso fiscal, donde nadie lo hallará nunca. ¿Qué ganamos publicándolo? ¿Decir al mundo que la policía armada de la capital no es de fiar? Tal como están las cosas, Keith Rose es un héroe. Y tal como están las cosas en estos momentos, cuantos más héroes tengamos mejor.


  Ken Swift salió de la iglesia vestido de uniforme. Le acompañaba la viuda de Rose, vestida de negro y sosteniendo un bolso negro de charol. Iba del brazo de Swift, y mientras caminaban, éste se agachó y le murmuró algo al oído.


  —¿Y la hija de Rose viajará a Estados Unidos para ser operada? ¿Con el dinero del seguro?


  —La Policía Metropolitana sufragará el coste de la operación. Es la hija de un héroe muerto en acto de servicio. No pudieron negarse. De modo que todo terminará bien.


  —Depende de cómo lo mires —replicó Shepherd.


  —De no haber muerto como lo hizo, Rose habría sido juzgado, habría pasado el resto de su vida en una celda de mala muerte y su hija habría muerto en un hospital del Sistema Nacional de Salud. Si me dieran a elegir, tengo muy claro lo que preferiría.


  Shepherd suspiró.


  —Quizá tengas razón.


  Swift ayudó a la señora Rose a subir a una limusina que estaba esperando. Durante unos instantes miró a Shepherd a los ojos, tras lo cual le saludó con un gesto casi imperceptible de la cabeza y se sentó en el coche junto a la señora Rose.


  —¿Y Swift?


  —No podemos acusarlo sin revelar los trapicheos de Rose. La semana que viene se jubilará prematuramente.


  —¿Y conservará su pensión?


  —Déjalo estar, Spider.


  La limusina partió.


  —Nos dijo dónde estaba enterrado Ormsby —añadió Hargrove—. Ahora el chico podrá ser enterrado como Dios manda.


  —¿Y la familia de Ormsby?


  —No tiene. Era hijo único. Sus padres fallecieron cuando era un adolescente. No tenía esposa.


  —Swift sabe quién soy. Y lo que hice.


  —No puede hacer nada. Sabe las consecuencias que le acarrearía. Hiciste un buen trabajo, Spider.


  —No estoy muy convencido.


  —Tómate unas vacaciones. Dedícate a tu labor de padre.


  —¿Durante un tiempo? Eso no basta y tú lo sabes. O eres un buen padre o no lo eres. Estos últimos meses he sido un padre desastroso.


  —Por eso te aconsejo que te tomes unas vacaciones.


  —¿Y luego qué? ¿Vuelta al tajo para seguir investigando a más policías? ¿Para perseguir a otro desgraciado hasta que piense que su única opción es suicidarse?


  —Keith Rose no se suicidó. Murió tratando de salvar vidas.


  —Por más que trates de convencerte, ambos sabemos lo que sucedió —respondió Shepherd.


  —Él mismo eligió ese camino —dijo Hargrove.


  —Lo sé —contestó Shepherd—. Pero sabes tan bien como yo que a veces no podemos elegir.
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  Notas


  
    [1] Regalo, en inglés. (N. de la T.). <<
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