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    ¿Qué ocurrirá si la ciencia estuviera preparada para alargar la vida hasta vencer la muerte? ¿Y si la resurrección no fuera una quimera? ¿Qué valores y creencias cambiarían?


    Judea, año 70 D.C.: el anciano Jeshua Ben Yossef entierra su testamento en las cuevas de Qumran.


    Fairbanks, Alaska, en la actualidad: un equipo de científicos, que trabaja en el misterioso Proyecto Lázaro, es aniquilado en el laboratorio subterráneo de un hospital. Entre las víctimas hay dos premios Nobel de Medicina, una agente del FBI y un paciente, cuya autopsia revela que había fallecido hacía tiempo.


    El FBI convoca urgentemente a uno de sus mejores profilers, una agente que se retiró tras la brutal muerte de su esposa. Nathan deberá seguir la pista de una serie de asesinatos cada vez más violentos. Una investigación que le llevará a los límites de la ciencia y la religión mientras viaja de Alaska a Seattle, de San Francisco a Manila, la Costa Azul, el monasterio de Poblet en Tarragona, Roma y, finalmente, las entrañas del Vaticano, donde se guarda el testamento de Jeshua Ben Yossef, también llamado Jesús.


    El último testamento fue galardonada con el Gran Premio de literatura policíaca en Francia.
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    La muerte no existe

  


  Prólogo


  Judea, año 70 d. C.


  Miriam caminó por la entrada de la cueva con las manos pegadas a la roca, al borde mismo del abrupto acantilado. Una racha cálida barrió su largo pelo gris. El mar Muerto tenía un color plomizo y parecía incrustado en una naturaleza espléndida, árida, vacía. Nada se movía.


  Pero la historia estaba en marcha.


  Los discípulos de Jesús llevaban cuarenta años difundiendo las enseñanzas del Maestro, con riesgo de sus vidas. Los apóstoles, sus primeros seguidores, habían perecido como mártires: torturados, crucificados, decapitados, lapidados, degollados, desollados vivos… pero otros, cada vez más numerosos, tomaban el relevo. El cristianismo se había extendido por Palestina, Escitia, Frigia, Macedonia, Chipre, Etiopía, India, Mesopotamia, Persia, Grecia. Se convertían gentes de todas las clases sociales: ricos, intelectuales, banqueros, comerciantes, esclavos. En Roma, los círculos próximos al poder estaban impresionados. Marco y Mateo habían redactado sus respectivos evangelios, el primero basándose en los milagros del Nazareno, el segundo en pasajes de la Biblia que afirmaban que Jesús era el Mesías anunciado por los profetas; no había instaurado el reino de Dios en la tierra, pero con su resurrección había librado a los hombres del miedo a la muerte y a los tormentos de la vida.


  En esta revolución de los espíritus, Miriam desempeñó su papel o, mejor dicho, sus papeles: fue una pecadora a la que el Mesías salvó de la lapidación; fue María de Betania, que con sus cabellos enjugó los pies del Señor; fue María de Magdala, el primer testigo de la resurrección; y tras cambiar de identidad una última vez, salió de Palestina siguiendo a Jeshua. Durante todos esos años, los dos amantes erraron clandestinamente por los caminos de Oriente y Occidente, asistiendo asombrados a lo que habían desatado.


  Miriam contempló las ruinas de Qumran que se extendían a sus pies. Allí, la secta de los esenios había osado en otro tiempo desafiar a las tropas de ocupación aliadas de los partidos politicorreligiosos de Jerusalén, y dos años antes laX legión romana había asolado la región y destruido la ciudad; la torre, el monasterio, la rica biblioteca con sus cientos de obras, fueron reducidos a cenizas.


  En su interminable deambular, que los había llevado a Judea, los dos nómadas habían decidido hacer un alto en aquel santuario, a merced ya de las arenas del desierto. Qumran los había escondido una vez y se sentían ligados a la ciudad.


  Tras mirar el paisaje, Miriam volvió a la angosta cavidad abovedada, ventosa, oscura. Sentado sobre varias capas de lino, Jeshua la contempló mesándose la barba; la notó triste.


  —En verdad te digo, Miriam, que los cambios nacen en el dolor y no en la benignidad.


  Miriam se arrodilló. Él le acarició el pelo.


  —Hemos transformado la historia de nuestro país —dijo ella para consolarse.


  Él se inclinó y depositó en sus labios un beso que contenía más amor que los Evangelios.


  —La historia del mundo —corrigió él.


  Con un crujir de articulaciones se levantó y se dirigió a una piedra llana sobre la cual había unas pieles grabadas con finas letras; las enrolló todas juntas y las envolvió en las sábanas de lino.


  —Nuestra obra está cumpliéndose, superándonos incluso. En verdad te digo que el grano de mostaza se ha convertido en árbol y pronto será un bosque.


  Introdujo el grueso rollo en una tinaja enterrada en sus tres cuartas partes. En la vejez había querido escribir sus memorias. «No hay nada escondido que no deba descubrirse un día, nada secreto que no deba saberse», les dijo una vez a los apóstoles. Había elegido Qumran para enterrar su confesión, dirigida al futuro. Esto apaciguaba su conciencia y halagaba su inteligencia, pues el plan que había concebido moldearía para siempre la forma de pensar de la humanidad.


  Con la tela sobrante Miriam tapó la boca de la tinaja. De las paredes rascaron un barro negruzco con el que, una vez amasado, recubrieron la vasija. Así sellado, el recipiente conservaría mejor los manuscritos a través de los tiempos. Le echaron encima unos puñados de tierra, recogieron sus escasos enseres y abandonaron la gruta.


  Salieron a la luz del día y desaparecieron en el anonimato.


  Primera parte


  La nieve mata las buganvillas
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  —¡Esta es mi sangre…!


  Consagrados el pan y el vino, y cumplidos los actos litúrgicos de la Palabra y la Eucaristía, el padre Almeda vertió el vino en un cáliz y puso las hostias en una patena. Cuatro feligreses se acercaron al altar y recibieron su ración de pan ácimo. La primera en comulgar era siempre la viuda Ryler, que se adelantó a los demás con su andar renqueante y sus piernas arqueadas; la pobre perdió la cabeza junto con la aureola que la coronaba a la muerte de su esposo. Iba tras ella Elma Todson, que llevaba más de treinta años engañando a su marido con Cristo. Cerraba el reducido cortejo el matrimonio Dakobosky, el cual sobrevivía con la paga por longevidad que le había concedido el estado de Alaska y solo frecuentaba establecimientos gratuitos como la iglesia y el Bentley Mall. El viejo Walt Finch se había quedado sentado en la tercera fila con los brazos cruzados y la cabeza gacha, roncando.


  —Podéis ir en paz.


  —Damos gracias al Señor —contestaron a coro los feligreses.


  En esa época del año el padre Almeda se las veía y deseaba para llenar la iglesia, por lo que abreviaba la ceremonia. Administradas la comunión y la bendición, despertó a Finch y acompañó a sus fieles al exterior, donde en medio de la cellisca los aguardaba un minibús alquilado por la comunidad católica de Fairbanks, Alaska. El caso era devolverlos a sus casas sanos y salvos.


  Aterido, el cura guardó el cáliz en el sagrario y se arrodilló ante el altar, en medio de un rayo de luz pálida que se filtraba por una vidriera en la que había representado un Jesús esquimal. Dios aparecía cada vez menos por Fairbanks y el camino hasta su morada no siempre estaba transitable. Algunos vagabundos acudían de vez en cuando, más por guarecerse del frío que por fe; allí se les ofrecía una comida acompañada de buenas palabras y de calor evangélico. Con la mejor intención y mucha moral, el cura había transformado el presbiterio en un refugio para los sin techo, y organizaba viajes gratuitos para que la gente asistiera a sus oficios. Los doscientos dólares que sacaba al año con las colectas distaban mucho de satisfacer sus ambiciosos proyectos. Y el donativo que el agente federal Bowman, tan generosa como interesadamente, le había hecho hacía poco le vino como caído del cielo.


  El padre Felipe Almeda tuvo un escalofrío y miró al Cristo clavado en la cruz. Al religioso se le encogía el corazón cuando pensaba en su España natal. Sus desavenencias con el Vaticano y su deseo de ver mundo le habían valido el ser destinado a la poco envidiable parroquia de Fairbanks, pero su amor a Dios y a sus criaturas seguía tan firme como siempre. Lo único que lo inquietaba era haberse comprometido con aquel agente federal que andaba metido en asuntos nada católicos. A él no le gustaba pecar, ni aun por una buena causa o un gran benefactor, y pidiendo perdón a Dios se persignó y se puso en pie.


  Se disponía a volver a casa cuando las puertas de la iglesia se abrieron bruscamente, como si en un salón del oeste hubiera irrumpido una banda de borrachines. Sin embargo, estaba seguro de haber cerrado bien. Recorrió la nave una corriente de aire helado que apagó los cirios, sacudió el mantel del altar y se coló dentro de la campana, que empezó a tocar a muerto.


  El cura se agarró a un banco atornillado al suelo y se inclinó para afrontar las silbantes ráfagas que moteaban de blanco el pavimento y las paredes. Una racha lo despidió al fondo del coro. Giró, resbaló, cayó y, pegado al suelo, se arrastró hacia la nave lateral, menos expuesta; avanzó así, poco a poco, hasta llegar primero a la altura del cepillo y luego de la pila de agua bendita; alcanzó la puerta y, no sin gran esfuerzo, cerró uno de los batientes; lo mismo intentó hacer con el otro, pero un fuerte golpe de viento se lo impidió. Empezó a empujar con todas sus fuerzas y ganó un centímetro, dos, tres. Advirtió entonces que por encima de sus hombros había un par de brazos providenciales, poderosos y tensos como dos gruesas palancas. Concentrado en su objetivo, no se preguntó quién lo ayudaba de manera tan oportuna, y entre resoplidos siguió empujando. Cuando oyó el chasquido del pestillo entrando en la cerradura echó la llave y se apoyó de espaldas contra el portón.


  Agotado por el ímprobo esfuerzo, se sentó en el suelo. «¿Por qué se comparará el infierno con un horno y no con Alaska?», pensó. A la altura de los ojos tenía las rodillas de su desconocido salvador, y observó con asombro que iba cubierto de unos andrajos rígidos por el hielo.


  —Gracias, hijo.


  El sujeto emitió un gruñido y se estremeció. Viendo su aspecto, el padre Almeda empezó por ofrecerle una comida caliente, y señaló la puerta trasera, que conducía al presbiterio. El desconocido se limpió los mocos y desenrolló una tela sucia de una mano, que le tendió para ayudarlo a levantarse; pero el cura dudó si asirse a ella, no porque estuviera llena de roña y callos, sino por lo enorme que era: aquel extraño podía retorcerle el pescuezo con solo dos dedos. De pronto notó que su cuerpo se elevaba y quedaba suspendido ante aquel hombre que acababa de ayudarlo a cerrar, y tuvo paradójicamente la desagradable sensación de haber caído en una trampa, de que el mayor peligro no venía forzosamente de fuera. Cuando de nuevo hizo pie en suelo firme balbució unas palabras:


  —¿Quién… dónde… quién es usted?


  —Fffrío… haaam… hambre…


  Era una voz grave, sacudida por una tos violenta, que parecía salirle de muy dentro. A través de la capucha deshilachada que le cubría parte de la cara, el hombre tomó aire; su respiración ronca y entrecortada resonaba en el recinto. Tenía las órbitas anormalmente hundidas y una mirada trágica; sus pómulos, más pronunciados que los de un esquimal, parecían dos cuernos que hubieran empezado a salirle en las mejillas.


  —Sígame —le rogó Almeda, separándose a un tiempo.


  El pordiosero lo siguió a zancadas, y así llegaron a un largo pasillo construido con troncos a expensas de los fieles.


  —Por aquí… ejem… se va de la iglesia al presbiterio —titubeó el cura—. Así nos protegemos de la intemperie.


  El invitado masculló algo, medio atragantado. Treinta metros más allá salieron a un vestíbulo muy caldeado en el que olía a sopa. Los recibió una anciana señora, que empezó a despojar al vagabundo de sus harapos. Pero el vagabundo reaccionó gruñendo de nuevo.


  —Déjelo, Daisy, el señor no necesita más que comer y calentarse.


  Lo condujeron a un pequeño refectorio donde tres indigentes sorbían un caldo. El hombre se sentó a una punta de la mesa, tomó un trozo de pan y lo devoró en un santiamén. Al verlo comer el padre Almeda reparó en que tenía una barbilla descomunal. El hombre dio cuenta de tres tazones de sopa de pescado y unas diez rebanadas de pan ante la mirada recelosa del resto de los comensales. Cuando se sintió satisfecho, se reclinó, dio media vuelta, tosió y se rascó con frenesí. Daisy dejó la jarra de agua que llevaba y desapareció; los tres vagabundos se precipitaron al exterior sin pedir el postre.


  No era una capucha hecha jirones lo que ocultaba la cara del desconocido, sino tiras colgantes de piel.


  Al ver aquello el padre Almeda se quedó yerto, y se preguntó si no sería el mismo diablo.
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  El helicóptero surcó el cielo de Fairbanks desgarrando con sus aspas las brumas heladas que envolvían la ciudad. Sin inmutarse por la falta de visibilidad, el veterano piloto emprendió el descenso, y el aparato empezó a bajar entre gases de escape que flotaban en capas como congelados. «Mejor habría sido una perforadora», bromeó, saliendo con un chiste de su profunda concentración. El pasajero, que iba tras él, miró la hora: pasaban cuarenta minutos del mediodía, aunque pareciera medianoche. La oscuridad no se debía solo a la espesa bruma que ensombrecía la ciudad: en diciembre, en Fairbanks no hay ni cuatro horas de sol al día.


  Guiado por la luz de dos focos, el aparato se posó en el resbaladizo tejado del Memorial Hospital. Con las manos iluminadas, un bulto se acercó agachándose bajo las aspas; el hombre iba enfundado en un grueso abrigo de pieles y parecía un oso. El piloto, rendido de cansancio, disminuyó la velocidad del rotor sin llegar a apagarlo, abrió la ventana y sacó una cantimplora, que tuvo fuera hasta que el vodka quedó bien frío. Pasando de los veinticuatro grados de la cabina a los cuarenta bajo cero del exterior, el pasajero se apeó y siguió al hombre del abrigo de pieles hasta la cámara estanca con la respiración contenida: inhalar aquel aire lo exponía a uno a una hipotermia. Llegaron a un estrecho y tibio vestíbulo, donde por fin pudieron respirar libremente, mientras se sacudían el hielo que ya había empezado a cubrirlos.


  —¿Ha tenido buen viaje? —preguntó el agente especial Clyde Bowman.


  El visitante no dijo nada, como si el frío le hubiera sellado los labios.


  —En su tierra hará más calor, ¿verdad? —Siguió Bowman.


  El agente del FBI comprendió que aquel hombre se saltaría los preliminares de cortesía.


  —¿Dónde está? —preguntó el recién llegado; una nariz aguileña separaba dos ojillos negros y penetrantes que parecían adivinar los pensamientos y que mostraban una mirada vidriosa, debido más a su hosquedad que al frío.


  —¿Tiene el rollo? —contestó Bowman con la misma sequedad.


  El individuo vaciló un momento y luego se palmeó la parka para dar a entender que lo llevaba.


  —¿Tiene el casete? —preguntó a su vez.


  —Está abajo, en la cámara de vídeo.


  El agente federal lo invitó a seguirlo. Recorrieron un laberinto de pasillos sin encontrarse con nadie. Sus zapatos mojados resonaban en el linóleo con ruido de ventosas. Tras el agente del FBI, el hombre se había quitado los guantes y la gruesa parka, que con el calor iba dejando un rastro de gotitas de agua. La frente se le perló de sudor.


  —¿Cuántos están al corriente? —preguntó.


  Su voz sonaba extrañamente monocorde.


  —Su visita es confidencial, si es eso lo que quiere saber.


  —No.


  Bowman se giró con el ceño fruncido para incitar a su interlocutor a ser más preciso.


  —No me ha entendido usted. ¿Cuántos saben lo que está pasando aquí?


  —Tres… no, cuatro.


  —¿Tres o cuatro?


  —Groeven, Fletcher, usted y yo; cuatro.


  Tomaron otro ascensor. Bowman introdujo una llave en una cerradura y la giró noventa grados; bajaron al sótano.


  —Ya llegamos.


  Estudió al visitante con los sentidos alerta: rezumaba ansiedad pese a la expresión hierática de su rostro, de anchas y caídas mejillas; los ojos inquisitivos y la boca fina parecían concentrados en torno a la nariz; la forma de su cara transmitía egocentrismo, afición a lo secreto, autoridad. El agente especial miró el punto de la parka que el hombre se había palpado, le sostuvo la mirada sin dejarse impresionar, siguió la mano que el hombre se llevaba al bolsillo trasero y a punto estuvo de sacar su arma, pero se detuvo al ver el tubo metálico. El hombre lo desenroscó y entregó a Bowman un rollo de tela blanca, que este desenvolvió febrilmente hasta sentir por fin cómo crujía entre sus dedos el cuero antiguo. Despacio y delicadamente, pasó a desplegar la piel curtida, encogida, deshilachada, comida por los siglos, cubierta por ambas caras de una minúscula letra hebrea, negra, sin puntuación; reconoció el arameo, la lengua de Jesús. El pergamino era tan antiguo que resultaba casi imposible tocarlo sin producirle daños.


  —¡Tenga cuidado! Si se descuida se le deshará. Vaya con ojo y aprovéchese, pocos han tenido este privilegio.


  —Le agradezco su confianza.


  —Esto fue escrito en el año setenta de nuestra era. Es original. Parece mentira, ¿no? Sobre todo sabiendo que entre los Evangelios y los manuscritos más antiguos que conocemos median tres siglos.


  A Bowman le brillaban los ojos como si aquello fueran las Tablas de la Ley.


  —¿Entiende usted arameo? —preguntó el visitante.


  —Lo suficiente para saber que es una bomba.


  El agente especial se sumió en la lectura del texto. Las manos le temblaban de emoción. Hacía tiempo que oía hablar de aquel manuscrito sin creer que existiera realmente. Repentinamente se golpeó la frente como si hubiera olvidado algo importante; los pergaminos se enrollaron y cayeron sobre una mano enguantada. Ese fue el único acto reflejo que le permitió hacer la bala silenciosa que acababa de perforarle el cráneo y pulverizarle el occipucio, salpicando las lisas paredes de la cabina. Sin su centro nervioso, el cuerpo atlético de Clyde Bowman fue desplomándose lentamente.


  Las puertas se abrieron a un pasillo que parecía la antesala del paraíso: una potente iluminación fundía en una misma blancura paredes, suelo y techo. Al fondo se veía un código digital a manera de llave de san Pedro. El cadáver le estorbaba el paso y el hombre lo sorteó de una zancada; un tic hizo temblar su labio superior; sacudió la cabeza para hacerlo desaparecer.


  Llegó al final de pasillo, llamó a una puerta, esperó. Apareció una enfermera. Su presencia no estaba prevista: Bowman no había llevado bien la cuenta; pero la joven se desplomó alcanzada por un disparo antes de formular la pregunta que había empezado a hacer. Estaba en el umbral de un amplio laboratorio dividido en varias salas por unas mamparas de vidrio que atenuaban los ruidos sin impedir la vista. En la pieza principal había dos investigadores, uno de los cuales estaba inclinado mirando por un microscopio, por lo que solo se apreciaba su pelo blanco. El otro, calvo y con barba, introducía datos en un ordenador. Un tercer hombre también barbudo yacía sin conocimiento sobre una mesa de operaciones, unido por electrodos, sondas y tubos a una serie de aparatos.


  —Buenos días.


  Los dos cirujanos se volvieron. El doctor Groeven se presentó e hizo la misma pregunta que había empezado a hacer la enfermera antes de morir.


  —¿Ha tenido buen viaje?


  Al parecer el principal cuidado de aquella gente era el estado de los medios de transporte. El hombre observó al paciente inerte.


  —Mi viaje no es nada comparado con el suyo.


  —¿No viene Bowman con usted? —preguntó con sorpresa el doctor Fletcher.


  —Está muerto, ¿no?


  —¿Bowman?


  —¿Qué más da Bowman? Me refiero al cobaya; no se mueve.


  —Siento decepcionarle, pero lo hemos resucitado… si me permite expresarlo así —dijo Groeven.


  —No importa.


  Doble genuflexión. Alcanzados por sendos disparos sordos que paralizaron sus miradas, los médicos se derrumbaron vomitando sangre. El asesino observó parpadeando la pieza, que aún daba signos de vida: tres ratas en una jaula y una oscilante pero casi plana línea verde en un monitor. El cañón del arma barrió el recinto, apuntó a los roedores y entre las mallas, a bocajarro, sembró de nuevo la muerte.


  El asesino pasó entonces a ocuparse del moribundo; le introdujo el cañón aún humeante entre las costillas, más y más profundamente, sin provocar reacción alguna. Luego hizo fuego hasta vaciar el cargador, en medio de un borboteo de hemoglobina y del olor a carne quemada. Una línea horizontal en la pantalla subrayó el fin de la descarga.


  El visitante limpió con esmero el arma y se dirigió hacia la cámara de vídeo, colocada sobre un trípode. Estaba vacía. El hombre registró afanoso el laboratorio y la cámara frigorífica. Se apoderó de disquetes, inutilizó los discos duros de los ordenadores y arrojó por el inodoro el contenido de varios de los frascos que había en las estanterías. Acto seguido puso en su lugar el instrumental quirúrgico, tiró las probetas que había volcado durante su frenético registro y un vaso de plástico con café que había junto al microscopio, recogió los casquillos y pasó un paño por las mesas. Sus ojos negros contemplaron un momento el resultado de su visita relámpago al sótano del hospital. Ya solo tenía que volver al techo, por donde había venido.


  Expuesto por última vez al mortal frío, subió al helicóptero que lo esperaba. Misión cumplida. El mundo estaba salvado.


  Segunda parte


  El horizonte es una ilusión
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  Nathan Love tenía entre las manos el cráneo de su esposa. Tras mirarlo largo rato en silencio, volvió a dejarlo sobre un estante a la altura de los ojos. El cráneo había sido modelado según una técnica indonesia de reconstrucción del rostro de los difuntos. Tenía rasgos femeninos, nariz pequeña, pómulos marcados, ojos de concha y labios carnosos que un día estuvieron dotados de palabra. En vida aquella cara poseía una rica gama de expresiones que eran el gozo de los que rodeaban a su dueña, la cual respondía al melodioso nombre de Melany Love.


  Nathan salió a la vasta terraza de su casa frente al mar, en el estado de Washington. La cima de hielo del monte Olympic brillaba a dos mil cuatrocientos metros de altura como un gigantesco faro natural. La niebla marina envolvía desde el alba los bosques de secoyas y llegaba a la falda de las montañas, cuyas estribaciones se extendían hasta las Rocosas. Nathan bajó a la playa desierta, bañada por la resaca, que había al pie de la casa. Los primeros rayos de sol cabrilleaban en la superficie del océano, salpicado de arrecifes que llevaban años resistiendo la erosión. Nadie habitaba en aquellos parajes, enclavados entre bosques pluviales, glaciares, un océano proceloso y montañas abruptas. Nadie, excepto focas, lataces y un alma solitaria.


  Afianzado en las piernas levemente dobladas, Nathan Love emprendió un pugilato con las sombras, rasgando la niebla, trazando arabescos sobre el suelo virgen, movilizando sus energías y su aliento, avanzando lentamente hasta el borde de las olas. Y cuando hubo acariciado por última vez el cuello del caballo, imitado la posición del dragon y bailado con el cisne, se desnudó completamente para fundir su cuerpo con la naturaleza y empezó a ejecutar una serie de movimientos de lucha que levantaron nubes de gruesa arena y salpicaduras de agua salada. Penetró en el océano erizado de espuma y el agua helada lo electrizó. Se batió contra las ondas, el frío, su propia fuerza física.


  Agotado, renunció al kata y sus figuras prefijadas, olvidó sus reflejos condicionados y empezó a gesticular con total espontaneidad. El aire entraba en sus pulmones y subía partiendo del loara, dos centímetros por debajo del ombligo, haciendo vibrar su cuerpo en un respirar sonoro que no habría desagradado a una morsa hembra.


  Alcanzó el mushin, el estado de no-yo.


  El poder infinito del Pacífico lo liberó de las pocas toxinas que inficionaban aún su cuerpo y su espíritu. Por haber querido un día coquetear con el mal, Nathan Love casi había olvidado lo esencial. Su ser ofuscado había descuidado la vida, el yang, lo sagrado.


  Purificado, regenerado, congelado, vibrando al unísono con el universo, salió del agua con la sensación de que su espíritu, su cuerpo y los elementos eran una sola y misma cosa. Había recobrado la energía original, la energía que se nos da al nacer.


  Dominaba el ki.


  En un estado de concentración extrema, trascendiendo el azote de la brisa sobre su piel mojada, detectó un peligro. Su glándula pineal acababa de interceptar una onda que perturbaba la armonía universal. Una señal eléctrica de algunos miliwatios. Seguramente la de su Power Book conectado a internet. Su único contacto con el mundo.


  Nathan recogió la ropa y volvió sin prisa. Se secó tranquilamente, se puso una camiseta y unos vaqueros y le dio un mordisco a una tableta de chocolate negro. Entró luego en su despacho, que no tenía otros muebles que un ordenador portátil sobre la lustrosa tarima. Su buzón de correos, reservado para el FBI, registraba un e-mail. Hacía tres años que los leía sin responder, tres años que llevaba desconectado del mundo, desde aquella misión en la que perdió a su mujer; se había trasladado a este estado y empezado a anular su yo. Solo una persona, y ya era mucho, conocía su dirección: Lance Maxwell, el número dos del FBI.


  Introdujo su código confidencial y esperó.


  Tiempo atrás Love trabajaba en casos difíciles no reconocidos oficialmente, a menudo de carácter paranormal. A finales del segundo milenio lo habían llamado no pocas veces para neutralizar a asesinos metódicos, gurúes impulsivos, falsos mesías, iluminados que amenazaban el orden norteamericano y por tanto mundial, encadenando las misiones sin tomarse tiempo para sacudirse el fango que lo salpicaba.


  Pasó el dedo por la ventana táctil del ordenador, dio un golpecito y leyó:


  
    Pasaré a buscarlo a las 12 A.M.


    Con afecto,


    Lance Maxwell

  


  Esta vez el jefe se presentaba personalmente sin esperar respuesta.


  4


  —¿Cómo va el mundo, Lance? —preguntó Nathan.


  —Como una manzana con gusanos.


  —Pues si la manzana tiene gusanos, ya es demasiado tarde para tratarla.


  —Siempre se podrá cortar el árbol.


  Una gigantesca mole pelirroja erguida contra el caos e impecablemente vestida con un traje de mil dólares, Lance Maxwell tenía aspecto de luchador de catch irlandés diplomado en Harvard. Sabía que un día u otro convencería a Nathan Love para que se reincorporara. Cuestión de paciencia y psicología, dos cualidades que él poseía, además de un maquiavelismo punto menos que genial. Tres años llevaba el jefe de operaciones del FBI chocando contra un muro, proponiéndole a su antiguo free lance misiones vía internet sin recibir respuesta. Esta vez, y era una primicia, había acudido directamente a su casa. Había escogido bien el momento y también la misión.


  Maxwell conocía bien a su pupilo desde el día en que lo observó en la Academy Group Inc., asociación de detectives privados que solía colaborar con el FBI. Una complicidad de diez años unía a los dos hombres. Nathan era un fenómeno en psicología criminal y estaba dotado de una extraordinaria perspicacia, por no decir de un sexto sentido. Era también una persona introvertida, sin personalidad, conciliador, maleable, tolerante, que fácilmente podía ceder ante un interlocutor del temple de Maxwell. Este último había pensado que presentarse de improviso lo beneficiaría. Tenía razón: Nathan había salido de su guarida. Le tocaba a él hacerle aceptar el caso. Como en los viejos tiempos. Sobre todo, no había que cambiar nada en el ritual.


  Hundido en un asiento del reactor federal que los propulsaba a novecientos kilómetros por hora hacia Alaska, el jefe de operaciones pensó en lo que tenía que decirle mientras repasaba un expediente clasificado Top Secret, advertencia que siempre le hacía sonreír; era igual que prohibir algo a menores de dieciséis años. Nada despierta más el interés que las precauciones que se toman para no despertarlo.


  Ante él, mordisqueando tabletas de chocolate regadas con Virgin Cola a modo de desayuno, Love lo escuchaba enumerar los muertos. Cinco en total. Asesinados de un tiro en los sótanos de alta seguridad del hospital de Fairbanks. Una verdadera carnicería. Tampoco las ratas del laboratorio se habían salvado. La lista de muertos no era baladí. Incluía a los doctores Groeven y Fletcher, cirujanos galardonados con el premio Nobel por sus investigaciones sobre la regeneración de las células madre; Tatiana Mendes, enfermera con varios diplomas que había trabajado en otro tiempo al servicio de un diplomático norteamericano; el agente especial Bowman. En cuanto a la quinta víctima, estaba siendo identificada.


  —¿Clyde Bowman? —se sorprendió Nathan.


  —De ahí su presencia hoy aquí.


  Love acusó el golpe. Agregado a la agencia federal de San Francisco, Clyde Bowman era su amigo. Los dos se encargaban de los casos difíciles o paranormales y a veces investigaban juntos. La sangre mestiza que corría por las venas de ambos había estrechado sus lazos. Nathan pensó en Sue Bowman y en sus dos hijos.


  —Su amistad con Clyde me ha hecho pensar que eso lo motivaría más que los honorarios exorbitantes con los que vamos a retribuirlo. Nathan, quiero atrapar como sea a los hijos de puta que lo han hecho.


  —Seguro que en el departamento tiene usted a alguien más cualificado que yo para este trabajo.


  —No. Mis mejores agentes han sido destinados a luchar contra la amenaza terrorista. Incluso han reclutado a trescientos lingüistas más…


  —¿Qué amenaza terrorista?


  —¿No está usted enterado ni de eso?


  —Enterado ¿de qué?


  —¡Es la guerra, el yihad! Los muyahidines colocan bombas por todo el mundo. Es Navidad, las tiendas están repletas de gente, los transportes públicos van llenos, es el momento ideal. Y también el símbolo ideal. Pues además de los impíos y los sionistas, el objetivo son los cruzados, los descendientes de Jesús. Sin olvidar las multinacionales. Saboree bien su Virgin Cola, porque la Meca Cola pronto inundará el mercado.


  —¿De qué organización se sospecha?


  —De al-Qaida, de Arabia Saudí, de Hamas, de Hezbollah, del Yihad Islámico, de los caudillos de barrio, de cualquier desocupado al que los fundamentalistas hayan comido el seso. Estamos ante un sistema cambiante que varía de forma, se activa de repente, desaparece para reaparecer en otro sitio, impulsado siempre por ese afán de combatir a los infieles y a América. Pero no se trata de eso. Toda la zapatiesta islámica no impide que otros criminales sigan actuando.


  —Si acepto, no respondo de mí. Clyde era mi amigo, la cosa me afecta personalmente. Recuerde los estragos que causé cuando lo de Melany…


  —¿No era usted quien me decía que un hombre que se lanza a la aventura debe cometer faltas para ser infalible?


  —Depende de qué tipo de faltas.


  —Es usted el más cualificado para dar con los asesinos de Bowman.


  —Mis métodos son demasiado peligrosos. No pienso volver a recurrir a ellos.


  —Cierto, no se enseñan en Quantico. De ahí su eficacia, por cierto. Bowman y usted eran los únicos que podían ponerse en el lugar del asesino o de la víctima. Hoy solo me queda usted.


  —¿Qué hacía Clyde en Alaska?


  Maxwell se puso tenso como un tenista que acaba de ganar una bola de set.


  —Investigaba la desaparición en San José de Tommy y Jessica Brodin, un aurista de dieciséis años y su hermana pequeña de seis. Al parecer sus pesquisas lo llevaron a Alaska. Nuestro agente de allí colaboró con él en el caso…


  Nathan contempló el algodonoso cielo por la ventanilla. Curioso mundo aquel de abajo. ¿Un mundo real creado por Dios o un mundo ficticio inventado por nuestros sentidos? ¿Aceptaría de nuevo remover el fango y dejarse manchar? ¿Cómo podían seis mil millones de personas coexistir en tan poco espacio? ¿Cuándo desaparecería el ser humano de la faz de la tierra? ¿Cómo pudo Clyde dejarse pillar en un laboratorio tan bien custodiado cuando él podía prever cualquier comportamiento? ¿Y qué hacía él mismo en aquel avión?


  —Nathan, ¿me escucha?


  «Es preciso tener ilusiones para transformarlas en sabiduría útil al prójimo». Se aferró a este pensamiento zen, mordisqueó una pastilla de chocolate con un noventa y nueve por ciento de cacao y se quedó mirando a Maxwell, que prosiguió nerviosamente:


  —Lo malo es que Bowman no nos informó de nada concreto. Los partes que nos ha dejado no son muy elocuentes. Está claro que la misión lo perturbaba. No dar con el paradero de los pequeños Brodin parecía afectarlo profundamente. Incluso su vida privada parecía resentirse. ¿No le ha comentado nada su esposa?


  —Hace tres años que no hablo con nadie… aparte de Melany.


  —Entiendo.


  —No lo creo.


  —Entre ellos la cosa no iba bien.


  —Eso no es nada nuevo.


  Maxwell carraspeó algo incómodo. Volvió rápidamente al tema:


  —Clyde se inclinaba por la tesis de la fuga.


  —¿Dos crios que huyen desde San José hasta Alaska?


  —Sí… Me cuesta imaginar que se las arreglaran solos durante cuatro semanas y recorrieran cuatro mil kilómetros pasando inadvertidos.


  —Secuestrar a dos niños a la vez no es tarea fácil. Si encima uno es un adolescente autista y la otra una criatura de seis años, ya parece milagroso. A menos que el secuestrador los conociera…


  —Desde luego hemos pensado en el padre, Alan Brodin, que perdió la custodia de sus hijos tras el divorcio. Bowman lo encontró haciendo cola ante un local del Ejército de Salvación y lo descartó.


  —¿Por qué le confiaron esta misión?


  —Clyde entendía de psicología infantil. Era su fuerte, usted lo sabe. Además, esos dos crios no son normales, como podrá usted ver en el expediente. Él era el más indicado para resolver pronto el caso.


  —¿Hay alguna relación entre su muerte y esa investigación?


  —En principio no.


  Nathan se sorprendió. Maxwell consultó sus papeles:


  —Hace seis meses que aparece en internet un llamamiento para matar a los doctores Groeven y Fletcher… Es una secta que nuestros servicios secretos desconocen… hum… Shinto se llama…


  —El camino de los dioses, en japonés —tradujo Love.


  —Eso… La secta reivindica las leyes de la naturaleza, el mismo cuento ecologista de siempre, el orden espontáneo, la armonía entre el hombre y su entorno. Shinto se movilizó contra la clonación, la manipulación genética y los trabajos de Groeven y Fletcher. Una de sus bestias negras era el Proyecto Lázaro, destinado a revivir células muertas. Las reglas naturales estaban amenazadas si no ponían fin a tales investigaciones…


  —Estoy bastante de acuerdo con eso.


  —No hasta el punto de matar a cinco personas.


  —Si es para salvar la vida de otras miles…


  —Veo que empieza a estar en la misma onda que los asesinos.


  —Digámoslo así.


  —El montante de la… digamos fatwa, se elevaba a trescientos mil dólares por cabeza. Nuestros expertos están tratando de seguir la pista de las IP que han servido sucesivamente a la secta para pasar ese mensaje como un virus informático a millones de buzones de correo electrónico.


  —Si ya tiene usted identificado al culpable, ¿para qué me quiere a mí?


  —El culpable es el que se ha embolsado los seiscientos mil dólares. Oiga, Nathan, quiero resolver este caso lo antes posible, y no dejar nada al azar. Cualquier hipótesis debe ser estudiada. Hay que investigar el pasado de todas las víctimas.


  Maxwell le pasó el expediente Top Secret y dio un trago de bourbon de 45 grados con el que estuvo a punto de atragantarse. Love dejó su vaso de cafeína gaseosa, dio un mordisco al cacao, estiró las piernas, se embozó en su chaqueta Paul Smith y abrió la carpeta. Este último gesto significaba que aceptaba la misión y que le girarían una suma de quince mil dólares en las próximas veinticuatro horas a su cuenta de la Wells Fargo.


  —Me pregunto cómo puede engullir tanto chocolate sin engordar —observó Maxwell con amargura.


  —Chocolate negro, puro. Se pueden comer toneladas sin engordar un gramo.


  Nathan ojeó el informe del FBI. Memorizó las características de la matanza, la fecha, la hora, el lugar, las condiciones climáticas, la descripción sumaria de la escena del crimen y el método empleado por los asesinos. Luego estudió el perfil de las víctimas. Frank Groeven y WilliamC. Fletcher eran padres de familia premiados con el Nobel por sus trabajos sobre la degeneración de las células nerviosas. No se sabía en qué consistía exactamente el Proyecto Lázaro, pues toda la información había desaparecido tras la matanza. Nathan desechó una imagen de Melany que no pertenecía al caso y repasó algunos recortes de prensa. Sus ojos se detuvieron en la ficha de Tatiana Mendes. Enfermera, treinta y cinco años, de padre mexicano y madre texana, diplomada en neurocirugía por la Universidad de Berkeley, expulsada de dos hospitales por haber mantenido relaciones sexuales calificadas de improcedentes con pacientes, promovida a enfermera personal de un exconsejero de Ronald Reagan, despedida unos meses después por costumbres disolutas y enviada luego como ayudante de Groeven y Fletcher al fondo de Alaska. En una foto aparecía con diecinueve años subida a un podio con la banda de miss Berkeley. Love echó un vistazo a la ficha de Bowman y leyó con detenimiento el informe sobre los niños Brodin.


  Tras el divorcio de sus padres, Tommy Brodin fue internado en una clínica psiquiátrica y separado de su hermanita Jessica, la cual se quedó con la madre, Charlize, que volvió a casarse con Steve Harris, presidente de una empresa de Silicon Valley. El padre, Alan Brodin, se había dado a la bebida y frecuentaba una misión católica en Oakland. Tommy y Jessica desaparecieron el domingo 24 de noviembre, día seco y soleado. La madre se dio cuenta de la desaparición de la hija cuando la llamó para desayunar, a las doce y media. Sin testigos. Sin rastros. Sin cartas. Sin llamadas telefónicas. Unas horas después se supo que también Tommy había desaparecido del centro psiquiátrico. Nathan volvió la página y se halló ante el perfil de los padres y los dos hijos. Estructura familiar deshecha, madre pasiva, padrastro apasionado de internet, los dólares y el Nasdaq, padre desposeído de sus derechos y completamente al margen. En medio de estos adultos, vivía ese extraño par de hermanos tan complementarios como el yin y el yang. Tommy padecía de debilidad mental y estaba dotado de una fuerza física superior a lo normal, mientras que su hermana, de constitución enclenque, era muy inteligente. Aquello era puro Steinbeck. Hacía un mes que Clyde investigaba el caso. Los extractos de sus informes no aportaban nada significativo, fuera de la certidumbre de que los huidos se habían dirigido al norte y de que el padre no los había secuestrado.


  Nathan cerró la carpeta y miró a Maxwell, que se había adormecido.


  —¿Y la quinta víctima?


  El dirigente del FBI se aclaró la garganta, desinfectada por el alcohol, y habló forzando las cuerdas vocales:


  —¿Perdón?


  —Ha hablado usted de una quinta víctima no identificada.


  —¡Ah, sí!… Un cobaya del equipo científico. No sabemos aún quién es, pero ha sido el más castigado.


  —¿Por los doctores o por los asesinos?


  —Por los asesinos. Le han hecho literalmente papilla el corazón.


  —¿Por qué se esfuerza tanto, Lance? ¡No me diga que no dispone de agentes mejor dotados que un antiguo free lance que lleva tres años inactivo!


  Maxwell apuró la lágrima de Jack Daniels que quedaba en el fondo del vaso y encogió sus cuadrados hombros como si la respuesta fuera evidente:


  —Lo quiero a usted porque no nos explicamos por qué Clyde estaba implicado. Nadie lo conocía mejor que usted. Su presencia en el lugar de los hechos y su muerte podrían ocultar algo serio. Prefiero que se encargue usted, como en los buenos tiempos. Todos los medios del FBI estarán a su disposición. Por mi parte, mis agentes analizarán todas las hipótesis. La experiencia me ha enseñado que no hay que echar las campanas al vuelo ni jugárselo todo a una sola carta.


  Maxwell prodigaba sus metáforas sin ton ni son, pero no perdía el hilo de su discurso:


  —Necesito su intuición y su sexto sentido. Eche una ojeada al escenario del crimen y deduzca el perfil psicológico de los cretinos que lo han cometido. Póngase en el lugar de Bowman y de cualquier otra víctima, vuélvase el asesino, da igual, pero ayúdeme a progresar. Además, lo japonés le es familiar. Nos será usted muy valioso para desmantelar la secta Shinto. En Fairbanks, nuestro agente indaga la vida privada de las víctimas. Según las últimas noticias, todos tenían un motivo para ser eliminados. Tenemos una lista de móviles tan larga como la de mi mujer cuando va de compras.


  —¿Cuáles?


  —Oh, lo de siempre, pasta, sexo, poder…


  —Dígame usted una sola persona a la que no quieran cargarse por algo.


  —La Madre Teresa.


  —Está muerta.


  —Mire, nuestro agente local le dirá más, en vista de que acepta.


  —Empezar estudiando los móviles es precipitado. El verdadero móvil se halla oculto bajo un montón de malas razones.


  —¿Por dónde empezaría usted?


  —Por determinar quién era el blanco. A partir de la víctima elegida, yo podría trazar el perfil de los criminales, no antes.


  —Lo más probable es que fueran los dos matasanos.


  —¿Y las ratas?


  —¿Las ratas?


  —¿Por qué acabaron con las ratas?
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  En cuanto entró en el laboratorio del hospital de Fairbanks Nathan se dio cuenta de que el lugar había sido limpiado. Maxwell le aseguró que la policía científica no había tocado nada más que los cuerpos, que habían trasladado a la sala de autopsias; en el suelo había etiquetas numeradas que contabilizaban los indicios. Las distintas piezas, separadas por cristales, estaban llenas de aparatos eléctricos, instrumental médico, ordenadores, microscopios. Una puerta daba a una cámara frigorífica en la que había estanterías con frascos vacíos y una camilla. A la derecha de la mesa de operaciones, en un trípode, había una cámara de vídeo JVC sin cinta.


  Primera deducción: el agresor o los agresores eran gente metódica.


  Nathan se retiró a un rincón para ampliar la perspectiva y memorizar el lugar. No necesitaba hacer planos. Las huellas del tejado indicaban que los asesinos habían llegado por el aire, en helicóptero, algo bastante arriesgado dadas las condiciones meteorológicas.


  Love redujo su campo de visión. El agente especial Bowman había sido asesinado en el ascensor y arrojado al pasillo.


  Segunda deducción: Clyde fue el primero o el último al que asesinaron. La única salida era el ascensor. Si los asesinos eran metódicos, no habrían olvidado bloquearlo abajo durante la incursión. Eso significaba que Clyde no habría podido tomarlo después de ellos para pillarlos por la espalda y que había sido, por lo tanto, la primera víctima. Y también que fue quien hizo pasar a los criminales.


  Tercera deducción: Clyde no recelaba de ellos. ¿Conocería a sus asesinos?


  En todo caso, se fiaba.


  —Clyde no era el objetivo —anunció Love en voz alta.


  Maxwell frunció el entrecejo y se palpó el torso en busca del móvil, que sonaba con la música de La Traviata en su chaqueta de alpaca. Contestó, increpó al interlocutor y luego preguntó a Love:


  —¿Qué decía de Bowman?


  —Los asesinos estaban organizados, eran metódicos casi hasta el perfeccionismo y tenían una misión concreta. Se han llevado una cinta de vídeo y disquetes, han destruido los discos duros de los ordenadores y el contenido de todos los frascos, han eliminado a cinco personas y a tres ratas, puesto orden y limpiado al irse. El verdadero móvil se halla oculto en esta mezcla de elementos. En cuando a Clyde, él permitió que los criminales entraran.


  —Eso confirma que el blanco eran los dos científicos. El resto de las víctimas tuvieron la mala suerte de hallarse en el lugar equivocado, en el momento equivocado.


  —¿Por qué estaba Clyde aquí? ¿Qué buscaba? ¿Qué tenía que ver él con la degeneración de las células nerviosas?


  —No dice nada en sus informes. Por contra, lo que sí sabemos es que el Proyecto Lázaro atizaba odios, pero también ambiciones. La secta Shinto podría haber matado dos pájaros de un tiro despachando a los dos investigadores y apropiándose de los datos científicos, que pueden venderse muy caros.


  Nathan se quedó perplejo. ¿Toda aquella carnicería solo para encubrir un robo o la muerte de una de las víctimas? Matar a diez personas es multiplicar por diez el número de sospechosos. ¡Cuántos atentados «ciegos» se habían perpetrado para eliminar a un pariente molesto o a un testigo inoportuno! Una bruma total envolvía aquel drama, a semejanza de aquella ciudad sumida en una niebla perpetua. Sin embargo, había que empezar por una pista compatible con la tesis de la implicación de la secta, a la que Maxwell no renunciaba:


  —El vínculo entre todas las personas presentes en este recinto era el Proyecto Lázaro… y el cobaya… ¿Dónde está su cuerpo?


  —En la segunda planta, en la sala de autopsias. El agente Nootak, encargado del caso, nos espera allí.


  —Yo quisiera trabajar solo.


  —Nuestro agente le será útil.


  —Me refiero a que me gustaría quedarme solo aquí un momento.


  —Como quiera. Veo que va usted lanzado. Lo mantendré al corriente sobre lo de Shinto. Mientras tanto, el aparato logístico del departamento queda a su disposición y podrá usted localizarme en cualquier momento en mi móvil.


  Maxwell hizo señas a un agente de la policía científica, que seguía buscando cabellos para obtener el ADN. Despidió también a Scott Mulland, el jefe de policía de Fairbanks, que había llegado con retraso y no despegó los labios de su vaso de plástico más que para proferir un «Buenos días, ¡vaya mierda de tiempo!».


  Maxwell entregó a Love una copia de las llaves y reunió a todos en el ascensor.


  —¡Esperen, subo con ustedes! —gritó Nathan.


  —Yo creía…


  —Bajo ahora mismo.


  Cuando el ascensor se hubo desocupado, Nathan giró la llave en sentido inverso y volvió al sótano con los ojos cerrados.


  Bowman me hace entrar. Me conoce. No desconfía. Es el momento.


  Abrió los ojos. Con el pulgar levantado y el índice recto, apuntó a un blanco imaginario, salió sorteando un cadáver invisible, se detuvo en la embocadura del pasillo, donde mataron a Tatiana Mendes, apuntó con el dedo al fantasma de la enfermera y por último observó el lugar.


  Los doctores no oyeron los disparos. Interrumpen sus ocupaciones para recibirme. Esperaban mi visita. Se alinean frente a mí. Es el momento.


  Desde el dintel de la pieza principal abatió a los dos doctores, se giró y no supo si dirigirse a la mesa de operaciones o a la jaula de los roedores.


  Las últimas balas para los cobayas.


  ¿El hombre o las ratas?


  Habían disparado los últimos tiros contra el corazón del paciente tendido en la mesa, que fue, pues, la última víctima. Nathan observó la jaula, en la que la policía encontró tres ratas destrozadas. Tres tiros para destruir los experimentos de Groeven y Fletcher.


  No dejar rastro alguno del Proyecto Lázaro.


  Las cinco víctimas perecieron una tras otra.


  Solo había un asesino.


  Con cierto temor y mucha contención, se concentró un poco más en la reconstrucción de los gestos del criminal. Su mano se deslizó sobre un desfibrilador, un catéter, un negatoscopio, una bombona de respiración asistida, utensilios cortantes, pantallas de todo tipo, teclados, microscopios. Todos los aparatos estaban apagados, en su sitio, sin polvo. En una papelera había vasos de plástico con restos de café. Una hacendosa mujer de la limpieza no lo habría hecho mejor… ¿o quizá eran los dos científicos unos maníacos del orden? Nathan abrió al azar cajones que contenían multitud de papeles y medicamentos.


  En apariencia nada llamaba la atención.


  Como se había impregnado muchas veces de los lugares frecuentados por psicópatas y asesinos en serie, Love no percibía la impronta de un loco, sino las señales de una neurosis obsesiva.


  Se dirigió a la cámara de vídeo. El objetivo de la JVC apuntaba a la mesa de operaciones. ¿Habría grabado la masacre? ¿O enfocaría alguna otra cosa?


  El cobaya humano.


  Nathan acercó el ojo al visor, activó el zoom hasta distinguir la textura plastificada del colchón y enfocó una mancha de sangre.


  Cambio de piel.
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  Love se tumbó en la mesa de operaciones y miró fijamente el objetivo de la cámara. Se concentró en su loara, debajo del ombligo, para regular la respiración; espiró lentamente, inspiró un poco, espiró largamente, inspiró apenas, prolongando los tiempos muertos. Su ritmo cardíaco fue descendiendo hasta las treinta pulsaciones por minuto, su corazón dio un latido, su cerebro se apagó. Se hundía profundamente en una inconsciencia algodonosa, comatosa, sacrificando miles de neuronas a cada segundo que pasaba.


  En los límites de la inconsciencia, su cerebro, casi inerte, se reactivó para volver a la superficie. En ese retorno se cruzó con Melany, cuyo aliento estaba helado y lo instaba a despertar. Tras ella, el mar se encrespaba amenazando con tragársela en una oleada negra como una tumba. Nathan se estremeció. Ella lo abrazó y retrocedió. Estaba muy guapa con su banda de miss Berkeley: presentaba los rasgos de Tatiana Mendes. La enfermera se desabrochó lentamente la bata, dando poco a poco paso a una adolescente rubia con arreboles de rubor. En el camino tortuoso del despertar, los recuerdos se atropellaron. Cual esponja que absorbiera cuanto lo rodeaba, a su mente acudían incluso los que no le pertenecían, mezclados a los propios; restos de recuerdos confusos, evanescentes, que había dejado el cobaya humano que antes que él ocupara aquella camilla: un avión rojo sobrevolando la superficie ártica, una mujer con cara de virgen, una mesa de póquer, manos renegridas por el frío, fuego en el hielo. Tuvo un escalofrío, tomó aliento como si hubiera estado buceando largo rato con la respiración contenida, se encogió y tosió. Reguló su respiración con el vientre y emitió un jadeo. Su espíritu volvió nuevamente a su cuerpo.


  En los últimos años había asimilado las reglas de las artes marciales tan bien que ya las pasaba por alto. Había superado la táctica de la Vía del Guerrero y había alcanzado el estado de transparencia interior. El vacío. Y así había conjurado su lado oscuro.


  En el vacío, el mal no existe.


  Su ascesis redentora lo había purificado. Pero ahora que había vuelto a tratar a Maxwell se formaban nuevos nudos en una línea de vida que había tardado tres años en alisar.


  El vacío estaba llenándose de nuevo.


  Se incorporó en la mesa de operaciones y puso un pie en el suelo, a cuyo contacto recordó que lo esperaban en la segunda planta.
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  Un policía apostado a la entrada de la sala de autopsias lo hizo entrar. Cuatro rostros circunspectos se giraron. Además de Maxwell y del jefe de policía, había también un tipo larguirucho y una esquimal. El primero se presentó pidiendo perdón por los perdigones de saliva que difícilmente contenía con la mano izquierda; se llamaba Derek Weintraub, dirigía la agencia federal de Anchorage y luchaba contra un resfriado de caballo.


  —¡Agente Kate Nootak!


  La esquimal le dio un cordial apretón de manos sonriendo de manera desarmante. Tenía treinta años, unos ojos más negros que una misa satánica, una piel lisa y cobriza como el vientre de una cacerola.


  Nathan percibió cierto malestar en la sala. Al principio creyó que se debía al espectáculo poco agradable que presentaba la mesa del forense: en ella yacía un hombre de unos cuarenta años, abierto en canal y al que le faltaba la mitad del tórax; orejas, pies y manos estaban más negros que el carbón. Pero salvo que uno fuera un policía novato, tampoco era para caerse redondo. Nathan comprendió al punto que era el resultado de la autopsia lo que había dejado de piedra a los cuatro representantes de la ley: la quinta víctima de Fairbanks había muerto de frío.


  Y lo había hecho hacía un año.
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  Unos minutos después de salir del Memorial Hospital, Nathan Love se halló en el Toyota de Kate Nootak, circulando lentamente en dirección a la agencia en que ella trabajaba. Maxwell partió en su reactor hacia latitudes más clementes, Weintraub regresó a Anchorage para cuidar su bronquitis y Scott Mulland, el jefe de policía, reanudó sus partidas de caza.


  El despacho de Nootak era una leonera llena de post-it, pero estaba caldeado y se podía tomar un café bien caliente. Flotaba en él un leve aroma a violetas silvestres. La decoración se reducía a una máscara esquimal de madera colgada de la pared entre un mapa de Alaska y estanterías atestadas. Reclutada por el departamento seis años antes, la esquimal estaba al cargo de la agencia satélite de Fairbanks, asociada a la de Anchorage, y constituía por sí sola la cuota femenina y racial indispensable a la imagen federalista del FBI. Además, era capaz de obtener más información hablando el dialecto inupik que su jefe Derek Weintraub, destinado en Alaska con una indemnización salarial que representaba la mitad del presupuesto del FBI en ese estado. Un inuk invisible y un embotado agente en prácticas la ayudaban. Le habían caído a la vez dos casos que ella esperaba resolver pronto para ascender.


  El primer caso era el de una serie de agresiones cometidas en los alrededores de Fairbanks. Los testimonios eran pintorescos y curiosos. El propietario de la gasolinera había descrito al Yeti, mientras que un cura identificó claramente a Belcebú.


  La matanza perpetrada en el laboratorio del hospital era el segundo caso. La presencia de Nathan Love daba importancia al asunto, pero amenazaba con reducir los méritos de Nootak en caso de éxito.


  Al quitarse el anorak la agente dejó a la vista un cuerpo atlético enfundado en un ceñido suéter y unos vaqueros gastados. Posó su vaso humeante y se dejó caer en una butaca raída. «Lina mujer de oficina», dedujo Love. Ella le ofreció un whisky. Él confesó que le apetecía un café.


  —¿No quiere whisky? ¿Ni con cubitos de Alaska? ¡Son los más puros y compactos del mundo! ¡Fabricados por los glaciares hace varios miles de años, antes de que hubiera contaminación! Su whisky sabrá mejor, se lo aseguro, y durará frío más tiempo.


  El tono patriotero de su interlocutora, entreverado de ironía y de prejuicios, no le hizo mucha gracia.


  —Lo siento, no bebo alcohol.


  —¿Quiere usted hacerme creer que no es el típico americano criado a base de cerveza?


  —Por eso me emplean.


  —¿Porque es abstemio?


  —Porque no soy el típico americano.


  —¿Por quién me toma?


  —¿Cómo?


  —¿Qué soy yo para usted? ¿Una ayudante, una colega, un comparsa, una fuente de información?


  —¿Qué función propone usted?


  —Jefe de la investigación. Cuando me pasaron el caso, Maxwell ya había registrado la habitación del hotel de Bowman en Fairbanks. No me han notificado nada relevante, pero habría preferido hacerlo yo misma.


  Quería dejar las cosas claras, sin saber que Nathan ya se había hecho su composición de lugar y la había calado: una mujer lista, demasiado cerebral para hacer méritos sobre el terreno, deseosa de hacer olvidar a la jerarquía su color de piel, la forma de sus ojos y la disposición de sus cromosomas, pero que ambicionaba ocupar algún día el puesto de Weintraub en Anchorage. Mientras, debía imponerse haciendo más ruido y obteniendo mejores resultados que sus colegas de tez pálida y con un par de pelotas.


  —Clyde Bowman era un egoísta —añadió—. Vino a verme hace unas tres semanas y me utilizó. Investigaba la desaparición de los niños Brodin, que, según él, podía guardar relación con las misteriosas agresiones cometidas en el condado de Fairbanks. Se suponía que intercambiaríamos información, pero en realidad solo yo lo hice. Cuando dejó de necesitarme, no volví a verle el pelo. No piense usted que va a hacer lo mismo.


  —¿Qué tipo de información buscaba?


  —Direcciones y nombres. Los bancos de sangre locales, el Ejército de Salvación, la lista del personal del hospital, la identidad de mis confidentes.


  —Esté tranquila, me mantendré al margen. Mi función es puramente consultiva. Es usted quien llevará las riendas.


  La agente lo invitó al fin a tomar asiento, al otro lado de la balumba de abultadísimas carpetas, un muro que no debía dejar pasar más que lazos estrictamente profesionales. Y en lo que a trabajo respecta, Kate se defendía bien.


  Había averiguado rápidamente la identidad de la misteriosa quinta víctima. El cadáver con el corazón molido por cinco balas de nueve milímetros era un científico francés. Un año antes, Étienne Chaumont recaló en el círculo ártico sin ningún medio de comunicación. Objetivo: estudiar en condiciones reales la resistencia del cuerpo y la mente humanos a la soledad y al frío. La experiencia debía servir para futuras expediciones espaciales, en particular a Marte. Tres meses después, el 24 de diciembre del año anterior, el avión encargado de recogerlo volvió de vacío. El francés había abandonado su campamento. El mal tiempo complicó las labores de búsqueda. Al cabo de tres semanas, los que seguían interesándose por la suerte del científico hicieron cruz y raya.


  —¿Lo aburro? —preguntó Nootak al acabar su exposición.


  Había visto a Nathan mirando a otro sitio.


  —Esa máscara es fascinante.


  —Representa el espíritu del oso. La talló y la hizo mágica un chamán. La idea era convocar al espíritu del animal para que ofreciera de nuevo al hombre su carne como alimento y su piel como abrigo. Al término del ritual, debía ser quemada, como todos los amuletos que han cumplido su función. No sé cómo se libró este. Aunque no lo parezca, ese objeto es una rareza.


  Hablaba de la magia sobrenatural de sus antepasados empleando un tono burlón, como si quisiera distanciarse de una creencia que no cuadraba con el perfil racional de un agente federal norteamericano. Nathan le hizo tragarse su sorna:


  —Los chamanes navajos invocan a los espíritus haciendo pinturas de arena que también son destruidas al acabar la ceremonia.


  Kate se inclinó un poco y dejó un bolígrafo sobre un cuaderno en blanco.


  —¿Hablamos de etnología o de trabajo?


  —Todo está relacionado.


  —Pues entonces empecemos por reconstruir la película de los hechos.


  Nathan expuso de un tirón cinco secuencias de la película a la que se refería:


  —Uno: el cadáver de Chaumont se conservó en el hielo durante un año antes de ser descubierto. Dos: Groeven y Fletcher fueron puestos al corriente de ese descubrimiento. Tres: el cuerpo fue secretamente trasladado al laboratorio del hospital de Fairbanks. Cuatro: los experimentos de Groeven y Fletcher sobre Chaumont interesaban a Bowman. Cinco: Bowman hizo penetrar en el laboratorio a un asesino que lo eliminó a sangre fría, así como a todos los que había presentes.


  La agente Nootak observó la foto del francés suministrada por la Interpol.


  —¿Por qué cebarse en un muerto? —preguntó.


  Planteaba una buena pregunta, que conllevaba otra: «¿Por qué ejecutar a Chaumont?». «¿Por qué?» era un excelente punto de partida para llegar a la verdad. ¿Por qué allí? ¿Por qué en aquel momento? ¿Por qué de aquel modo? ¿Por qué actuar solo? ¿Por qué tal matanza? Cada interrogante aportaba un elemento de solución u otro interrogante, todo lo cual podía dar una idea de lo que realmente había sucedido. Nathan propuso a su colega que procedieran así, encadenando los porqués y los principios de respuesta:


  —La respuesta está en su pregunta. Nadie se ceba con un muerto.


  —¿El que le disparó creía que vivía, pues?


  —Me parece una buena explicación.


  —Los asesinos no quisieron arriesgarse, y por eso se cargaron a todos, incluido al francés, cuyo estado ignoraban.


  —El asesino —corrigió Love—. Iba solo.


  —Es su opinión.


  —Ha matado cronológica, metódicamente. De haber sido varios los intrusos, habrían despertado las sospechas de Bowman y actuado de manera anárquica. Lo que sería interesante saber es por qué el asesino mató a las ratas de la jaula.


  —Por reflejo, para eliminar todo rastro de vida o de experimentos sobre el Proyecto Lázaro.


  —¿Y para qué llevarse información?


  —Para destruirla… o venderla.


  —¿Y por qué ordenarlo todo después de ponerlo patas arriba?


  —¿También a usted le llama la atención?


  —No es lo más normal.


  —El orden no es algo natural.


  Nathan se reclinó para observar mejor la selva de papeles que lo rodeaba. A punto estuvo de hacer una broma, pero se contuvo en el último momento.


  —¿Por qué fue el asesino en helicóptero, con lo arriesgado que era?


  —Todos los medios de transporte estaban bloqueados ese día. Por debajo de los cuarenta grados bajo cero, los neumáticos de los coches revientan.


  —¿Y por qué no esperó a que las condiciones meteorológicas mejoraran?


  —Paradójicamente, el tiempo estaba de su parte. Le permitía pasar más inadvertido. No había nadie por las calles.


  Inconscientemente, la agente acababa de suscribir la hipótesis del asesino solitario.


  —Salvo que tuviera prisa.


  —¿Por embolsarse seiscientos mil dólares?


  Con eso, ella demostraba no estar en la misma onda que él. Nathan desistió y volvió a lo que ella ya tenía:


  —Maxwell me ha dicho que baraja usted un número impresionante de móviles. ¿Tenían todas las víctimas una buena razón para que las mataran?


  —Rascando un poco la superficie siempre se hallan zonas oscuras.


  —Las zonas oscuras ocultan a veces abismos.


  —¿De eso se ocupa usted, de los abismos?


  —De los abismos del alma.


  Nootak entornó levemente los párpados ojerosos por encima de su recién redactado expediente. A juzgar por lo abultado de la carpeta, había trabajado de firme. La vida privada de las víctimas había sido pasada por un tamiz.


  El doctor Fletcher estaba fichado en la brigada antiprostitución de San Francisco. Fue identificado en una redada de policía en un establecimiento sadomaso de Castro Street el agosto anterior.


  El doctor Groeven era aficionado al juego. Endeudado hasta el cuello, tenía muchos acreedores, no precisamente filántropos.


  La enfermera Tatiana Mendes desahogaba su libido con sus pacientes en cuanto podía. El exconsejero de Reagan, cuya cuidadora había sido un año, la sorprendió un día en pleno ménage à trois con dos sirvientes.


  En cuanto a Bowman, parecía muy afectado por la investigación…


  —Lo que nos da como sospechosos a amantes celosos, esposas engañadas, usureros o los secuestradores de los niños Brodin —dedujo Nathan.


  —Queda Chaumont. Según la Interpol, sus expediciones las financiaba la sociedad Eastland, que posee una decena de casinos repartidos por todo el mundo. Tras Eastland se esconde Vladimir Kotchenk, un capo de la mafia rusa afincado en Niza, para el que trabajaba la señora Chaumont. Además, he sabido que el explorador militaba por la defensa de los osos pardos de las montañas Rocosas. Varias veces agredió a cazadores clandestinos que, según creo, deben aún recordarlo.


  La agente le mostró recortes de prensa sobre los actos de sabotaje del francés contra cazadores furtivos y ricos turistas extranjeros amantes de los safaris polares. Referían asimismo que recibió amenazas de muerte. Nathan estaba sorprendido por la cantidad de información que la agente Nootak había recabado en un solo día.


  —Veo que no se ha dormido.


  —El agente que hace prácticas conmigo es un as de la información y me consigue lo que quiero en internet. Y mis confidentes conocen Alaska como la palma de la mano.


  —Curioso personaje, el tal Chaumont —comentó Love—. Añadamos, pues, a la lista de sospechosos la mafia rusa y los cazadores, furtivos o no.


  Kate cerró el expediente y bebió un sorbo de café, mientras Nathan seguía esperando el suyo. Esa breve revista de culpables potenciales no decía gran cosa sobre la hipótesis de un atentado instigado por la secta Shinto. Si hubieran querido eliminar solo a Bowman, a Tatiana Mendes o a alguno de los dos científicos, más fácil habría sido hacerlo fuera del laboratorio-búnker del hospital. En cuando a Chaumont, llevaba muerto mucho tiempo. De ahí la pregunta:


  —¿Por qué actuar en el laboratorio?


  —Los datos científicos del Proyecto Lázaro estaban almacenados en él.


  —Como el mismo Chaumont.


  —Le recuerdo que falleció un año antes y que todo el mundo ignoraba la identidad del cadáver hasta hoy.


  No se equivocaba. Nathan aventuró pues otra hipótesis acerca de la elección del escenario del crimen:


  —También es cierto que donde más vulnerable es una presa es en la profundidad de su madriguera. Todos los cazadores lo saben.


  Kate garabateó unas notas y se acercó luego a la ventana, aunque solamente por hacer algo, pues el cristal doble empañado impedía toda vista.


  —¿Es usted cazador? —preguntó ella.


  —De asesinos.


  —La presa anda suelta.


  —Solo trabajo en casos con presencia de, digamos, fuerzas oscuras.


  —En este no hay nada sobrenatural.


  —Pero en aquellos en los que solía trabajar Bowman sí.


  Ella pareció dudar. Una larga vaharada empañó los cristales.


  —Sus métodos, como los de Bowman, difieren mucho de los míos. Soy responsable de esta investigación y le agradecería que se atuviera a mis instrucciones. No creo que nadie pueda comunicarse con los muertos, ni ponerse en su lugar. A mí solo me interesan los vivos, que son los únicos que pueden hablar, testificar o ser condenados por un tribunal. ¿De acuerdo?


  Ella empezaba a irritarlo sobremanera. En su despachito caótico de funcionaría federal se creía un cacique de Washington, cuyo lenguaje y actitud incluso había calcado, en particular esa enojosa manera de dirigirse a un interlocutor dándole la espalda. Y seguía queriendo imponerse. El emplear a todo trance el «yo» lo demostraba. Pese a su muy bien modelado trasero, Love prefería verle los ojos. Quiso obligarla a volverse:


  —No tengo que rendir cuentas más que a Maxwell. Usted está a las órdenes de Weintraub, que obedece a Maxwell. Deduzca lo que le parezca. Y si el tener que colaborar conmigo le parece mal, quéjese a Washington.


  Ella dio media vuelta, como era de esperar.


  —Usted es free lance. Limítese a cumplir su cometido y todo irá bien.


  Los honorarios que Nathan percibiría por su trabajo superaban el salario anual de Kate. Así iba a hacérselo notar cuando estimó que humillarla no beneficiaría a la investigación. Mejor sería mostrarse conciliador. Además, llevaba tres años sin trabajar, cosa que seguramente ella ignoraba, pues no se lo había echado en cara. Decidió, pues, plegarse a sus exigencias mientras volvía a estar en forma, se desentumecía, recuperaba los buenos reflejos y la intuición. Lo primero era arrestar al asesino de Clyde.


  —¿Por dónde empezamos? —concedió.


  —Maxwell se ha reservado lo mejor encabezando un ejército de sabuesos al que ha lanzado tras la pista virtual de la secta Shinto. Nos queda, pues, el terreno. Empezaremos por indagar en el entorno de las víctimas. Y dar la mala noticia a la señora Chaumont.


  —¿No se lo han dicho?


  —Aún no la hemos localizado.


  —Me gustaría encargarme yo… de viva voz.


  —¿Por qué habría de pagársele a usted un viaje a la Costa Azul? ¿Ya se ha cansado del clima de Alaska?


  Él no contestó más que a la primera pregunta, lacónicamente:


  —Por exigencias del caso.


  —Le repito que Chaumont no era más que un cadáver putrescente. Es poco probable que fuera el principal objetivo de los asesinos.


  —Entonces, ¿cómo se explica la mancha de sangre sobre la mesa de operaciones?


  —No era el único cobaya de los doctores Fletcher y Groeven…


  Sonó el teléfono. Ella pidió a Bruce, el agente en prácticas, que ocupaba la pequeña pieza contigua, que respondiera en su lugar. Luego se quedó mirando a Nathan:


  —¿Por qué se interesa por Chaumont en primer lugar?


  —Por mostrar un poco de tacto.


  —¿Con quién?


  —No conozco a Carla Chaumont. Lo único que sé es que por segunda vez en un año van a anunciarle la muerte de su marido.
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  Nathan no logró convencer a la agente Nootak de la necesidad de viajar a Francia para comunicarle el drama a la viuda de Chaumont. «Ya se encargará de eso la Interpol, quizá incluso mejor que usted», le había objetado ella cínicamente. El único viaje que graciosamente se le permitía era de ida y vuelta a Seattle para darle el pésame a Sue Bowman. Tras dejar a Kate en medio de sus post-it, comió salmón a la parrilla y volvió a su habitación en el Captain Bartlett Inc. Al día siguiente, a primera hora, el autobús del hotel lo llevó al aeropuerto. Despegó sin haber visto cómo era Fairbanks de día.


  En el Boeing de Alaska Airlines que sobrevolaba el recortado litoral de fiordos en el que reverberaban los rayos de un sol que por fin asomaba, Nathan bajó su bandeja y depositó ante sí el pasaporte, el carnet del FBI, las llaves y el teléfono móvil de Clyde Bowman. Todo lo había heredado por mediación de Mawxell y sin que Nootak lo supiera. Los papeles de su amigo podían servirle a él, ya que sus rasgos mestizos tendían a confundirse en una foto de identidad de mala calidad. Love reclinó el asiento confortablemente. Uno de los principios de la táctica del gran samurái Miyamoto Musashi le vino a la mente.


  «No perder de vista la idea general».


  En el caso que lo ocupaba, la idea general era que habían querido impedir que alguien hablara. ¿Impedir a dos doctores divulgar los resultados de sus trabajos? ¿Impedir a la exenfermera de un diplomático desvelar un secreto de Estado? ¿Impedir a un agente federal revelar la verdad sobre un caso abierto?


  La idea general era la vía del silencio.


  En tal contexto, ¿qué papel debía él desempeñar? ¿Por qué perseguir a los responsables de ese silencio forzado? ¿Por una debilidad de carácter que le hacía tan difícil decir «no»? ¿Por vengar a un amigo al que no veía hacía tres años? ¿Por escapar de la soledad? ¿Por ser útil? ¿Por demostrarse a sí mismo que aún valía treinta mil dólares por misión? ¿Por curiosidad morbosa? ¿Por espíritu de justicia fundada en la ley del talión?


  Un poco por todo eso y por otras cosas…


  La lluvia recibió a Nathan en el aeropuerto de Seattle. Siempre era mejor que la niebla helada. El taxista, más hablador que un animador de radio, le impidió reflexionar sobre la manera de abordar a Sue Bowman, a la que no había avisado de su visita.


  Maxwell le había ahorrado a la viuda el mal rato de personarse en Fairbanks para identificar el cadáver y se había encargado personalmente de las formalidades. Sue se quedó pues en Seattle con sus dos hijos.


  Nathan apreciaba a esta mujer dulce y refinada que dejó la enseñanza para consagrarse a la educación exclusiva de su prole. Recordaba con cariño la primera cena a la que los Bowman los invitaron a Melany y a él. Hacía de eso diez años. Aquella noche, Sue no tuvo ojos más que para el colega de su marido. La pierna de cordero se le había quemado y el hielo estaba demasiado derretido. Para enmendarse, volvió a invitarlos el domingo siguiente. Un almuerzo suculento y perfectamente organizado que fue el primero de una larga serie de ellos. Clyde no temió nunca por su pareja, pues sabía que Melany y Nathan se querían demasiado para permitir que Sue se interpusiera entre ellos. Amante de la espiritualidad japonesa, esta halló en Nathan un interlocutor privilegiado. Conversar con él en la galería mientras Melany trataba de convencer a Clyde de la existencia de Dios la llenaba de felicidad y le daba un poco la impresión de engañar a su marido.


  —¿Ha visto lo que ha pasado en Turquía? —preguntó el taxista.


  Nathan echó una ojeada a la licencia pegada al salpicadero. Sedat Sokak. El hombre era de origen turco.


  —No.


  —Normal, en Estados Unidos eso no da más que para un suelto de prensa. Los islamistas han tomado el poder.


  —¿Democráticamente?


  —Sí, por desgracia. Eso quiere decir que la gente está fanatizada.


  Nathan lo escuchaba a medias. Con la radio siempre puesta, los taxistas interpretaban a su modo unas noticias de actualidad ya previamente tergiversadas por los periodistas. El taxista hablaba sin parar sobre los recientes acontecimientos de su país:


  —El islam adelanta sus piezas sobre el tablero mundial con la estrategia de un Kasparov. Turquía se ha convertido en una casilla islámica que muy pronto será miembro de la comunidad europea. ¡Las bombas de los fundamentalistas explotan en todas partes y los turcos votan a un islamista! ¡Peligro! Dice que es un moderado. ¡Como si un islamista pudiera ser moderado!


  —¿No es usted musulmán?


  —Yo me he convertido al cristianismo y he solicitado la nacionalidad estadounidensde. El presidente de la AKP dice ser moderado, pero ¿sabe usted lo que escribe? «Las mezquitas son nuestros cuarteles, los minaretes nuestras bayonetas, los creyentes nuestros soldados».


  —¡Pare! —exclamó Nathan.


  Inflamado, Sedat había olvidado el destino de su cliente. Nathan supo que había llegado al reconocer la gran casa de una planta que se extendía sobre la casi totalidad de un terreno situado en la esquina de Pine Street con South Avenue. Un seto de laureles, un macizo de hortensias y una barbacoa ocupaban el espacio restante. La inmensa puerta de un garaje ocupaba la mitad de la fachada, como en la mayoría de las viviendas norteamericanas, que reservan el mejor sitio para el vehículo.


  No tuvo que llamar a la puerta porque esta se abrió de golpe dando paso a un apresurado adolescente, probablemente Terry, ya con más granos y menos inocencia. Sin decirle nada y dejando la puerta abierta de par en par, el hijo de Bowman se esfumó montado en una bici de montaña.


  Nathan tenía de Sue la imagen de una mujer cultivada de aspecto agradable y una sonrisa que la rejuvenecía. Se halló ante una viuda que parecía tener cincuenta años, los ojos enrojecidos de llorar y una cara sin maquillar, el pelo rubio con raíces negras, vestida con un chándal informe. La estrechó entre sus brazos para ocultarse aquella imagen que lo incomodaba y se hizo cargo del grandísimo estrés que le causaban la pérdida del marido y el reencuentro de un amigo.


  El exceso de emociones no sirve más que para los artistas, que las transforman en mercancía. El mucho apego conlleva el mucho sufrimiento. ¿Por qué no aceptar la separación, la muerte, que son ineluctables? Hay que empezar aceptando la naturaleza del mundo para poder amar sin dolor. Eso le faltaba a Sue. Pero no era el momento de inculcarle las santas verdades búdicas.


  —Terry no me ha reconocido —se limitó a decirle.


  Ella se separó de él enjugándose la cara y se arregló el peinado ante un espejo.


  —Podías haberme avisado de que venías. Te habría recibido mejor.


  —De tanto vivir al margen de la sociedad, uno acaba olvidando sus reglas básicas.


  Lo invitó a sentarse en un sillón de cuero. Sobre la mesa del salón había una botella de J&B junto a un vaso que solo contenía unos cubitos. El whisky no había tenido tiempo de enfriarse.


  —¿Quieres una Coca-Cola… o un café? A menos que tus gustos hayan cambiado.


  —Una Coca-Cola.


  Ella trajo una lata y un gran vaso, y se derrumbó sobre el sofá.


  —Desde la muerte de su padre Terry no reconoce a nadie; menos aún a alguien al que lleva tres años sin ver.


  —¿Adónde iba tan deprisa?


  —A ningún sitio, huía.


  —¿De qué?


  —De mí. De mi rabia, de mi alcoholismo, de mis llantos. Terry tiene trece años. Su padre era un modelo para él, un superpolicía, y ahora se encuentra solo con una borracha llorona.


  —Porque ahogues tu pena en unos vasos de whisky no eres una borracha.


  —Hace meses que bebo…


  Estaba al borde de la confesión. Nathan guardó silencio.


  —… Desde que Clyde se fue…


  Maxwell lo había advertido de que la pareja no funcionaba, pero no hasta ese punto.


  —… Me pasaba todo el tiempo reprochándole sus ausencias. Clyde decía que era porque el trabajo lo acaparaba, que debía tener paciencia. En su última misión ya ni volvía a casa…


  Sue aguantó, toleró, esperó, hasta que empezó a sospechar que había otra mujer y exigió el divorcio. Clyde reaccionó brutalmente: se trasladó a un piso y rompió definitivamente con la familia. Sue se dio entonces a la bebida. Inteligente, culta, licenciada en filosofía y etnología, capaz de convertirse en una excelente cocinera con solo leer una receta o de cuidar de sus hijos con un libro de medicina, no podía asumir el naufragio de su pareja. No había manuales para eso. Por eso se emborrachaba desde hacía tres años.


  —¿Estás segura de que Clyde te engañaba?


  —Una noche me presenté en el apartamento que tenía alquilado. Él no le había comunicado a nadie su nueva dirección, ni a mí ni al FBI. Yo pude averiguar quién era el propietario por el banco.


  Pura Sue, capaz de jugar a los detectives copiando los métodos de su marido.


  —Me abrió una chica. Tendría la mitad de mi edad y llevaba la espalda casi desnuda. Exigí ver a mi marido, pero ella me despachó como a una vulgar vendedora. Cuando pienso en todos estos años que le he sacrificado… La felicidad no era para mí…


  La sensación de haber desperdiciado la vida. Buena razón para beber. Sue había acabado convenciéndose de que no había tenido una aventura con Nathan por pura fidelidad conyugal, y de ahí que recriminara a su marido que no tuviera ese tipo de escrúpulos. Nathan la devolvió a la realidad:


  —¿Y tu hija?


  —Laureen está con mis padres. Prefiero que no viva todo esto.


  —La muerte es inevitable. Con diez años tiene que ir sabiéndolo.


  —Deja que yo decida lo que es bueno o no para mis hijos.


  —¿Cuándo es el entierro?


  —El martes por la tarde. Lance se ha encargado de todo.


  —Iré.


  Nathan se levantó. Le preguntó si podía dar una vuelta por la casa en recuerdo de los buenos tiempos. Las habitaciones de los chicos seguían igual. Solo los pósteres habían cambiado. Nuevas imágenes cubrían las paredes. En el dormitorio de Laureen, Britney Spears y Tom Cruise habían reemplazado a Barbie y a Mr. Potato. En el de Terry, el cartel de Matrix campaba en lugar del de E.T. y un ordenador sustituía el mapamundi luminoso. Pero el desorden seguía reinando.


  —Tengo que irme.


  —¿Ya?


  Le faltaba por averiguar la dirección del apartamento de Clyde.


  —Tengo trabajo.


  —¿Lance ha conseguido convencerte para que te reincorpores?


  —Detendré a los asesinos de Clyde.


  —Ha hecho falta que muera para que reaparecieras.


  —Eso y otra cosa.


  —Vivía en la esquina de la Tercera calle con Chestnut, si es eso lo que has venido a preguntarme. Ultimo piso, la puerta de la derecha. No tiene pérdida, es la única que no tiene nombre y te recibirá una furcia.


  Ella lo acompañó a la puerta con un paso vacilante que le dio pretexto para cogerse de su brazo.


  —¿Por qué no has dado señales de vida desde la muerte de Melany?


  —Es una larga historia.


  —Tres años, lo sé, gracias. Resúmelo en una palabra, una sola. Yo lo completaré.


  —Purificación.


  La palabra le salió como una evidencia. Abrazó a Sue, que ya no lloraba, y subió a un taxi.
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  Clyde se había instalado en un viejo inmueble del centro de Seattle. En el último piso, Nathan localizó la puerta sin nombre y llamó. Nadie respondió. Volvió a llamar. Tres veces. Probó las llaves de su amigo. Una era la buena.


  Dentro estaba a oscuras. Nathan levantó los estores. El apartamento era espacioso y estaba en desorden. Un olor a cocina invadía todas las habitaciones. En la papelera había restos de pizza aún calientes. Poco le faltó para encontrar allí a la amante de Clyde. La sala de estar estaba llena de material de vídeo JVC. Una cámara idéntica a la del hospital, dos televisores, tres magnetoscopios y un equipo hi-fi. Un verdadero refugio de encubridor. Clyde se había llevado consigo parte de su videoteca. Sorprendió a Nathan ver películas de Disney; estaba también La noche del cazador, la película de culto de su amigo, que este veía siempre que estaba deprimido y cuyos diálogos se sabía de memoria.


  En el baño, en un vaso de plástico, había dos cepillos de dientes y, a excepción de un desodorante femenino barato, no había cosméticos de ninguna clase. Nathan empezó a hacerse una triste idea de la «furcia» de Clyde. Una tía que comía pizza, desaseada, sucia y fan de Disney. Un vistazo a las dos habitaciones le bastó para comprender que habían estado ocupadas hacía poco. Las dos camas estaban deshechas. ¡Los amantes dormían separados!


  Un rápido examen de la cocina le reveló que, aparte de un pack de cerveza, los hábitos alimentarios del inquilino no parecían haber evolucionado desde la infancia: chocolatinas, caramelos, cereales, donuts, botellas de leche, pizzas congeladas.


  Nathan se acercó a la ventana, desde la que se veía la Space Needle, la alta y ahusada torre construida durante la exposición universal de 1962 y coronada por un restaurante giratorio. Tras deleitarse con la vista, puso en la base de recarga el móvil de su amigo. El aparato llevaba apagado desde la víspera. Clyde parecía haber desconectado de su pasada vida.


  Cuando llegaba a casa, su amigo acostumbraba fumarse diez cigarrillos, beber cerveza y escuchar música clásica para ahuyentar las hediondas imágenes de una cotidianidad urbana como de música rap. Nathan cogió un CD al azar. Mozart. Lo mejor para limpiarse la mente. En vez de ponerse a pensar, se concentró en cada nota de violín, de piano, de percusión, hasta que él mismo se transformó en música.


  Pero eso no bastaba para ponerse en la piel de Clyde.


  En un cajón encontró cigarrillos, tomó tres Rolling Rock del frigorífico, se arrellanó en el único sillón que había, se descalzó como si estuviera en su casa, estiró las piernas, dio la primera calada a un cigarrillo después de diez años y se quedó mirando el techo, hacia el que ascendían volutas grises. Sentía una presencia encima de él. Sin embargo, aquel era el último piso. ¿Ratas? ¿Papá Noel, que llegaba con tres días de antelación?


  Se levantó, dio unos pasos, examinó la biblioteca. Pasando su mano por los lomos advirtió dos libros que habían sido colocados con prisa. Seguramente era lo último que leyó Clyde: El libro de los muertos y la Biblia. Sorprendente para un ateo.


  Volvió al sillón con las dos obras. Un párrafo de la Biblia, titulado «Visión de los huesos secos», aparecía subrayado:


  
    Díjome, pues: Hijo de hombre, ¿vivirán estos huesos? ¡Oh, Señor Dios!, respondí yo, Tú lo sabes. Entonces me dijo Él: Profetiza acerca de estos huesos, y diles: huesos áridos, oíd las palabras del Señor. Profeticé, pues, como me lo había mandado; y entró el espíritu en ellos, y resucitaron, y se puso en pie una muchedumbre grandísima de hombres…

  


  Tres botellas vacías y cinco colillas más tarde, Nathan se durmió al son de un concierto para violín.
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  Estaba apresado bajo el hielo, sumergido en un agua a cero grados. A su lado, la agente Nootak golpeaba la capa de hielo que les impedía salir al aire libre. Nathan quiso ayudarla, pero el líquido frenaba sus golpes. Kate se quedó inmóvil y empezó a hundirse. También él iba a ahogarse, cuando el tema de Misión imposible le taladró el tímpano. Su pesadilla reventó como una burbuja de jabón. El móvil sonaba más y más estridente. Antes de despertarse por completo el aparato estaba ya en su mano.


  —¿Clyde Bowman? —preguntó una voz lejana.


  —Soy yo —contestó Nathan.


  —¿Lo despierto?


  —¿Quién habla?


  —Andrew Smith.


  —¿De dónde llama?


  —De Barrow.


  —¿En Alaska?


  —Parece que lo sorprende. ¿Dónde está usted?


  —En Seattle.


  —¿Qué ha ocurrido en Fairbanks?


  —Escuche, tenemos que vernos.


  —¿Dónde?


  —Aquí en Seattle.


  —¿Ha resuelto el caso?


  Para no comprometerse por teléfono, Nathan quería quedar con aquel Smith que parecía ser cómplice de Clyde.


  —La Space Needle, ¿la conoce?


  —Sí, pero…


  —Mañana, en el restaurante panorámico.


  —De acuerdo. Deme tiempo para llegar. Digamos a las cuatro de la tarde.


  —Hasta mañana.


  Acto seguido Nathan llamó a Kate Nootak.


  —¿Le ha dicho algo Sue Bowman? —se apresuró esta a preguntar.


  —He quedado mañana para tomar algo con Andrew Smith.


  —¿Quién es Andrew Smith?


  —Un tipo que me cree Bowman y que acaba de llamar para saber lo que pasó en Fairbanks.


  Satisfacción atenuada al otro lado de la línea. Nathan aprovechó la pausa para hacer una pregunta:


  —¿Ha conseguido ver a la esposa de Chaumont?


  —No. Según la Interpol se ha tomado dos semanas de vacaciones sin decir adonde iba.


  —Ya se lo decía, es preciso que vaya.


  —Tenemos cosas más urgentes que hacer aquí. Esta mañana he hablado con Maxwell. El mensaje electrónico de la secta fue emitido desde Filipinas. Es un primer paso, pero está en la otra punta del mundo. En espera de algo mejor, hay que estudiar el resto de las hipótesis. Ya que está usted en el sur, debería pasarse por San Francisco.


  Seattle el sur. La esquimal tenía una noción muy subjetiva de la geografía. Seguía inclinándose por la versión oficial de un asesino pagado por Shinto. Para ella, el objetivo eran los dos médicos, y los otros no eran sino víctimas colaterales. Por eso quería indagar el pasado de los científicos, para descubrir alguna pista. Había interrogado a la viuda de Fletcher, que no dudó en orientar las sospechas hacia un tal Glenn Lawford, un representante de material médico que vivía en San Francisco y con quien su marido mantenía relaciones adúlteras y homosexuales; quizá el amante se hubiera enterado de cosas en la cama y había que sonsacárselas.


  —¿Quiere encargarse usted? —insistió ella.


  —Si eso puede valerme una sonrisa…


  —Aquí tiene una.


  —No por teléfono. Guárdela para cuando nos veamos.


  —No trate de engatusarme.


  —¿Sabe que he soñado con usted? Estaba usted en…


  —No hay tiempo para dormir si queremos resolver el caso pronto.


  —¿Qué me da usted a cambio?


  —¿Cómo que qué le doy a cambio?


  —Es usted más desabrida que una vieja maestra de matemáticas. Confíe un poco en mí o no podremos colaborar.


  —Cuando nos conozcamos mejor le revelaré un secreto íntimo. Entretanto ahí va la dirección de Lawford.


  Se la dio y luego le dijo que también había investigado sobre Fletcher. Este había pedido dinero prestado a la mitad del personal del hospital y su mujer estaba en la ruina. Había que profundizar en el asunto.


  Tras colgar, Nathan se dio una ducha y rebuscó en el armario de su amigo. Clyde era más corpulento que él, lo cual le venía bien, pues prefería la ropa holgada para evitar entorpecer la respiración y la circulación sanguínea. Se puso una camiseta tallaXL, un jersey informe, un pantalón desteñido con cordón fruncido y un par de viejas Converse. Había un vuelo para San Francisco a las 17.30. Le quedaban, pues, dos horas largas para familiarizarse con el apartamento. Nathan había elegido ese lugar como punto de partida de su investigación. Eso lo llevaría por fuerza a algún sitio.


  Se tendió en la cama, se levantó, se paseó por el salón y la cocina, abrió la ventana para expulsar el olor a tabaco y guisos. A la media hora decidió averiguar el origen de las misteriosas ondas magnéticas que planeaban por encima de su cabeza. Los techos de las habitaciones eran de madera pintada de blanco. En una de ellas, varias tablas, de igual longitud, formaban un recuadro: una trampilla. Nathan improvisó un andamio con dos mesas y una silla. En equilibrio inestable, empujó la trampa. En vano. La portezuela estaba cerrada por el otro lado. Probó dando golpes con el hombro, pero la silla cedió y su montaje se vino abajo. Nathan dio una voz. Nadie contestó. Salió corriendo del apartamento y subió la estrecha y empinada escalera que llevaba al desván. Un montón de cascotes y varias vigas clavadas obstruían el acceso a lo alto del edificio. Arrancó una tabla carcomida, retiró unas placas y se adentró en la oscuridad, guiado por el oído, el olfato y el tacto. Sus tímpanos no percibían más que el crepitar de la lluvia y el crujir del suelo bajo sus pies, amortiguado por una espesa capa de polvo. Sus manos tanteaban en la oscuridad, se envolvían en telarañas. Entre el hedor a salitre y al humus producido por los roedores que poblaban el lugar, notó un olor animal; el producto de una respiración afanosa, un efluvio de gas carbónico. Más allá de las sensaciones básicas, su sexto sentido lo impulsaba hacia esas ondas generadas por una efervescencia mental, una concentración que delataba la inminencia de un ataque. Pese al entorno inmediato, incierto y amenazante, Nathan había alcanzado un estado de serenidad total. Dominaba el arte del sensen propio del yudoca, el cual permite captar el amago de ataque y reaccionar tan rápido como el reflejo de un espejo.


  No quedaban más que tres o cuatro metros antes de tocar la pared del fondo. En ese momento sintió el asalto.
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  Kate Nootak aparcó su Toyota bajo el porche de una villa iluminada por el acuoso halo de una farola. Las rodadas en la nieve indicaban la llegada reciente de dos vehículos. La esquimal llamó a la puerta, dando saltitos en el sitio para no quedarse pegada al suelo por el hielo. Abrió un ama de llaves malcarada; sin darle tiempo a despegar los labios, Kate se introdujo a toda prisa en el caldeado vestíbulo.


  Alexia Groeven apareció en lo alto de las escaleras, tiesa, delgada, digna, con los brazos cruzados sobre el pecho. Exigió que la entrevista fuera breve. Nootak no se anduvo, pues, con rodeos y abordó el tema del vicio del difunto.


  Alexia tenía una voz queda, acorde con su físico. Habló de su marido con titubeo y rencor. Aparte del hospital y de su laboratorio, Frank frecuentaba casas de juego poco recomendables. Los Groeven nacen con el juego en los genes. Alexia esperó curar a su marido de aquella tara al casarse, pero el cirujano se ausentaba demasiado a menudo como para que la influencia de su esposa surtiera efecto. A raíz de gravosas pérdidas financieras, la pareja hubo de vender la casa para vivir de alquiler y de préstamos.


  —Bien, ya lo sabe todo —concluyó—. Frank tenía dos pasiones que le importaban más que su familia: la medicina y el póquer.


  —Quizá una de esas pasiones ha sido su perdición. ¿Recibió su marido amenazas?


  —¿Amenazas?


  —Sí, relacionadas con sus trabajos en el Proyecto Lázaro o con sus deudas de juego.


  —La única amenaza real que pesaba sobre él era encontrarse un día la casa vacía y una nota en la mesa de la cocina.


  —¿Notó usted algo raro en él últimamente?


  —No, aparte de su manía de raparse la cabeza.


  —¿Por qué lo hacía?


  —Decía que quería cambiar su aspecto, no mostrar el pelo blanco. Eso no le impidió dejarse la barba…


  Alexia Groeven palidecía a ojos vistas. El ama de llaves intervino para suministrarle un analgésico y aconsejarle que pusiera fin al interrogatorio. Nootak despidió a la empleada sin contemplaciones y aumentó la presión.


  —Los acreedores de su marido han venido aquí, ¿verdad?


  —No.


  Al pronunciar ese «no», Alexia se encogió y apretó los brazos, que no había descruzado en todo el tiempo. Solo entonces comprendió Kate que sufría, aunque no moralmente: físicamente.


  —¿Se siente mal?


  —¿Cómo dice?


  —¿Le duele el brazo?


  —He contestado a sus preguntas. Tenga la bondad de dejarme sola.


  —Acaba usted de tener visita. He visto las huella de dos coches. Una delegación poco delicada acaba de presentarse para informarla de que es usted su nueva deudora, ¿me equivoco?


  —Márchese, se lo ruego.


  —La han maltratado, ¿verdad? No conteste si es así.


  Ella bajó los ojos, luego la cabeza, como una penitente.


  —¿Quiénes eran?


  —Váyase, por favor.


  Kate se levantó en medio del salón, en cuyas paredes aún se veían las señales de los cuadros vendidos para amortizar parte de las deudas de Frank. Se quedó en pie ante la viuda doliente, dispuesta a aumentar la carga que ya pesaba sobre sus frágiles hombros.


  —Conozco bien a esa gente. Siempre actúan igual. Juegan con el miedo de sus víctimas y los exprimen. Empiezan en el colegio, robando la merienda, la cazadora y luego el dinero. Más tarde siguen con los negocios, los ingresos, los bienes. Y así continúan mientras no se les amenace con un castigo mucho más duro que el que ellos hacen gravitar sobre nuestras cabezas. Le ofrezco mi ayuda.


  —¿Cree usted que va a impresionarlos?


  —Sí.


  —Esa gente reclama algo que ni usted ni yo podemos darles.


  —¿Y qué es eso tan valioso?


  Alexia dudó, dándose cuenta de que había hablado demasiado. El dolor la aturdía, los analgésicos la atontaban, la esquimal la hostigaba y todo unido anulaba sus defensas.


  —El Proyecto Lázaro.


  ¡Bingo! Kate se esforzó por disimular los efectos de la adrenalina que inflamaba su cuerpo.


  —¿En base a qué exigen que les entregue usted el trabajo de su marido?


  —Frank se jugó el resultado de sus investigaciones al póquer.


  —Mierda.


  —Apostó algo que no le pertenecía.


  —¿Lo sabía Fletcher?


  —No lo sé. Y ahora, ¿sigue creyendo que puede ayudarme? —ironizó Alexia.


  —¿Quién financiaba el Proyecto Lázaro?


  —Un grupo de inversores privado. Es todo lo que sé.


  —Si me dice quiénes son sus agresores, puedo conseguirle protección. Pero dese prisa, antes de que se caiga redonda. Por cierto, yo que usted llamaría a un médico.


  —Lo ha hecho Martha. El médico ya debería estar aquí.


  —¿Y bien? ¿Quiénes son esa gente?


  —No los conozco.


  —Al menos podrá describírmelos.


  Sí, eso podía hacerlo. Los tipos que le rompieron el brazo se le grabaron en la memoria. Faltaba saber si se atrevería a delatar a aquellos violentos que la habían amenazado con «descuartizarla si se iba de la lengua». Dudó:


  —¿Qué va usted a hacerles? —preguntó en tono derrotista.


  Kate tuvo el funesto presentimiento de que aquello iba a volverse en su contra o en contra de Alexia Groeven, pero daba igual, se arriesgaría.


  —Acusarlos del asesinato de cuatro personas, entre ellas su marido y un agente del FBI.


  13


  Nathan había encajado el golpe aunque sin saber, debido a la oscuridad, de dónde venía. Se escudó colocando el antebrazo sobre su cabeza, pero el madero que hendió el aire impactó contra su tobillo. Por suerte las termitas habían dado ya amplia cuenta de la estaca. El desconocido que acababa de agredirlo se dio a la fuga. Encorvado bajo el armazón, Nathan avanzó hacia el lugar donde oyó un gruñido. Una silueta fue perfilándose gradualmente ante él hasta volverse humana solo a dos metros de sus dilatadas pupilas. Percibió la energía destructiva de su adversario proyectada contra él unas milésimas de segundo antes de que el cuerpo la siguiera. Se apartó un poco y rozó al adversario, cuya trayectoria desvió gracias a la fuerza concentrada. Propulsado de cabeza, el hombre se estrelló violentamente contra un puntal y se desplomó tan pesadamente como un saco. La atención de Nathan se fijó en una criatura bicéfala e inmóvil que permanecía acurrucada en un rincón. Dio un paso y distinguió a una chiquilla abrazada a una muñeca.


  —¿Cómo te llamas?


  —Jessica.


  —El que me ha atacado, ¿quién era?


  —Tommy.


  Nathan no daba crédito a lo que oía.


  —¿Tu hermano?


  —Sí. ¿Lo ha matado?


  ¡Los hermanos Brodin buscados por la policía estaba ocultos en un sórdido desván, justo encima del apartamento alquilado por el agente federal encargado de encontrarlos!


  —No, solo se ha hecho un poco de daño.


  Nathan reparó en una escalera de mano que había en el suelo junto a la trampilla que había tratado de abrir y que estaba atrancada con una cuña. La quitó y levantó fácilmente la portezuela. Luego fue a ver cómo estaba Tommy. Aturdido, el adolescente gesticulaba débilmente. Nathan lo tomó firmemente por los brazos, lo descolgó por el agujero y, balanceándolo, lo soltó sobre la cama. Luego colocó la escalera y bajó con la chiquilla. Tommy los esperaba abajo, tambaleante, con los puños apretados, dispuesto a seguir la lucha.


  —Soy amigo de Clyde —le avisó Nathan tensando los músculos.


  El adolescente autista no pareció oírlo y se arrojó sobre él. Con la niña aún en brazos, Nathan lo detuvo en seco con la pierna derecha, que hubo de apoyar para no perder el equilibrio, y pasando la izquierda por detrás de la otra le propinó una segunda patada, que despidió a Tommy a la otra punta de la habitación. Nathan no tenía poder alguno sobre el cerebro encerrado en aquellos ochenta kilos de músculos, y mientras hallaba una salida se defendía.


  —¿A ti te hace caso? —le preguntó a Jessica.


  —A mí sí.


  —Pues dile que se esté quieto.


  —No.


  —Lo va a pasar muy mal como siga atacándome.


  La pequeña dudó.


  —Va a morir… —Le metió miedo él— y tú te quedarás sola.


  —No, no quiero que Tommy muera.


  —Pues dile que se siente.


  Con mirada torva y tambaleándose, Tommy amagaba una nueva ofensiva. Sin soltar a la cría, Nathan le asestó un mae-geri en el pecho. La patada lateral, dada con la fuerza justa, dejó sin conocimiento al adolescente, que se desplomó como un árbol. Nathan recogió su pierna derecha y dejó a Jessica en el suelo.


  —¡Has matado a mi hermano! —gritó la niña.


  —Aún no. Pero si no le dices que se calme, le va a costar caro.


  —¿Costar caro?


  —Quiero decir que lo va a pasar muy mal.


  Convencida del peligro al que Tommy se exponía, Jessica se acercó a él. Sus ojos buscaron los de su hermano, por los cuales al punto cruzó un destello de inteligencia. Cual autómata teledirigido, el adolescente se levantó gimiendo y se sentó en el borde de la cama.


  —Así me gusta —dijo Nathan—. Soy un amigo. He venido a ayudaros.


  Se dirigía a la cría de seis años, que era más dueña de la situación que el mocetón de dieciséis.


  —No es verdad. Tú eres malo como los otros. Y además mentiroso.


  —Soy amigo de Clyde.


  —Él nos ha dicho que no nos fiemos más que de él y de Neve.


  La amante de Clyde se llamaba Neve, pues.


  —¿Dónde está Neve?


  —No lo sé.


  —¿Es ella quien os ha escondido ahí arriba?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Para que no nos hagas daño.


  —¿Y ella no se ha escondido con vosotros?


  —No.


  —¿Ha salido?


  —Pero volverá a por nosotros.


  La amiga de Clyde debía de ocuparse de ellos en su ausencia. ¿Por qué secuestrar a dos criaturas? ¿Adónde había ido la joven? Nathan quiso saber más, pero la chiquilla no se fiaba. Todo el mundo era malo menos Neve y Clyde. Este último les había contagiado su paranoia.


  —¡Quince mil ciento veinticuatro! —exclamó Tommy.


  Hasta ese momento el luchador autista no había pronunciado una sola palabra. Por eso su inopinada intervención despertó el interés de Nathan.


  —Quince mil ciento veinticuatro ¿qué?


  Nathan se volvió hacia la chiquilla, que explicó:


  —Ha contado quince mil ciento veinticuatro segundos mientras estábamos en el desván.


  Tommy era un reloj ambulante y se pasaba el tiempo computándolo todo. Hacía, pues, poco más de cuatro horas que estaban escondidos allí; es decir, desde una hora antes de su llegada. ¿Por qué? Acribillándola a preguntas, supo por Jessica que Neve los obligó a subir cuando llamaron a la puerta. Eran instrucciones de Clyde. No debían moverse hasta que él o ella les pidieran que abrieran la trampilla. Nathan tardó veinte minutos largos en sonsacarle a la pequeña esa información. Al contrario de Bowman, él no era un experto en interrogar a niños.


  —Vuestros padres, ¿son buenos o malos?


  Tommy prorrumpió en gruñidos. Jessica lo calmó con un guiño.


  —Son ellos los que mandan a los malos.


  El tipo de respuesta que no facilitaba las cosas. ¿Hasta qué punto eran veraces las palabras de una niña a la que Bowman había lavado literalmente el cerebro? Neve estaba a punto de llegar y esperaba que ella acabara de informarlo debidamente.
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  —Bueno, me piro.


  Elmo Sanders echó una ojeada al reloj, que marcaba las 16.50, y dejó su puesto de trabajo sin pensárselo dos veces. Dwight Muller, su colega de más edad, alzó la cara de una pila de correspondencia proveniente de los cuatro rincones de Estados Unidos.


  —¿Ya?


  —A cada día su propio afán. Dicho por el mismo Jesús.


  —¿Tú citando a Cristo? —se sorprendió el viejo.


  —¡A ver, faltando tres días para Navidad!


  —¿Y has leído los Evangelios?


  —No, pero vi un programa en la tele sobre el asunto. Según ellos, los milagros, la inmaculada concepción y toda la pesca no son más que cuentos.


  —No blasfemes, por favor.


  —No lo digo yo. Para los historiadores, solo dos cosas son seguras: Jesús existió y fue ejecutado. Lo demás es pura literatura, copias de copias sacadas de trozos de viejos papiros.


  —Pero mira como citas los Evangelios.


  —Igual que cito a Clint Eastwood, que dice en una de sus películas: «El hombre sabio conoce sus límites». Y mis límites son las cinco menos diez. Conque, como buen cristiano, buen cinéfilo y hombre sabio, se acabó esta jornada de mierda. Me largo aprisa para acabar este domingo en familia.


  Elmo y Dwight trabajaban en la oficina de correos de North Pole, Alaska. La ciudad de Papá Noel. En diciembre, los pequeños norteamericanos enviaban allí miles de cartas cuyas respuestas eran franqueadas en la localidad situada a unas quince millas de Fairbanks. Ahí, Papá Noel no tenía barba blanca ni abrigo rojo ni trineo. Iba siempre afeitado, vestía un traje con chaleco y se desplazaba en avión. Se lo llamaba incluso Santa Corp, por alusión a la fábrica de juguetes que dirigía. En esta época, la factoría funcionaba a pleno rendimiento, las tiendas estaban de bote en bote, la oficina de correos rebosaba correspondencia y Elmo y Dwight hacían horas extras.


  En el feudo de Santa Claus, Elmo era el único que detestaba la Navidad. Y a su hijo le había dejado las cosas claras: Santa Claus no existía, como tampoco Jack O’Lantern o Ronald McDonald. Todo eso no son más que personajes ficticios concebidos por afán de lucro, para enriquecer a los comerciantes y desplumar a los padres.


  Su colega, treinta años mayor que él, rendía menos pero aguantaba más. Cuestión de oficio y de buenas espaldas. Las de Dwight se habían ensanchado con el tiempo.


  —Ponlos en mi cuenta —dijo Elmo.


  —Poner ¿qué?


  —¿No vas a decirme que faltan diez minutos?


  —Sí.


  —No se me pasará.


  —Se te pasará ¿qué?


  —Saludar a mi mujer y a mi hijo de tu parte.


  —Sí, salúdalos de mi parte.


  —Y tendré cuidado.


  —Ojo en la carretera, Elmo.


  —Hasta mañana.


  Sanders se divertía anticipando las respuestas de su colega, que le repetía los mismos lugares comunes desde que trabajaban juntos.


  «Tú acabarás como él», le susurraba una voz en su cabeza.


  Elmo se armó de un grueso abrigo de pieles, de un impermeable, un casco y gafas de esquí. Quitó la lona que protegía su escúter de las nieves y se internó en la niebla. Solo había un cuarto de hora de trayecto entre la oficina de correos y el chalet que tenía alquilado en las afueras de North Pole. Pero ese día la mala visibilidad no se prestaba a récords de velocidad. No bien partió, los cristales de las gafas se le cubrieron de un vaho pegajoso. Se detuvo en el arcén, delimitado por una valla medio oculta por la nieve. Limpió rápidamente las gafas, pasó el elástico por detrás del casco y se ajustó la montura. ¡Dos ojos lo miraban al otro lado de los cristales!


  Elmo lanzó un grito de terror bajo su pasamontañas y retrocedió un poco para ver de quién era la cara que tenía enfrente. Solo vio vendas que envolvían extrañas protuberancias. Elmo asestó una patada a la momia y giró el puño del acelerador. El escúter se encabritó y saltó hacia delante. El empleado de correos no se movió del sitio: se quedó sentado sobre la nieve, agarrado por el tipo de las vendas. Tuvo la certeza de que aquel día de mierda sería el último de su vida. No volvería a ver a su mujer ni a su hijo. El miedo a acabar como Dwight se había transformado de pronto en un sueño inaccesible.


  La momia le tendía una mano como para ayudarlo a levantarse. Él la tomó firmemente, se incorporó y le asestó un derechazo en la mandíbula. Su puño se hundió como en un balón. Sin esperar a ver si su agresor se desinflaba, se precipitó hacia el escúter, que se había estrellado contra un árbol. En su apresuramiento, tropezó y cayó de bruces. Notó que le pasaban por encima, apretó los dientes, esperó a que lo remataran, oyó el motor de su vehículo; el asaltante huía en su moto.


  «Desinteresarse por las cosas materiales y disfrutar de la vida», predicaba Jesús. Esa tarde Elmo Sanders adquirió bruscamente la fe.
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  Al volante de su Toyota, Kate Nootak cruzó el río Chena, bordeó los almacenes del ferrocarril y giró a la derecha en Philips Field Road. La muestra luminosa del Fairbar hendía la niebla con sus neones rojos y azules. Era la primera seña personal de Ted Waldon, el propietario. Waldon tenía otra, no menos llamativa: una nariz achatada por años de boxeo y peleas, de rings miserables en bares dudosos, de combates trucados en apuestas ilícitas. Se había establecido en Alaska, lejos de la policía y de los ilusos a los que había engañado. Montó el bar en los años setenta, en la época de la construcción del oleoducto Trans-Alaska y de la Dalton Highway. Remojaba el gaznate de buena parte de los dieciséis mil obreros que llegaron a Fairbanks para trabajar en el oleoducto. Waldon transformó entonces el salón interior en garito de juego, más protegido que un banco, y untó a la policía local para no ser tenido por ilegal.


  Eso es lo que Kate Nootak sabía de él, cuyo retrato correspondía al de uno de los agresores descritos por Alexia Groeven: un tipo de unos sesenta años, albino, bajo, recio, pelo blanco, nariz chata en forma de patata. La descripción del resto de los chulos que habían agredido a la señora Groeven no le decía nada a Kate. Uno de ellos era un cachas, otro tenía un chirlo en la frente y cojeaba atrozmente, el tercero no paraba de reírse rascándose la entrepierna, detalles todos que no podían escapar a una burguesa.


  Estacionada hacía diez minutos en el aparcamiento del Fairbar entre dos camionetas, Kate se armaba de valor. En el garito sería seguramente la única inuk, muy probablemente la única mujer y de fijo la única representante de la ley. No podía pedir ayuda a la policía. Acusar a un tipo como Waldon de un cuádruple asesinato era muy arriesgado y contrario a la deontología. Su objetivo era obligarlo a hablar del Proyecto Lázaro. El hombre sabía ciertas cosas, las que Frank Groeven le había comunicado para justificar el valor de su apuesta en el póquer. La agente Nootak quería actuar rápido, ser eficaz, mostrar a Nathan Love y a Lance Maxwell que ella no necesitaba a nadie para llevar un caso.


  A unos metros delante de ella, la puerta del local se abrió y apareció un borracho envuelto en humo que salía para evacuar en la nieve la candidad de cerveza que había ingerido. Kate aprovechó para apearse del coche, convertido en frigorífico, y guarecerse en el calor del interior.


  Dentro apestaba a macho y había mucho ruido. Multitud de hombres con camisa a cuadros voceaban y se agolpaban en torno a tres camareras regordetas que zigzagueaban entre mesas y atrevidas manos. La inevitable orquesta country interpretaba un tema de Garth Brooks. En segundo plano, un barbudo achispado que llevaría sin afeitarse desde que nació tocaba una armónica como si soplara en un alcoholímetro. Todo el mundo fijó su atención en Kate que, sin tardanza, se abrió paso entre un bosque de bíceps y se dirigió a una de las camareras.


  —¿Podría usted llevarme ante Waldon?


  —No soy su secretaria.


  Kate había elegido dirigirse a una mujer para facilitarse la tarea, olvidando que las chicas del Fairbar estaban por fuerza contaminadas de la estupidez que reinaba en el ambiente. Le puso ante la vista su carnet del FBI y se bajó la cremallera del anorak para que viera su flamante 375Magnum. En vano. Se necesitaba mucho más para despertar la mirada apagada de la camarera. Una mano velluda se posó pesadamente en el hombro de Kate, la cual se tambaleó. La pelosa extremidad pertenecía a un individuo barrigudo que no tenía que presentarse para que se supiera que era el segurata. Kate detestaba esos locales que contrataban gente más calificada para expulsar que para recibir. Repitió su petición al gordo, cuya tripa temblaba a la altura de sus pechos.


  —Waldon no está —contestó él.


  —Sí está —replicó Nootak.


  —¿Cómo?


  —Lo he visto entrar.


  —Pues digamos que no lo has visto cuando ha vuelto a salir.


  —Tengo un mandato del gobierno de Estados Unidos para interrogar al señor Waldon sobre un cuádruple homicidio. Conque o colabora usted o vendré con refuerzos, lo que no será bueno para el negocio. Su amo tendrá que someterse a un interrogatorio en toda regla en la comisaría. ¿Comprende lo que le digo o voy demasiado rápido?


  El gordo se rascó la papada y dirigió su panza hacia un teléfono. La atmósfera del local se había enfriado notablemente. Tres minutos más tarde, que a Kate le parecieron una eternidad, una hiena reidora apareció tocándose el paquete, que le marcaban unos vaqueros muy ajustados. La agente federal estaba en la buena pista. Uno de los hombres que agredieron a la señora Groeven estaba ante ella:


  —¡Je, je! Una esquimal con los federales, ¡lo que hay que ver! ¡Je, je! Venga, sígame antes de que me parta de risa.


  Pasaron ante una escalera vigilada por vídeo que descendía hacia un lugar de donde salía olor a tabaco y a cerrado: la sala de juego. El emisario de Waldon rio meneando la cabeza hasta llegar a una puerta forrada de cuero rojo, se terció las partes y llamó. Un hombre larguirucho abrió a medias; en la frente, junto a una ridícula crencha, tenía una cicatriz hecha como con abrelatas; era otro de los agresores de Alexia. El mundo era un pañuelo.


  —¿Qué queréis? —Gangueó.


  Lo que Alexia Groeven olvidó mencionar es que Frankenstein tenía una voz nasal insoportable, que sonaba como una sierra circular. Kate repitió la petición.


  —El amo está más ocupado que el váter de una estación. Pásese luego.


  Risilla de la hiena a espaldas de Kate.


  —FBI —dijo esta sacando de nuevo el carnet con cansancio.


  La puerta se cerró de golpe e instantes después se abrió de par en par. Al fondo del despacho, Waldon estaba colgando el teléfono. La inuk anunció quién era y dio a entender que prefería quedarse a solas con él.


  —Aquí el que manda soy yo. Yo decido quién debe quedarse o largarse.


  Silencio. Todas las miradas estaban vueltas hacia Waldon, pues era él quien debía decidir:


  —Por lo general, con una mujer no necesito ayuda ni me gusta hablar… Conque vosotros, ¡fuera!


  La hiena y el del chirlo se retiraron de mala gana. Waldon encendió un puro dándoselas de hombre de negocios que espera que le hagan una propuesta. Kate pronunció un discurso escueto: Groeven había perdido el Proyecto Lázaro en una mesa de juego del Fairbar, no había saldado la deuda y murió asesinado antes de ser despojado de dicho proyecto.


  —¿De dónde saca todo eso?


  Waldon quería saber si la viuda de Groeven había cantado.


  —Uno de los jugadores ha hablado.


  —Los jugadores de póquer no hablan.


  —Frank Groeven no le dio lo que le debía, así que usted fue y lo cogió, ¿no es así?


  —Eh, un momento, ¿de qué me acusa?


  —De un cuádruple asesinato, uno de ellos cometido en la persona de un agente federal.


  —No tiene usted ninguna prueba.


  —Nadie conocía la naturaleza de los trabajos de Groeven. Salvo usted y los que murieron. Usted ha organizado partidas amañadas, sin límite de apuestas, para llevarlo a la ruina y apropiarse del proyecto científico en el que trabajaba.


  —Escuche, se presenta aquí amenazándome como si tal cosa. Eso es grave. No sé a qué juega usted, pero ahora voy a explicarle cómo va el mundo. Hay dos cosas que sé hacer bien en la vida: boxear y dirigir este establecimiento. Si yo le sirvo un whisky adulterado, tiene usted el derecho de arrojármelo a la cara. Si encuentra usted serrín en mi cerveza, puede usted llevarme a juicio. Ahora, si me acusa sin motivo, el mismo derecho tengo yo a demandarla. Tengo muchos conocidos que se dedican precisamente a joderles la vida a los que me causan problemas. Sin contar que las amenazas se han estrellado siempre contra mis falanges. Yo no tengo mucho vocabulario, y menos aún dientes, pero eso sí, cuando hablo soy muy claro, ¿no le parece?


  Sí, Kate entendía; lo primero, que Waldon tenía influencias. Hasta qué punto, no lo sabía, pero contaba con apoyos en la policía, mantenidos por años de untos. Tenía dos alternativas. Jugar a todo o nada. O excusarse y hacer mutis por el foro o entrarle a saco. Como no era jugadora y tampoco quería comprometer su carrera, ni su vida, en la primera partida con aquel malhechor, se resignó y se tragó su orgullo. Ya se tomaría la revancha. Pues otra cosa había comprendido: Ted Waldon era culpable. Faltaba saber exactamente de qué.


  16


  Nathan había esperado hasta el último momento. Neve no apareció. Escribió entonces una nota para la amante de Clyde, que dejó a la vista en la mesa del salón, y tomó justo a tiempo el último vuelo para San Francisco en compañía de los hermanos Brodin, cuyo misterio confiaba en penetrar muy pronto. Provisto del pasaporte de Clyde, que mencionaba en anexo el nombre de su hijo y su hija, poco le costó hacer pasar a Jessy y Tommy por Laureen y Terry Bowman. Pese a la amenaza terrorista que pesaba sobre Estados Unidos, los vuelos interiores seguían siendo tan permeables como la frontera con México.


  Jessy ejercía un poder telepático sobre su hermano. El adolescente estaba replegado en un mundo paralelo cuya llave, o más bien cuyo mando a distancia, solo la niña poseía. Tommy hacía cálculos sin parar, contaba todo cuanto podía ser cuantificado, segundos, coches, nubes…


  En el avión, Jessy resumió la situación a Nathan con un vocabulario limitado por su edad y poco acorde con sus capacidades intelectuales. Tras el divorcio, su madre y ella se mudaron a casa de Steve, «un señor que lleva un teléfono en la oreja y que juega todo el tiempo con el ordenador». El señor la llamaba todo el tiempo «pitusa mía», cosa que la desagradaba. Había reemplazado a su papá. Era asqueroso porque le chupaba los pies a mamá. Siempre lo veía haciendo eso en la piscina. Su mamá decía que era muy amable y muy rico y podría darle todo lo que quisiera. Pero Jessy solo quería una cosa: volver a estar con Tommy. Su hermano se fue a otra casa, aún más grande que la de Steve y llena de bichos raros. A veces hablaba con él sin verlo, como con su muñeca Penny. Al principio, su papá iba a recogerla y visitaban a Tommy. Pero un día dejó de venir, y así pasó mucho tiempo. Hasta que un domingo lo vio delante de su casa. Su papá quería llevárselos de viaje, a ella y a Tommy. Ella le «envió a su hermano un mensaje con la mente» para que se escapara y los alcanzara en el camino. Juntos viajaron en autobús mil trescientos cuarenta segundos. Aquel día Tommy lo contaba todo, lo que irritaba a papá.


  —¿Adónde fuisteis? —preguntó Nathan.


  —Vivíamos en una casa que se movía. Papá tosía sin parar. Tenía unas manchas raras por todo el cuerpo.


  —¿Contó Tommy cuánto tiempo estuvisteis en ese lugar?


  —No.


  —¿Y qué pasó luego?


  —Una noche vino Clyde. Estuvo hablando con papá más de tres mil segundos. Papá nos dejó con él.


  —¿Por qué os llevó Clyde a su casa?


  —Decía que papá estaba muy enfermo.


  —¿Y desde entonces no has vuelto a ver a tu papá?


  —No.


  El San Francisco Internacional Airport estaba a la vista. El vuelo transcurrió como un sueño, un sueño poblado por dos niños perdidos. Aprisionado entre los dos brazos del asiento, Tommy se había atracado a dulces y zumo de naranja. Jessy acabó de colorear un payaso en un cuadernito que la azafata le regaló. Ella lo había transformado en un ser repulsivo con una piel roja y llena de pústulas negras. Nathan estaba deseando saber una cosa:


  —¿Steve se porta bien contigo?


  —Sí.


  —¿Como tu papá?


  —Papá nunca me daba besos y no me leía cuentos antes de dormirme.


  —¿Es Steve quien te acuesta?


  —Sí.


  —Entonces es que se porta bien contigo.


  —Sí, sí…


  Aquel interrogatorio no conducía a nada. Tendría que concentrarse y entrar en la mente de la cría.


  —Dime, Jessy, ¿no echas de menos a tu madre?


  La niña presionó con todas sus fuerzas sobre el papel para marcar bien la gran pústula que estaba dibujándole al encarnado payaso. Como no contestaba, Nathan formuló de otra forma la pregunta:


  —¿Por qué me has dicho que tus padres mandaban a los malos?


  —Papá se ha ido y mamá prefiere a Steve. Nos han separado a Tommy y a mí antes de abandonarnos.


  —Tu papá quería que os quedarais con él.


  —Ya. Pero luego, cuando estábamos en la casa que se movía, había un tipo guarro que olía mal y gritaba a todas horas. No quería a Tommy. Una vez incluso le pegó. Y luego papá se volvió un monstruo.


  —Un monstruo, ¿cómo?


  —Estaba todo hinchado. Tenía los ojos hundidos. Y le salieron manchas como estas.


  Le enseñó el dibujo. Nathan se preguntó qué enfermedad podía tener Alan Brodin.


  —Y Clyde, ¿era amable?


  —Clyde y Neve estaban de acuerdo en que Tommy y yo nos quedáramos juntos.


  A su izquierda, el adolescente se removía en su asiento, tirando del cinturón y gimiendo.


  —¿Qué le pasa? —Se preocupó Nathan.


  —Tiene ganas de hacer pipi —dijo Jessy.


  Nathan le desabrochó el cinturón y lo condujo a los servicios, pese a las protestas de la azafata, que debía hacer respetar las instrucciones de seguridad durante el aterrizaje. Como Tommy no soportaba permanecer encerrado en un cubículo de un metro cuadrado, tuvo que mantener la puerta abierta mientas el muchacho orinaba en las paredes.


  Cuando las ruedas tocaron tierra, Nathan echó un vistazo a la niña, que apretaba la muñeca contra su cuerpo.


  —¿Estás bien, pitusa mía?


  —No me llames pitusa.


  —Vale. A mí puedes llamarme Clyde.


  —¿Cómo Clyde?


  —Sí.


  —¿Por qué quieres que te llame como a Clyde?


  —Porque Clyde es mi mejor amigo.


  El avión se detuvo. Chasquido de cinturones. Todos los pasajeros se levantaron a la vez y empezaron a abrir los portaequipajes y a llamar por sus móviles.


  —Clyde.


  —¿Sí?


  —Sí que echo de menos a mamá.


  Nathan se propuso visitar a Charlize Harris, la exseñora Brodin. Al día siguiente a primera hora se presentaría solo en su villa de San José. Devolvería los niños a su madre, pues llevarlos consigo tampoco le facilitaba las cosas. Pero ¿por qué no lo hizo el propio Bowman? Alguna razón de peso habría; tenía que descubrirla y pronto.
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  El taxi cruzó Union Square, giró en Geary Street, de cuyos teatros salían espectadores endomingados, y se detuvo frente al Four Seasons Clift, uno de los diez mejores hoteles del mundo. No pasaría la nota al FBI, pues este no podría pagarla, pero Nathan quería lo mejor para Jessy y Tommy, que llevaban semanas siendo traídos y llevados por adultos cínicos. En ese hotel la confidencialidad formaba parte de un refinamiento que se extendía hasta la entrada misma del vestíbulo. Un portero y dos mozos de cuerda acudieron a ellos, aunque no había equipaje que transportar.


  La Redwood Room no estaba disponible. Solo quedaba una suite en el último piso. Nathan encargó cerveza, cigarrillos, dos cenas copiosas, ropa para los niños, un traje sobrio que vio en una boutique del hotel y un coche de alquiler potente para el día siguiente.


  Miles de luces centelleaban a sus pies. En la bahía, un barco bramaba como una ballena, rumbo a Oakland, donde depositaría su cargamento made in China.


  Recordó los tiempos en que vivía en Frisco. Él y Melany reformaron una casa victoriana de Russian Hill que dominaba el paseo marítimo. Su esposa gustaba de tumbarse en el césped del jardincito público situado en la esquina de Green con Gough Street mientras él se bañaba en la bahía junto con los miembros del Dolphin Club tocados con sus gorros naranjas, en medio de leones marinos, troncos de árboles y tiburones, embargado por la embriaguez que le producía un agua a diez grados. Solían pasear de la mano por aquellas calles cuadriculadas, en cuesta y con vistas, llegando a veces hasta Yerba Buena Gardens, frente al museo de arte moderno, donde habían hecho numerosos proyectos de futuro.


  Nathan vendió la casa después del drama.


  —Guau, tiene piscina —comentó de pronto Jessy a sus espaldas.


  —Es un jacuzzi —corrigió Nathan.


  —¿Un jacuzzi?


  —Una gran bañera que hace burbujas.


  —¡Como Tommy cuando se tira pedos en el agua!


  La suite estaba dividida en tres habitaciones distribuidas en torno a un salón art déco. Un empleado del servicio de planta accionó el mecanismo del baño con olas y desapareció discretamente. Los hermanos se zambulleron riendo en el agua. Nathan había alcanzado su objetivo.


  Llamó a Sue Bowman, como seguramente habría hecho Clyde. Se había quedado medio dormida viendo un telefilme, pero ella le hizo creer que no la había despertado. Se alegraba de hablar con él. Había tenido una discusión con su hijo y se había comprometido a reducir su consumo de alcohol. Le agradeció que se preocupara y le rogó que no se olvidara del entierro.


  Tras cenar opíparamente, Jessy y Tommy gastaron sus últimas fuerzas dando saltos en una enorme cama de matrimonio.


  —¿Puedo dormir con Tommy? —preguntó Jessy—. Hay sitio.


  —A condición de que os durmáis enseguida.


  —¡Te lo prometo! —gritó ella atizándole a su hermano con una almohada.


  Nathan le explicó la situación a la pequeña. Él debía ausentarse unas horas. Por cualquier problema, no tenía más que marcar el cero. El personal de recepción intervendría al instante y lo avisarían al móvil.


  —De todas maneras Tommy me defenderá.


  Arropó a los dos crios en la cama y, falto de ideas, les contó la historia de La noche del cazador. Un malvado sacerdote se casa con la madre de dos niños, la mata y hostiga a sus hijos para que le confiesen dónde está escondida una gran suma de dinero. Clyde le narraba a menudo esta película de Charles Laughton a su hijo antes de acostarlo. Mientras él mismo lo hacía, se dio cuenta de que el tema no era el más apropiado para el caso y decidió resucitar a la madre al final. Jessy bebía sus palabras oprimiendo a la muñeca contra sí. Tommy se había quedado dormido. Nathan les dio un beso de padre y esperó a verlos dormidos para irse.


  Dejó instrucciones precisas a Ned, el recepcionista, y tomó un taxi, que atravesó Market Street hasta Twin Peaks, desde donde se tenía la mejor panorámica de la ciudad cuando no había niebla. El taxista se extravió dos veces antes de dar con Crestline. Se detuvo finalmente en el número 265, un edificio moderno y lujoso construido al pie de la colina. Nathan maldijo a Nootak por la triste misión que le había encomendado. No veía qué podían sacar del amante del doctor Fletcher. Despertó al portero y le pidió que avisara a Glenn Lawford con toda urgencia.


  —El señor Lawford ha salido.


  Con su manía de no avisar nunca a la gente, Nathan se veía a menudo en el mismo caso. ¡Cuántas veces no habría recorrido varios cientos de kilómetros para acabar encontrándose con una puerta cerrada! Pero la técnica, que también practicaba Bowman, tenía la ventaja de pillar desprevenida a la gente y desenmascararla más fácilmente.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  —No lo sé, no me ha dejado…


  —¿Conoce a alguien en el bloque?


  —Hum… ¿se puede saber por qué…?


  —Un amigo común acaba de fallecer. Debo informarlo. Vengo de Alaska solo para eso.


  El cuento era un poco burdo, pero hacía falta como mínimo eso para que el portero reaccionara. El no hilar muy fino había demostrado funcionar con los porteros, embotados por los cotilleos de barrio.


  —Creo que el señor Edward Loomis, su vecino de rellano, podría informarlo. Él le guarda el perro cuando el señor Lawford sale de viaje. Pero a estas horas…


  —Llámele, es un caso de fuerza mayor, como puede usted ver.


  El portero lo hizo, más por salir del paso que por ayudar. Anunció a Loomis la presencia de Nathan.


  Un tipo en bata lo esperaba en la puerta de un apartamento, con el pelo revuelto y un aire abatido. Nathan se explayó sobre la historia que había empezado en el vestíbulo para apiadar al vecino.


  —Yo también tenía un amigo que acaba de morir —confesó Loomis—. De sida.


  —¿Tiene Glenn móvil?


  —Voy a anotarle el número.


  Loomis lo hizo pasar y hojeó una agenda.


  —Puede usted llamarlo desde aquí si lo desea.


  —Gracias, no es preciso.


  —Le apunto también mis datos por si me necesitara. ¿No prefiere usted esperar aquí a que vuelva? Tengo un licor de frambuesa importado de Francia.


  Nathan dio las gracias al viejo gay y se marchó. Al quinto tono Lawford se puso al aparato. Love se presentó como un amigo de William Fletcher y crudamente le anunció la muerte de este. Una música tecno ocupó la línea hasta que Glenn recuperó el habla. Nathan insistió para verlo.


  —Estoy en el Black Room, en Castro. La contraseña es «Nokpote».


  Love optó por caminar. Así estaría en contacto con el mundo, la tierra, y podría sentir la noche pegársele a la piel y los vapores brumosos inundarle los pulmones.


  Castro Street. ¡Qué poco gusto! Cosa rara en San Francisco. El barrio de los homosexuales llevaba el nombre de un dictador. Nathan entró en un local con fachada negra. La fauna masculina tirada en los sofás de la entrada anunciaba la índole del lugar. Cuero, músculos, cadenas, bigotes, piercings. La música que retumbaba en enormes altavoces habría producido taquicardia a un muerto. Glenn debía de estar esperándolo en la sala del fondo. La mayoría de las miradas se posaron en Nathan, cuya indumentaria, muy compuesta y poco claveteada, desentonaba en aquel ambiente. Se abrió paso por la minúscula sala a codazos, rozando cuerpos untuosos y bíceps tatuados, apartando manos que casi lo desnudaban. La sala del fondo estaba custodiada por una bestia con gorra, sendos aros en los pezones y un remache en la frente. Nathan dio la contraseña, bajó una escalera a oscuras, franqueó otra puerta y se halló en un lupanar para sadomasos. Un fuerte olor a sexo, sudor y vaselina apestaba el recinto, de paredes de ladrillo e iluminado por velas. Un tipo de piel pálida y escarificada estaba acuclillado ante tres cachas con los pantalones bajados. Otro realizaba una endoscopia sin anestesia a un paciente encapuchado; tenía el brazo hundido hasta el codo entre las nalgas. Había también un hombre colgado de las muñecas al que un trío de salvajes administraba con mil amores una sesión de azotes. Al fondo del sótano, en la penumbra, un grupo de pajeros se la pelaba sobre un tonel en el que había metido un voluntario. ¿Cuál de todos era Lawford? En un rincón vislumbró Nathan a un bigotudo masturbándose ante un vídeo porno. Esperó a que el hombre dejara de sacudirse para dirigirse a él. Por desgracia, el onanista era nuevo y no conocía a Glenn Lawford. Nathan se encaminó hacia el tonel, cuando una cadena se enrolló a su cuello. Introdujo el brazo justo a tiempo y aplastó violentamente el pie del que quería estrangularlo. El desconocido soltó la presa y se tragó un codo. Nathan se volvió hacia una especie de gorrino completamente desnudo que echaba sangre por la boca y ahuecaba las manos bajo la barbilla para recoger los dientes.


  —Coño, ¡me has saldado los diendes!


  —¿Es usted Lawford?


  —No, yo soy Matt.


  —¿Dónde está Glenn Lawford?


  —Allí.


  El desdentado estrangulador señaló al hombre que pendía de la polea con la espalda en carne viva. Nathan se acercó para aplacar el ardor de los furiosos que lo azotaban con todas sus fuerzas. Uno de ellos, un tipo bajo y nervioso, se resistió y alzó el látigo contra el perturbador. Nathan echó mano de la cadena que aún colgaba de su cuello, la lanzó como un lazo de acero sobre la mano del agresor y dio un fuerte estirón, aprovechando el impulso para golpear una sien con el otro cabo de la cadena. El sádico acabó arrastrándose por el suelo cubierto de serrín. Convencidos de su inferioridad, los otros dos colegas esquivaron al desconocido y asistieron al compañero. El masoquismo tenía sus límites. Nathan desató a Lawford, que sangraba como un filete de ternera. Estaba perfectamente consciente.


  —Habíamos quedado —dijo Nathan—. Por lo del doctor Fletcher.


  —¿Lo ha matado usted?


  —¿A quién? ¿A Fletcher?


  —No, a Lyle, el que está en el suelo.


  —Solo está inconsciente. Le he hecho menos daño de lo que parece estilarse aquí.


  —¿Es usted amigo de William?


  —¿Podemos sentarnos en un sitio menos sórdido?


  —No hay nada que temer, aquí no obligamos a nadie.


  Nathan se frotó la nuca para significar su desaprobación y siguió a Glenn hasta el bar, lugar más soportable aunque también más ruidoso. El ritmo cardíaco tenía tendencia a acompasarse con el de la música tecno, y de no estar atento, el corazón se aceleraba como un pistón. Condenado a no poder ponerse nada sobre la lacerada espalda, Lawford permaneció medio desnudo. Pidió un Bloody Mary. Había casi que gritar para oírse.


  —La noticia de la muerte de William me ha dejado deshecho. Necesitaba sufrir… físicamente. ¿Lo entiende?


  —Sí.


  —¡No lo creo!


  —Yo conocí a un maestro japonés que pasaba temporadas en la montaña para mortificarse. Sus prácticas devotas lo ponían en contacto con las fuerzas de la naturaleza y aspiraba a alcanzar un estado de iluminación. ¿Ha llegado usted a la iluminación esta noche?


  —Al contrario, tenía la sensación de haber dejado de existir.


  —Lo mismo es.


  —Usted me ha traído a la realidad, a mi puta pena. ¡Bravo! ¿Qué quiere exactamente?


  —A usted. La memoria de usted, mejor dicho. La necesito, cinco minutos solamente.


  —William nunca me habló de usted.


  —Ni a mí de usted.


  —Nuestra relación era secreta… Al menos hasta el día en que la policía hizo una redada en el Pride. No, desde que hay sida Castro ya no es lo que era. William estaba allí esa noche y la policía lo fichó. Tenía miedo de que su mujer se enterara.


  —Al parecer lo sabía. Es ella quien me ha dado su dirección.


  —Seguramente por eso William se dejaba ver menos.


  —¿Qué lo atraía de él? Le llevaba veinte años y no era lo que se dice un Apolo.


  —¡Qué manera de hablar de él!


  —Quiero averiguar quién lo ha asesinado.


  —¿Lo han asesinado? ¿Quién?


  —Acabo de decírselo, quiero averiguarlo.


  —¿Es usted policía?


  —No.


  —Entonces no va a arrestarme si tomo pastillas.


  Lawford pidió otro Bloody Mary y sin cortarse dispuso un puñado de éxtasis sobre la barra. Difícil imaginar cómo el tipo se mantendría de pie al día siguiente en traje y corbata para vender material quirúrgico al director de un hospital. Se zampó tres píldoras, una rosa, una azul y una negra, rociadas con vodka y zumo de tomate. Una sonrisa al ketchup se le dibujó en la cara cuando dejó el vaso.


  —Sírvase, si le apetece.


  —No, gracias.


  Se encendió un cigarrillo torcido que acababa de sacar del aplastado paquete que llevaba en el bolsillo trasero de su pantalón de piel.


  —Fletcher era un cerebro. Yo me tiraba a un premio Nobel y eso da gusto. ¿No conoce usted el brain fucking?


  —No.


  —Entonces, ¿nunca se ha acostado con un superdotado?


  —Sí, con mi mujer.


  —Pues cuídela bien.


  —La muerte me la ha quitado.


  —Puta jodedora. Esa guarra es la más grande destrozaparejas del mundo.


  —Basta con saberlo.


  —A los tíos, ¿no os tienta esto?


  Glenn tomó la mano de Nathan y la puso contra su pecho lampiño.


  —No —dijo Nathan sin resistirse.


  —¿Lo ha probado?


  —Sí…


  Nathan se había acostado con tantos hombres como mujeres, obteniendo un placer equivalente, al menos hasta que conoció a Melany. La infinita sensualidad de su esposa, unida al amor que se profesaban, lo había convertido a la fidelidad y apartado de la bisexualidad. Nathan no había engañado a Melany más que una vez, con un bailarín, por necesidades de un caso en el ambiente gay. Solo Maxwell estaba al corriente de este desliz y no tenía intención alguna de aumentar el número de confidentes.


  —… Pero prefiero a las mujeres. O mejor dicho, a mi mujer.


  —¿A qué se dedica usted?


  —A las artes marciales.


  —¿Y eso da dinero?


  —No.


  —Mal asunto.


  —Lo bueno está precisamente en que no dé dinero.


  —El dinero es impuro, ¿no?


  Lawford engullía alcohol, éxtasis y tabaco a un ritmo infernal, como si quisiera llenar algún vacío en su cuerpo.


  —Lo que le ha hecho usted a Lyle es un poco fuerte.


  En ese momento Nathan se dio cuenta de que desde que aterrizó en Seattle había estado actuando como Bowman. Lo peor es que había ocurrido de manera insidiosa, fácilmente. Había visitado a su esposa, utilizado su pasaporte, ocupado su piso, consumido sus cigarrillos, su cerveza. Lo demás vino como cantado. Al día siguiente se había citado con un tipo que lo tomaba por Clyde, tenía bajo su protección a los dos niños que su amigo secuestró, les había contado La noche del cazador, empleaba los mismos métodos de trabajo y se peleaba por nada. Había agredido a un adolescente autista y a un pobre sádico que le hacía un favor al colega masoquista. Clyde Bowman optaba siempre por enfrentarse, mientras que Nathan nunca solía recurrir a su arte más que en caso de apuro; tenía grabadas en su alma las enseñanzas de Risuke Otake: «Si empezamos por pelearnos, hay que ganar, pero pelear no es el objetivo. El arte guerrero es el arte de la paz, y el arte de la paz es el más difícil: hay que ganar sin pelearse». A veces prefería desdeñar a cierta gente que se cruzaba en su camino. Evitando combatir, nunca perdía. A diferencia de Clyde, que perdió su último combate. Pero ahora llevaba veinticuatro horas contrariando aquellas enseñanzas, pues se había puesto en el lugar de su amigo.


  —Lo que me ha impresionado es cómo ha lanzado usted la cadena —dijo Lawford—. ¿Lo ha aprendido con los vaqueros?


  —Con los ninjas. Por lo general, en la punta de la cadena hay una bolsa de plomo que sirve para romper la crisma o las costillas al adversario. En la otra punta hay una hoz para cortar cabezas. El arma se llama kusarigama. Su amigo ha tenido suerte de que no dispusiera de una.


  Tras impresionar así a su interlocutor, Nathan prosiguió el interrogatorio:


  —William era su amigo íntimo. Le diría que estaba amenazado, ¿no?


  —¡Ah, eso sin duda! Era un paranoico rematado. Temía que su mujer descubriera nuestra relación, que le quitaran el premio Nobel, que su colega lo traicionara, que unos espías le robaran sus trabajos, que sus patrocinadores lo abandonaran. ¿Lía visto usted su laboratorio? Un auténtico búnker.


  —Según el FBI, el asesinato de William fue ordenado por una secta japonesa que puso precio a su cabeza.


  —¿El FBI? Curioso que hable usted del FBI.


  —¿Por qué?


  —Lo que más temía era al FBI. La última vez que hablé con él por teléfono estaba aterrado por un agente federal.


  —¿Cuándo fue eso?


  —La semana pasada. No recuerdo qué día.


  —¿Y qué querían de él los federales?


  —Presionarle.


  —¿Para qué?


  Glenn se puso a canturrear It’s raining men, cuya versión vociferada por Geri Halliwell martilleaba los altavoces, y se agarró a la barra como a una boya de salvamento:


  —Lo siento, empiezo a verlo a usted rosa, con alas doradas y aureola. En adelante no haga usted caso de lo que diga.


  Nathan lo dejó en la barra y salió al frío aire de San Francisco, embalsamado por un olor a panadería. Vuelta a la civilización. Todo lo que había descubierto es que Bowman presionaba a Fletcher. Eran las cuatro de la mañana y había aprendido más cosas sobre la condición humana que sobre el caso que investigaba.
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  Jessy y Tommy dormían como benditos. Nathan entreabrió la puerta de su dormitorio y posó sobre sus inmóviles cuerpos una mirada bondadosa. La muerte de Melany le había vedado esa dicha de padre. Se gozó un instante en imaginar que los dos chavales eran suyos y que su mujer dormía en el cuarto de al lado.


  —¡No! —gritó de pronto Jessy en su sueño.


  Love se acercó y le puso la mano en la frente, pero la chica se la apartó al punto y, contrayéndose en su pesadilla, se hizo un ovillo. Nathan aguardó a que se calmara y tapó a los niños con la sábana, que había caído a la moqueta.


  Cansado, se retiró a su cuarto, se duchó, se liberó del personaje de Bowman, comió chocolate, meditó una media hora y se acostó.


  Dos horas después lo despertó la luz del día. Había dormido mal. Su espíritu se agitaba en un cuerpo inmóvil, lo que iba en contra de la ley natural. Cuando el espíritu se mueve, el cuerpo debe hacerlo también. Cuando el cuerpo yace tumbado, el espíritu debe estar en paz. Cuerpo y espíritu no están separados, son una y la misma cosa.


  La vista que desde el balcón se tenía de San Francisco hacía olvidar el lujo de la habitación. El sol se elevaba sobre las casas de madera victorianas, las calles ondulantes, las playas inmensas, la cenefa de los muelles, las verdeantes zonas ajardinadas, el Golden Gate. Los basureros matinales retiraban de las aceras las toneladas de desechos diarios de la sociedad de consumo. Los adeptos del taichí-chuan estiraban sus miembros en Santa Mary’s Square. Sobre la bahía, la niebla se enrollaba a las colinas como bufanda trenzada por el cruce del aire caliente del desierto y del aire frío oceánico que se colaba por entre las montañas del litoral. Una joya natural algodonosa mecida por el tintineo del teleférico que vigorosos conductores manejaban en Powell Street. Para Nathan, San Francisco era, con Venecia, la ciudad más bella del mundo. Suspendidas en el tiempo, las dos ciudades estaban en la misma situación precaria, ambas amenazaban ser tragadas un día, una por el agua, la otra por la tierra. Ambas le recordaban a Melany: en la primera la conoció, en la segunda la desposó.


  Nathan pidió tres desayunos y fue luego a ver a los crios. Seguían durmiendo.


  A las cuatro tenía cita en Seattle con el misterioso Andrew Smith; por tanto, aún le quedaba tiempo de visitar San José. Tomó un café y le dio quinientos dólares a una empleada del hotel para que se ocupara todo el tiempo de Jessy y de Tommy.


  Nathan montó en el Chevrolet deportivo que el hotel alquiló para él, olió el aroma de la calle, mezcla de yodo, canela, McDonald’s y riñoneras. El Firebird circuló por la autopista 101 en cuarta. Era temprano y los centelleantes Range Rover de los trabajadores de Silicon Valley que solían acudir a El Camino aún no embotellaban el tráfico.


  Una hora más tarde apagó el motor ante una lujosa villa rodeada de eucaliptos que dominaba San José. Se presentó ante el videófono con su verdadera identidad, pues los Harris ya conocían al agente Bowman.


  —Nathan Love, agente especial del FBI.


  Charlize Brodin-Harris lo recibió en la puerta con el semblante demudado, bien por la preocupación, bien porque acabara de despertarla o tuviera resaca.


  —¿Se sabe algo de mi hija?


  Era claro que la suerte de su hijo no la tenía en gran cuidado.


  —Yo sustituyo al agente Bowman, que ya no está en situación de desempeñar debidamente su trabajo. ¿Podría proporcionarme algunos datos para que mi trabajo sea más eficaz?


  Ella lo invitó a entrar de mala gana. La había despertado, lo que era un buen augurio. Los interrogatorios dan mejor resultado cuando los interrogados acaban de levantarse. Atravesaron un patio en el que resonaba una fuente y que dividía la casa en cuatro alas unidas por galerías acristaladas. Se instalaron bajo una pérgola frontera de un jardín que descendía hacia una piscina llena hasta los bordes. Charlize fue a preparar café y Nathan aprovechó para inspeccionar el ala más cercana: salón de cien metros cuadrados, todo blanco, líneas geométricas y cuadros modernos monocromos. La única nota de color era una foto sobre el piano que mostraba a la dueña de la casa abrazada a un tipo semejante a Bill Gates: mismas gafas, mismo corte de pelo, mismo careto infantil. Era el único toque humano en aquel recinto inmaculado, marca Art & Décoration.


  —¿Quiere ver la casa? —dijo una voz a sus espaldas—. ¡Espere al menos a que abra el Nasdaq!


  El hombre de la foto estaba un metro detrás de él, extendiendo una acogedora mano. Llevaba un quimono de seda negra y sandalias con suelas de madera. Un auricular telefónico salía de su oreja y un micro filiforme se acoplaba al relieve de su mejilla. Por eso se dio cuenta Nathan de que la segunda frase no iba dirigida a él, sino a un interlocutor situado a kilómetros de distancia.


  —Global Tech se plantará. No tiene un millón contante —continuó Harris estrechándole la mano—. ¿Conoces alguna sociedad de capital riesgo que quiera invertir un solo dólar en esta nueva empresa?


  —Sí —dijo Nathan.


  Harris frunció el ceño. Nathan le confirmó que, contestando a la pregunta que le había hecho, quería ver la casa, en especial la habitación de los hijos. Su anfitrión le mostró el camino. Había que ir al ala norte, atravesando de nuevo el patio. Nathan pensó que Steve Harris estaría en su despacho, por lo que no se lo encontraría allí. No había tenido en cuenta los nuevos medios de comunicación, que propiciaban el don de la ubicuidad.


  —Perdone, hablaba con un drump.


  —¿Un qué? —se sorprendió Nathan.


  —Un pez gordo, el presidente de Xco. Ha ganado diez millones de dólares en un año y quiere comprar Global Tech.


  —¿Trabaja usted para él?


  —Por la mañana, de cinco a once. Me levanto a la misma hora que la costa Este y me acuesto con los japoneses. No puedo perder tiempo en embotellamientos. Eso sí, todos los días desayuno en San José con mis clientes o mis socios. Tenga, mi tarjeta.


  Le alargó una placa de plástico duro con su nombre y el de su sociedad, W. ONE, grabados; una pestaña dejaba al descubierto un enchufe USB.


  —Eso puede almacenar 64 megas de datos con cualquier ordenador. ¿Mola, eh?


  —Sí.


  —También lleva un minidisco duro en el que se puede leer una presentación de W. ONE y un estudio de la competencia.


  Nathan se había topado con un hombre de negocios que ganaba miles de millones para dorar bien los barrotes de su jaula.


  —¿Sí? No, Barry, nada de stock options… Esta es la habitación de Jessy… Tienen un préstamo leasing… Está tal cual desde que desapareció. Charlize me ha dicho que empieza usted la investigación desde cero.


  —Así es, pero no desde cero.


  —Suerte tenéis los del FBE… Me pregunto cómo es que no os han privatizado ya… Un momento, Barry… Espero que sea usted más eficaz que ese Bowman… Llama a Khai, él sabrá más…


  Comparada con la de Laureen Bowman, la habitación de Jessy era más lujosa, ordenada, fría, sin vida, como si nunca la hubiera ocupado. Los lápices de colores eran nuevos, los cuadernos estaban en blanco, los muñecos de peluche permanecían alineados en las estanterías.


  —¿A qué jugaba Jessy? —preguntó Nathan.


  —Un segundo, Barry… ¿Jessy? Su madre lo sabrá. Por cierto, estará esperándolo en la terraza.


  —¿Y la habitación de Tommy?


  —A las tres… Sí, aquí al lado… Bob Mertens irá también, se hablará del programa que tiene entre manos…


  El dormitorio de Tommy era lo que se dice una leonera. La cama estaba sin hacer, el suelo cubierto de muñecas Barbie, pasta de modelar, libros, un juego de damas, rompecabezas. Jessy pasaba más tiempo en la habitación de su hermano que en la suya. No había dibujos; seguramente se los habrían llevado los psicólogos del FBI.


  —Perdone, pero tengo que volver al despacho —lo interrumpió Harris.


  —Otra cosa. ¿Por qué no está esta habitación en orden, como la otra?


  —El agente Bowman nos pidió que no tocáramos nada. Mire, yo tengo que irme, pregúntele a mi mujer, que para eso está… Adiós… No, no te lo digo a ti, Barry…


  Sin dejar de monologar, Harris se alejó hacia el ala oeste, donde debía de estar su despacho.


  Charlize esperaba en la pérgola. Le había dado tiempo a maquillarse y a hacer café. La máscara cosmética no disimulaba el tormento y la falta de sueño que se pintaban en su rostro. La desaparición de Jessy la afectaba de lleno. Nathan se sentía mal. Los hijos de aquella mujer estaban a una hora de carretera de allí, en un palacio, sanos y salvos. Una frase suya podría devolverle la sonrisa. ¿Por qué no la decía? Porque seguía poniéndose en el lugar de Bowman. Sin embargo, Clyde no era infalible. Nada infalible, como que lo habían asesinado.


  La mujer informó a Love con la mejor voluntad del mundo: le dijo que, desde que volvió a casarse, Tommy no había dormido en aquella casa más que una noche. Fue horrible. El adolescente había rayado el piano y destrozado un ordenador; también golpeó a su padrastro y luego trató de ahogarlo en la piscina. Jessy, la única persona que tenía influencia sobre él, tuvo que intervenir para contenerlo. Charlize confirmó que su hija apenas si entraba en su dormitorio; estaba siempre en el de su hermano.


  —¿Por qué cree usted que lo hacía? —preguntó Nathan.


  —Seguramente para estar más cerca de Thomas. La verdad, no sé muy bien qué opinar. ¿Es eso importante?


  —Yo también tengo dos hijos —mintió Nathan—, y me preocuparía que alguno no quisiera dormir nunca en su cama.


  —No sé más que los psiquiatras.


  —¿Iba Jessy al psiquiatra?


  —Yo no la comprendía. ¿A quién recurrir si no?


  —Pues es evidente que no han servido de mucho.


  Nathan cruzó su mirada esquiva y guardó silencio para animarla a confiarse. Se hizo servir más café, se quitó la chaqueta y se sentó en su silla de teca.


  —¿No tiene más preguntas? —murmuró ella.


  —Sí, la misma a la que en realidad no me ha respondido: ¿por qué dormía Jessy con su hermano?


  —¿Es lo único que le interesa?


  —Lo demás está en el expediente y no me ha servido de nada. Para mí, la clave del enigma está en la respuesta a esa pregunta.


  —Ya se lo he dicho, Jessy quería estar más cerca de su hermano. Empezó durmiendo en su cama, luego se pasó a su habitación… Jugaba con él por telepatía…


  —Hasta el día en que decidieron fugarse. Jessy y Tommy huían de algo. ¿De qué? Si me aclara este punto, creo que podré traerle a sus hijos en menos de cuarenta y ocho horas.


  —¿Lo dice en serio?


  —Sí.


  Se le enredaron los dedos en la taza de café.


  —Verá, señor Love, nunca me he comunicado muy bien con mis seres queridos. Mi primer marido trabajaba más que Steve, y ya es decir. El día que nació Thomas, Alan estaba visitando a un cliente; cuando di a luz a Jessy, estaba en Singapur. Thomas nació autista; nunca me ha sonreído ni dado una sola muestra de afecto. En cuanto a Jessy, ha desarrollado una facultad parapsicológica que le permite refugiarse en el mundo de su hermano. Luego Alan se arruinó y todo fue de mal en peor, hasta que nos divorciamos.


  —¿Y qué tal con Steve Harris?


  —Está ahí, físicamente, al menos. Lo necesito para criar a Jessy.


  —¿Cree usted que ella necesita dinero?


  —Comodidades, sí.


  —¿Y amor no?


  —De un padre.


  —Y de un hermano.


  —Thomas y Steve no congenian.


  Charlize parecía escoger a sus maridos como si fueran inversiones bursátiles, según las fluctuaciones del mercado. No había que esperar otra cosa que dividendos.


  —Imagino que pensará usted que elijo mis maridos según sean sus cuentas bancarias, ¿verdad?


  Su perspicacia pilló desprevenido a Nathan.


  —No es esa la cuestión.


  —Cree usted que yo vivo del cuento, ¿no?, y que lo que me pasa me está bien empleado. Pero ¿quién cree que se encarga de esta villa, supervisa el trabajo del jardinero, los trajines de la mujer de la limpieza, a los obreros que reparan la antena parabólica o las fugas de la piscina? ¿Quién administra el presupuesto doméstico, paga las facturas, lleva a Jessy al colegio, a la clase de piano, a la de danza, al médico, al ortofonista, a los psiquiatras? ¿Quién ha llevado a Thomas a que lo vean los médicos de medio San Francisco? ¿Quién se ha levantado todas las noches a dar de mamar a Jessy y a calmar los cambios de humor de su hermano? ¿Quién asiste a las reuniones de padres de alumnos? ¿Quién se ocupa de hacer las compras y alimentar a la familia, organizar las recepciones y cumpleaños, planificar el mantenimientos de los coches? ¿Cuánto debería cobrar por eso, según usted?


  Nathan no tenía idea de lo que era el trabajo de un ama de casa. Melany no lo era y Sue no entraba nunca en ese aspecto material de su vida cotidiana.


  —No he venido a juzgarla.


  —Pero es lo que hace.


  Ya era hora de ceñir el interrogatorio.


  —¿Ha vuelto a ver a su primer marido desde la desaparición de los niños?


  —Eso no puede ocurrir.


  Las últimas señas que ella conocía de él eran las de la misión católica en Oakland. Alan Brodin había caído en el escalafón social en menos tiempo de lo que se tarda en perder todo en el juego. Dejo tras de sí su sociedad en liquidación, su familia en descomposición y Silicon Valley en mutación. Había rodado de dispensarios a casas de beneficencia, después de haber vendido sus stock options, su todoterreno climatizado, su ordenador portátil, su reloj Breitling, su sangre y hasta un diente de oro. Cada semana se sacaba un litro de hemoglobina para poder subsistir.


  Bowman había ido a Oakland y había descartado a Alan Brodin. En su informe decía que el sin techo, aquejado de una enfermedad grave, se hallaba física y mentalmente incapacitado para planear un secuestro. Pero Jessy opinaba lo contrario. ¿Por qué mintió Clyde? Nathan decidió seguir la investigación en el punto en que su difunto colega parecía haberla abandonado: en la misión católica. Le quedaban unas horas por delante antes de tomar el avión para Seattle.
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  De camino llamó al Four Seasons Clift. Contestó Jessy. Audrey, la empleada del hotel, se había ocupado de ella tan bien como Neve. Al atravesar Bay Bridge, que unía San Francisco con Oakland, tuvo la sensación de pasar del invierno a la primavera en cuestión de segundos. Al otro lado de la bahía la temperatura era el doble y el cielo estaba despejado. Cuando dobló por Washington Street, su reloj marcaba las once y media. Aparcó el Chevrolet Firebird ante la fachada victoriana de la misión católica. Una sombra gigante y desgarbada que irradiaba vibraciones negativas se adelantó hacia él. Nathan lo borró de su campo visual y entró en el edificio, que estaba pidiendo a gritos que lo remozaran. Un tipo al que faltaban la mitad de los dientes lo recibió con una sonrisa invisible y un aliento cargado. Por suerte, se acordaba de Alan Brodin:


  —Hace tiempo que no le vemos el pelo. No sé adonde habrá ido a mendigar. Ya se lo dije al FBI.


  Es decir, a Bowman. Este seguramente habría buscado a alguien que conociera a Brodin para preguntarle. ¿A quién? El mellado pensó un momento rascándose el trasero y se dirigió luego a un colega que controlaba la entrega de provisiones a los indigentes. El contable alzó la cabeza tocada con una gorra Budweiser:


  —Brodin tenía un compañero, Jacky Wu, un chinorro. No tardará en presentarse con los demás.


  En efecto, diez minutos después se formaba una cola a las puertas de la misión. Junto a la cola, un euroasiático menudo vestido con un chándal Reebok improvisaba una especie de taichí-chuan, más parecido a la danza clásica que a las artes marciales.


  —Doble las articulaciones afianzando bien las plantas —le aconsejó Nathan, que se le acercó en la acera.


  Wu se giró barriendo el aire con el brazo. El canto de su mano pasó sobre la cabeza de Nathan, que al incorporarse lo empujó por el codo para incrementar la velocidad de rotación. El chino volteó como un peonza y cayó en el sumidero, entre las ruedas del Chevrolet. La fila de vagabundos se transformó al instante en un corro de animadores en torno a un ring. Un negrazo, seguramente la sombra desgarbada que antes le saliera al paso, reapareció frotándose los puños. El Tyson aficionado no estaba en guardia, era todo un muestrario de puntos vitales. Nathan aún no había cruzado la mirada con el cachas. Pero debía tenerlo presente, pues iba a haber gresca. Los curiosos reclamaban atracción antes de la sopa boba. ¡Cena con espectáculo en la misión católica! Nathan prefirió tomárselo con humor. Las circunstancias se prestaban a ello. Se acercó al chino para ayudarlo a levantarse y, como temía, notó que lo agarraban del brazo para atraerlo en sentido contrario. Dio media vuelta hacia la derecha y asestó un golpe con la mano abierta bajo la barbilla del agresor. Un tanto aturdido, el negro abrió las piernas para no perder el equilibrio. Nathan aprovechó para pasarle el brazo derecho entre ellas, cogió la mano que salía por el otro lado y estiró con fuerza. Sin mirar siquiera a su víctima, a la que arrastraba tranquilamente tras de sí, propuso a Wu que ocupara su puesto. El público se desternilló de risa al ver al gigante negro doblado en dos, con la mano entre las nalgas y remolcado por un enano amarillo.


  Nathan había distendido el ambiente convirtiendo una pelea callejera en un número cómico. Y sobre todo había constituido a Jacky Wu en rey de la arena, lo que era de buen augurio si quería sacarle información.


  —¿Eres nuevo por aquí? —preguntó el chino a Nathan cediendo el paso a un pordiosero que reclamaba su turno.


  —Busco a Alan Brodin.


  Jacky ejecutó varios ejercicios de estiramiento respirando hondo. En lo más bajo de una flexión, se quedó quieto y declaró:


  —Si quiere usted saber algo de Alan tendrá que invitarme en Toutatis.


  —¿Dónde?


  Señaló una crepería bretona al otro lado de la calle, encajada entre una librería polvorienta y una sastrería anacrónica. El restaurante olía a Francia, a harina de trigo y a pasta de crepes. La decoración corría a cargo de anticuarios bretones. En la barra había una serie de objetos curiosos, como una sartén con doble fondo para dar vuelta a las crepes y otra plegable de cámping. Éric, el dueño, un francés de Toulouse que se hacía pasar por bretón, recibió calurosamente a Jacky y a Nathan. Pidieron una galette ratatouille, una galette biquette y dos vasos de sidra. Era evidente que Wu y Éric se conocían. Después de todo eran vecinos, aunque el primero no tenía posibles para frecuentar al segundo. Jacky pidió al francés que repitiera lo que le había contado al agente Bowman un mes antes. Éric despachó un pedido y se sentó a su mesa dispuesto a cooperar.


  El narrador se resistía. Cuatro semanas antes Bowman le había pagado una comida en ese mismo restaurante para instar a Jacky a ser más locuaz. Éric no dejó de meter baza, pues conocía a Brodin de verlo aparecer por allí de vez en cuando, cubierto de harapos y precedido de una pestilencia poco propicia al comercio verbal; le daba un vaso de café y un cruasán recalentado y lo echaba del local. A principios de noviembre, Alan fue a despedirse y le pidió prestados ciento quince dólares, «lo que me cuesta un viaje —le dijo, extendiendo la mano al francés, que generosamente accedió— que va a traerme suerte. Dios te lo devolverá con intereses», añadió el sin techo, que desde entonces, igual que Dios, no había vuelto a dar señales de vida.


  —¿Usted es también del FBI? —preguntó Éric al acabar su relato.


  —No, un amigo.


  Nadie le preguntó si lo era de Brodin o de Bowman.


  —De hecho, quería comprar un billete de autobús —precisó Éric.


  —Con destino ¿adónde?


  —Me habló vagamente de Alaska. Tenía un plan para ganar dinero fácilmente, no sé qué plan sería.


  ¡Alaska! Por fin un punto en común entre los casos Brodin y Lázaro. Nathan lamentó no tener tiempo de tomar el postre. La pasta azucarada y el chocolate caliente olían muy bien, pero el tiempo apremiaba. Apuró su tazón, pagó y dejó a Jacky dando cuenta de su tercera galette. Fuera ya no había nadie. La clientela de la misión había pasado al refectorio. Nathan subió al Chevrolet y puso rumbo al Four Seasons Clift. Le quedaban solamente dos horas antes de que saliera su avión para Seattle. Y Neve seguía sin llamar al móvil de Clyde.
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  Will Rendall trabajaba inclinado sobre su máquina de coser cuando oyó llamar a la puerta. Dejó de pedalear y prestó atención. Dentro, la vieja estufa tiraba como una locomotora; fuera, la cellisca azotaba la cabaña construida en el corazón de Alaska. Se oyó de nuevo aporrear la puerta. En invierno, Rendall no tenía amigos ni clientes, y el cartero no se aventuraba hasta allí. Cazador y tratante en pieles, guía, taxidermista, desempeñaba varios oficios, salvo en temporada baja, en que se dedicaba exclusivamente a coser pieles y a disecar animales que había cazado. En primavera vendía su mercancía a las tiendas de Fairbanks. Los cazadores que no cobraban piezas propias tenían especial debilidad por sus cabezas de oso pardo.


  El golpear se hizo cada vez más violento. Will se dirigió a la puerta.


  —¡Eh, eh!, ¿qué escándalo es ese? —exclamó.


  —Abra, yo… yo… ¡Me hielo! —gritó una voz bronca.


  Will abrió y se halló ante un muñeco de nieve que, empujándolo a un lado, irrumpió en el cuarto y se precipitó hacia la estufa.


  —Mierda, ¿de dónde sale usted?


  El hombre chorreaba agua. Rendall fue por una toalla y una bayeta y, en su aturdimiento, se puso a enjugar el suelo con la primera y alargó la segunda al otro, que literalmente se licuaba.


  —¿Cómo ha llegado aquí?


  —Estoy… h… hhh…


  —¿Hambriento?


  —Helado.


  —No se acerque tanto a la estufa que se va a quemar.


  Aparecieron primero una barba y un pelo revueltos, luego un ojo; Rendall esperó que la cosa continuara, pero nada más se dejó ver, al menos nada que se asemejara a un rostro humano: observando más atentamente al ser que tenía delante, atisbo el otro ojo al fondo de una cuenca profunda, así como una nariz y una boca que se confundían; el tipo parecía un pedazo de pasta de modelar que hubiera querido sonarse; al calor, empezaron a aflorar una serie de erupciones cutáneas. Will, que maquinalmente había retrocedido y cogido el rifle, advirtió que estaba apuntando a su visitante cuando este levantó las brazos.


  —Por… favor… —gemía la criatura.


  —¿Quién es usted?


  —Por favor… Solo quiero… calentarme un poco.


  El intruso bajó los brazos, que llevaba envueltos en bolsas de plástico.


  —Váyase por donde ha venido.


  —Eso nunca… Prefiero morir.


  —Usted lo ha dicho.


  Will lo encañonó. Por la mira vio una llamarada: el desconocido se había acercado demasiado a la estufa y, convertido de pronto en una antorcha humana, salió gritando de la cabaña. Rendall trató de sofocar el incendio que se propagaba por el interior, pero sin éxito: las llamas prendían ya en el techo. El cazador furtivo se enfundó en unas pieles y corrió afuera. Cual fuego fatuo azotado por la cellisca, el desconocido se desvanecía ya a lo lejos.


  Will no volvió a su casa, que ardía junto con sus mercaderías. No tenía ni valor ni tiempo. En la mano izquierda llevaba el rifle y en la diestra las llaves de su motoesquí.


  Su vida entera dependía de ese llavero.
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  Kate Nootak hizo ademán de descorrer una cortina inexistente; trataba en realidad de disipar la densa niebla que le impedía orientarse en aquel mísero rincón del suburbio norte de Fairbanks. Brad Spencer, el compañero de la enfermera asesinada en el laboratorio, vivía allí, en un inmueble rápidamente construido en medio de la nada en los años setenta para alojar a la oleada de obreros de la industria petrolera; al emigrar luego al sur a raíz de la crisis, habían dejado tras de sí los apartamentos vacíos. Ser un parado en Fairbanks no era una suerte envidiable; allí no había vagabundos bajo los puentes.


  Nootak había hablado por teléfono con Spencer y se había ofrecido a ir ella misma a su casa, para ahorrarle tener que salir y pasar frío. El amigo de Tatiana Mendes era músico de origen británico y había formado un grupo de rock llamado Muktuk; en invierno componía y en verano salía de gira, mezclando canciones propias con temas clásicos del pop. Kate ya los había visto actuar en la feria agrícola de Fairbanks. Spencer era el cantante y el bajista del grupo, así como el novio de Tatiana.


  El ascensor estaba averiado. Por suerte el músico vivía en el primer piso. Kate lo sacó de la cama, aunque estaba avisado de que venía. Bajo una desgreñada melena que le llegaba a los hombros apenas se le veía la cara. Se había puesto unos pantalones holgados y una camiseta usada en la que se leía que Oasis era el «jodido mejor grupo del mundo».


  —Me ha costado llegar —comentó ella.


  —A mí también —contestó él frotándose un hombro, pues seguramente se había dado contra el marco de una puerta.


  —Fuera no se ve nada.


  —Es un detalle por su parte haber venido en lugar de citarme.


  —¿Viven más inquilinos en el edificio?


  —Solo un viejo en la planta baja, armado hasta los dientes. Así no molesto a los vecinos con mi música. No recibirán ustedes quejas por alboroto nocturno.


  —El FBI no suele recibir quejas de ese tipo.


  —Sí, es verdad.


  Echó a andar hacia la cocina arrastrando las sandalias. Ella lo siguió.


  —¿Té?


  —Lo que sea, pero caliente.


  —Pues té.


  Enchufó un hervidor y se desperezó. Cuando bajaba las manos aprovechó para restregarse los ojos.


  —¿Es eso verdad? —le preguntó Kate mientras él acababa de despabilarse.


  —¿Qué?


  —Que Oasis es el mejor grupo del mundo.


  Se miró la leyenda de la camiseta.


  —Los hermanos Gallagher son mala gente, pero como músicos son jodidamente geniales.


  Brad vertió agua caliente en dos tazones no muy limpios, hundió dos bolsitas Lipton y empezó a liarse un canuto.


  —Perdone que la reciba tan mal, pero desde que asesinaron a Tatiana no hago más que darle al alcohol y a los porros. Llevo dos días sin levantar cabeza. Y para colmo, Joe Strummer también ha muerto.


  —¿Joe Strummer? Ese nombre no figura en mi lista de víctimas.


  —Me sorprende.


  —¿Quién es Strummer?


  —El líder de los Clash. Acaba de morir de un ataque al corazón.


  —No entiendo. ¿Quiénes son los Clash?


  —Pero ¿en qué mundo vive? Coño, los Clash era el grupo de punk rock más famoso de los ochenta. Strummer era el cantante.


  —Lo siento.


  Sus dedos contrastaban con el resto de su persona. Limpios, finos, hábiles, liaron impecablemente el canuto en un instante. Brad mojó un extremo en el té, lo prendió por el otro y expelió una densa bocanada de humo que se difundió por la cocina.


  —¿Quiere uno? —preguntó.


  —No.


  —¿No le molesta que la intoxique un poco?


  —No.


  —¿Y que ponga música?


  —Está usted en su casa.


  Se levantó e introdujo un CD en el equipo estéreo.


  Somebody got murdered, de los Clash: en homenaje.


  —Tatiana era golfa como ella sola, pero coño, yo la quería —confesó sentándose de nuevo.


  Spencer tenía una manera muy peculiar de ver las cosas. Kate dejó que se despertara del todo antes de entrar seriamente en materia. Después de fumarse tres canutos, Brad pareció más relajado y empezó a hablar con confianza. Creía, dijo, que Tatiana lo engañaba, pero no sabía con quién. «Lo llevaba en las hormonas, no podía dejar de tirarse a los tíos buenos que encontraba». La policía lo detuvo por agredir a uno de sus amantes, un anestesista del hospital de Fairbanks. Curado allí mismo, y a ruego de Tatiana, la víctima decidió no presentar denuncia.


  —¿Y sospechaba usted que también los doctores Groeven y Fletcher mantenían relaciones con ella?


  —Demasiado viejos. Taty era lo suficientemente atractiva como para llevarse al huerto a quien quisiera. No tenía por qué tirar de la carne pasada.


  Fue a buscar una foto, que sacó de una abultada cartera; en ella se veía a Tatiana mostrando con un mohín de asco una trucha que acababa de pescar.


  —Se la saqué en la bahía de Glaciers. Ese día no había nadie, estábamos solos. Quiero decir, nadie con quien pudiera engañarme. Fue el día más bonito de mi vida, el más intenso. Ni siquiera cuando saqué mi primer disco estuve tan emocionado, y se lo dice un músico. La verdad es que no he conocido en mi vida a una tía tan cañón… Salvando lo presente.


  Pese a sus greñas y su aspecto descuidado, le caía simpático a Kate, que no se lo imaginaba entrando a saco en el laboratorio y cargándose a la novia y sus colegas juerguistas.


  —Perdone que vuelva al tema, pero ¿no podría ser que a alguno de los amantes de Tatiana… cómo diría…, se le hubieran cruzado los cables por sus infidelidades?


  —El único al que yo conocía era el tonto del médico aquel al que zurré en el pasillo del hospital.


  Brad cambió el disco. Californication, de los Red Hot Chili Peppers atronó el cuarto. Tomó su guitarra eléctrica y tocó varios acordes sostenidos. Kate lo miró. Brad tenía un rostro angelical oculto bajo una barba creciente, un pelo sucio y una cortina de humo. Al final de la canción, bajó el volumen y espetó a la agente federal:


  —Yo que usted iría a California a hablar con Chester O’Brien.


  —¿El exconsejero de Reagan?


  —Tatiana fue su enfermera durante un año. Ella nunca hablaba de esa parte de su vida, salvo una vez, en un concierto de jazz. En ocasiones así, sabe usted, no se consume granadina, ni tampoco gominolas, aunque sí algo que se les parece. Esa noche Tatiana estaba colocada. Como siempre, nos peleamos y yo le dije que la mala vida sería su perdición. Entonces ella me soltó que si quería podía hacerse millonaria de la noche a la mañana con solo llamar a O’Brien. Pero no dijo nada más. Me vomitó su pizza en la moqueta y se derrumbó. Cuando despertó no se acordaba de nada… bueno, eso decía ella.


  Brad acababa de darle una pista, si bien muy delicada: el consejero de un expresidente de Estados Unidos engrosaba de pronto la lista de sospechosos. Con este nuevo elemento, Kate dio las gracias a Spencer y se dispuso a salir:


  —Señorita Nootak…


  Ella se volvió en la puerta, que ya tenía medio abierta.


  —Lo que acabo de decirle nunca se lo había dicho a nadie, no es asunto mío. Pero si eso puede ayudar a pillar a los cabrones que se han cargado a Tatiana, estoy dispuesto a repetirlo donde sea. Además, será usted poli, pero me cae bien; no está nada mal para ser del FBI.


  Decididamente, Spencer tenía una manera muy personal de juzgar a la gente. Iba Kate a salir cuando él se brindó a acompañarla al coche.


  —Creo que sabré ir sola —le aseguró ella.


  —No dudo de su sentido de la orientación, pero el barrio no es muy seguro.


  —Lo sé, la policía no viene nunca por aquí. Pero no se preocupe, me las arreglaré.


  De camino al Toyota las emociones que caldeaban su ánimo se enfriaron. Llegó al vehículo helada, lo arrancó y se dirigió despacio a la ciudad. Iba pensando en el joven músico cuando advirtió por el retrovisor un par de faros. ¿La seguían? ¿Por qué otra razón iba nadie a circular por aquella carretera con el mal tiempo que hacía? Kate aceleró… demasiado; vio de pronto un obstáculo delante y pegó un frenazo; las cadenas de las ruedas se hundieron en la capa de hielo del firme y el coche acabó chocando contra una camioneta cruzada en la vía. Kate miró hacia atrás; sus perseguidores habían desaparecido.


  Se subió el cuello de la parka, se puso un pasamontañas y a la luz de los faros antiniebla del coche fue a inspeccionar la camioneta. La portezuela del vehículo estaba abierta y el motor ronroneaba. Echó una voz, dio un paso hacia delante y resbaló; caía de espaldas y estiró los brazos para amortiguar el golpe, pero no llegó a tocar el suelo. Se sintió sujeta y como suspendida en una masa helada y opaca al tiempo que notaba que le tiraban de los miembros. Entumecida por el frío, que ya había penetrado su cuerpo y paralizado sus pulmones, cayó demasiado tarde en que estaban quitándole la ropa. Se encogió, se debatió, se retorció para impedir que la despojaran de los vaqueros, los cuales, sin embargo, se deslizaban ya irremediablemente por sus piernas mientras le pegaban bofetadas y le quitaban también el jersey. Con el pie descalzo descargó un talonazo contra algo duro y recibió un gancho que le hizo ver las estrellas. Medio atontada, y siempre suspendida en el aire, pudo desasir un brazo y largar un puñetazo contra el rostro de un encapuchado. El golpe surtió efecto, pues le soltaron el otro brazo. Sujeta ya solo por los pies, Kate cayó con la cabeza; una bota le aplastó la cara hasta hundírsela en la nieve. A punto de asfixiarse, dejó de oponer resistencia, confiando en que así podría aguantar más tiempo la respiración. Los invisibles agresores le arrancaron la ropa interior con tal brutalidad que tuvo la impresión de que la despellejaban. Ya no aspiraba más que nieve, y el frío líquido encharcó sus bronquios.


  Cuando levantó la cabeza no pudo hacer otra cosa que escupir agua y ver cómo la camioneta se desvanecía zigzagueando entre la niebla. Yacía completamente desnuda y tiritaba. Se encogió para guardar el calor y se enjugó las lágrimas congeladas que la cegaban. Sus ropas había volado pero el Toyota seguía allí. De pronto algo la oprimió nuevamente contra el suelo, y con más fuerza que antes.


  —¿Dónde está la cinta de vídeo? —Oyó que decía una voz.


  ¿Cómo? El agresor repitió la pregunta varias veces, como un disco rayado. Kate arrojó otra buchada de la gélida agua que la atragantaba y pudo contestar que no entendía.


  —¿No trabajaste un tiempo con Bowman?


  —Devuélvame mis trapos y le diré lo que quiera.


  —Primero responde.


  —Sí, trabajé con él en un caso, ¿por qué?


  —Seguro que te dijo dónde escondió la cinta de vídeo. Habla, idiota, que nos quedamos pajaritos.


  —No sé… ¿Qué cinta de vídeo?


  —Pues en ese caso de nada nos sirves y aquí la pringas.


  La mente de Kate estaba medio paralizada. Sus pensamientos se congelaban no bien los concebía. Con la poca materia gris que aún le quedaba activa trató de salir del paso:


  —Está en mi despacho, yo os llevo.


  —Mientes. ¿Qué se ve en la cinta?


  —No lo sé. Lo único que me dijo Bowman es que se la guardara en caso de que le pasara algo.


  No sabía de lo que estaba hablando y se notaba.


  —¿Por qué no la has visto desde que murió Bowman?


  —La entregué directamente a mis superiores.


  —Acabas de decir que estaba en tu despacho.


  —¡Que lo jodan!


  —Muchachos, no desperdiciemos una bala, el frío se encargará de acabar con esta zorra.


  Kate notó que la presión sobre su cabeza aflojaba, oyó pasos que se alejaban, portezuelas que se cerraban, dos motores potentes que arrancaban, y vio cómo las luces de su Toyota y de otro vehículo se desvanecían, llevándose consigo la claridad, el ruido y el olor.


  Dos sensaciones experimentaba: la quemazón del frío que le traspasaba las entrañas y el sabor de la sangre en la boca. Sabía dónde estaba, y sobre todo lo que significaba estar allí: por aquella carretera no pasaba nadie en invierno y no había una sola casa en varios kilómetros a la redonda. La más cercana era la de Brad Spencer, a media hora de camino. Pero en su estado de hipotermia, el corazón no tardaría en dejar de latirle, y ella no tardaría en morir.
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  A punto estuvo Nathan de perder el avión. Pasar por el hotel a recoger a los niños y saltarse los embotellamientos lo obligó a cometer mil infracciones de tráfico y tener que plantarse con su coche de alquiler en las mismas puertas de la terminal de salidas del San Francisco International Airport, tras lo cual, Tommy llevando a hombros a Jessy y esta en brazos a Penny, corrieron a la sala de embarque.


  El adolescente metió la cara en el hueco de la ventanilla y ya no dejó un momento de mirar por ella. «Así tiene la impresión de volar», explicó su hermana, que traía a mal traer a Penny.


  —¿Qué te ha hecho la muñeca? —le preguntó Nathan.


  —Nada.


  —¿A ti te hace lo mismo tu mamá?


  —¡No!


  —Pues entonces deja en paz a Penny, le haces daño.


  —Da igual, es de trapo, no es de verdad.


  —Pues entonces, ¿para qué la golpeas?


  —¿Y tú? ¿No golpeabas tú hace un momento el volante cuando no podías correr?


  Nathan la miró sonriendo y le pasó la mano por el pelo, que tenía lleno de nudos. Bajo ese cabello bullía un cerebro lleno de actividad cuyo elevado coeficiente intelectual ponía en funcionamiento más neuronas de lo que era normal a su edad; un terreno fértil, apto para desarrollar la facultad telepática que le permitía comunicarse con el mundo cerrado de su hermano. Tras ponerse bajo el brazo a una noqueada Penny, Jessy se abstrajo de la realidad; Nathan comprendió que había establecido contacto con aquel hermano que les daba la espalda. Los dejó tranquilos y se aplicó a hacer rápido balance de su estancia en San Francisco.


  Por una parte, el doctor Fletcher temía al FBI, es decir, a Bowman. Por otra, Charlize Brodin se había casado en segundas nupcias con Steve Harris, rematado imbécil que consideraba a Tommy una molestia y a Jessy un mueble. La madre no se enteraba ni quería enterarse de nada. Estaba convencida de que sus hijos se habían fugado e ignoraba que fue su primer marido quien se los llevó, para encomendarlos luego a Bowman al caer gravemente enfermo. Clyde se lo había ocultado a todo el mundo. ¿Por qué? ¿Para proteger a los niños? ¿De qué? Nathan esperaba que Neve le despejara esta incógnita… si es que se ponía en contacto con él.


  Según Éric, el dueño de la crepería, Alan Brodin partió para Alaska a hacer fortuna. Dado que las fiebres del oro y del petróleo eran cosa del pasado, debía tratarse de otra cosa. Charlize decía que Alan solía acudir a los bancos de sangre para vender la suya, es decir, que traficaba con su cuerpo por un puñado de dólares. Y la cantidad que había pedido prestada a Éric equivalía al precio de un billete de autobús de Oakland a Fairbanks. Podía pues sacar la conclusión de que Brodin supo que Groeven y Fletcher reclutaban cobayas humanos para sus experimentos. También Clyde había llegado a esta conclusión, y por eso siguió la pista de Brodin hasta el laboratorio secreto donde realizaban experimentos poco ortodoxos con voluntarios. Pero tampoco esta vez informó de nada. Al contrario, de creer a Lawford, incluso presionaba a Fletcher. ¿Por qué?


  —¿En qué piensas, Clyde?


  Jessy lo miraba con sus ojos azules muy abiertos. ¿Por qué Bowman no había devuelto a la pequeña a su madre? Aunque Charlize no fuera una madre modelo, no tenía ningún derecho a privarla de su hija.


  —Pienso en mi cita de Seattle —contestó—. No tendré tiempo de dejaros en el apartamento. Vendréis conmigo. Verás qué guay, vamos a subir a una torre altísima.


  —Pero Neve nos espera.


  —No, porque si ha leído nuestro mensaje nos habría llamado al móvil de Clyde.


  —No se fía.


  —¿De quién?


  —De nadie.


  —Pero de Clyde sí.


  —¿Cuándo volveremos a ver a mi mamá?


  Había que encontrar al padre para dar por terminado aquel asunto, llevar a los niños con su madre y concentrarse de una vez en el caso por el que lo habían contratado. Nathan tenía su propia idea sobre el paradero de Alan Brodin.


  —Muy pronto, pitusa.


  —Te he dicho que no me llames pitusa.


  —Lo tendré presente, Jessy.


  —«Muy pronto» ¿significa una hora o un año?


  —Primero tengo que hablar con tu padre.


  —¿En la casa que se mueve?


  —Eso es, en la casa que se mueve. Luego te llevaré con tu mamá.


  —¿Y Tommy se quedará con nosotras?


  —Eso no depende de mí.


  —Lástima.


  Nathan agradeció ese «Lástima», pues quería decir que Jessy le tenía cierta confianza, como confirmó acto seguido:


  —Tú no eres como los otros. Tú no dices que Tommy es idiota y siempre lo llevas con nosotros. Incluso Clyde, quiero decir, el otro Clyde, dijo un día que Tommy era bobo; no es tan fuerte como llamarlo idiota, pero tampoco es muy amable.


  —Tu hermano es muy inteligente. El problema es que no lo manifiesta en nuestro mundo. Se guarda todo para sí… y para ti.


  Cuando bajaron del avión reanudaron la carrera que habían interrumpido en la terminal del aeropuerto de San Francisco y que los llevó a los asientos traseros de un taxi.


  A las cuatro menos diez el ascensor de la Space Needle los propulsó a ciento ochenta y seis metros de altura. Nathan llegaba con diez minutos de antelación.


  —¡Guau! —se extasió Jessy arrimándose a las panorámicas ventanas del restaurante giratorio.


  —Las cosas son más bonitas vistas desde arriba, ¿a que sí?


  —Por eso crezco tan despacio.


  Andrew Smith no había llegado aún. La sala estaba vacía, a excepción de una pareja de extranjeros y de Tommy, que se había sentado a una mesa y, con cuchillo y tenedor en mano y una servilleta prendida al cuello de la camiseta, esperaba a que le sirvieran. Se sentía cómodo repitiendo situaciones familiares como aquella, que le recordaba el comedor del psiquiátrico. Como la mayoría de los autistas, todo lo nuevo lo aterrorizaba. Y lo que venía ocurriéndole desde el divorcio de sus padres se compadecía mal con su condición. Felizmente, su hermana lo ayudaba a adaptarse. Nathan se agachó a la altura de la niña y contempló el horizonte que giraba lentamente a su alrededor.


  La cordillera de las Cascadas, al pie de la cual se asentaba Seattle, elevaba sus picos y conos volcánicos coronados de hielo. Un cúmulo se había posado en uno de ellos y daba la impresión de que la montaña expulsara vapor de agua. La cordillera constituía una auténtica frontera climática que cortaba el paso a las nubes. Solo el río Columbia había logrado abrirse camino a su través. Más allá, hacia el este, había una extensión de desiertos, luego más montañas, gargantas espectaculares, ríos, bosques de cedros, pastos: Idaho. Una naturaleza virginal, intacta, solo habitada por pumas, alces, osos y águilas. Una naturaleza paradisíaca paradójicamente cargada de nombres diabólicos: Snake River, Hells Canyon, Seven Devils, quizá con intención de disuadir a constructores e industriales de instalarse allí con su séquito de población devastadora y contaminación irremediable. Nathan se habría retirado con gusto a Idaho si no tuviera una necesidad visceral del océano.


  Cuando el lento giro panorámico se hubo completado, Nathan oyó abrirse las puertas del ascensor. Instintivamente agachó a Jessy tras de sí. El hombre que apareció tendría unos sesenta años, llevaba un traje a cuadros y una riñonera con varios bolsillos, presentaba un aire de forzada campechanía, la cara tersa y rosada del que acaba de afeitarse. Se fue derecho a ellos. Sus ropas estaban arrugadas, la corbata suelta y en el chaleco de lana llevaba aún migas, señal de que había pasado horas sentado en un avión. La chaqueta se le abultaba un poco sobre lo que debía de ser una bandolera. Nathan supo que era Andrew Smith antes de que este se presentara. ¿Lo tomaría por Bowman? Poco le importaba, ahora que veía a la única persona que había tratado de ponerse en contacto con Clyde en los últimos dos días.


  —Buenos días, señor Smith.


  —¿Dónde está Bowman? —empezó por preguntar el otro, inquieto, al tiempo que le estrechaba la mano.


  —Está muerto.


  —¿Muerto?


  —Fue una de las dos víctimas de la matanza de Fairbanks cuyos nombres la policía aún no ha hecho públicos.


  —Imagino que la otra fue Chaumont.


  —¿Trabajaba usted con Bowman?


  —¿Y usted? ¿Lo sustituye?


  —Digámoslo así.


  —¿Y va con sus hijos?


  —Están de vacaciones.


  —Joder, ¿querría alguien decirme lo que pasa?


  —Es feo decir «joder» —observó Jessy.


  —Tienes razón, hijita, lo reconozco.


  —Me envía el FBI para investigar la muerte del agente Bowman —dijo Nathan—. En cuanto a los pequeños, no entran para nada en esto.


  Smith se presentó también. Era un policía retirado de Anchorage, al que Clyde pidió ayuda para encontrar a Chaumont.


  —Bowman llevaba un año tras la pista de Chaumont —se sorprendió Nathan.


  —Me parece que no está usted muy al tanto del asunto.


  —En el FBI no figura ningún expediente al respecto. Es decir, que Bowman investigaba por su cuenta. ¿Por qué?


  —No lo sé. Yo solo le echaba una mano, desinteresadamente.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? ¿No sabe decir otra cosa?


  —Conteste.


  —Por amor al oficio y a la verdad, y también por la gloria. Chaumont no era un cualquiera. Además, sabe usted, un policía retirado al que no le gusta la tele ni la pesca no tarda en volverse un neurasténico. Por eso cuando hace un año Bowman me pidió ayuda no lo dudé. Él pagaba los viajes y yo tenía algo que hacer.


  —¿Fue usted quien encontró el cuerpo de Chaumont?


  —No, fue él. ¡Su colega era un lince! Con los elementos que yo reuní, él reconstruyó el itinerario que Chaumont siguió desde su campamento base. Bowman no iba mucho por Alaska, pero una vez allí, progresaba que era un primor. Hace diez días encontraron por fin el cuerpo de Chaumont bajo un metro de hielo. Estaba intacto. Inmediatamente lo transportaron con helicóptero al laboratorio de Fairbanks sin informar a nadie. ¿Por qué? Lo ignoro. Bowman no era muy comunicativo.


  —Pero tendrá usted una opinión.


  —Seguramente pensaba reanimar al francés. Los dos científicos a los que se han cargado trabajaban en algo parecido. ¿Cree usted que lo habrían conseguido?


  —No conviene jugar con la muerte.


  —Hay una tribu en el norte de China que todos los domingos desentierra a sus muertos para echar una partida al go, y ¿sabe? Los muertos ganan casi siempre, conque no me hable usted de jugar con los muertos.


  Se hizo un silencio. Smith saboreó su efecto. Gustaba de contar historias cuya autenticidad no pudiera comprobarse para bajar los humos a los que se daban aires.


  —¿Por qué sigue usted investigando en Barrow si ya han encontrado a Chaumont? —preguntó Nathan.


  —Bowman quería saber lo que le pasó exactamente.


  —¿No creía que fuera un accidente?


  —Creo que tenía su propia opinión sobre el particular, pero no sé cuál.


  —¿Qué piensa usted hacer?


  —Ponerme a disposición de la justicia y quizá tomarme unas vacaciones al sol. Estas jodidas nevascas me tienen grillado… Oh, perdón, hijita, ¡se me ha vuelto a escapar!


  —Clyde, tengo que ir al servicio.


  —¿También a ella le ha hecho usted creer que es Clyde Bowman?


  —Mi nombre importa poco.


  —Amigo, en lo que a transparencia se refiere deja usted mucho que desear. Pero bueno, no será peor que en la policía de Fairbanks.


  —¿Qué quiere decir?


  —Mulland, el jefe de policía, está podrido hasta la médula. Si quiere usted saber la verdad, tendrá que investigar por su cuenta.


  —Clyde, no me aguanto —insistió Jessy.


  Nathan acompañó a la niña al servicio y pidió dos hamburguesas con patatas fritas, pasteles, café y un whisky triple, todo a repartir entre los cuatro. Bajo la chaqueta de Smith se oyó una musiquilla y el hombre desenfundó un móvil de la bandolera. No bien lo descolgó, salió despedido a varios metros de su silla y cayó bajo un carrito con postres: Tommy acababa de propinarle un bofetón; estaba de pie, crispado, rojo. Nathan pidió a Jessy que lo calmara y fue a ver cómo estaba el poli.


  —Mi hermano detesta el sonido de los móviles —explicó la niña.


  Tommy había vuelto a sentarse y comía patatas fritas a puñados como si nada hubiera pasado. Acudió alarmada una camarera y Nathan la tranquilizó, ayudó a Smith a sentarse de nuevo y se excusó.


  —No pasa nada, ya llamarán —dijo Smith señalando su Nokia—. Ese chico, por cierto, me parece que tiene más problemas que yo.


  —¿Está la mujer de Chaumont al corriente de su investigación?


  —No lo sé.


  —Para ser un poli que lleva un año con el caso no sabe usted mucho.


  —Mire, yo no soy un gran sabueso y por eso me llamó Bowman.


  —¿Porque es usted malo?


  —Porque no soy caro.


  Smith apuró su vaso y se masajeó la rapada mandíbula. El móvil volvió a sonar. El hombre se apartó automáticamente de Tommy y apagó el aparato.


  —La verdad es que estos móviles son una mierda —comentó—. ¡La de ondas que se traga uno por eso!


  —Estoy de acuerdo.


  —¿Sabía usted que los aborígenes pueden comunicarse por telepatía precisamente por no estar contaminados por los campos magnéticos y eléctricos?…


  —No padecen disfunciones neuroendocrinas, trastornos de conducta, deficiencias inmunitarias, anomalías genéticas ni tumores malignos…


  Smith había topado con alguien más erudito que él y no insistió. Anotó sus señas en un papel y se lo dio a Nathan:


  —Por si necesitara usted un informador o ayuda.


  —Quizá pueda hacer algo por mí.


  —¿Qué?


  —Encontrar a la mujer de Chaumont.


  —¿También ha desaparecido?


  —No, pero no hemos logrado dar con ella desde que identificaron el cadáver de su marido.


  —¿Dónde vive?


  —En Niza, Francia.


  —Haré unas llamadas, pero no le aseguro nada. —Gracias, Andrew.


  —¿Dónde lo llamo a usted?


  —A este móvil. Ya conoce el número.


  —¿Y por quién pregunto?


  —Por Clyde Bowman, es su teléfono.
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  Cuando Nathan entró en el apartamento de Bowman supo que algo había cambiado. Sin embargo, no habían forzado la puerta ni movido nada de su sitio; la nota que le había dejado a Neve no había sido leída, y los cabellos que él había dejado disimuladamente aquí y allá, por ejemplo encima del sobre, seguían intactos. La querida de Clyde seguía misteriosamente ausente, a menos que se hubiera enterado de la muerte de su amante, lo que sin duda habría aumentado su desconfianza. Puso a los chicos a ver la tele, zapeó hasta encontrar dibujos animados y cerró los ojos. Las voces nasales de los dobladores, que intentaban sonar infantiles, llenaron el recinto. Abstraerse del sonido requiere más concentración.


  Privado de la vista y el oído, Nathan identificó lo que lo había extrañado al entrar: el olor. Había un olor más intenso que la víspera, más agrio, más pútrido.


  La nariz es un complejo órgano que la cultura de lo audiovisual ha relegado al rango de mero aparato respiratorio. Nathan había trabajado mucho para aguzar ese sentido en vías de desaparición. Era capaz de reconocer un amplio espectro de emanaciones, si bien distaba mucho de poder detectar tantas como los perros, provistos de un número mayor de células olfativas.


  Fue a inspeccionar el cubo de la basura. Los mismos restos de pizza, ya fríos. Bebió un vaso de agua y pasó a trazar el plan de la noche: llamar a Nootak, encontrar a Neve y a Alan Brodin.


  Marcó el número del despacho de Kate. El ayudante en prácticas lo informó de que no estaba y le aconsejó que la telefoneara al móvil. Nathan lo hizo y le salió el buzón de voz. Bien empezaba. Dejó un mensaje y se rascó la nariz. Las moléculas odoríferas que chocaban contra sus paredes nasales lo mareaban. Cerró los ojos y permaneció quieto en el vestíbulo. Sus neuronas analizaron la naturaleza de las dichosas moléculas y amplificaron un millón de veces el estímulo recibido. Su sistema nervioso procesó los datos en el córtex del olfato y su cerebro decodificó el mensaje bajo forma de una imagen concreta: carne en descomposición.


  Corrió a la cocina, de donde procedían las emanaciones.


  La pestilencia no salía del cubo de basura.


  Provenía del horno.


  Cuando abrió la portezuela retrocedió ante lo innombrable. En el curso de sus pasadas misiones pocas veces había visto algo semejante. Solo los cuerpos de las víctimas mutiladas por Sly Berg, el psicópata que asesinó a Melany y al que él mató antes de retirarse, admitían comparación en orden a lo ignominioso. Volvió al salón, encerró a los niños en una habitación ordenándoles que no se movieran, tomó la cámara de vídeo de Clyde, metió una cinta virgen y se encerró en la cocina. Colocó el aparato en la mesa, enfocó el horno, lo puso a grabar y salió de la infectada pieza.


  Diez minutos después volvió por la cámara y la conectó a la televisión. El vídeo atenuaba el horror, que así carecía al menos de olor.


  Un amasijo de huesos destrozados y carne quemada embutido entre las paredes del horno. Una porción de rostro sin frente ni mandíbulas miraba hacia afuera como en un último intento de escapar a la carnicería. Nathan pulsó la pausa. Acababa de vislumbrar un tatuaje en medio de aquella masa; un trébol negro, como el de Neve, o mejor dicho el de Carmen. Nathan ya se lo había visto en el hombro a Carmen Lowell, una amante de Bowman, una buena chica que, sin embargo, tenía el defecto de llevar a un padre de familia al adulterio, pero que al parecer también lo ayudaba. Clyde le había hecho cambiarse de nombre para protegerla. En vano. El cuerpo de Carmen había sido descuartizado, comprimido, aplastado a mazazo limpio. No estaba gorda, pero meterla en el horno debió de llevar más tiempo que asar un pollo. Había grasa derretida. En su delirio, el asesino había encendido un momento el grill. Nathan vio el salón dar vueltas, se agarró a los brazos del sillón y controló la respiración. Para extraer aquel magma de carne habría que cortarlo con soplete.


  Llamó de nuevo a Kate, pero volvió a salirle el buzón de voz. Repitió varias veces la llamada por si la agente llevaba el móvil en el bolso y no lo oía. Acabó contestándole un tal Brad Spencer, que dijo ser un amigo y que Kate acababa de irse olvidando el móvil. Nathan le pidió que corriera a buscarla alegando que era cuestión de vida o muerte.


  —¿Qué te pasa, Clyde? —preguntó Jessy, que estaba en la puerta del salón.


  —No se os ocurra entrar en la cocina.


  Jessy salió corriendo al pasillo dispuesta a hacer lo contrario de lo que le había mandado. Nathan la retuvo.


  —Nos vamos; vamos a ver a tu padre.


  El argumento surtió efecto. Antes de salir telefoneó a Lance Maxwell; necesitaba desahogarse. El enlace del FBI contestó al segundo toque. Estaba en una reunión, pero la llamada de aquel número tenía prioridad. Nathan no tuvo ánimos para contar lo que acababa de ver, y solo dijo que se acercaba al desenlace y que volvería a llamarlo en unas horas para comunicárselo.


  Llevó a los crios a un McDonald’s. Fue el lugar más aséptico que encontró en el barrio. Hizo cuentas: 15.124 segundos —los que, según el cómputo de Tommy, habían pasado los niños en la buhardilla— correspondían a unas cuatro horas, y desde que él llegó al apartamento hasta que los descubrió habían pasado unas tres horas; es decir, que cuando él entró llevaban escondidos una hora. «Llamaron a la puerta», explicó Jessy. Siguiendo las instrucciones de Clyde, Carmen les había hecho subir a la buhardilla antes de abrir al asesino que luego la torturó para sonsacarle información. Conociendo a Clyde y viendo el estado de la víctima, Nathan consideró que la joven no debía de saber gran cosa. Olor a chamuscado. Eso es lo que percibió la víspera. Se dio cuenta de que había pasado tres horas junto a un cadáver en descomposición. Su olfato ya no le servía.


  Sentados enfrente, Tommy comía patatas fritas a dos carrillos y Jessy desempaquetaba su Happy Meal. Eran las seis y treinta y cinco. Cinco horas más tarde Nathan tuvo que arrojar la toalla.
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  El reloj digital del salpicadero marcaba las 22.14; la radio emitía un fragmento de la ópera Satyagraha de Philip Glass cuando Nathan rebasó el Golden Gate al volante de un Ford alquilado en el aeropuerto de San Francisco. Jessy y Tommy dormían detrás, arrullados por la música de Glass, música lineal, rectilínea, sin cobres ni percusión. El coro de la orquesta cantaba textos sánscritos del Bhagavad-Gita. Nathan ya había oído antes esa música hipnótica, en la época en que escuchaba música. ¿Surgía de su imaginación o era que la emitía un improbable programa de radio? Satyagraha significaba «el poder de la verdad», piedra angular de la ideología de la no violencia preconizada por Gandhi y retomada después por Luther King.


  La verdad residía en la no violencia.


  Nathan estaba a punto de abandonar la misión que le impuso Maxwell. La imagen del cuerpo de Carmen machacado a mazazos no se le iba de la cabeza. A diferencia de los magnetoscopios de cuatro cabezales, el cerebro humano grababa para siempre cuanto veía, sin posibilidad de borrar las imágenes indeseables.


  Sausalito no estaba más que a diez kilómetros de distancia. El Ford tomó por la primera salida al pasar el puente. Nathan echó una ojeada a Jessy. Pronto necesitaría su ayuda. Al decir de ella, su padre los había llevado en autobús a una casa que se movía, en 1.340 segundos, según Tommy, que todo lo calculaba mentalmente. Ese era más o menos el tiempo que se tardaba en recorrer la distancia existente entre el psiquiátrico y la ciudad flotante de Sausalito, al otro lado de la bahía. La búsqueda no se presentaba muy difícil. Las cerca de quinientas casas-barco construidas de cualquier manera se habían transformado en mansiones de lujo valoradas en más de un millón de dólares cada una. Los hippies, artistas y marginados habían dado paso a abogados, informáticos y ejecutivos. Encontrar la morada de Brodin era como buscar una choza en Beverly Hills.


  Nathan paró el coche en Bridgeway y despertó a Jessy. La pequeña debía recordar algún detalle para que él pudiera orientarse.


  —No sé —bostezó metiéndose el dedo gordo en la boca.


  —Haz un esfuerzo, Jessy.


  —Ahora no, que tengo sueño.


  —Tu papá está cerca.


  —No quiero volver a la casa que se mueve.


  —Será solo para darle las buenas tardes.


  Se enderezó con los ojos medio cerrados.


  —Era de noche como ahora y no vi nada.


  —Por la noche no se ve bien pero se oye mejor.


  La hizo sentarse delante y bajó la ventanilla, pese al frescor invernal y la brisa marina.


  —Voy a ir despacio, Jessy. Lo único que te pido es que prestes atención. Si reconoces algún sonido me dices que pare.


  —Vaaale…


  Recorrieron el paseo marítimo en los dos sentidos. Nathan escrutaba la heteróclita arquitectura de la ciudad flotante atento a cualquier indicio. Jessy no oyó nada que pudiera guiarlos y acabó durmiéndose de nuevo. Nathan fue y vino varias veces y decidió explorar a pie. Aparcó el Ford, dejó a Tommy roncando en los asientos traseros y cargó a hombros a la pequeña.


  La cría empezaba a reposar sobre su cabeza cuando notó que se ponía tensa.


  —¡Para!


  Vio un dedito estirado sobre su frente.


  —¡Allí! ¡La música!


  Un carillón de tubos metálicos desgranaba notas al aire.


  —Desde casa de papá se oía.


  El radio de investigación se reducía. Nathan fue por el coche y aparcó ante la única casa de los alrededores en que había luz. Despertó a Tommy y, flanqueado por los dos crios, tocó el timbre. Abrió un muchacho con gafas redondas y pelo revuelto. A sus espaldas brillaban una serie de ordenadores de colores conectados a internet por cables de banda ancha. Nathan no se anduvo con rodeos.


  —Busco al padre de estos chicos; se llama Alan Brodin y vive aquí…


  —Lo siento, no conozco a nadie, acabo de trasladarme.


  —¿No ha visto alguna vez a sus vecinos?


  —Sé que ahí a la izquierda vive una mujer sola con una iguana; a la derecha no sé quién.


  —¿No ha oído nunca ruidos, gritos, música, algo que le llamara la atención?


  Nathan esperaba que el chaval recordara la pelea entre Brodin y Bowman de la que Jessy había hablado.


  —¿Es usted policía?


  —¿Cambiaría eso algo para usted?


  —A mí los polis me cortan.


  —Soy un amigo de la familia.


  —Hace unas tres semanas oí gritos, es verdad. Era de noche. Creo que venían de allí.


  Y señaló con un dedo flácido una casucha de tablas blancas. Nathan dio las gracias al despeinado internauta y se acercó a la vivienda flotante. Los estores estaban bajados. Llamó varias veces sin que le contestaran. Sin embargo, dentro había alguien, intuía una presencia. Imposible rodear la casa, pues las paredes se hundían en el agua. Antes de forzar la entrada llamó a la casa de al lado. Un arrugado pijama coronado por un rostro desabrido entreabrió la puerta y masculló algo.


  —¿Es usted Alan Brodin? —preguntó Nathan por si acaso.


  —No, yo soy Ron Mulray. ¿Sabe usted qué hora es?


  —Se la digo si usted me dice quién es su vecino.


  —¿Es usted un poli subnormal o un cretino de la tele?


  —Un pirado del FBI.


  —Ah, un payaso. Los crios ¿qué son, la comparsa?


  —Busco al padre de ellos.


  —Enséñeme la placa.


  Nathan estaba cansado. Lo agarró, lo estampó contra la fachada y le hizo una llave de brazo para soltarle la lengua. El hombre empezó a largar por aquella boca todo lo que se le ocurrió. No conocía a la gente del barrio, «maricas todos»; la casa de al lado pertenecía a un ex drump en la ruina. El fisco había metido mano a su patrimonio flotante y hasta que la casa saliera a subasta la ocupaba un vagabundo. Nathan le soltó el brazo y le aconsejó que volviera a la cama.


  Tomó posición ante la entrada de la construcción blanca, respiró con el estómago profundamente y concentró todas sus fuerzas físicas y psíquicas en la puerta a fin de crear una determinada energía, el kime. Descargó bruscamente el golpe al tiempo que profería un grito, el kiai. Detuvo el pie derecho a unos milímetros del batiente, el cual, sin haber sido tocado, salió despedido de sus goznes. El kime y su vibración devastadora atravesaron el recibidor y se prolongaron hasta la bahía. Dentro, al final del pasillo, había un ser desgreñado cuya mugre se fundía con la penumbra y que mostraba el blanco de sus ojos desorbitados.


  Vaciado, Nathan se tambaleó y se agarró a la baranda de la pasarela que unía muelle y casucha. Echó a andar con paso incierto asegurándose de que los crios no lo seguían: Jessy dormía en brazos de Tommy y este permanecía quieto como un poste.


  —¿Alan Brodin?


  —¿Qué quiere?


  La voz sonaba atiplada, neutra.


  —¿Es usted Alan Brodin?


  —Lo era, ya no. ¡Váyase!


  El hombre se había replegado a la oscuridad de un pasillo que dividía en dos la nauseabunda cloaca. Nathan no distinguía de su persona más que una ristra de dedos atrofiados que le asomaban por la puntera descosida de una de las botas.


  —He traído a sus hijos.


  —¿Qué?


  —Jessy y Tommy están ahí fuera.


  —¡Que no entren! ¡Lárguese! No era eso lo que habíamos acordado.


  —¿Qué habían acordado?


  —¿Dónde está Bowman?


  —Muerto.


  —¿Qué?


  —¿Qué había acordado usted con Bowman?


  —Que llevara a los crios con su madre. ¡Mierda! ¿Cuándo ha muerto?


  —Lo mataron el viernes pasado, mientras trabajaba en otro caso. Yo lo sustituyo.


  —¡Puta suerte la mía!


  —Pues imagínese la de Bowman.


  —¿De veras ha traído a Jessy y a Tommy?


  —Ahí fuera están.


  —¿Puedo verlos una última vez sin que me vean?


  —Explíqueme su pacto con Bowman.


  —Deje que vea a los chicos un momento. Después le diré cuanto quiera.


  —No le impido verlos.


  —Pues retírese de mi camino.


  Era evidente que Brodin no quería mostrarse. Nathan se apartó a un lado, hacia un cuarto húmedo como un sótano que emanaba un olor acre a orina, sudor, enfermedad. Procuró no exponer los ojos a luz alguna para conservar las pupilas dilatadas. Una figura fétida y encorvada tocada con una capucha de gabán pasó ante él. Dos manos hinchadas pendían de las bocamangas. Nathan atisbo parte de la cara, deformada por protuberancias purulentas cuyas secreciones relucían a la claridad de las farolas. Brodin se detuvo justo en el límite de la luz de la calle que alumbraba un tramo del pasillo. Su respiración asmática se aceleró, produciendo un sonido parecido al que haría una sierra oxidada en un leño seco. Permaneció inmóvil mirando a sus hijos. Fuera, Tommy seguía con su hermana en brazos y quieto, perdida la mirada, como si lo hubieran desenchufado. Jessy dormía confiada reposando la cabeza en su hombro. El respirar atropellado de Brodin se interrumpió para transformarse en un carraspeo mucoso. Retrocedió escupiendo y entró en una pieza cuya atmósfera estaba aún más enrarecida. Nathan lo siguió dentro tapándose la nariz y la boca con la muñeca de Jessy que llevaba en la mano.


  —No lo invito a sentarse porque se mancharía. Hay pus por todos lados.


  Alan se dejó caer en un sillón que miraba a la ventana, la única de la casa por la que se filtraba cierta claridad. A través de una lámina rota del estor se divisaba el Golden Gate.


  —Es el único placer que me concedo antes de perecer: ver por ese intersticio un mundo podrido que voy dejando poco a poco. Le aconsejo que no se acerque mucho a mí, si quiere seguir contándolo. De todas maneras lo importante no es contemplar, sino escuchar.


  Brodin dio comienzo a un afanoso monólogo salpicado de accesos de tos y sorbetones mucosos. El principio de su historia era típico. Al arruinarse lo perdió todo, empresa, trabajo, respetabilidad, familia, amigos, bienes, felicidad, salud. Lamentaba no poder culpabilizar de su suerte a alguien concreto, un enemigo contra el que pudiera dirigir su rabia y al que plantar cara. Pero ¿cómo luchar contra los ordenadores, la bolsa, las leyes del mercado? ¿Cómo acercarse a una mujer que lo rehuía? ¿Cómo reprocharle nada al hombre que había ocupado su puesto y criaba a sus hijos en la holgura? Él había caído a pico por el escalafón social y pronto se vio obligado a recoger latas de cinc con logotipo de las multinacionales del refresco, abonarse a los bancos de sangre que lo desangraban, frecuentar los locales del Ejército de Salvación, la sopa boba, los pordioseros, la basura, los puentes, los piojos, las pulgas, las pústulas, la hediondez. En la misión de Oakland conoció a un tipo que le habló de cierto laboratorio de Fairbanks que pagaba cinco mil dólares a los voluntarios dispuestos a dejarse hospitalizar seis días y someterse a una serie de pruebas.


  Brodin aprovechó la ocasión.


  Pidió prestado el dinero del viaje y voló para el norte. Dos médicos lo recibieron en un despacho alquilado en las afueras de Fairbanks. Había allí cinco tipos más, tan mugrientos como él, y un estudiante que no fue admitido. Les hicieron firmar infinidad de ilegibles pliegos de descargo y luego los durmieron. Alan se despertó en un cuarto sin ventanas. Además de los dos médicos, había también una enfermera cuya belleza y simpatía le hacían creer cada vez que la miraba que se hallaba en el paraíso. De su estancia allí solo recordaba detalles confusos y largos períodos de sueño inducido. Le inyectaron, pincharon, sondearon, auscultaron. Le machacaron la carne, le aplicaron corrientes en cráneo y cuerpo; con esta última experiencia podría haber descrito el dolor que siente un reo de muerte en la silla eléctrica. Al cabo de seis días lo plantaron en la calle con cinco mil dólares en el bolsillo. Brodin volvió a San Francisco con ánimo de hacer pasar a sus hijos dos días maravillosos sin pedir permiso a la madre. Sería un pequeño desquite: desquite con una esposa que lo abandonó, consigo mismo por haberse dedicado más al trabajo que a sus hijos. Así fue como se llevó a Jessy, que le dijo que a Tommy lo habían encerrado en una casa de locos. Esto puso a Alan hecho una furia. «¡Coño! Separar a Tommy de Jessy es como escindir un átomo: no puede resultar más que una explosión», le comentó a Nathan entre dos escupitajos. Como no tenía nada que perder, Brodin no dudó en utilizar las facultades telepáticas de Jessy para hacer que Tommy se evadiera. Guiado por su hermana, el autista salió del manicomio sin problemas.


  Dadas las circunstancias, Alan Brodin decidió no devolver los crios a su madre, a la que juzgaba indigna. Se le ocurrió ocupar esa casa en Sausalito que perteneció a uno de sus clientes desplumado por el fisco y desde entonces abandonada. Se encontró con que un okupa vivía ya en ella y no le costó poco convencerlo para que la compartieran. Al menos por la noche, pues de día Alan llevaba a hijo e hija al zoo de San Francisco, al redil de bisontes del parque del Golden Gate, al Marine World Africa, a los bosques de secoyas de Muir Woods, donde dieron bonitos paseos. No lo preocupaba el que la policía pudiera dar con él. Solo tenía una idea en mente: gastarse los cinco mil dólares en sus hijos, recuperar el tiempo perdido. Desplegaba una energía increíble. Podía llevar a Jessy durante horas sin cansarse. Hasta que un día su piel se cubrió de manchas y pústulas, una extraña patología acompañada de trastornos de personalidad, colapsos mentales, pérdidas de memoria reciente. Resolvió salir menos. Su cuerpo supurante se hinchaba y rezumaba sangre. Comprendió que aquello se debía a los experimentos a los que lo sometieron en Alaska. Ante la metamorfosis que lo desfiguraba, el okupa tomó el portante. Poco después Bowman se presentó en su escondite. Brodin contó su historia al agente federal, que se comprometió a dejarlo morir en paz y a devolver a los niños a su madre. Desde entonces Brodin no había vuelto a tener noticias de Clyde y sus problemas de salud se habían agravado considerablemente.


  —El día en que encontré por fin un enemigo con el que enfrentarme, es decir, los dos cabrones que manipularon mi ADN, era demasiado tarde.


  —¿Le duele?


  —Curiosamente me he acostumbrado al dolor. Es como una droga. Me da la sensación de estar vivo.


  —¿Por qué no ha ido a un hospital?


  —¿Con qué pasta?


  —¿No le sugirió Bowman que al menos consultara a un médico?


  —Ya he tenido bastante de médicos. Ni es el caso de exhibirme como el Hombre Elefante. Además, ya es demasiado tarde. Nunca salgo de aquí y he dejado de alimentarme. Todo lo que como nutre mi mutación… Así que me dejo morir…


  Un acceso de tos lo interrumpió. Evacuados los pulmones, prosiguió:


  —No comprendo qué hacen Jessy y Tommy con usted.


  —Bowman los retuvo consigo.


  —¿Y por qué?


  Nathan no tenía respuesta a eso y se contentó con una explicación prosaica:


  —Quiso viajar antes a Alaska y los dejó al cargo de una amiga suya, que los ha cuidado.


  —Eso no es muy legal.


  —Nada me parece legal en este asunto.


  —Ahora váyase. Va a darme un ataque y prefiero ser el único testigo. Lleve a los chicos con su madre y olvide lo que le he contado.


  —No es justo que lo deje morir.


  —Nada es legal en este asunto, usted mismo acaba de decirlo.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  —Ya se lo he dicho: devuelva a esos crios a su familia y déjeme en paz. ¡Ah, sí! Y mande escribir en mi tumba: «Murió por la ciencia».


  —Debería consultar a algún médico, siempre hay esperanzas…


  —Déjese de trivialidades.


  Brodin se levantó. Nathan retrocedió. Lo que vislumbró a la luz que tímidamente se filtraba por el estor era de naturaleza indecible. A lo largo de su carrera había tenido ocasión de descender mucho en lo horroroso, lo abyecto, lo innombrable, y varias veces había tenido la impresión de tocar fondo. Pero nunca tanto como esa noche.


  Nathan se dirigió a la salida conteniendo la respiración, que insuflaba en él el olor de la muerte. En tierra firme, Tommy, estoico y ausente, seguía en su sitio, y Jessy dormía en sus brazos. Nathan trató de colocar de nuevo la puerta, pero una voz de ultratumba lo disuadió:


  —No se preocupe… Voy a clavarla… Cerrar por dentro mi ataúd.


  Fueron las últimas palabras de Alan Brodin.
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  Circulando por la carretera de San José, Nathan trató de vaciar su espíritu. Era como querer achicar el Titanic. Las sinapsis chisporroteaban en cadena. Apagó la radio, que daba cuenta de un atentado contra turistas israelíes en Kenia, y fijó la mirada en el firme. Redujo la velocidad y empezó a recitar letanías de Nembutsu, que se supone debían distanciarlo de sus reflexiones. Su existencia era pura podredumbre, su cuerpo, impuro y repugnante. «¡Qué poco vale todo! ¡Qué tedioso es todo! ¿Qué hago aquí?… ¡Adoración del buda Amida! ¡Adoración del buda Amida!».


  El recurso meditativo tomado del budismo amida, consistente en repetir un mantra una y otra vez, no lo ayudó a ahuyentar los pensamientos que lo llevaban al infierno.


  Es más difícil vaciar la mente que llenarla.


  Nathan había llamado a Charlize Brodin para decirle que iba a su casa con Tommy y Jessy. Ella recibió la noticia con una descarga lacrimal alcoholizada y no preguntó nada, como de costumbre.


  Mirar la carretera y concentrarse en la conducción.


  Love había encajado dos choques en pocas horas. Ya no tenía el temple de antes para sanear las letrinas del alma humana. El mal lo quebrantaba. Su intención era llevar a los crios con su madre lo antes posible y luego irse a casa.


  El reloj indicaba las doce menos veinte.


  Llamó al teléfono personal de Maxwell. Este estaba despierto. Mejor, pues debía estar atento. Nathan conectó el dispositivo de marchas automáticas y le refirió luego todos los detalles acerca de Fletcher y Groeven, de los cobayas reclutados entre los vagabundos y de Alan Brodin, que fue uno de ellos. Los experimentos practicados por los dos científicos provocaban en los voluntarios una hipertrofia de las glándulas endocrinas e incluso acromegalia.


  —¿Qué? —exclamó Maxwell.


  —Acromegalia, una enfermedad caracterizada por un desarrollo extraordinario de los huesos del rostro y de las extremidades. Esos dos aprendices de brujo han creado monstruos destrozando la hipófisis de sus cobayas, la tiroides, la paratiroides, las suprarrenales…


  —No me dé lecciones de medicina y al grano.


  —No creo que haya que buscar más lejos a los autores de las misteriosas agresiones registradas en Fairbanks. Un cura ha hablado del diablo; un empleado de correos, de una momia… Todo es, en efecto, según se mire… Ante lo desconocido, la imaginación suplanta a la razón y transforma la realidad en fantasía. Pero lo cierto es que todos esos testigos no han hecho más que topar con cobayas del Proyecto Lázaro en fase terminal que buscaban ayuda o quizá vengarse…


  —¿Qué quiere decir?


  —El autor de la matanza podría ser una de las víctimas de Fletcher y Groeven que no asimiló la suerte que le tocó.


  —¿Y dónde encaja Brodin?


  Nathan le resumió el calvario del desdichado. Para no agraviarlo inútilmente, dijo que secuestró a los chicos al saberse condenado. Refirió también las hazañas de Bowman que, después de haber localizado a Brodin y a sus hijos en Sausalito, partió para Alaska tras la pista de Chaumont.


  —¿Investigaba Clyde la desaparición de Chaumont? —se sorprendió Maxwell.


  —Fue él quien encontró su cuerpo y lo hizo transportar al hospital de Fairbanks. Esperaba que Fletcher y Groeven reanimaran al francés, lo cual explica su presencia en el lugar de los hechos en el momento de los asesinatos.


  —No entiendo ni jota. ¿Y por qué secuestró Bowman a los hijos de Brodin?


  —Si los hubiera devuelto a su madre habrían vuelto a separar a Jessy y a Tommy, y este habría vuelto al psiquiátrico; Clyde pensó que eso no era bueno para los dos niños.


  —Es absurdo.


  Nathan le recordó los cursos de psicología criminal que Clyde había aplicado esta vez al pie de la letra: «A veces basta tender una mano a un chico desgraciado para que el círculo vicioso del dolor y la delincuencia se rompa». Clyde quiso salvar a Jessy de un engranaje que la habría hecho polvo.


  Maxwell emitió un largo suspiro que invadió la línea. Nunca logró controlar de verdad a su mejor agente. Love era más manejable. Optó por proteger la reputación póstuma de su agente:


  —Mejor será quedarnos con la versión oficial de la fuga y archivar el caso.


  —Yo ya he informado a la niña. Tiene seis años pero es más inteligente que un adulto. Si está usted de acuerdo, dirá lo que hemos convenido: se escapó porque quería pasar la Navidad con su hermano. No mencionará ni a Bowman ni a su padre.


  —Es la mejor solución. Bien hecho, Nathan.


  —Hay más. Metido en el horno del apartamento de Clyde he descubierto el cuerpo mutilado de su amante Carmen Lowell. En mi vida había visto nada parecido. Tendrá usted que mandar a agentes con buen estómago si quiere sacarlo de allí. No he avisado a la policía.


  —¿Qué me cuenta?


  —Algunos de los cobayas de Groeven y Fletcher están quizá más afectados y son más peligrosos de lo que parece. Puede que Clyde se llevara a alguno a Seattle. De momento no veo otra explicación. Para hacer algo así, es preciso haber dejado de ser humano, hay que ser un monstruo.


  —Ahora mismo mando para allá unos hombres.


  Nathan le dio la dirección de Clyde, pasó a conducción manual y concluyó:


  —La presencia de Clyde en el laboratorio estaba doblemente justificada: primero por Brodin, que estuvo allí; segundo, por el explorador francés, cuyo cuerpo llevó como pasto. Han coincidido varios casos.


  —¡Pero a Bowman nunca se le encargó que buscara a Chaumont!


  —Por tanto, actuaba por cuenta propia o de un tercero.


  —Todos esos casos nos remiten al laboratorio de Fairbanks.


  —Maxwell, yo abandono.


  —¿Cómo?


  —Búsquese a otro que acabe el trabajo.


  —¿Bromea?


  —Le devolveré el anticipo. No puedo continuar.


  —¡No me dirá que es demasiado complicado para usted!


  —No tengo valor.


  —¡Se ha comprometido, Nathan!


  —¿Lo de la secta Shinto ha dado algún resultado?


  —En eso estamos. Para ir más rápido he contratado a unos hackers que lograron infiltrarse en el sistema informático del Pentágono. Hemos seguido la pista de los autores de la condena hasta Asia. De hecho quería enviarlo a usted allí. Pero esos malditos terroristas islámicos no nos dejan trabajar. Tengo que afectar un equipo a Mombasa. ¿Se ha enterado? Han matado a doce israelíes y diez bailarines kenianos.


  —Lo he oído en la radio.


  —Es la leche, Nathan. Todo el personal se moviliza contra el terrorismo.


  —Permita que Nootak se ocupe del caso, es una agente muy capaz —aseguró Nathan.


  —Deje que sea yo quien juzgue quién es el más capaz, ¿quiere?


  —Estoy llegando a San José. Charlize Brodin-Harris va a recuperar a sus hijos. Después regreso a casa. Adiós, Maxwell.


  —¡Love…!


  Cortó antes de que su interlocutor pudiera convencerlo con algún argumento irrefutable.


  —¿Me van a separar otra vez de Tommy? —preguntó una vocecita a sus espaldas.


  Nathan vio por el retrovisor que Tommy dormía y que Jessy acababa de despertarse. La pequeña había oído el fin de la conversación telefónica. Su pregunta hizo ver a Nathan que pronto iba a separarse de ellos. Aminoró la velocidad y salió a un área de servicio Exxon y Burger King.


  —¿Tienes hambre? —preguntó.


  —No.


  Jessy nunca tenía hambre.


  Aparcó bajo la enseña luminosa de un concesionario de automóviles y buscó en el bolso de la pequeña cuaderno y lápiz.


  —¿Qué haces, Clyde?


  En una página trazó nueve grandes recuadros dentro de los cuales dibujó unos personajes.


  —Mira, estos de la primera viñeta son tu padre y tu madre cuando se querían.


  —¿Y ese quién es?


  —Es Tommy recién nacido. La de la tercera viñeta eres tú. En esta estáis todos juntos, vosotros y vuestros papas. Esta de aquí es tu madre, sola con vosotros, porque se ha separado de tu papá. Aquí conoce a Steve. Ves lo contenta que está con él. Esta eres tú con tu mamá y Steve. Y aquí estás con Tommy. A veces estarás con él y otras veces estaréis separados, como tu mamá y tu papá.


  Le pasó la hoja a Jessy, que estaba un poco perpleja y más tranquila. Su vida se parecía a aquel tebeo con final feliz.


  Unos minutos más tarde Nathan aparcaba en la villa de los Harris. Las luces estaban encendidas. El portal se abrió antes de que pusiera un pie en la acera. Jessy corrió a echarse en brazos de su madre, pero Tommy no se movió. Nathan lo tomó del brazo y lo condujo dentro; notó que el muchacho estaba nervioso, como presa que llevaran al coto de caza. Steve Harris no estaba, lo cual facilitaba las cosas. Nathan no tenía intención de quedarse mucho tiempo; dejó que la familia se reconstituyera, dio a Charlize las señas del despacho de Maxwell por si quería más información y se marchó.


  Poseído por el imperioso deseo de alejarse, Nathan se halló solo en su Ford Mercury. Sentía una necesidad urgente de practicar za-zen, zambullirse en el océano, purificarse, retomar el contacto con lo sagrado, regenerarse bañándose en el agua helada, meditar largamente, practicar katas y quyens en la arena, devolver su vida a su condición prístina, original. Tres días trabajando para Maxwell habían dado al traste con tres años de retiro. Tenía que volver a empezar.


  Pensó en Alan Brodin. Su actitud ante la muerte era ejemplar. Morir, muere todo el mundo, sobre todo cuando no hay más remedio, pero morir cuando se debe es tener valor. Alan Brodin lo tenía. Había vivido años junto a sus hijos sin verlos crecer y los había sacrificado en aras del lucro. Caído en desgracia, vendió su cuerpo al diablo para ofrecerles unos días de felicidad.


  La luz de los faros de un gran camión, diluida en la lluvia franciscana, inundó el Ford. Nathan aminoró la velocidad, encendió la radio, bajó el volumen y buscó una música que pudiera lavar su mente; felizmente dio con Talk Talk, Living in another world. La voz sorda de Mark Hollis absorbió sus negros pensamientos. Escuchó con todo su ser:


  
    Help me find a way from this maze


    I’m living in another world to you


    and I can’t help myself…

  


  Canturreó la canción unas veinte veces, como un sutra. Cruzó entonces una señal que indicaba el aeropuerto. Dormiría en un hotel y tomaría el primer vuelo para Seattle. Le había prometido a Sue asistir al funeral de Clyde.


  Su reloj marcaba las dos y diez. Ya era martes. Pese a la hora, la llamó. Estaba despierta. Los tranquilizantes aún no habían surtido efecto. Sue se alegró de oírlo y lo esperaba con gozo para desayunar. Insistió en ir a recogerlo al aeropuerto. El entierro era a primeras horas de la tarde.


  Nathan colgó y se apeó del coche. Tomó una habitación en un Holiday Inn y se dio una ducha fría. Con el agua que chorreaba hacia el desagüe se mezclaron unas lágrimas. Nathan lloraba.


  Llorar nunca es deshonroso, aunque tampoco dignifique.


  Salió del cuarto de baño y se sentó en la moqueta en la posición del loto, adelantando la pelvis, relajando hombros y vientre, irguiendo espalda y cabeza, distendiendo los brazos, cerrando a medias los ojos, clavando a un metro de distancia una mirada absorta, poniendo las palmas de las manos hacia arriba, la izquierda sobre la derecha y ambas contra el abdomen y con los pulgares tocándose. Presionó el suelo con las rodillas y el cielo con la cabeza, espiró con fuerza todo el aire, desde los intestinos, y adoptó la respiración adecuada; los pensamientos afluían a su conciencia, donde los recibía uno a uno y los expulsaba para retornar a la ausencia de pensamiento. Pero los pensamientos volvían como bumeranes, cargados de tensión. Imposible desecharlos, asimilarse al vacío. Su meditar ya no era un despertar, y se sentía encerrado en la pesadilla de las sombras, en un pasado reciente: el cuerpo machacado de Carmen, el rostro informe de Brodin, la putrefacción, el olor mefítico; consagrarse plenamente al presente le resultaba imposible.


  No lograba vaciar su espíritu.


  Y en su impotencia entrevió el futuro. Al día siguiente por la noche estaría en casa y regresaría al origen de su vida.
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  Sue se había maquillado para enmascarar su tristeza. La viuda de Clyde recibió a Nathan en el aeropuerto de Seattle en un Pontiac blanco que desdecía el negro de rigor. Pese al frío que hacía, se había puesto un vestido cuyo amplio descote ceñía un pecho maternal. Lo besó en la boca. Su beso sabía a la vez a salado y a dulce, mezcla de pesar y de alegría. De vuelta a su casa evitaron hablar de dos temas: la investigación y el funeral. Departieron como en los viejos tiempos, de poesía zen, de haikus y de teatro no.


  Sue Bowman tenía de huéspedes a sus padres, a su suegra y a su cuñada, reunidos para el entierro. Estaban desayunando cuando entró en la cocina del brazo de Nathan. Estaba también su hija Laureen, que era la única que hablaba y la menos afectada por el duelo. Su inocencia y la coraza protectora en la que su madre la envolvía la preservaban. La cocina se desalojó rápidamente.


  —¿Dónde crees que estará Clyde en este momento? —preguntó Sue a Nathan cuando se quedaron solos.


  —En el depósito de cadáveres.


  Ella alzó la cara del tazón y lo fulminó con su mirada azul.


  —He dejado de beber. Llevo dos días sin tocar una botella.


  —Bien hecho.


  —Conque no me hables como si fuera una borracha atontada por el alcohol.


  —Perdona.


  —¿Qué crees que hay después de la muerte?


  —La muerte no existe.


  —¿Cómo?


  —Solo existe la vida, el cosmos.


  —¿La muerte es una ilusión, pues?


  —Eres creyente, ¿no?


  —Sí, pero a veces me digo que creer es estúpido.


  —Tanto como no creer, desde el momento en que no hay pruebas ni en un sentido ni en otro. Para creer en Dios no se precisa razón, sino fe.


  —Yo he perdido la fe… y la razón…


  Pero la verdad es que Sue estaba totalmente perdida y, para no sucumbir, se aferraba a la dialéctica, del mismo modo que un boxeador noqueado se agarra a las cuerdas. Nathan le siguió la corriente remontándose a las altas esferas de la controversia religiosa, a la que Sue era muy aficionada y por la cual se alejaba de la baja realidad. Empezó respondiendo a su primera pregunta:


  —Si te desprendes de todo lo que te han enseñado y miras al fondo de tu ser, tus esperanzas, tus sueños, tu intuición, es posible que encuentres tu conocimiento del más allá.


  —¿Tienes pruebas de eso?


  —Tengo la vivencia. Practicar za-zen me ha revelado que el yo es una ilusión, me ha dado la intuición de la existencia primitiva, mi naturaleza profunda. Yo soy una mota de polvo de estrellas, una partícula de energía, de materia, de conciencia, salida del vacío y abocada al vacío.


  —Entonces, ¿no crees en nada?


  —Sí, en el vacío.


  —¡Tú que tienes afinidades con el budismo no rechazarás el karma! ¿Clyde no podría reencarnarse?


  —Como sabes, karma significa «la acción y sus consecuencias»: actuamos con el cuerpo, el habla o la conciencia. Cada gesto, palabra o pensamiento ejerce una influencia sobre nuestro ego y nuestro entorno. Esos granos de karma darán lugar a malas hierbas o a bellas flores. Así hasta el día en que te des cuenta de que todo es ilusión, abandones tu ego y vivas en armonía con el cosmos, que en sí mismo está vacío en su totalidad. Clyde se reencarnará en partícula cósmica.


  Sue se enjugó los húmedos ojos y olió la taza. Luchaba:


  —La muerte me da miedo.


  —Dios envió a su Hijo para liberar a los hombres de ese miedo.


  —Te recuerdo que soy judía. Por muy predicador que fuera, Jesús no es para mí el Mesías. Lo único que hizo fue aprovechar una época turbulenta y mística para hacernos creer en su resurrección.


  Nathan lamentó haber tenido tamaño despiste y se corrigió de inmediato:


  —Tu miedo se parece al que se siente antes de obtener una gran victoria. En lugar de quedarte con esa emoción, piensa en lo que la motiva. Ahí está la liberación.


  Esta vez fue demasiado lejos. Ella puso la mano en la suya.


  —Necesito cosas concretas, no disquisiciones metafísicas como las que solíamos hacer en otro tiempo, cuando todo iba bien.


  —Huye de lo que te rodea, aíslate, medita. Cuando te separes de todo, podrás despreciar la muerte y vivir plenamente.


  —¿Olvidas a mis hijos?


  —Primero deja que crezcan. Tendrás las respuestas más tarde.


  —Se supone que las claves de todo las tienen los solteros, ¿no? Dime las tuyas.


  —No te servirán de nada. Yo he llegado a un punto en que cada día debo encontrar una buena razón para seguir viviendo.


  Sonó el teléfono y Sue se levantó a contestar. Laureen hizo una breve entrada en la cocina para beberse un gran vaso de Tropicana, probar la tostada de su madre y ponerle a Nathan una sonrisa de oreja a oreja. Volvió Sue, con un cigarrillo en los labios, y al pasar cogió la cafetera para servir más café a Nathan.


  —Era mi hermano. Viene de camino.


  —Toda la familia contigo. Eso está bien.


  —Solo falta la querindanga de Clyde.


  Nathan prefirió no decirle la atroz suerte que había corrido Carmen.


  —Ni siquiera he tenido éxito en mi vida —se quejó ella.


  —¿Tu vida? Es pura como un diamante.


  —¡No vale nada!


  —Vale porque en cualquier momento puede cesar sin que dejes tras de ti nada feo…


  —Yo tenía un marido que me engañaba mientras que yo reprimía mi amor por ti, no veo qué tiene eso de perfecto.


  —El amor secreto tiene más valor que el manifiesto.


  —Déjate de teorías, ¿quieres?


  —Recuerdo aquel domingo que nos invitaste a comer. Estábamos todos, Melany, Clyde, tus hijos. La mesa estaba puesta a la sombra de la parra. La comida era deliciosa, regada con un maravilloso chablis. La embriaguez nos hizo reír como locos hasta el postre. Creaste una armonía perfecta. Incluso tu gato Clinton que, bien comido, dormitaba en la hierba, formaba parte de esa alegría que hiciste reinar. Ese día yo te envidié por tu capacidad para irradiar tal felicidad. Esto que te digo es algo concreto, Sue; por eso he comparado tu vida con un diamante; sus múltiples facetas son puras.


  Sue lloraba en la mano de Nathan, que tenía firmemente cogida contra sus labios.


  —Nathan, mi existencia se ha vuelto terriblemente monótona.


  —Falso. Cada minuto es diferente.


  El padre de Sue los interrumpió para anunciar que el cortejo iba a salir.


  Clyde había manifestado el deseo de ser incinerado, lo que desairó al rabino, que se negó a pronunciar el kaddish, e hirió a su madre, que habría preferido que su hijo fuera enterrado en el panteón familiar. Durante la ceremonia de la cremación, Sue no se soltó del brazo de Nathan. Asistieron muchos allegados, incluidos colegas del FBI. Nathan había olvidado que también estaría Maxwell. Cuando se dirigía al Pontiac se encontró al alto responsable federal en su camino, fiel a sí mismo, elegante, diplomático, autoritario.


  —Perdone, Sue, sé que no es el momento ni el lugar, pero le quito a Nathan unos minutos.


  —Devuélvamelo pronto —concedió ella.


  Maxwell disimulaba cierto embarazo. Por primera vez lo veía Nathan en una situación de inferioridad, que salvaba mostrándose agresivo:


  —¿Dónde cree que está, Love? ¿En una partida de Monopoly que puede abandonar cuando quiera porque un jugador ha hecho trampa?


  —No estoy ni en un juego de sociedad ni en el FBI.


  —Nos ata un contrato moral, respételo.


  —No.


  Maxwell se quedó mudo, asombrado por aquel «no» tajante. Nathan se percató de la fuerza de esas dos letras. Por lo general nunca las utilizaba. Desentenderse, escurrir el bulto, condescender, adaptarse, era más fácil, iba más con su temperamento. Lleno del «no» que brotó como un hipido, se despidió de Maxwell y volvió con Sue. Esta acababa de dejar a los hijos con su madre e insistió en acompañarlo al aeropuerto.


  —Puedo tomar un taxi —se opuso él.


  —Es el único modo que tengo de estar a solas contigo.


  Ella condujo el coche hasta un motel, aparcó ante un cuarto y le dijo que esperara. Volvió con una llave, cogió de la mano a Nathan, que no se atrevió a resistirse, y lo llevó dentro. En una atmósfera tristemente trivial, Sue se quitó el abrigo negro y dejó caer el vestido.


  —No creo que sea…


  —Chist —dijo ella llevándose el índice a la boca—. Estoy añadiendo una nueva faceta de pura felicidad a mi destino.


  Lo abrazó y lo besó. Nathan llevaba tres años sin besar a una mujer. Sue lo atrajo a la cama e hizo prodigios de imaginación inspirados por una cultura libresca. Enmohecido por el ascetismo, inhibido por lo inconveniente de la situación, embargado por un grandísimo deseo, Nathan no llegó a la erección. De haberse alejado tanto, el mundo sexual había cobrado demasiada importancia para ser despachado como una simple necesidad. Sue agotó el Kamasutra pero no alcanzó el séptimo cielo, por no haber logrado seducir a su pareja. Entretanto despegaron varios aviones para Hoquiam. El último, previsto a las nueve, no tardaría en hacerlo.


  Bañada en sudor, el pelo pegado a la cara, Sue cambió de postura y puso su rostro ante el de Nathan:


  —La verdad es que no estaba hecha para ti.


  —Eso no tiene nada que ver.


  —¡Oh, sí!


  —No he estado con una mujer después de Melany. Mi cuerpo ya no tiene los mismos reflejos. Y tengo la cabeza llena de horrores.


  Sue se levantó para vestirse.


  —Vas a perder el avión.


  —Tu familia se inquietará si no vuelves.


  —No te preocupes por mi familia. De todas formas, ya están consternados por el entierro. Nadie imaginaba que Clyde quisiera que lo incineraran. No era creyente, cierto, pero sí judío.


  —Difícil de conciliar.


  —No es necesario creer en Dios para ser judío. El judaísmo va en la sangre, en los genes, en la cultura. Es atávico. Es pertenecer a una diáspora perpetua perseguida desde hace siglos, por los romanos, los nazis, los palestinos… Y la incineración no tiene cabida en eso.


  —¿No explicó por qué lo quiso?


  —Ni siquiera me lo dijo.


  —¿Y cómo te enteraste?


  —Por el notario, que me dijo que añadió esa voluntad a su testamento a última hora.


  —¿Cuándo?


  —Cuatro días antes de que lo mataran.


  Nathan dejó a Sue sin saber si volvería a verla algún día. Su último encuentro con ella no pasaría a los anales, al menos no a los de Sue. Había sido incapaz de ofrecerle aquella página de felicidad con la que ella soñaba hacía años.


  A bordo de un pequeño bimotor que volaba hacia la costa, Nathan consideró lo poco que valía su cuerpo. Era un envoltorio reseco que no tenía ni semen que eyacular.


  En el taxi que lo llevaba a casa se sorprendió pensando por qué Clyde se tomó la molestia de informar al notario de su deseo de ser incinerado cuando se hallaba inmerso en una investigación que le trastornaba la vida.


  Al ver su casa en una playa bañada por el océano, Nathan olvidó todo y supo que hizo bien en abandonar.
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  Miércoles, 25 de diciembre. Manila, Filipinas. Un gran Toyota atravesó el barrio chino de Binondo y frenó ante el antiguo escaparate de un boticario que mostraba remedios milenarios. Cuatro turistas bien plantados, cuyos relojes marcaban todos las dos, se apearon deprisa del vehículo y se internaron en una callejuela perpendicular a Carvajal Street. Uno tras otro entraron en un hotelucho cuyo vestíbulo no era mayor que un retrete y donde hacía un calor de sauna.


  El primer turista llevaba una camisa hawaiana, el segundo gafas negras, el tercero una gorra de los Chicago Bulls y el último un sombrero de paja. En la sombra de esos clientes que estorbaban el paso apareció un chino más arrugado que una pasa; menear la cabeza, poner la mejor de sus sonrisas y plantarse al otro lado del mostrador fue todo uno. Los turistas, a los que de entrada catalogó de americanos, pidieron tres números de habitación determinados. Estaban ya ocupadas. El señor Wong, pese a su corta estatura, estaba dispuesto a plegarse aún más para brindarles, por el mismo precio, otras habitaciones más confortables y con mejores vistas, y también podía enviarles unas chicas a unos precios que no admitían competencia. Pero el cuarteto rehusó e insistió en que les diera las llaves de la 32, la 33 y la 34.


  El chino, imbuido de la idea de que el cliente siempre tiene la razón, accedió. El de la camisa hawaiana se quedó con él mientras los demás desaparecían por la insegura escalera que conducía a los pisos superiores.


  La escena no produjo ruido alguno, a excepción del intercambio de cortesías.


  El de las gafas negras empujó la puerta de la 32 al mismo tiempo que el del sombrero de paja entraba en la 34. En pleno día, los ocupantes se ausentaban de unas habitaciones sin aire acondicionado. El de la gorra se plantó ante la 33 e introdujo la llave en la cerradura con el cuidado de un artificiero. Tras un pequeño clic, el seguidor de los Chicago Bulls desenfundó una Glock y se lanzó al asalto en solitario. Dio un salto y se detuvo en seco en posición de disparar. En la prolongación de sus brazos estirados se alineaban sucesivamente la mira de la pistola, una cama deshecha y la ventana abierta. En las paredes pululaban cucarachas gordas como ratones que, asustadas por el ruido, corrían de aquí para allá por la tapicería. El estadounidense siguió quieto, apuntando a la ventana. Unos segundos después, un japonés entró por ella y cayó sobre la raída moqueta, seguido de los dos colegas de la 32 y de la 34, que acababan de localizarlo cuando huía escalando la fachada del hotel.


  El de la Glock lo aplastó como a una cucaracha bajo la suela de una de sus Rangers. De nuevo en el lugar de donde había salido, el japonés fue esposado, introducido en un petate de marinero y dejado inconsciente para que no se moviera. Al ver de vuelta a sus compañeros, el de la camisa hawaiana deslizó cincuenta dólares en el bolsillo del recepcionista y le dio una palmadita amistosa en la espalda. Los cuatro turistas regresaron al Toyota, que seguía con el motor en marcha, y partieron haciendo chirriar las ruedas.


  El arresto de Tetsuo Manga Zo duró dos minutos y cuarenta y cinco segundos.


  Tercera parte


  Una nota musical, un beso, una criatura, una bomba
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  La tierra se cubría de tinieblas mientras la bruma helada asfixiaba Fairbanks por sexto día consecutivo. Los habitantes se habían encerrado en sus casas y se apiñaban en torno a estufas o chimeneas, atentos a la reserva de leña. Las tiendas tenían bajadas sus persianas metálicas y las oficinas públicas permanecían cerradas. Nadie se aventuraría a salir por un paquete de cigarrillos o unos sellos.


  Excepto Bob.


  La caldera de Bob Calvin se había averiado. Su apartamento estaba más frío que su frigorífico y las cañerías habían reventado. El pobre hombre se había refugiado en el Fairbar, que seguía abierto por él. Kyle, el de la barra, no tenía valor para echarlo, y le llenaba constantemente el vaso de bourbon. Bob iba ya por el décimo cuando Ted Waldon emergió del sótano, seguido de tres esbirros, y masculló:


  —¡Te dije que cerraras, Kyle!


  —Lo sé, jefe, pero Bob tiene problemas con la caldera y las tuberías se le han roto.


  —No somos fontaneros.


  —Lo sé, pero Bob no tiene adonde ir, ni a nadie que lo aloje.


  —El Fairbar, como su nombre indica, no es un hotel.


  —Lo sé, pero…


  —No me jodas con tus «Lo sé, pero…»; limpia esa barra y lárgate a tu casa si no quieres que te ponga de patitas en la calle.


  Waldon se volvió hacia el cliente, que seguía agarrado al vaso.


  —¿Cómo se llama?


  —Bob Calvin.


  —¿Trabaja en algo?


  —Soy jardinero.


  —Entonces tendrá tiempo de sobra.


  —La verdad es que en estos momentos no estoy muy solicitado.


  —¿Juega al póquer?


  —Conozco las reglas.


  Waldon lo invitó a sentarse aparte, mientras Vinnie el Coloso, Frank la Sutura y Chuck la Hiena se sentaban a otra mesa en espera de órdenes.


  —Verá, Bob, lo que le propongo es muy sencillo. En el piso de arriba tengo un cuarto para los clientes que vienen de fuera…


  —¿Viene gente de fuera a beber aquí?


  —Vienen a jugar al póquer. El cuchitril es suyo si acepta jugar. No se preocupe por la pasta, soy yo quien la afloja. Si usted pierde, no me debe nada. Si gana, todo para usted.


  —No comprendo.


  —Normal, como que le falta un dato; pero no hace más que interrumpirme.


  —Perdone.


  Bob dio un trago de whisky y dejó que su interlocutor terminara.


  —A cambio, vamos a alterar unas líneas en su biografía. Oh, no mucho, solo que está usted enganchado al juego y los inviernos se pasa por aquí todas las tardes. El lunes pasado jugó usted contra mí y dos tipos más a los que no conocía. Es lo que le dirá a la policía.


  —¿Me pide que declare en falso?


  —¡No me dirá que es como esos desarrapados que se quejan de que la ropa que les dan en el Ejército de Salvación no les gusta!


  —Pues…


  —Le ofrezco un techo para el invierno, pasta por un tubo y algo en que entretenerse y que puede serle de mucho provecho. ¿Sí o puerta?


  —Sí.


  —Ya era hora.


  La puerta del local empezó a temblar bajo fuertes golpes. Los tres pistoleros se levantaron llevándose la mano al arma.


  —¡Está cerrado! —gritó Kyle que, envuelto en un plumas que lo hacía abultar el doble, se disponía a irse.


  El aporrear continuó. El de la barra descorrió el pestillo y abrió la puerta.


  —Está cerrado —repitió.


  Fueron sus últimas palabras. Salió despedido por encima de tres mesas y se estrelló contra el tabique del fondo. En el trayecto había perdido la vida y parte del rostro.


  En la puerta apareció un mastodonte harapiento con las manos ensangrentadas. Bajo el plomo que lo acogió, gesticuló y se desplomó tan pesadamente como un oso. En un tiroteo conjunto, Vinnie, Frank y Chuck vaciaron sus cargadores sobre el espantajo humano. Acribillado a balazos, la criatura se deshacía en el suelo. Su rostro parecía el de un monstruo recién salido de un estudio de maquillaje para películas de terror. Perplejo, Waldon le estiró de cabello y barba para ver si llevaba una máscara. Pero lo que arrancó fue un mechón de pelo y un pedazo de carne viscosa.


  —Registradlo —ordenó asqueado.


  Los esbirros lo hicieron con muecas. Chuck sacó una cartera tan plana como el carnet de conducir que contenía y se la dio al jefe.


  —¡Dios! —exclamó Waldon.


  —¿Qué pasa, jefe? —preguntó Vinnie, sorprendido al oír al jefe clamar al cielo.


  —Es Slim Butitcher. Lo desplumé al póquer hace dos meses. El pobre estaba en la miseria, me debía más de cinco mil dólares.


  —Pues eso no soluciona nuestros problemas —comentó Vinnie.


  Lo que perturbaba a Waldon no era tanto el montón de carne pútrida que, acribillada a balazos, humeaba a sus pies, ni la cruz que debía hacer sobre su crédito y sobre su barman; su problema era el FBI. Ya estaba en el punto de mira de los federales, sobre todo desde la matanza del hospital. Y que un jugador con deudas que parecía haber pasado por las manos del doctor Groeven acabara de ser abatido en el Fairbar amenazaba con implicarlo un poco más en el caso Lázaro.
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  El agua le llegaba a los ojos y se transformaba en espesa niebla. El líquido en el que Kate se hallaba inmersa quemaba, espeso y rojo como jugo de tomate. La mandíbula sumergida le dolía atrozmente. Los dientes le perforaban las encías, los dedos le ardían. Con sus inundados tímpanos percibió la voz ronca y nasal de un tipo que «quería amarla y ser mejor»; cantaba una canción de pop rock.


  
    … I want to be a better man…

  


  Kate se llevó las manos a los ojos; tenía las uñas rotas. Trataba de mover su cuerpo entumecido cuando un rostro como el de Cristo apareció entre el vaho. Kate dio un grito y quiso retroceder, pegando la espalda a una pared lisa.


  —Calma, señorita Nootak, soy yo.


  La agente federal reconoció al músico. Ya no recordaba su nombre, pero sí el de su grupo, Muktuk. Su expresión desconcertada movió al joven a refrescarle la memoria.


  —Soy Brad Spencer. Recuerde, vino usted a interrogarme.


  Kate hizo un esfuerzo por poner en funcionamiento sus neuronas. Se percató de que se encontraba desnuda en una bañera y articuló varias palabras:


  —¿Qué hago aquí?


  Brad despejó el vapor y se sentó en el borde mientras liaba un canuto.


  —Está usted tomando un baño y escuchando a Oasis. Dabuten.


  —¿Qué ha pasado?


  —Coño, ¿es que está amnésica?


  —No diga tonterías…


  Kate se sumergió casi un minuto y salió algo más despabilada. Brad estaba pegándole al canuto; dio una calada y echó el humo entre los labios tumefactos de Kate.


  —Verá como le calienta los pulmones.


  Ella lo aspiró con gusto y escuchó las explicaciones de su anfitrión: se había olvidado el móvil en la mesa de la cocina. Él no se dio cuenta hasta que empezó a sonar y sonar. Alguien la buscaba urgentemente. Al final se decidió a contestar. El que telefoneaba se llamaba Nathan Love e insistía en hablar con ella. Para no crearle problemas con sus superiores, Spencer se presentó como un amigo y le contó que ella había salido un momento. Pero Love le ordenó que le diera alcance. Era cuestión de vida o muerte.


  —¿Cómo sabía él que yo estaba en peligro?


  —Lo ignoro, pero ha tenido olfato.


  —¿Qué hizo usted para localizarme?


  —Miré la dirección del FBI en la guía y me fui para allá.


  Kate recordó los faros que vio por el retrovisor cuando tomó la carretera.


  —¿Era usted quien me seguía cuando salí de su casa?


  —No es posible, usted ya estaba lejos. Me la encontré más tarde… disfrazada de glotón.


  Después de la llamada de Love, Spencer cogió el coche de Tatiana y al paso, debido a la falta de visibilidad y de puntos de referencias, circuló por una carretera situada un metro por debajo del nivel de la nieve. Al cabo de unos tres kilómetros una especie de marta enorme se arrojó sobre el capó. Alumbrando con una linterna y acercando la cara al parabrisas examinó al animal, y entonces fue presa del espanto: la marta tenía la cara de Kate Nootak. De la impresión la linterna se le cayó y tuvo que recogerla debajo del asiento. En eso la criatura se había deslizado al asiento trasero y le gritaba que pusiera la calefacción a tope. Desnuda, cubierta de sangre, arrebujada en una piel de animal, Kate acababa de subir al coche.


  Sin preguntar qué ocurría, Brad dio media vuelta y metió a la esquimal en un baño de agua caliente.


  —Por Dios, dígame ahora qué le ha ocurrido —dijo al concluir el relato.


  No le resultaba fácil a Kate hacerse una idea coherente de lo ocurrido en aquellas horas que a punto estuvieron de ser las últimas de su vida. Recordaba que, al amparo de la niebla, unos desconocidos la asaltaron. Al principio creyó que era Waldon y su banda que querían intimidarla. Pero los agresores buscaban otra cosa: una cinta de vídeo filmada por Bowman. Su breve colaboración con el agente federal asesinado les hacía creer que ella poseía una copia. Lo ocurrido a continuación era más confuso. Ella corrió por la nieve a toda prisa. A cada zancada la hipotermia se agravaba. Sus funciones vitales disminuían. En un último esfuerzo se apartó de la carretera. ¿Buscaba una granja? No, no había viviendas por los alrededores. El frío aún no había embotado la totalidad de su encéfalo. Su cerebro de reptil seguía intacto. Era ese cerebro de la agresividad, del instinto de supervivencia, de la animalidad, del olfato, el que detectó la presencia de un animal. Con el rinencéfalo cargado de electricidad y los músculos tensos, Kate saltó sobre un glotón medio congelado. Le arrancó la garganta a mordiscos y lo despedazó con las uñas, y luego hundió manos y pies en sus vísceras humeantes; se roció con sangre tibia y se envolvió en la piel. Eso la había salvado de momento. Luego deambuló hasta ver unos faros y se abalanzó sobre el vehículo. Lo demás acababa de contarlo Brad.


  —Lo que ha hecho usted es de locos —alucinó el músico.


  —Gracias por salvarme la vida.


  —Suerte que ha tenido de olvidarse el móvil. Y que su amigo insistiera.


  —Estoy en deuda con usted.


  La ceniza cayó en el agua caliente. Brad retiró la colilla de la boca de Kate y entre los moratones, delicadamente, le dio un largo beso. Sacó la lengua y se relamió los labios como si saboreara aún el beso y dijo:


  —Ya no.


  Ella se enamoró por esas dos palabras.


  Al día siguiente se sometió a una serie de pruebas en el hospital de Fairbanks.


  La hipotermia no había dejado secuelas. Kate bendijo a sus padres por haberla dotado de una sólida constitución física. Aprovechó la corta estancia en el Memorial Hospital para preguntar a los empleados. Nadie sabía a ciencia cierta lo que se tramaba en el laboratorio.


  Sin saber cómo localizar a Love, Kate llamó al despacho de Maxwell. Este estaba de viaje en Seattle. Acabó su día del 24 de diciembre en compañía de un vaso de Dom Pérignon y una antología de Leonard Cohen.


  El 25 de diciembre guardó su copa de champán y decidió visitar a Ted Waldon para preguntarle qué hizo el lunes 23 hacia las seis de la tarde. El del bar tenía una coartada: mientras ella tragaba nieve vestida de Eva, él jugaba al póquer. Tenía tres testigos dispuesto a jurarlo sobre la Biblia. Con todo, Kate seguía convencida de que los hombres del albino no era ajenos a la agresión que estuvo a punto de costarle la vida. ¿Tenía algo que ver el vídeo que Waldon buscaba con el que robaron de la cámara del laboratorio? ¿Qué contenía?


  Por la tarde Weintraub llamó a Kate desde Anchorage para preguntarle por su salud y comunicarle el abandono de Love, el cual casi había resuelto los tres casos abiertos: los niños Brodin habían sido devueltos a su madre, las misteriosas criaturas vistas en el territorio de Fairbanks no eran sino pobres cobayas destrozados por Fletcher y Groeven, y la matanza del laboratorio fue obra de uno de esos cobayas. Lo primero que sorprendió a Kate fue ver a su jefe trabajando un día de fiesta. Luego se le encogió el corazón y lamentó no haber tenido ocasión de pedir perdón a Love por el glacial recibimiento que le hizo, ni de darle las gracias por su providencial llamada telefónica. También le habría gustado felicitarlo por haber resuelto aquellos casos en un tiempo récord, aunque seguía siendo escéptica sobre la orientación que había dado al caso Lázaro. Antes de colgar, Weintraub tosió largo rato y aconsejó a Kate que se tomara unas vacaciones. Sus hombres se encargarían de localizar y prender al criminal que aún erraba suelto.


  A última hora del día, mientras daba cabezadas sobre un expediente, la despertó una llamada de Scott Mulland. El jefe de policía la convocaba para el día siguiente en su despacho, en presencia de Weintraub.
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  El capitán Scott Mulland no se dignó levantarse para saludar a la agente Nootak. De pie a su lado, Derek Weintraub retiró el pañuelo de la cara y se lo guardó antes de tenderle una mano húmeda. Desde que lo conocía, Kate siempre lo había visto constipado. El agente especial, que había venido expresamente de Anchorage, la invitó secamente a sentarse, mientras el jefe de policía hacía como que terminaba un informe. Weintraub le comunicó de manera muy lacónica la última novedad del caso en curso: los hombres de Ted Waldon se habían cargado a uno de los cobayas del Proyecto Lázaro, Slim Butitcher, que había asesinado al barman del Fairbar.


  Kate balanceó su bolso barato y replicó:


  —¿Qué les decía? Waldon está haciendo limpieza. Se ha apoderado del Proyecto Lázaro, pero le falta un vídeo que filmó el agente Bowman sobre los experimentos hechos con Chaumont. Waldon lo intentó primero con Alexia Groeven, luego conmigo. Y ahora elimina a los cobayas enfermos que amenazan con deteriorar el valor mercantil del Proyecto Lázaro, cuyos datos solo conoce él ahora. Si no le paramos los pies, Waldon será muy pronto un hombre muy rico.


  Mulland alzó la vista de su expediente y perdió de pronto la compostura:


  —¡Nunca había oído semejante sarta de disparates, ni aun en el cine!


  —Waldon la ha denunciado por hostigamiento y difamación —añadió Weintraub, que parecía ponerse de su parte—. El asunto es serio.


  Kate se dio cuenta de hasta qué punto tenía influencia el dueño del bar. Untaba a la policía, organizaba juegos, chantajeaba, asesinaba con total impunidad. Con la venta del Proyecto Lázaro a algún gran laboratorio, podría comprar hasta a Weintraub, si es que no lo había hecho ya.


  —Ha tratado de matarme —dijo Kate—, luego soy muy consciente de que el asunto es serio.


  —Ha ido usted a amenazarlo. Y no tiene ninguna prueba de su implicación en la matanza del hospital ni en la agresión de la que ha sido víctima —se acaloró Mulland.


  —No tiene coartada. Lo de la partida de póquer con sus hombres no vale.


  —No estaban solo sus hombres. Había otros jugadores, entre ellos un tal Bob Calvin, que jugaba con Waldon en el momento en que la agredieron.


  —¿Quién es Bob Calvin?


  —Un jardinero y aficionado al póquer. No trabaja para Waldon y ha declarado bajo juramento.


  —¿Olvidan a la viuda de Groeven? Waldon y sus hombres le hicieron una visita muy poco amable al día siguiente de los asesinatos, eso no pueden negarlo.


  —La señora Groeven está deshecha por la muerte de su marido; nos ha dicho que fue usted a molestarla y que le contó lo primero que se le ocurrió para que la dejara en paz.


  —¿Y ustedes se lo creen?


  —Lo que yo creo es que se mete en camisa de once varas y que su incompetencia nos crea problemas con los ciudadanos.


  Después de sonarse, Weintraub tomó la palabra y con una voz autoritaria que no le pegaba dijo:


  —Tomo la dirección del caso en estrecha colaboración con el capitán Mulland. La autopsia de Slim Butitcher ha revelado que padecía hipertrofia de las glándulas endocrinas, particularmente la hipófisis; de ahí su aspecto monstruoso, su fuerza física y su agresividad. Añada a eso que se arruinó por culpa de Waldon y que tenía buenas razones para odiarlo; el tipo era una verdadera bomba ambulante. Esto confirma en cualquier caso la hipótesis de Nathan Love. Las criaturas que merodean por las inmediaciones de Fairbanks son antiguos cobayas de Fletcher y Groeven. Una de ellas, consciente de su fuerza y de lo poco que le quedaba de vida, decidió vengarse de los dos doctores. Quizá el mismo Butitcher fue el autor de la matanza antes de ir a por Waldon. Pronto lo sabremos.


  —Hay otra cosa —dijo Kate.


  —¿Cuál?


  —Preferiría decírselo a solas.


  —Confío plenamente en el capitán.


  —La pista O’Brien, el exconsejero de Reagan del que me ha hablado el amigo de Tatiana Mendes. Me gustaría investigar eso. Me autoriza a…


  —¿Cree usted que se puede interrogar a O’Brien así como así?


  Mulland sacudía la cabeza riendo:


  —Coño, Weintraub, ¿de dónde ha sacado a esta buena mujer?


  Kate se levantó y puso su dedo bajo la narizota del capitán:


  —¡Jódase, polizonte! Vuélvase usted al lejano oeste y métase de sheriff corrupto a sueldo de algún cacique local…


  Se propasó, pero no se dio cuenta hasta que Weintraub la agarró del brazo y la sacó del despacho camino de la agencia.


  Fuera eran los únicos que circulaban. Pese a llevar las ruedas claveteadas, el vehículo derrapaba peligrosamente. Weintraub estaba demasiado nervioso para conducir por una pista de patinaje.


  —Ojo, que nos salimos —advirtió ella.


  —Ojo, que la echan.


  —Mulland es una basura sobornada por Waldon. Pone trabas a la investigación.


  —Usted hace mal su trabajo. Importuna a los sospechosos en sus casas y los acusa para que reaccionen. Insulta al jefe de la policía en su despacho. Es un comportamiento que se volverá en su contra.


  —Gracias, ya me doy cuenta.


  —De momento podemos pasar de Waldon, pero necesitamos a Mulland.


  —Ese tío es una perfecta nulidad.


  —Conozco su opinión sobre Mulland. Escuche, me ha llamado Maxwell. La CIA acaba de detener al líder de la secta Shinto en Manila. Tetsuo Manga Zo aún no ha confesado nada, pero está a punto de caramelo. Entretanto, vamos a investigar la pista abierta por Love. Los antiguos cobayas de Groeven y Fletcher se pasean por ahí buscando un refugio contra este frío de muerte. Entre ellos hay uno que podría haber matado a los dos doctores. Espero utilizar a los hombres de Scott Mulland para batir el sector.


  —El caso es más grave. Hay que buscar más arriba. Es demasiado fácil acusar a los sin techo. Love ha cerrado el caso para volver a casa lo antes posible. Insisto en que me permita interrogar a O’Brien.


  —Usted se va a tomar una semana de descanso. Estos últimos días han sido muy duros para usted. Está agotada…


  —¡Ni hablar!


  —Tranquila, Nootak. Es una orden. O se va usted de vacaciones o al paro.


  —Demonios, no es justo. Es mi investigación.


  —El FBI no está para servir a sus intereses personales…


  El vehículo hizo un viraje y se subió a la acera. Weintraub dio un volantazo para corregir la trayectoria y tiró del freno de mano. Las cuatro ruedas claveteadas derraparon sobre le hielo, el coche chocó contra un obstáculo y se detuvo.


  Dos puños enfundados en sendos guantes de lana deshilachada aporrearon el capó. Weintraub se apeó agarrándose a la portezuela. El frío invadió el habitáculo en un momento. El peatón iba envuelto en un trozo de papel de embalar acolchado. Weintraub se le acercó para comprobar si estaba herido. Antes de que Kate se decidiera a unírsele, vio cómo su superior volaba por encima del capó y se deslizaba como un pingüino unos cien metros. El agresor se precipitó al volante, arrancó y el vehículo pasó rozando al agente federal, que braceaba en medio del cruce desierto.


  —¡Alto! —gritó Kate sacando el arma.


  La criatura encapuchada miraba la carretera sin hacer caso. Nootak repitió la orden, sin resultado. El vehículo aceleraba. Kate hizo fuego, una, dos, seis veces. Los impactos reventaron el cráneo y el cristal, y trozos de vidrio, carne y sangre remolinearon al viento. El coche se caló sin detenerse y se estampó contra una boca de incendios transformada en iglú. Oprimida por el airbag, Kate alzó la vista hacia Weintraub, que ya acudía. Su superior tenía razón: necesitaba unas vacaciones.
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  El Nissan que fue de Tatiana Mendes circulaba por la Alaska Highway en dirección a Vancouver. Al volante, Kate sobrepasaba alegremente la velocidad máxima permitida. A su lado, Brad dormitaba hecho un ovillo, con los pies en la guantera, el respaldo abatido y la boca abierta. En el radiocasete sonaba una cinta de los Smiths.


  
    Meat is murder.

  


  Kate nunca había escuchado tanto pop rock. Habían recorrido tres mil seiscientos kilómetros en dos noches y dos días al ritmo de Smashing Pumpkins, Supergrass, Suede, Stone Roses, Silencers, Stereophonics, Skunk Anansie, Siouxie y los Banshees, Simple Minds, Stranglers, Stiltskin… Antes de partir, Brad había espigado aprisa su colección de música clasificada por orden alfabético. Su mano cayó por azar en el estante de laS.


  Las vacaciones de Kate Nootak se medían por kilómetros. Tenía que rodar, huir carretera adelante, o no eran vacaciones. Después de haber redactado un informe refiriendo las circunstancias de la muerte de Vic Russel, un matarife en paro que cometió el error de confiar su cuerpo a los doctores Groeven y Fletcher antes de cruzarse en el camino de Derek Weintraub, entregó las llaves de la agencia a su jefe.


  Con la maleta hecha, llamó a Brad y le propuso hacer un viaje al sur bordeando toda la costa. El músico reunía los tres requisitos ideales para aceptar: no tenía nada que hacer, era poco molesto y se sentía atraído por ella. Habían cogido el coche de Tatiana, pues el de Kate no apareció después de la agresión. Cruzaron la frontera de Canadá y comieron en Whitehorse, en el territorio del Yukón. La noche siguiente descansaron una hora en Dawson Creek, en la Columbia Británica. El sábado por la tarde llegaban a Vancouver.


  Recorrer todos esos kilómetros juntos no propició una mayor intimidad. Al contrario, el beso que Brad le dio en la bañera estaba lejos y el trayecto enfrió la relación. Hablaban poco, escuchaban mucha música y pocas noticias. Supieron por el último boletín informativo que en un centro comercial lleno de gente estalló una bomba, que las cadenas de tiendas Sears e Ikea eran objeto de amenazas terroristas y que un periodista norteamericano avaricioso y su socio, un israelí estúpido, descubrieron ciertas claves secretas en la Biblia que vaticinaban el inminente fin del mundo. Total, nada que animara a informarse mejor. Los medios de comunicación no eran ya sino portavoces de la gentuza del mundo. En comparación, hasta la voz de Morrisey y la música de Johnny Marr resultaban alentadoras.


  Cuando no dormía, Brad escribía letras de canciones en un cuaderno escolar resobado por largas permanencias en el bolsillo trasero de su pantalón. Kate conducía proyectando sus pensamientos sobre el asfalto: su difícil oficio, su doble cultura engorrosa, su vacío afectivo, su investigación inacabada, su apartamiento del caso.


  En el curso de los dos últimos días Brad descubrió que bajo el barniz de su americanización, ella ocultaba un marcado gusto por el silencio de la nieve, las máscaras esquimales, el grito de las ballenas frente a las costas de Pacific Rim, en la isla de Vancouver, y el vodka polaco al amor de la lumbre. Placeres solitarios, nada desaforados. Por su parte, Kate comprendió que él estaba loco por Tatiana, cuyo recuerdo lo obsesionaba y cuya persona adornaba día tras día. Todo era hablar de la bella enfermera, soñar con ella. Kate acabó sabiendo más sobre la difunta y sus deslices licenciosos que sobre su compañero.


  —¿Piensas parar algún día? —preguntó él desperezándose.


  Hasta entonces se había dejado llevar sin chistar en la huida hacia adelante de la esquimal.


  —¿Te cansa?


  —No es eso, pero si quieres llegar a San Diego habrá que cuidar nuestra montura. Hasta ahora el frío ha evitado que se nos gripen los cilindros, pero con el calentamiento del aire pronto tendremos problemas.


  Ella adelantó a un camión y aceleró para demostrarle que la montura tenía resistencia para dar y vender.


  —Tengo unos colegas en Vancouver —dijo Brad—, podríamos pasar la noche en su casa. Me apetece una cama.


  —Es casi medianoche y vamos a despertarlos.


  —No. Los sábados a estas horas están tocando en el Bronco’s, y luego comen.


  —¿Son los miembros de tu grupo?


  —Sí.


  —¿Y cómo es que actúan sin ti?


  —Es largo de explicar.


  —Tenemos tiempo.


  —Una historia de faldas.


  —¿Tatiana?


  —Y Linda. Esta era corista antes de hacerse amante mía. De golpe cobró importancia en el grupo y empezamos a cantar a dúo. Hasta que conocí a Tatiana. Entonces la cosa se complicó. Linda se largó a Vancouver, y Jon, el guitarrista, la siguió para hacerla entrar en razón. Waco, el batería, siguió a Jon porque está enamorado de él. Para evitar que Muktuk se disolviera, llegamos a un acuerdo. En invierno yo compongo y escribo letras, mientras el resto de la banda actúa aquí, y Linda canta y toca el bajo. En verano, el grupo pasa a Alaska, sin ella, y yo la reemplazo. Somos el único grupo en el mundo que cambia de vocalista en función de la estación y el país. En Estados Unidos la voz de Muktuk es mía, en Canadá, de Linda.


  —¿Y Linda y tú no os habéis reconciliado?


  —No. Es una tía muy maja, pero celosa y rencorosa como ella sola. La vida en común con mis dos músicos maricas parece sentarle bien.


  —Y ahora piensas presentarte en casa de tu ex, que no puede echarte.


  —No es solo su casa, es también la de Jon y Waco.


  —Bien, pues allá vamos. Eso animará un poco el viaje.
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  El Nissan se detuvo ante una nave en ruinas rodeada de un jardín abandonado. La luz y la música que salían por una ventana cochambrosa indicaban que la propiedad seguía habitada. Kate oyó un grito. Brad reconoció a Zack de la Rocha, el cantante de Rage Against The Machine, que se arrancaba con Bombtrack. Se abrieron paso entre las altas hierbas hasta la entrada. El hombre que les abrió llevaba una permanente que le rizaba el pelo hasta los hombros, khol en los ojos, un chaleco de cuero sin nada debajo, un pantalón de skay ceñido por dos correas de clavos y un par de botas camperas.


  —¡Brad! —se sorprendió el de los rizos.


  —¿Qué hay, Waco? Ella es Kate.


  —Encantado. Guau, tío, ¿qué te trae por aquí?


  —Busco algo.


  —¿Inspiración?


  —No, una cama, necesito una piltra para pasar la noche.


  —Entrad, estamos todos. Acabamos de comer, pero algo ha sobrado.


  La mesa del salón estaba cubierta de cajas de pizza y de botellas de cerveza. En el sofá estaban tirados una rubia con mechas rojas, maquillada como un coche robado, y un tipo larguirucho con el torso desnudo cubierto de dijes. Linda y Jon, descansando. Waco hizo las presentaciones, que obligaron a Jon a levantarse para estrechar calurosamente a su amigo en un abrazo más largo que sus tentáculos. Linda se quedó sentada, bebiendo a morro de una botella de Budweiser.


  —¿A qué debemos el honor de esta visita inesperada? —preguntó ella.


  Su voz ronca, cascada por el abuso del tabaco, indicó a Kate que debía cantar como Marianne Faithfull.


  —Pasaba por aquí.


  —¿Qué tal Tatiana?


  —Ha muerto.


  Efecto asegurado. La noticia cayó como un jarro de agua fría. Linda se enderezó bruscamente y la cerveza se le escurrió por la barbilla. Brad refirió las circunstancias de la muerte mientras Jon le liaba una trompeta con una gran dosis de hachís y de compasión.


  Dados los pésames y fumados varios canutos, Waco se puso en pie tambaleante, con una cerveza en una mano, un porro en la otra, y formuló un brindis entrecortado de eructos:


  —Por nuestro… esto… grupo… ¡reunido!


  —No tan rápido —observó Linda.


  —¡Hey, Brad! Olvida tus osos polares… Vamos a em… pezar de nuevo… co… como antes… ¡Hostia, vamos a tocar nuestras propias canciones y cantaréis los dos!


  Linda se levantó también y fue a por más cannabis. Cuando volvió, echó tres barritas marrones en la salsa de tomate y se sentó pidiendo a Waco que se calmara y le liara un porro.


  —¡Háztelo tú! Además, has manchado la mercancía —replicó él tratando de rescatar el costo.


  —No me concentro. Creo que he bebido demasiado, voy a vomitar… Venga, coño, líamelo.


  —Vale, vale.


  Jon cambió el CD y seleccionó un tema rock-punk-pop-garage-new wave. Cogió una anchoa aplastada del cenicero y se la zampó sin pestañear.


  —Hay una cosa que no has dicho, Brad —murmuró rascándose la cabeza—. La chica que te acompaña, ¿qué pinta exactamente?


  —Es Kate —dijo Waco encendiendo un porro empapado de aceite de pizza.


  —Gracias, ya lo sabíamos —dijo Linda.


  —Brad me salvó la vida —dijo Kate, que no había pronunciado más que un «Hola» seguido de varios «No, gracias» para rehusar cuantas sustancias le ofrecían.


  —¡Ah, qué bien! —soltó Linda—. A mí me la arruinó.


  —¡Calla, Linda! —exclamó Jon.


  —Viajamos juntos, compartimos gastos… —explicó Brad.


  —¿Os acostáis?


  —No —aclaró de inmediato Brad.


  Jon ordenó a Linda que cerrara la boca mientras Waco le plantaba un canuto encendido en los labios.


  —Bien, chicos —dijo Jon dando unas palmadas—, aprovechemos que estamos juntos y un poco colocados para liarla. Ya verás, querido Brad, como se te pasa la pena. Nos soplamos esto, sacamos los instrumentos y montamos un concierto de familia. Kate, hazme el favor de comer, queda pizza con pepperoni.


  —A mí eso me quema los esfínteres —dijo Waco soltando una nube nauseabunda.


  —A ti te quema el culo eso y otras cosas —se burló Linda.


  —Así es… ¿Y sabes lo que me toca las pelotas?


  —¡Callaos los dos! —ordenó Jon.


  Kate y Brad se sirvieron dos porciones blandas de pizza.


  —¿Te gusta? —preguntó Linda a Brad.


  —¿Qué?


  —La esquimal.


  —No me jodas, Linda. Acabo de perder a Tatiana, la mujer de mi jodida vida, conque no estoy para tontear con una esquimal.


  —¿Te dedicas también a la música? —le preguntó Waco a Kate, volcándole encima la mitad de su Bud.


  —No, el solfeo me ha disuadido de intentar la aventura.


  —¿El qué?


  —No sé tocar ningún instrumento, por desgracia.


  —¿Y en qué trabajas?


  —Soy agente del FBI.


  El jarro de agua fría que cayó esta vez fue aún más glacial que cuando Brad anunció la muerte de Tatiana.


  —¡Eres poli! —exclamó Waco, apartándose como si estuviera apestada.


  —Una puta poli, sí, señor —afirmó Jon.


  —Bravo, Brad —lo felicitó Linda—. Nos traes a los federales en plena fumada. Podías haber esperado a que sacáramos el crack y las jeringas.


  Kate interrumpió la discusión levantándose.


  —No os asustéis, ni hace falta que escondáis vuestra mierda de costo. Seguid hinchándoos las venas y estimulando vuestras palpitaciones con esa resina de betún y aceite de pizza. Por hoy ya he tenido bastantes náuseas. No te levantes, Brad, sigo mi camino sola.


  Y se retiró ante los ojos rojos de los lastimosos músicos.
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  Brad la alcanzó en el albergue juvenil. Había sacado su bolsa de viaje del maletero del Nissan.


  —Kate, no te vayas así.


  —¿Y cómo quieres que me vaya?


  Él se rascó el pelo, que se había soltado.


  —Conmigo.


  —Voy a acostarme. Hay un albergue de la YMCA aquí cerca. Yo tomaré el autobús mañana. Adiós.


  Él la cogió del brazo y notó cómo su bíceps se ponía tenso, obedeciendo un reflejo profesional. Los años pasados en el FBI habían condicionado a Kate a reaccionar a la menor agresión. Brad aflojó la presión y le puso las llaves del Nissan en la mano.


  —Quédatelos —dijo.


  —¿Te quedas en Vancouver?


  —Si no me necesitas…


  —Nunca te he necesitado… Es decir, no… no quiero decir eso… Mira, tengo sueño…


  —Pues que sueñes con los angelitos… Yo pasaré la noche con mis colegas. Si mañana cambias de idea, ya sabes dónde estoy.


  Kate entró en el albergue de la YMCA, que distaba mucho de estar completo en esa época del año. Se despojó de la ropa que llevaba puesta más de dos días, se dio una ducha hirviendo y se metió entre las rígidas sábanas de una cama más dura que una tabla. Durmió tan profundamente que no recordó haber tenido ningún sueño, a excepción del último, erótico. Su piel temblaba bajo las caricias que le prodigaba un desconocido. Sensaciones táctiles, a la vez bruscas y suaves, húmedas y mórbidas, duras y cortantes, poseían su cuerpo, a merced de un inconsciente que ponía el dedo en la llaga de sus carencias.


  Cuando despertó el domingo por la mañana, su oído la alertó de una presencia en la estancia. Se incorporó bruscamente y percibió un olor que neutralizó el efecto de la adrenalina que ya fluía por su espalda. Un olor a café y a pan tostado. Distinguió una figura sentada en una silla cuyo respaldo acababa de ser echado hacia adelante.


  —¿Brad?


  —¿Kate?


  —¿Desde cuándo estás ahí?


  —No lo sé, no he mirado la hora. No podía dejar de observarte mientras dormías. No sé qué estarías soñando, pero dormías como un recién nacido y en una postura de lo más provocativa. He tenido que contenerme. ¿Te gustan los huevos revueltos?


  —Eh… sí.


  Brad descorrió las cortinas de plástico marrón. La luz inundó el recinto, bañando las tapicerías amarillentas, el rostro deshecho de Kate, que seguía en la cama hecha un ovillo, con la cabeza sobre el pecho y la bandeja de un copioso desayuno a los pies.


  —¿Cómo has entrado?


  —El propietario de este antro es fan nuestro. He entrado en la habitación como la mujer de la limpieza.


  —Gracias por la sorpresa.


  —Te tengo preparadas dos más.


  —¿Ah, sí?


  —Te llevo a Pacific Rim, al otro lado de la isla. Conduzco yo. Después, te devolveré tu libertad. Entretanto, desayuna; no has comido mucho últimamente.


  Se levantó y le tendió su camisa de franela para que se tapara. De pronto se preguntó si su último sueño fue realmente un sueño. Brad le puso con cuidado la bandeja en las rodillas y le dio un beso en la frente. Desde detrás de su tazón de café solo, miró el rostro del cantante, cuyos rasgos apenas ocultos por el pelo largo y enredado delataban que había dormido mucho menos que ella.


  —No me has dicho cuál es la tercera sorpresa.


  —Lo sabrás cuando lleguemos.


  Kate no supo si la sonrisa que esbozó Brad era angelical o diabólica.


  34


  Tomaron el ferry en Shoehorse Bay en dirección a Nanaimo, luego cruzaron la isla de Vancouver, lagos, bosques, montañas. ¡Cuánto azul y verde! Un paisaje en papel de regalo, atado con una cinta gris de asfalto, envolviendo como un don del cielo la vida salvaje, el nirvana del viajero, el chute del trotamundos, el retorno a los orígenes. En los altavoces del Nissan, Bruce Springsteen se desgañitaba con un viejo tema muy apropiado al panorama.


  
    Down to the river, my baby and I…

  


  Sentada en el asiento de al lado, Kate lamentaba haber arrastrado a Brad en su huida desatentada, sin hacer caso de su pesar. Le pidió perdón por su actitud infantil de la víspera.


  —Soy muy tonta. Y para colmo te monto una escena de celos cuando te reúnes con los miembros de tu grupo que llevas meses sin ver.


  —¿Por qué te enfadaste? ¿Por el hachís?


  —No, no… Eso me da igual…


  —Entonces, ¿por qué? ¿No te gusta el ambiente pop-post-beatnik?


  —Me sentí desplazada, tuve la impresión de ser una intrusa ante tus amigos…


  —Pues por lo que he visto te defiendes muy bien sola.


  —No es ese el problema. Era por nosotros dos… Yo supuse que estábamos juntos…


  —Y así es.


  —No… Tatiana solo lleva muerta una semana…


  Brad tomó con suavidad una curva muy cerrada, aprovechó una recta para encender el cigarrillo que llevaba en los labios y pasó a informar a su pasajera.


  —No has comprendido nada —dijo.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre mí… sobre ti… sobre Tatiana.


  Al contrario de la mucha gente que habla antes de reflexionar, él gustaba de expresarse paso a paso, intercalando silencios, y esperaba a concebir los pensamientos antes de formularlos. Como si escribiera una canción. Kate se giró hacia él y lo observó, nimbado de volutas grises y de cabellos rubios.


  —¿Qué había que comprender?


  —Coño, no me gusta hablar de mí mismo…


  —Lo siento, pero no soy buena psicóloga. Tomé clases en el FBI, pero la enseñanza estaba muy centrada en la conducta criminal.


  —De hecho, no soy conformista ni muy sociable, como Tatiana. Yo la amaba…


  —Eso ya lo he comprendido.


  —Nuestra relación reforzaba nuestra vida aparte… Yo amo el amor. Es lo más revolucionario, lo más antisocial, lo más personal que hay. Ningún gobierno, ningún sistema puede gestionarlo en nuestro lugar.


  —Mientras que yo represento la autoridad, la ley, la fuerza pública, el sistema. No estamos pues hechos el uno para el otro…


  Brad sonrió, consumió la mitad del cigarrillo de una sola calada y expulsó una espesa bocanada de humo por la ventanilla entreabierta.


  —Es eso lo que no has entendido… Las buenas costumbres obligan a guardar un período de luto tras la muerte de un cónyuge… El uso exige también que los artistas tiren adoquines a los polis. Ahora bien, acabo de decirte que las buenas costumbres y los usos me importan un bledo. De hecho, si puedo darle una patada al conformismo, no lo dudo… Basta con que me canten las excelencias de un agua mineral y que pongan una calavera en los paquetes de tabaco para que me dé a beber alcohol y a fumar… Yo busco lo diferente, lo único… Tú has aparecido en mi vida tres días después de la muerte de mi chica, por la que estaba loco… ¿Qué podía obligarme a respetar el luto? ¿El FBI? ¿La Iglesia? ¿Las tradiciones? ¿Lo moralmente correcto?


  Tiró la colilla por la ventanilla y aceleró sin añadir nada a una reflexión que, en su boca, rayaba en verborrea. Kate debía concluir por sí misma con los heteróclitos elementos que le había suministrado.


  —Tus sentimientos —dijo.


  —¿Qué pasa con mis sentimientos?


  —Son tus sentimientos por Tatiana los que te obligan a respetar el luto, ni más ni menos.


  —Salvo que otros sentimientos se hayan metido por medio.


  Brad practicaba el arte del sobreentendido y el circunloquio. Para demostrar que había entendido la declaración, Kate recostó la cabeza en su hombro.


  Tras recorrer los doscientos kilómetros que median entre la costa Este y la costa Oeste y cruzarse con tres osos, el Nissan se detuvo ante Long Beach, inmensa playa de treinta kilómetros de largo que bordea una de las aguas menos contaminadas del planeta.


  —Un rincón del mundo para los amantes de la soledad —comentó Kate.


  —Rincones así no faltan tampoco en Alaska.


  Ella caminó hacia el mar, descalza, con los brazos en cruz, los ojos cerrados, la boca abierta.


  —Intenta andar así en Alaska y morirás a los cien metros.


  —En Los Ángeles es lo mismo.


  Kate se detuvo cuando sintió la gélida agua morderle los tobillos y Brad la cogió por los hombros.


  —Un verano mi abuelo me llevó a ver las ballenas de las costas de Long Beach. Es uno de mis recuerdos más bonitos.


  —¿Tu abuelo vivía en Canadá?


  —Sí, pero pasó sus últimos días aquí. No tuvo valor para morir solo en un pedazo de hielo.


  —¿Influido por la civilización occidental?


  —Eso debió de ser. Era cazador de ballenas blancas. Las perseguía en umiak.


  —¿En qué?


  —Es una gran embarcación hecha de pieles. Mi abuelo Willy era capitán de un umiak, lo que le daba la condición de sabio. La gente lo consultaba para dirimir los problemas cotidianos…


  —Lo que me gusta de los esquimales es que no tienen jefes, solo sabios.


  —Mi abuelo era uno de ellos.


  —Y mataba ballenas.


  —No sabes lo que dices. Antiguamente los esquimales utilizaban todo de los cetáceos. El aceite se empleaba para las lámparas, los huesos para el armazón de las casas. Cuando los pescadores soviéticos y japoneses empezaron a diezmarlas, mi abuelo se convirtió en un ardiente defensor de las ballenas. Salvó decenas, que quedaban varadas en el hielo. Mi pueblo daba mil oportunidades al animal.


  Kate inspiró profundamente.


  —El espíritu de la ballena perdura en nosotros.


  Brad le pasó el brazo por el cuello y la estrechó por detrás.


  —Escucha el mar, el viento, la naturaleza a tu alrededor. Ese es el ritmo. Lo percibamos o no, está ahí. Cuando compongo, me fundo con él, lo interpreto, le doy un sonido. Cuando dejo de tocar, quizá ya no lo oímos, pero sigue ahí…


  —De hecho, ¿cuál es tu tercera sorpresa? —preguntó ella intrigada.


  —No te muevas.


  Ella quiso mirarlo de frente.


  —No te muevas, te digo.


  Lo dijo en tono autoritario, lo cual no era propio de él. Le tapó los oídos con algo. Ella fue a levantar la mano; él se la retuvo a la fuerza. De pronto, un acorde de guitarra eléctrica atravesó su cerebro, luego una voz, la de Brad:


  
    Kate on the road, kicking away, keeping the way, kissing the whale…

  


  En los auriculares del Walkman que Brad le había puesto en las orejas. Los ojos de la esquimal se cerraron. Una lágrima corrió por su mejilla antes de que la brisa la cristalizara y fuera a fundirse con el agua salada del océano. Al final de la canción que Brad había compuesto y grabado esa noche con su grupo, ella se volvió de espaldas al océano, buscó una boca en medio de una tempestad de cabellos y pegó a ella la suya.


  Hacia las cuatro salieron de Tofino rumbo a Victoria. Llegaron a las once de la noche y tomaron una habitación en el Motor Inn Hotel. Brad se dejó caer en la cama de matrimonio, tan blanda como una cama de agua. Cuando Kate salió del cuarto de baño, envuelta en una toalla, él dormía ya hacía rato. Ella le quitó los zapatos y el pantalón, lo metió como pudo entre las sábanas, se vistió y salió.


  Al lado del motel había un pub en el que actuaba un grupo de música country. Kate pidió una cerveza, rechazó sucesivamente a un borracho con pocas ganas de estar solo, a un ligón de barra, a un viajante adúltero y a una lesbiana cachonda. Tras haber repelido los requiebros de la mitad de la clientela, se puso a pensar. Brad y ella se habían enamorado como tontos; ella gozaba de su cuerpo y él del suyo. Tres días llevaban juntos, haciendo el amor como colegiales. Salvo en su sueño, que quizá no lo fue. Habían llegado a la isla de Vancouver. Kate esperaba seguir hacia el sur, coger el ferry en Victoria y cruzar el estrecho de Juan de Fuca hasta Port Angeles, y seguir bordeando en coche la costa. Ahí, en algún sitio de la playa, vivía retirado Nathan Love.
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  —¿Lo tenías pensado desde el principio o es una coincidencia lamentable?


  Kate no estaba segura de la respuesta. Acababa de comunicarle su deseo de ir a ver al que había presentado como a un alto cargo del FBI. Cierto que había salido de Fairbanks con ánimo de huir, de protagonizar una road movie en compañía de un cantante que le gustó. Pero inconscientemente perseguía un objetivo inconfesable por lo cínico: ver a Love y valerse de sus relaciones para recuperar el empleo.


  —¿El polvo de esta mañana era para dorarme la píldora?


  Brad se refería a un coito matinal que lo había arrancado del sueño: Kate se subió a horcajadas sobre su copiloto medio dormido. Sus retozos acabaron con un largo gemido orgásmico que Kate, con la cara en la moqueta, los pies en la cama y las nalgas entre las manos de Brad, emitió.


  —Te quiero —se limitó a contestar ella.


  Él la observó conducir. Una mujer de acción, a la vez salvaje y rígida. Como el camino abrupto que habían enfilado y que parecía interminable. Roderas y pedruscos hacían dar tumbos al vehículo, entre secoyas y pinos. La esquimal frenó ante un tronco que cortaba el paso. Camino sin salida.


  —¿Tu colega vive en los árboles?


  —Hay que seguir a pie.


  Caminaron una media hora antes de hollar una playa en la que rompían olas que habrían hecho las delicias de cualquier surfista no muy miedoso. A unos quinientos metros a la derecha se alzaba una casa de madera sustentada por pilotes.


  —Ahí vive —dijo Kate.


  —¿Ya habías estado?


  —Es la única vivienda en kilómetros a la redonda. No creo que nos equivoquemos.


  —Tendrá tiempo para vernos llegar —observó Brad.


  —Para eso está hecho.


  No habían llegado más que a cincuenta metros de distancia cuando Nathan apareció en la terraza. Tenía algo en las manos: una bayeta.


  —¿Agente Nootak? —gritó desde lo alto de la terraza.


  —Hola, Nathan, ¿qué tal está?


  —El océano es más bonito con sol.


  —Eh… sí, cierto. ¿Podemos molestarlo unos minutos?


  Él los miró en silencio. Después de Maxwell, era un agente de segunda fila quien se presentaba en su casa. El sujeto que acompañaba a la esquimal no parecía ni agente federal ni policía en prácticas. Pero bajo la melena que le tapaba tres cuartas partes de la cara bien podría ser cualquiera.


  —Suban —acabó diciendo.


  Los hizo entrar en la pieza principal, completamente desamueblada, a excepción de una televisión por satélite; era la única ventana que conservaba abierta a un mundo del que se había excluido.


  —¿Se traslada usted? —preguntó Kate.


  —No, ¿por qué?


  —Como está vacío…


  —Exacto.


  Se acercaron al ventanal. El parquet estaba levemente húmedo.


  —¿Estaba de limpieza?


  La sonrisilla que Kate esbozaba desbordaba ironía.


  —Es el fundamento de la meditación —dijo Nathan—. Ensucio, luego limpio; bebo té, luego lavo la taza. Medite sobre eso y llegará lejos.


  —Yo he conocido asistentas que eran verdaderas sacerdotisas de la meditación trascendental —dijo riendo Brad, convencido de que el ambiente estaba para bromas.


  Nathan consideró de lo más vulgar a la pareja que tenía delante; pues de que eran pareja no le cabía duda. Lo adivinó al ver sus leves caricias, resultado de una atracción amorosa contenida.


  —No, ya que limpian aquello que no han ensuciado ellas —corrigió.


  —En cualquier caso, por el polvo puede usted estar tranquilo. ¿Se han olvidado de traerle los muebles?


  —Como habrá usted observado, hasta esta casa no hay carreteras. Luego no hay posibilidad alguna de que me traigan nada. Estoy aquí para hacer el vacío, no para cargarme de objetos.


  —Le presento a Brad Spencer —dijo Kate a destiempo.


  —¿El amigo de Tatiana Mendes?


  —Lo felicito, tiene usted buena memoria del caso. Lástima que lo haya cerrado deprisa y corriendo.


  —Tatiana Mendes era una mujer excepcional —la interrumpió Nathan—, no es fácil olvidarla.


  —Lo confirmo —dijo Spencer.


  Kate retomó la palabra antes de que se explayaran sobre la señorita Mendes.


  —Brad me salvó la vida. El lunes pasado me atacaron unos desconocidos, cuando estaba usted en San Francisco. Usted trató de localizarme y le contestó Brad. Yo acababa de interrogarlo cuando unos tipos me robaron el coche y la ropa y me dejaron congelándome. Si usted no hubiera instado a Brad a darme alcance aún estaría allí, bajo dos metros de nieve.


  —¿Ha recorrido usted cuatro mil kilómetros para darme las gracias?


  —No solo por eso.


  Él los invitó a sentarse en el suelo.


  —¿Café? ¿Té? ¿Coca-Cola?


  Kate y Brad quisieron café. También les ofreció algo de comer: arroz, cereales, chocolate.


  Montaron un picnic frente al ventanal, cuyo marco llenaba el océano, y dieron comienzo al frugal almuerzo. Kate le hizo un balance de la situación e insistió en la detención de Tetsuo Manga Zo en Manila, así como en las agresiones perpetradas por los cobayas de Fletcher y Groeven, que seguían sembrando el pánico en Fairbanks…


  —Esos pobres hombres buscan abrigo y un poco de calor —matizó Nathan—. No son criminales, sino víctimas.


  —¿Entonces por qué sugirió a Maxwell que el sospechoso era uno de ellos?


  —Solo quería que se los trate con más respeto y que no se los abata como a perros rabiosos. No se dispara contra un sospechoso. La policía respeta más a los enemigos públicos que a los vagabundos.


  Kate disimuló mal su malestar. Prefirió callar que ella misma se había cargado a bocajarro a uno de esos vagabundos.


  —¿Por qué ha tirado la toalla, Nathan?


  —No quiero volver allí.


  —¿Dónde, a Alaska?


  —Al mundo de ustedes. He visto cosas que no quiero volver a presenciar.


  —Bienvenido al club de los marginados —terció Brad tumbándose bajo un rayo de sol.


  Kate los contempló a los dos. Ella, la polizonte ambiciosa, se hallaba entre dos asociales que hacían el vacío en sus vidas a causa de la muerte de una mujer. Y allí estaba ella, importunándolos con una investigación que no les importaba y de la que, encima, la habían apartado.


  —¿Se puede fumar, Nathan? —preguntó Brad.


  —Se puede hacer lo que se quiera.


  Inmediatamente Brad transformó su Marlboro en un porro.


  —Por sus venas fluye sangre asiática, ¿verdad? —preguntó Kate al anfitrión.


  —Mi madre es japonesa.


  —¿Lo apasiona la cultura asiática, pues?


  —No se le puede ocultar nada.


  —¿El zen, el shinto?


  —Entre otras cosas.


  —Entonces conocerá usted lo que dijo ese gran sacerdote de que hay que actuar en la vida real para ser bueno.


  Fiel a sí misma, Kate se había empollado el tema. Su celo y aplicación eran casi conmovedores. Solo que, en ese terreno y frente a Nathan, no tenía posibilidad alguna de salir vencedora.


  —El mal actúa en el mundo. El bien no hace más que reparar los estragos que causa el mal —matizó él.


  —¿De qué parte está usted?


  —De ninguna. En la nada, por definición, ni el mal ni el bien existen.


  —¡Teorías!


  —Mire a su alrededor y dígame dónde está la teoría.


  —Perdone, creo que me he equivocado con usted.


  —¿La envía Maxwell?


  —No.


  —¿Cómo ha sabido dónde vivo?


  —Infiltrándome en el sistema informático del FBI. El agente que hace prácticas conmigo es un fenómeno.


  —Sepa una cosa, Kate: yo no tengo ganas de ser bueno en una sociedad cuyos valores no comparto.


  Ella Se vino abajo y desembuchó todo: los desmanes de Ted Waldon por encontrar una cinta de vídeo que perteneció a Bowman, la incompetencia de Weintraub, que la apartó del caso, la corrupción del jefe de policía, que protegía a Waldon, el desgraciado pordiosero al que mató… Nathan había adivinado pronto que ella venía a suplicarle que usara sus influencias con Maxwell para que la reintegraran al caso. Y le producía lástima. Aquella chica era un acabado ejemplo de arribismo y emotividad.


  —Y hay más —añadió—. Tatiana Mendes le dijo a Brad que podía hacer cantar a Chester O’Brien, el exconsejero de Reagan. Sabía algo de él…


  —Creo que estás mareando a nuestro anfitrión, Kate.


  Ella pasó por alto el comentario de Brad y concluyó su razonamiento:


  —… Hay mucha gente implicada en este caso: Waldon, que soborna a los polis y quiere recuperar el Proyecto Lázaro; Tetsuo Manga Zo, que declara una condena vía internet; un diplomático que tiene quizá una de las claves del enigma; Bowman, autor de un misterioso vídeo…


  —Un vídeo que al parecer son muchos los que lo codician —añadió Nathan.


  Pensó en Carmen Lowell. Sus verdugos se habían ensañado con ella para que confesara dónde tenía Bowman escondido el vídeo. Kate le preguntó qué más sabía.


  —Solo puedo trazarle un perfil incompleto del que cometió los asesinatos en el hospital, pues ignoro el móvil. Se trata de un individuo que actuó solo, un hombre o una mujer poderosos, pues sabía de la existencia del Proyecto Lázaro y se desplazó hasta el lugar del crimen en helicóptero. Él o ella tiene más de cuarenta y cinco años, edad a partir de la cual se dispone de tanto poder y de muchas influencias. Él o ella es persona metódica, con manías obsesivo compulsivas como el orden y la limpieza; de estatura alta, pues las balas que alcanzaron a las víctimas siguieron una trayectoria de arriba abajo; por ser alto me inclino a pensar que se trata de un hombre y no de una mujer. Y sobre todo es un asesino fuera de toda sospecha, ya que logró despistar a un agente federal que podía identificar a un homicida solo por el olor de su loción de afeitar.


  —¿Por qué no dio parte de este perfil al FBI?


  —Estaría ahora en manos de Weintraub.


  —¡Cuando pienso que, con todo el trabajo que hay que hacer, Weintraub busca a su culpable entre los sin techo!


  —No le he dicho todo, Kate. Bowman llevaba buscando a Chaumont un año, por cuenta propia o de terceros. En cualquier caso, investigaba al margen de sus actividades en el FBI. Fue él quien encontró el cadáver del francés y se lo confió a Groeven y Fletcher. Clyde filmó el experimento. Es el vídeo que busca Waldon.


  —Veo que compuso usted unas cuantas piezas del rompecabezas.


  —Clyde no informó al FBI, por eso no he juzgado conveniente hablar del tema.


  —¿Y por qué lo hace ahora?


  —Porque usted ya no se ocupa del caso. No puede mancillar la memoria de Clyde.


  Brad se incorporó sobre un codo, levemente eufórico. Se había pasado con el hachís:


  —Perdonad que interrumpa vuestra charla. Os he oído hablar del Proyecto Lázaro. Tatiana mencionó ese nombre hablando precisamente de O’Brien.


  —¿Y nos lo dices ahora? —se asombró Kate.


  —Nadie me había hablado del Proyecto Lázaro hasta ahora, aparte de Tatiana.


  —¿Qué te dijo exactamente?


  —Poca cosa. Un día estábamos abrazaditos en el sofá viendo en la tele un reportaje de mierda sobre el proyecto de escudo nuclear norteamericano cuando Taty dijo para sí algo como: «Si supieran lo que a O’Brien le importa el proyecto de la Guerra de las Galaxias al lado del Proyecto Lázaro…». La frase sonaba bien y por eso se me quedó grabada.


  Nathan cruzó la mirada negra de Kate. Esta estaba a la vez exaltada por lo que acababa de oír, cansada del largo viaje y pendiente de su decisión. Fue esa mirada lo que lo convenció. No supo negarse a Maxwell, que se presentó en helicóptero y entró a saco en su intimidad con la arrogancia de un conquistador; ¿por qué no iba a darle una oportunidad a aquella mujer que había ido a pie para suplicarle?


  —Acepto ayudarla con una condición.


  —¿Cuál? —Casi se alarmó ella.


  —Que me diga usted su secreto íntimo.


  —¿Qué secreto?


  —El que me prometió revelarme cuando nos conociéramos mejor.
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  Maxwell salía de la ducha del palacio de Manila cuando oyó sonar su móvil rojo, el que lo ponía en comunicación con el director del FBI y con Nathan Love. Sin molestarse en envolverse en una toalla y completamente mojado se precipitó hacia el aparato.


  —Maxwell al habla.


  —Hola, Lance. Soy Nathan Love. ¿Está en Filipinas?


  —Hemos arrestado a Tetsuo Zo, el líder de Shinto. Ha confesado. Fue él quien se cargó a todo Cristo en Fairbanks.


  —¿Ha devuelto los datos del Proyecto Lázaro? —preguntó Nathan.


  —Aún no. Hace que se alarguen los interrogatorios. Lo necesitaríamos a usted aquí.


  Aprovechando la ocasión, Nathan se resolvió:


  —Retomo el caso a condición de que lo dirija la agente Nootak.


  —¿Qué me dice?


  Era evidente que Maxwell no estaba al tanto de las maniobras de Weintraub. Love le resumió la situación tocante a la expulsión de Kate, aunque sin aludir a las sospechas que pesaban sobre Waldon y O’Brien.


  —¡Al cuerno con la agente Nootak! El caso está casi cerrado. Véngase para Manila y apriete las clavijas al puñetero japonés. Lo demás corre a cargo del jefe de personal.


  —Estoy dispuesto a coger el primer avión para Manila, pero tiene que prometerme que si Zo no tiene nada que cantar, Nootak empuñará las riendas del caso.


  —No veo qué puede aportarnos eso, pero vale, de acuerdo.


  —Lo avisaré de cuándo llego.
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  El filipino que fue a recoger a Nathan al aeropuerto de Manila quitó el contacto y el bote se aproximó a un islote sin nombre. Veinte horas antes, Love había dejado a Nootak y Spencer en Vancouver. Esperando su vuelta y la decisión de Maxwell, la esquimal disponía de varios días más de vacaciones.


  Nathan caminó hasta un palmeral paradisíaco y salió luego a un claro en el que habían asentado un campamento militar. Lo invitaron a entrar en la tienda principal, que tenía trazas de cuartel general. En pie, tras una mesa cubierta de mapas, había un individuo musculoso enfundado en una guerrera. El coronel Elliot Seaggle le estrujó la mano, Maxwell le agradeció su presencia y sin más le expuso la situación. Hacía varias semanas que movimientos separatistas islámicos atacaban a los turistas y los intereses norteamericanos, y en todo el archipiélago estallaban bombas. Estados Unidos había instalado aquella base provisional para combatir la ofensiva.


  —Desde que el Senado filipino nos echó de Subic Bay nos arreglamos como podemos —comentó Seaggle.


  Despachada la lección de geopolítica, se pasó al caso por el que se había llamado a Love. Los hackers del FBI rastrearon la pista electrónica de Tetsuo Manga Zo hasta Manila. Gracias a una estrecha colaboración con los servicios de investigación filipinos, Zo fue localizado en el barrio chino. Cuatro agentes de la CIA lo arrestaron con suma discreción. Con la complicidad del jefe de los servicios de investigación, al que conocía bien, Maxwell retenía a Zo para interrogarlo antes de que Japón pidiera su extradición.


  Larry Schwarz, un psiquiatra del US Corps, interrogó al prisionero durante tres días. La víspera, Schwarz se vino abajo e intentó suicidarse. Antes de colgarse, estableció el perfil de Zo. Maxwell debía usar de nuevo sus influencias para obtener información complementaria cerca de la policía japonesa. Eso en cuanto al método.


  Tetsuo Manga Zo, de verdadero nombre Inoshiro Ozawa, tenía treinta y cuatro años. Nacido hermafrodita, fue sometido a varias operaciones en su infancia por deseo de su madre, que quería un hijo. Desde su venida al mundo, Inoshiro fue víctima de una ruptura en el orden espontáneo de la naturaleza. Su suerte quedó echada desde entonces. Bajo el yugo de una madre autoritaria y muy posesiva, y de un padre ausente y alcohólico, su infancia fue una sucesión de golpes, humillaciones, castigos y aun de tocamientos por parte de su madre; un cúmulo de traumas. Ozawa fue encerrándose cada vez más en sí mismo para apartarse de un mundo que más tarde, cuando estuviera preparado, se encargaría de enmendar. Entre otras revelaciones, Inoshiro confesó haber matado a su padre a raíz de la muerte de su madre (debida, según la conclusión policial de entonces, a un accidente de coche por conducir en estado de embriaguez). Tras pasar de una secta a otra, y liquidada la herencia familiar, coqueteó con la Yakuza, a la que ofreció sus servicios, así como un trozo de su dedo meñique. Paralelamente estudió a los grandes maestros japoneses y chinos y siguió cursos de informática por correspondencia. Ozawa estaba ya convirtiéndose en Tetsuo Manga Zo. Diplomado, ingresó en la secta Moon, a la que informatizó antes de huir con parte de los fondos. Meses más tarde nació en internet la secta Shinto, de la que las autoridades niponas no sabían más que el nombre del líder: Tetsuo Manga Zo. Ozawa aspiraba a hacer algo sonado que lo hiciera famoso y lo vengara de un mundo que siempre lo frustró y marginó. Inteligente, culto, manipulador, metódico, preparó cuidadosamente el asesinato de los doctores Fletcher y Groeven, llegando a inventar la condena hecha por un asesino imaginario para despistar. El anterior 20 de diciembre Zo pasó a la acción con éxito y aún saboreaba su cuádruple homicidio…


  Nathan alzó los ojos del abultado expediente que leía de pasada. Schwarz había realizado un buen trabajo. Seaggle se impacientaba manoseando un sujetapapeles.


  —¿Qué esperan de mí? —preguntó Nathan—. Lo ha confesado todo, incluso haber matado a su padre.


  —Nada —le contestó el coronel.


  Para Seaggle, había que devolver al prisionero a la realidad y sonsacarle dónde tenía escondidos los datos del Proyecto Lázaro.


  —Ese japonés se cree Goldorak —despotricó—. Desde su arresto se las da de justiciero. Perdemos el tiempo.


  Maxwell se mostró más comedido:


  —Antes de apretar la mano con él quiero analizar lo que lleva en la cabeza. Lo primero es asegurarnos de que es el autor del atentado de Fairbanks. No ha cantado el nombre de un solo cómplice, y eso que para llevar a cabo una operación semejante debió de tenerlos. Cuando torturaron a Carmen Lowell, introduciendo a mazazos su cuerpo en un horno, Zo estaba en Filipinas. Ese tipo dirige una secta y no tenemos un solo adepto al que interrogar.


  —Deje que nos ocupemos de eso yo y dos de mis hombres —insistió el coronel, perentorio—. En menos de una hora habrá denunciado a toda la canalla a la que protege.


  Nathan observó de hito en hito al militar, que ignoraba seguramente que un ser violento no cede nunca a la violencia, que hay que recurrir a otra cosa, a algo que le resulte desconocido y lo desconcierte.


  —¿Cómo pasa los días desde que está aquí encerrado? ¿Cómo se organiza? —preguntó Nathan.


  Maxwell tomó el expediente y buscó la página que podía ilustrarlo sobre el particular:


  —Se levanta a las seis de la mañana, orina, se lava, toma una taza de té y medita hasta mediodía. Come, duerme la siesta, medita otra vez y termina la jornada haciendo ejercicio físico, taichí-chuan y varias artes marciales. Cena a las seis, lee a Confucio y se acuesta.


  —Esto es para él como un Club Med —añadió Seaggle.


  Nathan miró la hora: las once y media.


  —Yo lo interrogaré dos veces, en mitad de la noche y al levantarse de la cama, antes de que vaya al váter.


  Dos momentos en los que Ozawa estaría más desprevenido y menos cómodo. Nathan pidió de nuevo el expediente.


  —Estudiaré su perfil en detalle.


  —Lo acompaño —dijo Maxwell llevando afuera a Nathan.


  Ante la tienda, el enlace del FBI lo puso en guardia:


  —Zo es un gran manipulador. Sabe qué fibra sensible tocar, y usted tiene muchas, más quizá que nadie. Llevó a Schwarz a suicidarse hablándole de su mujer; atravesaba una crisis de pareja. Zo hurgó en la herida. Descolgamos al psiquiatra con la soga al cuello anoche. Llegamos a tiempo. Está claro que llega usted muy oportunamente, pero si decide negarse a tratar con ese tipo no se lo reprocharé.


  —No dramaticemos.


  —No quiero más víctimas en este caso, y menos aún usted.
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  Las doce y media de la noche. El comedor estaba vacío. Nathan era el primero en llegar. Había querido estar ya allí cuando trajeran al prisionero para dar la impresión de que estaba en su terreno. Zo no tendría tiempo de estudiar el lugar, de ambientarse, de hacer su papel.


  Se sentó y extendió sus notas sobre la mesa, pidió una botella de agua mineral y un vaso. Cinco minutos después dos gigantes armados entraron en la inmensa tienda flanqueando a un sujeto grácil con la cabeza gacha y oculta tras una cortina de cabellos que le llegaban a la cintura. Iba esposado a la espalda y con los pies engrillados. Nathan pidió a los dos reticentes soldados que lo soltaran y se retiraran. Cuando se quedaron solos, invitó al japonés a sentarse enfrente. El prisionero, que seguía con la cabeza gacha, obedeció con desgana. Nathan fingió examinar los papeles que tenía ante sí, en silencio. El ritual de los interrogatorios de Schwarz que se desarrollaba en la celda quedaba desbaratado. Esta pequeña alteración ponía al interrogado en la situación de hacer preguntas. Tras cinco largos minutos, Ozawa hizo finalmente la primera:


  —¿Ocurre algo?


  —Nada.


  —Es medianoche.


  —Lo sé.


  —¿Es usted el sustituto de ese psiquiatra de opereta que ha estado dándome la tabarra una semana?


  Nathan levantó la vista. Ante él, una cascada de cabellos lacios y negros se derramaba sobre una camiseta a rayas. Guardó silencio para dar tiempo a Zo de formular otra pregunta, visto el poco interés de la anterior.


  —Entonces, ¿tuvo pelotas para suicidarse?


  —Intervinimos a tiempo. Lo ha manejado usted bien.


  —No le creo.


  —Le guste o no, sigue vivo.


  —Veo que no estamos en la misma onda. No comprende usted lo que digo. Es usted un inepto.


  —¿Es ese «lo ha manejado usted bien» lo que lo molesta?


  —La palabra «bien», empleada para calificar mis actos, no es la apropiada. Dice usted «bien», pero en realidad quiere decir «mal», ¿verdad?


  —Verdad.


  —Entonces hable con propiedad y ahorraremos tiempo. Yo necesito dormir.


  —Dado que es usted tan puntilloso, acláreme si debo llamarle señor o señora.


  Una leve reacción de sorpresa hizo que el interrogado levantara los ojos hacia su interlocutor. Advirtió demasiado tarde que se había desenmascarado e, irguiéndose hierático, observó de arriba abajo a Nathan con sus ojillos negros y sin pupila. En torno a esa mirada enconada, los rasgos de su rostro seguían siendo finos, femeninos.


  —Veo que ha leído usted mi biografía. Sabe, pues, todo sobre mí…


  Cogió la botella y la vació en el vaso, que se desbordó al instante.


  —Se ha presentado usted aquí con la mente llena como este vaso, derramando por esta mesa información y prejuicios. No ha venido a escuchar, sino a juzgar. No vale la pena seguir.


  Nathan fue consciente de su error. Para empezar, se había dejado llevar donde Zo quería, es decir, a un callejón sin salida. Se levantó y se fue sin decir una sola palabra.
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  Las cinco y media de la mañana. Nathan se sentó en el comedor de nuevo vacío y esperó al prisionero. Se sirvió agua y vio entrar a Zo varios segundos después, escoltado por dos soldados que lo zarandearon hasta dejarlo sentado.


  —No duerme usted mucho —comentó el japonés.


  Nathan lo miró en silencio.


  —Tengo que ir al servicio.


  —Antes quiero hacerle unas preguntas. Para ir más rápido, le propongo un trato: una pregunta por una respuesta, por turno.


  Pese a las advertencias de Seaggle y Maxwell, Nathan se exponía; quería adelantar deprisa.


  —¿Como en El silencio de los corderos? También yo he visto la película. No tiene usted mucha imaginación.


  —No.


  —Tráigame a Jodie Foster y contestaré a lo que quiera.


  —¿Prefiere las mujeres?


  —Más bien a la gente que tiene pelotas.


  —Yo tengo.


  —Vale. Dígame cómo se llama.


  —Nathan Love.


  —Curioso. Bien, me toca hacer la primera pregunta.


  Incluso antes de empezar Zo había calado al hombre que tenía sentado delante: un tipo astuto.


  —¿Ha matado ya a alguien?


  Nathan no quiso que lo viera dudar:


  —Sí. ¿Y usted?


  —Me refiero a alguien que fue niño antes de convertirse en asesino. ¿Ha matado usted a algún ser inocente, señor Love?


  En el blanco; Zo había acertado ya a la segunda pregunta. Acababa de revivir un recuerdo que Nathan había tardado tres años en borrar. El norteamericano respondió tras una pausa reflexiva que delataba turbación.


  —Sí.


  Daba armas a Zo, pero también le ofrecía una sinceridad que esperaba recíproca. Aquel toma y daca debía ayudarlo a desarrollar empatía para con el asesino que tenía enfrente.


  —¿Se siente usted responsable de sus actos? —preguntó Nathan.


  —El pájaro que se cae del nido no ama la vida.


  Ozawa se expresaba con koan, fórmulas lapidarias y abstrusas que negaban el método cartesiano propio de la civilización occidental. Nathan sintió que iba bien encaminado, en cualquier caso como él quería.


  —¿Cómo se llamaba ella? —preguntó Zo.


  —¿Quién?


  —La inocente a la que mató.


  —¿Cómo sabe que se trataba de una mujer?


  —Acaba usted de confirmármelo antes de que se lo preguntara. En cambio, me ha hecho dos preguntas sin haber contestado a la mía. Tengo pues tres preguntas de ventaja.


  Nathan perdía terreno. Zo ya estaba manipulándolo:


  —¿Cómo se llamaba?


  —¿Quién?


  —Otra pregunta sin haberme contestado. Eso me da cuatro preguntas de ventaja. Le pregunto cómo se llamaba su víctima.


  —Melany.


  —¿Por qué le quitó usted la vida?


  —Por orgullo.


  —¿Cómo murió?


  —Mutilada.


  —¿Lo detuvieron por el crimen?


  —Dejé el trabajo.


  —Entonces, ¿qué hace aquí?


  —Me he reintegrado al servicio.


  —Mierda, ¡me han endilgado a un agente de segunda fila!


  Llamó a los guardias y pidió que lo llevaran a su celda, pero sus gritos chocaron con la lona de la tienda.


  —Me toca preguntarle. ¿Por qué esperó tanto tiempo antes de pasar a la acción?


  —La lluvia que cae en el estanque llena mi corazón de melancolía. Deme detalles sobre la muerte de Melany.


  —Tardó cinco horas en morir en medio del peor de los sufrimientos. ¿Cuántas ratas mató en el laboratorio del hospital de Fairbanks?


  Zo pareció de pronto desconcertado. No esperaba esa pregunta. Desvió la mirada. A la derecha. Trataba de ganar tiempo.


  —¿Cuántas, Zo?


  —Tres.


  Nathan bebió agua y posó el vaso ante el japonés, que había perdido el hilo de su interrogatorio. Love lo aprovechó:


  —Descríbame este vaso.


  Zo se retiró delicadamente el pelo que le caía por la cara y se lo remetió tras la oreja. La mano con la que estaba arreglándose el pelo sacudió el aire a una velocidad increíble, como si hubiera querido atrapar una mosca. Las hojas del expediente se desparramaron por el suelo, la botella salió despedida contra la pared. El prisionero puso el puño encima de la mesa, prontamente despejada, y soltó el vaso hecho una pelota. Los dos guardias irrumpieron en el comedor. Nathan les hizo señas de no intervenir.


  —Mata a Buda —murmuró Zo.


  Le era imposible describir el vaso, pues nada posee realidad esencial. El zen revela el vacío de todo, Buda incluido, de ahí el precepto al que acababa de aludir. Leyendo entre líneas, Nathan comprendió que Inoshiro Ozawa le daba a entender con ironía que su abarrotado espíritu era también nada.


  —¿Quién de los dos es más fuerte, señor Love?


  Gracias a esa pequeña prueba que Nathan aprendió de un monje budista y que el japonés había superado brillantemente, Zo demostraba ser un serio adversario. El norteamericano se expresó asimismo con un koan:


  —El viento acaricia la brizna de hierba. Inoshiro, ¿qué sintió en Fairbanks jugando a ser Dios?


  —Nada es tan intenso como matar.


  Al decir esto, desvió la mirada a la izquierda. Mentía.


  —Explíquese.


  —Nada puede compararse a esa sensación de control. Uno se convierte en amo absoluto. ¿No sintió usted eso al mutilar a Melany?


  —Cantarín es el río que ahoga al niño.


  —Se zafa usted. No asume su crimen. Es usted un perdedor. Yo soy más fuerte que usted.


  Nathan llamó a los soldados y estos se llevaron a la celda a un Tetsuo gesticulante.
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  En el cuartel general, la mirada fulminante de Seaggle cruzó la de Maxwell, perpleja. Los dos hombres acababan de visionar el vídeo del interrogatorio.


  —¿Qué significa esta mascarada?


  Al otro lado de la mesa, Nathan no hizo caso de la crítica del coronel y anunció sus conclusiones, en medio del humo del puro del militar y del vapor de su café hirviendo. Para él, todo estaba claro, y solo faltaba que también lo estuviera para los demás.


  Zo estaba en plena contradicción. Creía en el zen y por tanto en el vacío de todo lo real, incluido el espíritu. Pero al mismo tiempo se presentaba como un psicópata y por lo tanto víctima de un espíritu abarrotado de cosas. Nathan conocía el zen. Había hecho tabla rasa de su vida, eliminado todos los conocimientos, facultades, frustraciones, traumas. Practicando artes marciales y estudiando el budismo durante años, el japonés había tratado de superar su infancia desgraciada. Casi lo había conseguido. Se había deshecho de todos sus traumas, excepto de uno: su sexualidad, que lo había arruinado. Dividido entre Buda y Némesis, debía encontrar la verdad pero también castigar este mundo artificial y cruel. Ahora bien, ese hermafroditismo no era motivo suficiente para caer en una psicopatía menesterosa que era incompatible con un espíritu zen. Tetsuo Manga Zo había actuado por terceros, cometiendo un acto sonado sin ensuciarse las manos. Ozawa no era el autor de la condena. Schwarz se había equivocado de medio a medio.


  —Entonces, ¿por qué se acusa de los asesinatos de Fairbanks? —preguntó Maxwell.


  —Para darse importancia, para gloriarse ante los medios de comunicación. Zo pasa del anonimato de un internauta introvertido a la popularidad de un enemigo público. Con una causa noble por móvil: la defensa del orden natural.


  —¿Y quién fue entonces?


  —Ozawa ofreció una recompensa por internet, probablemente con el dinero robado a la secta Moon. Falta saber a quién ha entregado la suma. Tetsuo Manga Zo no es más que una quimera. Se hace pasar por el líder de una secta de la cual es el único miembro. Finge ser un psicópata pero está perfectamente cuerdo. Pretende ser un asesino redentor pero en realidad no ha hecho mal ni a una mosca, ni a su padre, por cierto.


  —¿Cómo sabe lo de las tres ratas si no estuvo presente en el laboratorio? ¿No le habrá informado el mismo asesino?


  —El asesino no, pero la prensa sí. Todo el mundo ha podido leer que las cuatro víctimas murieron de un balazo y que el asesino vació el cargador de su arma en el corazón de Chaumont, perforado por cinco balas. Basta con hacer cuentas. Un cargador contiene doce balas. Solo quedaban tres. ¿Contra qué, contra quién disparar? Contra las tres ratas del laboratorio. Zo ha tardado unos segundos en calcularlo. Yo mismo lo he visto hacer la operación.


  Seaggle frunció un par de pobladas cejas. Maxwell se masajeó la mandíbula, que ya azuleaba tras las horas extras.


  —El problema —dijo— es que debemos tratar con un mitómano. Es nuestro único nexo con el asesino. ¿Se ve usted capaz, Nathan, de sacarle información sobre la persona a quien entregó la recompensa?


  —Me temo que no. En ese punto le es fácil confundirnos. Yo ya no soy de gran utilidad.


  Nathan se dirigió a Seaggle:


  —Creo que es el momento de enviar a sus soldados a que lo despabilen. No es muy valiente. Si sabe que lo hemos desenmascarado, hablará, sobre todo bajo amenaza.
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  Contra lo previsto, Tetsuo Manga Zo no desembuchó. Había que ser un poco más paciente, al menos si se quería respetar los derechos del hombre en general y los de Zo en particular. Mientras esperaba a tener una pista a la que atenerse, Nathan se hizo trasladar a la isla de Luzón, la más grande y poblada de Filipinas. A la capital fue utilizando los transportes públicos. Manila estaba ocupada por el ejército, que buscaba terroristas islámicos en cada esquina. Aquello podía estallar en cualquier momento. Un jeepney lo dejó en el barrio popular de Quiapo. Prefería continuar a pie. Su bolsa de viaje pesaba menos que una cartera escolar y le apetecía caminar para tomarle el pulso a la ciudad, como hacía siempre que llegaba a un lugar nuevo. Le placía impregnarse del ambiente, dejarse penetrar por sonidos, olores, imágenes, sabores, roces y contactos. Para él, Manila tenía una piel suave, una sonrisa transparente y facciones pintarrajeadas.


  Atravesó dos barreras y se detuvo ante un inmenso barracón de madera y colores chillones, adornado de guirnaldas y faroles que le recordaron de pronto que era 31 de diciembre y que en unas horas cambiarían de año. Un enjambre de niños decoraba, cavaba, plantaba, cortaba, rascaba, pulimentaba, cepillaba, clavaba, pintaba. Nathan no había errado el lugar. Allí vivía Antoine Mestre, un viejo amigo. Antoine era un francés que había emigrado a San Francisco con una licenciatura de la Escuela de Estudios Superiores de Comercio en el bolsillo y un sueño de golden boy en la cabeza. Corredor de bolsa en un banco europeo, manejaba millones virtuales y se jugaba el puesto cada día. Melany vivía en el mismo edificio, y de vecinos pasaron a ser amigos. Un día, Antoine dio un buen golpe y huyó a Manila. Por espíritu de redención o por sentirse útil, compró un caserón ruinoso y recogió a los niños de la calle que se prostituían por unos cuantos pesos. Los acogía en su casa, les proporcionaba una cama y una manta, educación y un instrumento para reparar la casucha en que habitaban. Antoine podía dar alojamiento a unos veinte niños. Había contratado a una institutriz y a un cocinero filipino.


  Hacía cinco años que Nathan no sabía nada de él.


  Cuando llegó a la propiedad, abierta por los cuatro costados, dos chavales corrieron a su encuentro.


  —¿Quién eres? —le preguntó el más joven.


  —¿A quién debemos anunciar? —añadió el otro, imitando el acento de Oxford.


  —Síganos —dijo el primero.


  Antes de que Nathan tuviera tiempo de presentarse, desaparecieron dentro de la construcción. Los siguió y se encontró de manos a boca con una joven. Turbadora. Ojazos negros y almendrados que no necesitaban ni rímel ni lápiz de ojos, pómulos altos, boca que parecía estar enviando un beso y piel mate que volvía enfermizas las carnes occidentales que se tuestan en las playas de las siete mil ciento siete islas del archipiélago. Se presentó: Angelina Sorres, la institutriz. Su belleza ocultaba su edad. Hablaba con una voz queda que debía de hacer tomar gusto al estudio.


  —Antoine no tardará en volver.


  Lo invitó a sentarse en la galería que rodeaba la casa y le ofreció una Coca-Cola. Fuera, unos niños demasiado pequeños para manejar un pincel o un martillo envolvían un cocotero con papel de colores.


  —¿Qué les enseña?


  —A leer, a contar. Antoine les enseña un oficio.


  —¿Un oficio a los ochos años?


  —Un oficio permite ganarse el pan sin robar ni prostituirse.


  —¿Trabaja aquí desde hace mucho?


  —Un año. Perdone, tengo que juntar a los niños para los deberes, el aseo y la cena.


  Dando unas palmadas, la deliciosa anfitriona se convirtió en sargenta. Nathan no podía quitar ojo de la figura de Angelina, envuelta en un pelo largo y un vestido ligero. Sus gestos eran graciosos y precisos; su empaque, más majestuoso que el de una reina. Había más feminidad en aquella mujer que en todo un certamen de Miss Mundo.


  El sonido de un móvil lo sacó de su contemplación. Maxwell, que no había dejado de observar que Nathan ya no usaba el móvil de Bowman, le endosó un teléfono portátil, especie de traílla teledirigida que tenía costumbre de repartir entre sus colaboradores. Cuando se puso en comunicación, oyó a Lance exclamar: «Zo ha cantado». Tal y como Nathan había previsto, el japonés confesó ser solo el autor de la condena. Unos días antes de la matanza de Fairbanks, recibió un e-mail anónimo en que le preguntaban si lo de la prima de los seiscientos mil dólares iba en serio. Los dos internautas convinieron en que la entrega de la recompensa se verificaría en el cementerio chino de Manila al día siguiente del atentado. Cuando, según lo acordado, Zo iba para allá el sábado 21 de diciembre, una banda de crios le robó el dinero. Su acreedor no tardó en dar señales de vida por la red y amenazar con matarlo también si no cumplía su parte del trato. Maxwell esperaba tener más detalles por la noche, y citó a Nathan para el día siguiente en el Manila Hilton, en el barrio de Ermita.


  Angelina pasó por delante arrastrando una fila desordenada de niños que esbozaban sonrisas desdentadas y maliciosas. El cortejo se dispersó por la galería para encender farolillos de papel y velas puestas en la barandilla que circundaba la casa. Las llamitas titilaron en la penumbra crepuscular al leve viento, iluminando los ojazos de los huérfanos fascinados por el ritual. Nathan se adormeció viendo aquel espectáculo sedante. Apenas sintió los dedos de hada de Angelina quitarle el vaso y tomar delicadamente su cabeza para reclinarla sobre el respaldo.


  La detonación fue instantánea. Una bala le atravesó la cabeza. Quiso respirar, pero ya no era dueño de su cuerpo. No pudo levantar la mano para palparse la frente. Su oído no pareció sufrir menoscabo alguno, pues percibió estridente ruido de amortiguadores y de chatarra traqueteante. Abrió los ojos a una noche que centelleaba de luces multicolores. Un viejo Mitsubishi estaba aparcando nerviosamente bajo un banano de la propiedad. Una figura larguirucha se apeó dando un portazo y se dirigió hacia él en la oscuridad, sin verlo. Nathan logró por fin mover el brazo y exorcizar la pesadilla que le había mostrado su propia muerte.


  —Hola, Antoine —balbució.


  El hombre se detuvo en seco, arrugó su rostro macilento y se echó a reír tras dos segundos de vacilación.


  —¿Nathan? ¡Hombre de Dios, esto sí que no me lo esperaba!


  —Habrías sido adivino.


  —¿Dormías?


  —Me has despertado a tiempo. Estaba muriéndome.


  —Entonces te he salvado la vida.


  —Te debo una.


  —¿Qué te trae por aquí? ¿Trabajo?


  —Sí.


  —¡Qué alegría verte! ¿Cuánto hará, seis años?


  —Cinco.


  —Podrías haber dado noticias.


  —No se las he dado a nadie.


  —En mal momento llegas. Esto está lleno de militares, por los islamistas que siembran el pánico. Esta misma mañana han descuartizado a machetazos a tres monjes budistas en el sur de Tailandia.


  —Y tú, ¿qué tal?


  —Estoy sin un cuarto, cabreado y contento como no puedes imaginarte.


  —Curioso cóctel.


  —Y hablando de cóctel, ¿te han ofrecido algo de beber?


  —Sí, gracias. Tu institutriz me ha servido una Coca-Cola. La has elegido bien.


  —También he elegido bien a mi esposa.


  —¿Angelina es tu mujer?


  —Sí, señor.


  Antoine lo invitó a tomar asiento en el salón, lleno de plantas verdes y azotado por las aspas de los ventiladores del techo.


  —¿Sabes, Nathan?, yo creo que allá arriba hay un Dios que nos recompensa cuando hacemos el bien. Sí, claro, el clero que se supone que lo representa no es más que una pandilla de granujas, pero eso no quita para que el poder divino exista. Desde que estoy aquí he recogido a más de cien huérfanos de la calle. Pero lo mejor fue conocer a Angelina. La arranqué de las sucias garras de un puto chulo, Hans Gruber, una especie de nazi expatriado que traficaba con su cuerpo. En época de mucha afluencia los clientes desfilaban de dos en dos. Me avisó Sonny, uno de los chavales a los que adopté. Un noche lo vio todo. Gruber obligó a Angelina a hacer cama redonda con un montón de negros cachondos como bestias. Estas chicas no tienen la pelvis hecha para las vergas de un equipo de baloncestistas. Angelina acabó en el hospital. Fui a verla a su habitación, pagué los cuidados y me la traje a casa. ¡Y pensar que esta chica procede de la etnia ifuago! Sus antepasados eran cazadores de cabezas, sus abuelos cultivaban arroz en terrazas de regadío que se escalonaban hasta los pies de Dios.


  —¿Y cómo es que fue a parar a manos de un proxeneta?


  —Perdió a su padre siendo muy joven. Su madre llegó a Manila en busca de trabajo cuando ella era una niña. Vivió de prostituirse hasta que murió de sida. Para sobrevivir, Angelina tuvo que pasearse en bikini ante públicos de occidentales adiposos. Pronto le echaron el ojo. El nazi de turno se le echó encima para explotarla.


  —¿Y tu nazi no trató de recuperarla?


  —¡Figúrate! Gruber se presentó en mi casa con sus SS. O soltaba la guita o le devolvía a Angie. Y dado que en kung-fu no soy tan bueno como tú, pagué. Cuarenta mil dólares. Me las vi y deseé para reunir pronto la cantidad. Y durante mucho tiempo estuve pensando en ir a su guarida y cargarme al cabrón para evitar que hiciera lo mismo con otras chicas. Podría decirte que no lo hice porque no es manera de solucionar las cosas, que uno de los diez mandamientos prohíbe matar, que no soy ningún asesino, sino un ser civilizado, pero la verdadera razón es que no tuve valor para hacerlo. ¡Ay, si hubieras estado tú habría sido más fácil! ¿Tú qué habrías hecho?


  —A veces yo he matado y luego me he arrepentido.


  —Sí; pero en fin, lo más milagroso de todo es que Angelina logró superarlo. No presenta secuelas físicas ni psíquicas… ¡Bendita raza! Nosotros los occidentales somos menos que mierda a su lado, ¿no?


  —El conocimiento no es la Vía.


  —Tú siempre tan parco en palabras, ¿eh? Sea como sea, en la intimidad, Angie me ofrece su cuerpo sin reticencia…


  Se acercó a Nathan para cuchichearle:


  —Para ahuyentar a los clientes, cuando se prostituía, Angelina se tatuó una serpiente en el cuerpo, una cobra. El tatuaje empieza en la garganta, pasa entre las piernas y sube por las nalgas. La pobre no imaginaba que el efecto sería justamente el contrario.


  Antoine cerró el paréntesis y alzó la voz:


  —Los filipinos no son como nosotros. En comparación con ellos no somos más que primates, aparte de ti y de dos o tres más a los que no tengo el honor de conocer. La fuerza del espíritu, como tú solías decir. Angie aprendió su oficio con la anterior institutriz en solo tres meses. Hace un trabajo de primera. A veces suple al cocinero. En julio nos casamos. En fin, ella es mi rayo de sol, mi felicidad, la mujer de mi vida, y ya solo por ella merece la pena todo lo que he hecho aquí. Y tú ¿qué? ¿No me cuentas nada? Aunque la verdad, tampoco te dejo meter baza. ¿Cómo está Melany?


  Nathan contó también su historia, con menos palabras y entusiasmo que su amigo. Habló de la persecución de Sly Berg, de la muerte de Melany, de su retiro solitario, de su purificación por el zen y de su reciente reincorporación al trabajo, que lo había llevado hasta allí. Antoine estaba destrozado. De tanto vivir entre desgracias, se imaginaba que todo iba bien en América, en Disneylandia. Para no seguir dándole al amigo una triste impresión, cambió de tema:


  —Me decías que estabas sin un cuarto y furioso. ¿Furioso por estar sin un cuarto?


  —No, no. He fundado una organización y de momento me cuesta más que me reporta. Los pedófilos son más numerosos que los filántropos. Tengo que trabajar para llegar a fin de mes.


  —¿Y qué haces?


  —Cosas no muy legales, pero rentables. Prefiero no entrar en detalles, visto que vuelves a trabajar para el FBI.


  —¿Es eso lo que te permitió comprar la libertad de Angelina?


  —Chitón.


  —Gracias por tu confianza.


  —Perdona, pero en estos momentos estoy algo nervioso. Ni siquiera Angelina lo sabe. Vendo un poco de droga, hachís para los turistas. Nada que deba alarmar a los federales ni a la policía local.


  —¿Y por qué estás nervioso?


  —Por los curas. Estoy tratando de sacar a un chaval de las faldas del arzobispo, pero el problema es que el clero se opone. Y cuando aquí te enfrentas a la Iglesia poco puedes hacer. En este momento, con lo de los atentados islámicos, los católicos están un poco alterados y organizan la defensa para proteger su territorio. Así que yo los ataco por la espalda.


  —¿Y qué es eso de los atentados?


  —La guerra de religión, amigo. Los islamistas ponen bombas en todo el sudeste asiático, empezando por Indonesia. Bali es un infierno. Los terroristas han logrado sembrar la discordia entre las comunidades hindú y musulmana. Incluso los budistas están en vilo en Tailandia. ¿No estás enterado?


  —No me he interesado mucho por los asuntos del mundo en los últimos tres años.


  Angelina se les unió, trayendo una indefectible sonrisa y una jarra de limonada.


  —Supongo que te quedas con nosotros —dijo Antoine a su amigo—. Esta noche el menú consiste en lapu-lapu con arroz y halo-halo, acompañado de San Miguel, salvo que prefieras Coca-Cola.


  —¿Puedo quedarme hasta mañana por la mañana?


  —¡Desde luego! No sé si lo sabrás, pero es Nochevieja y tenemos previsto dar una fiesta. Los chicos han preparado un espectáculo.


  —Gracias. ¿Conocéis el cementerio chino?


  —Sí, claro. No está muy lejos de aquí.


  —Espero ir mañana por la mañana a dar una vuelta, ¿podrías acompañarme?


  —El problema es que mañana tengo cita con un proveedor, por lo del asunto que te comentaba. ¿No puedes aplazar tu cita?


  —Mañana los niños no tienen escuela. Si quiere yo podría acompañarlo —se ofreció Angelina.
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  Atravesaron el puente Quezon, que salva el río Pasig, y bordearon el casco antiguo de Manila en dirección a Rizal Park. Al volante, Angelina le hablaba de su país de las siete mil ciento siete islas con una voz dulce, pegándose a la ventanilla, como un guía turístico.


  El bochorno empezaba a dejarse sentir en la ciudad ya saturada de ruidos y monóxido de carbono. Nathan bajó el cristal y al punto le acudió una caterva de pequeños vendedores callejeros que el tráfico y los bocinazos pronto dispersaron. La temperatura no hacía mella en la frescura de Angelina, ni en su flema. Un hombre gordo y colorado acompañado de una chiquilla que tendría una cuarta parte de su peso y edad atravesó la calzada por delante de ellos; la joven, en la que el tipo se apoyaba, posó una mirada cansada en el radiador del coche. Pasar la noche bajo ciento veinte kilos de carne no era ningún placer. Angelina no les prestó atención. ¿Sentiría ganas de rebelarse contra los turistas pervertidos? Siglos de puritanismo español, el yugo constante de los misioneros católicos, las invasiones sucesivas, la costumbre del padrinazgo y la dictadura de Marcos habían favorecido el instinto de abnegación y vuelto sumisas a las chicas, a las que alimentaban desde niñas con imágenes piadosas que representaban a Jesús con una gran nariz, pelo rubio, ojos claros, piel blanca, favoreciendo así capciosamente que las adolescentes se sintieran atraídas por el macho occidental.


  La Iglesia católica había hecho de ese país su único bastión en Asia y conquistado el ochenta por ciento del mercado, hasta el punto de erigirse, junto con el ejército, en árbitro de las elecciones. El sable y el hisopo se repartían el poder frente a la media luna y a la hoz, que se disputaban la revolución.


  Angelina aparcó cerca del Manila Hotel. Como estaba previsto, el incombustible Maxwell esperaba en el bar.


  Nathan salió al cabo de quince minutos, perfectamente informado por el cacique del FBI. Zo había confesado que fue al cementerio chino el sábado 21 de diciembre a mediodía. Debía dejar la bolsa con los seiscientos mil dólares dentro del panteón de la familia Wong. De camino, una pandilla de chavales lo asaltó y le birlaron la pasta destinada al asesino de los doctores Fletcher y Groeven. Tratando de pillarlos, Zo se extravió por el dédalo de tumbas. Parecía decir la verdad. No se habría inventado una historia en la que desempeñara el papel del burlado. El tipo estaba demasiado pagado de sí mismo.


  —¿No le habrán apretado demasiado las tuercas? —había preguntado Nathan.


  —Ese no es su problema. Usted concéntrese en los indicios de que disponemos. Tenemos una pista, y hay que seguirla.


  La pista empezaba en el panteón de la familia Wong. El otro dato que tenía Nathan era una mano cortada. Entre los brazos que lo desvalijaron Zo advirtió uno manco.


  Ocupaban el cementerio chino una serie de pobres que habían construido sus chabolas sobre las lápidas. Chapas, bolsas de plástico y cartón de embalar se elevaban sobre las losas de mármol. Algunos privilegiados se refugiaban en los mismos panteones, donde hallaban el frescor y la paz de las almas. Era el caso del sepulcro de los Wong. Una madre embarazada y tres hijos dormitaban en el suelo. La incursión de Nathan no los inmutó. Se sentó en un rincón y se inspiró en el lugar que los asesinos escogieron para recibir la recompensa. ¿Por qué allí? Cerró los ojos y sintió que Angelina se sentaba a su lado. Su presencia lo turbó. Su olor, dulce y salado, embalsamaba el recinto cerrado. Un niño dormido se volvió de costado. Angelina comentó:


  —Para los filipinos, no hay frontera entre la vida y la muerte. Los muertos son siempre bienvenidos entre los vivos y viceversa.


  Nathan se puso en pie:


  —Vámonos, no sacaremos nada de aquí.


  Deambularon entre las tumbas. Unos crios alineados contra una pared llena de nichos agitaron los brazos en su dirección.


  —Vamos —sugirió Nathan.


  Se encaramó a lo alto y tendió la mano a Angelina. Por el escote de su camiseta de tirantes vio la mandíbula de la serpiente que mostraba sus colmillos venenosos a la altura de los pechos. La joven no pesaba casi nada.


  Una decena de niños los rodeaban ya como a los héroes de una escalada peligrosa. El padre de los rapaces tenía orgullosamente en brazos a su benjamina. Una humareda gris se elevaba a sus espaldas. Calentaban la comida que una mujer llena de arrugas removía en un recipiente de metal. Perro o rata. Angelina y Nathan fueron invitados a compartir con ellos el almuerzo. Ambos hundieron los dedos en el plato. El gusto de la carne quedaba disimulado por especias que atacaban el paladar. Gil, el padre, habló de su familia como de una riqueza. Era todo lo que poseía. Hacía años que vivía en aquel refugio en el que había decenas de cadáveres. Nathan mencionó el panteón de Wong, un chaval manco, una banda que atracaba a los turistas. Uno de los niños presentes prestó más atención que los demás a la conversación. Tendría unos diez años y se revolvía dentro de su holgada camiseta, que era todo su vestuario.


  Love no pidió postre, dio las gracias a sus anfitriones y bajó de la tapia con Angelina. Caminaron un poco. El chaval de la camiseta holgada les salió al paso.


  —¿Tú eres la amiga de Sonny, verdad?


  —Sí. ¿Conoces a Sonny?


  —Me gustaría verlo. Antes solía venir por aquí.


  —Pues vente con nosotros. Sonny vive ahora en mi casa.


  —El que usted busca, el manco, está en una banda de Tondo.


  Una vez dada la información a una persona que juzgó digna de recibirla, desapareció más deprisa que una liebre.


  Tondo estaba situado en un suburbio de Manila, y no el más esplendoroso: un poblado de chabolas al pie de la carretera, una cuneta gueto: allí debía meterse Nathan.


  —Es peligroso —advirtió Angelina.


  —Espérame aquí, no tardaré.


  —Voy contigo. Un extranjero solo no daría ni tres pasos ahí dentro.


  Abajo pululaban los pobres, niños sobre todo, que jugaban en medio de la basura. A ambos lados del foso se elevaban construcciones de chapa ondulada, maderos de desecho y cajas de cartón, alegrados por ropa sucia puesta a secar sobre la mugre, chabolas que se sustentaban como por obra y gracia del Espíritu Santo. Todas las miradas se clavaron en la pareja, sobre todo en el norteamericano, que seguramente poseía dólares. La presencia de Angelina volvía esas miradas dubitativas. Había un corro de gente mirando una partida de dominó. Los rostros se giraron hacia el forastero. Angelina les preguntó si conocían a un chaval manco. Sin dejar de sonreír, se pusieron a hablar todos al mismo tiempo: un concierto embarullado para hacerse los desentendidos.


  Los dos intrusos siguieron su camino por el ancho foso, interpelando a cuantos se les acercaban. Los seguía un cortejo que engrosaba a cada metro. A veces Nathan tenía la impresión de cruzarse con las mismas personas, como si giraran en redondo. Pero Angelina parecía dueña de la situación.


  —Los hay que nos alcanzan y adelantan para que les preguntemos otra vez —explicó.


  Como un juego. Al cabo de una hora, la procesión ruidosa empezó a dispersarse hasta desaparecer por completo. Angelina salió de una chabola con un filipino famélico.


  —He encontrado a alguien que conoce al manco.


  El filipino lo confirmó rociándolos de salivazos.


  —¿Qué quieren de Jimmy?


  —Saber dónde está.


  —¿Eso es todo?


  —¿Es usted de su banda?


  —Es nuestra mascota. Si alguien quiere hablar con él tiene que pasar por nosotros.


  —¿Qué han hecho con los seiscientos mil dólares que le robaron a un japonés en un cementerio hace diez días?


  —¿Cuántos dólares?


  —Seiscientos mil. ¿No te entró curiosidad por saber lo que contenía el bolso?


  —¿Seiscientos mil dólares?


  —¿Quién ordenó el robo?


  —El cementerio chino no es nuestro sector. Estamos en Tondo.


  —¿Quién ha dicho nada del cementerio chino?


  —Usted.


  —No se hable más. Siento haberlo molestado.


  Nathan se alejó llevándose a Angelina.


  —Curiosa manera de preguntar a la gente —dijo ella—. Yo que usted habría insistido, el tipo se ha delatado al…


  Nathan no la escuchaba. Ya había identificado a sus adversarios entre la gente, analizado sus puntos fuertes y flacos. Iban armados de cuchillos filipinos listos para sacar a relucir sus afiladas hojas. El cuerpo de Nathan, armadura flexible y tranquila que ocultaba un espíritu en efervescencia, avanzó lentamente sin separarse de Angelina. Nathan concentró en la nuca toda su energía, que se irradió luego hacia sus hombros y llegó, recorriendo la columna vertebral, hasta la punta de los pies, como agua de canalón. Olvidó entonces su cuerpo y se concentró en la topografía del lugar. Estaba encerrado entre dos tabiques. Delante, a veinte metros, había un montón de chapas en tres pisos. A su izquierda, una caja volcada sobre un charco de orina. Ante las viviendas, una silla. El sol estaba en su campo, es decir, a sus espaldas. Ya era algo.


  Nathan recurrió a la vía de la táctica para conseguir la transparencia interior, descubrir el ritmo de sus futuros contendientes e imponer el suyo. Fuera del tiempo. Los enemigos no tenían plan, habían venido en masa y en desorden. Su número era una cantidad abstracta que no obedecía a un poder común. Eran nueve, pero Nathan ya había dejado de verlos. En su campo visual, ancho, vasto, intuitivo, ocupaban posiciones que ellos mismos aún no habían pensado ocupar.


  Veía ya el desenlace.


  Gracias a su facultad de adivinar la intención ofensiva, tenía la ventaja de la sorpresa… siempre que atacara él primero. Atacar al adversario antes que este ordenara golpear a su brazo. Empezar por los más agresivos. La banda se había desplegado de dos en dos, salvo los tres que tenía delante. Por el mirar de los otros, que esperaban que diera luz verde, supo que el del medio era el jefe. Los guardaespaldas hacían girar sus cuchillos de doble filo con ademanes diestros y aparatosos destinados a impresionar. Confiados en que el asalto partiría de los dos acólitos filiformes que se habían colocado a espaldas de la presa, se permitían aquel fanfarronear que los penalizaba con un segundo de retraso. Nathan necesitaba ese lapso. Profirió el kiai y se abalanzó contra el trío, pierna en ristre. La planta de su pie golpeó la cabeza del jefe, que salió despedido contra la base de la chabola de chapas onduladas. La construcción se vino abajo como si fuera un castillo de naipes. De paso, derribó a los guardaespaldas, interrumpidos en su demostración de fuerza. Ante el diluvio de chatarra, sus enemigos se apartaron en gran confusión. Nathan se apoderó de la silla antes de que quedara sepultada bajo los escombros, la lanzó hacia atrás, dio una voltereta para recuperar su posición inicial, entre los dos flacos agresores que amagaban agarrarlo por la espalda. Estos se habían quedado parados por el efecto bumerán de su adversario, el derrumbe y la silla volante. Nathan cogió al vuelo el proyectil y lo hizo añicos contra ellos, y solo se quedó con dos palos, que le protegerían los antebrazos.


  Con el rabillo del ojo vio a Angelina; no se había movido. Aprovechó que sus oponentes se movían a ritmo desacompasado para empujarla hacia un lado, tan violentamente que salió despedida por los aires.


  Nathan olvidó de momento a las estantiguas que se retorcían a sus pies y se encaró con los más agresivos, que esgrimían puñales. Se había hecho espacio a la izquierda. Los de la derecha avanzaban con la espalda pegada a la pared. Un cuchillo se abatió a su izquierda y se clavó en el palo, que él adelantó hasta hundirlo como una estaca en la garganta de un sujeto fornido; un géiser de sangre salpicó la mano de Nathan. Prolongando su movimiento de rotación, propinó una patada circular al atacante de la izquierda al que había desarmado, se agachó ante una figura que se le echaba encima por la derecha, lo agarró de la camiseta y lo derribó por encima estirando las piernas e inclinando a la vez el busto, combinación espectacular de moroteseoi-nage y tai-otoshi. El larguirucho se golpeó la nuca contra unos cascotes. Sin soltarlo, Nathan giró por encima de su cabeza y le partió el brazo.


  A su derecha, Angelina, a la que acababa de sacar del escenario del combate, terminaba su vuelo sobre un montón de basura.


  Nathan seguía fuera del tiempo real.


  Quedaban más de cinco hombres válidos. Había que impedir que se repusieran, se dispersaran. Dirigirlos hacia el lugar más incómodo. Cuatro de ellos estaban enfrente, el quinto, corpulento, se le acercaba por la izquierda, blandiendo el puñal; era el más próximo. Nathan expuso su costado y le asestó luego una patada en el bajo vientre. El cachas se retorció emitiendo un gruñido ahogado. El norteamericano avanzó en zigzag hacia la caja que tenía localizada y se untó la cara con la sangre que empapaba su mano. De las profundidades de su vientre lanzó un grito para adoptar un nuevo ritmo e intimidar al resto de la banda. Los cuatro filipinos reconsideraron su ataque. El blanco se había metamorfoseado. El loco furioso que ante sí veían nada tenía que ver con el entremetido al que debían sangrar como a un cerdo.


  Nathan se valió de esa leve vacilación para saltar desde lo alto de su pedestal, arremetiendo cuan largo era contra un frente desorganizado: la técnica de los bolos. Uno fue proyectado diez metros más allá, otro perdió el cuero cabelludo. Los otros dos tuvieron el reflejo de apartarse para esquivar el proyectil de músculos. Nathan lanzó un nuevo ataque para hacerlos retroceder hasta la cuneta llena de chatarra y chapas onduladas. Cuando se replegaban tambaleándose sobre un suelo inestable y cortante, él sintió un dolor agudo. Se giró rápidamente y propinó un ude-gatame en medio de un estrépito de huesos, acompañado de un rodillazo en la cara. Continuó girando al tiempo que levantaba una pierna y golpeaba una sien. Al final de su rotación, invisible como un latigazo, el tipo sin cuero cabelludo, que lo había herido en el hombro, se desplomó con un agujero encima de la boca, mientras uno de los que retrocedieron se incorporaba a la fila del brazo de su compañero.


  Todos los agresores aún en liza se presentaban en fila.


  Nathan descargó una serie de patadas y reveses sobre el que abría tambaleante el cortejo, y que de rebote derribó a los que venían detrás. Luego arremetió contra la columna, golpeando los plexos solares que se le ofrecían, hasta hallarse ante el último, aturdido por los sucesivos ataques. El tipo cayó de rodillas sin saber que lo que acababa de salir volando era su propia mandíbula.


  Nathan dio un grito. Un alarido de victoria que lo hizo emerger de su semiinconsciencia. En posición de guardia, se giró hacia la multitud atónita. Unas cincuenta personas se habían congregado en un instante, paralizadas por el desolador espectáculo. Un nuevo asaltante al que no había contado se precipitó sobre él, estirando la pierna para hundírsela en las costillas. Sin apenas tocarlo, Nathan lo envió contra una tabla erizada de clavos, se giró, descargó un puñetazo. Su puño se detuvo a unos centímetros de la barbilla de Angelina. Solo la reconoció en el último momento. La energía contenida en su movimiento la hizo tambalearse. Él la retuvo por el brazo.


  —¿Se… se encuentra bien? —balbució.


  Sentía un dolor en el hombro. Ella vio manar sangre. Un cuchillo le había abierto la carne, señal de que le faltaba entrenamiento. Sus ejercicios virtuales en solitario no suplían la experiencia sobre el terreno. Se volvió para evaluar la magnitud de los estragos. Diríase que allí había explotado una granada. Entre los heridos reconoció al joven al que había interrogado. Aquella gente estaba muy motivada; si no, habrían abandonado el combate antes del final. El pequeño Jimmy estaba mejor protegido que la presidenta de Filipinas.


  —¿Los ha matado a todos? —preguntó Angelina.


  —No. Aún viven, a excepción del que tiene clavado el palo en la garganta y del que ya no tiene mandíbula. He perdido eficacia.


  —Si desea rematarlos, aún está a tiempo.


  —Lo eficaz habría sido no matar a ninguno.


  —Vámonos, necesita cuidarse.


  —Tenemos que esperar.


  —¿Esperar a qué?


  —A que se mueva alguien.
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  Un tablón se levantó sobre el rostro contraído del contendiente del pecho hundido. Nathan se subió al madero claveteado, que crujió.


  —¿Tu nombre?


  —Están.


  —¿Cómo se llama tu banda?


  —No tenemos nombre.


  —¿Forma parte de ella Jimmy?


  —Sí, pero no participa en las peleas.


  —Pero sí estaba cuando fuisteis al cementerio chino, hace diez días.


  —No hemos ido a ningún cementerio chino.


  Cierto es que Tetsuo Manga Zo habló de una banda de niños y no de adultos armados, como la que acababa de desbaratar. Nathan saltó de su trampolín e hizo sentarse al filipino. Despachó rápidamente el interrogatorio, para evitar que los supervivientes se recuperaran y los testigos intervinieran. Están confirmó que Jimmy era la mascota de la banda y les servía de criado y explorador. El pequeño manco ambicionaba formar parte de la banda de los mayores, pero el padre Sánchez no se lo permitía.


  —¿El padre Sánchez?


  —Sí, tiene mucha influencia sobre Jimmy y no le gusta verlo con nosotros. Por eso lo ha apuntado al coro. Nosotros no insistimos, no se puede contrariar a un cura. Mientras, Jimmy hace de las suyas con los crios del coro. Seguramente merodeó por la zona de los chinos sin decirnos nada. No sé qué se traerá entre manos el pendejo.


  —Nathan, por ahí empiezan a reaccionar —se asustó Angelina.


  Los escombros empezaban a moverse, en efecto. Era hora de poner pies en polvorosa. Nathan agarró a Están por la camiseta y le ordenó que los llevara a presencia del padre Sánchez. Se abrieron paso entre la gente, bordearon las tapias, cruzaron un pequeño mercado y entraron en una fosa más estrecha que la anterior.


  —¿Por qué protegéis a Jimmy con tanto empeño?


  —Últimamente lo busca mucha gente —contestó Están.


  —¿Quiénes?


  —La banda de los chinos… Y ese japonés pirado que busca su pasta. Ha puesto fuera de combate a tres de los nuestros… Por eso hoy éramos más.


  —No has contestado a mi pregunta. ¿Por qué lo protegéis tanto?


  —Por culpa del padre Sánchez. Nos ha amenazado con denunciarnos si le pasa algo al pequeño, aunque no tengamos nada que ver con sus chanchullos.


  Llegaron a unos redondeles de cañizo en los que habían organizado peleas de gallos. Multitud de apostantes frenéticos agitaban pesos y vociferaban. Salvaron el obstáculo y salieron a una plazuela más tranquila, al fondo de la cual una gran iglesia contrastaba con las chabolas circundantes. En la explanada había mujeres vendiendo amuletos, filtros mágicos, pociones milagrosas. La quincallería piadosa no abundaba menos, desde fotos del Papa a crucifijos de plástico. Nathan y Están sortearon las mercaderías expuestas y entraron en la iglesia, seguidos por Angelina. Están los condujo a la sacristía.


  —El cura vive aquí. Él le dirá lo que quiere saber.


  Nathan dejó al filipino irse con sus pecados y se sentó en el banco de la primera fila. Angelina hizo lo mismo a su lado.


  —¿Va usted a rezar? —se sorprendió ella.


  —Recemos por que el cura esté.


  Nathan necesitaba descansar un rato. El combate en Tondo había consumido gran parte de su energía y la herida del hombro le dolía. También quería meditar la manera de abordar al padre Sánchez. Había llegado a la conclusión de que Jimmy no abrió la bolsa, pues en caso contrario todo el mundo sabría lo que contenía. ¿Actuaba el manquito por cuenta del asesino de Fairbanks, que para despistar lo habría enviado con otros chavales a robar la prima?


  —Lamento obligarla a presenciar todo esto —dijo a Angelina.


  —No se preocupe, he visto cosas peores.


  Era como pedir perdón a un boxeador por haberle dado un papirote. La vida diaria de Angelina, antes de conocer a Antoine, estaba poblada de fantasmas, pervertidos, verdugos. Haber aterrizado sobre un montón de basura y presenciado luego una exhibición de artes marciales no le quitaría el sueño.


  —Ese pequeño, Jimmy, es el único nexo que tengo con el asesino al que busco —dijo Nathan.


  —¿Tan importante es encontrar a ese asesino?


  —Ha matado a cinco personas, a una de ellas torturándola atrozmente.


  —¿Inocentes?


  —Al menos una, sí.


  —Su trabajo parece difícil.


  —Es más fácil que el de Antoine.


  —Antoine se sacrifica para tener la conciencia tranquila.


  —Es injusto decir eso.


  —Ayuda a los que no piden nada. El gozo que eso produce es aún más grande que el de dar a quien tiende la mano.


  La sutileza del análisis lo asombró. Nathan estaba fascinado por aquella mujer que empezaba a ocupar un lugar en sus pensamientos.


  —¿Por qué dice usted que Antoine lo hace para tener la conciencia tranquila?


  —Cuando era corredor de bolsa arruinó a muchos ricos. Hoy salva a niños de la miseria y la prostitución. No tiene, pues, nada que reprocharse.


  —Parece que condena usted su proceder.


  —No condeno nada. Dice usted que lo que él hace es más difícil. Pero si él salva niños, usted mata gente. La carga no es la misma. Alguno de los dos tardará más en conciliar el sueño por las noches.


  —También la carga que usted lleva es muy pesada, ¿verdad?


  —Basta con imaginarse montones de carne podrida y viscosa penetrando en su cuerpo por todos los orificios y vaciarse dentro para tener una vaga idea de lo que soporto.


  —¿Piensa en ello a menudo?


  —Siempre que hago el amor con Antoine.


  Angelina se confesaba. Cuando Antoine creía que le procuraba placer, ella no hacía sino fingir, por gratitud a lo que había hecho por ella.


  El cura salió de la sacristía y, pegado a la pared, se dirigió a una puerta disimulada. Nathan se levantó y lo alcanzó.


  —¿Padre Sánchez?


  —Sí.


  —¿Puedo hablar con usted?


  —¿Qué quiere?


  —Una confesión.


  —Vuelva esta tarde, hijo mío; tengo prisa.


  Sánchez tenía un rostro infantil, un tono obsequioso y un reloj de pulsera Tag Hauer.


  —Mejor que mejor, padre; yo también tengo prisa.


  Llamar «padre» a aquel desconocido le produjo una sensación de malestar, pues llevaba tres años sin ver al suyo. Nathan lo llevó a un recinto iluminado por cirios y empezó a bombardearlo con preguntas.


  —Yo creía que quería usted confesarse —se defendió el religioso.


  —La confesión a la que me refería es la suya.


  —¿Qué quiere saber?


  —Jimmy ha hecho una tontería. Robó un bolso que pertenece a gente muy peligrosa que hará lo imposible por recuperarlo.


  —¿Qué bolso?


  —Un bolso con dinero.


  —Señor, ¿en qué nuevo lío se habrá metido ese muchacho?


  —¿Dónde está Jimmy? Tengo que hablar con él.


  —¿Por qué tendría que fiarme de usted? ¿Quién es?


  —El único que puede salvarle la vida, porque represento la ley.


  —Sabe, yo hago por este chico lo que puedo. Lo recogí de la calle, agonizando, con la mano cortada de un machetazo. No ha querido decirme quién se lo hizo. Desde entonces procuro mostrarle el buen camino que lo librará de la mala influencia de sus mayores. Hay una banda de delincuentes que han hecho de él su mascota. Es posible que sean ellos los que lo han metido en ese robo. Pero Jimmy nunca denunciará a su banda.


  —Me gustaría preguntárselo yo. ¿Dónde está?


  —En mi casa.


  —¿Puedo verlo?


  —«Aquel que escandalizare a uno de estos pequeños que creen en mí más le valdría ser arrojado al mar con una piedra de molino», ha dicho nuestro Señor.


  —¿No dijo también que más vale entrar manco en la vida que salir de ella con las dos manos en el infierno?


  —Su conocimiento del Nuevo Testamento lo honra.


  —Me vi obligado a aprendérmelo de memoria. Es el libro en el que la mayoría de los desequilibrados se inspiran para cometer sus crímenes.


  —«Mirando con sus ojos, no ven; escuchando con sus oídos, no comprenden, para que no se conviertan y yo no los salve», dijo Jesús por boca del profeta Isaías.


  —Estamos de acuerdo. ¿Puedo hablar con Jimmy?


  —Con una condición: que sea breve y yo esté presente.


  —Eso son dos condiciones.


  —Sí, lo admito.


  —Escuche, usted no es ni su padre ni su tutor, luego no tiene derecho a exigir nada.


  —Y usted no está en América. Aquí todo depende de la corrupción y la buena voluntad. Como parece ser que no está usted dispuesto a hacer un donativo, tendrá que ser comprensivo.


  El padre Sánchez lo instó a seguirlo a la sacristía, en la cual unos niños fabricaban marcos de bambú en los que pondrían imágenes de Cristo. Tenían entre seis y doce años. Uno de ellos trabajaba con una mano. Su brazo izquierdo estaba bajo la mesa. El cura le pidió que se acercara. El chaval gruñó y se limpió los mocos con el muñón. Nathan fue al grano:


  —Jimmy, te vieron en el cementerio chino hace diez días. Robaste un bolso a un hombre. ¿Dónde está?


  El chaval miró al padre Sánchez como en busca de la respuesta adecuada:


  —Habla, hijo mío —le dijo el cura.


  Jimmy se frotaba maquinalmente el extremo de su miembro amputado y movía los labios sin decir nada. Su mirada de animal acorralado buscaba una escapatoria. Tenía miedo. ¿Quién le impedía hablar? ¿El padre Sánchez? ¿Los demás niños, que lo espiaban por encima de sus imágenes piadosas? ¿La banda de la que era mascota? ¿Los que lo mutilaron ya una vez? El chaval miraba de reojo una ventana abierta. Nathan supo que se disponía a huir, y no intentaría impedírselo. No quería exponerlo a perder sus otros cinco dedos, aunque su testimonio pudiera llevar al arresto de los autores de la matanza de Fairbanks. El objetivo era arrancarle al menos una palabra antes de que escapara. Un nombre: el del que lo envió a desvalijar a Inoshiro Ozawa.


  —¿Quién te mandó robar el bolso?


  —¡Dios!


  Jimmy volcó la silla y saltó fuera. El padre Sánchez se precipitó tras él; solo pudo comprobar que la callejuela estaba desierta.


  —¿No corre tras él? —se sorprendió.


  —¿Qué ha dicho el chico? —preguntó Nathan.


  —Le ha dicho simplemente adiós.


  —Me conformaré con esa respuesta.


  —¿Ya desiste?


  —Me pidió usted que fuera breve.


  —Se lo agradezco.


  Nathan observó las cabezas morenas que habían vuelto a sus trabajos manuales.


  —¿De dónde vienen estos chicos? —preguntó Nathan.


  —Son de Tondo. Prefiero verlos aquí que en la calle.


  —Parecen más dóciles que Jimmy.


  —Por eso tienen aún las dos manos.


  Nathan tendió la suya al cura y salió de la iglesia en compañía de Angelina, que había permanecido en silencio.


  —¿No va a intentar encontrar a Jimmy?


  —¿Qué ha dicho exactamente antes de largarse?


  —«Adiós», el padre Sánchez se lo ha dicho…


  —No. ¿Usted qué ha entendido?


  —«Adiós».


  —¿«Adiós» o «Dios»?


  —¿Qué más da? Con las prisas no ha tenido tiempo de pronunciar claramente.


  —La diferencia es enorme. «Dios» significa Dios.


  —¿Y?


  —Ha querido decirnos que era Dios quien le mandó robar al japonés.


  —Dios es el origen de todo en este país.


  —¿Qué impresión le ha causado el padre Sánchez?


  —Hace lo mismo que Antoine, salvo que él lo hace en nombre de la religión católica. Me parece muy honroso.


  La opinión de Nathan era más ponderada. La religión nunca fue una fuente de emancipación. Además, la última frase del padre Sánchez no le gustó. Recordó la mirada temerosa de Jimmy y oyó el eco de la única palabra que este pronunció. Al contestar «Dios», ¿no estaba acusando al padre Sánchez? Por un instante se representó al cura ahogándose en la bahía de Manila con una piedra de molino al cuello.
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  Tumbado en la habitación, Nathan miraba el techo repintado por manos infantiles. Otros niños, más mañosos, aunque no mucho mayores, le limpiaban la herida del hombro, que sangraba. Angelina prodigaba dulzura sobre el dolor. Extraña sensación, lindante con el gozo.


  Estaba como hechizado por aquella filipina que se le había sincerado en el banco de una iglesia. Angelina era consciente de que su espíritu moraba en un cuerpo mancillado. En sus múltiples coitos venales, sus ojos rasgados miraban mucho más allá del que la poseía. Poco a poco su espíritu se había separado, abandonando su envoltura. Había visto su carne sufrir bajo las penetraciones, las arremetidas, los resuellos. Había perdido su ego y encontrado el vacío, desechado toda idea de miedo, decidido desaparecer como ante un enemigo más fuerte. Al prostituirse, había aprendido a morir. Apenas le quedaba más que desprenderse de su espíritu para acceder al Despertar. Pero era católica. Su religión, vuelta hacia la luz de Dios, le impedía apreciar el centelleo de su yo profundo. Eso es lo que la diferenciaba de Nathan.


  Lo atraía. Por respeto a Antoine, no intentaría seducirla. Por otra parte, en eso era una nulidad. Eso sí, sabía que si Angelina le ofrecía sus labios le sería difícil resistirse. No podía sino huir para borrarla de su pensamiento.


  —Bien, el vendaje debería curar la herida rápidamente.


  —¿Qué me ha puesto?


  —Hierbas, más algo a lo que en casa recurríamos para curarnos. Verá como es más eficaz y menos peligroso que un día de hospital.


  —Gracias, Angelina.


  Ella lo besó en la frente.


  —Gracias a usted.


  —¿Por qué?


  —Por no hacerme la corte.


  —La gran sabiduría es como la estupidez.


  —¿Qué quiere decir?


  No solía comentar los koan, que prodigaba con parquedad a fin de llamar la atención del neófito sobre la cara oculta de las cosas. Esta vez hizo una excepción:


  —Quiero decir que es inútil intentarlo.


  —Tiene razón: haría usted peligrar mi hogar.


  45


  Kate Nootak lo esperaba en el aeropuerto de Fairbanks con noticias. Nathan había viajado en el espacio (Manila-Anchorage-Fairbanks) y en el tiempo (había retrocedido un día al pasar la línea internacional de cambio de fecha trazada a la altura del estrecho de Bering). De nuevo era para él el 1 de enero, con una diferencia de 80 grados. La esquimal se mostró más calurosa que en su primer encuentro. Gracias a él se había reincorporado al caso y Weintraub había vuelto a Anchorage. Este último no obtuvo nada decisivo en una semana. Había interrogado a algunos sin techo, entre ellos a un espécimen que se pudría entre rejas por haber golpeado al capitán Mulland. Ninguno de ellos fue sometido a los experimentos de Fletcher y Groeven; por contra, la autopsia hecha al que mató Kate reveló una hipertrofia de las glándulas endocrinas y un exceso de hormonas en la sangre. Los científicos estaban estudiando en ese momento la naturaleza de dichas hormonas. Weintraub interrogó también a la viuda de Chaumont, con la que por fin pudieron ponerse en contacto, a su vuelta de unas vacaciones pasadas en el Mediterráneo en el yate de su patrón, Vladimir Kotchenk; había acudido a identificar el cadáver de su marido y no declaró nada significativo, pues no conocía al resto de las víctimas.


  Kate consiguió una orden de registro contra Ted Waldon y luz verde para interrogar al diplomático Chester O’Brien.


  Por su lado, Nathan descartó a Tetsuo Manga Zo y añadió a un niño manco y a un cura caritativo a la lista de sospechosos; dos nuevas personas que no respondían en nada al perfil del asesino, cuya principal característica era gozar de un poder casi planetario que se extendía de Fairbanks a Manila. El culpable dominaba a la perfección internet y encabezaba un puñado de sicarios sin escrúpulos que mataban y torturaban para conseguir sus fines. Ese jefe omnipotente, sin embargo, quiso actuar personalmente para eliminar a todos los miembros del equipo médico; ¿por qué? Porque era el único que contaba con la confianza de Bowman. Porque la operación requería ser cumplida pronta e impecablemente. Un solo imprevisto había impedido que el golpe fuera perfecto: faltaba el vídeo que Bowman grabó en el laboratorio y que guardaba relación con el francés Étienne Chaumont; todo el mundo, incluido el cacique local Ted Waldon, buscaba aquel vídeo.


  Escuchando la deducciones de Nathan, Kate pataleaba; necesitaba terreno. Una semana separada de la investigación había alimentado sus ganas de acción. Brad Spencer se quedó en Vancouver. El músico prefirió celebrar el fin de año con sus colegas y le prometió que se reuniría con ella más tarde, confesándole que ella era la única razón por la que se pondría de nuevo una capucha polar. Para la agente Nootak, el plan estaba claro y constaba de dos etapas: visitar Fairbanks y hacer un viaje de ida y vuelta al rancho de Chester O’Brien en California. Según ella, eso arrojaría mucha luz sobre el caso.
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  El Ford Ranger alquilado se detuvo a tres metros de la puerta del Fairbar, ante la entrada reservada a la clientela; un borracho que saliera de allí no podría evitar tropezarse con él. La cellisca amainaba y las condiciones climáticas habían mejorado un poco. Ted Waldon había considerado conveniente reabrir su local, si bien los parroquianos no acudieron precisamente en masa. Solo algunos sedientos y jugadores empedernidos se aventuraron a salir de sus casas; los primeros se habían desperdigado por la sala: dos barbudos acodados en la barra, un solitario con su whisky y un tipo que roncaba tirado en una banqueta. Para ver a los segundos había que bajar al sótano. Nathan se interesó por una tercera especie: los seguratas armados; una montaña de músculos, un tipo con un chirlo en la frente y otro bajo y nervioso que reía jugaban a la baraja en una mesa estratégicamente colocada. Había que pasar ante ellos para ir al servicio, a la timba y al despacho de la dirección.


  El barman arrojó el trapo a un rincón y echó una mirada a la pareja que acababa de entrar. El manojo de nervios dejó de reír, el gigante dejó sus cartas y el suturado deslizó la mano en su chaqueta levemente abultada. Kate se adelantó hacia el barman, un tipo alto de pelo rubio y ensortijado que parecía un superviviente de los años setenta.


  —¿Es usted nuevo?


  —Si usted lo dice…


  —¿Y si no lo digo?


  —En realidad estoy a prueba. El señor Waldon me contrató anteayer, o mejor dicho, me despidió, porque antes era contable en el Sundance. Me propuso pagarme el doble…


  —¿Incluyendo la prima por riesgos?


  —¿Prima por riesgos?


  —Reemplaza usted a un tipo al que se cargaron la semana pasada.


  —Vaya…


  —¿Está Waldon?


  —Sí… esto… Pregúntele a esos señores…


  Y señaló al trío de sotas armados que cuchicheaban a unos metros. Kate se plantó ante ellos y repitió su deseo de ver al jefe.


  —¿Aún no te has enterado de que no queríamos ver tu jeta de esquimal por aquí? —dijo el cachas.


  —Eso —añadió Frank.


  Kate vio la mano del chirlo salir de la chaqueta empuñando un revólver. Para su gran sorpresa, el Colt fue a chocar contra la dentadura de Chuck la Hiena, mientras Vinnie el Coloso chocaba violentamente con la frente en la mesa y Frank salía despedido hacia atrás a impulsos de su propio brazo, que se había vuelto contra él como el resorte de una máquina de tiro de pichón. Asombrada, Kate apenas había visto a Nathan tocar a los tres guardianes.


  —¿Vamos a ver a Waldon? —preguntó.


  Ella lo vio de pronto girar sobre sí mismo y asestar una patada circular al gigante que había tratado de levantar la cabeza. Al ver sin conocimiento a los tres gorilas, ordenó evacuar la sala.


  —¿Yo también? —preguntó el barman.


  —Vuelve a tu anterior curro si no quieres que te detenga como cómplice de asesinato.


  Bajaron la escalera que conducía al sótano y Kate irrumpió en el garito gritando:


  —¡Quietos!


  Las cartas cayeron de las manos. Entre la decena de rostros que se ocultaban tras el humo de tabaco Kate reconoció a un concejal, al juez Ashton, a monseñor Stewart y al insoslayable capitán Mulland. Llegaban en plena asamblea general. Bajo la tapadera de partidas de póquer, Waldon repartía donativos, untando a los poderes legislativo, ejecutivo, judicial y clerical.


  —¿A qué viene usted otra vez? —preguntó el dueño del local.


  —Quedan detenidos todos los hipócritas que sigan aquí dentro de un minuto —gritó Nootak.


  El anuncio tuvo un efecto devastador en los jugadores, en particular en el concejal, que se escabulló a la chita callando, y en el obispo, que echó a correr con la cabeza gacha. Más recalcitrantes, el juez y el capitán trataron de hacer entrar en razón a la agente federal.


  —Tendría que aprender a actuar respetando las reglas, señorita —aconsejó el juez, con las cartas aún en la mano.


  —Es su último día en el FBI —amenazó Mulland, más explícito.


  —Entretanto estoy de servicio y en nombre del gobierno de Estados Unidos investigo un cuádruple asesinato y un intento de homicidio contra la persona de un agente federal. ¿Desean que los cite en mi despacho para un interrogatorio en toda regla?


  El juez soltó de mala gana su full de ases sobre el tapete verde y alzó un dedo sentencioso a modo de espada de Damocles. Pero ni una palabra rebasó el límite de sus labios entreabiertos, y el índice cayó inofensivamente sobre su pierna, que se orientó hacia la salida. Mulland se puso rojo y siguió la misma dirección, empujado por Nathan.


  Fiel a su reputación, Waldon no abandonó su actitud flemática. Tras las columnas de fichas, arrojó su puro para dar consistencia a una advertencia que iba en el mismo sentido que las del juez Ashton y el capitán Mulland.


  —Señorita Nootak, se juega usted su carrera. Y cuando digo carrera es un eufemismo.


  —¿Está amenazándome?


  —La aviso.


  —No hace falta, ya fue usted suficientemente explícito hace diez días.


  —Decididamente no da usted pie con bola. Acaba usted de obligar a huir a Bob Calvin, mi principal coartada. Como ya declaré a la policía, estaba jugando al póquer conmigo a la hora en que la revolcaron a usted por la nieve.


  —¿Llama usted a aquello «revolcar»?


  —Yo no estaba allí para ver lo que pasó. Además, se pueden abrigar ciertas dudas sobre su versión de los hechos.


  —¿Por qué lo dice?


  —No sería la primera vez que un poli organiza una falsa agresión para echarle la culpa a un sospechoso al que no logra pillar.


  —No discuta —aconsejó Nathan.


  —¿Qué contiene el vídeo que busca? —preguntó Kate.


  Waldon se quedó quieto en medio de una honda inspiración.


  —No sé de lo que habla.


  —Cuando me atacó, me pidió el vídeo de Bowman. Se lo pregunto educadamente y por última vez: ¿A qué vídeo se refería usted?


  —¿Educadamente? Se presenta usted aquí hecha una furia, desaloja mi establecimiento, mancha mi reputación, me acusa de delitos que no he cometido, se burla de mis coartadas… ¿Cree que eso es educación? Le repito que va por mal camino. No sé siquiera quién es Bowman.


  —Entonces habrá que refrescarle la memoria.


  Hizo una seña a su acompañante, que asió la gruesa cadena de oro que Waldon llevaba al cuello y el respaldo de la silla en la que estaba sentado. Nathan arrastró la carga hasta la salida de emergencia. Waldon sintió que se ahogaba mientras lo subían por las escaleras; salieron al patio trasero del Fairbar y lo colocaron entre dos filas de cajas de botellas; Kate lo esposó a un aro de metal que debió de servir para atar algún perro.


  —Volvemos dentro de diez minutos —dijo, y entraron en el local.


  Llegaron a la sala del bar, en la que yacían sin sentido los tres seguratas.


  —No se le han escapado, Nathan, impresionante… ¿Qué es?


  —Artes marciales.


  —¿Del tipo «discípulo de un gran maestro que le ha enseñado la vía de esto y lo otro»?


  —Yo aplico los principios de la Táctica en todos los terrenos. Por tanto, no tengo maestro.


  —Si usted lo dice…


  Nathan recogió los cuerpos y los encerró en una bodega. Luego se reunió con su colega, que había ocupado el puesto del barman.


  —¿Qué le sirvo?


  —Una Coca-Cola.


  —Ah, sí, usted no bebe.


  Ella se puso un vaso de vodka polaco y sirvió una Coca-Cola a presión.


  —No más de seis minutos —dijo.


  —Yo sabía que era usted decidida, pero no hasta ese punto. Se toma el caso demasiado a pecho. ¿Se da cuenta de lo que está haciendo?


  —Con su ayuda.


  —Yo no soy nada, no soy responsable del caso ni tengo existencia oficial.


  —Precisamente por eso no tiene nada que perder y puede abandonar cuando le venga en gana. Para usted no significa nada, además. Pero yo no tengo más que mi trabajo y si no me doy prisa pronto estaré en el paro. Mucha gente lo está deseando. —Se bebió la mitad del vaso y prosiguió—: Usted no puede comprenderlo, usted vive en una mansión en la playa y es rico…


  —¿Rico en qué?


  Ella abrió los ojos.


  —¿Cómo?


  —¿Rico en qué? ¿En dólares? ¿En días de vida?


  —En dólares.


  —En ese sentido no tengo grandes necesidades. Cuando solo importa el presente, no hace falta financiar el pasado o el futuro. En cambio, sí poseo tiempo, que vale más que el dinero.


  —Explíqueselo al fisco.


  —¿Usted qué prefiere: tener veinte años y ningún dinero, u ochenta y una fortuna colosal?


  —Ya —contestó ella, sin intención de responder seriamente ni ahondar en la cuestión.


  Apuró el vaso y miró la hora.


  —Bueno, vamos allá.


  Waldon se había puesto del color de un filete congelado. Aún podía mover los labios para expresar su rabia y mandar a Nootak a que la jodieran. La agente federal entró en el almacén y volvió con un bidón de combustible.


  —No irá usted a quemarlo —se opuso Nathan.


  —No se preocupe, solo es agua.


  Roció copiosamente al dueño del bar y lo informó de que volvería luego para preguntarle. Los dos entraron a continuación y se acercaron a la estufa.


  —Va a morir —advirtió Nathan.


  —Waldon no muere, esa suerte tengo. Hablará.


  Nathan la observó, escrutó sus gestos, sus intenciones.


  —¿Cuál es su secreto?


  —¿Sobre qué?


  —El secreto que debía usted revelarme cuando el caso le fuera devuelto.


  —Ah, sí… Debo confesarle que no tengo ninguno. Es un ardid que utilizo a veces para despertar interés en los demás.


  —No le hace falta.


  —Sí. La prueba.


  —Todo el mundo tiene un secreto. Atrévase a hacer un poco de introspección y verá como encuentra algo en su ser que no desearía pregonar.


  —Oh, ¡déjeme tranquila!


  —Es lo que podría haberle dicho yo cuando vino a mi casa a rogarme que me reincorporara y fuera a la otra punta del mundo para convencer a Maxwell de encomendarle de nuevo el caso.


  —Perdone. Estoy muy nerviosa.


  Ella se sirvió otro vodka, bebió ávidamente, se pasó la mano por el pelo, se restregó los ojos, miró el reloj. Costaba matar el tiempo mientras Waldon se helaba a cuarenta grados bajo cero.


  —¿Tiene usted una personalidad, Nathan?


  La pregunta brotó como un géiser en pleno desierto. Kate se percató de su descaro y lo atribuyó a su elevada tasa de alcoholemia. Se echó a reír. En el punto en que estaba, tanto daba desahogarse:


  —Es usted como este vodka, que adopta la forma del vaso antes de adoptar la de mi intestino.


  —Por eso puedo asumir la personalidad de otros y la soporto a usted esta noche.


  —No acabo de comprenderlo.


  —Normal. No tengo ego.


  —Es hora de ir a descongelar al amigo.


  Waldon era un bloque de hielo. Lo llevaron junto a la estufa, a la que el granuja se habría abrazado como a una puta si no tuviera los miembros agarrotados. Tiritando en medio del charco que se expandía en el suelo, confesó.


  El doctor Groeven se había dejado sumas enormes en las mesas de juego de la región. Escaso de dinero, se apostó los datos científicos del Proyecto Lázaro en el Fairbar. Waldon ganó. Pero Groeven no tuvo tiempo de saldar su deuda; tras su muerte, Waldon fue a reclamarle a la viuda lo que se le debía. Su implicación no iba más allá. Por eso, cuando la agente Nootak lo acusó de ser el autor del cuádruple asesinato, él quiso intimidar a la esquimal, que lo hostigaba y quería endosarle el papel del culpable. La hizo seguir e improvisó aquella emboscada en la carretera que unía Fairbanks con el suburbio norte. Un asalto concebido como una advertencia. Solo una advertencia, pues Waldon no estaba tan loco como para cargarse a un agente del FBI que lo tenía por sospechoso, sobre todo porque quería ganarse el favor de Weintraub. Se limitó pues a desvestir a Nootak en la nieve, a maltratarla un poco, pero sin llegar a matarla.


  —No tenía ninguna posibilidad de salir bien librada —replicó la interesada.


  —Le dejamos el coche con las llaves, y su ropa en el asiento, ¡leche!


  —Háblenos del vídeo de Bowman.


  —Le repito que de eso no sé nada.


  Kate recomenzó el interrogatorio, pero Waldon no se desdecía de su versión. Reconocía haberla atacado con sus esbirros, pero dejándole siempre la posibilidad de salvarse. Nathan le hizo comprender que el agotado albino decía la verdad.


  —Hay que ir pensando en que había otra persona que la seguía y que aprovechó la situación para sonsacarle información, enviarla al otro mundo y echarle la culpa a Waldon.


  Kate recordó entonces los faros del vehículo que vio por el retrovisor al salir de casa de Brad Spencer.
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  El helicóptero del FBI sobrevoló el lujoso centro vacacional de Santa Bárbara, postal llena de clichés californianos: playas de arena fina, yates majestuosos, palmeras reales y cielo azul incluso un 2 de enero. Santa Bárbara había conservado un carácter hispánico heredado de la época de las misiones. Otra ciudad marcada por la presencia de los conquistadores, pensó Nathan.


  El severo interrogatorio que hicieron a Ted Waldon permitió establecer que Kate fue víctima de una doble agresión. En primer lugar por el albino, que quería asustarla; luego por individuos aún más violentos que buscaban el vídeo de Bowman. Estos últimos aprovecharon la situación en que encontraron a la esquimal para tirarle de la lengua. El método, expeditivo y brutal, se asemejaba a la matanza del laboratorio y a la suerte atroz corrida por Carmen Lowell. Se trataba de sádicos implacablemente decididos a recuperar el vídeo de Bowman.


  El helicóptero empezó a descender hacia las colinas del interior. El piloto mostró a los pasajeros el rancho de Jane Fonda y la villa de Travolta antes de posarse en la inmensa propiedad de Chester O’Brien. Tres figuras se apearon del aparato, la primera corpulenta y elegante, la segunda femenina y deportiva, la tercera delgada y distinguida. Maxwell, Nootak y Love. Antes de dejar Manila, Maxwell obtuvo permiso para realizar aquella entrevista gracias a que aún tenía contactos en la administración Reagan, que gobernó entre 1980 y 1988. O’Brien estaba dispuesto a colaborar por el bien del país, aunque no veía en qué podía ser útil. Para la ocasión, Kate había cambiado sus vaqueros y jersey por un traje sastre azul marino. Llevaba zapatos de tacón que le sentaban mejor que las botas forradas. Fiel a su costumbre, Nathan permanecía aparte, discreto.


  Un jeep vino a recogerlos al helicóptero y los condujo ante la escalinata de la vivienda, enmarcada por una inmensa balaustrada. Recibidos por un comité de guardaespaldas, fueron registrados sumariamente y penetraron en la residencia del retirado diplomático.


  Gladys O’Brien los esperaba en el vestíbulo. Llevaba un vestido de lana con clase y sus arrugas con distinción. Abrazó afectuosamente a un Maxwell inclinado noventa grados y estrechó la mano a Kate y Nathan. Luego los guio al salón, donde había una mesa baja cubierta de tazas y pastas ante una chimenea encendida. El interrogatorio tenía ribetes de ceremonia mundana. Gladys tomó asiento en un sillón que pareció tragársela e informó a la delegación del FBI. El mensaje era simple: su marido estaba aquejado de Alzheimer y mejor sería no confiar mucho en su memoria ni prolongar demasiado la entrevista.


  Era la misma enfermedad que padecía Reagan.


  Se ofreció a responder ella, por lo pronto y en la medida de sus posibilidades, a las preguntas que quisieran hacerle. Confirmó que Tatiana Mendes fue la enfermera de su esposo durante un año, antes de ser trasladada a Alaska a causa de unas costumbres incompatibles con las de O’Brien. La cámara de vigilancia grabó los devaneos de la señorita Mendes con el jardinero y el cocinero. «Yo no soy Hillary Clinton, ¡nada de tener en casa a una Lewinsky!», clamó. Gladys velaba por la paz de su hogar. Escuchándola, Nootak no pudo por menos de pensar en Brad Spencer, que había sufrido numerosas infidelidades de Tatiana.


  Una criada sirvió discretamente café italiano y té hindú antes de pasearse de un invitado a otro con una bandeja de pastas de colores a juego con la loza. Cuando se retiró, Maxwell abordó el asunto del Proyecto Lázaro. Al punto Gladys sé cerró en banda. Ella no se metería en las interioridades de su marido. Por suerte, el diplomático apareció al poco, vestido con una camisa de algodón azul, unos tejanos y unas camperas mexicanas. El vaquero parecía débil, pero aún se sostenía en pie.


  Cuando Maxwell sacó de nuevo el tema, O’Brien decidió sentarse en una mecedora.


  —¿Han venido a hablarme de la Guerra de las Galaxias?


  Se refería a la Iniciativa de Defensa Estratégica, proyecto de escudo antinuclear que le interesaba mucho y que en su día los medios de comunicación llamaron irónicamente así. Aquel programa para proteger Estados Unidos de eventuales ataques nucleares fue enterrado por los demócratas antes de que la administración republicana lo pusiera de nuevo en candelera. El odio antiamericano y los atentados cada vez más numerosos en todo el mundo hablaban en favor de semejante dispositivo. O’Brien había copiado de su antiguo jefe, no solo la enfermedad, sino también su modo de vestir y sus ideas… Si es que no era al contrario.


  —No, señor, no de la Guerra de las Galaxias… sino de Lázaro —corrigió Lance Maxwell.


  —Esos demócratas idiotas nos han hecho perder veinte años mientras los Estados terroristas se proveían de armas nucleares. ¿Quién va a proteger a nuestros hijos?


  —Los diplomáticos, señor —contestó Maxwell.


  Nathan no supo si la respuesta de Lance era irónica o estratégica. En cualquier caso, O’Brien hacía oídos sordos a las preguntas que lo incomodaban. Para refrescarle un poco la memoria, Maxwell recordó las bombas lanzadas contra Gadafi, el desembarco en las Malvinas, el desarme nuclear con la URSS. Despachados los viejos tiempos, cedió la palabra a Nathan, que centró la conversación:


  —Hace dos años despidió usted a su enfermera Tatiana Mendes por razones de moralidad y la destinó con los doctores Fletcher y Groeven al hospital de Fairbanks, en Alaska. ¿Es correcto?


  O’Brien se relajó, cruzó una mirada con su esposa y se dejó hipnotizar por el flamear de la lumbre.


  —No tengo nada que añadir —murmuró.


  —¿Por qué la envió allí?


  —Estaba lejos.


  —¿Lejos?


  —La señorita Mendes era una enfermera superdotada y muy atractiva…


  Vaciló, y prosiguió:


  —… Ella ejercía una mala influencia sobre el personal… Gladys se ocupa de la intendencia, ella se lo dirá mejor que yo.


  —Usted conocía, pues, a los doctores Fletcher y Groeven.


  —Sí, claro, fui yo quien les recomendé a la señorita Mendes.


  —¿Le interesaba a usted el trabajo de los doctores?


  —¿Adónde quiere llegar?


  —Al Proyecto Lázaro. Fletcher y Groeven trabajaban en ese proyecto hacía años.


  El exconsejero aceleró la cadencia de su mecedora, señal de una tensión creciente.


  —No… no lo recuerdo muy bien.


  La memoria flaca y selectiva de O’Brien había borrado el Proyecto Lázaro. Gladys se levantó:


  —Bien, creo que eso es todo. Ya les advertimos que no seríamos de gran ayuda en este desgraciado asunto.


  Los federales hicieron lo mismo.


  —Una última pregunta, señor consejero.


  Varios pares de ceños fruncidos convergieron sobre la persona de la agente Nootak, que hasta ese momento había respetado la consigna de Maxwell de no abrir la boca más que para las cortesías y la comida. Aprovechó la súbita atención que se le dirigía para aventurar su hipótesis:


  —Tatiana Mendes se preciaba de hacerle cantar acerca de su relación con los dos científicos. Al parecer tenía una prueba de la implicación de usted en esos trabajos.


  —¿Qué tenía eso de malo?


  —Es usted quien puede decirlo, señor. Es una de las pocas personas aún vivas que podrían decir algo sobre esos famosos trabajos.


  —No se pase, Nootak —le reprochó su jefe.


  —Deje, Lance —lo interrumpió O’Brien—. La chica tiene razón…


  Dio varios tragos de café y entregó su temblorosa taza a su mujer, que se sentó a la vez que los invitados.


  —Lo recuerdo vagamente… Gladys, por favor, diles lo que tengo aquí dentro, o más bien lo que tenía…


  Y se señalaba con el dedo la cabeza encanecida.


  —¿Qué quieren saber exactamente? —preguntó ella.


  Nathan salió en apoyo de Kate, al que Maxwell ponía freno:


  —¿Financia su marido el Proyecto Lázaro?


  —Ya no. Creímos mucho en los experimentos de los doctores Groeven y Fletcher, en particular sobre la reparación del ADN dañado. Los resultados eran alentadores, pero los medios del laboratorio eran escasos. El premio Nobel les reportó crédito, pero teníamos los días contados. Había que apresurarse para tratar la enfermedad de Chester y la de Reagan. Groeven y Fletcher lograron resucitar un ratón, ¿se dan cuenta?


  —¿Por qué dejaron de apoyarlos?


  —En una entrevista en 1987 con el Papa, este disuadió a mi marido de continuar patrocinando el proyecto, que él consideraba antinatural. Abandonamos, pues, el consorcio de inversores.


  Si O’Brien tenía una mano sobre un Colt, la otra la tenía sobre una Biblia.


  —¿En qué podría chantajearles Tatiana?


  —No lo sé.


  —Algo debe de haber. Basta con que su nombre aparezca en algún escándalo para que los medios de comunicación exploten la cosa y lleguen hasta salpicar a Reagan, sin que haya realmente motivo.


  —Lo sé, señor.


  Ella dudó. Maxwell la tranquilizó:


  —Lo que aquí se diga no lo sabrá la prensa.


  —¡Oh! A nuestra edad ya no arriesgamos nada. Los procesos judiciales van más lentos que los de la vejez.


  —¿Qué pasó, Gladys, para que una simple enfermera creyera poder obligarlos a hablar?


  Maxwell empleó un tono que fluctuaba entre la gravedad y la familiaridad.


  —¿No podría ser por lo del accidente?


  —¿El accidente?


  Gladys dio unos toquecitos en la rodilla de su marido, que se había abstraído de la conversación.


  —Después de abandonar el proyecto seguimos en contacto con los Fletcher. El doctor preguntaba regularmente por mi marido. Así nos enteramos de lo que pasó.


  Hizo una pausa, no para crear suspense, sino para buscar el beneplácito de su marido, que le hizo señas de seguir:


  —Hubo una víctima. Fue en octubre de 1996. Recuerdo que fue poco antes de la reelección de Bill Clinton. Se trataba de un voluntario. No tenía familia, por lo que nadie interpuso demanda entonces; bajo la presión de los inversores su muerte se silenció. Aquello afectó seriamente al Proyecto Lázaro. El chantaje que la señorita Mendes podía hacer no tenía fundamento. Pero tienen razón, habría podido manchar fácilmente nuestra reputación.


  Tatiana no sabía que O’Brien había dejado de patrocinar el Proyecto Lázaro nueve años antes de que se produjera el accidente.


  El rechinar de la mecedora se acompasaba al crepitar del fuego y a la voz trémula de Gladys O’Brien.


  —¿Recuerda usted quién era la víctima? —preguntó Maxwell.


  —Nunca lo supe.


  —¿Quién echó tierra al asunto?


  —El jefe de policía de Fairbanks.


  —¡El capitán Mulland! —exclamó Kate.


  —Ignoro su nombre. Basta con comprobar quién ocupaba ese puesto en aquel entonces.


  Por segunda vez, la señora O’Brien se puso en pie para dar a entender que la reunión había terminado. Nathan hizo caso omiso:


  —¿Cómo se llama el consorcio de inversores?


  La pregunta pareció desconcertarla. Miró a Maxwell y contestó de una manera sorprendente:


  —USA2. Creía que estaban al corriente.


  —¿Cómo habríamos de estarlo?


  Nueva ojeada a Maxwell, nueva contestación chocante:


  —Sí, claro.


  —¿USA2 sigue existiendo? —preguntó Nathan.


  —Por favor, Love —rogó Maxwell—, creo que ya hemos abusado bastante de la hospitalidad de los señores O’Brien.


  Al estrecharle la mano al exconsejero, Nathan no pudo evitar hacerle una última pregunta:


  —La organización de la Iniciativa de Defensa Estratégica utiliza Alaska para seguir los ensayos de cohetes soviéticos, ¿no es verdad?


  —Sí. Para el Pentágono, Alaska presenta unas condiciones estratégicas decisivas en lo que a la seguridad de Estados Unidos se refiere, ¿por qué lo pregunta?


  —Por nada.
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  En el despacho de la agente Nootak, carpetas y papelotes yacían por el suelo como símbolo de la caída del muro que Kate había levantado al principio entre Love y sí misma. Señal de la distensión que reinaba ahora en sus relaciones, Nathan tenía en la mano una taza de café.


  A su vuelta de California habían ido al despacho de Mulland, donde se enteraron de que el jefe de policía de Fairbanks entre 1990 y 1997 se llamaba Peter McNeal, fallecido en accidente de tráfico cuando daba caza a una banda de ladrones. Un breve registro en casa de su mujer permitió descubrir en los archivos personales del policía el expediente de un tal Patrick Caldwin, desempleado de larga duración, sin amigos ni familia, muerto de frío el 21 de octubre de 1996 cerca del hospital de Fairbanks. Como todos los que temen ser responsabilizados de algún tejemaneje, Peter McNeal guardó, contra las instrucciones, una pista de la primera víctima de los doctores Fletcher y Groeven. Cierto es que el expediente era escaso, pero contenía un corto currículum, una foto y una dirección.


  Kate se empleó a fondo para hacer resurgir el pasado de Caldwin, aunque sin llegar a ninguna revelación espectacular. Por su parte, Nathan la apremiaba para que reuniera información detallada sobre los inversores que financiaban el Proyecto Lázaro y se atenían a la ley del silencio. USA2, nombre evocador y temerariamente ostentoso, tenía quizá más cosas que ocultar aparte de la muerte de un sin techo; en todo caso, poder para presionar a la policía local.


  Consciente del trabajo de chinos que la esperaba, Nootak estaba desorientada por la falta de indicios sólidos y por el fracaso del método que impuso a Nathan. Groeven no había conducido más que a Ted Waldon, Fletcher a Glenn Lawford y luego a Bowman, Bowman a Brodin y luego a Chaumont, Tatiana a O’Brien y luego a Caldwin. Cada víctima levantaba otro caso relacionado directa o indirectamente con el Proyecto Lázaro.


  —Damos vueltas en redondo —se impacientó ella.


  —Pero de los errores se aprende.


  Para Nathan, habían investigado a todas las víctimas, excepto una, la víctima por la que en un primer momento él se interesó intuitivamente y que Kate descartó de antemano.


  —¿Me permitirá por fin abordar a Carla Chaumont?


  —Cuando vino a identificar el cadáver de su marido, Weintraub la interrogó de nuevo.


  —¿Y?


  —Carla le repitió lo que hace un año declaró a la policía.


  —¿Puedo verlo?


  Ella le pasó el expediente, que él leyó rápidamente. Carla Chaumont no pudo viajar a Alaska el 24 de diciembre para celebrar el regreso de su marido porque su hija tuvo anginas. De la desaparición de su marido se enteró, pues, por teléfono y pasó la Nochebuena en Francia con su suegra, callándose la mala noticia para no aguarle la fiesta a su hija enferma. No sabía nada del Proyecto Lázaro y estaba indignada por que hubieran encontrado el cuerpo de su marido en esas circunstancias…


  —Nadie le preguntó lo que debía —concluyó Nathan—. Mire, hemos investigado sobre todas las víctimas, menos sobre el cobaya. También sabemos que Bowman se interesaba vivamente por Chaumont. Sería útil saber por qué.


  —Lamento haberle impedido seguir su intuición. Pero ¿quién iba a pensar que un cadáver podía ser un objetivo?


  —Étienne Chaumont solo podía ser asesinado en el laboratorio. Todos los demás podrían haber sido eliminados en otra parte, con menos riesgos.


  —Pero ¡si estaba ya muerto!


  —Quizá el asesino lo ignorase.


  —Chaumont escribió libros sobre sus expediciones, ¿los ha leído?


  —Les he echado un vistazo.


  —¿Cuál es su plan con respecto a Carla Chaumont?


  —Enamorarme de ella.
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  Nathan cerró una edición inglesa de La última frontera, la última obra de Étienne Chaumont.


  ¿Cómo ser más fuerte, más poderoso? Desde su origen, el ser humano ha tratado siempre de superarse. En su libro, Étienne Chaumont daba fe de las limitadas posibilidades de nuestro cuerpo y espíritu. «No somos más que seres humanos», escribía. Pero en el capítulo siguiente, él ponía los jalones de un camino que permitiría al hombre franquear la frontera de su condición humana, ir más allá, adquirir la sabiduría y el poder de Dios.


  Los grandes artistas, aventureros y filósofos han reivindicado siempre el sufrimiento y la adversidad en su evolución personal, la ampliación de su conciencia. Nathan osciló mucho tiempo entre esta teoría extremista de la evolución y la del justo medio y el no sufrimiento preconizada por el budismo. Finalmente, para sacudir su ego y ensanchar sus límites, se inclinó por el zen. Étienne prefirió la vía de la exploración polar. La ascesis frente a la hazaña deportiva. En ambos casos, la técnica del aislamiento absoluto.


  «La frontera humana es la frontera del planeta», escribía el francés.


  Nathan reclinó el respaldo y aprovechó la penumbra del avión para reflexionar en lo que acababa de leer.


  Chaumont sondeaba la línea divisoria entre la vida y la muerte. Trataba asimismo de rebasarla en ambos sentidos. Claro es que sus expediciones científicas no obedecían abiertamente a esas ambiciones. Tenía un pretexto para no cuestionar lo políticamente correcto de sus patrocinadores. Aislarse en medio del frío invernal de Alaska debía servir oficialmente para evaluar la resistencia del cuerpo y de la mente a la soledad, al encierro, al miedo. Los resultados de esas experiencias debían enriquecer el programa de preparación de las futuras expediciones a Marte. La NASA ya había financiado una «hibernación» de Chaumont, el cual estuvo varias veces cerca de emprender el «gran viaje». ¿Descubrió una posibilidad de entrar vivo en el más allá?


  Un niño subió la mampara de plástico de la ventanilla y un rayo de luz incidió sobre Nathan, que se hundió un poco más en su asiento.


  ¿Hasta dónde llegó el francés y qué lo había detenido? Para saberlo, Bowman quiso reanimar su cuerpo conservado en el hielo y filmó un vídeo que nadie encontraba. Como no disponían de esa grabación, había que recurrir a otro método. El de Love consistía en seguir los pasos de Chaumont, impregnarse primero de su personalidad, a reserva de ver a la viuda, de la que por lo pronto no sabía nada. Los pasajes autobiográficos de las obras que había leído le permitían trazar un retrato del explorador: este había tenido una juventud particularmente huérfana de afectos, y aprendió a amar la violencia y el sufrimiento, a codearse con la muerte. Desarrolló un ego exagerado. Nathan había retenido una frase de su libro que resumía la vida de Chaumont: «Al pisar donde el ojo humano nunca llegó, al hollar una tierra tan virgen como las entrañas de María, me acerqué a la creación original y tuteé a Dios».


  Nathan salió de su introspección al oír la señal sonora que ordenaba ponerse el cinturón, plegar la mesa y enderezar el respaldo. Hojeó de nuevo los libros con mano nerviosa. Unas fotos ilustraban los relatos de Chaumont, escritos en primera persona y con una prosa consagrada a la exaltación del «yo». En ellas se lo veía a él solo, rodeado de aparatos sofisticados, de su material de campamento, de paisajes desérticos y helados. No había cabida para su mujer, su hija, posibles colaboradores o patrocinadores. Replegamiento en sí mismo, culto de la personalidad. Nathan observó que dos hojas no fueron enteramente cortadas por el impresor al final de uno de los libros. Las despegó con cuidado y descubrió los agradecimientos del autor. Étienne había otorgado una página a los demás.


  De pronto unas punzadas gélidas acribillaron la espina dorsal de Nathan. El norteamericano advirtió en ese instante que había perdido sus reflejos de sabueso. ¿Cómo no pensó antes en leer los agradecimientos? Allí estaban, bien claritos, impresos en varios miles de ejemplares, y nadie había reparado en ellos por un error del impresor. Étienne Chaumont elogiaba las virtudes de varias personas, la confianza de su editor, la paciencia de su mujer, el amor de su hija, el apoyo de Vladimir Kotchenk, que lo patrocinó desde el principio, la ayuda logística de Martin Shenkle en la NASA y los valiosos consejos de su amigo Clyde Bowman, agente especial del FBI.


  Étienne Chaumont y Clyde Bowman se conocían íntimamente.
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  Aún aturdido por este nuevo hallazgo que pasó inadvertido para el FBI, Nathan contempló el Mediterráneo por la ventanilla. Así pues, fue a un amigo al que Clyde estuvo buscando un año. Tras descubrir su cadáver congelado, lo transportó clandestinamente por helicóptero para ponerlo en manos de los doctores Fletcher y Groeven. ¿Por qué tanta obsesión y tanto misterio? ¿Se habría llevado Chaumont a la tumba algún secreto que Bowman se empeñaba en desenterrar?


  El 747 perdió altitud y pareció que iba a posarse en el agua. A su izquierda, los Prealpes nevados, la Croisette, Marina-Baie-des-Anges… La costa desfilaba cada vez más rápido. El tren de aterrizaje chocó contra la pista del aeropuerto de la costera Niza y empezó la brusca desaceleración.


  La última vez que Nathan estuvo en ese país fue para detener a un terrorista francoargelino. Para él, Francia olía a sotobosque, a cocina y a diésel, sonaba como un acordeón y sabía a anisete.


  Sin equipaje, pasó la aduana deprisa. Fuera, bajo las palmeras desmelenadas, reinaba un ambiente de tercer mundo. Se dio cuenta de que tal impresión se debía a los muchos transeúntes y a la ausencia de tráfico rodado. No había ni taxis ni autobuses, solo una inmensa multitud desorientada que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.


  Buscando a alguien que hablara inglés, se dirigió a una azafata ociosa del mostrador de Hertz que le hizo un resumen de la situación. Camioneros y agricultores se habían puesto de acuerdo para bloquear los accesos a las refinerías de petróleo. Francia llevaba diez días paralizada.


  —Todos nuestros vehículos están parados por toda la región —se lamentó ella—. No queda una gota de gasolina. Solo le queda la bici, los patines o el patinete.


  —¿El qué?


  —El patinete. Es la moda. Mire allí detrás.


  Señaló a un grupo de ejecutivos encorbatados que, con sus lustrosos zapatos, propulsaban unos patinetes relucientes.


  Cambio de programa.


  Nathan decidió refugiarse en una habitación de hotel. Necesitaba una ducha y un teléfono. También un intérprete, pues lo único que sabía de francés era la traducción de su apellido. Con los libros de Chaumont bajo el brazo, cruzó la Promenade des Anglais invadida de peatones y se abrió paso hacia un Novotel a través de los manifestantes, los altercados y las pullas. No quedaba más que una suite. Nathan se registró con su nombre y pidió a François, recepcionista bilingüe, que lo ayudara a telefonear. Marcó primero el número de Carla y le salió el contestador. Llamó luego a Geneviève Chaumont, la madre de Étienne, que contestó al segundo tono. Nathan adoptó una táctica acorde con la situación y con su interlocutora, probablemente más sensible a la llamada de un gendarme francés que a la de un agente federal norteamericano. Un gendarme era más concreto, más creíble. François, estoico y estirado, cogió el aparato e interpretó el papel de un brigadier, traduciendo con lentitud y amabilidad lo que Nathan le dictaba:


  —¿Señora Chaumont?… ¡Gendarmería nacional! Debido a la huelga, llamamos a la gente en lugar de citarla. Si tuviera a bien responder a unas preguntas, se ahorraría el desplazarse a pie… Se trata de la desaparición de su hijo…


  François tapó el auricular con la mano e informó a Nathan de que su interlocutora estaba ya al tanto del descubrimiento del cadáver y de su próxima repatriación. Todos los días lloraba sobre la foto de Étienne en espera de rezar sobre su tumba. Geneviève se apresuró a acusar a su nuera de haber matado a su hijo y de haberse amancebado con un ruso sospechoso sin respetar el luto. Nathan pidió a François que le preguntara sobre el ruso. Se llamaba Vladimir Kotchenk, regentaba el casino de Niza y vivía en Cap d’Antibes.


  —Está a unos veinte kilómetros… a pie —puntualizó el recepcionista a su cliente, tras dar las gracias a Geneviève por su colaboración.


  Nathan miró su reloj. Trazar un plan. Baño en el mar, cena en el hotel, corta noche de sueño, jogging matinal hasta Cap d’Antibes. Contaba con estar a las nueve en casa de Kotchenk. En aquellos días de parálisis, esperaba encontrar al patrocinador de Étienne o a su viuda.
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  La humedad del aire invernal penetraba por todos sus poros. Nathan corría entre el asfalto y la espuma. No se veía un solo vehículo. El paisaje parecía irreal. Quedaban el aire, la calma y la libertad de movimientos.


  En Cagnes-sur-Mer, en el bulevar de la Plage, oyó un coche a sus espaldas. Un privilegiado, seguramente, que aún disponía de combustible. Nathan no hizo dedo, prefería continuar su carrera solitaria, en simbiosis con el Mediterráneo aunque este hubiera perdido su pureza hacía mucho. Solo por limpiar petroleros se vertían un millón y medio de toneladas de aceites residuales a ese mar casi estanco. El Mediterráneo se tragaba en silencio, sin revuelo mediático, el equivalente a cincuenta mareas negras por año.


  Un inmenso halo de hormigón fue elevándose poco a poco en el horizonte. Marina-Baie-des-Anges. Nathan llegó a Villeneuve-Loubet. Ya solo le quedaban unos kilómetros.


  Los últimos fueron los más agradables. Tomó el sendero que bordeaba la pequeña península, se detuvo en una playa de arena y se zambulló en un agua a diez grados. Al principio su piel sudorosa quedó electrizada. El mar sabía a yodo y cloaca. Salió y se secó ejecutando katas ante la mirada intrigada de tres abuelas que interrumpieron su paseo para contemplar aquel espectáculo peregrino.


  Nathan se vistió. Eran las nueve menos diez. Se encaminó a la población y enfiló un paseo que discurría entre lujosas viviendas protegidas por rejas, vallas, setos y sistemas de alarma. La de Kotchenk disponía además de un guardián metido en una garita. No bien tocó el timbre, el cancerbero endomingado salió de su cubículo y gruñó ante el portal. Disponía de un arma que le abultaba la chaqueta y de unas cuantas palabras en inglés que le deformaban la mandíbula. Nathan se presentó. Kotchenk no estaba pero sí Carla Chaumont. El guardián chapurreó algo por un walkie-talkie e invitó luego a Nathan a seguirlo hasta una escalinata donde un mayordomo menos patibulario lo hizo esperar en el vestíbulo mientras anunciaba la visita a la señora Chaumont.


  La casa era monumental y suntuosa, de inspiración palladiana. Su vastísima superficie lograba ahogar el sonido cristalino de la fuente, los lejanos ruidos de vajilla y hasta el volumen de una televisión. Nathan se aventuró hasta la puerta del salón. Por sobre el respaldo de un enorme sofá despuntaba una melena rubia y desgreñada, bajo la cual se repantigaba una adolescente; tenía una tarrina de Nutella en una mano y un mando a distancia en la otra, y miraba a una cantante chillona y desenfrenada que se convulsionaba en un videoclip. Moteaban su naricita una serie de manchitas rojas y tenía los labios pintados con crema de avellana. Nathan reconoció en ella a la adolescente que se le apareciera en sus visiones cuando se tumbó en la mesa del laboratorio de Fairbanks en lugar de Étienne. Era seguramente su hija, Léa Chaumont.


  —¿Es usted del FBI?


  La voz que sonó a sus espaldas era levemente velada y se expresaba en inglés con acento italiano. Nathan se volvió y vio a una mujer de unos treinta años y de una belleza demasiado atrevida para ser la de una viuda. En su persona no había más negro que el del pelo y los ojos. Nathan trató de presentarse de manera convincente y midiendo las palabras:


  —Me llamo Nathan Love. En colaboración con el FBI, investigo los homicidios del hospital de Fairbanks, donde fue hallado el cuerpo de su marido.


  —Ya les dije todo a sus colegas cuando estuve en Alaska.


  —No son mis colegas. Por otro lado, no le preguntaron lo que debían.


  —Mi marido estaba ya muerto cuando se produjo el atentado. Unos científicos sin escrúpulos se cebaron en su cadáver y el que hayan muerto es para mí un alivio. Mi marido ya puede reposar en paz y me gustaría no volver a hablar del tema. Tardaron un año en encontrarlo y ahora quisiera pasar página.


  Nathan debía persuadirla, hacerle sentir que no le interesaba dejar que se fuera. Eso requería mucha diplomacia y recurrir a la vez al palo y a la zanahoria, a Bowman y a Kotchenk; decidió insinuar que el FBI podía estar investigando al ruso y, por otro lado, erigirse en hombre providencial que podía revelarle ciertas cosas.


  —El que el cuerpo de Étienne estuviera en aquel laboratorio ha traído consecuencias inesperadas e implica directa o indirectamente a personas de su entorno.


  Ella apartó sus ojos negros, torció sus purpúreos labios, retrocedió un poco y cruzó los brazos en posición defensiva.


  —¿En qué puedo serle útil?


  —¿Salía usted por casualidad?


  Ella llevaba una falda larga, una blusa blanca, una chaqueta ceñida y unos zapatos de tacón, y se había recogido el largo pelo con cintas y gomina. Un perfume embriagador emanaba de cada uno de sus gestos, y su maquillaje era sobrio.


  —Tengo una cita en Niza a las diez menos cuarto.


  —¿Con quién?


  —Eso no le importa.


  —¿Va usted en coche?


  —Mi amigo tiene cinco coches. Podemos afrontar la huelga sin problemas.


  —¿Qué relación tiene con Kotchenk?


  —Acabo de decírselo: es un amigo.


  —Y también su jefe.


  —Sí.


  —¿Puedo acompañarla?


  —¿A Niza?


  —Acabo de cruzarme Estados Unidos y el Atlántico en avión y he hecho a pie el último tramo del trayecto para verla.


  —Luego es importante.


  —Tengo cosas que decirle a propósito de su marido y, al revés, también usted podría decirme algo.


  Ella dudó, miró la hora, impaciente.


  —Si no tiene muchas preguntas que hacerme, puedo concederle diez minutos, no más. No puedo aplazar la cita.


  —De todas formas su ginecólogo llegará tarde.


  —¿Cómo… cómo lo sabe?


  —Habida cuenta del caos que reina fuera, solo la cita con un amante o un médico puede obligar a una mujer a salir. No parece usted enferma ni arreglada como si fuera a ver a un amante; luego queda el ginecólogo.


  —Su perspicacia me impresiona.


  —Yo acompañaba a menudo a mi mujer al principio de su embarazo.


  Ese recuerdo, que le acudió a la memoria sin quererlo, le encogió el corazón.


  —¿Solamente al principio? —se sorprendió Carla.


  —Murió antes de dar a luz.


  —Lo siento.


  Tocada. Involuntariamente, Nathan acababa de apuntarse un tanto.


  —Supongo que no está usted citada por las mismas razones —dijo él.


  —Ya le he dicho que es algo personal.


  —Aguardaré en la sala de espera. Mientras le llega el turno podríamos hablar.


  —¡Es usted increíble!


  —Como lo que tengo que revelarle.


  Carla echó un vistazo a su reloj. Apurada.


  —Lo siento, pero anularé la cita.


  —No quiero asustarla, pero una blenorragia no tratada a tiempo puede causar esterilidad.


  —¿Qué…?


  —A su vuelta del crucero en el yate de Kotchenk, pidió usted urgentemente cita a su ginecólogo y este aceptó hacerle un hueco en su agenda, pese a los inconvenientes que le supone la huelga general. Por tanto tiene usted un problema. El período de incubación de una sífilis son tres semanas, el de una blenorragia, varios días. He estimado que lo contrajo en el barco, luego debe de tratarse de una blenorragia.


  —¿Es usted vidente o médico?


  —No, psicólogo free lance. ¿Vamos? Es la hora.


  Desconcertada, Carla buscó su bolso y llamó a su hija, con la que sostuvo una conversación en francés entreverada de exabruptos hasta que el rostro de Léa se iluminó de pronto; la joven saludó a Nathan con una sonrisa a la Nutella y regresó al salón pizpireta.


  —Léa es mi hija. Quería venir conmigo para ir de compras después de la visita.


  —¿Y por qué le ha dicho que no?


  —¿Entiende usted el francés?


  —No, pero su hija es muy expresiva.


  —Quiero darle un sorpresa comprándole los regalos que no pude hacerle en Navidad.


  —¿Y cómo la ha convencido de quedarse? ¿Mintiéndole?


  —Mentir es el arma de los débiles, sobre todo en familia. Por suerte, darle permiso para invitar a una amiga a ver películas de terror con mucha sangre ha sido suficiente. Sabe, yo siempre me he negado a recurrir a abogados, pero mi hija es la única persona que me hace lamentar no tener uno.


  —Hablando de la familia, he tenido ocasión de hablar con su suegra por teléfono con ayuda de un intérprete. No es que usted le caiga muy bien.


  —Soy la que la ha hecho suegra.


  —Es ella la que me ha dicho que está usted muy ligada a Vladimir Kotchenk.


  —No creo que eso importe a la policía o pueda hacer avanzar la investigación. No se fíe de los chismes de Geneviève; anda por ahí diciendo que Étienne murió por mi culpa, que si yo hubiera sabido retenerlo seguiría vivo…


  —Va usted a llegar tarde —la interrumpió Nathan.


  —Pues vamos.


  Dio instrucciones al ama de llaves y a su hija y luego invitó a Nathan a seguirla al garaje. Carla quitó la alarma de un Jaguar S-Type aparcado entre un Range Rover y un Aston Martin.


  Se sentó al volante, haciendo sobresalir de la falda un par de piernas ahusadas. El interés que podía sentir su médico auscultándola era comparable con el de un mecánico que metiera la mano bajo el capó de un Ferrari.


  —¿Se ha bañado usted en la playa? —preguntó ella después de saludar con la mano al guardián.


  —¿Se nota?


  —Se huele. Huele usted a agua salada. A mí también me gusta bañarme en el mar en invierno. Desentumece.


  Ya tenían algo en común.
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  Carla aparcó fácilmente en la avenida desierta.


  —¡Qué maravilla! —dijo—. Sitio donde aparcar, sin cola en las cajas de las tiendas, dependientas disponibles, y todo en plenas fiestas… No hay gente más que en la consulta de mi ginecólogo; los bebés no esperan, deseosos de venir a un mundo hostil…


  Se expresaba con manos, cabellos, hombros; hacía mimo con las ideas, malabarismos con las palabras. Nathan empezaba a calar su personalidad. Carla gustaba de la compañía, detestaba hacer las cosas sola, sobre todo las más anodinas. ¿Era por eso por lo que había logrado persuadirla tan fácilmente?


  El doctor Alghar llevaba tres cuartos de hora de retraso. La sala de espera estaba llena de pacientes que se habían concertado para compartir coche, lo que ocasionaba cierta confusión en el orden de llegadas. Nathan era el único hombre. Percibió malestar y tensión entre aquellas cuatro paredes cubiertas de una tapicería desleída. Bajo los trajes sastre elegantes, mujeres distinguidas, cuerpos sometidos a una dura prueba, se disponían a desvelar sus partes íntimas y perder un poco de su misterio.


  —¿Qué quiere usted saber, señor Love? —susurró Carla sentándose.


  —¿El nombre de Clyde Bowman le dice algo?


  —No. El agente federal que me interrogó en Fairbanks me preguntó lo mismo. Es una de las cuatro víctimas, ¿no?


  —Clyde Bowman era agente del FBI. Era también amigo de su marido. Su nombre aparece al final de su último libro.


  —Étienne conocía a mucha gente en Estados Unidos que lo ayudaba a preparar sus expediciones. Miembros de la NASA, científicos, guías… Pero yo apenas si los traté. Yo solo participaba preparando el material y contando sus hazañas… Entre una cosa y otra, yo me eclipsaba.


  A Nathan le costaba imaginarse a Carla eclipsándose.


  —Por lo demás yo me resistía cada vez más a acompañarlo al extranjero —añadió.


  —Había que atender a Léa.


  —En efecto.


  —¿Fue con él a Alaska?


  —Sí. De hecho, yo confiaba en convencerlo de abandonar aquella expedición.


  —¿Por qué?


  —Me parecía demasiado arriesgada.


  —Tendría que haberle hecho caso.


  —Étienne no hacía caso más que de sí mismo.


  —¿Qué hizo usted cuando él se estableció en el ártico?


  —Me volví a Francia. Léa tenía colegio y no me veía esperando a mi marido tres meses en Alaska.


  —¿Cuándo volvió allí?


  —Cuando me enteré de su desaparición.


  —¿Antes no?


  —Iba a reunirme con él al final de su misión, el 24 de diciembre, pero Léa cayó enferma y tuvimos que cancelar el viaje. Pese a todo, traté de celebrar la Nochebuena en Niza, con mi hija en cama, mi suegra desabrida, el cretino de mi cuñado y su mujer, que es tan estirada como fea.


  —¿Qué quiere decir con lo de «pese a todo»?


  —Pese a la desaparición de Étienne.


  —¿Le ocultó a su familia la mala noticia?


  —No quería estropearle la Navidad a Léa, que ya estaba mal, ni sufrir el lloriqueo de mi suegra cuando le dijera que Étienne estaba ilocalizable. Cuando Léa se restableció, fui y participé en la búsqueda. A las tres semanas volvía a Francia; no podía dejar más tiempo a Léa en manos de mi suegra.


  —¿No quiere usted a Geneviève?


  —No.


  —¿Y a Étienne lo quería?


  —¡Eso no le importa!


  La réplica despabiló a los adormecidos presentes y atrajo sobre Carla miradas etéreas. Impasible, Nathan siguió la conversación en el mismo tono bajo.


  —Le es más fácil confesar su odio que su amor, ¿verdad?


  —Empieza usted a irritarme.


  —¿Lo ve?


  —Claro que quería a Étienne. ¿Por qué me lo pregunta?


  —La oscuridad de la sombra de los pinos depende de la claridad de la luna.


  —¿Qué?


  —Todas las cosas son contradictorias y poseen una cara oculta que no puede ser aprehendida con el solo pensamiento.


  —No hay nada que ocultar. Yo admiraba la inteligencia de Étienne y lo quería porque quería a Léa.


  Complejo de la belleza frente a la inteligencia.


  Al compás de las entradas y salidas que pautaban la vida de una sala de espera que no se vaciaba, Nathan se franqueó un poco para saber más sobre Carla. De ese modo, ella le dijo que cuando conoció a Étienne tenía diecisiete años y estaba embarazada de un italiano que escurrió el bulto. Repudiada por su familia, que profesaba un catolicismo puritano, la joven dejó su pueblo de Sicilia y emigró a Francia, con una muda en la maleta y un hijo en el vientre. Su agraciada planta le abrió las puertas de los establecimientos que no miran más que por la apariencia física, y así entró en el casino de Mónaco. Allí conoció a Étienne, ofreciéndole en una bandeja una copa de champán que debía tenerlo clavado a una mesa de black jack. Pero la sonrisa de la camarera fue más fuerte que la atracción del juego y Étienne prefirió apostar sus fichas en una mesa de restaurante a solas con Carla. Hechizado, él salió de su soledad y le hizo la corte. A la sombra de su madre y de su amigo Vladimir, él hacía poca vida social. Carla iluminó su vida. Por desgracia, el primer contacto con Geneviève Chaumont fue un desastre y dio el tono de sus futuras relaciones.


  —La madre de Étienne veía a su hijo de treinta años presentarse con una extranjera de diecisiete, embarazada de un desconocido, repudiada por su familia, sin un cuarto y católica, lo que fue el colmo para ella, integrista protestante. Según ella, a su hijo se la estaba pegando —concluyó Carla.


  —¿Tan incompatibles son un protestante y un católico? —se sorprendió Nathan.


  —Es la incompatibilidad que ha marcado toda la historia de Irlanda. La semana pasada, en Dublin, unos protestantes crucificaron a un católico. ¿Y sabe una cosa? Se preocuparon de clavarlo bien a la cruz para que no pudieran soltarlo. ¡Ni siquiera los verdugos de Jesús pensaron en eso!


  —¿Y cómo encajó Étienne la reacción de su madre?


  —Fue una de las pocas veces que no hizo caso de sus amonestaciones.


  El doctor Alghar se asomó a la puerta y pronunció el nombre de Carla. Esta escapó momentáneamente al interrogatorio para ponerse en las plastificadas manos del doctor.


  Era más de mediodía cuando salió.


  —Su diagnóstico era acertado —dijo ella sin extenderse sobre el tema.


  Nathan sugirió que se tomaran una pausa para almorzar. Tras pasar por una farmacia, Carla lo llevó al puerto de Niza, a un restaurante situado en lo alto de un peñasco y unido a la tierra por una pasarela. Pidieron ensaladas del país, una jarra de agua y una Meca-Cola.


  —Su método de trabajo es poco común —dijo Carla tomando sus antibióticos.


  —¿Ah, sí?


  Interrogar a los testigos de esta manera no es muy policial. Generalmente se hace de forma oficial, en un despacho, con preguntas precisas y con un tipo en un rincón escribiendo a máquina. Nunca en la consulta de un ginecólogo ni en un restaurante.


  —Lo interesante del oficio de investigador, o también de médico, es esa facultad para penetrar en la intimidad de la gente.


  —Olvida usted a los curas.


  —Pero ellos cada vez inspiran menos confianza.


  —¿De verdad es usted del FBI?


  —Solo colaboro con el FBI, que recurre a mis competencias particulares.


  —¿Y cuáles son esas competencias particulares?


  Él mencionó sucintamente sus aptitudes psicológicas, la Vía de la táctica, las artes marciales, el zen…


  —¡Guau! ¡Hay que tener cuidado con usted! —exclamó ella, impresionada.


  —Sí, si usted tiene algo que ocultar.


  —Creo que le he dicho bastante, ¿no? ¿No debíamos intercambiar información? Tenía usted cosas que decirme sobre mi marido.


  —Clyde Bowman dedicó la mayor parte de su tiempo libre durante un año a buscar a Étienne. Aparte de su amistad, aún no sé qué lo motivaba hasta ese punto. Clyde descubrió el cuerpo de Étienne, lo hizo transportar secretamente al laboratorio del hospital de Fairbanks. El cuerpo de su marido estaba intacto y parece ser que intentaron revivirlo, por surrealista que pueda parecer.


  —¿Revivirlo? ¿Como Lázaro?


  —Precisamente. El experimento en cuestión forma parte de un programa que lleva ese nombre. El Proyecto Lázaro dio resultado en ciertos voluntarios reclutados entre los indigentes. Más extraño aún, Clyde Bowman quería hacer hablar a Étienne en la mesa de operaciones. Lo filmó, pero la grabación ha desaparecido.


  El camarero se les acercó y les preguntó si habían terminado. Ni ella ni él le prestaron atención. Nathan estaba concentrado en la tirada final:


  —¿Qué secreto se llevó Étienne a la tumba y Bowman quería arrancarle de ultratumba? ¿Quién mató a los que trabajaban en el laboratorio y robó los datos del Proyecto Lázaro? ¿En poder de quién está ahora el vídeo de Bowman? Estas son las preguntas a las que debo responder con su ayuda.


  Carla estaba petrificada y sostenía el tenedor a media altura.


  —Perdone que le haya soltado todo eso de sopetón, pero tenía que comprobar si sabía usted algo.


  —¿Y bien?


  —Ahora ya estoy convencido de que no me lo ha dicho todo.


  Ella abrió los ojos y ofreció a Nathan un rostro cada vez más modelado por la estupefacción. Él contestó instintivamente al interrogante que cruzaba en ese momento por la mente de Carla.


  —Sencillamente porque me ha creído.
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  Volvieron al coche sin cruzar una palabra. Tras las revelaciones de Love, a Carla se le pasaron las ganas de ir de compras. Al salir de su plaza de aparcamiento, no cedió el paso a una improbable furgoneta de fontanero y el parachoques de esta rozó la aleta del Jaguar. El hombre vociferó en gruesos términos que bueno estaría tener un accidente en aquellos momentos, pero ante la impasibilidad de Carla y la indiferencia del pasajero reprimió su ira. La cosa se saldó con un atestado amistoso. Nathan se puso al volante y se dirigió al cabo de Antibes. De pronto Carla decidió salir de su reserva:


  —No —dijo.


  Ella le había puesto la mano en el brazo significando que ese «No» se refería al camino que él había tomado.


  —Vamos a mi casa —explicó Carla.


  —Allí la llevaba.


  —No, quiero decir a mi apartamento.


  Ella lo guio por el centro de Niza hasta una calle perpendicular a la avenida Jean-Médecin. Subieron al tercer piso de un inmueble burgués en un ascensor de madera, estrecho y oscilante, y entraron en un fresco apartamento de tres piezas que llevaba dos semanas sin habitar. Carla se fue derecha al teléfono, llamó a su hija para ver si todo iba bien y escuchó luego los mensajes. Una amiga de Léa organizaba una «pizza vídeo party», Marc la invitaba a los bolos, Régis le proponía descubrir un nuevo restaurante en el casco antiguo de Niza, Geneviève Chaumont la informaba de que la policía la había llamado preguntando por ella. Carla detuvo el aparato y se volvió hacia Nathan.


  —¿Su suegra? —preguntó él.


  —Sí.


  —No se apure, ya la ha denunciado.


  Carla apretó los puños y los apoyó en la cómoda, como para desahogar su rabia con el mueble. Liberada de las vibraciones negativas, sacó el casete y lo introdujo por la otra cara.


  —Cuando volví de vacaciones había este mensaje entre los de la policía.


  Rebobinó hasta dar con una grabación en inglés: «Hola, señora Chaumont. Soy Andrew Smith, de la policía de Anchorage. Usted no me conoce, pero yo a usted un poco. He investigado la desaparición de su marido un año, y acabo de saber que no consiguieron localizarla para comunicarle que su cuerpo ha sido finalmente hallado. Por si acaso le dejo este mensaje. He dejado otro en el casino, donde la informarán en cuanto vuelva de vacaciones. Las circunstancias de la muerte de su marido no han sido aclaradas, pero conozco a un agente federal que trabaja en el caso y parece saber algo más. No ha querido decirme su nombre, pero sí puedo darle el número de su móvil. Llámelo, creo que puede usted confiar en él, lo cual es un lujo en este asunto…». Tras dar el número de Love, Smith expresaba su pésame a la viuda sobre un fondo sonoro de lo que parecía un aeropuerto.


  Carla paró la cinta y se dirigió a la cocina. No era sorprendente que lo hubiera acogido tan abiertamente: Smith lo había recomendado. De pronto Nathan juzgó risibles las pequeñas tretas que había desplegado para ganarse su confianza. Carla volvió con un vaso de agua:


  —Es lo único que puedo ofrecerle.


  —Para saciar la sed no hay nada mejor.


  —Ese Smith me aconsejó que lo escuchara. Debo pues creerme lo que usted me ha contado, ¿no es eso?


  —Eso es.


  —Entonces deje de tenderme mezquinas trampas para juzgarme y sea sincero. ¿Eso de la resurrección es puro cuento o no?


  —No lo sé.


  —¿Cree usted que puede resucitarse a la gente?


  —El sol no cree en la noche.


  —¡Eso me da igual!


  —Yo no creo en nada.


  —¿Y a mí qué me cuenta?


  —El vacío de todo. Me pregunta usted en qué creo yo personalmente, y yo se lo digo, aunque esa creencia no nos ayude a resolver el caso.


  —Pues dígame lo que sí nos ayudará.


  —¿Por qué no me llamó al oír ese mensaje?


  —Su teléfono no contestaba.


  Era cierto que en aquel momento Nathan estaba en Manila y no se había llevado el móvil de Bowman.


  —¿Kotchenk no le dio el recado de Smith?


  —Estaba conmigo en el mar.


  —Tenía su móvil y la radio del barco. ¿No cree que el mensaje que dejó en el casino era demasiado importante para pasarlo por alto?


  —¿Qué insinúa?


  —Que sale usted con un hombre que le miente.


  —¡Por favor, en mi vida privada no se meta!


  Carla se quedó mirando la foto de Étienne que había sobre el aparador y luego dirigió su mirada hacia el sillón en el que Nathan se había sentado. Vacío. Escrutó la pieza, pero el norteamericano se había volatilizado. Lo llamó, comprobó que la puerta de entrada no estaba abierta y de pronto se creó sola, justo antes de percibir una presencia a sus espaldas. Nathan estaba tan cerca de ella que podía sentir los efluvios de un perfume embriagador mezclados con los del antiséptico administrado por el doctor Alghar.


  —¿A qué juega usted? ¡Me da miedo!


  —Gracias por el agua —dijo él devolviéndole el vaso.


  Ella se separó instintivamente para romper la intimidad que había creado aquella proximidad en un rincón oscuro.


  —¿Es Vladimir quien le interesa? —preguntó ella.


  —Habría que ser de piedra para interesarse por alguien que no fuera usted cuando se está en su presencia.


  Nathan volvió al centro del cuarto y lanzó su ataque:


  —Kotchenk patrocina a Étienne para enviarlo a la otra punta del mundo, seduce a su viuda, oculta información policial y, para colmo, la policía francesa, la Interpol, el FBI, el KGB coleccionan expedientes sobre él.


  —¿Qué expedientes?


  —¿Ignora usted que es un capo de la mafia rusa?


  Nathan vio cómo Carla se ponía a temblar y dio el golpe de gracia diciendo:


  —Su marido fue asesinado dos veces. Hace un año, en el curso de su expedición científica, sin testigos, y hace unos días, cuando el agente Bowman trataba de sonsacarle del más allá el nombre de su asesino. Hay pues una posibilidad de que se trate del mismo culpable; un asesino omnipotente, omnipresente, implicado, informado, interesado, implacable.
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  Love había ido un poco demasiado lejos, pero tenía que hacer mella en Carla para ver lo que guardaba en el buche y sobre todo en la cabeza. Mientras, ella encajaba las explicaciones estoicamente como los golpes un boxeador. Nathan siguió su tiroteo verbal:


  —Étienne era el obstáculo que impedía a Kotchenk tenerla a usted. Llevándolo a la muerte, la recuperaba. Nunca habría pensado en esta posibilidad si no la hubiera conocido. Es usted joven, guapa, inteligente y capaz de enamorar en el acto. Vale usted más que la fortuna de Kotchenk.


  —¿Ha sido mi suegra quien le ha comido la cabeza o qué? Nadie tenía por qué llevar a Étienne a la muerte, al contrario. Fue él quien se mató por creerse capaz de resistir el clima de Alaska. El culpable fue el frío.


  —El frío no fue más que el arma del crimen.


  —No se asesina a nadie que esté ahogándose. Étienne se ahogó él solo.


  —¿Cómo llama usted al hecho de no tender la mano al que ha caído al agua?


  —Vladimir estaba en Francia cuando Étienne desapareció.


  —Kotchenk es persona influyente y muchos compatriotas suyos viven en Alaska. Es de la mafia y financiaba la expedición. Demasiadas coincidencias.


  —No quiero hablar de eso. Quisiera volver a casa.


  Llevado de sus deducciones, que encajaban como muñecas rusas, Nathan cayó en que había ido demasiado lejos, demasiado deprisa. Su diatriba contra Kotchenk tenía al menos el mérito de haber sembrado la duda en el espíritu de Carla. Salieron al punto del apartamento. Carla se ofreció a llevarlo a su hotel. Él le pidió que lo dejara en el casino. Tenía que hablar con el ruso. Por desgracia, este acababa de dejar el despacho y se había ido a casa.


  —Creo que podría acompañarla a Cap d’Antibes —dijo Nathan, que no esperaba tanto.


  —Hay otra cosa de la que nadie parece haberle hablado —dijo Carla.


  Parecía dispuesta a soltar prenda para defender a Kotchenk. Reacción de lo más humana mientras esperaba restablecer algunas verdades en privado. Siempre al volante, habló de las serias amenazas de que fue objeto Étienne. Recibía llamadas anónimas que, so pena de represalias, exigían que dejara de sabotear a los cazadores. La gendarmería se limitó a tomar nota de la denuncia. Esas amenazas irritaban a Étienne, que multiplicaba sus invectivas en Alaska. Iba a por todas. Había hecho de su combate una especie de terrorismo.


  —Étienne se hizo muchos enemigos en Alaska, donde creo que abundan los sospechosos. ¿Cuáles fueron sus últimas iniciativas?


  —Su objetivo principal eran los cazadores de animales de piel, que diezman lo que pillan. También atacaba a los peces gordos que venían de fuera para cobrarse especies protegidas. Mi marido tenía mal carácter, pero hay que reconocer que no esperaba a que los políticos actuaran en su lugar. Él creía que no se gana nada con rendirse a lo políticamente correcto.


  —¿Cree usted que los autores de esas llamadas anónimas pudieron asesinar a Étienne durante su expedición?


  —Lo que está claro es que ya estaban preparados para recibirlo.


  —Entonces, ¿por qué organizar una expedición allí?


  —Étienne era un apasionado de Alaska. Es una de las zonas salvajes más grandes del planeta y la fauna es de una diversidad incomparable. Especialmente la llanura costera ártica…


  —Donde desapareció…


  —Exacto. No se imagina usted qué silencio reina allí. Pese al oleoducto que atraviesa el estado de norte a sur y aunque los yacimientos petrolíferos del subsuelo despiertan la codicia de muchos, gran parte del territorio sigue intacto. Las multinacionales van comiéndose poco a poco la reserva natural del Ártico, mientras los poderosos se pagan safaris ilegales para abatir un oso polar en helicóptero o un caribú con metralleta.


  —Parece usted compartir el combate de su marido.


  —Cuando una tiene un cónyuge terrorista, o abraza su causa o se separa de él.


  Carla se detuvo ante un paso de cebra para dejar paso a una oleada de peatones que lanzaban miradas de envidia a su vehículo.


  —¿Sabe usted quiénes son esos peces gordos a los que se refería?


  —La gente a la que Étienne atacaba se mueve en las altas esferas. Políticos, banqueros, magnates del petróleo, ejecutivos de multinacionales, emires, millonarios del mundo del espectáculo… Debería interesarse también por ciertos miembros del congreso de su país, sobre todo aquellos que apoyan el proyecto de perforación de la zona 1002 de la reserva nacional.


  —¿Sabe sus nombres?


  —No es difícil enterarse, dados los puestos que ocupan.


  —¿Por qué no ha dicho nada de eso a la policía?


  —Hasta hoy ignoraba que Étienne podía haber sido asesinado.
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  En la radio, un boletín informativo anunció una marea negra en España, un atentado suicida en Israel, dos explosiones en Irak y el nacimiento de un niño clonado de la secta Rael. Carla quitó Riviera Radio y puso Nostalgie, en la que Polnareff cantaba On ira tous au paradis.


  —¿Usted cree que lograron reanimar a Étienne en ese maldito laboratorio?


  —Si me lo hubiera preguntado hace unos años le habría contestado que no. Pero si hoy una pequeña secta logra clonar un ser humano, ya no puedo pronunciarme sobre los adelantos de la ciencia.


  —Hemos llegado —dijo ella con cierto temor.


  Ante el Jaguar, que apenas si tenía ya carburante, la verja de la da-cha mediterránea se abrió lentamente. Por la cara del guardián supo Nathan que Kotchenk había regresado a casa con un Kalashnikov en lugar de un ramo de flores. El ruso se había enterado de la escapada de Carla con un agente federal y abroncó al permisivo personal, que conservaba las secuelas.


  —Tomaré el vuelo de mañana para Nueva York —dijo Nathan apartándose—, el de las seis y media de la tarde en Delta Airlines.


  La información estaba dada y se aseguró de que Carla tomaba nota.


  Al apearse del S-Type sintió que pisaba en campo minado. No se habían cerrado aún las puertas cuando el propietario, flanqueado por dos fortachones trajeados, les salió al encuentro sin visos de hospitalidad. Dos típicas opciones se ofrecían al visitante: plantar cara o salir por pies. Lo primero era lo más fácil. Nathan ya había notado dónde llevaban los tres hombres las armas. Como estaban juntos, en caso de que se iniciaran las hostilidades podría derribarlos con sendos golpes simultáneos. La segunda opción consistía en dar apresuradamente las gracias a Carla por su cooperación, hacerle unas preguntas formales a Kotchenk y largarse. En ambos casos, se arriesgaba a romper brusca y definitivamente con la viuda de Étienne, cosa que no deseaba. Se decidió, pues, por una tercera alternativa, menos cómoda, pero que le permitiría reforzar los vínculos con ella, si bien al principio parecía que ocurriría lo contrario. «Tomaré el vuelo de mañana para Nueva York, el de las seis y media de la tarde en Delta Airlines» era parte del plan.


  Las primeras palabras de Kotchenk, chapurreadas en un cortante inglés, fueron para Nathan:


  —¿Qué hacías en mi coche con mi mujer?


  Kotchenk tenía un gran sentido de la propiedad.


  —Interrogaba a la señora Chaumont sobre la muerte de su marido.


  —Ya fue a Alaska por eso. ¿Quién eres tú para venir a joder a mi familia y pasearte en mi coche?


  —Trabajo para el FBI.


  —Desde que me enteré de que rondabas a Carla he hecho ciertas comprobaciones y tu nombre no figura en ningún organigrama del FBI.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Tengo relaciones, payaso.


  Y acompañó el insulto con una violenta palmada en el hombro de Nathan. El tono subía de punto peligrosamente, ya en francés, ya en inglés. Carla terció en su lengua, lo que complicó la tarea de Nathan, que debió interpretar los semblantes. Los dos esbirros no se separaban de su jefe, por si el norteamericano pasaba al contraataque. Carla trató de calmar a Kotchenk diciéndole que la muerte de su marido podía no ser accidental.


  —¡Silencio, Carla! ¡Qué manía con la muerte de Étienne! ¡Llevas así un año! Ahora que reposa en su ataúd, es hora de mirar al futuro.


  Confundida, Carla tradujo el comentario de Vladimir a Nathan, que resolvió poner término a esa discusión inútil:


  —No se borra el pasado con una bola de cristal —le dijo al ruso.


  Kotchenk lo agarró por las solapas bajo la atenta mirada de los dos grandullones, prontos a desenfundar. En un inglés semánticamente pobre, pero rico en insultos reveladores de relaciones difíciles con el pueblo anglosajón, vociferó con rabia:


  —¡Puto cabrón, si vuelves a acercarte a Carla, soy yo quien te borrará del mapa, y no con una bola de cristal! ¿Entendido, imbécil?


  Lo soltó y lo empujó con desprecio. Nathan no se movió, pegado a su vez al blazer del magnate.


  —Entendido. Permita pues que me despida y me retire. ¿Cómo hacen en su país de borrachos? ¿Así?


  Y lo besó en la boca a la manera de Brezhnev. Los dos guardaespaldas lo levantaron asiéndolo por las axilas. Kotchenk le largó un directo a la mandíbula y se limpió luego los labios, deformados por un mohín en forma de acento circunflejo. Siempre en vilo, Nathan encajó una serie de puñetazos en el estómago seguidos de un gancho que le quebró la caja craneal. Un velo empañó su campo visual. Cuando partía en vuelo rasante oyó vagamente las protestas de Carla. Cayó inconsciente en la desierta calle como si hubieran descargado una bolsa de basura.


  Cuando volvió en sí el radiador de un Rolls ronroneaba sobre su cabeza. Un par de zapatos lustrados se plantaron en medio del charco de sangre que manaba de su boca. Luego un rostro afable tocado con una gorra de chófer se dirigió a él en francés. Nathan balbució unas palabras en inglés antes de perder de nuevo el sentido.
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  El techo es a menudo lo primero que vemos al despertar. El que tenía encima Nathan estaba decorado con frescos que representaban una inmensa orgía de cuerpos desnudos revueltos y aéreos. Abrió los ojos al tiempo que sentía una fuerte punzada de dolor en la sien derecha. Las paredes del recinto estaban revestidas de dorados en los que bailaban sombras imprecisas. Los grandes ventanales tenían cortinones color carmín. La puerta se abrió lentamente. Una respiración resollante se acercó a la cama en la que lo habían acostado. Un rostro ancho y anormalmente arrugado babeó sobre las sábanas. Unos ojillos negros brillaban al fondo de dos órbitas muy separadas.


  —¡Mordok!


  El ser deforme se esfumó. Nathan se incorporó sobre el codo y se preguntó a qué planeta habría ido a parar. A los pies de la cama había una anciana elegante que habló en un idioma extraño. Nathan se sentó trabajosamente y observó que el ser desfigurado había vuelto junto a su ama: era un perro con la piel llena de pliegues, un shar-pei.


  —Supongo que no habla más que inglés —dijo la desconocida en la lengua de Shakespeare con acento de Solienitsin.


  —También hablo español, japonés, navajo y mandarín.


  —¡Qué exótico!


  —Sangre exótica corre por mis venas.


  —Eso se nota y le sienta bien, si no fuera por esos moratones que desfiguran su hermoso rostro.


  —Gracias, pero…


  —No me dé las gracias, no tengo nada que ver con su origen mestizo.


  —¿Dónde estoy?


  —En mi casa. Lo recogí anoche en la carretera, mejor dicho, lo recogió mi chófer. Llamé a un médico que le administró unos calmantes. Ha dormido toda la noche. Son las ocho de la mañana. ¿Cómo se siente?


  —Me duele el abdomen y la cabeza.


  —El doctor Poiré le ha recetado unas medicinas.


  —¿Y a quién impongo mi molesta presencia?


  —Soy la condesa Saskia Natavoski. Soy polaca. Y su presencia no es molesta, al contrario; desde la muerte de mi esposo vivo sola. Inevitable destino de las personas mayores, que ya no alternamos más que con fantasmas. Mordok me hace compañía, así como unos cuantos sirvientes. Por eso cuando un joven herido se cruza en mi camino caigo en la debilidad de alojarlo en mi casa.


  Nathan quiso levantarse, pero estaba desnudo. Ella lo tranquilizó:


  —Su ropa está siendo planchada. Ahora se la subirá Joël.


  Nathan miró al shar-pei.


  —Mordok es un perro filósofo —dijo la condesa—. No es ni agresivo ni adulador.


  Más tranquilo, él levantó la vista al techo. Como si hubiera decidido comentar cuanto llamara su atención, la mujer prosiguió:


  —Mala imitación del Juicio final. El artista italiano que contraté para reproducir aquí el techo de la capilla Sixtina no era Miguel Angel. Peor, era un farsante. Federico Damiani. No se lo recomiendo.


  Mirando con más detenimiento podían distinguirse, en efecto, los ángeles tocando la trompeta en medio de unos condenados y elegidos en cueros vivos.


  —Los grandes pintores del mundo han hecho más por la religión de Cristo que el mismo Nuevo Testamento —dijo la condesa.


  —El poder de las imágenes.


  —Hasta el extremo de que a veces las censuraban. ¿Sabía usted que tras la prohibición de representar anatomías desnudas en los lugares de culto en el concilio de Trento los desnudos de Miguel Ángel fueron discretamente velados? Se encargó uno de sus discípulos, Daniele da Volterra, al que apodaron «Il Braguetone». Pues bien, yo quise volver al original, a crear en este techo mi puerta al paraíso, confiando en estar entre los elegidos.


  Su visión del paraíso, común a todas las religiones, era la de un lugar en el más allá al que la vida en este mundo quedaba sacrificada. Nathan no pudo menos de contradecirla, quizá para agradecerle el haberlo cuidado:


  —El paraíso está aquí y ahora, no en el más allá ni mañana.


  Los párpados de Saskia se entornaron para formar una mirada inquisitiva.


  —¿Oye usted el mar? —le preguntó Nathan.


  El silencio que reinaba en la casa y la ausencia de tráfico permitían percibir el apagado rumor del Mediterráneo. Nathan dedujo que seguía en Cap d’Antibes.


  —Sí, lo oigo todos los días.


  —Pues ahí tiene una vía que conduce a la iluminación, mucho más accesible que la de su techo.


  No tuvo tiempo de explicar que todas las cosas y todos los seres estaban interrelacionados porque el mayordomo llamó a la puerta: traía la ropa limpia de Nathan, el cual se vistió bajo la mirada concupiscente y distinguida de Saskia Natavoski. Esta lo invitó a seguirla por los entresijos de un palacio belle époque de decoración barroca, impermeable a la luz del día, más parecido a un castillo encantado que a una lujosa villa mediterránea. La iluminación consistía en candelabros que multiplicaban las sombras. El parquet crujía con cada pisada. Tomaron asiento en el comedor, ante una mesa de grandes proporciones y tan abundantemente servida como el bufet de un club de vacaciones. Comieron juntos. Ella recordó su agitada vida en Polonia y su expatriación a Francia. Él más bien escuchó. Tras la muerte de su marido, Saskia se refugió en el culto a las artes y la religión católica, prodigando su fortuna a quienes la tentaban con el talento propio y quizá con otras cosas. Pues la condesa, pese a su ferviente fe, no ocultaba el haberse llevado a la cama a efebos de limitado genio. Estas contradicciones, mezcladas con el refinamiento, la cultura, la religión y el pecado, hacían de aquella septuagenaria una mujer atractiva, carismática, seductora. Usaba sus encantos con Nathan, presa apetecible a la que su fortuna permitía aspirar a poseer; como mucha gente, ignoraba que hay caminos más fáciles que los del dinero para llegar al amor.


  —Usted que ha viajado, ¿conoce Polonia?


  —No, muy poco.


  Nathan miró la hora. ¿Se reuniría Carla con él en el aeropuerto a las seis y media? Aunque había pocas posibilidades de que ella se embarcara a Estados Unidos, abrigaba una leve esperanza. ¿Bastaría el numerito en el que él había desempeñado el papel de víctima para abrirle los ojos sobre el lado oscuro de Vladimir Kotchenk?


  —Supongo que no querrá usted hablarme de sus problemas, ni de la agresión que sufrió anoche —lamentó la condesa.


  —Por su seguridad, mejor será que se olvide incluso de que existo.


  —Difícil sería borrar su presencia aquí, que ha iluminado esta mañana invernal.


  Restablecido por los huevos con beicon, los panecillos y las frutas exóticas finamente combinadas, Nathan retiró la silla y se levantó.


  —Le estoy infinitamente agradecido, pero debo irme.


  —Siento mucho no poder llevarlo. El depósito de mi Rolls está vacío. Hemos gastado las últimas gotas en traer al doctor Poiré.


  ¿Mentía para que siguiera en su casa o lo decía sinceramente? Poco importaba. Nathan se acercó a ella, le tomó la mano ensortijada de diamantes y le besó el dorso.


  —Gracias por todo, Saskia.


  Ella se levantó también y se colgó de su brazo.


  —Gracias a usted por haber pasado esta noche en casa de una anciana, joven desconocido y anónimo.


  Con sus dedos secos le acarició la tumefacta mejilla y lo besó en la boca. Con el sabor de sus finos labios con aroma a té indio, el norteamericano ganó el sendero que bordeaba el mar. Tenía seis horas para llegar al aeropuerto.
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  Love enderezó la columna vertebral, metió la barbilla que el gancho de Kotchenk le había dislocado, tensó la nuca dolorida y clavó la mirada tres metros por delante. Separados los codos, horizontales los antebrazos, adelantó la pierna derecha. Espirando hondo por la nariz y con las manos apoyadas en el esternón, pisó con fuerza como si quisiera dejar una huella. Todo su costado derecho experimentó el contacto con la tierra, de los dedos de los pies a la cabeza, como una masa eléctrica que descargara una enorme tensión. El costado izquierdo permaneció flojo, distendido. Al término de la espiración, hizo un leve alto para que todo su cuerpo se relajara. La inspiración vino automáticamente. Al espirar de nuevo, posó el otro pie.


  Así fue caminando hacia Niza, alternando tensión y relajación, como el tigre en la selva. No reparaba en la gente que se extrañaba de su raro andar. Sentía el paso del aire marino por su nariz y pulmones. Sus pensamientos se sucedían sin detenerse como nubes negras impulsadas por el viento. Seguía la dilatación y contracción de su torso, sin alterar el ritmo, sin ejercer control. Su cuerpo y su espíritu recobraron su unidad, llenándose de fuerza y resistencia.
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  Por la nacional y no circulaban más que medios de locomoción monoplazas sin motor, gente en patín, monopatín o bici. Nathan caminó por el arcén de la carretera que atravesaba polígonos comerciales, almacenes de muebles y ropa. Los bastidores de la Costa Azul estaban desfigurados por el comercio al por mayor y las inevitables tiendas a saldo que se alineaban a lo largo del ferrocarril. De pronto, Nathan oyó un motor y se giró para hacer dedo a un Range Rover. El todoterreno se desvió hacia él a tal velocidad que no podría detenerse antes de arrollarlo. El lateral reluciente del vehículo le pasó rozando justo antes de que él, con la agilidad de un chimpancé, se apartara y se agarrara a una valla; aunque al instante se soltó, bajo una ráfaga de pistola-metralleta. Moriría si no recurría a la Vía de la táctica. Concentró sus fuerzas y lanzó un grito grave que le salió de las entrañas. Acomodado a un ritmo, miró el Range Rover, que daba marcha atrás, y pasó al contraataque en el momento en que los cristales ahumados se bajaban y dejaban ver un par de contraídas caras patibularias y sendos AK47. Corrió hacia el vehículo, saltó al capó en medio de un remolino de casquillos y se encaramó al techo. Los tiradores se retorcieron por las ventanas para seguir el movimiento y cruzaron su fuego. Uno de los dos recibió importunamente una ráfaga que le partió la cara. De pie sobre el Rover, Nathan agarró el caliente cañón del Kalashnikov del otro asesino, que disparaba desde los asientos traseros, y se lo arrebató profiriendo un kiai como si el mejor de los samuráis hubiera extraído la espada Excalibur de la roca, al tiempo que daba una patada y notaba cómo se quebraba contra su talón, como si fuera un coco, el cráneo del agresor y este soltaba el arma. Desequilibrado por tan brusco movimiento, al caer dio una voltereta y aterrizó por detrás del coche ante una rueda de recambio. Con el arma de la que acababa de apoderarse hizo fuego contra la luna trasera, que voló hecha añicos de vidrio Securit, metal, carne y sangre. El Range Rover se caló, señal de que el conductor había perecido también. Nathan reconoció a uno de los hombres de Kotchenk. Sacó los tres cuerpos exánimes y subió al coche; el volante estaba cubierto de sesos y no había parabrisas. Unos testigos habían presenciado la escena, tendidos boca abajo tras las bolsas de la compra.


  Nathan ponía rumbo al aeropuerto a toda velocidad cuando percibió un estampido y un fogonazo unos doscientos metros por delante. Al punto se agachó sobre el volante. El cohete se deslizó por el capó, cruzó el habitáculo sin estorbo y siguió su trayectoria hasta impactar contra un supermercado de calzado que voló por los aires con estrépito de chapa.


  El Range Rover no había desacelerado. Cuando se incorporó, Nathan vio que iba a estrellarse contra un coqueto tabique de ladrillos. En una nube naranja de arcilla y geranios, el vehículo atravesó la vía férrea, rebotó en el tejado de un restaurante construido más abajo, cayó entre las mesas de la terraza, afortunadamente vacía, y acabó cruzado en la carretera que bordeaba el mar. El motor aún ronroneaba. Nathan pisó el acelerador, el Rover reaccionó débilmente y avanzó haciendo un ruido como de vieja locomotora de vapor. A la izquierda se extendía el hipódromo de Cagnes-sur-Mer. Nathan salió del vehículo humeante ya en la pista de carreras y echó a correr hacia Villeneuve-Loubet. Le quedaban tres horas antes de que despegara el avión.
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  ¿Por qué aquella emboscada? Nathan había identificado a uno de los esbirros de Kotchenk, y el Range Rover era el mismo que vio aparcado en el garaje de la dacha. El ruso quería impedirle a todo trance llegar al aeropuerto. Este tenía probablemente la costumbre de quitar de en medio a los pretendientes de Carla, pero discretamente, no a golpe de bazuka y fusil ametrallador. ¿Se permitía tal alarde por la huelga que paralizaba la ciudad como un toque de queda? ¿Por qué no lo mató el día anterior, cuando tuvo ocasión de hacerlo? Carla debía de haberle referido las acusaciones que dirigió contra él.


  Nathan había llegado a la mitad del puente de NapoleónIII, a la entrada de Niza, cuando vislumbró un vehículo aparcado en la acera. Sin pararse a comprobar si eran los nerviosos hombres de Kotchenk, dio media vuelta y bajó a la orilla del Var. El río era poco profundo, la corriente floja. Era posible atravesarlo en parte a pie. Vio unos bambúes, partió uno y lo vació. Entró en el agua y caminó sin hacer ruido, pisando piedras o bancos de guijarros y cubriéndose con el puente. A veces tenía que hundirse hasta las caderas. El agua, procedente de los Alpes, estaba fría. Al otro lado, el aeropuerto avanzaba sus pistas sobre el mar. Un Airbus estaba despegando. Dos horas más tarde salía el suyo.


  Percibió el crepitar de la onda antes que las detonaciones. Las balas iban más rápidas que el sonido. Los impactos lo salpicaron. El que le disparaba había saltado la baranda del puente y se sostenía agarrado con una mano. Su postura incómoda explicaba su poco tino.


  Nathan se sumergió y no salió a la superficie hasta un cuarto de hora después en la otra orilla, en la desembocadura del Var. Se había dejado arrastrar por la corriente, con los ojos abiertos bajo el poco caudal que lo protegía de las miradas enemigas, respirando por la caña de bambú. Salió del agua, empapado, helado, y trepó hasta el recinto de la oficina central de correos. Los empleados hacían huelga y el lugar estaba casi desierto. Nathan avanzó como los ninjas, escalando el muro, caminando raudo, desplazándose lateralmente a lo largo de las paredes, con los zapatos en la mano para evitar que las mojadas suelas hicieran ruido. Tres huelguistas disfrazados de paquete postal y ocupados en escribir sus reivindicaciones en una pancarta no lo vieron colarse en un edificio que comunicaba con el aeropuerto.


  —Eh, usted, ¿se puede saber qué hace aquí?


  Nathan se volvió y vio a un cartero en el umbral de su despacho. No comprendía lo que le decía, aunque adivinaba el sentido. Sí observó que el francés tenía más o menos su misma corpulencia, más barriga y unos diez centímetros menos. Sin inmutarse, se dirigió a él hablando en inglés y esforzándose por sonreír. Cogió al funcionario por el hombro y lo introdujo en el cuarto. El recinto estaba vacío y olía a tabaco. Cuando la puerta se cerró, el hombre se tambaleó y se desplomó con la nuca dolorida.


  Minutos más tarde Nathan salió vestido con una camisa que olía a cigarrillo y sudor, un traje estrecho, un impermeable arrugado con los bolsillos llenos de llaves y pañuelos sucios. Por suerte el cartero, al que dejó en paños menores, calzaba su mismo número.


  Ganó la terminal 1 sin ser detenido y sacó un billete para el vuelo regular de Delta Airlines con destino a Nueva York. Al guardarse la tarjeta de embarque, notó un perfume embriagador. No era el de la azafata. Carla estaba tras él con un bolso en la mano y Léa al lado.


  —Va usted muy elegante —ironizó.


  —Nunca he sabido elegir la ropa.


  —Anoche temí por usted.


  —Anoche no fue nada. Desde esta mañana Mister K y sus secuaces tratan de eliminarme. ¿Qué le ha dicho usted para que se cabree tanto?


  —Lo que me dijo usted. Necesitaba saber a qué atenerme. La reacción de Vladimir ha superado mis temores.


  —¿Y por eso ha venido?


  —No he venido, me voy.


  —¿Conmigo?


  —Con su permiso. Pues es su vida lo que pongo en peligro huyendo. Mister K, como usted dice, aún no sabe que he hecho la maleta, pero en cuanto lo descubra removerá cielo y tierra para encontrarme.


  —Ya me lo imaginaba. Aquí no puedo hacer nada contra él. Pero si usted me acompaña, él la seguirá a mi propio terreno.


  —No lo acompaño para que lo atrape, sino para ayudarlo a descubrir lo que hay detrás de la muerte de Étienne. Quisiera terminar de una vez para siempre con esto.


  Se presentaron en el mostrador para comprar dos billetes de ida en el mismo vuelo. Nathan pidió que las sentaran cerca de él en primera. Carla pagó con un fajo de billetes que tuvo el valor de robarle a Kotchenk.


  —¿Quiere usted reservar la vuelta?


  —No. He dejado el Jaguar en el aparcamiento para largo plazo.


  —¿Y Léa? ¿No faltará al colegio?


  —Otros dejan las clases por menos.


  —A mí no me importa —añadió la hija en un inglés que pregonaba largas estancias en el extranjero.


  Embarcaron los últimos. El avión estaba medio vacío. La escalada de atentados no redundaba en provecho de las compañías aéreas. Nathan insistió en sentarse junto a Carla. Esperaba arrancarle algunas confidencias durante el vuelo. Léa se sentó delante y sacó de su bolso un Walkman, un cuaderno Diddl, una estilográfica y un paquete de chicles.


  —Mamá, he olvidado mi cepillo del pelo —dijo dándose la vuelta.


  —Ahora sí que estamos buenos.


  —Tremendo.


  —Es que hemos salido deprisa y corriendo —dijo Carla.


  —Ese al que llamáis Mister K es Vladimir, ¿no?


  La chiquilla no era tonta. De nada servía hablar con medias palabras.


  —¿Es verdad que es usted del FBI? —preguntó a Nathan, dado que no le contestaban.


  —Trabajo con ellos.


  —¿Va a arrestar a Vlad?


  —De momento el señor Love está investigando —dijo Carla.


  Léa se puso el cinturón y desenvolvió los auriculares que la azafata le había dado.


  —No se preocupe, a ella le encanta viajar —dijo Carla—. En cuanto se sube a un avión está en la gloria.


  —Tendría que pasar un tiempo conmigo.


  —Ahórrele sus horrores, por favor.


  Cuando el 747 alcanzó su velocidad de crucero a diez kilómetros de altura y Léa se arrebujó bajo su manta escuchando música y masticando chicle, Nathan se inclinó hacia Carla:


  —Hábleme de Étienne.


  —Lea sus libros.


  —Lo que me interesa es su cara oculta.


  —No hay cara oculta. Su vida se reducía a sus expediciones científicas, dedicadas a la superación de sí mismo. A él le importaba poco de dónde venía y quién era. Solo contaba adonde iba. Siempre más lejos, más frío, más solo, más cerca de la muerte. Étienne negaba la evidencia de existir.


  —¿Infancia traumática?


  —Su juventud sin amor, las novatadas de sus compañeros de clase, las palizas que su padre le daba periódicamente, la indiferencia de las mujeres, lo pusieron en la necesidad de realzar su amor propio. Se exigía mucho a sí mismo, demasiado.


  —¿Qué lo atraía de él?


  —Yo estaba impresionada por este aventurero introvertido, cultivado y voluntarioso que eligió lo extremo como terapia. Nos casamos poco antes del nacimiento de Léa. Pero enseguida Étienne se reveló incapaz de hacer vida familiar. La llamada de los grandes espacios era su canto de sirena. Temía dejarse aprisionar por la familia y la vida cotidiana. ¿Sabe lo que me dijo un día?


  —Que la quería menos de lo que se quería a sí mismo.


  —«Cuando se han tocado las tierras vírgenes, la muerte y la mano de Dios, es difícil volver a casa». Me costó mucho asumir eso. Las sensaciones fuertes acabaron siendo para él como una droga. Cuando volvía a casa lo pasaba muy mal y yo sufría. También Léa empezaba a padecer por eso. Pese a todo, yo lo quería.


  —¿Y Vladimir?


  —¿Qué pasa con Vladimir?


  —¿Qué la seduce de él?


  —Parece usted Mireille Dumas.


  —¿Quién?


  —Nadie… Con Vladimir no pasó nada original. Como la mayoría de las mujeres, yo cedí a la perseverancia de un tenaz seductor. Tras la desaparición de mi marido se mostró muy atento conmigo, se ocupó de Léa, me dio trabajo en su casino.


  —¿No sabía usted que invertía sus narcorrublos en la Riviera y blanqueaba el dinero sucio proveniente de la mafia eslava?


  —Para mí Vlad regentaba un casino y financiaba las expediciones de mi marido.


  —Y le hacía la corte.


  —Sus requiebros duraban un año. Vladimir es guapo, rico, amable y se lleva bien con Léa. ¿Qué sentido tenía hacerse la estrecha más tiempo? ¿Por el fantasma de Étienne? ¿Por respeto a mi suegra, a la que nunca he soportado? ¿Para acabar sola y comprometer el futuro de Léa? ¿Cree usted que soy una mujer fácil?


  Nathan la miró tratando de contestar algo pertinente.


  —No, solo un poco crédula.


  No se le ocurrió otra cosa. Se sentía torpe, como Étienne cuando la conoció. Y en ese preciso momento supo que estaba enamorándose. Eso formaba parte de la misión. Ponerse en el lugar de Étienne Chaumont prendándose de su viuda. Insidiosamente, su corazón casi virgen se imponía sobre su mente sometida a extrema presión. Una vez más Nathan Love jugaba con las emociones.
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  Kate se tomó el décimo café del día y dejó la taza sobre la primera página del Fairbanks Daily News, dedicada a la matanza del Memorial Hospital. El periódico hacía correr más tinta en conjeturas sobre el Proyecto Lázaro que sobre la identidad de los asesinos. Científicos y filósofos aventuraban sus comentarios a falta de declaraciones por parte de los investigadores, y los periodistas suplían ese silencio constituyéndose en detectives; uno de ellos revelaba en las columnas del periódico que tras haber reclutado lingüistas para desentrañar mejor la amenaza terrorista de Oriente Próximo, el FBI apelaba esta vez a religiosos, científicos y hasta a un psicólogo experto en fenómenos paranormales.


  Era casi medianoche. El caso Lázaro quitaba horas de sueño a Kate. El último avatar era la desaparición de Alexia Groeven, que el ama de llaves denunció a la policía y de la que el capitán Mulland informó al instante a Weintraub. Hasta dos días después no fue puesta al corriente la agente Nootak, cuyas sospechas recayeron al instante en Waldon, sobre todo porque también el albino se había volatilizado; nadie en Fairbanks sabía dónde estaba. La última vez que Kate vio al granuja fue la noche en que lo interrogó con Nathan. Le había hecho firmar una declaración en la que reconocía haber hostigado a Alexia Groeven, así como haberla agredido a ella al salir de casa de Brad Spencer, y lo amenazó con dar parte de sus confesiones si volvía a las andadas; medida inútil, pues acababa de secuestrar a la viuda.


  También había interrogado de nuevo a Sandra Fletcher, que negó todo lo concerniente a la actividad profesional y las relaciones extraconyugales de su marido. Vivía en un mundo irreal y opulento cuyos valores consistían en la vida asociativa, la caridad mundana, la religión cristiana y las fiestas y cócteles; un mundo en el que la experimentación con seres humanos y la homosexualidad eran tabú.


  Paralelamente, la policía había descubierto tres nuevos cadáveres de vagabundos que fueron cobayas de los doctores Groeven y Fletcher; uno se estampó contra un camión conduciendo una motonieve robada en North Pole, otro pereció carbonizado al norte de Fairbanks, el tercero fue abatido por un empleado de gasolinera que creyó actuar en defensa propia.


  Desde su despacho de Anchorage, Weintraub ejercía sobre Nootak una presión creciente. Exigía resultados y se quejaba de no obtener más que cadáveres y desaparecidos. El puesto de la esquimal se parecía a un asiento eyectable, que él disfrutaba anticipadamente pensando en accionarlo. Derek Weintraub quería hacerle pagar caro el haber recurrido a Love y Maxwell para recuperar su puesto.


  Kate cerró el expediente, se retrepó en la butaca y se pasó las manos por el pelo. ¿Qué hacía Love en Francia cuando todo ocurría allí, en Alaska? ¿Por qué quería conocer a Carla y enamorarse de ella, como le había dicho? ¿A qué jugaba? No sabía nada de él y no tenía medio alguno de ponerse en contacto. La esquimal se inclinó sobre el ordenador y se conectó a internet. Cuando escribía «shinto» en el buscador, su móvil empezó a sonar. Tuvo un sobresalto, pues hacía horas que reinaba el silencio. Al otro lado de la línea sonaba una música.


  Eran Brad y Queens of the Stone Age.


  El bajista había vuelto con ella a Alaska hacía dos días. Tras haber estado de fiesta en Vancouver y compuesto dos canciones, ahora repartía su tiempo entre la cama de su musa y la génesis del próximo álbum de Muktuk. Bajó el volumen y le anunció que acababa de terminar una melodía. También estaba preocupado porque no volvía a casa.


  —¿Y empiezas a preocuparte a medianoche? —Se amoscó ella.


  Notó por el auricular una espiración de humo.


  —Lo siento, querida, pero cuando compongo no tengo los pies en la tierra y aún menos la noción del tiempo.


  Mientras él se excusaba, ella tecleó, clicó y vio aparecer poco a poco la página de Shinto.


  —Eso significa que no estás siempre pensando en mí —observó ella.


  —¿Y tú? ¿Acaso estás escribiéndome al ordenador una carta de amor?


  —Estoy visitando páginas porno.


  «Bienvenidos a la página sagrada», apareció en la pantalla, escrito en luminosos caracteres dorados tipo Tigerteeth. La página de inicio representaba un pórtico torii, puerta que en los santuarios shinto marca la separación entre el ámbito sagrado y el mundo profano.


  —¿Cuándo vienes? —preguntó Brad.


  —Ahora mismo, si no quiero amanecer con la huella del teclado impresa en la frente.


  —Yo tendría que haberme trasladado a tu despacho en lugar de a tu apartamento.


  Kate clicó sobre el pórtico. Apareció una cita: «Para ser santo, hay que tener una gran influencia en la vida real». Era la frase en la que se inspiró para incitar a Love a reincorporarse al servicio, sin especificarle de dónde la había sacado. Pasó al menú, que era sucinto. Se podía elegir entre cuatro iconos. Una bandera japonesa invitaba a saber más sobre el Shinto o la vía de los dioses. Un sable proponía una lista de acciones terroristas para salvaguardar los kami, espíritus sagrados presentes en todo elemento natural. Un amuleto iniciaba en los ritos. Por último, una calavera parpadeaba junto a la leyenda «Buscados muertos».


  —No podrías componer una sola canción en este caos —contestó ella.


  —No son los lugares los que me inspiran, sino tú.


  Ella clicó sobre la calavera.


  —¿De veras puede una poli inspirar a un músico?


  —Sí, y no dejo de preguntarme cómo.


  —Quizá porque soy una mal policía.


  —O porque yo soy un mal músico.


  Kate pasó revista al catálogo de fotos. Cada una de ellas iba acompañada de una ficha con los datos personales y una recompensa. Fletcher y Groeven figuraban los primeros con la famosa prima de trescientos mil dólares por cabeza. Entre los otros objetivos, casi todos mediáticos y por tanto emblemáticos, Tetsuo Manga Zo incluía a los gurúes de la clonación: cien mil dólares por la muerte del profesor Zavos, que trabajaba en su clínica de fertilidad de Kentucky; otro tanto por la del profesor Antinori, que operaba en Italia; setenta mil dólares por la eliminación de Rael y treinta mil por la de su colaboradora, Brigitte Boisselier, presidenta de la organización Clonaid encargada de experimentar la clonación reproductiva en madres portadoras en varios laboratorios de Estados Unidos y Corea del Sur. Kate advirtió que la lista negra se había enriquecido recientemente con un nuevo blanco. La cara le era familiar y la recompensa se elevaba a setecientos mil dólares.


  —Perdona, Brad, ahora te llamo —balbució con prisa.


  Y cortó la comunicación.


  La leyenda de la foto mencionaba una dirección en el estado de Washington y un nombre: Nathan Love. Se lo presentaba como un peligroso psicópata que vampirizaba a sus víctimas calcando su personalidad.


  61


  El estridente ruido la arrancó del sueño como si le hubieran perforado el oído. Kate tiró cuanto tenía al alcance de la mano izquierda, hasta que cesó el ruido. Era el teléfono.


  —Un momento, por favor —balbució en la oscuridad, encendiendo la lámpara de la mesita. Abrió un ojo a la realidad, que era su dormitorio. Estaba en la cama, junto a Brad, que dormía sin rebullir, impasible. Al parecer el oído del músico no era sensible a todos los sonidos. Kate cogió el aparato y alzó el segundo párpado.


  —¿Quién habla?


  —¿La despierto?


  —¡Nathan, por fin!


  Ella se había puesto más tiesa que un poste. Su cerebro funcionaba ya al cien por cien.


  —¿Desde dónde llama?


  —Desde Seattle. Estoy en el apartamento de Bowman.


  —¿Qué hora es?


  —Eh… Ah, sí, tendría que haberla llamado un poco más tarde. Con el cambio de hora he perdido la noción del tiempo.


  —¿Y qué hace en Seattle? Lo necesito aquí.


  Ella le resumió los nuevos elementos de la investigación, lo de los tres vagabundos muertos, las desapariciones de Alexia Groeven y de Ted Waldon. Él le dijo que Chaumont y Bowman se conocían, le contó sus peripecias en Francia y que sospechaba de Kotchenk. Le comunicó por último que Carla y su hija estaban con él.


  —Nathan, ¿qué es este nuevo plan?


  Él trataba solamente de atar los cabos del caso, de aclarar la misteriosa relación entre Chaumont y Bowman, adoptando alternativamente sus personalidades hasta que se hiciera la luz. La clave del enigma estaba ahí. Kate asintió sin gran entusiasmo. Antes de reunirse con ella en Fairbanks él quería pasar de nuevo un tiempo en el apartamento de Clyde. Maxwell había hecho limpiar la cocina, retirar el horno y los precintos. En un segundo momento, Nathan tenía intención de emprender la misma expedición que Étienne para revivir sus últimas horas. Quizá existía una pista oculta en la nieve que Bowman no había descubierto. Carla lo ayudaría a preparar el viaje.


  —Está usted completamente loco —dijo Kate—. ¿Lo sabe Maxwell?


  —Está dispuesto a lo que sea para aclarar este caso.


  —Hay algo importante que tengo que decirle.


  —Adelante.


  —En la página de Tetsuo Manga Zo han puesto precio a su cabeza. Figura una foto suya y su dirección.


  —¿Cuánto?


  —Setecientos mil dólares de recompensa por su muerte.


  —Parece que me cotizo más que los dos matasanos.


  —No bromee. Hoy día todo tipo de gentuza está conectada a internet. Sobre todo desde que esta investigación está en el candelero. Y a quienes aún estén en la edad de piedra, los medios de comunicación se encargarán de informarlos.


  Un silencio indicó a Kate que había acabado por quebrantar la moral de su interlocutor. A partir de ese momento, todos los cazarrecompensas, así como los enemigos de Nathan, podían presentarse en su casa en cualquier momento.
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  Nathan se repuso de su contrariedad tan pronto como apagó el móvil. Comprobó que la puerta de entrada estaba bien cerrada y el cargador de la Glock de Bowman lleno, y fue luego a la habitación donde estaban Carla y Léa.


  —¿Podemos ver una película? —preguntó Léa, que había visto la videoteca.


  —Ahora no, querida, es demasiado tarde —dijo su madre.


  —No podrán quedarse aquí —anunció Nathan.


  —¿Qué? —se sorprendió Carla.


  —Es demasiado peligroso.


  —He venido a descubrir la verdad con usted, con pleno conocimiento de los riesgos que corro y de los sacrificios que he de hacer. No he recorrido diez mil kilómetros para encerrarme en un hotel.


  —¿Y Léa?


  —¿Qué le importa a usted?


  A Nathan no le gustaba el tono que de pronto empleaba ella.


  —Acabo de hablar por teléfono con el FBI.


  —¿Y qué? ¿No presumía de ser independiente?


  Se expresaba con extrema propiedad, midiendo bien las palabras pese a la cólera que la invadía, y subrayando lo que decía con gestos amplios que acababan en su pelo suelto y hacían tintinear sus pulseras.


  —Los que me persiguen han puesto precio a mi cabeza —explicó Nathan—. Ya nadie puede estar junto a mí.


  —Si Vladimir está detrás de esta condena, Léa y yo no corremos ningún peligro.


  —No quiero que sigan conmigo.


  —¿Y su expedición a Alaska? ¿Quién lo ayudará a prepararla?


  No le pido que vuelva a Francia, ni que se encierre en un armario, sino que se ponga en seguro. No puedo garantizar su seguridad.


  —¿Y me lo dice ahora?


  —No lo he sabido hasta este momento.


  —O sea, que he dejado a Vladimir para seguir a un detective de pacotilla que tiembla a la menor amenaza. ¡Cambie usted de trabajo, señorito!


  Su vocabulario, calcado del de Kotchenk, se degradaba.


  —¿Le hablaba así a Étienne?


  —¿Y usted? ¿Acaso ha hecho usted feliz a alguna mujer?


  La bofetada que él le asestó la hizo tambalearse. El golpe fue tan rápido que ni ella ni Léa vieron nada. Carla recuperó el equilibrio apoyándose en el marco de la puerta. Léa llamó a su madre sin saber lo que le pasaba.


  Apenas empezaba a escocerle la mano y ya lamentaba Nathan aquel despropósito. Se había dejado llevar de su percepción inmediata, una percepción sin pensamiento, concepto ni interpretación racional, que obviaba todo hiato entre estímulo y respuesta. Por lo general esa prontitud le servía con adversarios próximos, pero esta vez se había propasado. En el papel de Chaumont, había adoptado en parte su brutalidad. Lo que sentía por Carla, la expedición que se disponía a emprender y ahora la bofetada. Ante él, Carla estaba consternada. Léa le apretaba el brazo. Cariacontecido, Nathan le pidió perdón y zanjó la cuestión:


  —Lo que acaba de pasar justifica de sobra que nos separemos.


  Él se alejó. Ella lo llamó:


  —¿Podemos al menos pasar esta noche aquí sin que nos pegue? Son las dos de la mañana y no quiero ponerme a buscar hotel.


  —Sí.


  Él se instaló en el sofá del salón. Como en cualquier sala de estar occidental, todo estaba colocado para orientar la mirada al televisor. Contempló la pantalla negra y repasó partes de la película de su vida. Su infancia en Arizona, su ingreso en la Academy Group Inc., su relación con Melany, el entierro; no supo proteger a su mujer de Sly Berg y temía que le ocurriera lo mismo con Carla y su hija.


  Se levantó y fue a la cocina por una cerveza. En el lugar del horno había un hueco sucio. Al fondo del frigorífico había una Budweiser. Nathan quería salir de la piel de Chaumont y entrar nuevamente en la de Bowman. Volver a beber y a cavilar en el sillón. Le faltaban los cigarrillos. Apuró la botella. El desfase horario acabó incrementando su sensación de vértigo. Fue dando tumbos hasta la cama de Clyde, se desvistió, metió la Glock bajo la cabecera y se durmió oyendo el agua de la ducha correr por el cuerpo de Carla.
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  La figura penetró en su sueño caótico, mezcla de reminiscencia y premonición. Estaba de picnic en el hielo con Melany, cuyo rajado vientre echaba fuera las tripas, cuando vio que Carla se les unía vestida con una camiseta de tirantes y en bragas. La cogió del brazo para sentarla y supo que no pertenecía al sueño cuando advirtió que se resistía. Un gritito, venido de la realidad, conjuró la visión del hielo, de Melany, del almuerzo. Distinguió el rostro de la italiana, espantada y prisionera de su mano.


  —Yo… Me ha asustado usted —balbució ella.


  —¿Qué hace usted en esta habitación?


  —He oído ruido en el rellano, voces… Como me ha dicho usted que corría peligro…


  No esperó a que terminara la frase. Se precipitó hacia la puerta, pistola en mano. Salió al rellano y se encontró con una pareja que se peleaba en la puerta del apartamento de al lado. La mujer buscaba las llaves en el bolso mientras el hombre la llamaba mala cabeza. Se volvieron hacia Nathan y al punto se pintó en sus rostros gran estupor y embarazo. Aunque a él le había dado tiempo de esconder el arma a su espalda, al saltar de la cama había olvidado vestirse; con la pistola en las manos, se vio completamente desnudo y, confuso a su vez, volvió a entrar en el apartamento ante la mirada interrogativa de Carla.


  No reapareció ante ella hasta haberse puesto un pantalón y una camiseta.


  —Son vecinos, no asesinos.


  —¿Está seguro?


  —Si hubieran querido matarme no habrían desperdiciado la ocasión de oro que les he ofrecido en el rellano.


  —Perdone que lo haya despertado por nada.


  —Al contrario, ha hecho usted muy bien. Ahora acuéstese.


  Ella no se movió.


  —¿Alguna otra cosa?


  —Eh, no…


  —Entonces, ¿por qué se queda ahí quieta?


  —Está usted muy… raro.


  —Estoy cambiando de piel.


  —¿Cómo?


  Él suspiró, como hacía Clyde cuando su esposa lo recriminaba. Le propuso que tomaran un té o un café. Ella prefirió té. Nathan encendió una lamparita en el salón e invitó a Carla a sentarse en el suelo, junto a la mesa baja, y a fijarse en lo que él iba a hacer. Fue entonces a la cocina, puso agua a calentar, trajo dos tazas, una cuchara, un tarro de azúcar molida, una bolsita y una tetera vacía que depositó delicadamente en la mesa. Sus gestos eran tranquilos, precisos, seguros, lentos. Metió la bolsita en el recipiente y retiró el hervidor antes de que silbara. El agua hirviendo, escanciada, hizo emanar efluvios perfumados. El tiempo de infusión transcurrió sin que pronunciaran una sola palabra. La atmósfera particular que Nathan había creado, mezcla de dulzura y serenidad, se había propagado. La luz tamizada daba intimidad a aquella comunión silenciosa que la joven no osaba romper con gestos ni palabras. Atenta, ella prefirió no pensar en nada. Nathan la miró como un esteta contempla una escultura de Miguel Angel. Luego vertió la bebida en las tazas, añadió dos cucharadas de azúcar en la de Carla, removió sin hacer ruido, dejó la cuchara y le sugirió que paladeara con interés el sabroso líquido que iba a llenar su boca, a deslizarse por su lengua, su garganta, por detrás de sus pulmones, hasta llegar a su vientre.


  El primer sorbo dio la impresión a Carla de que era el mejor té que había tomado en su vida. Después de tanto tiempo sin hablar, no pudo reprimir el comentarlo así.


  —Beber té a la manera del zen regenera el espíritu —explicó Nathan.


  —Desarrolla también la clarividencia. ¿Cómo sabe usted que tomo dos cucharadas de azúcar?


  —Me fijé en el avión.


  —Observador.


  —Atento.


  Ella bebió concentrándose en lo que hacía. Durante una décima de segundo, se abstrajo de los objetos y formas que la rodeaban y se vio transparente.


  —Guau, ¿qué le ha echado usted a esto?


  —Una bolsita de té.


  —No, hay algo más.


  —Usted ha añadido una pizca de meditación y una nube de calma que le han provocado una momentánea toma de conciencia, de su verdadera naturaleza, del vacío que hay en usted.


  —¿Vacío? Gracias por el cumplido.


  —Eso se llama el Despertar.


  —El budismo no va conmigo. Soy demasiado católica para sumarme a esa moda. Mejor será que olvidemos eso.


  —¿Se siente mejor ahora?


  —Estoy bien. Hace un momento me he enfadado porque tuve la impresión de ser traicionada. Su decisión de dejarme a un lado después de haber dejado yo a Vladimir no casaba con la idea que me formé de usted. Además, verme abandonada estando a miles de kilómetros de mi casa y en compañía de un desconocido que de pronto me recordaba a mi marido me ha asustado.


  —¿Étienne la asustaba?


  —No, no… Es solo que a veces… se ponía violento y daba miedo.


  —La idea que usted tiene de mí no puede corresponderse con la realidad.


  —¿Por qué no?


  —No tengo personalidad, yo adopto la de los demás.


  —Es su trabajo.


  —Precisamente; con usted trabajaba. Por empatía, me identificaba con Étienne.


  Nuevo jarro de agua fría para Carla, que se sentó en el borde del sillón que tenía detrás.


  —¿Me maneja usted desde el principio o lo dice para que me vaya?


  Ante la turbación que creaba en aquella mujer cada vez más perdida, Nathan se sintió obligado a explicárselo todo. Hasta ese momento no había merecido la confianza que ella depositó en él desde el principio. Se le acercó y se sentó al pie del sillón que ella ocupaba. Le habló de su bonita vida con Melany y de su oficio, que había corrompido su ser. Su último caso, tres años antes, lo llevó a meterse en la piel de Sly Berg, un asesino en serie. Al darse cuenta de que usurpaba su personalidad, el asesino pasó al contraataque y eligió por blanco lo que era más querido para Nathan. Ocupado en perseguir al psicópata en su propio terreno, no supo proteger a su mujer. Desde aquel drama, cuyos detalles le ahorraba a Carla, se retiró de la civilización para volver a su condición humana original; al vacío, al zen, a las fuentes, reconciliándose con su genuina naturaleza espontánea. Y no había vuelto a aceptar más casos hasta aquel. No quería, pues, cometer con ella el mismo error que con Melany.


  Acabado el monólogo, Carla le puso la mano en el hombro.


  —Le seré franca. Eso del héroe que echa de su vida a la buena mujer para que no corra riesgos mientras él rehabilita su honor lo he visto ya cien veces tanto en el cine como en mi vida privada. Yo creí que no era usted un macho de esos. Es una de las razones por las que me decidí a acompañarlo. Conque deje a un lado su sentimiento de culpa y partamos en pie de igualdad, ¿vale?


  Nada salió de labios de Nathan. De pronto, ella quiso saber:


  —Tranquilíceme: no es usted de esos que dicen: «Yo no pego a las mujeres porque son mujeres», ¿verdad?


  —Yo luché contra Ylang Cheung, una psicópata china que torturaba a sus víctimas con gran refinamiento. Aparte de Sly Berg, fue el ser más peligroso con el que me topé. Es curioso, pero las mujeres son más sádicas e inventivas en materia de perversidad. Yo le rompí seis costillas y le aplasté la nariz durante su arresto. Luego además de usted he pegado a otra mujer.


  —Bien.


  Ella se puso en pie y le tendió la mano:


  —¿Colegas?


  —Colegas —concedió él estrechando una mano firme y frágil.


  —Creo que voy a caerme redonda si no me acuesto ahora mismo.


  —Buenas noches, Carla.


  —Cuidaré de no despertarlo de nuevo por nada.


  —No me ha despertado por nada.


  Ella se dirigió a la habitación donde dormía su hija y luego volvió sobre sus pasos:


  —¿Conoce a alguien que pueda ocuparse de Léa si las cosas se complican?


  —Sí, creo que sí.


  El nombre de Sue Bowman le vino espontáneamente a la mente.
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  El despertador digital marcaba las 3.30 horas. Nathan se tumbó con los ojos abiertos. En la habitación de Bowman, en su cama y en sus ropas, había retazos de frases en primera persona que lo obsesionaban: «¿Quién pudo penetrar en el laboratorio sin despertar mis recelos? Yo lo esperaba, su visita estaba prevista…».


  El desfase horario le cerraba los párpados. Llevaba varias semanas recorriendo los husos horarios en ambos sentidos y tenía sueño atrasado. Sus células, hiperactivas durante el día, necesitaban una noche para acumular la energía exterior. Antes de concederse ese gusto, Nathan se esforzó por vaciar su mente para no arrastrar a sus sueños sus pensamientos. En posición de loto, se concentró en la respiración, cada vez más relajada, y conjuró la tensión. Con la mente más clara, dejó errar la mirada por las cuatro paredes del cuarto, en las cuales la ciudad proyectaba una luz artificial, rayada por las láminas del estor. Tomaba conciencia de lo que le inspiraban los objetos que pasaba en revista, sin detenerse, sin fijarse en las asociaciones de ideas o de sensaciones. En un pequeño espejo que había enfrente se reflejaba un crucifijo católico colgado encima de la cama; le recordó de pasada a Melany tratando de convencer a Clyde de la existencia de Dios. Luego esperó a que su espíritu quedara tan en calma como el fondo del océano. Al término de su meditación, se durmió, sin darse cuenta de que el espejo reflejaba la respuesta a la pregunta que lo atormentaba.
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  Las cuatro de la mañana. Ningún ruido en el apartamento. Léa y Carla dormían. Fuera, Seattle dormitaba. Nathan se levantó e hizo café. Se sentó en el sillón de Clyde, con la taza en la mano, la mirada fija en la pantalla negra y omnipresente del televisor, que solo pedía ser encendida para disipar su fealdad. En aquella televisión debió de visionar Clyde su famoso vídeo, igual que la utilizó él para identificar a Carmen Lowell.


  ¿Qué habría hecho su amigo en ese momento? Seguramente ver La noche del cazador. Era el ritual siempre que necesitaba creer en algo. Nathan rebuscó en la videoteca y encontró pronto la película de Charles Laughton, que enseguida introdujo en el reproductor. Se sentó sin preguntarse si verla le resultaría provechoso. Debía comportarse simplemente como Clyde, pensar como él, si quería adelantar.


  Lilian Gish apareció en la pantalla leyéndoles la Biblia a unos niños.


  Recordad, niños, que el domingo pasado os hablé de cómo Jesús subió a la montaña para enviar su palabra a las gentes, y de cómo les dijo: «Bienaventurados los pobres de corazón porque ellos verán a Dios»; y de cómo les contó que ni el rey Salomón en toda su gloria podía igualar a un prado de margaritas…


  Un sacerdote maquiavélico y asesino de viudas interpretado por Robert Mitchum, un blanco y negro poético fotografiado por Stanley Cortez, dos niños en un mundo de adultos… Habiendo heredado diez mil dólares de su padre, muerto en prisión, los dos chiquillos despiertan el interés del pastor codicioso que logra casarse con la madre. John no se fía y cuida de su hermana Pearl, que siempre lleva consigo a su muñeca.


  La revelación se produjo a los treinta y dos minutos de película.


  Alrededor de la muñeca despanzurrada hay billetes desparramados, y con sus tijeras Pearl recorta sendas figuras en dos de ellos. Los diez mil dólares buscados por el pastor estaban escondidos dentro de la muñeca.


  Nathan ya no veía la misma película. En lugar de Pearl y John, veía a Jessy y a Tommy. Y en lugar de la muñeca veía a Penny. Clyde había escondido el vídeo en la muñeca de Jessy, ya estaba seguro.


  Tomar de nuevo un avión.


  Destino: San José.
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  Cuatro horas más tarde Nathan se apeaba de un taxi frente a un edificio situado a unos dos kilómetros de la propiedad de los Harris. Era preferible que ni aun un taxista coreano que apenas hablaba inglés supiera adonde iba de verdad. Había pedido otro taxi para las diez, que debía esperarlo tres kilómetros más allá. Aunque no tuviera existencia legal, no dejaba de ser un blanco para los cazarrecompensas, y por eso evitaba dejar pistas.


  Su partida precipitada del apartamento de Clyde no le permitió más que escribir unas veinte palabras para Carla: «No os mováis de aquí, volveré a primeras horas de la tarde quizá con la clave del enigma». Tomó el primer avión para San Francisco.


  Eran las ocho y media de la mañana y el sol despedía sus rayos en horizontal, por encima de un manto de nubes. La intención de Nathan era penetrar en la propiedad de los Harris sin anunciarse, vaciar la muñeca y desaparecer como un sueño. El método de los ninjas. El problema era que a esas horas del día había riesgo de encontrarse con algún miembro de la familia. En cambio, la topografía del lugar era una ventaja, en especial la complicada arquitectura de la villa. Stephen Harris estaría seguramente en el ala sur, con sus ordenadores.


  Saltó el muro con la agilidad de un lagarto. Su sombra se fundió con la de la fronda. La verja que daba acceso a las cuatro alas estaba cerrada. Era de hierro y, forjada a medida, encajaba en una arcada. La separación entre los barrotes no era regular. Nathan introdujo la cabeza entre los dos más separados, expulsó el aire de sus pulmones, desjuntó algunos huesos, hizo fuerza y pasó. La brisa del océano lo guio hasta la entrada del ala norte. La puerta no estaba cerrada. La habitación de los padres estaba en la planta baja. Por la rendija de la puerta vio a Charlize Brodin-Harris tumbada de través en la cama. Estaba maquillada y vestida; roncaba. Dormía la mona.


  En el primer piso, la cama de Tommy estaba vacía, reducida al somier, probablemente para no incitar a su hermana a instalarse allí. Harris no tardó en volver a internar al chaval en el psiquiátrico del que se había escapado. Nathan ganó la habitación de Jessy. La chiquilla se removía bajo su funda nórdica, cerrados los ojos, fruncido el ceño, señal de un reposo agitado. Envuelto en penumbra, él adelantó el brazo y tiró de la muñeca que ella tenía apretada contra sí. Notó una resistencia, un crujido tenue. Jessy se volvió de lado y gritó: «¡No!». Nathan retrocedió y se ocultó en un rincón oscuro. Inmóvil e invisible, esperó a que Jessy conciliara un sueño profundo. Pese a lo que había en juego, no quería despertarla, quitarle la muñeca y destriparla ante ella.


  Jessy trataba de salir de una pesadilla sin conseguirlo, luchando contra sus demonios, retorciéndose, haciendo muecas, gimiendo. Nathan consultó su reloj. No le quedaba más que una hora antes de la llegada del taxi.


  Se acercó a la cría. Respiraba con atropello, y su aliento olía a dentífrico de fresa. Espiraba e inspiraba con rapidez: mal ritmo. Se arrebujó un poco más en el edredón de plumas. Habituadas a la oscuridad, las pupilas de Nathan escrutaban cada uno de sus gestos, cada una de las expresiones de esa carita hundida en el cobertor. Y de pronto comprendió.


  No era de su sueño de lo que trataba de escapar, sino de la realidad. La pesadilla no estaba en su mente, sino en su entorno.


  Se sentó en la cama. Acarició la muñeca con la mano, y luego metió esta lentamente bajo el edredón y, deslizándola por el pijama, la puso sobre el bajo vientre. Un tic nervioso desfiguró a la pequeña. Él hizo presión. «¡No!», gritó ella de nuevo. Nathan hundió un poco más sus dedos entre las piernas de Jessy. «¡No, ahora no!». Ella apretaba a Penny más y más fuerte. Sin dudarlo, él le hundió la mano entre las nalgas. «¡No, Steve, ahí no, que me duele!». Él retiró la mano, como si acabara de darle una sacudida de 110 voltios. «¡No, eso no, ahí no, eso no, no…!», repetía ella, apretujando a la muñeca.


  El libro secreto de los samuráis enseña que hay que tomar una decisión en menos de lo que se tarda en respirar siete veces. Nathan tomó la suya a la cuarta respiración; lo que tardó en rechazar la idea de matar a Steve Harris, que probablemente estaba monologando en el ala sur. Si no quería dejar huellas de su visita relámpago, matar al propietario no era el mejor método. Además, ¿cómo encajaría Jessy el descubrir al despertar el cadáver de su padrastro y a su madre borracha como una cuba? También a ella habrían tenido que internarla.


  Se concentró en lo que urgía y lo había llevado allí. Se iría con la muñeca… y con Jessy. En ese momento, la solución del secuestro se le apareció tan evidente como lo fue para Clyde Bowman. Todo estaba claro. Clyde no había devuelto a los niños a su madre porque también descubrió que Steve Harris violaba a la niña de seis años. Por eso Jessy dormía mal, no comía, hablaba poco, nunca soltaba a Penny. Por eso se había refugiado en el mundo de Tommy, a quien confió su secreto inconfesable. Su hermano odiaba a Harris y así lo demostró tirándolo a la piscina. El método del autista era pueril, pero el objetivo estaba claro.


  Nathan cogió en brazos a la pequeña. Tenía que fingir de nuevo una fuga. Jessy abrió un ojo.


  —Te llevo a ver a tu hermano. Steve no volverá a hacerte mal.


  —¿Está Tommy aquí?


  Al oír mencionar a su hermano, la chiquilla despertó y empezó a temblar en la realidad, entre los brazos de su raptor.


  —No. Vamos a buscarlo. Pero tenemos que salir discretamente, sin que nos vea Steve.


  —¿Y mamá?


  La madre. Factor difícil de evaluar, de aclarar. ¿Qué lugar ocupaba en el corazón de su hija? Ella sola, Charlize Brodin-Harris, madre pasiva y dipsómana, personificaba una de las cinco grandes categorías de maltrato infantil. Steve Harris se encargaba del maltrato sexual. Solo faltaba otro tipo, físico, psicológico o emocional, para crear en la niña un post-traumatic stress disorder, estado de choque que se produce cuando coinciden al menos tres de los cinco tipos de traumas. Era hora de hacer algo si quería salvar el equilibrio mental de Jessy.


  —De momento tu madre está en el lado de los malos.


  Fue lo único que se le ocurrió decir mientras intentaba ponerle una prenda encima del pijama.


  —Eh, pero ¿qué manera tienes de vestirme?


  —Hay que darse prisa antes de que suba Steve. En San Francisco te compraré toda la ropa que quieras.


  —¿Incluso un traje de princesa?


  —El de Cenicienta si quieres.


  Por lo pronto le calzó unas zapatillas en las que se veía la cara del hada Campanilla y le puso un abrigo rosa Barbie. Al pasar ante la habitación de Charlize oyó un ronquido tranquilizador. La pequeña compuso el código de la verja, que automáticamente se abrió en dos con un rumor fluido. Cien metros más de senda y césped milimétricamente cortado. Harris podía estar en cualquier sitio con su teléfono pegado a la cara y había que darse prisa. La pequeña corrió hasta un cactus y desenterró una llave, con la que abrió el grueso portón de madera del muro. Nathan se la subió a hombros y caminó a buen paso. El taxi los esperaba puntual un kilómetro más allá. Todo fue bien hasta el momento en que el chófer, que olía a café y a una loción de afeitar mentolada, le preguntó el destino. Ni hablar de ir al aeropuerto cargando de nuevo con la pequeña.


  Cambio de planes. Serían Carla y Léa quienes se reunirían con ellos. De todas maneras nada más tenía que hacer en Seattle. Dio la dirección del psiquiátrico en el que estaba encerrado Tommy.


  Nathan se liaba cada vez más. Una viuda sin experiencia, una jovencita de doce años, una niña de seis y un autista de dieciséis. Tenía que soltar lastre si quería ser eficaz; tenía que encontrar a alguien de confianza que se ocupara de los niños. Sue Bowman no era lo bastante sólida. Nathan miró a Jessy, que tenía la vista clavada en el reposacabezas de delante. De pronto recordó la razón que lo había traído a San José. Palpó la muñeca. Estaba llena de trapos. Le oprimió la barriga bajo la mirada interrogativa de su dueña y la apretujó largo rato sin que sus dedos tocaran nada parecido a una casete de vídeo.
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  Arremangado y con las manos metidas en el vientre de un cadáver medio diseccionado, el forense alzó la cabeza hacia Nootak, que había irrumpido en la sala.


  —Vengo por los resultados, doctor.


  Kate lamentó haber comido. La vista de las vísceras nauseabundas le hizo darse la vuelta.


  —Lo espero fuera.


  El doctor Barnes dejó el paquete de tripas que se disponía a examinar y siguió a la agente federal al vestíbulo. Se trataba de un cadáver hallado en las afueras de Fairbanks, otro cobaya de Groeven y Fletcher.


  —Lo mismo de siempre. Exceso de hormonas, glándulas endocrinas hipertrofiadas, acromegalia de la cara debida a la hiperactividad de la hipófisis, tumores en las glándulas suprarrenales que han determinado una considerable secreción de adrenalina e hipertensión…


  —Ahórreme sus términos técnicos. Lo que quiero saber es si los mataron antes de ser reanimados.


  El doctor se frotó la mandíbula con una mano viscosa. Debía expresarse de manera clara si quería evitar la furia de aquella pelmaza que lo acosaba todos los días para que dijera lo que sospechaba pero no se atrevía a decir, por que no lo tacharan de loco y aun de herético.


  —Nada demuestra tampoco lo contrario.


  Kate lo empujó hacia atrás contra los batientes de la sala de autopsias, que se abrieron con el golpe, y aprovechando el desequilibrio del doctor lo clavó en una silla.


  —No me moveré de aquí hasta que me dé su opinión. No le pido que lo haga por escrito, lo que podría desacreditarlo ante la comunidad médica, sino simplemente que me lo diga con palabras que se lleva el viento y no saldrán de aquí. ¿Puede o no puede la medicina resucitar a ciertos muertos?


  —No, por lo que yo sé. Aunque las técnicas de reanimación son cada vez más perfectas.


  Por algo el Proyecto Lázaro se llama «Lázaro», que significa «vuelto del más allá», ¿no?


  —Pero también se llama «Proyecto», que significa que aún no hay nada concluyente.


  —Claro.


  —El problema es más complejo. Es como la clonación. Hoy por hoy es imposible clonar a un ser humano, pero gente con mala intención y bien financiada, como los sectarios de Rael, por ejemplo, investigan por su cuenta aprovechando los vacíos legales y sirviéndose de los adeptos que ponen sus cuerpos a disposición del líder.


  —No le hablo de la clonación, sino de la resurrección.


  —Los métodos son diferentes, pero el objetivo es el mismo: acceder a la vida eterna.


  —Pues hablemos del método.


  —Groeven y Fletcher tenían unos conocimientos científicos incomparables gracias a sus trabajos con las células madre, que por cierto les valieron el premio Nobel. También disponían de medios financieros no menos excepcionales, que les permitían remunerar generosamente a los voluntarios para llevar a cabo sus investigaciones. Devolvieron la vida a un ratón muerto, ¿por qué no a un ser humano?


  —Para resucitar a alguien, ese alguien tenía que estar muerto, ¿no? Luego esos seis voluntarios fueron asesinados antes de ser reanimados, ¿me equivoco?


  —Nada demuestra lo con…


  Se interrumpió ante la mirada negra de Kate y varió su respuesta:


  —Desde luego eso explicaría su estado.


  —¡Dios Santo, esto es puro delirio!


  —Es usted quien me ha obligado a hablar…


  —¡Calle! Es decir, gracias a la técnica que han desarrollado, Groeven y Fletcher reanimaron a Chaumont, cuyo cuerpo quedó conservado en el hielo. Pero ¿por qué no se deformó como el resto de los cobayas?


  —Quizá porque lo mataron demasiado pronto… Los efectos secundarios no tuvieron tiempo de declararse. Sin embargo, ya empezaba a hincharse.


  —¿Es posible que Chaumont viviera una «experiencia en los límites de la muerte» durante un año, que pasara todo ese tiempo en ese famoso túnel que describen los que han estado a punto de morir, ya sabe, con la luz al final, la levitación y demás?


  —Hay estudios científicos que demuestran que eso del túnel no es más que una alucinación. Cuando morimos, todas nuestras drogas internas, los neurotransmisores, se liberan, creando una sobredosis y por tanto esa visión del túnel y de la luz. Es algo totalmente subjetivo… Una ilusión, un gran espejismo… aún más intenso que si se hubiera ingerido una dosis masiva de LSD. Pero eso dura lo que un chute, no lo que un partido de fútbol. Una vez que el glutamato ha invadido el cerebro, se acabó.


  —Gracias, doctor Barnes, puede usted volver a su carnicería.


  —No le he dicho nada de lo de la resurrección, ¿está claro?


  —Pierda cuidado, tampoco a mí me interesa pasar por iluminada.
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  El taxi rodaba hacia el Montclare Mental Hospital, al sur de San Francisco. Nathan había llamado a Carla desde una cabina. Había acordado que ella y su hija tomarían el primer avión para San Francisco. Él las esperaría en el aeropuerto. A su lado, Jessy no se había quedado dormida, como él hubiera deseado.


  —Penny se ha tragado algo malo y tengo que operarla —intentó Nathan.


  —¡Ni lo sueñe! Penny no come nada. Por dentro no es más que tela.


  —¿Me la dejas?


  —No.


  —¿Qué se olvidó Papá Noel de traerte?


  —Papá Noel no existe.


  —¿Pues qué regalo te gustaría recibir?


  —Hum… Un columpio muy grande. ¡Tommy me balancearía hasta el cielo!


  —Hecho. Me apuesto un columpio muy grande a que hay algo en la tripa de tu muñeca.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Que te regalo un columpio si no encuentro nada.


  —Y si hay algo, ¿qué tengo yo que darte?


  —Me quedo con lo que encuentre.


  Ella le tendió la mano y la muñeca.


  —¡Vale! ¡Choca esos cinco!


  Nathan selló el trato con un franco apretón de manos y tomó a Penny, la desnudó y examinó todas las costuras. Parecía que nunca la habían abierto. Quedaba la cabeza, que era de caucho duro y estaba pegada al cuerpo por una goma hábilmente disimulada bajo el cuello del vestido. Poco le costó separar las dos partes. El cuello estaba relleno de copos de poliestireno. Lo vació e inspeccionó el interior. Entre las mejillas había una caja. Nathan tardó unos minutos en extraerla sin estropear la muñeca. Abrió la caja y sacó una casete VHS-C de treinta minutos. Necesitaba un adaptador para introducirla en un reproductor de vídeo. Pidió al chófer que parara en la primera tienda que encontrara.


  —Has perdido —dijo Jessy.


  —Me quedo con la casete, como acordamos.


  —Como quieras, pero sigues debiéndome un columpio. La casete no estaba en la tripa sino en la cabeza.


  —De acuerdo.


  Jessy tenía un gran sentido de los negocios. Nathan se preguntó qué hacer con ella y su hermano. No podía llevarlos consigo ni pedirle a Carla que hiciera de niñera. Aún menos, como al principio pensó, endosarle tres criaturas más, y uno autista, a Sue Bowman, cuyo equilibrio mental aún flaqueaba. Necesitaba a alguien de temple y de confianza, que valorara su amistad en más de setecientos mil dólares y que no hiciera preguntas ni pusiera condiciones; un bicho raro.


  Tan raro que no se le ocurría nadie.
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  El taxi se detuvo a las puertas del Montclare Mental Hospital.


  —Siga —dijo Jessy.


  El taxista esperó confirmación de Love, que le hizo señas de obedecer. Siguieron adelante unos quinientos metros hasta que la chiquilla ordenó parar. Bajó del taxi y echó a correr hacia un jardín público. Nathan pagó la carrera y la siguió. Jessy se detuvo ante un banco.


  —Hemos quedado aquí, como la otra vez con papá.


  Esperaron un cuarto de hora sin que Tommy apareciera.


  —A lo mejor no ha podido escaparse —dijo Nathan.


  Arrastrado por los acontecimientos, obsesionado por su hallazgo, acababa de darse cuenta de que quizá al chico podía costarle burlar por segunda vez la vigilancia de los enfermeros.


  —Está comiendo —murmuró Jessy.


  —¿Cómo?


  —Está en la mesa.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé.


  —¿Tienes hambre?


  —¡Buaf!


  Vieron un snack-bar y compraron dos trozos de pizza, un batido y un café, que consumieron en el banco. Nathan se las veía y deseaba para reprimir su impaciencia. El vídeo de Bowman le quemaba en los dedos. Contenía la solución del caso Lázaro y él perdía el tiempo haciendo de ayo y en una situación de total ilegalidad.


  —Ya estoy harta de esperar —se quejó de pronto Jessy, que daba pataditas de impaciencia sobre el césped del parque.


  —¡Cuidado!


  Nathan se agachó y cogió un brizna de hierba en cuya punta había una hormiga cargada con una miga de pizza.


  —Casi la pisas.


  —No es más que una hormiga.


  —Mira.


  Y le enseñó una larga hilera de obreras que subían y bajaban entre los restos de su picnic y las raíces de una higuera chumba. Dos laboriosas columnas se cruzaban, una cargada de alimento, la otra en busca de él. Las dos filas paralelas se separaban a mitad de camino para sortear un charco que las obligaba a dar un largo rodeo.


  —Son pequeñas a tus ojos, del mismo tamaño que las estrellas del cielo. Mira, hay un mundo a tus pies que no sabías ni que existía.


  Cautivada por un espectáculo al que nunca había prestado atención, porque no superaba la altura de sus suelas, Jessy olvidó de que el tiempo pasaba. Eran casi las dos cuando Tommy apareció, despeinado, atónito. Jessy se le abrazó como si fuera un tronco, sin que él reaccionara a su presencia y menos aún a la de Nathan que, aliviado, podía ya seguir su plan. Llamó desde una cabina a un taxi cuyas ruedas rechinaron una hora más tarde frente a la terminal de llegadas del aeropuerto de San Francisco. Nathan divisó a Carla y a su hija en medio del ir y venir de los pasajeros. Él subió delante y Carla, Léa, Jessy y Tommy se apretaron detrás. El equipo estaba al completo. El taxista puso rumbo a Point Bonita, al norte de San Francisco.


  —¿Va a explicarme de una vez lo que pasa? —preguntó Carla.


  Nathan se volvió hacia ella mostrando el cuerpo del delito.


  —Tengo el vídeo del que le hablé. Es muy probable que los últimos momentos de su marido estén grabados aquí.


  —¿Cómo lo ha encontrado?


  —Es una larga historia.


  —Estaba en la cabeza de Penny —explicó Jessy.


  —¿Quién es Penny?


  —Mi muñeca.


  —Le presento a Jessy y a su hermano Tommy. Espero que no lleve usted un móvil, porque eso lo saca de quicio.


  —¿Quiénes son estos niños? —preguntó Carla, cada vez más perpleja.


  —Forman parte de la larga historia.


  —¿Adónde vamos?


  —A dejar a los pequeños y a conseguir un reproductor.


  Las respuestas sibilinas desanimaron a Carla, que se conformó con ver pasar el paisaje urbano en silencio. El taxista haitiano comentó la situación caótica de su país mientras los amortiguadores del Chevrolet mecían a sus clientes. Cuando la italiana abrió los ojos, iban por el Golden Gate. Cambio de escenario. La luz declinaba, el mar tenía un color de aluminio y la espuma remolineaba al pie de los acantilados. En medio de los arrecifes, un faro despedía rayos plateados. Tomaron una pequeña carretera que serpenteaba entre montes y secoyas. Las viviendas raleaban. La claridad disminuía, aunque no era más que media tarde. La vegetación, las nubes, la niebla, repelían la luz del sol.


  —¿Adónde vamos exactamente? —volvió a preguntar Carla.


  —A casa de mis padres.


  Ella se lo esperaba todo menos eso. Love era un solitario, de los que no suelen improvisar reuniones familiares.


  —¿Queda mucho?


  —Hemos llegado.


  El Chevrolet enfiló una alameda abierta en un bosque al final de la cual se elevaba una casa de madera. De la chimenea salía humo. El taxista frenó ante la galería, se guardó la elevada suma de la carrera y dio una deportiva media vuelta. Un perro ladró, la puerta se abrió y apareció una japonesa cuyo pelo negro contrastaba con su tez pálida. Tendría unos sesenta años y llevaba unas gafas redondas sobre sus dos ojos almendrados. Sus pocas arrugas se estiraron en una expresión estupefacta.


  —Hola, mamá —dijo Nathan abrazándola.


  Una voz profunda y cascada recibió a los visitantes; pertenecía al hombre que acababa de salir a la escalinata. También tenía el pelo largo de un negro azabache, pero su piel era oscura. Era indio. Nathan abrazó afectuosamente a su padre.


  —Papá, te presento a Jessy, a Tommy, a Carla y a su hija Léa. Carla, mi madre Kioko y mi padre Sam.


  —Entrad, entrad, no cojáis frío —dijo Kioko.


  La japonesa iba vestida con un grueso vestido de lana y una chaqueta de franela. De su origen oriental no había conservado más que un rostro de muñeca de porcelana y un andar a pasitos.


  Carla no se sentía cómoda porque no sabía dónde se metía. Pasaron directamente a una espaciosa estancia y se agruparon en torno a la chimenea. Durante un momento no se oyó más que el crepitar de los leños. Había muchas cosas que decir y nadie sabía por dónde empezar. Fue el padre quien rompió el mutismo general:


  —¿A qué debemos el placer de tu visita, hijo mío? Estás tres años sin dar señales de vida y de pronto te presentas sin avisar y con toda una prole.


  —He salido de mi retiro. Hace dos semanas el FBI vino a buscarme para una misión. Clyde ha sido asesinado.


  —¡Clyde muerto! —exclamó Sam, que recordaba al amigo de su hijo.


  —En Alaska. Debo encontrar al asesino. Y os necesito.


  Les resumió la situación de Jessy y Tommy, sin ocultar que él mismo estaba fuera de la ley, que la justicia estaba de parte de la madre y por tanto de Charlize Brodin-Harris. Mientras lo hacía, Kioko se acercó a Jessy y la tomó en brazos. Privada de ternura humana, la chiquilla se dejó mimar.


  —¿Podríais hospedar a Jessy y a Tommy unos días, mientras resuelvo el caso?


  —Criaturas —se compadeció Kioko, sirviéndoles chocolate caliente.


  —La Navidad ya ha pasado, pero podemos sacar de nuevo los cubiertos —dijo Sam encendiendo un cigarrillo—. Descuida, trataremos a estos niños que nos traes a cuerpo de rey.


  —¿Seguro que todo irá bien? —preguntó Nathan.


  —En el gran círculo de la vida, los ancianos están cerca de los más jóvenes. Por tanto no puede sino ir bien.


  —Gracias, papá.


  —No nos des las gracias. Nos harán compañía.


  Kioko miró a Carla y Léa con interés. Nathan advirtió que aún no había hablado de ella y expuso la razón de su presencia haciendo un breve resumen del caso Lázaro.


  —Clyde dejó un vídeo antes de morir. Aún no he tenido tiempo de verlo.


  —Estás en tu casa, hijo. Ahí tienes la televisión y el vídeo. ¿Quieres estar solo?


  —Lo prefiero.


  Sam invitó a los niños a visitar su taller, mientras Kioko anunció que iba a descongelar un salmón. Iba a preparar también manjus, dulces que encantaban a su hijo, hechos con pasta de alubias rojas hervidas. En unos minutos, Carla se vio sola en medio del salón, mientras Nathan encendía la televisión.


  —Siéntese, Carla —le dijo—. Esto la concierne más que a mí.
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  La pantalla continuó negra largo rato, sin mostrar más que una fecha en el ángulo inferior derecho: 14 de diciembre, es decir, seis días antes de la matanza de Fairbanks.


  El rostro de Clyde aparece en primer plano, mal encuadrado, envuelto en humo, con los ojos inyectados en sangre y barba de varios días.


  Nathan apenas lo reconoció.


  Clyde se presenta y con una voz neutra, entreverada de pausas, que emplea para dar caladas al cigarrillo, resume las circunstancias que lo han llevado a realizar la película:


  BOWMAN: El explorador francés Étienne Chaumont desapareció el 24 de diciembre del año pasado en el Ártico, a la altura del paralelo 70… Étienne era amigo mío. Tras un año de investigación he encontrado su cadáver, a cincuenta kilómetros al sur de Barrow, ciudad que trató de ganar desde su campamento base… Su cuerpo estaba milagrosamente conservado en el hielo… Sin dar parte a las autoridades, lo transporté al laboratorio del hospital de Fairbanks, donde trabajan los doctores Groeven y Fletcher. Sus experimentos en laboratorio, cuyos resultados coronó un premio Nobel, permitieron hace unos años revivir un ratón que llevaba muerto unas horas. Los dos científicos continuaron realizando el mismo experimento, en total clandestinidad, con seres humanos… con mayor o menor éxito… Yo me interesé en las actividades secretas de Groeven y Fletcher por casualidad, siguiendo la pista de Alan Brodin, que fue uno de los cobayas. Así he descubierto que los dos doctores reclutan a sus pacientes entre los pobres, a los que ofrecen elevadas sumas de dinero y cuya muerte clínica provocan antes de devolverlos a la vida. A cambio de mi discreción sobre el ejercicio ilegal de su oficio, y pese al tiempo transcurrido desde su muerte, les pedí que intentaran reanimar a Étienne Chaumont para que este me dijera el nombre de su asesino… Pues tengo la íntima convicción de que el explorador no murió accidentalmente. El crimen beneficia a alguien cuyo nombre no diré mientras no disponga de pruebas. El intento de resurrección que voy a filmar en este vídeo tiene por objeto darle ocasión de decir quién fue su asesino antes de entrar en el sueño eterno, pues no es mi intención mantener mucho tiempo con vida a Étienne Chaumont, dadas las graves secuelas que produce la reanimación post mortem… En este sentido, es probable que las misteriosas criaturas errantes que se han visto en las inmediaciones de Fairbanks sean cobayas de Groeven y Fletcher, que deambulan por ahí sin ningún tratamiento médico.


  Bowman se ve interrumpido por un acceso de tos. La película se para, luego sigue. Esta vez el agente federal aparece bien encuadrado.


  BOWMAN: Soy plenamente consciente de que respaldo las actividades criminales de ambos doctores, pero Étienne Chaumont era mi amigo; quiero honrar su memoria y detener a la persona que lo mató, aunque tenga que vender mi alma al diablo.


  Bowman tose de nuevo.


  Nathan se preguntó a quién iba destinado aquel testimonio. ¿Al FBI? ¿A la posteridad? ¿Es que había presentido Clyde que la cosa acabaría mal? ¿Por qué comprometerse hasta ese punto por descubrir a un miserable asesino?


  Pulsó la pausa y preguntó a Carla si había visto alguna vez aquella cara. Ella contestó que no. Pulsó el play.


  Fundido sobre Chaumont, que yace en la mesa de operaciones. Desnudo, rígido, blanco como el yeso, salvo mano y pies, negros. Le han rapado la cabeza, que aparece llena de electrodos. El resto del cuerpo se ve erizado de tubos, sondas, cables conectados a sofisticados aparatos. Los doctores comentan en off las operaciones. Tatiana Mendes se afana en torno al cadáver, controlando el nivel de los fluidos, los índices de hormonas. Zoom sobre la cara del francés, cuyos ojos permanecen inertes por encima de una espesa barba.


  Nathan oyó a Carla sollozar y con el rabillo del ojo vio que lloraba. Le propuso parar el vídeo. Ella se negó.


  15 de diciembre. Alternancia de primeros planos del cobaya inanimado y del electrocardiograma que muestra leves oscilaciones. Los dos científicos se inclinan sobre Chaumont. Bowman les ordena que se aparten para poder filmar. En vano. La cámara abandona el trípode y Bowman acerca el objetivo a unos centímetros de Chaumont. Los ojos de este se revuelven bajo los párpados.


  16 de diciembre. Primer plano de Tatiana Mendes.


  MENDES: ¡Ha movido los labios!


  La enfermera acerca el oído a la boca de Chaumont. Bowman la retira y amenaza a Groeven, que quiere intervenir el corazón de Chaumont.


  BOWMAN: ¿Étienne…? ¡Dime quién te asesinó!… ¡Quién!


  MENDES: «Ha dicho: ¡un cura!».


  Bowman entra en el plano y se precipita sobre el francés, que ha abierto los ojos. Aparta de nuevo a los médicos, que han acudido a la cabecera, y olvidando que hay una cámara y de espaldas a esta trata de socorrer a su amigo:


  BOWMAN: ¿Quién te mató?… ¿Un cura?… ¡Dime cómo se llama!


  CHAUMONT: Un cu… ra… Un cu… ra… Un cura…


  Tatiana interviene y entabla con Clyde una conversación surrealista:


  MENDES: ¿Lo mató un cura?


  BOWMAN: Imposible. No esperaba que contestara eso.


  MENDES: Pues ¿qué respuesta esperaba?


  Silencio. Primer plano del rostro cadavérico de Chaumont. Su boca ha permanecido torcida con la última sílaba que ha pronunciado.


  GROEVEN: (en off): Hay que traerle un sacerdote. Es eso lo que pide.


  Fundido en negro.


  La voz en off de Clyde anuncia la llegada del padre Felipe Almeda, sacerdote de Fairbanks. El religioso está sentado junto a Chaumont y tiene el oído a unos centímetros de los labios del muerto viviente, que se esfuerza por hablar. La cámara se acerca. Primer plano del rostro de Almeda, que recibe, espantado, la confesión de Chaumont.


  17 de diciembre. La banda sonora abunda en comentarios y en instrucciones que Fletcher da a Tatiana Mendes. La enfermera aplica cinta adhesiva a los párpados de Chaumont, que cada vez está más irreconocible. Las apremiantes preguntas de Bowman sobre el asesino no están ya en el orden de día; ya no se interesa por lo que ocurrió antes de la muerte del paciente, sino después. Chaumont se convulsiona bajo los efectos de los estímulos eléctricos y químicos. Pasados unos minutos insoportables, empieza a formular retazos de frases entre esputos de bilis.


  Nathan miró a Carla. Esta había vuelto la cara ante las imágenes terribles que la obligaba a presenciar.


  —No debería ver eso —dijo.


  —Hace rato que no miro. Solo escucho.


  En la mesa de operaciones, el francés se aferra a su segunda vida para revelar un último mensaje, un mensaje que Bowman trata de sonsacarle como sea. «¿Qué hay al final del túnel?», pregunta el agente federal.


  —¿De qué túnel habla? —se sorprende Carla.


  —Clyde se refiere a esas famosas visiones alucinatorias que han descrito los que han tenido experiencias en los límites de la muerte: una separación de cuerpo y espíritu, un viaje por un largo túnel que desemboca en una luz intensa.


  Clyde quería penetrar el misterio del más allá. Investigaba la muerte. ¿Descubriría algún día el FBI la clave del origen del hombre?


  Étienne Chaumont hace muecas de dolor y contrae anormalmente sus miembros escamosos, como poseído por una fuerza diabólica. Fletcher le clava en la espalda una aguja tan larga como una peridural e inyecta un líquido cerebroespinal que da un poco más de vida al muerto viviente. Desfigurado por un horrible rictus, Chaumont trata de decir algo y expectora una espuma cremosa. Emite burbujas vacías hacia un mundo que abandonó un año antes. Esta larga hibernación ha alterado numerosos órganos y facultades que el equipo científico, bruscamente desbordado, trata de reparar a golpe de inyecciones, trasplantes y descargas eléctricas.


  BOWMAN: ¿Qué hay al final del túnel?


  Étienne Chaumont mueve unos ojos inexpresivos, estertora, hace muecas, animado por la energía artificial que le transmite el doctor Fletcher. Tras esa máscara exangüe hay un espíritu que lucha por comunicarse:


  CHAUMONT: In… in… innombrable…


  Esa fue la segunda palabra que pronunció Étienne Chaumont.


  Bowman se inclina sobre el muerto viviente y murmura.


  BOWMAN: La luz, ¿qué hay dentro de la luz blanca?


  CHAUMONT: Eter… eter…


  Chaumont escupe una viscosidad púrpura y partículas de bilis.


  BOWMAN: ¿Éter?


  CHAUMONT:… ni… dad…


  BOWMAN: ¿La eternidad?


  El resucitado se esfuerza… No ha terminado la frase. La inyección química administrada por los médicos en su sistema nervioso empieza a surtir efecto. Consigue formular palabras con una voz tenue, interrumpida por hipidos artificiales.


  CHAUMONT: La… eternidad no… no existe…


  BOWMAN: Étienne, ¿qué has visto al final del túnel?


  CHAUMONT: El infierno… el paraíso… es uno… uno mismo…


  BOWMAN: ¿Qué es la luz blanca?


  CHAUMONT: Nuestra conciencia… Nosotros… ante nosotros mismos… sin cuerpo… sola… mente nuestro espíritu… flotando en medio… de la nada… Solo nos queda… el pasado…


  BOWMAN: ¿Cómo es el paraíso?


  CHAUMONT: Es nues… tra conciencia…


  BOWMAN: ¿Nuestra conciencia es el paraíso, o el infierno?


  CHAUMONT: Según sea… nuestro… pasado… nuestro karma… No se… tiene noción… del tiempo…


  BOWMAN: Los remordimientos, los lamentos, el recuerdo de las malas acciones que nos persigue… ¿Es eso el infierno?


  CHAUMONT: Hay que ser… un santo… para estar en paz… disfrutar este momento…


  Un ataque de tos interrumpe a Chaumont, que bruscamente se aovilla como una oruga, arrancando algunas sondas. Luego vuelve a gritar de dolor. Fletcher abandona las pantallas de control y le administra un sedante poderoso que lo sume en una demencia oscura.


  Nathan comprendió por qué Clyde quiso de pronto que lo incineraran. No quería arriesgarse a ser martirizado, reanimado como Étienne Chaumont.


  Chaumont se ha calmado. Bowman vuelve a la carga. Le pide a su amigo que le describa lo que hay más allá de la luz blanca. Étienne suda y tirita. En lo que parece un esfuerzo sobrehumano, abre los labios espumosos:


  CHAUMONT: Na… da… La nada… Cuando la luz desaparece… no queda… nada… Está vacío…


  BOWMAN: ¿Al cabo de cuánto tiempo?


  CHAUMONT: No hay tiempo… ni espacio… Nada… Vacío total… ¿Dónde estoy?


  BOWMAN: En un hospital de Fairbanks.


  CHAUMONT: Carla… ¿Dónde está Carla?


  BOWMAN: ¿Qué te paso, Étienne? ¿Por qué dejaste el campamento base? ¿Por qué te moviste? ¿Qué ocurrió?


  CHAUMONT: ¿Qué… ha… ha… ha… go aquí?


  Chaumont recae en coma. Fundido en negro.


  Fin del vídeo. Todo aquello ocurrió tres días antes de la matanza.


  Carla estaba quieta. Tenía los ojos rojos y la cara más blanca que la cera. Se había llevado una mano a la boca. Nathan se precipitó hacia ella y la condujo a los servicios, donde vomitó todo lo que había comido el día anterior.


  —Lo siento, no tendría que haberle enseñado el vídeo. Salga al jardín a tomar el aire mientras yo lo veo de nuevo.


  Love tenía que impregnarse de aquellas imágenes, de aquellas palabras, impregnarse de lo que Bowman tenía en la cabeza cuando filmó esas escenas.
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  Carla atravesó el bosquecillo que separaba el taller de la vivienda principal, hasta que las náuseas se le pasaron, la adrenalina disminuyó y los colores le volvieron a la cara. Necesitaba desahogarse con alguien. Demasiado ocupado en su investigación, Nathan no estaba receptivo. Abrió la puerta de la cabaña.


  Léa, Jessy y Tommy hacían corro a Sam, que estaba esculpiendo un bisonte. Los estantes estaban llenos de figuras de madera que representaban indios, animales, tiendas, tótems. Sam había reconstruido un poblado completo, habitado por seres sagrados, como para inmortalizar su vida pasada.


  —¿Este es su trabajo? —preguntó Carla.


  —No, yo soy pintor.


  Ella buscó en vano algo parecido a un cuadro en medio del desorden circundante.


  —Aquí no verá usted pinturas. Solo he pintado una cosa en toda mi vida, siempre del mismo color, y no cabría en este taller.


  Él le hacía pensar, pero ella no estaba de ánimo para hacerlo. Sam se dio cuenta y se explicó:


  —El Golden Gate. Seguramente habrá pasado por él viniendo para acá. Soy miembro del equipo que pinta todos los días la estructura metálica con minio. Cuando terminamos, volvemos a empezar.


  —Ah.


  —Reconozco que no es un trabajo de artista, pero cuando uno se balancea a sesenta y siete metros por encima del mar con bandeos que pueden llegar a los cinco metros en días de fuerte viento, le aseguro que se experimentan sensaciones muy intensas. Y la vista es muy bonita, cuando no hay niebla.


  Carla no escuchó el fin de la frase, preocupada por si Léa tendría hambre, frío o sed. La joven parecía sentirse muy bien, a diferencia de su madre. Hablaba con Jessy bajo la mirada ausente de Tommy, que no se separaba de ellas. Carla ordenó a su hija que no rompiera nada, antes de sentir el brazo vigoroso de Sam. El indio la llevó fuera y la invitó a sentarse en la pequeña terraza de tablas que rodeaba el atelier.


  No se preocupe por los niños. Esto es un paraíso para ellos. Pueden tocar lo que quieran sin temor, la madera no es frágil. Y Léa está muy interesada.


  —Perdone, estoy preocupada…


  —No hace falta que lo disimule. Los que se juntan con Nathan acaban acercándose mucho al mal. No es la clase de compañía que yo recomendaría a un amigo.


  —Busca al asesino de mi marido.


  —No hago sino avisarla. Nathan vive al margen del mundo, sobre todo en los últimos tres años. Para él nada tiene realidad. Su razonamiento parte del hecho de que todo cuanto nos rodea, esos árboles o esta casa, es una ilusión de nuestros sentidos, y que cada cual tiene su propia visión de las cosas. Mi hijo ha renegado siempre del pasado y de sus reglas, que impiden que nuestro pueblo se extinga. Ha preferido el budismo zen. Su madre le ha inculcado tonterías.


  —Yo creo que no es tan indiferente a lo que lo rodea; en otro caso no trabajaría en este asunto.


  —Me hijo hace incursiones en este mundo para combatir el mal.


  —¿Por qué me cuenta eso?


  —Porque la respeto. Tiene usted valor. Lo que usted hace es muy valiente. Me recuerda a Melany.


  —¿La mujer de Nathan?


  —La única persona que logró humanizarlo.


  —¿Cómo murió?


  —La asesinó uno de los psicópatas más peligrosos de nuestra época, Sly Berg se llamaba. Nathan llegó a adoptar la personalidad de ese enfermo para adivinar por adelantado la identidad de las víctimas. Furioso por verse suplantado, Berg se vengó en Melany. Cuando mi hijo llegó a su casa era demasiado tarde. Melany estaba…


  Sam se frotó la cara para borrar la expresión de odio que acababa de poner. Si hubiera sabido lo que iba a decir, Carla no le habría pedido que continuara.


  —Ese enfermo le sacó los órganos genitales con sus propias manos… por la vagina… Pero no fue eso todo… Le arrancó el útero y lo hizo trozos… En medio de esa masa de carne había un feto que aún se movía cuando mi hijo llegó…


  —Oh, no…


  Carla sintió una arcada e hizo señas a Sam de que no aguantaba más.


  —¿No se lo ha contado Nathan?


  —No habla mucho de sí mismo.


  —¿Sabe usted cómo lo llamaban los navajos cuando era pequeño?


  —No.


  —Aún vivíamos en Arizona. Todo el clan lo llamaba White Shadow.


  —¿Sombra blanca?


  —Por su tez, más clara que la nuestra, y por su carácter, inasible como una sombra.


  —¿Capturaron a Berg?


  —¿Quiere usted saber cómo acabó la historia, aunque no sea agradable?


  —Eso me ayudará a olvidar la mía.


  —Nathan se identificó completamente con Berg y logró adelantársele con su última víctima. Atrapó al asesino, le rompió los miembros y lo metió vivo en una fosa séptica. Fin de la historia.


  Sam sacó un paquete de Winston del bolsillo, lo golpeó contra el antebrazo y ofreció un cigarrillo a Carla. Encendió los dos pitillos con la misma cerilla, que por un momento les iluminó el rostro. Carla dio un larga calada y lentamente expulsó el humo hacia la copa de los árboles, que cosquilleaban el cielo.


  —La vida es un destello en la noche, ¿verdad? —dijo Sam guiñándole un ojo con malicia.


  Carla asintió. El hombre le parecía bueno y sabio. Pese a los horrores que contaba, su presencia la reconfortaba. Ella se fumó la mitad de su Winston antes de retomar la conversación:


  —¿Qué hay después de la muerte, según usted?


  —¿Lo pregunta por lo de su marido?


  —Contésteme sinceramente.


  —Lo que importa es lo que usted crea, no lo que crea yo.


  —«Regocijaos y brincad de alegría, pues vuestra recompensa será grande en el cielo», ha dicho Jesús.


  —Lo ve, no hay nada que temer.


  —Su opinión me interesa.


  —¿Por qué?


  —Me parece usted una persona sabia.


  Él se echó a reír.


  —La cultura navajo se transmite oralmente, mientras que en la de ustedes prima la escritura. Ustedes creen en algo que ocurrió hace dos mil años porque poseen testimonios escritos. Así que ¿qué importan las creencias de un viejo cuyas fuentes han sido tergiversadas generación tras generación?


  La mirada negra de Carla lo observaba a la espera de una respuesta más satisfactoria. Adivinando que ella no desistiría, él cedió:


  —La mayoría de los indios piensan que el espíritu perdura en algún sitio entre la tierra y el cielo, no sabemos exactamente dónde. Privado de voz, ningún muerto ha venido nunca a decírnoslo.


  Hasta aquel día.
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  Kate Nootak tenía tantas cosas que contar que pidió a Love que se sentara en cuanto oyó su voz al otro lado de la línea.


  —¿De dónde llama? —preguntó ella.


  —No puedo decírselo.


  —¡Usted y sus jodidos secretos!


  —Escúcheme en lugar de quejarse.


  Le contó su visita relámpago a casa de Harris, que había encontrado el vídeo y lo que contenía. Había que localizar cuanto antes al padre Almeda, que fue llamado a la cabecera de Chaumont.


  —Buen trabajo. ¿Qué va a hacer con los niños?


  —Le agradecería que se olvidara de que existen. Cuénteme lo que ha descubierto usted.


  —Aquí recogemos cadáveres de los cobayas del Proyecto Lázaro a montones. Aparte de eso, he sacudido un poco el organigrama de USA2 y han caído unos cuantos nombres. A grandes rasgos, componen la organización peces gordos que manejan los hilos en América y hasta en el extranjero. El vicepresidente de Estados Unidos podría ser uno de ellos. Y dada la poca información de que dispone el FBI sobre el asunto, sospecho que algún jefazo nuestro pertenece al club. Los miembros de USA2 poseen la mitad de las riquezas de este país. De aquí a que lancen una OPA sobre el país entero…


  —Si no lo han hecho ya.


  —Oiga lo que sigue: en la nebulosa de empresas y asociaciones que USA2 encubre está LIFE, una especie de secta de multimillonarios que en lugar de líder tiene un consejo de administración y directivos de multinacionales por adeptos. Su credo es sencillo: vivir lo más posible. Financian varios laboratorios en todo el mundo, en especial en los países menos respetuosos con los derechos humanos. El de Fairbanks era la joya de la corona, y su misión era resucitar a los muertos. LIFE compite así con la secta de Rael, que a través de Clonaid financia experimentos de clonación con el mismo fin: prolongar nuestra miserable existencia. Es como una apuesta a ver quién patenta primero la receta de la vida eterna, y tan importante que la guerra es sin cuartel.


  —¿Cree usted que la secta de Rael está implicada en el caso Lázaro?


  —Eso está por probar. Lo que sí es seguro es que dos de ellos fueron asesinados a raíz del caso.


  —¿Ha averiguado lo que hicieron la noche del atentado?


  —Hay cincuenta personas dispuestas a declarar que esa noche estaban en la otra punta del país. Los adeptos se guardan las espaldas. Yo creo que el detonante han sido las recompensas ofrecidas por Tetsuo Zo.


  Nathan reflexionó unos instantes. Si los sectarios de Rael robaron los datos del Proyecto Lázaro y eliminaron sin piedad a los dos doctores que les hacían la competencia, su líder gozaba de una posición ventajosa. Entre la clonación y la resurrección, ningún adepto tendría miedo de morir. El desprecio de la muerte como Nathan lo concebía no pasaría ya por el bushido ancestral del Japón, sino por la ciencia moderna; un desastre.


  —Con lo cual tenemos varias sectas implicadas en el caso —concluyó Kate.


  —Hay que dar con el padre Almeda. Es la única persona que presenció el experimento de Chaumont y sigue con vida.


  —¿Cuándo vuelve usted a Alaska? Mi agente en prácticas ha perdido la cuenta de las horas extras, mis informadores están desbordados y yo no duermo.


  —Mañana por la mañana. Una última cosa, Kate. No le diga lo del vídeo a nadie.


  —¿Ni a Maxwell?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Aún no estoy seguro de lo que contiene.
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  Nathan colgó y observó a su madre en la cocina. Estaba extendiendo sobre la palma de la mano una bola de pasta que recubrió luego con puré de alubias. Lo cerró, limpió con un pincel seco los restos de harina, colocó el dulce en una parrilla con aceite y cogió luego otra bola. La escena lo devolvió a su infancia, si bien entonces veía el mundo más desde abajo. El olor de la pasta, la forma de las bolas, las manos enharinadas de su madre, la energía delicada de sus movimientos, le acudían a la memoria como si dataran del día anterior. Gratos recuerdos. Kioko se percató de la presencia de su hijo e, inquieta, se giró, abriendo los dedos manchados de harina.


  —¿Te quedas esta noche? —preguntó ella.


  —Parto mañana por la mañana.


  —Me alegro mucho de verte, querido.


  —Yo también.


  Él nunca había visto a su madre llorar, hasta aquel día. La abrazó, con cierta frialdad, para no crear un lazo muy fuerte que al cabo de unas horas tendría que romper, y la dejó reunir bajo un chorro de agua los cuencos y utensilios con los que había preparado el manjus. «Kufu», solía decirle ella en japonés, para recordarle que había que concentrarse en la sopa que se comía y en el cuenco que se lavaba. «Cuando friegas los platos, son los cacharros los que se friegan», decía. Kioko le enseñó las bases de la concentración meditada en los actos de la vida cotidiana, necesaria para prolongar el za-zen; ella guio sus primeros pasos hacia la Vía del Despertar. «El zen mira al Despertar, pero también a la eficacia. Si no somos capaces de freímos un huevo y limpiar luego la sartén, somos seres incompletos». Esta enseñanza se le quedó bien grabada a Nathan.


  Salió al jardín. Carla y su padre estaban sentados en la galería, hablando animadamente. A sus pies había un montón de colillas. En la cabaña, los crios jugueteaban.


  —¿Y bien? —dijo Carla al ver a Nathan.


  —Makumozo.


  —¿Qué?


  —No caigamos en la ilusión. Es japonés.


  —¿Y bien?


  —La grabación no nos enseña gran cosa.


  —¿Mi marido habla un año después de haber muerto y dice usted que no es gran cosa?


  —En cuanto salimos a escena nos alejamos de la realidad.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que ese vídeo nos lleva al padre Almeda.


  —Y yo os llevo al comedor —dijo Sam poniéndose en pie.


  En ese momento de plena conciencia, Nathan saboreó el instante presente, las llamas en la chimenea, el perfume de Carla, la risa de Léa, los guisos de su madre, la voz de su padre, Tommy apretando los cubiertos como barrotes de una prisión, Jessy que por fin tenía apetito. Nadie veía aquella mezcolanza de belleza obligada a encerrarse por el caso Lázaro. Para aligerar la opresora atmósfera, Sam propuso que cada uno diera su versión de la felicidad. Las lenguas se desataron. Para Carla, la felicidad era lo que no podía comprarse. Para Kioko y Sam, era la armonía. Para Léa, eran las vacaciones. Para Jessy, era Tommy. Para Nathan, no era sino un artificio. Sam contó cómo conoció a Kioko. Siendo una joven estudiante en Tokio, la japonesa fue a Estados Unidos para escribir una tesis sobre los navajos. Conoció a Rain Hunter, el padre de Sam, que le dijo que si quería aprender, debía integrarse. «Las reservas no son zoos», le advirtió. Herida en su amor propio, Kioko se instaló y conoció a Sam. Se enamoraron y tuvieron un hijo y una hija, Nathan y Shannen.


  —¿Sigue Shannen trabajando para asociaciones humanitarias en la India? —preguntó Nathan, que se acordó de pronto de que tenía una hermana.


  —No, ahora vive en Sri Lanka —dijo Sam.


  —Va a casarse —dijo Kioko—. Él se llama Shivaji…


  —Era recepcionista en un hotel de Bombay —la interrumpió Sam—. Hace un año decidieron abrir un hotelito en Sri Lanka.


  —Me gustaría mucho verla —dijo Nathan.


  —De ti solo depende.


  Después de comer, Kioko y Carla prepararon las habitaciones. La casa tenía tres. Una sería para Jessy y Tommy, la otra para Carla y su hija. Nathan dormiría en el sofá del salón. Los niños se acostaron sin dificultad, excepto Léa, en cuya voluntad de quedarse despierta no hizo mella el desfase horario. Se repantigó ante la tele, en la que se veía en primer plano a un concursante que debía elegir entre cuatro respuestas a la pregunta «¿Cuál es el verdadero nombre de Charlot?».


  —Mira, mamá, es ¿Quién quiere ser millonario?


  —En Francia hacen el mismo programa —explicó Carla a Nathan.


  La pregunta siguiente era sobre el año en que se celebraron los juegos olímpicos de Atlanta.


  —¿Lo sabe? —le preguntó a Nathan tomando parte en el juego.


  —El problema de estos programas es que preguntan a gente idiota adivinanzas tan estúpidas como inútiles, para no abordar las preguntas fundamentales.


  —¿Qué entiende usted por preguntas fundamentales?


  —Por un millón de dólares yo espero que me pregunten quién dirige realmente este país, si Dios existe o cuál era mi rostro antes de que nacieran mis padres.


  Carla bostezó y arrancó a su hija del sofá.


  —Nathan, ¿tú has visto La señal y La huella? —preguntó Léa, queriendo quedarse un rato más.


  —¿Qué son?


  —Películas japonesas de fantasmas. ¡Geniales!


  —Se llaman kwaidan egai. También yo he visto algunas. Ya hablaremos, pues pareces muy enterada.


  —No esta noche —objetó Carla.


  —Y El secreto de M. Night Shyamalan, ¿la conoces?


  —Ya vale —insistió Carla, que se llevó a su incombustible hija.


  Nathan se quedó a solas con sus padres junto a la lumbre; hablaron de mil cosas, excepto del caso que investigaba. Él le sugirió a su padre que instalaran un columpio en el jardín para Jessy, con lo que saldaría su deuda. Carla bajó al cabo de una hora. No acababa de dormirse. Demasiado nerviosa. Kioko le ofreció una tisana, Sam un cigarrillo y Nathan un sitio en el sofá.


  —Hay que evitar que la energía se quede en el cuerpo —dijo—. Quítese el jersey.


  Ella lo hizo sin pensar. Él le acarició los antebrazos, le puso el dedo índice en el seno de la nuca, bajo el lóbulo derecho del cerebelo, y lo masajeó largo rato. Acabó frotándole suavemente la garganta.


  —Listo —dijo Nathan al terminar la sesión, bajo la enternecida mirada de sus padres—. Con esto debería usted gozar de una noche plácida.


  Ella siguió frotándose el cuello inconscientemente y le dio las gracias.


  —No abuse del masaje en esa zona, porque hace crecer los pechos.


  Por primera vez desde que lo conoció, ella lo vio sonreír. Sam soltó una sonora carcajada mientras su madre sentía una alegría contenida al ver a su hijo gastar una broma, o mejor dicho, hacer como que gastaba una broma, pues la advertencia que acababa de hacer era cierta. Tomaron una tisana en el curso de una ceremonia reparadora y fueron a acostarse. Al cerrar los ojos, Nathan lamentó tener que irse al día siguiente.
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  Kate Nootak fue a recoger a Carla y a Nathan al aeropuerto internacional de Fairbanks. Kioko y Sam convencieron a la italiana para que dejara con ellos a Léa. La aventura en la que se embarcaba no estaba indicada para una chiquilla de doce años. Además, la niña se había adaptado muy bien a aquellos abuelos caídos del cielo.


  —Parece que los cazarrecompensas no han dado aún con usted —ironizó la esquimal al saludar a Love.


  —Me he transformado en corriente de aire. Desde que me dijo usted que valgo setecientos mil dólares no frecuento más que los aeropuertos.


  —Esta mañana su cotización ha subido al millón de dólares. Lo preocupante es que la oferta no está ya solo en la página de Shinto, sino que está extendiéndose por todo internet con la rapidez de un virus. Y no es todo. Millones de mensajes telefónicos son enviados a las redes hercianas para incitar a los dueños de móviles a consultar una página sobre usted que acaba de crearse y da todo tipo de detalles para facilitar su captura. Hasta los medios de comunicación hablan ya de usted, haciéndoles como siempre el juego a los terroristas. ¡Mire!


  Y le lanzó un ejemplar del Fairbanks Daily News plegado en cuatro. En primera página aparecía su foto con el titular: «¿Quién es Nathan Love?».


  —Vaya —comentó este.


  —¿Solo dice eso? ¡Cualquiera que tenga un arma y una dirección electrónica irá por usted!


  —Carla, si quiere usted ganar un millón de dólares, ya sabe lo que tiene que hacer —le dijo a la joven, que estaba atónita.


  —Lo cierto es que se ha vuelto usted invisible y Maxwell me llama todos los días —dijo Nootak—. Lo busca por todas partes.


  El gran jefe estaba de mala leche y le reprochó a la esquimal su incapacidad para dirigir al personal free lance.


  —El padre Almeda ha desaparecido del mapa —anunció Kate—. El cura de Fairbanks ha sentido de pronto nostalgia de su patria.


  —¿Se ha ido a México?


  —A España.


  —Una nostalgia muy oportuna.


  —Este caso Lázaro es endiabladamente complicado. Yo tendría que dedicarle menos tiempo para poder hacer un poco de vida privada.


  —Por eso he venido. ¿Qué tal Brad?


  —Bien. Mi conclusión es que la Iglesia nos oculta cosas.


  —No sería la primera vez.


  Kate tomó Airport Way bendiciendo al cielo por haberse aclarado un poco. Las nubes se habían disipado y aunque seguía haciendo frío, la visibilidad era más o menos la normal en esa época en que había veinte horas de noche diarias. Ella propuso dejar a Carla en un hotel del centro. La presencia en los reducidos despachos de su agencia de una persona ajena a los servicios secretos le parecía inoportuna. Nathan subrayó que la ayuda de la viuda podría serles preciosa:


  —¿Qué teme? ¿Que Carla se apodere de sus expedientes secretos? En esa leonera ni el KGB encontraría los documentos que guarda usted sobre Rusia desde la guerra fría.


  Efectivamente, en el desorden instaurado por Kate en su despacho pronto sería imposible revolver. La cafetera había sido relegada a lo alto de una pila de carpetas, junto a un par de zapatillas de deporte, y el teléfono empezó a sonar en algún sitio, bajo un montón de faxes y correspondencia. Kate metió un brazo entre los papeles y sacó el aparato.


  —¿Sí? —gritó.


  —…


  —Ah… ¿sí? —repitió en un tono más morigerado.


  —…


  —Está aquí, se lo paso, adiós, señor Maxwell.


  Nathan alargó el brazo por encima de Carla para coger el teléfono. Maxwell se lo soltó todo a bocajarro: le reprochó no haber dado señales de vida, lamentó la condena lanzada contra él y lo informó de que un equipo estaba haciendo una lista de los miembros de USA2 y de los adeptos de LIFE; tarea delicada, dado que muchos personajes de alta posición y por tanto intocables pertenecían a esa organización secreta.


  —Kate me ha dicho que usted sospecha que Kotchenk eliminó a Chaumont hace un año. Olvide eso, Nathan. Lo prioritario es descubrir quiénes mataron a Bowman, Groeven, Fletcher y Mendes.


  —Los dos casos, con un año de intervalo, están quizá relacionados.


  —La Interpol tiene el ojo puesto en Kotchenk.


  —No es suficiente.


  —¿Qué quiere usted exactamente?


  —Una prueba de su culpabilidad. Por eso tengo intención de viajar a North Slope, en el Ártico, con la ayuda de Carla Chaumont.


  —No estoy muy seguro de que sea una buena idea.


  —Cuando haya terminado, habré reconstruido los itinerarios de Chaumont y de Clyde Bowman. Ahí está la clave.


  —Nathan, ¡hace más de dos semanas que damos palos de ciego!


  —¿Dónde está usted en estos momentos?


  —En China.


  —Nos llamamos.


  —¿Qué ha hecho con el móvil que le di?


  —Se me ha perdido.


  —Agénciese otro, por Dios, para que pueda llamarlo.


  —Lo llamaré yo a usted.


  Colgó y propuso a Kate que vieran el vídeo de Bowman.


  —Ya me dirá qué le parece.


  —Hay otra cosa que quisiera advertirle —dijo—, cosa delicada.


  Llamó a Bruce, el agente en prácticas, que navegaba por internet en los seis metros cuadrados de la pieza contigua.


  —Le presento a Bruce Dermot. Tres años de derecho, cuatro de informática y uno de academia en Quantico. Tiene algo que decirle.


  Bruce estaba cargado de diplomas pero en la práctica su introversión era un impedimento. Tartamudeó varias frases medio comiéndose las palabras y, tras tomar aliento, hizo un esfuerzo por ser más claro. Cuando Kate le pidió que buscara los datos personales de Nathan en el sistema informático del FBI, Bruce descubrió que su ficha había sido trasladada a los archivos clasificados Top secret. Sin las contraseñas no se podía acceder. Bruce logró averiguar dos. Solo le faltaba la tercera, intransferible, cuando de pronto y como por ensalmo el expediente quedó desbloqueado. Los intentos repetidos de Bruce habían sido captados en la red y parecía que le facilitaban la tarea.


  —Así es como descubrimos su dirección y yo pude presentarme en su casa.


  —Solo Maxwell posee las tres contraseñas —señaló Nathan.


  —Si Maxwell se divierte facilitando sus datos personales a todo el mundo…


  —El problema —dijo Bruce— es que en estos momentos ese archivo está difundiéndose por internet más rápidamente que ningún virus que yo conozca.


  —Creo que es hora de que me retire al campo… o mejor dicho al hielo.
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  Fairbanks empezaba a dar señales de vida. La gente trabajaba de nuevo y salía de compras. La temperatura había subido y rondaba los veinte grados bajo cero, lo que permitía circular en coche, respirar aire libre, caminar por la calle. Los comerciantes limpiaban sus escaparates, los neones parpadeaban de nuevo. Carla y Nathan se agenciaron el equipo necesario para emprender una expedición al círculo polar ártico: ropa de Gore Tex, infiernillo, bidones de petróleo, brújula, mochilas impermeables, sacos de dormir a prueba de bajas temperaturas, tiendas con doble lona, esteras de espuma… más o menos todo lo que Carla tenía costumbre de preparar a su marido. Por la noche quedaron con Kate en el restaurante Yellow Troll. Brad Spencer también acudiría.


  Carla y Nathan llegaron los primeros y se instalaron en la barra. La italiana metió sus nacarados labios en un vaso azul de curasao y se quedó mirando a Love:


  —¿Por qué lo hace, Nathan?


  —¿Qué?


  —¡Todo esto! La investigación, los riesgos a los que se expone con la expedición, con Vladimir y todos los cazarrecompensas que irán por usted… No acabo de comprender sus motivos.


  —El dinero. El FBI me paga treinta mil dólares por resolver el caso.


  Ella pareció defraudada. Como si treinta mil dólares no fueran razón suficiente para hacer bien el trabajo. Nathan prefería con todo esta explicación para no revelar una verdad mucho más decepcionante. Pues en realidad no tenía ningún motivo especial, en todo caso no más especial que el que anima a alguien a terminar una partida de Cluedo. Él podía renunciar en todo momento, sin remordimiento ni mala conciencia. Claro que se inventaba pretextos, como vengar la muerte de un amigo, ceder a la insistencia de Maxwell, los ruegos de Kate, los lindos ojos de Carla, la necesidad de sentirse imprescindible, la curiosidad de saber quién movía los hilos; pero en el fondo era consciente de que el juego no valía la pena, que el mundo no dejaría de girar sin él y que la verdad estaba en otra parte, al margen, en sí mismo, muy alejada de las preocupaciones de aquella bonita viuda.


  Carla apuró el vaso para armarse de valor y hacer la siguiente pregunta, que le quemaba los labios amoratados por el curasao:


  —Lo que dijo cuando estábamos en mi apartamento de Niza ¿lo pensaba de verdad?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre mí. Lo de que había que ser de piedra para interesarse en algo que no fuera yo.


  —Lo reitero.


  Sus uñas pintadas jugaban nerviosamente con el fondo del vaso vacío.


  —¡Usted dijo que uno se puede enamorar de mí en menos de cinco minutos!


  —También tiene usted buena memoria.


  —¿Está usted enamorado de mí?


  —Se puede decir así.


  Ella desvió la mirada y se puso roja, mientras los clientes se exponían a sufrir una tortícolis mirando de reojo las curvas que escondía bajo su grueso jersey. Carla parecía ignorar el poder que su belleza le confería.


  —¡Pues sí! Hay que arrancarle las palabras —dijo.


  —Yo no sé comunicarme con los demás salvo en el plano profesional. Cuando me dirijo a la gente, es para interrogarla. ¿Otro curasao?


  —Sí.


  Lo necesitaba para relajarse, cuando una respiración bien acompasada, lenta y profunda, habría bastado.


  —¿Puedo decirle algo personal, Nathan?


  —En eso estamos.


  —La muerte de mi marido hace un año me sumió en la soledad. Desde entonces solo Vladimir ha entrado en mi intimidad.


  —En mi caso fue Maxwell quien lo hizo y le aseguro que no es necesariamente mejor.


  —Apartarse del mundo no es la solución. El ser humano no existe más que en relación con los demás. En otro caso pierde toda su esencia…


  —Hablando de los demás… —dijo Nathan.


  Kate y Brad acababan de llegar, enfundados en anoraks polares. Hechas las presentaciones, se sentaron a la mesa que quisieron, pues la sala distaba mucho de estar llena; desde que el tiempo había mejorado la gente salía para lo más urgente, pero al caer la tarde volvía a recogerse.


  —Los únicos que se atreven a desafiar la cellisca somos los extranjeros —bromeó Brad mirando de reojo a la bella italiana y reivindicando su nacionalidad inglesa.


  No sabía cuánta razón tenía, pues por las venas de Nathan corría sangre india y japonesa, y por las de Kate, sangre esquimal y canadiense.


  —Suerte que sale poca gente a comprar el periódico —dijo la esquimal.


  Arrojó sobre el plato de Nathan un periódico doblado por una página en la que se daba cuenta del caso Lázaro. Se veía una foto suya con el titular: «El hombre que valía un millón de dólares». Firmaba el artículo Stewart Sewell, viejo conocido de Nathan, que había escrito un libro sobre el caso Berg. El dinero obtenido en concepto de derechos de autor por su superventas Love versus Berg le había granjeado renombre y permitido comprarse otra casa en San Diego. Ufano de ese éxito, el periodista se erigió en experto en asesinos en serie y en psicología criminal. Durante los tres años siguientes a la muerte de Sly Berg y a la desaparición de Love había dado a luz algunas obras pomposas sobre miserables criminales escasos de fama. Todo el mundo tenía un lugar en ellas, menos las víctimas. El caso Lázaro y la reaparición de Love eran un filón para Sewell. Fue él quien en el Daily News de Anchorage reveló que Love se había reincorporado al servicio tras un largo retiro.


  —Los medios de comunicación son grandes aliados de las fuerzas del mal —se limitó a decir el interesado después de leer el artículo.


  —Desde luego los criminales no necesitan agregados de prensa —añadió Brad.


  —No debe usted arriesgarse, Nathan —aconsejó Carla—. Todo el mundo sabe ya que su cabeza vale un dineral.


  —Salman Rushdie no ha dejado de escribir pese a la fatwa que pesa sobre él —dijo Brad—. U2 lo invitó incluso en 1993 a subir al escenario en el estadio de Wembley para desafiar a los islamistas que pusieron precio a su cabeza.


  Kate pasó a hablar de la investigación sin ocultar nada a Carla ni a Brad. El tema los interesaba porque los dos habían perdido a su pareja en el caso.


  —He visto y revisto el vídeo de Bowman y mi conclusión es que hay que interrogar a Almeda lo antes posible. He dado parte a la Interpol.


  —¿Es todo lo que ha deducido? —se sorprendió Nathan.


  —Después de Jesús y de Lázaro, Chaumont es la tercera persona que ha hecho viaje de ida y vuelta al más allá.


  —Eso me parece importante como dato. Aparte de que Lázaro volvió entre los vivos sin traer ningún mensaje.


  —De creer a Chaumont, lo que nos espera tras la muerte no parece muy halagüeño.


  —Según sus propias palabras, no hay más allá. El paraíso y el infierno no existen más que en nuestra conciencia, la cual pervive un tiempo tras nuestra muerte clínica y nos echa en cara nuestros pecados y nuestras buenas acciones.


  —Total, que todo ocurre en nuestra cabeza antes de retornar a la nada —dijo Brad.


  —Retornar al vacío, al cosmos —replicó Nathan.


  —Lo que significaría que en este momento miles de cadáveres impíos aún calientes, incluido el de Tatiana, están gritando su desamparo en silencio.


  —Ese mensaje es contrario al de Jesús —dijo Carla.


  —¿A quién creer? ¿A Jesús o a Étienne? —preguntó Brad.


  —La respuesta no nos dará el nombre del autor de la matanza —dijo Kate.


  —Desengáñense. Al filmar la resurrección de Étienne, Bowman quizá buscaba algo distinto a una respuesta escatológica.


  —¿Qué, pues?


  —Es lo que tendremos que preguntarle al padre Almeda. El cura sabe cosas. Su repentina vuelta a España parece confirmarlo.


  —¿Por qué perder el tiempo con esa expedición al polo?


  —Mientras la Interpol localiza a Almeda terminaré de rastrear la pista del marido de Carla. Sus últimas horas encierran una parte de la verdad que seguramente podrán completar las revelaciones del sacerdote español.


  —No desiste usted de la pista Chaumont-Bowman, ¿eh? —dijo Kate.


  —Mi intuición es acertada.


  Prefería resumir su trabajo, su experiencia, su sagacidad, su sexto sentido, con la palabra «intuición», que trivializaba sus méritos.


  —¿Por qué está tan seguro de sí mismo?


  —La suma creciente ofrecida por mi cabeza demuestra que estoy en el buen camino.
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  —¡No pare!


  La orden dada por Nathan sobresaltó a Kate, que levantó el pie del freno cuando se disponía a detenerse ante el Westmark Hotel.


  —¿Ha cambiado usted de hotel? —preguntó ella.


  —Nos siguen.


  —¿Bromea?


  —Triste idea tiene usted de mi sentido del humor, Kate.


  La agente federal aceleró sobre la capa de hielo que cubría el asfalto, zigzagueó y dobló por la quinta avenida. Accionó el limpiaparabrisas. Volvía a nevar. El vehículo que iba tras ellos siguió recto.


  —Creo que ha visto usted visiones —dijo Kate.


  —Dé la vuelta a la manzana. Le apuesto lo que quiera a que un Jeep Cherokee gris, matrícula 872FGD, va a reaparecer en el retrovisor.


  Sus previsiones se cumplieron al cabo de unos minutos, al pasar ante el ayuntamiento.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Kate.


  —Diríjase a las afueras, donde hay más tráfico.


  Ella tomó hacia Cowles Street y giró a la derecha.


  —¿Lleva gato? —preguntó Nathan.


  —Hum, sí, en el maletero, ¿por qué?


  Él le pidió que parara, saltó a la nieve, rebuscó bajo la rueda de repuesto y sacó un gato nuevo. Volvió a subir e instó a Kate a partir deprisa.


  —Adelante a esa camioneta y pare en el siguiente cruce, aunque el semáforo esté en verde.


  Por suerte, el semáforo cambió a rojo. El Jeep Cherokee dejó que un Ford se metiera entre los dos vehículos, mientras que, conforme a lo previsto por Nathan, la camioneta a la que habían sobrepasado cerraba la marcha. Carla, Kate y Brad sintieron cómo la temperatura descendía de golpe veinte grados y una nube de copos de nieve invadía el habitáculo: Nathan corría ya hacia el Jeep, atascado en la fila de vehículos.


  —Esperen aquí —ordenó Kate a los otros dos pasajeros.


  Y sin tardanza salió tras su colega, al que vio agarrando por la corbata al conductor del Cherokee, cuyo busto había atravesado el cristal que previamente había hecho añicos el impacto del gato. Eso es al menos lo que supuso la agente federal, pues todo ocurrió en un instante. Love interrogaba al hombre cubierto de esquirlas de cristal y copos de nieve. El otro pasajero daba la vuelta al capó para ayudar a su compañero, cuando se tropezó con el Magnum357 de Kate.


  —¡Coño, no jodáis, que somos también del FBI! —vociferó el colega levantando las manos.


  El conductor lo corroboró sacudiendo una cara contraída. Nathan lo sacó del coche como un clavo de un madero. Ante la brutalidad de la escena, el conductor de la camioneta no se había movido. Kate le hizo señas de circular, así como al conductor del Ford, mostrando su placa. Los dos agentes del FBI, con la cara pegada al capó, declararon su identidad. Ambos dependían de la agencia federal de Anchorage.


  —¿Os ha mandado Weintraub que nos sigáis?


  —Nosotros obedecemos órdenes.


  —¿Qué órdenes?


  —No perderles un momento de vista… sobre todo a usted, Love.


  —¿Por qué?


  —Por su seguridad.


  Nathan rompió a reír:


  —¿Os envía Weintraub a hacer de niñeros?


  —Eso mismo. Y solo debemos intervenir cuando el señor Love esté en peligro.


  —Vaya, vaya.


  Nathan aventuró una explicación:


  —Las órdenes vienen de más arriba. Weintraub obedece y las pasa.


  —El FBI querrá cubrirle las espaldas a causa de la condena —comentó Kate.


  —Pronto habrá que hacerle una visita a Maxwell.


  —¿Podemos levantarnos? —gimoteó uno de los dos agentes—. El capó del Jeep empieza a helarse.


  Nathan les dejó erguirse. Ellos recuperaron sus placas.


  —Seguid desempeñando vuestro cometido. Arreglad el parabrisas y sed más discretos. Mañana salgo de la ciudad y donde voy no podréis seguirme. Se pondrán entonces a disposición de la agente Nootak.


  —¡Pero…! —repuso uno de los agentes.


  —¿Prefiere que informe a Lance Maxwell de lo tontamente que han dado al traste con su misión?


  No se habló más. Los dos federales subieron sin chistar en su vehículo mientras Kate y Nathan volvían con Carla y Brad, que estaban inquietísimos.


  —Se ha pasado un poco, ¿no cree? —comentó Kate poniéndose de nuevo al volante.


  —Sabía que nos seguían, pero no quién. Si hubieran sido los tipos con los que se topó Carmen Lowell, nos habría costado un poco más sorprenderlos.


  Nathan desechó al instante de su mente la imagen del cuerpo comprimido de la joven. Cinco minutos después Kate paraba ante el hotel Westmark para dejar a Carla y a Nathan.


  —¿Está seguro de que sirve de algo ese viaje al polo? —preguntó Kate.


  —De momento estamos tanteando, siguiendo nuestras intuiciones. Aún no es hora de razonar.


  —En cualquier caso tenga cuidado. No tantee demasiado tiempo en la niebla helada, algunos se han dejado más que los dedos.


  —Intentaré no regresar con las manos vacías.


  —¿Sabe lo que decimos nosotros? Cuando uno vuelve de cazar sin nada es que la naturaleza está enfadada.


  —También los navajos lo creen. Hasta pronto, Kate. Y usted, Brad, cuide de ella.


  —Como si fuera mi bajo, jefe.


  Nathan se apeó con Carla y echó un vistazo al Cherokee de la luna rota que acababa de aparcar en la acera de enfrente. Luego los dos entraron a escape en el caldeado vestíbulo del hotel.


  —Espero que la naturaleza no esté muy enfadada mañana —dijo Carla en el ascensor, retomando el dicho de Kate.


  —Si vuelvo con las manos vacías, por lo menos es que vuelvo vivo.


  —Esta noche he tenido miedo, Nathan.


  —El miedo es una señal de alarma; su función consiste en adaptar al entorno al individuo que lo siente. Es buena cosa.


  —¿Adaptarme? No he hecho nada para…


  —Aún no le he dado ocasión. Usted se ha asustado a toro pasado. Es otra faceta del miedo, más perniciosa, de la que debe servirse para reforzar su sensación de seguridad.


  —Y usted, en el momento, ¿tuvo miedo?


  —Solo antes. Yo anticipé el desarrollo de la escena. Me valí del miedo, del nerviosismo, si prefiere. Las sustancias químicas segregadas por el miedo doparon mi cerebro y me permitieron percibir cuanto me rodeaba, estar atento al menor dato, borrar las sombras y por tanto dejar de sentir miedo. En lugar de ir «contra» fui «con» la situación, convirtiéndome yo mismo en ella. El miedo borró el miedo.


  —Demasiado intelectual parece eso.


  —El miedo no lo rige el intelecto, sino las amígdalas del cerebro, el hipocampo, el hipotálamo, el sistema neurovegetativo.


  —El sistema ¿qué?


  Las puertas del ascensor se abrieron ante la cara perpleja de Carla.


  —Todos nosotros estamos gobernados por dos sistemas nerviosos, el cerebroespinal, conectado al córtex y que depende de nuestra voluntad, y el neurovegetativo, conectado a los centros internos del cerebro, que es autónomo y sobre el cual no tenemos influencia consciente. Controla nuestras emociones, nuestro metabolismo, la digestión, el sueño. Su equilibrio condiciona la salud del cuerpo y del alma.


  Nathan advirtió que Carla reprimía un bostezo.


  —¿Prosigo mi lección de biopsicología aplicada?


  —Con el día que he tenido lo único que quiero es telefonear a mi hija y acostarme.


  —Yo llamo a mis padres.


  Entraron en la habitación de Nathan. Al teléfono contestó su padre, que al punto lo tranquilizó. Los niños habían cenado bien y no tenían ningunas ganas de irse a la cama.


  —¿Puedes pasarme a Léa, papá?


  Tendió el aparato a Carla, que escuchó largo rato a su hija antes de enumerarle las múltiples recomendaciones que llevaba en la cabeza.


  —Léa se lleva bien con Jessy —hizo notar a Nathan después de colgar—. Han esculpido una muñeca con el padre de usted.


  —Entonces todo va bien. Papá ha encontrado a quien transmitir su arte. El relevo está asegurado.


  —Gracias por todo.


  Ella lo besó en la mejilla y salió al pasillo.


  —Mañana le espera una dura jornada. Le conviene descansar.


  Durante unos segundos Nathan se preguntó cómo habría acabado el día si no hubiera tenido que acostarse temprano. Cerró la puerta lamentándolo, echó un cojín al suelo y se sentó en la posición del loto. Su respiración volvió a la normalidad. Espiración prolongada, potente y tranquila, haciendo fuerza hacia abajo, seguida de una inspiración automática. Controlaba inconscientemente el famoso sistema neurovegetativo del que acababa de hablarle a Carla, independiente de la voluntad, la fe o el conocimiento. Gracias al za-zen, Nathan recobró el ritmo original de sus funciones biológicas, la sabiduría de su cuerpo, la salud de su espíritu.


  Luego la energía infinita del universo penetró su cuerpo.
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  Si el za-zen facilitaba en Nathan su recarga energética, otro tanto hacía el sueño. Sus células, hiperactivas de día, debían ser receptivas a la vida exterior al menos parte de la noche. Acopiando así fuerzas en medida bastante, podía incluso prescindir de comer. Durante esos momentos su oído era más sensible. Y eso le permitió percibir, a las dos y cuatro, un ruido; un ruido primero sordo que al instante fue ahogado, seguido de un silencio anormal y un desplazamiento de aire.


  Nathan deslizó la cabecera bajo las sábanas y él mismo rodó a tierra. Atisbo el reflejo de un arma blanca en el espejo y luego la sombra de una hoja dentada en la pared. Antes del enfrentamiento, sabía que se las veía con un hombre solo, un cazarrecompensas. Se identificó con el extraño, vio a través de sus ojos, lo acompañó con el pensamiento a través de la penumbra hacia la cama. El cuchillo se elevó y se hundió en el plumón. Al mismo tiempo, Nathan se levantó rotando ante su adversario y le asestó una patada circular con el pie izquierdo que lo derribó sobre el edredón. Oprimiendo la cara del desconocido con la pierna izquierda, colocó la derecha de través en la cama, asió con ambas manos el brazo armado y se dejó caer hacia atrás, al suelo. Antes de tocar tierra oyó crujir el codo y un alarido. Nathan se puso en pie frente a un gigante que se retorcía con la extremidad luxada y lloraba como un niño. Recogió el cuchillo, se puso pantalón y camisa y se sentó a la cabecera del cazador, que gemía hecho un ovillo; llevaba un uniforme militar caqui, botas lustradas y cola de caballo. Love interrumpió sus maldiciones:


  —Te colocaré bien el brazo cuando me digas quién eres y qué haces aquí.


  Llamaron a la puerta. Nathan fue a abrir. Era Carla; iba descalza y vestía una chaqueta; había oído los gritos.


  —Creía que le había pasado algo.


  —Tengo la situación controlada, vuelva a acostarse, Carla.


  Se empinó de puntillas y miró por encima del hombro de Nathan.


  —¿Quién es?


  —Es lo que le estaba preguntando cuando ha llamado usted.


  Un cliente del hotel asomó su cara arrugada y reclamó silencio. Nathan atrajo a Carla hacia dentro, y de paso advirtió que bajo la chaqueta no llevaba nada. El agresor había enmudecido pero el sufrimiento le desencajaba hasta tal punto el rostro que no podía saberse cómo era normalmente.


  —Vas a ganar el premio de muecas si no me dices quién te ha enviado a eliminarme.


  —¡La recompensa! ¡Es por la recompensa! ¡Mierda, llame a un médico!


  —Eres cazador, y en lugar de abatir un oso pardo has pensado en mí y en el millón de dólares que ofrecen en internet, ¿es eso?


  —Si lo sabe ¿para qué me jode?


  —¿Tratas de matarme y soy yo quien te jode? ¿Quieres que invirtamos los papeles?


  Dejando a Carla en la puerta, Nathan se fue hacia él, lo agarró por la coleta y arrastró sus cien kilos hacia una silla.


  —¿Nombre?


  —Don Mulhoney.


  —Bien, quieto, Don.


  Apoyó la rodilla izquierda contra el hombro derecho del hombre y dio un estirón al brazo dislocado. El hombre dio un grito y quedó como nuevo.


  —¿Mejor?


  —Sí, ¿cómo lo ha hecho?


  —Te lo explicaré algún día si simpatizamos. Mientras tanto quisiera saber más cosas sobre ti. ¿Quieres tomar algo, una aspirina, una cerveza? Tengo un minibar a tu disposición.


  Don se sopló un botellín de vodka y otro de bourbon antes de desembuchar. Nathan sirvió un vaso de agua a Carla,'que se mantenía discretamente aparte junto a la puerta. Don Mulhoney era efectivamente un cazador. La noticia de que había una recompensa de un millón de dólares por la cabeza de Nathan corrió por todos los bares de Fairbanks donde remojaban el gaznate los cazadores furtivos en espera de que el tiempo mejorara para subirse a sus motonieves o sus trineos. Nathan Love constituía una presa fácil y con un valor de cambio, sobre todo, muy tentador. Por lo general, al norte de Fairbanks, la piel de un ser humano no valía más que la de un oso.


  —¿Sabe usted lo que es ir a poner trampas con cincuenta grados bajo cero?


  —No, y la verdad es que no me importa. ¿De dónde partió el rumor de la recompensa?


  —Del Fairbar. Reparten papeles con su foto a todo el que le interesa. Mire, en el bolsillo llevo uno.


  Mulhoney se rebuscó entre las ropas y sacó un papel arrugado muy parecido a los bandos de busca y captura que se pegaban antiguamente en las paredes del Oeste americano. La suma ofrecida por la cabeza de Nathan Love aparecía bajo su foto, que era la misma que paseaba por internet. Venían también datos sobre su aspecto físico, sus señas y los últimos lugares en los que se lo había visto; más abajo se leía la dirección de la página web, que se podía consultar para más información, por ejemplo qué hacer para cobrar el millón de dólares. Ted Waldon había hecho un buen trabajo; deseoso de deshacerse de un tipo que estorbaba sus negocios, había transformado su bar en una oficina de información.


  —Tentativa de asesinato contra un agente federal, ¿sabe cuántos años pueden caerle por eso?


  —¿Es usted agente federal?


  —¿Qué creía, que era peluquero, o quizá camarero?


  El hombre clavó la barbilla en el pecho en actitud resignada.


  —Quizá haya un medio de evitarle el trullo.


  —¿Ah, sí?


  —Necesito información sobre los aficionados a safaris de alto copete que vienen de fuera a abatir especies en vías de desaparición.


  —¿Eso es todo?


  —No. Deme su tarjeta de crédito.


  —¿Para qué la quiere?


  —Necesito una garantía.


  Nathan reclutaba para Kate Nootak a quien pillaba por banda. Primero los dos agentes enviados por Weintraub, ahora Mulhoney, que podía servir como confidente y al que ordenó presentarse al día siguiente en el despacho de Kate. Nathan miró la hora, calculó el poco tiempo que le quedaba para dormir, despidió a Carla y bajó al vestíbulo. Vio un cajero automático y con la tarjeta de Mulhoney sacó el máximo permitido.


  —Me quedo con todo, la tarjeta y los mil dólares. Se los devolveré cuando la agente Nootak me comunique que coopera usted.


  El tipo protestó, pero nada podía hacer; se limitó a observar que los métodos del FBI no tenían nada que ver con lo que solía verse en el cine.


  78


  El Cessna se acercó al grado setenta de latitud norte. Desde que despegó de Barrow volaba a baja altura. No se veían ni carreteras ni puntos señalizados. Era difícil orientarse. Los cursos de agua y los lagos estaban recubiertos de blanco y sumidos en la oscuridad; el sol no aparecería por allí hasta finales de enero. Bajo la avioneta desfilaba en la penumbra la vasta planicie costera del Ártico, la famosa North Slope; un espacio virgen, un pantanal helado que se prolongaba en el mar de Beaufort, tan duro como una pista de patinaje, y todo envuelto en niebla o cellisca. Excepto el mes de agosto, todo el tiempo era invierno, o mejor dicho, el infierno.


  Y, sin embargo, la North Slope era un país de jauja; un ecosistema inmensamente rico, poblado de osos polares, bueyes almizcleros, caribúes, inupiats e indios gwich’in. Ahondando un poco abundaban los yacimientos petrolíferos y de gas, tan codiciados por las multinacionales. Allí el oro negro fluía a raudales. En la precipitación, se lo vertía incluso a la superficie, como ocurrió con el petrolero Exxon Valdez.


  Solo quedaban unos minutos de vuelo.


  —¿Está seguro de que servirá de algo? —preguntó Carla.


  Estaba inquieta.


  —Tanto al menos como el intento de su marido hace un año.


  El piloto, Ned Perry, que trabajaba para la Union Oil Company en prospección petrolera, era experimentado. Aterrizó suavemente en pleno hielo y sin apagar el motor pidió a Nathan que se diera prisa, por temor a que el aparato se quedara clavado. Love saltó a tierra, hizo un guiño a Carla y desapareció en la noche. Se había propuesto reconstituir el itinerario de Étienne Chaumont, encontrar una pista, algún elemento insospechado; meterse en la piel del francés en vísperas de su muerte.


  Vio las luces del avión que se alejaba e imaginó la mirada ansiosa de Carla por la ventanilla. Ella debía recogerlo tres días después más al norte, exactamente a cincuenta kilómetros al sur de Barrow, donde Bowman encontró el cuerpo de su marido. Nathan llevaba dos bengalas de emergencia para señalar su posición. Las previsiones meteorológicas eran favorables; no habría tormentas de nieve, la niebla sería ligera y la temperatura de solo cuarenta y cinco grados bajo cero.


  Un vasto desierto helado se extendía a su alrededor. Cuando el sol se dignaba iluminar el lugar, el espectáculo era el adecuado para limpiar la contaminada mirada de todos los ciudadanos del mundo. Aquella extensión de hielo simbolizaba el vacío mejor que el mar o el desierto; inmutable, inmenso, inmaculado, ningún paisaje podía expresar mejor el zen. Una página blanca en el planeta, un santuario de los orígenes. El frío y la noche habían expulsado al ser humano hacia lugares más acogedores, que colonizaron sin dejar a veces espacio a la misma naturaleza. Y sobre aquellas tierras de varios millones de kilómetros cuadrados esperaba Nathan encontrar la huella de Chaumont. En principio, sería un milagro.


  Por lo general, los paisajes no tienen memoria y son indiferentes a lo que ocurre en su seno. ¡Cuántos escenarios del crimen no habría sondeado Nathan sin obtener una respuesta del lugar que todo lo vio! No podía contar más que con el error de los criminales, con fallos humanos. La cómplice naturaleza escamoteaba las pruebas y había que darse prisa antes de que los indicios dejados por el culpable o su víctima fueran borrados por el tiempo, el viento, la lluvia. Los cadáveres que no se encontraban pronto se descomponían y se integraban a la tierra. Pero en lo que a Alaska respectaba, la cosa era diferente; el hielo tenía una excelente memoria, nada en él se transformaba, todo se conservaba; era un verdadero congelador, un testigo infalible. Era el único que vio a Chaumont hacía un año y había que interrogarlo.
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  De vuelta a Barrow, Carla cayó en la cuenta del atolladero en el que se había metido, a miles de leguas de Léa, a la que llamaba dos veces al día. La italiana había recalado en una ciudad perdida, llena de esquimales, sumida en la noche polar y sin más atractivos que un mar de hielo y una playa negra barrida por celliscas.


  Había quedado en un bar de la ciudad con Rick Takeeta, el confidente de Kate Nootak. Rick pertenecía a la importante comunidad inupiat que vivía en Barrow y que constituía la rama occidental del pueblo inuit. Kate le pagaba en líquido, que le servían en la concurrida barra del Triple B; a pesar de ser alcohólico, era muy eficiente y en cualquier caso el intermediario ideal si uno quería comunicarse con la población local, poco expansiva con los escasos forasteros. Carla debía consultar con él la lista provisional de los cazadores furtivos de Barrow que Don Mulhoney había confeccionado después de su irrupción en la habitación de Nathan.


  Se ciñó la capucha y cruzó la calle en dirección al Triple B. Dentro hacía un calor tórrido. Se quitó la chaqueta, lo que hizo que se volvieran hacia ella los rostros de los presentes, enrojecidos por el calor de la estufa que campeaba en mitad de la sala. Sonaron silbidos, se esbozaron sonrisas, se agitaron manos agrietadas, y un brazo se alzó; pertenecía a un inupiat larguirucho que parecía coleccionar vasos vacíos, a juzgar por la media docena de ellos que tenía en la mesa.


  —¿Es usted Rick Takeeta?


  —Llámeme Tak, señora Chaumont.


  Era ocioso preguntarle cómo la había reconocido, pues era la única mujer del bar.


  —¿Toma algo?


  —No.


  —¡Dos vodkas con tónica! —pidió.


  —Le digo que no quiero nada.


  —Lo sé, son para mí.


  —La agente Nootak me ha dicho que usted podría ayudarme.


  Ella esperó alguna reacción por su parte, pero Takeeta permaneció impasible.


  —¿Es verdad?


  —Verdad, ¿qué?


  —Que usted puede ayudarme.


  —Todo depende de lo que me pida.


  Ella le habló de las amenazas de muerte recibidas por Étienne y de los cazadores que tenían a su marido por la bestia negra; uno de ellos pudo, pues, matarlo. Carla le enseñó la lista de Mulhoney. Rick la leyó y bebió. Carla se impacientó.


  —¿Conoce a alguno?


  —Hum.


  Ella supuso que era una respuesta afirmativa.


  —¿A cuáles?


  —A todos, excepto a uno.


  —¿Quién?


  El puso el dedo sobre un nombre: Patrick Hoover.


  —Es posible que a mi marido lo asesinara uno de estos hombres.


  Takeeta apuró un vaso y la dejó proseguir. Pero Carla no sabía qué añadir.


  —¿Sospecha de alguien? ¿Podría alguno de estos cazadores haber matado a Étienne?


  Pasado un largo minuto, Tak decidió hablar:


  —Yo llevo mucho sin cazar.


  Carla se levantó, le dio las gracias y se prometió no volver a tratar con aquel sujeto linfático que llenaba de pausas la conversación.


  —Pero puedo llevarle a ver a uno de ellos —agregó el esquimal.


  En una vieja camioneta Tak la condujo a un chalet de troncos, que desentonaba con las viviendas de cristal y las cabañas de barro que la rodeaban. Por la chimenea salía una espesa humareda.


  —Tiene usted suerte, Doug Travis está en casa.


  Travis figuraba en la lista de Mulhoney. Frente a su casa había varios vehículos. La visita de Rick y de Carla no era muy oportuna, pero Travis pareció encantado de ver al esquimal y los invitó a pasar. El interior se correspondía con lo que Étienne le había contado a Carla sobre las viviendas de Alaska. Las paredes de troncos estaban cubiertas de trofeos, cabezas de morsas, caribúes, alces y ciervos de toda clase. Un oso gigante disecado se alzaba sobre un pedestal en un rincón de la sala principal. Sofás y sillones estaban cubiertos de pieles sobre las que unos invitados habían posado sus asentaderas: una pareja con un niño y otro hombre. Hechas sumariamente las presentaciones, Carla comprendió que eran clientes y negociaban un safari. Travis se excusó con sus invitados y pidió a los recién llegados que lo siguieran a su despacho; decoraban la estancia zorros y marmotas disecados en posturas de ataque.


  Rick expuso el caso lo más cumplidamente posible, como se lo había referido Carla, sin mostrar la lista de Mulhoney. Travis encendió un puro y se arrellanó en su butaca esbozando una sonrisa sardónica.


  —¿Crees que un cazador habría querido colgar la cabeza del franchute en la pared?


  —El franchute era su marido —precisó Tak.


  El dato hizo el efecto de una ducha fría. El tipo apagó su nauseabundo puro en un cenicero en forma de iglú, pidió perdón y adoptó un tono claramente más diplomático.


  —Conozco a muchos colegas en la zona. Ninguno haría algo así. Por lo demás, en Barrow no se ven muchos ecologistas, pues no suben hasta aquí. Además, la opinión de la gente de ciudad que viene a defender una naturaleza que no conoce nos la trae floja, dicho educadamente en honor de la señora. Nosotros matamos para vivir, no por placer.


  Carla y Tak dejaron que diera rienda suelta a su verborrea en favor de la caza y le dieron las gracias. Ya en la puerta, la italiana le dirigió la palabra por primera vez:


  —¿Conoce usted a Patrick Hoover?


  Era la única persona de la lista de la que Takeeta nunca había oído hablar.


  —Hoover no es cazador, sino traficante. Hace venir a ricachos para que cacen especies protegidas. No tiene nada que ver con mi actividad. Lo siento, pero me esperan.


  Al subir a la camioneta Carla pensó que Rick, con sus aires de primate apático, la había llevado en menos de dos horas a un sospechoso.
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  Rodeado de un silencio indecible, Love había dormido unas horas en su tienda de doble capa, cerca del hornillo. Luego reanudó su camino en medio de la nieve y la indeleble noche, con una brújula en una mano y una linterna en la otra. Bajo sus botas, la tierra estaba helada hasta una profundidad de trescientos metros. El frío le había entumecido los pies, pero en la otra punta de su cuerpo el cerebro seguía activo. Una regla de los budo que él aplicaba siempre para mayor eficacia. Chaumont también debía de tener un método. Este explorador de los límites físicos y mentales del ser humano debía de tener forzosamente uno para llevar a cabo sus numerosas expediciones en un entorno hostil. Sus logros interiores requerían recursos fuera de lo común. ¿De dónde sacaba la energía? Una energía que permitía realizar la unión de cuerpo y espíritu, una energía que obedecía al primero para poder controlar el segundo en la peor de las situaciones.


  La energía original.


  Es lo único que hay. La energía que compone el universo y de la cual cada ser humano es emanación. Mientras que exista, la vida continuará. Cuando se extinga, será la muerte. Nathan la llamaba ki. Chaumont seguramente le diera otro nombre e hizo todo lo posible para no perderla. Esa búsqueda de eternidad le recordó a los taoístas chinos, que inventaron el arte de prolongar la existencia terrestre y algunos lograron entrar vivos en la muerte. La técnica reposa en una larga y compleja ascesis que conduce a una purificación tal que el individuo recobra su poder original, independiente del tiempo y del espacio, y por lo tanto es infinita. La persona que llega a ese estado de comunión cósmica recibe el nombre de chen je o «ser perfecto».


  ¿Llegó Chaumont a ser un chen je?


  Su desapego lo condujo sin duda a un estado de conciencia muy elevado. La renuncia a la comodidad material y la búsqueda de una simbiosis con el ambiente purificador le abrieron la vía. Étienne creó un arte afín al de los taoístas en algún lugar de Alaska, en el limbo de nuestro planeta. A esta conclusión llegó Nathan al término de su segundo día de marcha, un día sin ninguna pista tangible del paso de Chaumont.


  Acababa de dejar la mochila cuando oyó un ruido. En medio del hielo, los sentidos se afinan y las sensaciones son de una gran viveza y claridad. En aquel vacío circundante, nada podía escapársele. Sus sentidos, tan aguzados como los de un lobo, eran capaces de detectar un gesto o una respiración a más de un kilómetro. El ruido venía del cielo.


  Un motor.


  ¿Era Carla, que venía un día antes? ¿Alguna novedad en la investigación? No; el zumbido no era el del Cessna.


  Un foco lo deslumbró. Unos estampidos lo ensordecieron. La ráfaga de proyectiles crepitaron y perforaron el hielo a su alrededor. En aquella extensión sin fin no había refugio alguno en el que protegerse. Nathan se puso la mochila por delante a modo de escudo, irrisoria protección frente a las balas mortíferas. Notó cómo los impactos en el bulto repercutían en su pecho. No resistiría mucho.


  Trató entonces de identificarse con la situación.


  Desde el aparato, que levantaba la nieve del suelo y hacía disminuir aún más la visibilidad, empezaron a lanzar cohetes. La primera explosión despidió a Nathan hacia atrás y abrió en la capa de hielo un agujero que comunicaba con un curso de agua subterráneo. Nathan se puso en pie y en medio de la nube de hielo se zambulló en el agua. Entre morir de un balazo ahora o perecer congelado un poco después no cabía duda. Hasta entonces siempre había tenido que elegir entre la vida o la muerte sin titubeos. Aquella era la primera vez que la alternativa era entre una muerte inmediata y una muerte inminente, con un simple lapso de diferencia. «No aceptar sufrir es malo; es un principio que no tiene excepción», decía el Hagakuré.


  El contacto con el agua gélida fue fulminante.


  Nathan alzó el brazo y se agarró al borde para no ser arrastrado por la corriente; sacó la cabeza para respirar, abriendo mucho la boca. El agua estaba paralizándolo y acabaría por tragárselo. Su temperatura interna descendía de manera vertiginosa. Sus húmedos guantes ya se habían quedado pegados al hielo perpetuo. Se los quitó, salió del agua y se arrastró varios metros. Solo la vista le funcionaba. El helicóptero se había posado. Unas figuras con ropas negras de abrigo rastreaban el lugar empuñando armas automáticas que centelleaban a la luz del foco. Un hombre examinaba el agujero del que él acababa de salir. ¿Cómo es que no lo veía? Nathan comprendió que la nieve se había pegado a sus ropas mojadas; blanco sobre blanco. Examinó su entorno inmediato. La hélice giraba a poca velocidad por encima de cuatro individuos que inspeccionaban la zona barrida por el enorme haz de luz. El más cercano era el que había mirado en el cráter. Con una llave de viet vo dao, Nathan estiró las piernas y haciendo tijera sobre el cuello del hombre lo precipitó a la corriente, que al instante se tragó cuerpo y arma. Nathan se levantó rodando, corrió hacia su mochila, empapada en petróleo, cogió dos bengalas y lanzó una hacia el helicóptero. El aparato despegó en medio de un chorro de chispas y levantando un torbellino opaco. Al salir de la espesa nube, la punta de la otra bengala, que él blandía, se topó con las gafas de un agresor encapuchado; la detonación se transformó en explosión, la capucha en bola de fuego y el hombre en antorcha viviente. Desconcertados por la escena y sobre todo por el vuelco de la situación, los otros dos cómplices se quedaron un momento parados, momento que Nathan aprovechó para arrebatarle el AK47 al hombre que ardía, echarse cuerpo a tierra y abrir fuego a discreción, rasando el suelo para estar seguro de hacer blanco. Girando sobre sí mismo, vació el resto del cargador contra el helicóptero hasta hacer saltar el foco por los aires. Sin comprobar si había alcanzado sus objetivos, se quedó quieto. Le quedaba muy poco tiempo antes de morir.
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  Kate abrió el expediente de Patrick Caldwin, que desde su entrevista con Chester O’Brien trataba de engrosar. La primera víctima de los profesores Groeven y Fletcher en 1996 resultaba ser el cobaya ideal. Nacido en una granja de Wisconsin, huérfano a los tres años, estudiante mediocre, a los dieciocho años emigró del Middle West al norte en busca de un trabajo bien pagado que no requiriera títulos. El empleo en el complejo petrolero de Prudhoe Bay fue su primera experiencia profesional. A los seis meses se despidió y fue a gastarse lo ganado en California. Cuando se quedó sin dinero fue a Anchorage en busca de nueva ocupación. Según la agencia de empleo local, pidió trabajo, sin éxito, en varias empresas petroleras de la ciudad un mes y medio antes de morir. Desde entonces no se supo nada más de Caldwin. Kate dejó vagar su imaginación para completar la biografía. Seguramente el hombre habría oído hablar de que los doctores Fletcher y Groeven pagaban a los que se les ofrecían como cobayas, una ganga para Caldwin, que debió de ver en eso un modo de salir rápidamente a flote, un filón también para los científicos, que disponían así de un voluntario sin familia ni responsabilidades. Como la cosa salió mal, USA2 presionó al jefe de policía, el difunto capitán McNeal, para que echara tierra al asunto. Dados los antecedentes familiares de la víctima, esto último fue puro trámite.


  Kate cerró la carpeta, se estiró y se acercó a la ventana. Maxwell aún no le había dicho el nombre de ningún miembro de USA2 al que pudiera interrogar. Fuera, los dos empleados de Weintraub combatían el frío en su todoterreno. Para eso mejor utilizarlos. Envió a Bruce por ellos.


  —Se vuelven a Anchorage —les dijo a los dos agentes federales.


  —No debemos dejarla ni a sol ni a sombra.


  —Me viene bien, porque yo también voy.


  La idea de Nootak era hacer una visita a las compañías petroleras a las que Pat Caldwin mandó su currículum. Pues si USA2 solo estaba compuesto de gente influyente, era muy probable que algunos dirigentes de esas multinacionales omnipotentes estuvieran en connivencia con la misteriosa agrupación. Fácil habría sido para cualquiera de ellos orientar a un solicitante con el currículum idóneo hacia el laboratorio de Fairbanks. ¿Quién había reclutado a Caldwin? Para contestar a eso, los dos agentes federales Stan Lynch y Dick Mortenson no estaban de más.


  Al llegar a Anchorage, Kate agradeció los ocho grados bajo cero que allí había. Hacía casi buen tiempo. Lynch fue por su coche al aparcamiento del aeropuerto y condujo al equipo al barrio de negocios, erizado de edificios de cristal. Las torres de la British Petroleum, de Exxon, de la Shell, se elevaban con ostentación hacia el cielo nublado.


  Si Caldwin fue reclutado en base a su currículum, es que algún jefe de personal andaba por medio. Había, pues, que empezar preguntando a los directores de recursos humanos.


  —Dígame —dijo Mortenson—, ¿no cree que deberíamos avisar a Weintraub?


  —No —contestó Kate entrando en un edificio de la BP.
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  Nathan no comprendía por qué tenía el cuerpo como enyesado. Sus piernas estaban rígidas, sus hombros sujetos. Solo los brazos entumecidos podían aún moverse. Varios segundos, quizá minutos, transcurrieron antes de que se diera cuenta de que su empapado traje se había convertido en una funda de hielo. Por suerte, sus brazos aún conservaban cierta movilidad. Se arrastró lentamente, como un parapléjico, hasta su mochila; su mano rebuscó a tientas. No se había salvado más que un mechero: tienda, saco de dormir, víveres, todo estaba empapado en petróleo y destrozado. Accionó el Zippo. Una ráfaga de viento lo apagó al instante. Volvió a intentarlo. La chispa prendió en los bultos. El repentino calor derritió la costra de hielo que lo envolvía y le causó una sensación agradable. En ese momento tuvo visiones, por segunda vez desde el comienzo de la investigación, después de las que ya tuviera tumbado en la mesa de operaciones del laboratorio de Fairbanks. En un estado parecido al coma, y ante aquel fuego que le concedía una breve tregua aunque agotando sus posibilidades de sobrevivir, Nathan tuvo la impresión de vivir una experiencia similar a la del francés. También Étienne quemó su tienda, su saco de dormir, su material, ¡para procurarse un poco de calor!


  Esas visiones se disiparon en cuanto pudo de nuevo controlar sus movimientos. Se levantó como un resucitado e inspeccionó los cuerpos que yacían alrededor. Uno de ellos estaba hecho un ovillo y medio carbonizado. Los otros estaban cubiertos de sangre coagulada. Nathan se quitó sus ropas húmedas y tomó las de uno de los cadáveres, de talla parecida a la suya. La cellisca, aunque no prevista por los partes meteorológicos, azotó su torso desnudo. Agujas de hielo lo traspasaron antes de que tuviera tiempo de vestirse.


  Los agresores no llevaban ningún papel que los identificara. Las armas eran rusas, las gafas polares chinas, las prendas canadienses.


  Equipado con el mechero y un Kalashnikov, Nathan miró su reloj-brújula roto y echó a andar al azar. No podía dormir al raso ni hacer alto alguno; ahora debía pensar en cómo recorrer los cien kilómetros que le quedaban; imitar a los yamabushi, los guerreros de la montaña; adeptos de la meditación, de la ascesis física y espiritual, estos guerreros desarrollaban facultades naturales, incluso sobrenaturales, que los ninjas y los servicios secretos nipones codician. Nathan tuvo el privilegio de conocer a Takino Yin-Fong, un maestro discreto que vivía solo y se alimentaba de hierbas y bayas silvestres, vestido con un quimono usado incluso en los inviernos rigurosos. Entre los poderes adquiridos por Takino se contaba el de resistir al frío. Nathan había logrado penetrar el secreto. Ahora tenía ocasión de ponerlo en práctica. Tenía que reconciliarse con las fuerzas de la naturaleza más esenciales; entrar en contacto con lo sagrado, como habría dicho su padre, cuya filosofía navajo no distaba tanto de la de los yamabushi. La montaña, igual que el hielo o el desierto, exige despojamiento. En esos lugares la vibración del universo es más perceptible. A diferencia de las grandes ciudades, que inflan el ego de los seres humanos y los debilitan, los vastos espacios vacíos abundan en energías regeneradoras y positivas. Nathan confiaba en que estas le permitieran sobrevivir las próximas veinticuatro horas.


  83


  Kate se instaló en el vasto vestíbulo con Lynch y Mortenson. Una telefonista les sirvió tres cafés. El día había dado sus frutos. Las compañías petroleras conservaban en sus archivos informáticos una lista de todos los candidatos que habían pedido trabajo y poco costó a los responsables del personal dar con la pista de Pat Caldwin en sus ordenadores preñados de datos. Solo en la BP no aparecía registrado, así que su rastro fue borrado. El jefe de personal de la compañía era nuevo y no tenía nada que explicar, salvo que Caldwin nunca les escribió ni fue recibido en aquellos despachos; sin embargo, la agencia de empleo que le ayudó a enviar sus currículums sostenía lo contrario. Había pues que preguntar en más altas esferas para averiguar algo.


  Arnold Prescott, director general de la BP en Alaska, hizo esperar a los tres agentes federales casi una hora antes de enviar por ellos a su secretaria personal. Esta, envuelta en un maquillaje color melocotón y en un traje sastre naranja, les rogó siguieran su contoneo de hombros y caderas hasta el despacho de su jefe.


  Prescott recibió a la delegación con el mínimo de cordialidad a que lo obligaban las conveniencias sociales y el respeto del orden público. «No me pase llamadas en los próximos cinco minutos», ordenó a la secretaria en tono ostentoso, dando de paso a entender a sus visitantes el tiempo que les concedía. Influida pese a todo por los métodos de Nathan, Kate registró la pieza con la mirada por si veía algún indicio. No teniendo tiempo de interpretar lo que veía, se limitó a registrarlo: fotos de Prescott en compañía de hombres de negocios, de George Bush, del rey Fahd de Arabia Saudí, de Terry Crane, el gobernador del Estado… En una aparecía vestido de cazador, ante la cordillera de Brooks, junto con su familia, compuesta por una rubia teñida y rejuvenecida y dos muchachos alimentados a base de hormonas. Aquella muestra, reveladora de un marcado culto de la personalidad, llegaba a su máximo con un tríptico que lo mostraba en esquíes, en un kayak y en el puente de un barco exhibiendo un salmón rosado. El resto de la decoración estaba dedicado al dios dólar: batería de teléfonos comunicados con los grandes magnates, ordenadores de alta tecnología con ADSL, televisores sintonizados ininterrumpidamente a canales informativos, monitores que mostraban las cotizaciones de la Bolsa y las materias primas.


  —¿A qué debo semejante despliegue de fuerza? —preguntó el hombre.


  De pie, apoyado de puños en la mesa, se dirigía a Mortenson. El agente federal dirigió su mirada a Nootak para que hablara ella.


  —Buscamos a Patrick Caldwin —dijo esta—. Desapareció después de pedirles empleo.


  —No veo qué tiene que ver una cosa con otra.


  —La relación es solo cronológica, al menos de momento.


  —Sea más clara. No conozco el nombre de todos mis empleados. ¿Trabajaba ese hombre para nosotros?


  —Es lo que yo querría saber.


  —Pregúntele a mi jefe de perso…


  —Ya lo he hecho. Señor Prescott, visto el poco tiempo que nos concede, iré al grano…


  —¿Es usted quien dirige la investigación? —interrumpió a su vez, mirando a los dos hombres que flanqueaban a la esquimal.


  —Sí. ¿Ha oído hablar del Proyecto Lázaro?


  —No.


  —¿Conoce a los doctores Groeven y Fletcher?


  —¿A quiénes?


  —¿Es usted miembro de la organización USA2?


  —¿Cómo?


  —¿Pertenece usted a la secta LIFE?


  —¿A qué vienen estas preguntas?


  —Según la agencia de empleo de Anchorage, Pat Caldwin les mandó un currículum en septiembre de 1996 y obtuvo una entrevista aquí. Pero en sus archivos no consta el hecho, al contrario de las empresas de la competencia, que sí han guardado sus datos. El 21 de octubre de 1996, Caldwin moría entre las manos de los doctores Fletcher y Groeven, que experimentaban con él un programa de prolongación de la vida llamado Proyecto Lázaro. Financiaba ese programa la secta LIFE, estrechamente ligada a USA2, una agrupación secreta cuyos miembros son hombres de negocios y políticos influyentes. El proyecto quedó bruscamente interrumpido el pasado diciembre por el asesinato de los dos doctores. Por lo menos sabrá lo de la matanza del Memorial Hospital de Fairbanks.


  Tras la parrafada, que se había preparado previamente en la sala de espera, Kate volvió a respirar. El ejecutivo salió de su mesa y se fue derecho a ella como para intimidarla. Instintivamente, Mortenson y Lynch retrocedieron.


  —También yo voy a ir al grano, señorita Natook.


  —Nootak, agente Kate Nootak.


  —El mundo se divide en dos categorías de personas: las que se someten a las leyes de los hombres y las que no dependen más que de las leyes divinas. Ocúpese usted de la primera, porque su carrera depende de la segunda.


  —¿Me explica cómo he de hacer mi trabajo?


  —Le explico cómo conservarlo.


  —¿Es todo lo que tiene que decirnos?


  —Los cinco minutos han pasado.
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  Para empezar tenía sed, una sed enorme; y también un sueño irresistible. Nathan se quedó medio dormido un momento sin dejar de caminar. Su cuerpo había funcionado de manera autónoma. Sus dedos entumecidos ya no lo molestaban. Ni siquiera sentía el frío, ni el azote de la ventisca que barría la niebla. Sus pupilas dilatadas le abrían un camino en medio de la noche polar. Habían pasado muchas horas desde que lo atacara el comando y no sentía ninguna fatiga. Como mucho la vaga sensación de estar agradablemente atontado, un poco ajeno a todo, como idiotizado. En fin, señales todas precursoras de la muerte. Pero eso no lo asustaba, al contrario. Unos metros por delante, el Kalashnikov que había cogido estaba plantado en la nieve. Se dio cuenta de que estaba parado, quieto, medio hundido en la nieve. ¿Desde cuándo había dejado de caminar? Aturdido, se levantó con dificultad, arrancó el AK47 de su zócalo de hielo y echó a andar. Aprovechó que no sentía los pies para acelerar el paso y recuperar el retraso. Tropezó, se cayó, chocó contra una pared vertical, la escaló, reptó, se deslizó, se puso en pie, echó a correr gritando, cayó de nuevo. Su espíritu abandonaba poco a poco su cuerpo.


  Fue entonces cuando vio que sus pies empezaban a arder. Quiso hundirlos en la nieve para apagar las llamas, pero lo único que había era hielo, duro como asfalto. Echó mano de un bidón de agua y empezaba a vaciarlo sobre sus pies cuando se dio cuenta de que era petróleo. El grito que dio lo sacó del embotamiento en el que había caído. No sabía dónde estaba, solo que yacía boca arriba y que había tenido otra visión del pasado de Chaumont. Limpió los cristales de las gafas polares y distinguió una figura a lo lejos; llevaba una chaqueta color naranja que le resultaba familiar: Carla. Le hacía señales con una linterna. Soltó el Kalashnikov, corrió hacia la italiana con los brazos abiertos y abrazó una corriente de aire. Perdió el equilibrio y cayó pesadamente. El Kalashnikov seguía plantado ante él, siempre en el mismo sitio.


  El arma no se había movido.


  Nathan tampoco. La nieve lo cubría casi por entero. Los copos se estrellaban contra sus pupilas. Durante un momento, estuvo tentado de bajar brazos y párpados y abandonarse en ese lecho acolchado, blanco y puro. Se estaba bien.


  De pronto se sintió ahogado. Tosió, rompió la costra que lo oprimía y con una energía que sacó de su vientre se puso en pie. Se inclinó sobre el cañón del fusil ametrallador y lo desenterró. Esta vez de verdad. Desnortado, caminó valiéndose del arma como de un blanco bastón. Sus últimos pasos en la tierra parecían los de un anciano ciego y decrépito. Quiso ametrallar la nada con una salva de adiós, pero el gatillo estaba congelado. Se dejó caer, se quitó la capucha, las gafas, los guantes, cogió su Zippo, lo encendió en el hueco de las manos agarrotadas y calentó el gatillo, la culata, el cañón. Intentó disparar. El arma automática tembló; material irrompible. Nathan se levantó y disparó al aire como un último desafío a la naturaleza soberana que estaba petrificándolo. El cañón candente le calentó los dedos. Esta grata sensación duró un momento. Puso en el arma otro cargador y siguió disparando para concederse otro poco de calor. Luego arrojó el Kalashnikov y caminó hacia Melany, que le salía al encuentro en los umbrales de la muerte.
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  —¡Tengo que despegar! Si no, estamos perdidos —exclamó Ned Perry.


  El piloto del Cessna estaba angustiado. Carla, que se había apeado desoyendo la advertencia, barría la zona con una potente linterna. A su espalda, el bimotor rugió con un fondo de tiros de arma automática. La italiana se coló bajo las alas y subió a la cabina.


  —¿Qué es eso? —preguntó Ned.


  —¡Nos tirotean!


  —¿Quién? ¿Los osos polares?


  —Cazadores quizá.


  —No con este tiempo. Hay que ver qué es. A lo mejor es su amigo.


  —No lleva armas.


  —Bueno, ¿qué piensa hacer?


  —Voy a ver, espéreme.


  —¡Un minuto, no más!


  Carla saltó de nuevo a la noche y se dirigió al lugar de donde parecían proceder las detonaciones. Dio unas voces, sin resultado, hasta que a su izquierda sonó otra ráfaga. Hacía tres horas que buscaba a Nathan. Este no apareció en el lugar convenido, donde llegó Étienne. Ella suplicó a Perry que se dirigiera al sur y llevaban tres horas escudriñando en medio de la oscuridad y el frío. Por eso, desesperada, se decidió a correr hacia donde sonaban los disparos de metralleta. El foco de su linterna incidió sobre un cuerpo. Cuando lo giró, exclamó el nombre que llevaba en los labios hacía un buen rato.


  Nathan estaba inconsciente. Carla lanzó un SOS hacia el avión. El piloto acudió a toda prisa. Subieron el cuerpo desfallecido y casi rígido al aparato. Mientras Ned despegaba, Carla trató de reanimar al superviviente. Fricciones, mantas, nada daba resultado. Rebuscó entre los bártulos desparramados por el suelo de la avioneta recubierto de una piel de caribú. Entre un hornillo y un bidón de aceite encontró un grueso saco de dormir, adminículo indispensable para todo aviador que sobrevuela la North Slope, pues una parada imprevista podía transformarse en parada prolongada o incluso definitiva. Carla quitó a Nathan la ropa húmeda y lo envolvió en la acolchada tela. Su piel estaba fría como la pared interior de un congelador.


  —¿No se puede aumentar la temperatura? —preguntó a Ned.


  —¿Cómo? Afuera hay sesenta grados bajo cero y la temperatura del cabezal de los cilindros es de treinta grados, cuando debería ser el doble. ¡Gracias a Dios que el motor funciona todavía!


  Carla arrancó la piel de caribú que hacía las veces de moqueta, la enrolló al saco de dormir y siguió frotando a Nathan.


  —¿Cuánto falta para llegar?


  —No menos de media hora.


  Se desabrochó la chaqueta y se desvistió. Habiendo utilizado ya todo cuanto podía calentar a Nathan, se tapó sus partes y se metió desnuda junto a él para proporcionarle el único calor que aún tenía a su disposición: el de su cuerpo. Lo abrazó como una bolsa de agua suave, tibia y perfumada.


  Al aterrizar en la pista del aeropuerto de Barrow, Ned Perry tuvo la impresión de que volvía del infierno, un infierno cuyas llamas hubiera olvidado encender el diablo. Carla tenía la vida de un hombre entre sus brazos y piernas.
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  El médico se puso el estetoscopio en el cuello e inclinó la cabeza hacia Carla, que se había vestido a toda prisa y tenía aspecto de loca.


  —Le quedarán algunos sabañones, pero se salvará, esté tranquila. Ha tenido suerte. Es una locura haber salido con este tiempo.


  Nathan había vuelto en sí en la pequeña enfermería del aeropuerto de Barrow y se dejó auscultar sin rechistar. No pensaba más que en Carla y en lo que tenía que decirle. El doctor extendió una larga receta y se marchó. La joven estaba sentada en el borde de la cama.


  —Descanse —dijo—, ya me lo contará luego.


  Se levantaba para irse cuando la mano de Nathan la retuvo.


  —¿Cómo era Étienne?


  —¿Qué?


  —¿Tenía su marido algún gran defecto?


  La pregunta la dejó perpleja. Acababa de vivir una experiencia límite y se preocupaba por los defectos de Étienne, que desde luego tenía.


  —Tenía sus defectos, como todos.


  —Un defecto insuperable.


  —¿A qué viene esa pregunta, tan personal?


  —Para adelantar en la investigación.


  —¿Qué ha pasado, Nathan, durante su expedición?


  —Primero contésteme usted, es más importante.


  Ella fingió reflexionar, pues ya sabía la respuesta.


  —¿Y bien?


  —Étienne era muy… irascible, violento. Se enfadaba por nada. ¿Por qué quiere saberlo?


  —Me ha atacado un comando.


  —¿Y qué tiene que ver eso con mi marido?


  —En principio nada, respondo a su pregunta de antes.


  Nathan cerró los ojos para dar por concluida la conversación y pasó a recapitular mentalmente los dos elementos que había sacado en limpio durante aquel intento de reconstruir las últimas horas de Étienne Chaumont.


  El primero, significativo, era la visión que tuvo mientras divagaba. Vio a Étienne echándose petróleo a los pies, que estaban en llamas. Curiosa visión. ¿Es que quiso el francés inmolarse? ¿Había enloquecido? ¿Le pegó fuego a las botas sin querer? ¿Confundió el bidón de agua con el de petróleo queriendo apagar un conato de incendio? ¿Qué pasó para llegar a eso? ¿El ataque de un comando como el que cayó sobre él mismo? ¿Un sabotaje, un accidente? Estaba seguro de que a raíz de un grave problema, el explorador se vio obligado a emprender la marcha hacia el norte en busca de socorro, consumiendo en el trayecto toda su impedimenta, hasta los cordones y la razón.


  El segundo elemento, menos palpable, era metafísico. Era innegable que el francés salió a buscar eternidad. ¿Era el chen jen, el ser perfecto, tal como lo concebían los taoístas? Los profesores Groeven y Fletcher trataron de reanimarlo, pero algo falló. Evidentemente, todo el mundo creyó que la ciencia, aún no lo suficientemente avanzada, fracasó; explicación de lo más cabal para una mente racional. Pero ¿y si el fallo fue de Chaumont? El explorador no estaba preparado para la vida infinita. Su brutalidad, de la que su esposa daba fe, dificultaba el equilibrio, la armonía y la paz necesarias a esa perfección. Las taras de Chaumont le impidieron disfrutar de la inmortalidad. ¿Podían haber ocasionado también su asesinato? Pues la violencia es una serpiente que se muerde la cola.


  —¿Cómo ha escapado de ellos?


  Nathan abrió los párpados. Ella se refería a sus agresores.


  —Atacándolos.


  —¿Los ha matado?


  —Sí.


  —No podía hacer otra cosa.


  —¿Con quién era su marido más violento?


  Ella se llevó furtivamente la mano a la mejilla. La reacción hacía las veces de respuesta.


  —¿Le pegaba?


  Ella no contestó.


  —¿Y a Léa?


  —A ella nunca la tocó. ¡Lo habría matado!


  Nathan dejó de interrogarla para no remover demasiados malos recuerdos. Ya tenía bastantes elementos.


  —¿Ha descubierto algo sobre Étienne? —inquirió Carla.


  Él le debía al menos una explicación racional, pero no sabía por dónde empezar.


  —Mucha gente necesita pasarlo mal, vivir experiencias dolorosas, la enfermedad, un drama personal, para descubrir quiénes son realmente y dónde está la verdad; medirse con un obstáculo para tomar conciencia de cosas profundas y cambiar. Pues la simple reflexión intelectual no afecta al ser profundo.


  Ante el aire confundido de Carla, trató de ser más claro:


  —Todo el mundo lleva, en mayor o menor grado, las marcas de una metamorfosis tras una tragedia, una renuncia, un drama familiar. Que sea voluntario o no, el efecto es el mismo. Cada uno tiene que ver qué hace con esas experiencias, de las que saldrá crecido o anonadado, más fuerte o más débil. Usted misma ha vivido momentos difíciles: el abandono del padre de Léa, el repudio de sus padres y hermanos, el exilio, una vida conyugal difícil, la desaparición prematura de su marido. Usted ha salido de todo muy bien. Ha sabido sobrellevar esos infortunios que la han fortalecido. No fue ese el caso de Étienne. Este se alimentaba de límites para ensanchar su conciencia, acercarse a la Verdad, hallar la Vía, tocar lo sublime. Casi lo consiguió, de no ser por su vida familiar.


  —¿Por qué dice eso?


  —Las duras pruebas a las que se sometía hacían resurgir su naturaleza oscura. Ante la adversidad y ante sí mismo, Étienne tomaba conciencia de esa violencia arraigada en su ser y así lograba combatirla. Pero recaía en ella al contacto con usted, como si ese carácter tempestuoso volviera a dominarlo en cuanto se hallaba en un entorno estable y equilibrado.


  Carla estaba estupefacta.


  —¿Quiere usted decir que si Étienne no me hubiera conocido sería mejor persona?


  —Sin la gacela, el león es manso como el cordero.


  —¿Quién lo mató?


  —¿Qué importa quién lo mató, si la verdad de Étienne era trascender la muerte a la luz de una aurora boreal?


  —Necesita usted reposar.


  Una punzada en el estómago recordó a Nathan que llevaba dos días sin comer ni beber. Carla le trajo un perrito caliente, unas patatas fritas y una Coca-Cola.


  —Su bebida favorita.


  Ella ya había asimilado lo que acababa de decirle. Nathan estaba impresionado por su capacidad para superar los duros golpes.


  —Gracias, Carla, por haberme salvado la vida.


  Él la observó. Llevaba el cuello de la chaqueta doblado hacia dentro y su largo pelo negro metido por el jersey; la camisa por fuera, los zapatos sin atar y una mancha de grasa en el pómulo izquierdo. Estaba más bella que nunca. Ella cogió una patata frita y remedando con ella a un director de orquesta le hizo un balance de su estancia en Barrow junto a Rick Takeeta. Le habló también de Patrick Hoover:


  —Es un guía para extranjeros adinerados; organiza cacerías clandestinas en zonas protegidas: osos pardos, polares, bueyes almizcleros, muflones, lobos, todo vale. Hoover parece tener varias residencias, en Barrow, Fairbanks, y Anchorage.


  —¡Gran viajero!


  —Pero solo en avión.


  —¿Y sus clientes?


  —Al parecer políticos, empresarios…


  —¿«Al parecer» o seguro?


  —Es lo que se comenta en los bares, que es la principal fuente de información de Rick Takeeta. Entre paréntesis, el tío es de lo que no hay. Esta tarde estamos citados con él.


  —¿Habéis localizado a Hoover?


  —Tak ha hecho entrar en juego sus relaciones y por eso sabemos que está cazando osos polares en el oeste, hacia Point Hope.


  —¿Una cacería con este tiempo?


  —¡Ni que usted hubiera salido de excursión! Mucha gente paga por experimentar sensaciones fuertes. Étienne lo decía siempre. Y Hoover no trata más que con gente de posibles, nada lo detiene.


  —¿Cuándo vuelve?


  —Se supone que mañana, pero no se sabe dónde. Todos ignoran quiénes son los clientes a los que se ha llevado y por lo tanto a qué ciudad los traerá de vuelta.


  —Ha hecho un buen trabajo.


  —Agradézcaselo a Tak, que es el que se lo ha currado. ¿Qué piensa hacer?


  —Tenemos que vigilar los tres domicilios del tal Hoover. Nosotros lo esperaremos en Barrow. Llamaré a Kate para que envíe a alguien a Fairbanks y a Anchorage.
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  —Imposible instalar un puesto de vigilancia —masculló Rick Takeeta al volante de su todoterreno, cuyas ruedas claveteadas habían recorrido kilómetros de hielo sin señalizar. No había carretera desde Barrow al bungalow cuatro estrellas de Hoover. De lejos, a la luz de los faros del Toyota, la vivienda parecía una atalaya. De cerca, era una espaciosa casa de madera y cristal construida sobre pilotes. En un puente elevador, a media altura del edificio, había una embarcación cubierta con una lona. Un gran hangar cercano servía para guardar el avión privado.


  —Un nidito en medio de la nada —comentó Carla.


  —Suerte que hayamos llegado —añadió Nathan.


  —Hum —concluyó Tak.


  Los tres compañeros habían quedado temprano esa mañana. Nathan habló con Kate Nootak por teléfono. Según esta, el ejecutivo de la BP-Alaska se creía tan por encima de las leyes que no se molestaba en disimular. Su viva reacción al breve interrogatorio al que lo sometió había demostrado que el Proyecto Lázaro, USA2 y LILE eran temas sensibles en las altas esferas. Había muchas probabilidades de que Prescott fuera miembro. Este era también cazador, pescador y parecía haber hecho de Alaska su terreno de juego favorito. Nathan explicó entonces a Kate que precisamente iba tras los pasos de un guía que llevaba a gente como Prescott a hacer prácticas de tiro en la naturaleza. Las pistas de Prescott y Hoover convergían.


  —¿Adonde nos lleva todo esto, Nathan? —preguntó Kate.


  —Se cuecen cosas poco claras en Alaska. Se practican vivisecciones en seres humanos, se cazan animales protegidos, se mata a personas molestas, se perfora sin tasa, se vigila a los rusos. Hemos descubierto una poderosa nebulosa de nombre evocador que se cree la dueña del lugar. Así que si queremos saber lo que pasó en el laboratorio de Fairbanks, hay que preguntárselo a los que dictan las reglas. De momento tenemos a Prescott y a Hoover.


  Nootak había aceptado enviar a Lynch y a Mortenson a vigilar los domicilios del cazador en Fairbanks y en Anchorage, por si este no aparecía en Barrow. Ella tenía muchas cosas más que contarle, pero Nathan le pidió por favor que fuera breve.


  —Hay novedades sobre el padre Felipe Almeda. Según la policía española, se lo vio por última vez en Poblet, Cataluña; allí hay un monasterio. Pero los frailes afirman que nunca han oído hablar de Almeda. Yo creo que lo ocultan. Convendría que fuera usted lo antes posible.


  Kate había colgado diciéndose una vez más que la investigación giraba en redondo.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Carla alzando la cara hacia lo alto de la atalaya.


  —Vamos a echar un vistazo —propuso Nathan.


  Tak aparcó al pie del poste. Una escalera plegable e inaccesible colgaba a tres metros de altura. Nathan se puso unos guantes y se abrigó bien antes de apearse del coche. La cellisca no era intensa, lo que facilitó la ascensión hasta la parte inferior de la vivienda. Ejecutando una pirueta acrobática, Nathan saltó a la terraza. Abajo, el Toyota de Tak humeaba como una refinería.


  La puerta estaba cerrada con llave y era el único acceso. Nathan giró sobre sí mismo y con la pierna estirada golpeó el batiente, que giró sobre sus goznes. Entró por el vano así creado y encendió la luz. El interior tendía a lo confortable. La casa era una especie de gran dúplex muy caldeado que servía a la vez de vivienda y de despacho. Hoover tenía buenos asideros para permitirse urbanizar un terreno no edificable y construir en él una casa. Nathan consultó unos expedientes, en el ordenador, en los armarios, en los cajones, pero nada significativo atrajo su atención. Los cubos de basura contenían cajas de caviar asetra y sevruga, botellas de Gzhelka y Montecristos a medio fumar. Pero tampoco nada tangible, de no ser el saber que el propietario consumía productos comunistas de lujo. Sus tarifas, a la medida de su clientela, le permitían darse la buena vida. El registro del barco no dio mejores frutos. Todo estaba barnizado, ordenado y limpio. O el tipo era maníaco o prudente. Nathan bajó para avisar a Carla y a Tak de que se quedaba.


  —¡Está loco, la temperatura es de cincuenta grados bajo cero!


  —¡Ahí arriba es de veintidós como mínimo y hay televisión! No se preocupen, voy a esperar a Hoover cómodamente instalado.


  Carla no estaba conforme, aunque a Nathan poco le importaba:


  —Hay teléfono. La llamaré para que venga a buscarme.


  Sin rechistar, Tak arrancó sin dar tiempo a Carla de seguir protestando. La italiana saltó del vehículo en marcha y cayó de culo en la nieve.


  —No sea necia —comentó Nathan.


  —Para esperar otra vez en cualquier bar prefiero quedarme aquí —repuso ella.


  Nathan hizo señas a Tak de que podía irse y ayudó a Carla a trepar por el poste. En cuanto llegó arriba ella se precipitó adentro y se arrimó a un radiador. Nathan empezó a tapar la puerta.


  —¿Qué ha hecho para desfondarla? —se sorprendió ella.


  —El río excava su lecho sin brújula ni herramientas.


  —¿Cómo?


  —No quiera explicarlo todo. Búsqueme una manta. El batiente se ha torcido y tengo que tapar esta corriente de aire helado.


  Carla entró en el dormitorio y reapareció con un edredón.


  —¿Sirve esto, McGyver?


  —¿Cómo me ha llamado?


  —McGyver.


  —¿Y qué significa?


  —No quiera explicarlo todo.


  Nathan taponó la brecha y le propuso tomar café. Vertió agua en la cafetera exprés, la enchufó, se descalzó, se echó en el sofá con las piernas estiradas sobre una mesa baja y encendió la tele; en la piel del propietario.


  —La tele, lo mejor para minar el ambiente —observó Carla.


  —Es una fuente de información.


  —De la mierda, sí.


  —Exactamente. Verla es como mirar en la basura del mundo. ¿No sabe lo mucho que se aprende sobre la gente mirando su basura?


  Empezó a zapear. Carla no estaba tranquila:


  —¿No le da miedo que venga Hoover?


  —Más bien temo que no se presente. Habríamos perdido el tiempo.


  —De ninguna manera.


  La italiana se quitó la parka, se soltó el pelo y se sentó a horcajadas sobre los muslos de Nathan; se quedó mirándolo un momento, le cogió la cara con las manos y devoró su aire escéptico. Al final de un largo y ávido beso, ella se enderezó relamiéndose.


  —Bienvenido a nuestro mundo —ironizó.


  Aún pasmado, Love se sentía propulsado a otra dimensión. La dimensión humana. Su cuerpo se había desacostumbrado a tales sacudidas químicas. Su corazón se aceleraba, su verga estaba tiesa, sus manos húmedas. El boca a boca de Carla lo había reanimado.


  —Hacía tiempo que tenía ganas —dijo ella—. Yo confiaba en que tomara usted la iniciativa, pero creo que tendría que haber esperado sentada.


  Fue a servir dos tazas y se sentó junto a Nathan, que repasaba los canales. En uno apareció una rubia en biquini encerrada en un ataúd de cristal en el que pululaban serpientes, ratones y tarántulas.


  —En la sociedad actual, el mérito es de los que se muestran en la tele, y no al revés. Lo importante es salir en ella.


  Dio con un programa concurso. Una mujer gorda se calentaba los cascos ante una tostadora.


  —Esa ama de casa gana un coche si acierta el precio de un tostador de pan. Consumid, y obtendréis el conocimiento y el reconocimiento. ¡Viva la avidez!


  Nathan siguió zapeando. En otro canal retransmitían un partido de baloncesto, y dijo:


  —Veneramos a los que llegan a la cumbre, gratificamos a los que demuestran su valía. El orgullo ha sido elevado a cualidad moral. Todo promueve las ganas de competir, de luchar, ganar, alimentar el ego. La reserva y la humildad ya no valen…


  —¿Cuál es para usted el mundo perfecto?


  —Aquel al que se llega por la meditación, el renunciamiento, y que revela que todo lo que nos rodea es falso.


  —¿Como en Matrix?


  —¿En qué?


  —Es una película en la que nuestra sociedad aparece como una ilusión.


  —Más o menos.


  —Pero eso es cine.


  —Todo es como el cine. Mire a su alrededor, es como si estuviéramos en una película. En el cine, nos proyectamos en la pantalla, nos identificamos con los personajes, experimentamos emociones subjetivas. En el mundo real es lo mismo. Nuestra visión de la naturaleza no es objetiva, pues somos proyecciones, ficciones, nos identificamos con un ego creado de antemano.


  —Si la gente es más feliz así…


  —Tenemos muchas buenas razones para no despertar.


  —¿Cómo tener un punto de vista objetivo sobre las cosas?


  —Practicando za-zen.


  —Za ¿qué?


  —El zen en posición sedente. La meditación hace desaparecer la ilusión. La palabra «Fin» aparece en la pantalla y las luces de la sala se encienden.


  Carla desvió su atención hacia la ventana, cuya vista era tan oscura como la personalidad y las palabras del hombre con el que estaba hablando. Ella quería hacerle el amor, pero recordó de pronto que padecía una blenorragia; quiso levantarse, pero él la retuvo. Nathan esbozó una media sonrisa tranquilizadora, la observó tiernamente, juntó sus manos a las suyas, poniendo las siniestras hacia abajo y las diestras hacia arriba.


  —Cierre los ojos, respire profundamente… relájese.


  Acompasó su respiración a la de ella para unir los dos alientos. Pronto alcanzaron el primer estadio de una relación más profunda. Nathan empezó a inspirar cuando Carla espiraba y al revés, inhalando todo el amor que ella le enviaba al corazón, exhalando a su vez la energía afectiva que lo invadía. Instintivamente abrieron los ojos casi a la vez y dejaron fluir sus sentimientos entre sus miradas. Al cabo de un buen rato, se sintieron henchidos de una pasión desbordante. Se abrazaron, se besaron, se acariciaron. Un jersey cayó al suelo, seguido de un sujetador. Carla se tumbó y se distendió por efecto de un masaje bien dado. Nathan le acariciaba las zonas sensibles, frotaba, oprimía con sus dedos, daba golpecitos con el puño, haciendo circular la energía por el cuerpo de Carla. La besó de nuevo, la lamió hasta el vientre blando y tibio, le desabotonó los vaqueros. Ella se puso tensa y quiso pararlo.


  —No estoy curada, Nathan…


  —Relájate…


  Volvió, con cierta dificultad, al momento presente para desnudar por completo sus largas piernas y darle media vuelta a su cuerpo de hermoso trasero. Le dio un beso húmedo en la vertiginosa curva de los riñones, provocando un escalofrío casi eléctrico. Su lengua se perdió en el arco lumbar y descendió luego hacia el recto. Sintió que ella estaba gozando. Debía olvidar su erección, que le mandaba penetrarla, para concentrarse en sus sensaciones, controlar su apetito, con lentitud, respeto, cariño. Respiró profundamente para diluir su placer y hundió la boca donde nadie se atrevió nunca a poner el dedo. Nathan percibía el palpitar cadencioso del corazón de su pareja, aspiraba su olor, saboreaba las secreciones de su éxtasis en ese fruto de la naturaleza terso y firme que tenía entre las manos. Trató de contener el deseo, que llegaba a su máximo, pero la falta de práctica lo hizo vacilar. En perfecta compenetración con él, Carla adivinó que él no podría prolongar el acto amoroso. Se dio la vuelta, tomó una taza de la mesita, se llenó la boca de café y se metió entre los labios el sexo de Nathan, duro como un palo. Al contacto con el líquido caliente y la lengua, que se enrollaba al glande, su verga pasó a dominar su espíritu, y después de varios lánguidos repasos entre las mejillas de Carla, Nathan dejaba de ser dueño de su ser. Ella chupó cuanto él llevaba cerca de una hora reteniendo con un grito orgásmico que no pudo reprimir.


  Se abrazaron y se quedaron quietos. La ventisca del exterior subrayaba el silencio. Nathan se percató de que habían llenado la casa de amor y de paz. Y entonces se sintió frágil y vulnerable. Patrick Hoover podía aparecer en cualquier momento y hacer valer sus derechos y su legítima agresividad. Apartó a Carla y se concentró en dominar de nuevo la situación.


  —Sombra Blanca… —susurró ella.


  —¿Cómo sabes ese nombre?


  —Tu padre me ha dicho cosas de ti.


  —Hacía casi treinta años que nadie me llamaba así.


  —El apodo te va bien solo a medias. Eres tan inasible como una sombra, pero no creo que seas blanco como la nieve.


  —¿Y tú? ¿Lo eres tú? ¿Por qué amabas a un marido que te pegaba? ¿Por qué te echas en brazos de un mafioso? ¿Quién te ha enseñado a hacer felaciones camboyanas?


  Nathan lo soltó todo de una. En la otra punta del sofá, Carla se quedó estupefacta, pero aquel interrogatorio no la desarmó:


  —Étienne me pegaba, pero era el padre de Léa y tenía cualidades que no he encontrado en otros hombres, aparte de ti, quizá. En cuanto a Vladimir, yo no sabía que trabajaba para la mafia y hay mujeres que se entregan a tipos mucho menos atractivos sin levantar sospechas, ¿no? ¿Y cuál era la tercera pregunta?


  —La felación camboyana.


  —Dime qué es.


  —Es una práctica sexual que consiste en estimular el sexo del hombre con la boca llena de café caliente.


  —¿No te ha gustado?


  —Nunca sentí tanto placer. Mi samsara estará de enhorabuena.


  —¿Tu qué?


  —El samsara es la mecánica infernal de las reencarnaciones sucesivas. La sed de los placeres y de los sentidos lo alimenta y obstruye la vía del nirvana.


  —Yo creía que el placer llevaba al nirvana.


  —El placer origina dolor.


  —Lo ves todo torcido, Nathan. ¿Por qué no disfrutar de la vida? Además de la desgracia existe también la felicidad. Por un Bin Laden tienes un Fellini.


  —Este mundo es absurdo.


  —Hemos sido creados por Dios. Somos dueños de nuestro destino.


  —Si Dios existe, ¿por qué creó tantas imperfecciones? ¿Por qué tolera tantas desgracias?


  —Dios no nos ha hecho acabados, solo nos esbozó. Ha creado hombres primitivos, incompletos.


  —¿Por qué hacer el trabajo a medias?


  —Porque Dios es amor. Por amor nos deja en libre albedrío. De nosotros depende evolucionar como queramos. Por eso hay pueblos en el mundo que han elegido vivir en democracia. En tu país la gente es libre, ¿no?


  —En un país que confina a sus antepasados en reservas y droga a sus niños para que entren en el molde de un sistema prefabricado, ¿dónde está el libre albedrío?


  —¿De qué hablas?


  —De la píldora de la obediencia, el metilfenidato, que embota la espontaneidad y la autonomía; psicoestimulantes como el Ritalin, que favorecen la concentración escolar… Seis millones de niños americanos los consumen todas las mañanas.


  —Efectivamente tu visión de la humanidad es negra.


  —Son los malos los que hacen la historia.


  Carla se cansó de esta conversación. De pronto se dio cuenta de que la situación tomaba un cariz surrealista: después de haber allanado la morada de un extraño, hacía el amor y arreglaba el mundo con un tipo que había pasado al otro lado del espejo. Sintió una brusca necesidad de algo concreto:


  —¿Qué hacemos aquí, Nathan?


  —Según Kate, Arnold Prescott, el director general de BP-Alaska, es miembro de USA2, un grupo de empresarios y políticos que se creen por encima de la ley. El 1996, Arnold Prescott reclutó al parecer a Pat Caldwin para someterlo a una serie de experimentos en el marco del Proyecto Lázaro financiado por USA2. Prescott podría ser también cliente de Patrick Hoover, que ejerce de guía en safaris ilegales. Por su lucha contra la caza, tu marido debía serles molesto. Pero hay más: tu marido trabajaba por un medio de prolongar la vida.


  —¿Cómo?


  —Al sabotear el material de Étienne, los miembros de USA2 se deshacían no solo de un obstáculo para la caza, sino también de alguien que les hacía una seria competencia.


  —¿Al sabotear el material de Étienne?


  —El medio más seguro de eliminar a alguien en el hielo es sabotear el equipo que le permite sobrevivir.


  —Podrías habérmelo dicho antes.


  —No lo pensé hasta anteayer, cuando perdí el material durante el ataque del comando.


  —Estamos aquí, pues, para averiguar si Prescott es cliente de Hoover. Desde luego no es un dato de capital importancia.


  —Pillaron a Moon y Al Capone gracias a un fraude fiscal. ¿Por qué no pillar a USA2 por un delito de caza furtiva?


  Hablaron un rato más antes de oír el zumbar de un motor. En la tele un vendedor de televenta trataba de vender unos electrodos para adelgazar. El ruido no venía pues del televisor.


  Eso significaba que Pat Hoover había llegado.


  88


  Oyeron desplegarse la escalera. Nathan no dio tiempo al anfitrión de abrir la puerta. No bien pisó Hoover la terraza escarchada, lo agarró de la capucha y lo atrajo hacia dentro; el hombre cayó en mitad del cuarto y quiso contraatacar amartillando el rifle. Nathan dio una fuerte patada al cañón, que rebotó contra las gafas del cazador, y le arrebató el arma, de la que a continuación se sirvió a manera de shinai. Suplió su falta de práctica del kendo concentrándose en combinar el grito, el cuerpo y aquella especie de sable, y profiriendo un kiai se abalanzó hacia delante y hundió la culata en la garganta de su adversario. Este se llevó las manos al cuello y abrió desmesuradamente la boca, de la que salió un jadeo asmático. Nathan le restregó las gafas polares por la cara y le estiró de la capucha hacia atrás. Antes de comprender lo que le pasaba, Pat Hoover se vio clavado en una butaca, con la cara escocida y el gaznate oprimido. Ante él, vio a Bruce Lee y a Miss Mundo. Quiso lanzar una maldición, pero le faltaba el aire y prefirió reservar el hilo de oxígeno para respirar. Miss Mundo le dio un vaso de agua para desatascar las cañerías. Bruce Lee cogió una silla y se sentó a un metro de distancia. El cabrón estaba tomando café en su taza preferida.


  —¿Qué coño hacéis en mi casa? —preguntó Hoover.


  —¿Conoce a J. Edgar Hoover?


  —No.


  —Ha contestado muy rápido. Piénselo bien.


  El hombre abrió los ojos y dio otro trago de agua.


  —Es el cabrón que creó el FBI —dijo Hoover.


  —Bravo. ¿Son parientes?


  —No, hostias, ¿adónde quiere ir a…?


  —Ahora más fácil. ¿Quién es Arnold Prescott?


  —No lo sé.


  Antes siquiera de que el cazador hubiera terminado la frase, tan corta como un eructo, la pierna de Nathan se había estirado y su pie le aplastaba la garganta ya maltrecha. A punto de asfixiarse, Hoover dio varios manotazos sobre el gemelo que tenía bajo la barbilla.


  —Vale, lo he llevado un par de veces a cazar osos… ¿Quién coño es usted?


  —Somos agentes del FBI.


  —¡No me diga!


  Contra lo esperado, Hoover pareció relajarse. La tráquea le dolía y tosió un poco, pero parecía aliviado.


  —¿Quién les envía? —preguntó.


  —Eso no importa.


  —Enséñeme su placa.


  —No tengo placa. Me manda el FBI para desempeñar misiones fuera de la ley. Tengo carta blanca para allanar su casa y destrozarle la puerta y la cara. Soy un electrón libre suelto en la naturaleza.


  —¿Miss Mundo también? —preguntó Hoover señalando a Carla con la cabeza.


  —Ella busca al asesino de su marido. Étienne Chaumont. ¿Le dice algo ese nombre?


  El cazador pareció de pronto menos cómodo. Nathan explotó el filón:


  —Usted lo amenazó de muerte. Chaumont estorbaba su negocio, así que lo eliminó.


  —¿Cree usted que se mata a la gente así como así?


  —Y por menos que eso, sí.


  —Reconozco que Chaumont nos molestaba…


  —¿«Nos»?


  —A los cazadores… Pero las amenazas no eran más que para intimidarlo. Yo no soy un asesino.


  —¿Un cazador que no mata? Explíqueme eso… ¿No ha estado a punto de utilizar ese rifle contra mí?


  —Legítima defensa, que no constituye asesinato.


  —¿Cuántos de sus clientes son miembros de USA2?


  Hoover emitió un bufido y sacudió la cabeza.


  —No sabe usted dónde está metiéndose.


  —Me he metido en la casa del guía de caza de la organización USA2 que se deshizo de Étienne Chaumont.


  —Hostias, ¿de dónde sale usted? ¿Qué federal lo ha informado?


  En ese momento Nathan tuvo la impresión de que lo manipulaban como a un peón en un tablero.


  —¿Por qué? ¿Es que conoce a alguien en el FBI?


  Hoover empezó a impacientarse. Pidió un puro. Nathan le plantó un habano en medio de los contraídos labios y esperó tranquilamente a que hablara entre el humo. Este parecía sentirse cada vez más seguro de sí mismo, no solo a causa del Montecristo:


  —Escuche, antes de ir a dar por culo a la gente, infórmese bien, por mucho que sea un electrón libre, como usted dice, aunque a mí la expresión me parece ridícula. El que lo manda aquí no tiene ni idea.


  —¿Qué está queriendo decirme?


  —Su superior lo ha informado mal. Pase por encima de él y tendrá más posibilidades de acercarse a la verdad.


  —Por encima de él solo hay una persona.


  —¿Quién?


  —El director del FBI.


  Hoover expectoró sin que se supiera si era por el tabaco, por su maltratada garganta o por la respuesta de Nathan.


  —¿Lo envía Lance Maxwell?


  —Las jerarquías del FBI no parecen tener secretos para usted.


  —Repito la pregunta.


  —Maxwell no me envía, solo me contrata.


  —El matiz es importante, en efecto. Hace comprensible su presencia aquí.


  —Explíquese más claramente.


  —Escuche, señor electrón libre; quiero conservar mi trabajo, mi reputación y sobre todo mi vida, y no voy a arriesgar todo eso por su culpa. Conque rómpame el gaznate si quiere, pero no conseguirá nada. Lo mejor es lo que le digo: háblele de USA2 a su superior.


  Nathan se levantó, descolgó el teléfono y llamó a Takeeta para que viniera a recogerlos. El esquimal no estaba todavía borracho perdido y tardaría una media hora.


  —Una última pregunta, Hoover. ¿Ha oído hablar del Proyecto Lázaro?


  —No, ¿qué es?


  —Un programa científico para resucitar a los muertos.


  —¡Demonios!


  —Esa es la palabra, en efecto.


  —Por la puerta que ha destrozado, ¿envío la factura al FBI?


  —O a USA2, como usted vea.


  —No los acompaño, ya conocen el camino.


  —Esperaremos aquí a nuestro chófer.


  —Pues nada, están en su casa.


  A Nathan no le gustaba la arrogancia de Hoover. Detestaba incluso todo lo que representaba. Con una patada circular le hundió el puro en la boca, apoyó de nuevo la pierna, pasó a sus espaldas y le tapó la boca hasta que el humo le salió por las narices. El cazador, rojo como un tomate, forcejeaba con todo el cuerpo, pero Nathan le tenía bien apretadas las mandíbulas. Acercó la boca a un oído y le susurró tranquilamente:


  —Haces lo que quieres por donde vas y decides sobre la vida o la muerte de todo lo que se mueve, así que no vengas con susceptibilidades mal entendidas. A partir de ahora, siempre que apuntes a un oso sentirás muy cerca del gatillo ese escozor de garganta que te recordará que eres un cretino.


  Nathan soltó la cabeza de Hoover, que corrió al lavabo y trató de aplacar la quemazón con abluciones y gargarismos. Después tendió la parka a una atónita Carla y se puso la suya, dejando a su anfitrión con la cabeza bajo el grifo.


  —Pareces más decidido que nunca —observó Carla.


  —Treinta mil dólares motivan mucho.


  —No te creo.


  —Haces bien.


  —¿Qué te mueve, Nathan?


  —La adrenalina.


  —¿Y además?


  —¿La heroína?


  Ella lo miró con los ojos extraviados.


  —Una, heroína como tú.


  El Toyota de Takeeta apareció en la oscuridad cuando el frío empezaba a penetrarles la ropa. Love no pensaba más que en una cosa, o mejor dicho, en un nombre. Lance Maxwell. El perfil psicológico del asesino del laboratorio de Fairbanks se parecía cada vez más al de su superior.
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  El mejor modo de allanar una propiedad privada es armarse de paciencia. La residencia de los Maxwell dominaba el Pacífico desde lo alto de Big Sur, al sur de San Francisco.


  Nathan había hablado por teléfono con Lance por la mañana. El número dos del FBI hacía escala en Washington de vuelta de China, y propuso a su colaborador quedar al día siguiente por la mañana en la agencia de San Francisco; Nathan fingió aceptar. Porque lo que quería era sorprender a Maxwell en su casa, fuera del ámbito profesional, en el que era invulnerable. Sacado de la cama, en plena intimidad, se mostraría más elocuente.


  Durante el día su mujer Emma jugaba al bridge con tres amigas de lo más distinguido. Las partidas, rociadas de tés Darjeeling, tenían lugar en el salón. El sistema de alarma estaba entonces desconectado y era fácil colarse discretamente en una de las doce piezas de la vivienda. Nathan se encerró en el vestidor de una habitación de invitados y se puso en posición za-zen, de cara a la pared. Tras agotar los pensamientos del cerebro frontal, sumió su conciencia en el cerebro primitivo, donde despertaron viejos recuerdos que fue desechando. Melany le anunciaba que estaba embarazada, Sly Berg se pudría en la mierda. Luego su conciencia alcanzó el cerebro intuitivo. Su córtex estaba en calma, su tálamo en plena actividad. Tuvo visiones del futuro: Carla desfigurada, Kate exangüe, Maxwell ensangrentado; él mismo muerto en una playa. Conjurando esas imágenes de un futuro más negro que una novela de James Ellroy, siguió su descenso a los más profundos estratos de su espíritu. Cuando hubo llegado al hishiryo, más allá del pensamiento, y hallándose en perfecta armonía con el cosmos, Nathan se salió del tiempo, el cual transcurrió sin afectarlo.


  Cuando volvió a aquella realidad en la que llevaba tres semanas viviendo, eran las once y media de la noche. Nathan desentumeció su cuerpo y efectuó un reconocimiento por los pasillos del primer piso. No se oía un solo ruido en la casa, a excepción del que producía un reloj antiguo y del silbar del viento en los pisos altos. Emma y Lance dormían separados, lo que le facilitaría la tarea.


  El jefe dormía como un tronco, aún bajo los efectos del desfase horario. Nathan esperó en la butaca que había junto a la cama.


  A las tres, después de los tres toques del viejo reloj de la planta baja, Maxwell se arrebujó en las sábanas. Abrió un ojo, luego el otro, se incorporó bruscamente y encendió la lámpara de la mesita de noche:


  —¿Love?


  —Abandono el caso. A menos que deje de marearme y me explique lo que pasa realmente.


  —¿Lo que pasa? Para decírmelo le pagan a usted.


  Se levantó con su pijama color crudo y se puso una bata roja que lo asemejaba a un Papá Noel sin postizos. Nathan le tomó la palabra:


  —¡Pues se lo diré! Usted es miembro de USA2 igual que Arnold Prescott, director general de la British Petroleum en Alaska, y que muchas otras personas influyentes. Juegan ustedes con sus dólares y se creen que Alaska es un patio de recreo. Participan ilegalmente en safaris de lujo organizados por Pat Hoover y además utilizan ese estado para aumentar su poder y riqueza. Desarrollan en él su programa de defensa estratégica, extraen por la cara el petróleo, crean laboratorios en los que se experimenta con seres humanos… ¿Sigo o prefiere un informe detallado en la mesa de su director mañana por la mañana?


  Maxwell estaba blanco. Trató de recuperar los colores y para ganar un poco de terreno llevó a Nathan a la cocina. Cuando la cafetera silbó, sobrevino la pregunta:


  —¿Es usted responsable de la muerte de Clyde?


  —No comprendes nada, Nathan.


  Maxwell manoseaba nerviosamente la cuchara ante una taza vacía.


  —Pero sí es usted quien desbloqueó el acceso a mi archivo confidencial.


  —Con la idea de hacerle reincorporarse a la investigación. Yo sabía que la agente Nootak buscaba sus señas para convencerlo de seguir las investigaciones, así que le eché una mano.


  —¿Una mano? ¡Me ha entregado usted en pasto a los cazarrecompensas de todo el planeta!


  —Era el riesgo. Pero lo necesitaba a usted.


  —Pero ¿por qué, Dios Santo?


  Maxwell se levantó, se sirvió café y se sentó a la mesa:


  —Soy miembro de USA2, en efecto. Lo es también el gobernador de Alaska, e igualmente un secretario de Estado, un ministro, políticos, altos cargos de la administración, alguno de la CIA. Los demás son en su mayoría hombres de negocios, banqueros, industriales… Mi presencia asegura de algún modo la impunidad de la agrupación.


  De ahí la tranquilidad socarrona de Pat Hoover cuando Nathan se refirió a una investigación llevada a cabo bajo la égida del FBI.


  —El futuro, Nathan, es la mundialización. El planeta es cada vez más pequeño y las fronteras más abstractas. Nadie puede ir contra eso. Y la lucha por el poder será dura. Falta por saber a quién pertenecerá la tierra, a los imames, a los chinos o a los representantes del liberalismo.


  —Me habla usted de globalización, no de mundialización.


  —No es momento de jugar con las palabras.


  —Ahí está el malentendido precisamente. Su mundo, que solo tiene un color, una bandera, un jefe, es la globalización.


  —Mientras, el populacho de todos los países se manifiesta regularmente en las calles contra la mundialización.


  —Lo más curioso es que ustedes han logrado que se pronuncien contra la mundialización, que es el enemigo de ustedes. Confunden a la gente para actuar más cómodamente. La mundialización es un bushman viendo la tele o un californiano practicando meditación. Es la única visión que vale. Pereceremos si caemos en la globalización, como pereceremos si levantamos fronteras infranqueables entre todos los particularismos.


  —¡Bonita parrafada para alguien que se desentiende del mundo!


  —Desentenderse del mundo no impide ser lúcido. Aprender sus reglas me permite descubrir los tejemanejes de ustedes. Hábleme de la matanza.


  —¿La matanza?


  —La de Fairbanks.


  —¡Ah! Hum… Ese drama no es sino un nuevo golpe para el Proyecto Lázaro que, como le ha dicho O’Brien, quedó muy afectado por la muerte de Patrick Caldwin.


  —¿Qué llevó a Fletcher y a Groeven a proseguir sus experimentos pese a aquel homicidio?


  —Los medios casi ilimitados que pusimos a su disposición y los vicios por los que los reclutamos.


  —¿Los vicios?


  —Fletcher y Groeven eran dos genios, pero llevaban una vida privada disoluta. Podíamos presionarlos fácilmente, incluso chantajearlos. La apuesta era tan grande que no nos parábamos ante nada. Tras el accidente de 1996, hasta les concedimos el premio Nobel para devolverles la confianza.


  —¿Cómo les consiguieron el Nobel?


  —En aquel entonces el presidente de la Academia era miembro de nuestra organización.


  —¿Y qué tiene eso de democrático?


  —Nada. Como usted sabe, la democracia no es sino una dictadura, la de la mayoría sobre la minoría. Estados Unidos es el mejor ejemplo.


  —¿Y USA2 qué es?


  —Exactamente lo contrario.


  —¿Por qué recurrió a mí para este caso?


  —El asesinato de Groeven y Fletcher, así como la mediatización del Proyecto Lázaro, amenazaban con llevar la investigación hasta USA2 y descorrer el velo de nuestras actividades, que podríamos llamar secretas. Lo llamé a usted, Nathan, por su profesionalidad. Para que dé con el verdadero culpable antes de que se nos acuse injustamente. Pese a lo que pueda parecer, alguien quiere perjudicarnos.


  —¿Él mismo al que perseguía Clyde?


  —No sé lo que pensaba Bowman ni qué hacía en el laboratorio. Lo saqué a usted de su escondrijo para que lo descubriera. Lo seguro es que estaba en el buen camino, puesto que lo mataron.


  —¿Usted cree que el atentado iba contra USA2?


  —Más exactamente contra nuestro credo filosófico.


  —¿LIFE?


  —Sí.


  —La secta de ustedes.


  —Llámela como quiera. Pero lo cierto es que LIFE va a contracorriente de todos los movimientos religiosos o sectarios, pues nosotros tratamos de prolongar la vida terrestre. Nuestra salvación está en la vida, no en la muerte.


  —¿Qué significa LIFE?


  —Life Is For Eternity.


  Nathan descubría a un Maxwell bajo una nueva luz, sin afeitar, febril, frágil, idealista.


  —Nathan, ¿puedo contar con usted? No sé por qué se ha empeñado en investigar lo de Étienne Chaumont. Ha perdido un tiempo precioso.


  —Me paseo por ahí con la viuda de un hombre al que asesinaron hace un año y cuyo cuerpo encontró Bowman. Chaumont pasa luego a manos de sus científicos, que se ensañan con él; revive y muere por segunda vez acribillado a balazos por un asesino inasible que le vacía un cargador en el corazón tras haber logrado burlar la vigilancia. Eso no es poca cosa.


  —¿Cómo sabe que Chaumont resucitó?


  —Tengo el vídeo de Bowman.


  —¿Qué?


  —Lo he encontrado.


  —¿Dónde está?


  —En un sitio seguro.


  —Dios mío, Fletcher y Groeven lograron reanimar a Chaumont ¿y no dice usted nada? Exijo que me entregue la cinta.


  —Primero me voy a España a interrogar al único testigo de esa resurrección que aún puede contarlo.


  —Nathan, deme esa cinta.


  —No, es mi garantía. Mientras la tenga sabré que está usted de mi parte. De ahora en adelante pondrá las cartas boca arriba. Por culpa de sus secretitos, Lance, lo he tomado por el culpable.


  Nathan bebió un trago de café y se levantó para irse. Maxwell, hirviendo de impotencia, lo acompañó al cancel de la propiedad, pese al frío. Love no tenía ganas de darle la mano. Hacía tiempo que sabía que aquel hombre distaba mucho de ser un santo, pero tras sus recientes revelaciones lo veía directamente como un diablo. Había patrocinado experimentos mortales con menesterosos, la muerte de cientos de especies protegidas, la explotación de las tierras de indios y esquimales con fines militares y económicos.


  —Nathan, la conversación que acabamos de tener nunca tuvo lugar. Hasta el presidente de Estados Unidos ignora las actividades de USA2; él se conforma con USA1. ¿Puedo contar con usted?


  Era la segunda vez en media hora que le pedía su confianza. Mala señal.


  —Voy a resolver este caso. Le daré el vídeo y el nombre del culpable. Luego no me pida nada más.


  Nathan se alejó y se detuvo. Casi se olvidaba. Dio media vuelta y puso su condición:


  —Hay algo que puede hacer por mí, dado que tienen tanto poder. Los hermanos Brodin se han escapado de nuevo. Por una buena razón: su padrastro Steve Harris violaba a Jessy. Esta vez los chavales se han largado para siempre y el FBI no los encontrará jamás. ¿De acuerdo?


  —¿Dónde están?


  —Ya le digo: nadie lo sabe.


  —Si solo pide eso para ponerse en serio manos a la obra…


  —Solo pido eso. Adiós, Lance.


  Maxwell lo observó alejarse pensando que Nathan Love era la primera persona a la que había hablado de USA2. Eso no era prudente. Pero aún lo necesitaba.
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  Nathan acumulaba tantas millas de vuelo que pronto las compañías aéreas podrían regalarle un viaje. Tras su incursión en casa de Maxwell se había reunido con sus padres en San Francisco. Léa había pasado unos días «geniales» en compañía de Jessy. Sam les había instalado un columpio y construido una cabaña entre los árboles.


  Carla regresó con su hija a Francia. El segundo trimestre de la clase de quinto había empezado hacía más de una semana y había que solucionar la cuestión de Kotchenk. La italiana había decidido romper con el ruso, afectiva y profesionalmente. Nathan voló a España. Había quedado con Carla en verse en Niza cuando volviera de Cataluña. En cuanto a Jessy y Tommy, decidieron por unanimidad que seguirían con Kioko y Sam hasta que el caso quedara resuelto; la policía se limitó a pegar algunos bandos de búsqueda en las comisarías y el FBI archivó el asunto, obedeciendo instrucciones de Lance Maxwell. La señora Brodin ahogó sus penas en alcohol, pero con dignidad, para que la reputación de su marido no saliera menoscabada. Aparte de ella, a nadie preocupaba de verdad que los dos huidos volvieran o no.


  Tras una corta escala en Nueva York, el avión aterrizó en Barcelona, la ciudad del genial Gaudí, que diseñó casas, parques y una futura catedral. Love no tenía tiempo de hacer turismo. Al volante de un coche de alquiler, se permitió al menos dar una vuelta por el centro de la ciudad para ver cómo iba la Sagrada Familia, en construcción desde 1883. Faro surrealista de una Iglesia cada vez menos influyente que quería reconquistar el mundo del sigloXX, la Sagrada Familia vio en su tiempo afluir donativos en cuantías muy superiores a lo esperado para apuntalar la megalomanía de los mecenas de Gaudí. La segunda fachada, la de la Pasión, estaba ya terminada. Después Nathan puso rumbo a la autopista del sur. La radio daba malas noticias. Diez explosiones casi simultáneas acababan de azotar Madrid. Doscientos muertos y mil cuatrocientos heridos. Se responsabilizaba al gobierno español por haber apoyado la guerra en Irak. El terrorismo empezaba a influir en las urnas. Al-Qaida elegía a sus candidatos y manejaba los hilos. Nathan llegó a Tarragona en una hora y media y dejó la autopista en Reus, siguiendo las instrucciones que Kate le envió por fax. El mapa de la Costa Daurada, desplegado en el asiento de al lado, le indicaba que se dirigía hacia la comarca de Conca de Barbera, ruta de monasterios. Según las informaciones de la Interpol y pese a lo que decían los frailes cistercienses que habitaban en el lugar, el padre Felipe Almeda podía haber residido en el monasterio de Poblet a su regreso de Alaska.


  Nathan circuló por el campo, pasó algunos pueblos, un valle verde y llegó pronto a Poblet. El cielo sobre el monasterio estaba encapotado, el viento doblaba los árboles nudosos y los pinos débiles perdían sus agujas. En las escalinatas de la recepción se concentraban unas diez personas; el lugar estaba abierto al público. Golpe de suerte, pronto daría comienzo una visita guiada. Nathan se unió al grupito de turistas, que fue conducido al claustro, majestuoso, circundado de arcadas y decorado con una fuente que alegraba un silencio religioso. El guía dio su información ante el refectorio de suelo brillante, las cocinas abandonadas, la biblioteca vacía, la sala de recepción desierta. Aquella parte del edificio no estaba habitada. Entraron en la iglesia sombría y helada, de líneas puras, dominada por un imponente retablo de alabastro. Encima del altar colgaba un crucifijo sostenido por cadenas. Allí fue donde Nathan se separó del grupo. Un postigo había atraído su atención. No estaba cerrado y daba a un paseo bordeado de cubos de basura y hierbas silvestres. Al final, un tramo de escalones conducía a otra puerta de madera, más gruesa que la primera, cerrada con llave y demasiado pesada para ser desfondada. Nathan decidió apostarse en el rellano. Alguno acabaría abriendo. Cuestión de paciencia, una vez más.


  Esperó unas cuatro horas. Su mente tuvo tiempo de vagar fuera de un mundo que él se empeñaba en corregir según los criterios del FBI. El pestillo chascó al fin y lo devolvió al punto a la escalera donde se había sentado. De un brinco se pegó a la pared y se fundió con el entorno. Un monje llevaba dos bolsas de basura. Sin ser visto, Nathan entró. Recorrió el pasillo oscuro que apestaba a sopa; el silencio reinante le permitía analizar cualquier ruido. Una fregona en un cubo de agua, platos apilados, rezos susurrados, una voz que entonaba un canto desde lo alto. Más cerca, oyó a un monje darle las buenas noches al padre Antonio. Otro farfulló algo que fue seguido de una carcajada. Nathan pasó ante el dormitorio y se coló en una celda individual, quizá la de un superior. El monje se había quedado dormido, con la cabeza sobre un pupitre y bajo un haz de luz que hacía relumbrar su tonsura. En el hueco de su muerta mano sostenía un bolígrafo. Nathan aprovechó la situación. Cogió el Bic amarillo y un folio y escribió en español una nota a la atención del monje dormido, cuyo nombre pudo ver en la correspondencia que allí se amontonaba. El durmiente en cuestión se llamaba Pedro García.


  
    Padre Pedro:


    Felipe Almeda lo llama con insistencia. No he querido despertarlo. Vaya a verlo en cuanto pueda.

  


  Nathan firmó como padre Antonio. Dejó el mensaje bien a la vista y se escabulló cuidando de dar un portazo. Dos minutos después Pedro García salía al pasillo y echaba a andar a paso vivo. Nathan lo siguió discretamente hasta un pequeño claustro en ruinas en medio del cual había un viejo pozo. La luna iluminaba el lugar. A lo largo de las paredes, que estaban desconchadas, había nichos con estatuas roídas por la intemperie. El monje terminó su carrera ante una puerta masiva, reforzada con armazón de hierro. Sacó un manojo de llaves y miró a un sitio y otro como para asegurarse de que estaba solo. Por reflejo, Nathan se agachó tras un boj seco y acto seguido asomó la cabeza: el monje se había esfumado.
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  Perplejo, Love avanzó con cuidado. Era materialmente imposible abrir, entrar y volver a cerrar en menos de dos segundos, lapso en el cual el monje había desaparecido de su vista. Nathan se detuvo en el dintel, exactamente donde vio al fraile por última vez. La puerta estaba cerrada con llave; hecha de madera y hierro, era tan sólida como la de una fortaleza. Inspeccionó los lugares que no incluía la visita guiada. No había trampilla en el suelo, ni ningún pasadizo secreto capaz por el que un monje más bien grueso pudiera colarse en un instante. A la izquierda había una serie de arcadas cuyos desgastados pilares eran más delgados que bambúes. A la derecha, un nicho. El único modo de desaparecer en un abrir y cerrar de ojos era saltar dentro del hueco, pero ya había comprobado que en este no había más que la estatua de un santo sin cabeza ni brazos. Fue entonces cuando descubrió la ilusión óptica. Las paredes de una y otra parte del hueco no estaban en el mismo plano. Había un pasillo en el lado derecho del nicho, al que se podía pasar deslizándose de perfil. Caminó entre las dos paredes unos cinco metros y salió a un patinillo cuadrado con tres puertas. Una de ellas era la misma blindada que daba al claustro. Había que ver por cuál de las otras dos había pasado el religioso. Nathan tenía la impresión de haberse perdido en un videojuego concebido por alguna tortuosa orden monástica. La posibilidad de que hubiera una trampa oculta tras la puerta equivocada lo persuadió de ser prudente. Tocó los picaportes metálicos; ante el que le pareció menos frío retrocedió cuanto se lo permitía el reducido espacio y dio una patada profiriendo un kiai. El batiente dio un crujido, rebotó contra un obstáculo y se paró sobre sus goznes. Dentro había una cama en la que yacía un hombre, una mesa, un recipiente con agua, una pila de compresas esterilizadas, un cuaderno de notas y, tendido en el suelo, el padre Pedro, al que el impacto de la puerta había derribado. Un ventanuco y una gran vela eran las únicas fuentes de luz.


  —¿Quién es usted? —preguntó el religioso aturdido.


  —Quiero hacerle unas preguntas al padre Almeda —dijo Nathan ayudándolo a levantarse.


  —¿Es usted quien ha escrito esta nota? —exclamó agitando un papel arrugado.


  —¿El de la cama es el padre Almeda?


  —Felipe Almeda no es ya de este mundo.


  —Y él ¿quién es?


  —Sus restos, heridos por el pecado.


  El yacente tenía vendada la cara, de vaga forma ovalada, sin nariz ni orejas. Una grieta a la altura de la boca le permitía respirar.


  —Está vivo —dijo Nathan.


  —Ha perdido el uso de sus sentidos. El hermano Almeda nos dejó inmolándose. Las llamas han devastado su rostro, sus ojos, sus orejas, su lengua…


  —¿Por qué dice que ya no es de este mundo?


  —El hermano Almeda ha perdido también el juicio. Lo posee el diablo, al que ha tratado de unirse. Con todo, nosotros esperamos que Dios, en Su gran misericordia, lo llamará a Sí, después de la extremaunción que le hemos administrado hace dos semanas. Lo tenemos aquí encerrado como en una especie de purgatorio. ¿Qué desea usted de él?


  —Saber por qué ha intentado suicidarse.


  —¿Con qué derecho? ¿Quién lo ha autorizado a penetrar en esta parte del monasterio? ¿Cómo ha podido…?


  —No he venido a explicarle qué he hecho para entrar. Lo que sí puedo decirle es que el padre Almeda, hace menos de un mes, recibió la confesión de un hombre, Étienne Chaumont, que unos aprendices de brujo trataron de resucitar en un laboratorio de Alaska. Un agente del FBI filmó esa confesión, pero en la grabación no se oye. El agente federal, los dos médicos y una enfermera fueron asesinados unos días después. Me envía el FBI para interrogar a Almeda y descubrir en qué consistía la confesión de Chaumont. Quizá encierre una pista sobre la identidad de los culpables. ¿Me entiende?


  —No. Como usted imaginará, yo vivo retirado de este revuelto mundo y de sus numerosos escollos…


  —Yo también. Pero ahora debo allanar algunos de esos escollos que dice.


  —El padre Almeda no ha tratado de suicidarse por lo que le confesó un muerto, sino por lo que el tal Bowman lo obligó a hacer.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¿A qué se refería con el «yo también» cuando ha dicho lo del retiro del mundo?


  —A que vivo como usted, recluido. Pero solo. Mi vía no es la de los cristianos. Yo he optado por la del zen.


  —Entonces en lugar de elevarse, va hacia atrás.


  —Vuelvo a lo esencial.


  —Entonces, ¿qué es Dios para usted?


  —Él tiene su lugar, en conformidad con el hombre. Yo no concibo dualidades que oponen la naturaleza débil del hombre a la divinidad intocable de Dios.


  —Por su oficio, sin embargo, estará acostumbrado a perseguir a naturalezas débiles.


  —A veces también persigo a Dios.


  —¿Qué lo retiene en esta sociedad, pues? ¿Una simple misión encomendada por el FBI?


  El monje estaba poniéndolo a prueba. Nathan no debía equivocarse. Era otra casilla por superar en esa especie de partida de estrategia cisterciense.


  —Al principio acepté hacerme cargo del caso porque el agente Bowman era un amigo.


  —¿Lo hace por venganza, pues?


  Eso de empezar las frases con «Entonces», coordinarlas con «sin embargo» y terminarlas con «pues» permitía al fraile dirigir el diálogo a su antojo. Nathan le siguió la corriente.


  —No, más bien por compasión.


  —¿Por compasión?


  —Carla, la viuda de Étienne Chaumont. Es un poco por ella por lo que estoy aquí. Necesita ayuda.


  —¿Por qué, pues?


  —Durante un año se creyó que su marido murió en el hielo. Ahora se entera de que descubrieron el cadáver hace poco, lo utilizaron con fines experimentales, lo resucitaron unas horas para que se confiara a un extraño y lo mataron de cinco balazos en el corazón. Para ella es una verdadera pesadilla.


  —Entonces, ¿se interesa usted por ella?


  La pregunta tenía su miga. El hermano García calaba de antemano las intenciones verdaderas del norteamericano.


  —Sí —respondió Nathan.


  —No es compasión lo que siente por ella, sino amor, pues.


  —Sí.


  —Entonces, vuelva con esa mujer. A su lado será más útil.


  —No antes de aclarar las circunstancias de la muerte de su marido.


  —Felipe Almeda no supo nada de labios de Étienne Chaumont.


  —¿Cuál era el problema? ¿No hablaba francés?


  —Almeda hablaba francés fluidamente, pero de nada le sirvió.


  —¿Qué le pidió Bowman?


  —¿Es que saberlo aplacará los tormentos de la señora Chaumont?


  —Saber si su marido estaba vivo hace un mes la liberará de no pocas incertidumbres y aliviará su angustia.


  —Entonces puede usted tranquilizarla. Étienne Chaumont no resucitó jamás. El hermano Almeda no confesó sino a un cadáver.


  —¿Se lo ha dicho él?


  El fraile miró al moribundo en su lecho y se santiguó:


  —Lo ha escrito.
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  El padre Pedro García aplicó unas curas a Almeda e invitó a Nathan a seguirlo. Al pasar por el pequeño claustro, el norteamericano le preguntó por la utilidad de la puerta monumental.


  —Es para engañar, señor Love. Está sellada. Mientras se empeñan en forzarla no buscan sortearla. Es usted el primer extraño que ha descubierto el pasaje del nicho.


  —¿Y la otra puerta del patinillo cuadrado?


  —Ha tenido suerte. No está cerrada y da a una celda llena de víboras.


  Nathan no supo si decía la verdad o le tomaba el pelo. Llegaron a la habitación del religioso. De entre el correo sacó este un sobre destinado a él y se lo tendió a Nathan diciendo:


  —El mejor escondite es aquel que queda más a la vista. Felipe Almeda dejó esto antes de suicidarse.


  Nathan cogió la carta, pero el fraile la retuvo con fuerza entre sus dedos:


  —Aún no sé quién es usted, ni cómo ha podido entrar en la celda de Almeda, pero confío en usted. Su apellido cifra por sí solo toda la enseñanza de Jesús y me parece que obra de buena fe. La carta que Almeda escribió antes de intentar suicidarse iba dirigida a mí en parte; el resto está reservado para el Vaticano. Tengo que dársela en propia mano al cardenal Dragotti.


  Nathan desplegó una hoja cuadriculada, arrancada de un cuaderno de espiral. Estaba escrita con una letra negra y angulosa que denotaba febrilidad. Por suerte, Nathan leía español con facilidad:


  
    Querido padre García:


    ¡Que el diablo me lleve y las llamas del infierno ardan a mi alrededor! No pido perdón, no, pues nadie podría perdonar una falta que amenaza con sumir el mundo en el caos. He traicionado a la Iglesia, he traicionado al Papa, he traicionado a Dios. Ni siquiera he tenido el valor de confesarme a ti de viva voz. Ahora urge actuar. Yo ya no soy capaz de hacerlo, por eso te encargo a ti, hermano Pedro, que vayas al Vaticano y entregues en mano esta hoja al cardenal Dragotti, que dirige la Congregación para la Doctrina de la Fe. Solo él comprenderá mis palabras. Por tu seguridad y la de tu congregación, no trates de saber más, ni quieras interpretar estas líneas ni leas lo que sigue. Todos los protagonistas de una monstruosa mascarada de la que yo he sido cómplice han sido asesinados. Pronto me tocará a mí, y por eso me adelanto. Enemigos del Vaticano, de la religión y del hombre están multiplicándose en la sombra y matando. Sé el mensajero de Roma, querido hermano, para salvar a nuestro pobre mundo de un horrible peligro. Sé que harás lo que puedas. Que Dios sea contigo.

  


  Nathan alzó la vista hacia el rostro rubicundo del monje que, pese al aviso, lo invitó a seguir leyendo. Almeda no estimó conveniente escribir lo siguiente en otra hoja; dejó una simple línea en blanco para separar el mensaje dirigido al cardenal. El texto era más largo y proseguía en la otra cara sin dejar margen:


  
    Monseñor:


    Conocí al agente especial Clyde Bowman el pasado mes de julio en Alaska, donde investigaba la desaparición de un explorador científico francés, Étienne Chaumont. Bowman necesitaba entonces información sobre la comunidad de Fairbanks. Simpatizamos pronto porque el agente del FBI tenía pasión por la teología. La mayoría de sus investigaciones, de hecho, versaban sobre casos de herejía o paranormales. Conversando sobre Dios nos pasábamos las noches en vela, y cada uno trataba de convencer al otro, con lujo de argumentos, de su existencia o su no existencia.


    En diciembre, durante su última estancia en Alaska, Bowman me reclamó a la cabecera de Étienne Chaumont, cuyo cuerpo acababa de ser finalmente hallado en el hielo. El agente federal me pidió que fingiera que se trataba de una confesión, y sin saber en qué me metía acepté. Lo único que tenía que hacer era asentir y afectar horror. Bowman filmó esta absurda escena en un laboratorio del hospital de Fairbanks para hacer creer que el muerto había sido resucitado. Pero el montaje tenía por objeto descubrir sectas que buscan la vida eterna, y a las que la película debía hacer reaccionar. La reacción resultó más violenta de lo esperado. Si algún día llega a usted una copia de la película, no se crea lo que en ella se ve.


    Sí, yo he perjurado al participar por flaqueza, por cálculo, en ese simulacro. Solo Jesús nuestro Redentor resucitó de entre los muertos. Sí, yo he mentido a la Iglesia por lo que creía una buena causa. Aquel día había de acarrearme espantosos tormentos. Yo hice salir al diablo de las profundidades del infierno. Se suponía que la trampa tendida por Bowman arrojaría luz, pero no ha hecho sino descubrir las tinieblas. Espero, monseñor, no que me perdone, pues ya ardo en el infierno, sino que salve lo poco que quede por salvar gracias a esta confesión de mi pecado.


    ¡Que así sea!


    FELIPE ALMEDA

  


  Nathan releyó el documento antes de dirigirse al fraile, que esperaba su reacción:


  —¿Por qué le pide Almeda que lleve este mensaje al cardenal Dragotti?


  —Como director de la Congregación por la Doctrina de la Fe, monseñor Dragotti está encargado de examinar cuanto pueda ir en contra del dogma.


  —Lo sé. En el curso de sus investigaciones el agente Bowman trataba a menudo con ese servicio del Vaticano. Lo que le pregunto es por qué Almeda no se lo ha enviado directamente al cardenal.


  —Seguramente porque no se fiaba. Quizá temía que interceptaran la carta antes de llegar al despacho de monseñor Dragotti. Por eso me pedía a mí que fuera a Roma y se la entregara personalmente.


  —¿Y por qué no lo ha hecho?


  —Le recuerdo que Almeda aún no ha muerto.


  —¿Ha intentado comunicarse después de su intento de suicidio?


  —Sí, garabateando en un cuaderno que pusimos al alcance de su mano hábil, y casi siempre para suplicar verse libre de sus sufrimientos.


  —Flaco favor le ha hecho a usted encomendándole la tarea.


  —¿Por qué lo dice?


  —¿He de recordarle que todos los que se han mezclado en el caso han sido asesinados?


  —¿Por quién?


  —Tengo la impresión de que Almeda esperaba que usted lo descubriera. Al fin y al cabo es usted muy listo, como he podido comprobar desde que estoy aquí.


  —Pues yo le confieso que al enseñarle la carta esperaba aclarar un poco el misterio.


  —Al parecer Bowman quería hacer creer a los doctores Fletcher y Groeven que en la carrera por la vida eterna se habían adelantado a ciertas sectas poco recomendables.


  —¿La de Rael?


  —Entre otras. Como era de esperar, una de ellas trató a toda costa de apoderarse de la fórmula mágica, lo que le costó la vida a Bowman.


  —Es lo mismo que yo pienso.


  —Ese es el problema.


  —¿Por qué lo dice?


  —«Queríamos arrojar luz y no hemos hecho sino descubrir las tinieblas», como dice Almeda. Bowman esperaba una reacción, pero no tan violenta.


  —¿Qué concluye usted?


  —Que tiene usted que salir para Roma.


  —Pero Almeda aún no…


  —Ya no es de este mundo, usted mismo lo ha dicho. Me reuniré con usted en Roma el 17 en el café Greco a las ocho en punto. Ahora tengo que ir a Niza.


  —Saldré mañana mismo.


  —Viaje lo más discretamente posible.


  —¿Por qué?


  —El camino hasta llegar al cardenal es peligroso.


  93


  Kate Nootak miró el calendario recién estrenado del nuevo año y se preguntó si la despedirían antes de la Candelaria. Enterado de su incursión en Anchorage, Weintraub la había llamado a su presencia; el empleo que dio a los agentes que debían proteger a Nathan Love y su impertinente interrogatorio al director general de la British Petroleum lo tenían fuera de sus casillas. «Te van a meter un paquete y no sabrás ni quién», la amenazó Weintraub. Lo que interesaba a Kate en esta frase era ese «quién», y así se lo dio a entender al jefe. «Con usted, no puede ser de mucho más arriba». «Desengáñese, Nootak, ahora nos las vemos con peces gordos. Comparado con ellos, el capitán Mulland y el dueño del Fairbar son ángeles». «Sea más claro, Weintraub». «Pronto lo verá claro», exclamó él, y colgó.


  La cólera y la inquietud desataban la lengua.


  «Peces gordos»: eso reducía considerablemente el abanico de sospechosos. Kate tenía su idea, con la que por cierto se relacionaba su próxima cita.


  Una bocanada de humo acompañada de un do mayor la devolvieron a su sofá, junto a Brad. El músico deslizó el dedo hacia el mi sobre la cuerda del re y empezó a cantar con acordes de bajo a medio camino entre Adam Clayton y Jay Wobble:


  
    Hey, miss FBI,


    tejes y tejes las mallas,


    miss que te vas de misión:


    el pez gordo es peleón,


    ten cuidado con las fallas…

  


  Y dio una palmada en la guitarra, estampó un sonoro beso en la boca de Kate, apagó el canuto y se echó sobre ella. Rodaron por el sofá y cayeron desnudos en la moqueta. La espalda de la esquimal se ondulaba ya contra la verga de él, que gozó de sus blancas nalgas. Más tarde, Brad se incorporó, amoroso y con las piernas temblando, y fue a aplacar su sed a la cocina. Kate se dio la vuelta en el suelo y se estiró. Su vida tomaba un derrotero inesperado y comprometedor, mientras su carrera no ofrecía más horizonte que un día de niebla. Dejaba que se le escapara el caso y se liaba con un músico. ¿Tenía eso algún sentido? ¿Debía tenerlo? Seguramente Nathan Love poseía la respuesta, tomada de algún gran maestro zen. Por su parte, Brad respondía con la guitarra y su poesía rock. Kate no practicaba el budismo ni era aficionada a la música. Para enfrentarse a la realidad ella solo tenía su razón. Y su razón le decía que un crimen siempre tiene un sentido y que ella estaba formada, condicionada, pagada para desentrañarlo. Un estruendo de decibelios roqueros la sobresaltó.


  Rock is dead, de Marilyn Manson.


  Aquello era para resucitar a un muerto o a un adolescente atontado. Brad bajó el volumen y llevó agua fresca a su musa. Cuando ella le devolvió el vaso, él observó las huellas superpuestas de sus labios en el cristal.


  —La prueba del delito de nuestro amor —declaró.


  —¿Y tu cipote color café con leche no crees que es una prueba?


  Ella lo había pillado en pleno vuelo poético.


  —No es lo mismo —dijo él, escaso de frases bonitas.


  —Ya veo. Compartir un vaso de agua es pasión, pero que una ofrezca su culo no es más que follar, ¿eh?


  —No, no…


  —Para serte sincera, es la primera vez que me dejo sodomizar. Lo he hecho solo porque eres tú. No digo que no me dé placer, pero en principio solo me he dado la vuelta porque eras tú. Por el contrario, he dejado la huella de mis labios en muchos vasos de colegas míos…


  —¿Qué quieres decirme?


  Con la verga al aire, Brad se sintió despechado. Kate saboreó la reacción antes de proseguir:


  —Follar no es sucio. Al contrario, hace a la gente feliz.


  —Hey, chica, ¿qué te pasa?


  —Perdona, estoy tratando de decirte que te quiero, pero no sé elegir las palabras…


  —Yo también te quiero, Kate.


  Se tumbó sobre ella, la abrazó, posó la cabeza entre los senos, dio unos golpecitos rítmicos en sus caderas y canturreó:


  
    Me he dado la vuelta


    porque eras tú…

  


  —¡Eh! Eso es mío.


  —Te pagaré los derechos. ¡Toma, un adelanto!


  Y se deslizó sobre su cuerpo hasta alcanzar la boca, en la que estampó un beso. Por tercera vez sonó el móvil de Kate sin que ella respondiera. El mensaje fue a parar al buzón de voz.


  —Los federales van a empezar a preocuparse si no contestas.


  —No creas, les importo un comino. Además, estoy trabajando: sondeo a un sospechoso.


  Él hizo un movimiento de retroceso, como si ella lo hubiera dicho en serio. Kate cruzó las piernas sobre la espalda de él, lo atrajo hacia sí y lo besó para disipar sus dudas.


  —Tengo que ir a Juneau, Brad.


  —¿Cuándo?


  —Ya.


  —¿Por el caso?


  —Sí. Tengo que interrogar al gobernador de Alaska.


  —¿Terry Crane? ¿Nada menos?


  —Me ha dado cita.


  —¿Y para qué lo quieres?


  —Para cantarle las cuarenta.


  —¿Qué?


  Él se levantó y de un paquete de Marlboro que parecía vacío sacó un cigarrillo torcido. Lo encendió sin enderezarlo y se sentó en el sofá.


  —¿Es que quieres rivalizar con Nathan Love en ver quién se crea más enemigos? ¿Aspiras a tu propia condena o qué?


  —¿Por qué lo dices? ¿Crees que Crane está detrás de todo?


  —No, pero no sabes dónde te estás metiendo. No tengo nada contra los politicastros dudosos, pero puestos a elegir prefiero no mezclarme con semejante gentuza.


  Ella recordó la foto de Crane junto a Prescott en el despacho de este último. Con un poco de suerte, los dos magnates la llevarían a USA2. Apuntando a las alturas algo acabaría sacando en limpio. Al menos sabría quién le metería aquel «paquete» del que hablaba Weintraub. Eso sí, Brad tenía razón: era peligroso.


  —Tienes miedo —dijo ella tontamente.


  —Sí, de que te ocurra algo. Me importas y no quiero que te pase lo mismo que a Tatiana.


  Kate seguía tumbada en el suelo, mirando el techo. Brad contemplaba su melena negra, sus ojos rasgados, sus pómulos prominentes, su cuerpo esbelto; un cuerpo fuera de lo común, fascinante, casi de otro mundo. Cada vez que la observaba le entraban ganas de componer una canción. Su próximo álbum estaría lleno de alusiones. Ella se levantó y se le acercó preguntándose cómo lo protegería de la contraofensiva que iba a desencadenar, cuando su móvil sonó de nuevo. En la pantalla apareció un mensaje:


  
    WANTED NATHAN LOVE


    2 000 000 $


    Nathan-Love.com
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  En el vuelo 348 de Iberia para Niza, Nathan repasó mentalmente la filmación de Bowman. Según el padre Almeda, uno de los protagonistas, se trataba de una farsa, al menos mientras él intervino. Pues en la segunda parte Chaumont fue reanimado de verdad y habló claramente. ¿Dónde acababa la ficción y empezada la realidad? Nathan debía visionar de nuevo la cinta.


  El resto de sus pensamientos giró en torno al caso Lázaro.


  El primero, Pedro García. Un monje que parecía salido de un anuncio de queso y que aspiraba a un poco de acción para poner a prueba su espíritu cartesiano, descuidado a causa de las prerrogativas de su función religiosa. Su presencia no le sería inútil para introducirse en el Vaticano.


  Kotchenk, en segundo lugar. ¿Cómo encajó la decisión de Carla? ¿Los siguió a Alaska? ¿Era el responsable de la operación del comando que estuvo a punto de eliminarlo en el Ártico?


  Y sobre todo Carla. La italiana lo retenía en el mundo como un grillete en una prisión, un grillete muy grato, ciertamente; magnético. Nathan examinó sus sentimientos por ella. Sus feromonas nublaban su mente. La bioquímica que Carla desataba en él alteraba su ser. García tenía razón: era amor. El fraile era sagaz. Una cualidad que el buen hombre quería poner al servicio de la verdad sobre su amigo Almeda.


  Kate, por último. Desde que la agente conoció a aquel músico parecía más ausente, menos eficaz. Aunque no podía reprochárselo. Su propia fijación por Carla seguramente le impedía ver lo esencial, igual que aquella puerta del monasterio de Poblet que engañaba a los intrusos. Se prometió que llamaría a Kate en cuanto bajara del avión.


  La azafata que le había suministrado chocolate y Coca-Cola levantó su mesita. El aterrizaje había empezado. Nathan se deshizo del ejemplar del New Scientist que compró en el aeropuerto de Barcelona. La revista científica organizaba un concurso cuyo ganador podía elegir entre una semana en las Bahamas o una criogenia. Si optaba por la segunda, el vencedor sería sumergido al morir en una urna de nitrógeno líquido a 196 grados bajo cero hasta el día en que se descubriera la clave de la inmortalidad. El pasaporte para la eternidad resultaba estar cada vez más de moda.


  En Francia finalizaba la huelga. Después de agotar al país con mil negociaciones vanas, el primer ministro aceptaba todas las reivindicaciones, menos la que le exigía dimitir. Nathan llamó a Alaska; le salió el buzón de voz del móvil de Kate y dejó un lacónico mensaje: «Despierte, Kate. Después de una fructuosa estancia en España, hago escala en Niza antes de viajar a Roma. ¡Qué no haré por conocer su secretito! Volveré a llamarla».


  Contrariado por no haber dado con su colega, llamó a un taxi que escupía diésel y se dirigió hacia el centro de Niza, donde estaba el apartamento de Carla. De camino el taxista lo obsequió con una revista de prensa, y chapurreando un inglés provenzal lo informó de que los huelguistas se habían salido con la suya, que eran siempre los privilegiados los que más bulla metían en el país, que el Yihad Islámico acababa de perpetrar un atentado en París para castigar a Francia por prohibir el velo en las escuelas y que el día sería en general soleado. Paradójicamente, la huelga libró de las bombas a la zona por algún tiempo.


  Una mujer gorda estaba fregando el suelo del inmueble de Carla. Nathan soslayó el voluminoso obstáculo y subió por la escalera. La Puerta del apartamento estaba entreabierta. Aun así tocó el timbre y entró esperando percibir la voz de Léa o el perfume de Carla, pero lo que captó fue un olor a sudor masculino. Entró en la cocina, cogió un mechero que había cerca de los fuegos y lo metió en el microondas, que reguló a cinco minutos. Se pegó a las paredes, se fundió con el recinto. Habían dejado el apartamento precipitadamente. En la mesa había dos platos sucios, dos vasos de agua medio llenos y un yogur vacío. La televisión estaba apagada pero el vídeo funcionaba; Nathan miró el contador: ¡la cinta llevaba pasando solamente doce minutos! La sacó: Scream3. Carla y Léa, pues, estaban aún allí unos minutos antes. Quizá pudiera alcanzarla en el aparcamiento subterráneo. Se precipitó al recibidor y vio una sombra obscurecerle la vista. Una décima de segundo más tarde estaba en el suelo con un intenso dolor en el cráneo. Repentinamente oyó una explosión. Un violento soplo le quitó de encima al hombre que se disponía a rematarlo. El microondas explotó justo a tiempo.


  Nathan sabía que iba a perder el conocimiento. Debía irse de allí antes de que llegaran la portera, los vecinos, la policía, el SAMU, los periodistas. Sus miembros lo llevaron hasta el ascensor. Su dedo pulsó el botón más bajo. La sacudida lo desequilibró. Cuando las puertas se abrieron, dio unos pasos y se desplomó.
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  Kate se negó a que Brad la acompañara a Juneau. Mejor proteger al hombre que amaba y guardarse el dinero del billete para un viaje más agradable. Ella aprovechó el vuelo para informarse sobre el mundo. Un misil nuclear paquistaní había caído en Cachemira. En espera de la reacción de la India, los periódicos publicaban en grandes titulares los destrozos causados por esa declaración de guerra. Por suerte el misil cayó en una zona poco poblada del estado indio, al este de Jammu. Aprovechando el jaleo, Rusia lanzó una ofensiva sangrienta sobre Chechenia y Turquía bombardeó el Kurdistán. Tales acontecimientos alarmantes dejaban poco espacio al resto de la actualidad, compuesta de atentados, crímenes, violaciones, corrupción, resultados deportivos y partes meteorológicos. Y entre tan grandes titulares, apenas se veía algún que otro suelto sobre el caso Lázaro. En cierto sentido, eso era bueno. Eso daría algún respiro a Nathan Love, que había pasado a ser la estrella del caso, si no fuera por aquella sanguijuela de Stewart Sewell, que en su último artículo del Daily News, titulado «All you need is Love», aludiendo al tema de los Beatles, desvelaba el nuevo montante de la recompensa ofrecida en internet por la eliminación de Nathan y desarrollaba una teoría según la cual el agente profesaba las mismas ideas que la secta Shinto. Kate tiró los periódicos al bajar del avión y se encaminó a un taxi.


  Atravesó la capital de Alaska entre atascos y niebla, lo que amenazaba con retrasarla. El taxista dobló por fin en Seward Street y aparcó a las puertas del Capitolio. El edificio de ladrillo y gres amarillo tenía seis pisos. Además de residencia del gobernador, era sede de los dos órganos representativos de Alaska. Kate entró con cinco minutos de retraso y ciento ochenta pulsaciones por minuto. Una secretaria de sonrisa tan postiza como sus pestañas la invitó a esperar en una sala de reuniones. Un café y veinte vueltas de segundero después apareció un hombre calvo y miope con gafas de concha. Una cabeza de fletán coronando un traje de pingüino. No era Terry Crane.


  —Andrew Briggs —se presentó el sujeto—. Soy el ayudante del gobernador.


  —Estoy citada con el señor Crane.


  —Acaba de irse. Llega usted tarde, señorita Nootak, y como puede suponer nuestro gobernador tiene una agenda muy apretada. Pero yo puedo atenderla. ¿De qué se trata?


  —Es algo personal.


  —El señor Crane no tiene secretos para mí.


  —Lo interrogaré a usted, pues, como sospechoso de complicidad en un asesinato.


  —¿Cómo?


  —Si Crane no tiene secretos para usted, conocerá sus actividades criminales, ¿no?


  —Un minuto, por favor.


  Salió como alma que se lleva el diablo. Kate no volvió a verlo. El que dos minutos más tarde se sentaba frente a ella era Terry Crane. De pronto estaba a su disposición. El gobernador no iba mejor vestido que Briggs, ni tenía más pelo, pero sí mucha más clase y una actitud más distante. A veces la función hace al hombre. Como no tuvo el privilegio de ser recibida en su despacho, Kate no pudo formarse una opinión fiable sobre el personaje. Este depositó un móvil y un paquete de cigarrillos en la mesa de reuniones.


  —¿Qué es eso del asesinato?


  —El cuádruple asesinato de Fairbanks: dos premios Nobel, un agente especial del FBI, una enfermera, ¿se sitúa?


  —Claro, lo he sentido mucho y he enviado mi pésame a los familiares de las víctimas.


  —¿Le gusta a usted cazar, señor Crane?


  —¿Cómo dice?


  —¿Es una pregunta retórica o tengo que repetirlo?


  —Verá, tengo una agenda muy apretada…


  —Ya lo sé, su ayudante ha empleado la misma expresión…


  —¡Gobierno un estado federado! No parece usted hacerse cargo.


  —Seamos francos: yo no le voté, luego no voy a ponerme a discutir la manera desastrosa como administra usted Alaska. He venido porque estoy investigando un caso criminal. ¿Le gusta a usted la caza, señor Crane?


  —¡Pues claro! Todo el mundo sabe que la practico, como muchos de mis conciudadanos. ¿Qué relación…?


  —¿Caza con bazuka? ¿De osos pardos? ¿Guiado por un tal Patrick Hoover?


  —No le permito que haga insinuaciones difamatorias…


  —¿Es usted miembro de la organización USA2 y de la secta LIFE que financia el Proyecto Lázaro?


  —Escúcheme bien, meticona de mierda…


  —¿Decidió personalmente interrumpir el Proyecto Lázaro y eliminar al equipo encargado del programa a fin de salir al paso de las investigaciones realizadas por el agente especial Bowman?


  —¡Esto es el colmo!


  —A menos que una secta de la competencia haya decidido birlarles el proyecto.


  —Escúcheme bien…


  —Escucho, pero no tiene mucho que decir.


  Él cogió el teléfono y lo blandió como si fuera a activar una bomba a distancia:


  —Tengo tanta influencia que con una sola llamada puedo borrar del mapa este estado de salvajes. Tienen suerte de que haya petróleo y caza. ¡Si no, adiós a vuestras subvenciones!


  —¿Estamos en plena guerra de las sectas, señor Crane?


  Desconcertado, frustrado al ver que no impresionaba a la agente federal que, imperturbable, seguía interrogándolo, el político se concentró en su móvil.


  —¿Aspira usted a la vida eterna, señor Crane?


  Él marcó un número.


  —¿Tiene alguna relación con Arnold Prescott, director general de la BP?


  Se llevó el aparato al oído y fulminó a la agente con sus ojos azules.


  —¡Está usted despedida!


  —¿Llama a Weintraub?


  —¡No será una idiota esquimal la que haga la ley en este estado!


  Kate se levantó y le dio las gracias por haberla recibido. Crane la detuvo.


  —Espere, aún no hemos acabado… ¿Sí, Lance? Soy Terry. Tengo aquí a una furia que dice trabajar para ti. Me acusa de lo peor, inclusive de estar implicado en la matanza del hospital de Fairbanks. Me habla de organizaciones secretas, de sectas, de la vida eterna… Sí, eso es, te la paso.


  Nootak tomó el aparato y oyó cómo Lance Maxwell la despedía en términos reposados. Ya la había avisado varias veces de que guardara la compostura, por lo que el despido se verificaba en el acto; ya no pintaba nada en la residencia del gobernador. Kate devolvió el Nokia a su socarrón propietario y le dirigió una sonrisa satisfecha:


  —Ha respondido usted a todas mis preguntas, incluidas las que no le he hecho. Gracias de nuevo por su cooperación.


  Él levantó el dedo hacia ella:


  —Voy a interesarme muy especialmente por su futuro.


  —Y yo por el suyo. Está usted más expuesto que yo.


  El gobernador desplegó toda su corpulencia para poner a la intrusa violentamente contra la pared, olvidando de pronto su actitud obsequiosa de político y su honorable condición de gobernador. El cerebro primitivo y los instintos animales se imponían. Desde lo alto de su metro noventa y cinco de estatura espetó a la agente federal su famoso «Escúcheme bien» envuelto en un aliento mentolado:


  —Escúcheme bien, so zorra; con una sola llamada he hecho que pierda su empleo. ¿Cuánto cree que tardaría en hacerle perder lo demás?


  —¿Está amenazándome?


  —Te la voy a meter tan adentro que tu intestino no dará abasto.


  Sin abandonar su frialdad alaskiana, Kate le replicó:


  —Ya me han dado por culo esta mañana, pero ha sido el hombre al que amo. Déjeme al menos el privilegio de elegir la pareja.


  El puño de Terry Crane golpeó la pared a dos centímetros de su sien. Nootak aprovechó para deslizarse por debajo del brazo del político y precipitarse al pasillo. Salió del Capitolio preguntándose a qué jugaba.
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  Nathan percibió un olor a podrido; un ruido anormal: el chasquido de una trampilla metálica seguido de un rumor de caída y un impacto sordo: el conducto de la basura. Abrió los ojos entre dos contenedores grasientos. El motor de un coche y un rechinar de ruedas lo informaron de la proximidad de un aparcamiento subterráneo. Se levantó y apeló a su memoria inmediata: tras la explosión del microondas, bajó al sótano y acabó en el cuarto de la basura del edificio de Carla. Salió de allí tan rápido como se lo permitieron sus piernas algodonosas. Al aire libre miró el reloj, comprobó que había estado inconsciente una hora larga y subió a un taxi. Dirección: Cap d’Antibes. Se apeó en el mismo sitio donde el chófer de la condesa Natavoski lo recogió diez días antes. Nathan pulsó el botón de videófono. El portal se abrió sin que tuviera que identificarse. Rodeó la fuente y caminó hasta el porche monumental en el que lo recibió un sirviente armado hasta los dientes. Preguntó por Carla. El hombre lo condujo al salón y, arrastrando las erres y dándose aires, le pidió que esperara.


  En una pieza contigua había dos gorilas jugando al billar. La televisión emitía un viejo episodio de Dimensión desconocida en el que un joven Robert Redford encarnaba la Muerte. Cerca del sofá se veía una cuchara hincada en un frasco de Nutella y una rebanada mordida, lo que indicaba que Léa acababa de marcharse, indiferente al encanto de la futura estrella. Un espejo rococó reflejó de pronto el rostro de una superviviente de la moda punk. Nathan se dio la vuelta y vio a una joven de pelo corto, erizado y violeta, con una correa metálica al cuello y pendientes en forma de imperdible. Iba vestida con un top negro asimétrico y una camiseta de tirantes color malva, una minifalda descolorida y botas de cuero. Unos brazaletes de plata y aluminio engastados de bolas de acero tintinearon cuando cruzó los brazos. Nathan reconoció a Carla.


  —Ha cambiado.


  —No se le escapa nada. Se ve que es usted buen observador.


  Pasada la impresión y el placer de volver a verla, le preguntó qué hacía así vestida en casa de Kotchenk.


  —Vladimir me ha ayudado mucho a ver claro —contestó.


  —Sería usted la primera en ver claro en este asunto.


  —Es un asunto interno de su país. América promueve la investigación científica experimental y lo que está en juego es tan enorme que emplea métodos parecidos a los de los nazis. Hasta el FBI está metido para tapar los errores. ¿Quién saca provecho de esas prácticas que han llevado a unos doctores a ensañarse con el cadáver de mi marido? Los ricos, evidentemente. Para despistar matan a los que trabajan en el Proyecto Lázaro, se recuperan los datos, se designa un chivo expiatorio y se prosigue el programa en otra parte, con otro nombre y con científicos más cooperativos.


  —Kotchenk la ha informado bien. Supongo que él se ha atribuido el papel de chivo expiatorio. ¿A usted cuál le ha dado?


  —Váyase, Nathan. No quiero que vuelva a turbar la paz de mi hogar.


  —¿Es todo?


  —Espero que detenga a los culpables. Tendrá que buscarlos allí, en Estados Unidos, no aquí.


  El mayordomo, macizo como un roble, se colocó de perfil y estiró el brazo en dirección a la puerta. Los otros dos esbirros habían dejado sus palos de billar y se desplegaban como refuerzo, los trajes deformados por el bulto de las armas. Era evidente que habían traído a Carla y Léa por la fuerza y que la italiana hablaba bajo la presión de su anfitrión, que retenía a la adolescente como rehén. El sacrificio de su pelo revelaba su intención de cambiar de vida y su nuevo look demostraba que quería una ruptura. Pero era claro que eso no había bastado. Nathan no quiso ponérselo más difícil ni arriesgar la vida de Léa. Sí se preguntó hasta qué punto era verdad lo que acababa de oír. Pues la teoría que Carla había expuesto, aunque dictada por Mister K., no era descabellada.


  —Adiós, Carla. Si necesita algo ya sabe dónde encontrarme.


  —No.


  Nadie podía encontrar a Nathan. Su último comentario era pues una mano invisible tendida a Carla, a la que espiaban tres cancerberos. Por lo mismo, el «No» levemente interrogativo que ella enunció fue interpretado por el norteamericano como una señal de que no quería romper el contacto. ¿Cómo darle a entender discretamente que la única que sabría su futuro paradero era Kate Nootak?


  —Cuando se vuelve de cazar con las manos vacías, es que la naturaleza está enfadada. Solo los que lo saben podrán dar conmigo.


  Carla frunció las cejas intentando penetrar el sentido de la enigmática frase. ¿Deduciría de esas palabras de Kate que la esquimal era el nexo entre los dos? No tuvo tiempo de averiguarlo, pues los esbirros lo sacaban ya a la calle.


  Fuera, el sol se había deslizado bajo el mar como bajo un edredón. El crepúsculo centelleaba de neones. Nathan deambuló solo por las calles del viejo Antibes. Se cruzó con una pareja de italianos que hablaba en voz alta y con un grupito de ancianos que subían corriendo a un tren turístico. La atmósfera estaba húmeda y el pavimento mojado brillaba bajo las farolas. ¡Qué no daría por pasearse por las murallas de la mano de Carla! Menos sin duda de lo que daría por no haberla conocido.


  97


  Kate se había emborrachado en el avión que la alejaba de Juneau. Consideró que en estado de embriaguez huiría más fácilmente. ¿Podía achacar su falta de comedimiento a la influencia sediciosa de Brad Spencer? Desde que el músico entró en su vida le era imposible escapar de ella. Obsesionada, había dejado que Nathan se las arreglara solo. ¿Qué había sacado ella en claro? Solo odio: odio de sus superiores, de la canalla local, de la clase política, de los magnates del petróleo. La lista era a la vez larga e irrisoria. ¿Qué esperaba? ¿De qué le servía haber estudiado en Quantico, donde le enseñaron a actuar con discernimiento, a llevar una investigación con pies de plomo? Un error en el procedimiento podía dar al traste con todo. Y errores llevaba cometiendo hacía un mes so pretexto de darle una lección a Nathan Love, el rey de la psicología criminal. ¿Qué sería de ella? La reacción vehemente y prepotente del gobernador Crane demostraba que había dado en el clavo y puesto su pie en el gran nido de víboras. Faltaba por probar la implicación del gobernador si quería recuperar su empleo, algo que era como probar la implicación del FBI en la muerte de Kennedy. ¿Qué había descubierto Nathan en España? Este había tratado de ponerse en contacto con ella varias veces. Kate colocó el móvil en la mesita y se prometió que esta vez contestaría a la primera.


  Cuando, con paso inseguro, salió a la terminal, decidió no utilizar su coche oficial, estacionado en el aparcamiento del aeropuerto. Era más prudente coger un taxi. Vomitó el fletán de Alaska sobre una placa de hielo y subió a un taxi cuyo conductor se mostró, al verla, preocupado por la funda de los asientos.


  —Vamos despacio —dijo Nootak.


  —¿Adónde?


  Ella dudó. ¿A casa de Brad, que había vuelto a su apartamento, dado que ella ocupaba poco el suyo, o bien a su despacho, donde ya no tenía derecho a estar? ¿Precipitarse sobre su amante o sobre sus expedientes? Al menos tenía que recoger sus efectos personales. Al despacho, pues. El taxista puso las marchas automáticas de su Toyota y circuló tranquilamente sin hablar. Kate bajó el cristal, recibió una ráfaga de aire helado que la despabiló y miró el retrovisor. La seguían. El viento había disipado un poco la niebla y los humos y la visibilidad era buena. Ella cerró los párpados. Un Ford Galaxy. Para gran sorpresa del taxista, ella le pidió que acelerara y diera rodeos. Despistaron al coche y llegaron al inmueble en el que estaba la agencia local del FBI. Kate entró y subió al piso doce. Cuando abrió la puerta de su despacho se halló ante un desorden que no era el suyo; un desorden desorganizado. Desenfundó. Arma en mano, avanzó lentamente, pisando los papeles desparramados por el parquet. Alguien estaba registrando el cuarto de Bruce.


  —¡Quieto! —gritó apuntando con la pistola automática al rostro de Bruce Dermot.


  Asustado, este dejó caer un mazo de carpetas.


  —¿Kate? ¿Usted… aquí?


  Ella bajó el arma, se apoyó en la pared y advirtió lo absurdo de la situación.


  —Perdone, Bruce, pero al entrar me ha parecido que ha pasado por aquí un torbellino. ¿Qué ocurre?


  —Yo… buscaba ex… expedientes…


  —¿Expedientes?


  —Sobre el caso Lázaro.


  —¿Para qué?


  —Para dárselos a Weintraub.


  —¿Qué?


  —Yo… creía que estaba usted…


  —¿Despedida?


  —Muerta.


  —¿Qué quieres decir, Bruce?


  —Me han dicho que la habían asesinado.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Me… me han llamado hace una hora de la agencia de Anchorage. El ayudante de Weintraub me ha dicho que la habían matado en Juneau. Me ha pedido que prepare todo lo que teníamos sobre el caso Lázaro. Llegará de un momento a otro.


  —Weintraub no tiene ayudante.


  Kate cogió el teléfono y llamó a su jefe. Le contestó Nelly, la estúpida secretaria que se creía una agente especial. Después de amenazarla con partirle la cara si no le pasaba al jefe, pudo hablar con Weintraub.


  —¿Por qué amenaza usted a mi empleada, Nootak? ¡Su comportamiento es intolerable! Poco importa que sea usted la protegida de Love o de Maxwell, voy a redactar un informe sobre usted tan malo que se pasará lo que queda de invierno buscando trabajo.


  —Gracias, Weintraub —dijo, y colgó.


  Su jefe no conocía el rumor de su muerte ni menos aún su repentino despido. ¿Quién llamó, pues, a Bruce para decirle que la habían matado? Alguien que la veía ya en el otro mundo y quería recuperar lo que el FBI tenía sobre el caso Lázaro. ¿Estaba Terry Crane detrás de todo? ¿Habría puesto su condena en ejecución?


  De pronto la puerta se abrió bruscamente bajo una lluvia de balas silenciosas. La luz se extinguió y el recinto quedó sumido en total oscuridad. Haces de luz rojiza rayaron el espacio, acompañados de otra salva mortífera. Con el sonar de los impactos se desplazaban varios individuos; eran tres o cuatro. Kate apartó a Bruce, hincó la rodilla y apuntó hacia donde salían los rayos. Su cargador contenía doce balas. Lo vació entero, sin estar segura de su eficacia. Había una Smith & Wesson en el armario metálico, cerca de la ventana. Se arrastró hasta allí, bajo el silbido de los proyectiles, y metió la mano en un cajón. El foco de una linterna la deslumbró. Una voz sin acento le ordenó que no se moviera. Kate deslizó la Smith & Wesson por el suelo en dirección a Dermot, que se había escondido bajo su mesa. El candente cañón de un rifle la propulsó hacia un rincón; un dolor agudo, acompañado de un olor a chamuscado, le indicó que el MI6 se le había llevado parte de la mejilla.


  —¡El expediente que te han pedido, maricón, rápido!


  Los que telefonearon a Bruce venían a recoger el pedido. El hombre tenía acento sureño y no se había dado cuenta de que se dirigía a la misma persona cuya muerte había anunciado por teléfono. No era muy listo. Considerando el calificativo con que la había insultado, su modo de hablar, los pertrechos del comando y la técnica de asalto, se trataba de simples militares aficionados. Con un poco de suerte ni sabían que había dos agentes.


  —Ahí —se limitó a contestar ella.


  Se cubrió la mejilla herida con una mano y con la otra señaló un montón de papeles sobre la mesa bajo la cual se escondía Bruce. Kate se preguntó si el agente en prácticas se decidiría a hacer uso de la pistola que le había enviado. Pese al foco que la cegaba, distinguió una segunda figura que se acercaba a los papelotes. En el bolsillo de su anorak el móvil empezó a sonar.


  —¡No contestes!


  —¿Dónde está el vídeo? —preguntó el segundo hombre.


  El que la mantenía a raya repitió la pregunta, acompañándola de un golpe. Por suerte el acero se había enfriado. Esta vez Kate solo se llevó una contusión en la frente.


  —¡Justo encima de su cabeza! —exclamó ella, confiando en que su colega captara el mensaje.


  El agresor miró hacia arriba mientas su cómplice metía los documentos en un macuto. Era evidente que Dermot no había entendido.


  —Vamos, Bruce, dispara hacia arriba —insistió Kate.


  —¿Hay alguien más?


  El hombre vociferó varias instrucciones atropelladas. Tres detonaciones resonaron entre el griterío. El foco de luz que apuntaba a Kate se dirigió hacia el lugar de donde partían los disparos. Bruce Dermot disparaba a ciegas, acuclillado bajo la mesa, pegando la pistola al mueble que lo protegía. Un metro más arriba, un rostro deshecho oscilaba en medio de un remolino de plomo y serrín. Kate saltó sobre su atónito agresor, que cayó de espaldas sin soltar el arma. Tumbada sobre él, empuñó el cañón del M16 con las dos manos y lo dirigió contra una garganta erizada de pelos. La linterna rodó por el suelo, proyectando arabescos en las paredes. Por reflejo, el barbudo sacó el dedo del gatillo y trató de desviar el fusil-ametrallador que se le clavaba en el gaznate. Kate apretó el gatillo; una ráfaga los sacudió. Ella sintió un líquido caliente salpicarle la cara. Se limpió con la manga y vio la luz de la linterna elevarse del suelo a cierta altura; tres disparos más tarde volvió a caer y rodó hasta un par de botas. Dos últimas detonaciones pusieron fin al altercado. Kate llamó a Bruce sin obtener respuesta. Se levantó, se dirigió a tientas a los servicios y encendió la luz; el fluorescente del recinto parpadeó e iluminó un verdadero campo de batalla. Cuatro hombres en uniforme de guerra y con protuberantes gafas de visión nocturna yacían en medio del desorden. Lo que impresionó a Kate fue que Bruce permanecía inmóvil, acuclillado tras la mesa, los ojos desorbitadamente abiertos, sosteniendo la Smith & Wesson con los brazos estirados. Tras llamarlo varias veces lo tocó, y solo entonces reaccionó él.


  —Hey, Dermot, ¿dónde aprendió a disparar?


  —En Quantico… No era de los mejores…


  —Ha dado en el blanco, Bruce, y eso es lo importante. No podremos interrogarlos, pero nos hemos salvado.


  —Yo… ¿a cuántos he matado?


  —A tres.


  —¡Mierda…!


  —La primera vez, ¿eh?


  —Sí.


  —Mi primera vez fue hace poco con Weintraub. El sin techo…


  —¿Y cómo… cómo se sintió?


  Aunque corría prisa, Kate decidió conceder unos minutos a su agente en prácticas, que le había salvado la vida y que no empezaba mal para sucedería en el FBI. Después de registrar los bolsillos vacíos de los agresores y comprobar que el Ford Galaxy aparcado frente al edificio estaba dándose a la fuga, enchufó la cafetera, destiló dos aguachirles y fumó un pitillo en compañía de Bruce. Le resumió la situación: su visita a Terry Crane, su despido fulminante, las amenazas del gobernador. Ya solo podía contar con Nathan Love, que se hallaba en España, y con su agente en prácticas. Ante el semblante despavorido de Dermot, que seguía contando los fiambres, le explicó que matar por primera vez era como pasar una frontera sin retorno. Atrás se dejaba el mundo civilizado, educado, políticamente correcto, y se entraba en el reino de todo tipo de asesinos. ¡Ojo con las pesadillas y los insomnios de los primeros días! El único medio para librarse de ellos, y para diferenciarse de los asesinos, es preguntarse qué habría sucedido de no haber franqueado esa famosa frontera. En su caso, si Bruce no hubiera derramado sangre, en ese momento no estaría planteándose aquello y al llegar al purgatorio tendría que explicar su muerte y la de Kate.


  —Tendría que haberlos herido —dijo él.


  —¿En la oscuridad? Cuando se apunta a alguien con un arma hay que aceptar el riesgo de matarlo. ¿No le enseñaron eso en Quantico?


  Kate cambió pronto de tema, pues el jaleo había atraído a la policía del barrio. Kate repartió cometidos. Ella se reuniría con Nathan en cuanto lo localizara, Bruce se ocuparía de la agencia en su lugar. Estarían en contacto. Seguramente Weintraub destinaría allí a alguno de sus subordinados, pero debido a la escasez de personal tardaría algún tiempo.


  —Lo siento, pero tendrá que ocuparse del papeleo, de ordenar, de Mulland y de Weintraub. Creo que después de esto lo ascenderán. Ahora que ha salido usted de sus ordenadores para hacer sus primeras armas, se sentirá más seguro. Bienvenido al mundo real, Bruce.


  Kate recogió sus efectos personales y le entregó un manojo de llaves.


  —Ahí van las del Patrol, que sigue en el aeropuerto. Yo estaba demasiado borracha para conducir. Vaya por él antes de que los costos de aparcamiento graven aún más el presupuesto de la agencia.


  Dio un afectuoso abrazo a Dermot y se fue lamentando no haber aprovechado más los talentos ocultos del muchacho.
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  Nathan se hizo llevar a una tienda donde se compró un pantalón y un jersey y luego al Novotel de Niza donde ya se había alojado. El recepcionista fisonomista observó que no iba más cargado que la vez anterior y comentó: «Si todos los clientes fueran como usted, el botones estaría en el paro». Nathan no supo si era una broma o una forma de reivindicación sindical. Sacó del bolsillo el vídeo de Bowman y preguntó si era posible verlo. Unos minutos después, en la sala de conferencias cerrada con doble vuelta de llave, asistía de nuevo a la resurrección de Étienne Chaumont. A partir del 17 de diciembre, el padre Almeda dejaba de aparecer en la filmación y el explorador, cada vez más deforme, empezaba a hablar. ¿Qué ocurrió entre el 16 y el 17 de diciembre?


  Debía ponerse en contacto con la agente Nootak enseguida.


  En su habitación se preparó un baño y llamó a la esquimal, que por fin contestó. Estaba sin aliento. Se oía música de fondo. «Wake up, wake up dead man», decía el cantante. La alegría que ella mostró al otro lado de la línea lo sorprendió un poco, después de haberle dejado tantos mensajes: «¡Nathan! ¿Dónde está? ¡Cuánto tiempo! Lo sé, lo sé, yo tengo la culpa». Él le contestó que estaba en la bahía des Anges, lo que no le dijo mucho. Ella lo puso al corriente de sus recientes tribulaciones. Él le confirmó que Crane era miembro de USA2, pero no le dijo que Maxwell estaba implicado. Sí le habló de la carta de Almeda.


  —Según el cura español, lo del vídeo no es más que un montaje, para el que Bowman contó con la complicidad de Almeda y de los médicos a los que presionaba. Si eso es cierto, la segunda parte del vídeo se puede explicar de dos maneras: o Chaumont volvió milagrosamente a la vida, o no era Chaumont.


  —Yo no creo en los milagros, pero Carla reconoció a su marido.


  —Sí, pero ella no vio más que el principio. Luego no soportó ver cómo los médicos se ensañaban con él.


  —¿Cree usted…?


  —Acabo de ver otra vez el vídeo. Entre el 16 y el 17 de diciembre el francés parece de pronto muy poco reconocible. Además, le sellaron los párpados.


  —¿… Que lo reemplazaron por otro?


  —Es posible. Alguien de la misma complexión que Chaumont, calvo y con barba. Un poco de maquillaje y unos electrodos bastaron para hacerlo pasar por él.


  —Espere, ahora recuerdo una cosa. Alexia Groeven me dijo que unos días antes de morir su marido se afeitó la cabeza. Quizá el de la mesa de operaciones era…


  —¡Frank Groeven! —exclamó Nathan—. De hecho, a partir de ese momento no vuelve a aparecer en el vídeo.


  El científico sucedió a Étienne en la mesa de operaciones. Love recordó haber visto la imagen fugaz de una mesa de póquer en sus visiones cuando se tendió en el lugar del cobaya. Las huellas ondulatorias de Chaumont y Groeven se superpusieron.


  —¿Por qué aceptaría Groeven participar en esa farsa?


  —Bowman chantajeaba a los científicos. Él no divulgaría su trabajo a cambio de que colaboraran. Además, a los médicos les interesaba simular una resurrección, pues eso incrementaría la financiación del Proyecto Lázaro. En cuanto a Groeven, viéndose hasta el cuello de deudas y a merced de todos los usureros de Alaska, estaba dispuesto a hacer lo que fuera para levantar cabeza.


  —¿Y todo por desenmascarar a unas sectas?


  —Es lo que ha escrito Almeda.


  —Su amigo Bowman no reparaba en medios.


  —Visto la que ha armado, no puede decirse que fuera una falsa alarma.


  —¿Cómo procedemos ahora?


  Él le aconsejó que se pusiera a salvo. Su brusco despido, las amenazas de Crane y el ataque del comando a su despacho presagiaban lo peor. Debía evitar exponerse más. Kate no estaba de acuerdo. «Me he tirado una semana de vacaciones forzadas, Nathan. Quedándome al margen no resolveré mis problemas». Él le prometió que haría reconsiderar su decisión a Maxwell cuando las cosas se calmaran; sabía cómo hacerlo. «¿Cuando las cosas se calmen? ¡Qué risa! ¡Cuando la atacan a una no espera a que la cosa se calme!». Insistió en reunirse con él en Roma. «¡Si me deja a un lado estoy acabada!». Quedaron en verse tres días más tarde, viernes, entre las ocho y las ocho y cinco en el café Greco.


  Nathan se puso la ropa recién comprada, cruzó la Promenade des Anglais y compró en el aeropuerto un billete para Roma. Salida para el día siguiente a las once. Se paseó por la playa de guijarros pensando en Carla. ¿Lograría liberarla por segunda vez del yugo de Kotchenk? Eso solo dependía de ella. Podría hacerlo, siempre que tuviera buenos motivos. Nathan advirtió que había recorrido varios kilómetros cuando se interesó de nuevo por su entorno inmediato. Refrescaba, había luna llena y la playa estaba desierta. En lo alto, las palmeras enguirnaldadas relucían como burguesas en una fiesta de caridad. El olor a dióxido de carbono indicaba que el tráfico había aumentado. Un vagabundo con un carrito de supermercado lo llamó cerca de un canal que vertía al mar la poco caudalosa corriente del Paillon. El carrito iba cargado de bolsas de plástico, harapos, diversos utensilios tales como una escoba sin pelos, una tele sin tubo catódico y una palanca que debió de servir para varios allanamientos. Como tendía una mano enfundada en un mitón apolillado, Nathan supuso que pedía dinero. El pordiosero se limpió la boca, que babeaba, sin dejar de mirar de reojo la mano del norteamericano que rebuscaba en el bolsillo. Nathan sacó un billete y se lo dio al pobre, que le correspondió con una sonrisa amarilla como su hígado.


  Aparte de la pestilencia, Nathan adivinó una segunda intención en el vagabundo. Se apartó de él, y con ello logró esquivar un proyectil, que se estrelló en el muro de enfrente; sin volverse, se internó en el enorme canal. Huyó a lo largo de la curvada pared que rezumaba humedad, caminando sobre un lecho de agua en el que chapaleaban colonias de ratas. Las balas rebotaban y resonaban en el conducto, cualquiera de ellas podía alcanzarlo. Se había metido en las tripas del diablo. No tenía intención de remontar aquel intestino hasta la boca, así que se tumbó y volvió sobre sus pasos reptando por el agua negra, con la cara a ras de la hedionda agua y de los roedores. La empresa era arriesgada, pero tenía la ventaja de que no se la esperaban. Uno de los asesinos se cruzó con él sin verlo. Nathan lo cogió por el gemelo, que retorció bruscamente. El hombre se desplomó y se tragó el puño de Nathan, el cual se apoderó de una Beretta. Ahora tenía las de ganar porque la luz de la luna, frente a él, recortaba nítidamente la silueta de sus agresores. Disparó y los hombres cayeron uno tras otro en medio de un estrépito digno del año nuevo chino. La comparación con Asia se acababa ahí, pues los tres asaltantes eran de raza más blanca que la carne de cerdo. Solo que, a diferencia de los marranos, no tenían pelo en la cabeza e iban vestidos como Action Man. Skinheads. Uno de ellos rebullía aún en la corriente como un pez recién pescado. Nathan lo arrastró de un pie hasta la salida, lo colocó en un rincón y examinó su herida. Un balazo en la ingle. Miró alrededor. La escaramuza no había atraído curiosos y el vagabundo del carrito había desaparecido. El norteamericano empezó a interrogar al herido en todas las lenguas, pero este no contestaba. Sin tiempo que perder, le aprisionó los miembros bajo sendas piedras, volvió al canal, atrapó una rata gordezuela, la agitó ante el cabeza rapada, le levantó la guerrera y le metió al bicho por el pantalón caqui. El hombre gritó y juró echando salivazos, sin que se entendiera lo que decía. «A skin!», reivindicaba en inglés con acento eslavo. «A skin!». Love cogió por el rabo al roedor, que se había abierto paso por el calzoncillo del skinhead y le roía ya su aparato reproductor, lo cual no estaba nada mal. Envió al ahíto animal al túnel e instó al eunuco a ser más explícito. Pero lo único que este escupía era sangre y cirílico. Su vocabulario inglés parecía reducirse a dos palabras: «A skin», un cabeza rapada. ¿Lo había atacado en nombre de su tribu? Proclamaba su pertenencia al movimiento skinhead como un islamista grita el nombre de Alá antes de matar.


  Un vivo dolor en la cabeza hizo comprender a Nathan que había subestimado el número de sus contrincantes. Un error fatal del que solo tuvo conciencia al verse tambaleándose sobre los guijarros. Un segundo impacto lo derribó. La muerte acababa de golpearlo por la espalda.
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  Dos horas antes de que Nathan Love fuera abatido, y a miles de kilómetros de Niza, Brad Spencer puso Pop de U2 en su equipo musical. Miró por el maltrecho estor de la ventana: nada en el horizonte, salvo negro y blanco. En alguna parte del mundo, Bob Dylan subía a su autobús para emprender una gira eterna, los Stones llenaban de nuevo un estadio, Bowie estaba en plena forma, Metallica encadenaba los conciertos. Los dinosaurios seguían allí, indestructibles, postergando el fin de la era del rock. Con eso, la vida seguía mereciendo la pena. Sobre todo junto a Kate.


  La puerta de entrada rechinó. Su musa entró, el pelo por la cara, cargada con una caja llena de sus bártulos de oficina.


  —Hola, querida; en ti precisamente estaba pensando.


  —Muy a propósito, porque estoy deseando que me folies.


  Salvada la grosería, tenía un deseo urgente y no había tiempo de buscar un vocabulario florido para dárselo a entender. Dejó la caja y se desvistió ante la mirada atónita y divertida de su amigo. Sin llegar a quitarse la ropa interior, Kate lo empujó contra la pared, lo despojó de la camisa a cuadros, de la camiseta en favor de la legalización de Bob Marley y sus productos derivados, le bajó pantalón y calzoncillos y se metió en la boca su verga ya tiesa. Brad intentó retomar la iniciativa desabrochándole el sujetador. Cuando le bajó la bragas y empezó a hacerle un cunnilingus, ella se dio la vuelta prontamente. La nariz de Brad se halló encajada entre sus nalgas firmes y turgentes; para preparar la penetración le humedeció el sedoso surco con la lengua. La esquimal se arrodilló y se inclinó hasta tocar el suelo con la frente. Brad la montó hundiendo su falo lenta, profundamente, y arrancó a su pareja gritos de placer.


  Al acabar los retozos, sus cuerpos sudorosos se tendieron en el suelo y se relajaron. Bono cantaba:


  
    «… Wake up, wake up dead man. Jesus, were you just around the corner…».

  


  Brad tomó una botella de zumo de naranja que había en la mesa del salón y bebió ávidamente antes de pasarle el resto a Kate. Esta, que en medio de sus rasgos tirantes tenía pintada una sonrisa de beatitud, se incorporó sobre un codo, se retiró de un soplo las largas mechas de pelo negro que le cubrían la cara y sació también su sed. El líquido estaba tibio y áspero. Kate se sentía bien. Terapia de choque. Brad le dio un húmedo beso en una aréola y le dijo que se había convertido en una «adicta a la sodomía». Solo faltaba componer una canción sobre ello para escandalizar los oídos de los bien pensantes.


  —Sabes, Brad, he estado pensando que… de hecho, una de las razones por las que me gusta que me den por culo… bueno, que me des tú, claro… es que es una forma de decir mierda a la sociedad. Y en estos momentos lo necesitaba de veras.


  —Qué raro que lo digas tú, la guardiana de las instituciones.


  —Me he quedado sin trabajo.


  En la caja que había cargado hasta casa empezó a sonar el tema de la serie televisiva Hawai5-0. Kate se precipitó sobre el móvil y contestó. Era Nathan. Ella se alegró de hablar con él. «¡Nathan! ¿Dónde está? ¡Cuánto tiempo! Sí, sí, lo sé, yo tengo la culpa… ¿La bahía des Anges? ¿Dónde está?…». Se pusieron mutuamente al día. «Yo no creo en los milagros, pero Carla reconoció a su marido…». «¿Cree usted… que lo reemplazaron por otro?…». «Un momento, ahora recuerdo una cosa: Alexia Groeven me dijo que algunos días antes de morir su marido se afeitó la cabeza. Quizá el de la mesa de operaciones… ¿Por qué habría aceptado Groeven participar en esa farsa?…». «Su amigo Bowman no reparaba en medios…». «¿Cómo procedemos ahora?…». «Me he tirado una semana de vacaciones forzadas, Nathan. Quedándome al margen no resolveré mis problemas…». «¿Cuando las cosas se calmen? ¡Qué risa! Cuando a una la atacan no espera a que las cosas se calmen… Además de a Pedro García, tendrá que soportar mi presencia en Italia… No tengo otra alternativa. Su colega Maxwell me ha despedido, estoy amenazada por el gobernador de Alaska y al parecer cierta gente de arriba me ve ya muerta. Estoy personalmente implicada en este caso, lo mismo que usted. Si me deja usted a un lado estoy perdida…». «¿Dónde?…». «Café Greco entre ocho y ocho y cinco…».


  Cortaron porque la comunicación se hacía inaudible.


  Solo entonces reparó Brad en las heridas en frente y pómulos de su amiga.


  —Todo va bien —lo tranquilizó ella, poniendo una sonrisa con la que quiso disimular los cardenales.


  Segundos más tarde una explosión volaba su apartamento.
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  La detonación hizo temblar todos los cristales del centro de la ciudad. Los cimientos del decapitado inmueble se estremecieron. Los dos pisos situados encima y debajo del apartamento de Kate quedaron volatilizados. La policía, las ambulancias, los bomberos de Fairbanks acudieron al siniestro haciendo sonar las sirenas. Todo el barrio fue acordonado. Las condiciones climáticas dificultaban la tarea de los equipos de socorro. El viento atizaba las llamas, que lamían la estructura metálica y los escombros de hormigón armado. Dos horas tardaron los bomberos en evacuar a todos los inquilinos. A cien metros del drama, bajo su gorra con forro, el capitán Mulland consultaba la lista de vecinos del edificio que el alcalde le envió por fax. Dejó de masticar el chicle de cereza y depositó el vaso de café sobre el salpicadero del coche al descubrir que la agente Nootak vivía en el octavo piso. La coincidencia era inquietante y obligaba a reconsiderar la hipótesis de una fuga de gas accidental. Telefoneó al superior de Nootak en Anchorage.


  —¿La agente Nootak? —lo interrumpió Weintraub al otro lado de la línea—. Precisamente ahora estaba redactando su despido.


  —Puede usted romperla. Acaba de morir.


  —¿Cómo?


  —El edificio en el que vivía lleva ardiendo dos horas, aquí, ante mis propios ojos. Su apartamento ha saltado por los aires.


  —¿Una fuga de gas?


  —¡Qué listos son ustedes los del FBI!


  —¿Por qué? ¿Se le ocurre otra cosa?


  —No. Lo de la fuga de gas me parece la hipótesis más razonable.


  —Entonces estamos de acuerdo.


  —Aunque a mí me gustaría saber…


  —¿Saber qué? ¿Lo que pasaría si se abriera una investigación sobre la causa de la explosión? Voy a decírselo: habría mucho papeleo, muchas horas extras y sobre todo muchas complicaciones.


  —¿Hablando en plata?


  —Hace una media hora recibí dos llamadas. La primera del gobernador Crane, la segunda de Lance Maxwell. Ninguno de los dos quería saber nada de la agente Nootak, definitivamente.


  El capitán Mulland lanzó un silbido muy revelador de su intención de desinflarse.


  —¿Ve a lo que me refiero cuando hablo de complicaciones?


  —Afirmativo.


  —Hasta luego, Mulland.


  El capitán cortó y apuró entre muecas el vaso de café frío. Miró una foto de su mujer y de sus dos hijos que tenía prendida en el salpicadero y sacó la conclusión de que Kate Nootak no había sabido disfrutar de la vida.
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  Pedro García subió al autobús con destino a Barcelona, donde cogería el avión para Roma. Puso su pequeña maleta en el portaequipajes y se sentó junto a una ventanilla. Podía elegir sitio, pues el vehículo iba casi vacío. El conductor, cuyas mollas rebosaban sobre el volante, cerró las puertas y arrancó rumbo a su próxima parada: Valls. Quedaba mucho para llegar al aeropuerto, pero el monje tenía pocos posibles y tiempo sobrado. Dudó antes de aceptar reunirse en Roma con el señor Love, hombre extraño venido de América pero cuyas intenciones eran nobles. Como por voluntad divina, Felipe Almeda había expirado la víspera, casi en sus brazos. Había pues que cumplir su última voluntad: entregar la carta al cardenal Dragotti.


  Antes de morir, su amigo había sacado fuerzas de flaqueza para escribir con una letra torpe unas palabras en el cuaderno, palabras que parecían una pregunta: «¿Quién es como la bestia y puede combatirla?». Pedro reconoció una frase del Apocalipsis de san Juan, pronunciada por los adoradores de las potencias del mal. Era la confesión de la locura en la que se había sumido Almeda, y también del fracaso de su búsqueda.


  García divisó por la ventanilla el campanario de la iglesia de Sant Joan y se santiguó pensando en la Virgen de la Candela. Próxima parada: Tarragona. Una pareja de turistas se sentó en la parte trasera del vehículo. Por lo general Pedro se quedaba dormido cuando hacía largos trayectos en autobús, pero el testamento de Almeda ocupaba su espíritu y lo mantenía despierto.


  La búsqueda de Felipe Almeda. El religioso se había pasado la vida persiguiendo la verdad. Mientras que la mayoría de la gente se conforma con sus certidumbres, él no poseía ninguna. No dejó de apelar al Vaticano para descubrir en él, como un Sherlock Holmes de la Trinidad, indicios que pudieran afirmar su vacilante fe con los rígidos postulados del dogma. El sacerdote buscaba respuestas en los textos apócrifos, en epístolas no oficiales, en viejos manuscritos. Pero el acceso a las fuentes de la religión estaba celosamente guardado por el Vaticano. Lo que el entendimiento de Almeda no acababa de concebir es que la salvación del alma deba obligatoriamente someterse a la voluntad divina tal como la presentan las Escrituras canónicas, llenas de simplezas y contradicciones, pura propaganda. Cierto que había encontrado algunos elementos probatorios, pero estos impugnaban sistemáticamente la línea oficial. Almeda terminó dudando de todo. El nacimiento de Jesús en Belén, el que la genealogía de este se remontara a David y Abraham, la inmaculada concepción, la adoración de los Magos, todo eso parecía haber sido inventado por los evangelistas en su deseo de divinizar a Cristo a toda costa y de hacer coincidir su vida con las profecías de la Biblia. Así, el padre Almeda dio en revisar el Nuevo Testamento para descubrir sus puntos débiles. Nada probaba que Jesús hubiera nacido en Belén y no en Nazaret, pues no existía registro civil. Ni siquiera el año de su nacimiento era seguro, ni las circunstancias de su muerte, que no figuraban en ningún atestado. En cuanto a los milagros, en la época más mística de la historia de la humanidad, cualquier truco era considerado como un fenómeno prodigioso. Un cielo negro era señal de la intervención divina; una curación, obra de Dios. Jesús fue un ser fuera de lo común, de eso no había duda, y podía realizar grandes cosas. ¿Incluso resucitar a Lázaro a los cuatro días de morir? Fijándose bien, uno se daba cuenta de que Lázaro tenía una hermana, María de Betania, cuyo destino se confunde con el de María de Magdala, más conocida como María Magdalena o Miriam, muy allegada a Jesús. De ahí a deducir un complot entre Lázaro, María Magdalena y Jesús no hay más que un paso. Obsesionado por la idea de una impostura, Almeda viajó a Jerusalén y fue al lago Tiberíades, sobre cuyas aguas caminó Jesús. Allí descubrió una serie de bajíos y hasta se fabricó un par de zancos con los que se podía dar la impresión de caminar sobre el agua. Todas las mistificaciones eran posibles y hasta legítimas en aquellos tiempos en los que Jesús debía distinguirse de muchos otros predicadores que recorrían la región. Todas, excepto una, que era el alimento de la fe de Almeda y cuya veracidad no podía ser cuestionada: la resurrección de Cristo. Esta era para él el fundamento del catolicismo, que erró el símbolo al elegir la crucifixión. «La Resurrección da sentido a la existencia, la cual, sin ella, no sería más que un instante en la nada», gustaba de decir Almeda. Además, era innegable. Los evangelistas se explayaban en detalles sobre el prodigio, al contrario de la Ascensión, sobre la cual fueron mucho menos elocuentes. «Fue elevado al cielo», se limitan a decir Marcos y Lucas, mientras que Mateo y Juan juzgaron inútil dedicarle ni un versículo. En los Hechos de los Apóstoles, Lucas menciona «una nube que vino a llevárselo de su vista», pero sin extenderse sobre el particular. Cualquier artificio podría haber engañado a los apóstoles, ya obcecados por la Resurrección de su maestro.


  La curiosidad, las peticiones, la insistencia casi herética de Almeda acabaron impacientando a los dignatarios romanos, que se deshicieron del perturbador escéptico encomendándole una parroquia en Alaska. El marginarlo así dio resultado. Su sed de verdad y sus dudas se disiparon en las nieves de Fairbanks. Eso es al menos lo que Pedro dedujo de la correspondencia que mantenía con su amigo en la otra punta del mundo. «La fe no requiere un objeto. ¿Tener fe en qué, en quién? Poco importa. Lo fundamental es tener fe o no tenerla. La fe no se adquiere mediante una demostración científica que siempre puede refutarse con argumentos heréticos», le escribió un día Felipe. Sí, había acabado sometiéndose. Hasta que conoció a Clyde Bowman.


  Abstraído en sus reflexiones, Pedro García apenas se dio cuenta de que dejaba detrás la catedral de Tarragona. En el autobús no quedaba ya más que una anciana acurrucada sobre su bolso, detrás del conductor.


  En Roma, García esperaba que el cardenal Dragotti le diera algunas explicaciones. Si Almeda había hecho de él su depositario, algo debía de saber de todo aquello. ¿Cuál era aquel pecado que había cometido Felipe y que, según sus propias palabras, iba a «sumir al mundo en el caos»? ¿Tenía aquella carta que guardaba preciosamente bajo la sotana el poder de salvar a la humanidad en cuanto pasara a manos del cardenal? El fraile no pudo menos de pensar en Miguel Strogoff, el correo del zar que desafió mil peligros para llevar un mensaje a Irkutsk. Pensó en los ojos del héroe de Julio Verne quemados al rojo vivo y sintió un repentino malestar. Aquello le recordó el rostro calcinado de Almeda. El monje se enderezó en su asiento y miró alrededor. No vio a ningún Iván Ogaref por allí, pero eso solo lo tranquilizó a medias. Reparó en un ejemplar arrugado de El País olvidado por algún pasajero que debió de leerlo con guantes de boxeador, tomó una doble página del periódico, envolvió con ella la carta de Almeda, que parecía quemarle el pecho, y lo metió todo en el recipiente de la basura que tenía bajo la ventanilla. Ya la recuperaría cuando llegara a Barcelona. La verdad saldría de aquel autobús en su bolsillo o en la bolsa de plástico de los que limpiaran el autobús, pero no desde luego en las manos de los que pudieran asaltarlo.


  La anciana de la primera fila se disponía a levantarse. El conductor barrigudo anunció cinco minutos de parada en El Vendrell y aprovechó para ir a orinar. La abuela se apeó. Un hombre elegante subió; aunque llevaba un sombrero flexible y un par de gruesas gafas negras, su cara le resultó familiar. El hombre se sentó justo detrás de él. El instinto gregario, pensó el monje, y a continuación pasó revista a sus conocidos con la esperanza de identificar al recién llegado. Este desprendía un olor a vetiver y a fritura. El perfume era barato, luego no se trataba de ningún famoso que viajara de incógnito en aquel autobús que utilizaban quienes no podían permitirse tener coche o viajar en tren. El tenaz olor a fritura le hizo pensar que se trataba de un extranjero que no frecuentaba los pequeños restaurantes de tapas de la región. Su traje elegante, la dosis masiva de agua de colonia y la falta de equipaje hacían suponer que había quedado en Barcelona con alguna guapa catalana. El ir como camuflado y el haberse sentado detrás indicaban que era una persona reservada que seguramente aún no se había declarado a su amada ni exigido de ella que se desplazara hasta El Vendrell.


  El fraile se sintió orgulloso de su penetración y sagacidad psicológica, que podría serle de gran provecho en un futuro inmediato. Se sentía a la altura de la alta misión que debía cumplir con el FBI, sobre todo porque tenía una baza: aparte de hablar italiano, conocía a monseñor Reverte, miembro influyente de la comisión teológica internacional ligada a la Congregación por la Doctrina de la Fe que dirigía el cardenal Dragotti. Un aliado en el sitio les sería útil para aclarar el caso.


  Estaba girándose para tratar de dar un nombre al nuevo pasajero cuando sintió un dolor en la espalda que detuvo en seco su movimiento, como si las vértebras se le hubieran bloqueado de pronto. Notó que la nuca se le paralizaba y se congestionaba, y cómo la hoja de un cuchillo lo atravesaba hasta el vientre y luego se retiraba. Pedro boqueó, escupió sangre. El discreto viajero pasó a su lado; llevaba un largo cuchillo ensangrentado y una bolsa vacía. La identidad del asesino afloró a la conciencia del fraile. Cuando el cuchillo hendió su carne hacia el corazón, tuvo un último pensamiento: al contrario de Miguel Strogoff, Pedro no llevaría el mensaje al cardenal Dragotti. En cambio, pronto iba a penetrar los misterios del más allá que atormentaban al padre Almeda.
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  Por centésima vez Bruce Dermot se palpó la chaqueta forrada de piel. La Smith & Wesson seguía en el bolsillo interior. Sabiéndose encargado de una misión peligrosa, se tomaba muy en serio el sustituir a la agente Nootak, apartada del caso Lázaro por las altas esferas. En adelante había que tener en cuenta al agente especial Dermot. Con aire resuelto recorrió el aparcamiento del aeropuerto en busca del Patrol de Kate. En el taxi en el que había ido hasta allí llamó a Geena, su novia, pero le respondió su propia voz en un contestador al que nada tenía que decir.


  Sacó el ticket del bolsillo y miró el número que Kate le escribió a lápiz. 536. Ya quedaba poco. El ruido de un motor lo sobresaltó. «Tranquilo, Bruce», se dijo masticando un desabrido chicle que no acababa de escupir. Los faros de un vehículo iluminaron sus botas. Se dio la vuelta y divisó un Ford Galaxy. Con un rechinido de neumáticos ensordecedor, otro coche surgió ante él marcha atrás y a punto estuvo de aplastarle los pies; el conductor se excusó con un ademán. A Bruce lo extrañó que el Ford Galaxy no lo hubiera pasado ya. Miró de nuevo atrás por encima del hombro: el monovolumen se había esfumado. Encontró por fin el Patrol oficial, hizo tintinear el manojo de llaves y se percató de que algo inmenso y oscuro se le echaba encima. Instintivamente saltó a un lado y, soltando las llaves, cayó de bruces entre dos coches aparcados a su izquierda. Se quitó los guantes y se desabrochó la chaqueta en busca de la Smith & Wesson. Al final del pasillo, el Ford Galaxy viró en redondo y aceleró en sentido contrario. Bruce empuñó por fin el arma, quitó el pestillo de seguridad y disparó al tiempo que el Ford chocaba contra el Chevrolet tras el que se cubría. La bala hizo añicos el parabrisas del monovolumen, el Chevrolet se levantó del suelo y cayó sobre Dermot. Con el brazo derecho libre, empleó el mismo método que ya utilizara en la agencia: disparar a discreción. Bajo el tiroteo, el Ford derrapó, chirrió, reculó, giró bruscamente y se dio a la fuga a toda velocidad. Bruce expulsó el aire de sus pulmones, se liberó del montón de chatarra que lo aprisionaba y se cercioró de que los asaltantes se habían ido. Fue cojeando hasta el Patrol, se sentó al volante y trató de controlar la respiración. La investigación no sería fácil, pero él se sentía cada vez más fuerte. Sonó el teléfono. Era Geena. Su respirar agitado la inquietó.


  —He venido corriendo al teléfono —explicó para no asustar a su novia.


  —Pero ¿cómo, si estoy llamándote al móvil?


  —Es verdad.


  Aunque no estaba acostumbrado a mentirle a su pareja, Bruce reaccionó con prontitud; un buen policía ha de saber distinguir entre vida familiar y trabajo:


  —Lo olvidé en la guantera.


  —¿Podrías traer una botella de vino?


  —¿Celebramos algo?


  —¿No recuerdas que mis padres vienen a cenar esta noche?


  —¡Oh, mierda!


  —¡Qué agradable!


  —No, perdona, es que se me había olvidado. Voy a comprar champán, tengo una buena noticia que contarte.


  —Yo también.


  —¿Cuál?


  —Sorpresa.


  —Los minutos serán largos hasta esta noche.


  Cortó preguntándose lo que ella le contaría. Iba a casarse con la rubia más guapa que había al norte del paralelo 64, estaba a punto de ser ascendido, acababa de heredar un Patrol nuevo flamante y había escapado a la muerte dos veces seguidas. ¿Qué más quería? De pronto se le ocurrió en qué podía consistir la sorpresa. Esbozó una media sonrisa y pensó que si la familia Dermot iba a aumentar, su ascenso no podía venir más a propósito. Giró la llave de contacto y se desintegró en una explosión tan potente que hasta en la terminal del aeropuerto, situada a trescientos metros de distancia, recogieron fragmentos de carrocería y carne quemada.
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  El tapón del champán voló en dirección al mar. El meteorito de corcho sobrevoló el jardín y fue a caer sobre un palmito. En la terraza nimbada del difuso resplandor que emitían unos focos discretamente colocados al pie de las palmeras, Carla tendió una copa vacía. Vladimir la llenó al punto del burbujeante líquido; dejó luego la añeja botella en la balaustrada y se acercó a Carla. La luna y las estrellas brillaban en un firmamento límpido que se fundía con el Mediterráneo. La italiana estaba menos ebria por el paisaje que por el alcohol ingerido en la cena. Tras los postres, Léa había subido a acostarse en una cama con baldaquín rodeada de tal cantidad de regalos que ya casi no cabían en la habitación más grande de la villa. Kotchenk hacía lo imposible por ganarse su simpatía.


  El ruso contempló a Carla. Él la había obligado a mudarse antes de cenar y Carla se había puesto un vestido corto negro y unos pantis calados.


  —¿Me prometes quitarte todo ese violeta mañana mismo?


  —¿No te gusta mi nuevo look?


  —¡No te burles de mí!


  Vladimir hizo cuanto pudo por dominarla. Cuando Carla volvió de Estados Unidos, él le perdonó incluso la escapada. Sin embargo, el nombre de Love había parasitado la conversación. Sin poder controlar sus celos, él la había abofeteado y luego se mordió los puños. Carla se había ido dando un portazo. El ruso envió dos esbirros por ella y dio asimismo instrucciones de que eliminaran a Nathan Love en cuanto apareciera. Los hombres las prendieron mientras madre e hija desayunaban en el apartamento de Carla y las metieron en un coche blindado. Fue al salir del aparcamiento cuando vieron a Love apeándose de un taxi. Uno de ellos lo siguió con idea de asaltarlo en el apartamento. Pero una explosión despachó al asesino. Sin esperar más ni saber a qué se debió la explosión, el otro entregó la mercancía a Mister K.


  Cuando Love se presentó en Cap d’Antibes unas horas después, Kotchenk jugó su última carta: Léa. Mientras Carla, según sus órdenes, echaba a Love, él se retiraba al primer piso con Léa. No había amenazado con nada, pero Carla sabía que si no despedía a Love la cosa se pondría fea. Ya tendría tiempo de huir de Vladimir cuando la vigilancia fuera menos intensa.


  —Lo dejo —declaró él.


  —¿Cómo?


  —El champán, las velas, la cena de esta noche, eran para celebrar tu vuelta, pero también para decirte que lo dejo todo. Hoy he reunido a mis socios para preparar mi sucesión. Me retiro.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Ocuparme de ti. Decide tú dónde, cuándo, cómo.


  —Yo no necesito que nadie se ocupe de mí. No soy una inválida.


  —Eres una inválida de amor. No sabes amar.


  —Eso no se aprende. Es como la fe.


  La fe la había mamado desde que nació. Criada entre la imagen del Papa que presidía el comedor de la casa de sus padres y las fotos de Claudia Cardinale, Sophia Loren y Gina Lollobrigida en las portadas de las revistas de cine, Carla llevaba el catolicismo y la feminidad en la masa de la sangre; un cóctel explosivo.


  Vladimir tocó el seno izquierdo de Carla:


  —Tienes un gran corazón, en él hay sitio para Dios y para el hombre.


  —Y para Léa.


  —Sí, claro.


  —Esta conversación me cansa. Voy a acostarme.


  —Relájate.


  Él le sirvió más champán.


  —¿Puedo preguntarte algo? —aventuró él.


  —Mi respuesta es no.


  —Ni siquiera sabes lo que voy a preguntarte.


  —Es lo que oyes, no quiero saberlo.


  Un largo silencio tradujo el malestar de Vladimir, desconcertado por la indiferencia de Carla. No estaba habituado a que se le resistieran con tanto denuedo. Ella emitió un bufido, apuró la copa, la tendió de nuevo y cambió de idea:


  —Era una broma.


  El ruso carraspeó:


  —Esta tarde el americano, ese del FBI, ha venido a buscarte, ¿verdad?


  —¿Y qué?


  —¿Por qué no me dijiste que iba a venir?


  —Porque no lo sabía.


  —Ha sido recibido como se merecía. Ese tipo mete sus narices en todo y había que darle a entender que aquí ya no pintaba nada.


  —Es lo que he hecho.


  —Pero he tenido que obligarte.


  —Tomando a mi hija como rehén.


  —¡Ya estamos! Nunca me atrevería a levantarle la mano a Léa. Pero si tan convencida estás de lo contrario, ¿qué haces aquí esta noche?


  —Estoy convencida de que eres incapaz de hacerle nada malo. Creo también que harías lo que fuera por tenerme y que tus celos pueden volverte muy violento. Podrías haber mandado eliminar a Love esta tarde, y has preferido que yo me encargara de echarlo mientras tú secuestrabas a Léa. Eso es mejor que un baño de sangre. Adiós, pues, Nathan Love.


  —¿No me perdonas que te haya presionado?


  —Me amas locamente, y eso merece respeto.


  —¿Y él, te ama?


  —Creo que sí.


  —¿Y tú, lo amas?


  —Entre él y tú he elegido, ¿no? Y ahora ¿por qué no cambiamos de tema? ¿No tienes nada más divertido que contarme? Quiero reír. Hazme reír, por Dios.


  Ella se desternilló al ver su apuro. Vladimir bebió un trago de Dom Pérignon para inspirarse:


  —¿Qué mide cincuenta metros de largo y no come cerdo?


  —Me muero de ganas de saberlo.


  —Una fila de muyahidines ante un arsenal nuclear ruso en liquidación.


  Ella rompió a reír como una loca. Nunca había oído un chiste tan siniestro. Los esfuerzos de Vladimir por hacerla reír eran tan hilarantes como el Papa intentando bailar hip hop. No es que el chiste fuera gracioso, es que el narrador era ridículo.


  —¡Ya basta, Carla!


  Ella tiró la copa hacia atrás, como los rusos, decidió dar un giro de ciento ochenta grados a la situación y le susurró a la cara varias palabras alcoholizadas:


  —Siempre he tenido inclinación por las personas que luchan contra su naturaleza, que tratan de cambiar, de ser mejores. Un día Love me explicó que todos interpretamos a un personaje de ficción. Tú, para gustarme, te esfuerzas por desempeñar un papel diferente del que encarnabas antes de conocerme. Procuras reprimir tu violencia, ser chistoso, acabar con tus actividades mañosas como otros tratan de dejar de fumar. Tienes buenas intenciones…


  Carla pensó que con aquella parrafada merecía un Oscar. Vladimir saboreó el instante y empezó a acariciarle el pelo desgreñado y el cuerpo ceñido por un vestido terriblemente sexy; la cogió en brazos y la llevó a una tumbona cerca de la piscina.


  —Alto ahí. Tengo una blenorragia que me pegaste en el barco y estoy tratándomela.


  A la claridad de los focos vio cómo temblaba el ruso. Era evidente que no sabía lo de su enfermedad.


  —Tendrías que cuidarte, Vlad, o acabarás estéril.


  —Perdona, querida, yo… no sabía…


  —Y cuidado también con quién te acuestas, un poco más y me contagias el sida.


  Vladimir se levantó y le pegó a un cigarrillo.


  —No te lo reprocho, Vlad. Entonces yo te rechazaba y no había razón para que no fueras con otras.


  —Tus desaires me mataban. ¡Un año haciéndote la corte! Acostarme con otras me daba la impresión de estar vengándome de tu indiferencia.


  —Y bien que te has vengado.


  —Contigo ya no sé a qué atenerme. ¿Cuáles son tus verdaderas intenciones?


  —Las mismas que las tuyas: vivir en paz.


  Él tiró nerviosamente el cigarrillo a la piscina. No era la respuesta que esperaba.


  —¿Puedes tú darme la paz, Vladimir?


  —No es eso lo que dice una mujer enamorada.


  —Si yo hubiera tenido un flechazo contigo lo sabrías.


  —¿Tú un flechazo? ¿Sabes acaso lo que es eso?


  —Es algo animal y químico. No tiene explicación. Un día vemos a una persona que nos atrae y se convierte en el centro del universo. Es un extraño, y sin embargo nos decimos que sin él nos moriríamos. Su piel, su olor, su respiración son una droga. Luego ese estado febril puede transformarse en amor y solo entonces empezamos a comprender por qué dependemos de esa persona.


  —Parece que hablas con conocimiento de causa.


  —El hombre que ha venido esta tarde: yo he tenido un flechazo con él.


  —Entonces, ¿lo amas?


  —No he tenido tiempo de ver mi flechazo convertido en amor.


  —Pues ¿qué coño haces aquí?


  —Ya te lo he dicho. Quiero paz. Love no puede dármela. Mientras que tú serás un excelente marido y un buen padre para Léa.


  Vladimir encendió otro cigarrillo y se acercó a la piscina inundada de luz, que proyectaba reflejos cambiantes sobre las palmeras washingtonia. Se volvió mostrando un índice amenazante:


  —¿Por quién me tomas, joder?


  —Por alguien que aspira a poner término a su floreciente carrera y a rehabilitarse para tenerme a su lado. Pocos hombres ponen a una mujer por encima a la vez de su dinero, de su carrera y de su posición.


  —¿Quieres casarte conmigo, Carla?


  —Tengo frío, entro.


  Ella se levantó, él la cogió del brazo.


  —¿Quieres casarte conmigo, Carla?


  —¿No tienes otro chiste gracioso?


  —¿Quieres casarte conmigo, sí o no?


  ¿Estaba borracha o ya le era imposible seguir fingiendo? Sea como fuere, dio la respuesta equivocada:


  —No.


  Vladimir le asestó un puñetazo en la barbilla, la cargó a hombros y la arrojó de mala manera en el cobertizo de las herramientas. Mientras ella, entre bolsas de tierra, se preparaba a defenderse, él rebuscaba en un armario. Carla trató de recordar lo que Nathan le había explicado sobre la manera de controlar el miedo y utilizarlo en provecho propio. Pero su mente estaba embotada por el vino y solo veía una cosa: la puerta entreabierta del cobertizo. Echó a correr. Kotchenk la detuvo de una patada en el vientre. La fuerza del golpe la proyectó a dos metros y cayó sobre el cortacésped. El ruso le agarró un mechón de pelo violeta. En la otra mano llevaba un botellón sin etiqueta que contenía un líquido incoloro.


  —¿Crees que por ser bella puedes hacer lo que quieras? ¿Que puedes irte y venir cuando te da la gana y decirme que no?


  —Mi físico no tiene nada que ver.


  —Es lo que vamos a comprobar. Yo te quiero por lo que eres, aunque pierdas tu belleza. Y voy a demostrártelo. ¿Conoces el efecto del vitriolo?


  Él le puso el recipiente ante los ojos. Ella forcejeó, él le propinó dos ganchos de izquierda y le ató con un alambre las manos a la espalda. La arrastró hasta un banco en el que había un torno, le echó la cabeza hacia atrás e, introduciéndola en la herramienta, le oprimió fuertemente las sienes. Enarcada en ángulo recto, el cráneo sujeto entre el acero, las manos atadas, rasgado el vestido, ella ofrecía su seno desnudo. Vladimir le acarició los pechos y llevó su mano hasta la garganta, tirante como un arco.


  —Te querré siempre, Carla. Y tú acabarás queriéndome.


  Ella vio cómo desenroscaba el tapón de la botella y vertía lentamente el vitriolo sobre su cara. Desde las primeras gotas, el líquido la quemó atrozmente. Ella gritó oyendo cómo crepitaba su piel y casi de inmediato perdió el conocimiento.


  Cuarta parte


  Los árboles secos están de moda en invierno
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  Cuando volvió en sí no vio más que oscuridad a su alrededor, lo que retrasó un poco su recuperación. ¿Dónde estaba? ¿Qué le había pasado? ¿Qué era ese silbido? Los ojos le escocían, la cara le dolía atrozmente. Estaba echada en un suelo blando. Recordó entonces los golpes y sobre todo que Vladimir la había rociado con vitriolo. Cada vez más consciente, Carla sentía el calor, el dolor, el miedo. ¿Qué aspecto tendría? Alzó la cabeza y se palpó las mejillas, cuya piel estaba tirantísima. Sus dedos recorrían un relieve áspero, quebradizo y doloroso. Los retiró como si se hubiera quemado, se puso en pie y tropezó con algo. Se agarró a un objeto que cedió y se rompió a sus pies, difundiendo un olor acre. Vino. Cayó entonces en la cuenta de que Vladimir la había encerrado en el sótano de su villa. La italiana se acercó a tientas a las escaleras, subió como una ciega y aporreó la puerta pidiendo socorro. Nadie respondió. Solo se oía el silbido. Descendió de nuevo para localizar el origen del extraño sonido. Era la caldera de la casa; descubrirlo no le sirvió de mucho. Se puso pues a gritar, cogiendo botellas y estampándolas contra las paredes. Carla quería destruir, saquear, destrozar todo lo relacionado con Kotchenk. Ya casi lo había roto todo cuando la puerta se abrió, tres metros por encima de ella, y un rayo de luz penetró en el subterráneo. Ella cerró los párpados doloridos y comprobó que aún veía. Una gran silueta borrosa bajó los escalones a contraluz y avanzó maldiciendo sobre una alfombra de cascos de vidrio. Carla no reconoció a Nick hasta que este estuvo a un metro de ella, sosteniendo una lámpara de cámping a la altura de su cuadrada mandíbula. El conductor de Vladimir abrió los ojos como si se hubiera topado con una bestia feroz.


  —Dios santo, ¿quién es usted…?


  —¡Carla! ¡Soy Carla!


  —¿Qué?


  Ella aprovechó el efecto sorpresa para correr hacia la escalera. A cada zancada los trozos de cristal se clavaban en sus pies descalzos. Un brazo musculoso la atrapó antes de que hubiera subido dos escalones. Ella forcejeaba gritando y dando patadas y arañazos a todo lo que pillaba. Estoico, Nick cargó con los cincuenta y cinco kilos de nervios y los subió a la planta baja, y solo la dejó en tierra mucho después, cuando ella le prometió que se estaría quieta.


  —¿Dónde está Léa? —preguntó Carla.


  —No lo sé.


  —¿Qué hora es?


  —Las diez y dieciséis. ¿Qué…?


  —¿He pasado la noche en el sótano?


  —Eso parece. ¿Qué le ha pasa…?


  —Sáqueme de aquí.


  —No creo que sea buena idea.


  —¿Por qué?


  —El jefe ha dado órdenes de no dejar salir a nadie. No sabía que estaba usted…


  —¿Qué aspecto tengo, Nick?


  El hombrón buscó las palabras.


  —Mierda, Nick, ¡no te lo pienses tanto!


  —Ejem… No es muy agradable.


  —Ya me lo imagino.


  Ella buscó un espejo. Tenía que decidirse a ver los estragos. Nick lo comprendió.


  —Lo mejor es que vaya al baño. Pero la aviso: la sigo de cerca. No sé qué hacía usted en el sótano, pero supongo que el jefe tenía sus razones.


  Ella se volvió hacia él y lo agarró por el nudo de la corbata.


  —Joder, ¡mire cómo me ha dejado!


  —Cosas peores ha hecho.


  —¿Lo dice por consolarme?


  —Lo digo para avisarla de que esté tranquila.


  —El amo le dijo al perrito, ¿eh?


  —No quisiera que le pasara nada malo.


  —¿Que no me pase nada malo? ¿Qué considera usted malo?


  Nick obvió la pregunta y la siguió hasta el cuarto de baño. Carla se cruzó con una empleada que al verla se apartó como ante una leprosa. La italiana descubrió el horror ante el espejo. Costras de sangre y tiras de piel endurecida cubrían su cara. Solo los grandes ojos color avellana se habían salvado del vitriolo. No soportó aquella visión de pesadilla más de un segundo y se refugió en el hombro de Nick. Este retrocedió:


  —Eh, el traje. Será mejor que se lave la cara.


  El cinismo del hombre la dejó pasmada. Su piel se desconchaba como pintura vieja y él se preocupaba por su traje de Prisunic. Nick mojó una toalla y empezó a limpiar con cuidado la cara de la joven.


  —Vamos, Carla, repórtese. No sea chiquilla.


  Él seguía frío, insensible, sin compasión. Sin embargo, ella sabía que la quería en secreto. Pero eso era antes, cuando ella era guapa. Las circunstancias habían cambiado y Nick no estaba dispuesto a galantear a un fenómeno de feria. A medida que la limpiaba, el lavabo fue llenándose de agua sucia, arenosa, espesa, marrón, roja. Apestaba a vino. Al volver la cara hacia el espejo, Carla vio su rostro; la impresión la hizo tambalearse.


  Milagrosamente había recuperado sus rasgos originales, aunque con algunos moratones. Le pareció una alucinación. Sin comprender su reacción, Nick le explicó que simplemente le había quitado las costras. La tierra batida en la que había pasado la noche y el vino en el que se había revolcado al estrellar los preciados caldos la habían desfigurado provisionalmente. Pero no había ni rastro de vitriolo. Ella se echó a reír con nerviosismo y se abrazó luego a su salvador. Quiso buscar un sentido a todo aquello, pero prefirió dedicar el tiempo que siguiera en brazos de Nick a pensar el medio de recuperar a Léa lo antes posible.
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  En el café Greco las conversaciones giraban en torno al atentado islamista perpetrado el día anterior en el barrio. Todos lo condenaban y clamaban imperativamente por la vuelta a los métodos mussolinianos:


  —Habría que restablecer la pena de muerte…


  —Primero habría que detener a los terroristas…


  —Y echar a los moros…


  Rafael recibía en plena cara los alientos biliosos de tres romanos nostálgicos. En aquellos tiempos revueltos, el joven barman oía más palabras fascistas que vasos secaba. Los badulaques se alineaban en masa para engullir sus capuchinos y escupir sus sentencias, antes de embrutecerse en una jornada de trabajo que les evitaría pensar, afinar su juicio, hacerse una idea personal sobre la actualidad, la vida, la religión, la muerte. Soltaban en la barra mil lugares comunes, ideas sabidas que difundían los medios de comunicación, y se iban luego a gastar sus energías apretando tuercas, vendiendo aspiradores o enluciendo paredes. Pese al escenario coqueto y retro del café Greco, fundado en 1760 y antaño frecuentado por Baudelaire, Wagner, Welles y Fellini, los precios no eran más altos que en otros sitios. Al menos mientras uno permaneciera de pie, pues al tomar asiento las tarifas se multiplicaban por cuatro. Por eso el pueblo llano acudía allí para, en pie, disfrutar del encanto anticuado de la burguesía y regalar la vista mirando a alguna estrella escondida tras unas gafas de sol. Rafael despachaba cafés a los proletarios mientras sus colegas servían dulces de polenta a Claudia Cardinale o helados de crema de frambuesa a Monica Belluci.


  —Eh, Rafael, ¿quién sabe si no les habrás dado de beber a los terroristas cuando inspeccionaron el lugar?


  Eso lo dijo Dino, un parroquiano que todos los días se soplaba un chianti antes de meterse en su minúsculo quiosco de recuerdos.


  —A los asesinos no lo sé, pero a algunas de las víctimas sí que les serví —contestó el barman.


  —¡Qué horror! Toda esa gente inocente no merecía eso.


  —Si la muerte solo golpeara a los que lo merecen, lo sabríamos.


  —Oye lo que te digo…


  Rafael dejó de escuchar a Dino. En primer lugar porque le importaba un rábano lo que pudiera decir, y en segundo lugar porque del careto apergaminado de su interlocutor sus ojillos se habían desviado para fijarse en una mujer que acababa de acodarse en una punta de la barra. Largo pelo negro, pómulos casi a la altura de unos ojazos almendrados, carita atezada y exótica. ¿Mongol o esquimal? Fuera lo que fuese, su peregrina belleza era fascinante. Se dirigió hacia ella sin hacer caso de un cliente refunfuñón que llevaba reclamando una hora un café. Por lo general Rafael esperaba a que los clientes pidieran, pero en este caso obsequió a la desconocida con una atención interesada que acompañó de un «Buenos días» y un «¿Qué va a ser?».


  —Buenos días, quisiera hablar con Nathan Love.


  El barman se puso tenso y miró el péndulo marca Johnny Walker que tenía detrás. Eran las ocho en punto. La víspera se le había presentado un hombre llamado Nathan Love que le ofreció un fajo de billetes a cambio de un pequeño servicio: dar el nombre del hotel Hyatt a las personas que preguntaran por él el 17 de enero exactamente entre las ocho y las ocho y cinco.


  —Hotel Hyatt —contestó Rafael, como estaba convenido.


  —Gracias —dijo la mujer, y se marchó sin consumir.


  Rafael tenía debilidad por las mujeres. Se enamoraba una vez por semana con solo ver una sonrisa, una mirada, un hombro desnudo. Esta vez fue una voz, una voz un tanto ronca, un acento extranjero, un timbre envolvente, un punto de autoridad, amén de un perfume de violetas silvestres.


  En eso se adelantó hacia la barra, cruzándose con la preciosidad que se iba, una figura gigantesca que olía a loción de afeitar mentolada; era un hombre pelirrojo e iba más rapado que una moqueta; vestía un traje Armani arrugado por efecto de un largo viaje y tenía la frente tan cuadrada como la mandíbula. Algunas gotas de sudor delataban un reciente esfuerzo físico.


  —Hola; busco a Nathan Love.


  De nuevo acento americano. Rafael miró el reloj: las ocho y cuatro.


  —¡Por un minuto!


  —¿Cómo?


  —Hotel Hyatt.
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  Carla se separó de Nick, dejó caer a sus pies despellejados el vestido manchado de barro, se quitó las bragas y se metió en la bañera. Al principio él desvió la vista, pero luego no pudo resistir mirar. El agua manaba del grifo y se desparramaba por el cuerpo de la italiana, la cual no había hallado mejor medio para poner al secuaz de Vladimir de su parte que aquel: ofrecerle el espectáculo de su cuerpo como una promesa. No tenía tiempo de andarse con chiquitas. Hasta ese momento nunca había recurrido a eso; al contrario, su físico más bien le había hecho un flaco servicio, atrayendo a una caterva de machos que, con sus requiebros, seguramente habían disuadido a no pocos pretendientes ideales menos decididos. Uno de esos falócratas fue Modestino, el napolitano caliente que la dejó embarazada la noche de su primer baile y que se volatilizó mucho antes de que Lea naciera. Otro fue Étienne, el francés tempestuoso que se casó con ella y que desapareció en el Ártico un día de Navidad. Luego fue Vladimir, el ruso irascible que le dio todo, mimos y miedo; aunque este no se había escabullido, al contrario. Modestino, Étienne, Vladimir, caracteres fuertes que le impedían interesarse por hombres como Nathan Love, más reservados. Mal discernimiento. Esta vez sería ella quien mandara.


  —Nick, ¿me pasas la toalla?


  Él obedeció con más presteza que si su jefe le hubiera ordenado arrancar la limusina. Cuando le ofreció la toalla, con ademán torero, ella se le acercó y se pegó a él. Él llevó las manos a su espalda mojada y se inclinó para besarla. Carla no se resistió; levantó los brazos y rodeó con ellos el cuello del hombre. La toalla cayó; luego cayeron también la chaqueta y la camisa de Nick, quien, bajo los efectos de las feromonas, era incapaz de calcular el peligro que corría abrazando a la mujer del jefe. Para evitar que recapacitara, ella se dejó poseer allí mismo. Despachado el coito, Carla recogió su ropa y la de Carter.


  —Eh, ¿adónde vas? —gritó él.


  —Subo a mi habitación.


  Él la alcanzó en la escalera, como su madre lo echó al mundo.


  —Devuélveme mi ropa.


  —Arriba nos vestiremos más tranquilos.


  Ella se puso unos vaqueros y un jersey, se calzó un par de Reebok y miró a Nick, que cogía el traje que ella había arrojado sobre la cama. El coloso no las tenía todas consigo. Su limitado entendimiento estaba confuso. Había que tomar una decisión. ¿Quedarse o huir? El culo de Carla significaba la persecución de la mafia.


  —Llévame lejos, Nick.


  Se quedó esperando en el umbral con un bolso al hombro. Ahora era ella quien tomaba las decisiones.


  —Eh, lo que pides es muy grave.


  —Más grave es lo que acabamos de hacer.


  —¿Adónde quieres que vayamos?


  —Podemos elegir. Ahí fuera está el mundo entero.


  —Kotchenk nos encontrará vayamos donde vayamos.


  Ella se despidió y se marchó. Arrastrado por los vertiginosos acontecimientos, Nick se apresuró a seguirla y llegaron al garaje.


  —¿Dónde está el Range Rover?


  —En el mecánico.


  —¿Tienes las llaves del Mercedes?


  —No estoy autorizado a…


  —¡Las llaves, Nick!


  Él activó la abertura centralizada del vehículo blindado. Carla abrió la portezuela, se adueñó de la llave de contacto y se sentó al volante. Una mano de acero la arrancó de allí tan brutalmente como un asiento eyectable. Zarandeada, se sintió proyectada contra la chapa antes de encontrarse ante Olav Askine, el brazo asesino de Vladimir; un antiguo oficial ruso que combatió en Afganistán y Chechenia antes de ofrecer sus servicios a la organización fascista rusa RNE, luego a la mafia y ocasionalmente a Kotchenk; crímenes de guerra, limpieza étnica, atentados contra no eslavos, entrenamiento bélico de los miembros de la Unidad Nacional Rusa, participación en el golpe de Estado de 1993, venganzas… todo eso figuraba en su haber. Mister K lo empleaba cuando no tenía más remedio.


  —¿Quién es usted? —preguntó Carla.


  Nick yacía por tierra.


  —Tú quedar aquí, sucia italiana.


  —Tengo que reunirme con mi marido, con su permiso.


  —Si tú ir, tú morir.


  Carla se resistió y pese a las amenazas trató de huir. Después de todo era la mujer del jefe. La reacción de Olav no se hizo esperar. Desenfundó una 9 milímetros Parabellum y le hincó el cañón en la espalda.


  —¿Qué te pasa, Askine? —preguntó Nick, que se levantaba lentamente frotándose la nuca dolorida.


  —Nadie se va.


  —Debo llevar a la señora Chaumont con el jefe —mintió Nick.


  —Ni hablar.


  Pese a la consigna, Nick se dirigió al Mercedes. Askine disparó dos veces. El chófer cayó gritando. De las dos piernas manaba sangre. Carla se quedó de piedra. Askine parecía incontrolable y determinado; el ruso ordenó a Nick que se callara, marcó un número en el móvil, habló en ruso, escuchó, cortó.


  —¡No salir! Kotchenk confirma.


  —¿Dónde está Vladimir?


  —Ahora entra, puta italiana.


  Carla miró a su alrededor. Su bolso seguía en el asiento del Mercedes. La portezuela estaba abierta, la llave puesta. Bastaba con girarla un cuarto de vuelta para dejar atrás aquel lugar maldito. Apoyado en la rueda del coche blindado, en el suelo, Nick gemía palpándose el corazón. Buscaba su arma. No iba a encontrarla. Carla se la había sustraído mientras subía con su traje a la habitación. Se mordió el labio y miró de reojo la Parabellum que le apuntaba.


  —Hay que llamar a una ambulancia —dijo.


  —No.


  Olav disparó por tercera vez. Carla dio un grito. La cabeza de Nick, atravesada por la bala, golpeó contra el suelo.


  —Ya no necesitar ambulancia. Ahora entrar.


  Ella obedeció. Cogiéndola del pelo, Askine la acompañó hasta la escalinata. Con un gesto brusco, la empujó contra un machón de mármol del vestíbulo.
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  Cuando Carla volvió en sí se hallaba tumbada en el suelo de la entrada y Vladimir le acariciaba la frente.


  —¿Cómo estás, querida?


  Ella rechazó la mano del ruso y se tentó la cabeza; luego se vio los dedos manchados de sangre.


  —No es más que una pequeña descalabradura —la tranquilizó Kotchenk.


  Estaba solo. Su móvil sonó en el bolsillo. Contestó secamente y cortó la comunicación.


  —No te preocupes, Olav Askine se ha ido y he despedido a todo el personal para que estemos tranquilos. La villa es toda nuestra.


  —¿Quién es ese tipo?


  —¿Tratabas de escapar?


  —Ha matado a Nick.


  —Lo sé, lo sé. ¿Adónde querías huir con él?


  —¿Dónde está Léa?


  —Olav me ha contado que has hecho el amor con Nick.


  —¿La has secuestrado también?


  Diálogo de sordos.


  —Dado tu comportamiento irresponsable, he tomado algunas medidas.


  —¿Mi comportamiento irresponsable?


  —Escaparte con ese desconocido del FBI del que te has enamoriscado en unas horas, los riesgos que haces correr a Léa embarcándola en una peligrosa aventura por Alaska en lugar de mandarla al colegio, la muerte misteriosa de tu marido, a la que, de creer las acusaciones de tu suegra, no eres ajena, eso de cambiar de idea entre quedarte conmigo e irte, esa relación sexual intempestiva con uno de mis empleados antes de largarte, por no hablar de ese corte de pelo absurdo, el robo del coche, la explosión en tu apartamento… la lista es larga.


  —¿Esperas retenerme aquí contra mi voluntad?


  —Necesitas tratamiento psiquiátrico. El descubrimiento del cuerpo de Étienne y esa historia sórdida de los experimentos con su cadáver te han perturbado por completo.


  —¿Quieres encerrarme en un manicomio?


  —Estoy reuniendo opiniones para internarte. No te preocupes, en unos meses estarás como antes.


  —Hacerme creer que me habías desfigurado con vitriolo, ¿no es también un acto de demente?


  —¿Te ha gustado mi montaje?


  —¡Cerdo!


  —Es la primera vez en mi vida que rocío un rostro con alcohol de noventa grados. La primera vez también que doy a alguien una segunda oportunidad.


  —¿Qué oportunidad?


  —La de vivir.


  —¿Contigo?


  —Me lo debes.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué?


  —Porque te lo he perdonado todo y porque si sigues con vida es porque así lo quiero. Eso vale para ti y para Léa.


  —¿Dónde tienes encerrada a mi hija?


  Vladimir la besó en la frente. Sin retirarse, formuló su amenaza:


  —Solo quiero que los tres seamos felices. Ahora formamos una pequeña familia. Quien le haga daño morirá.


  Carla lo rechazó de nuevo.


  —Nathan Love no lo permitirá.


  —Askine se encargó de él anoche. Han encontrado su cadáver en una playa de Niza. Por cierto, eso va a reportarnos dos millones de dólares de recompensa.


  Como un montón de chatarra atraído por un imán, Kotchenk se abalanzó a besarla. Antes de que su boca alcanzara su objetivo, retrocedió lentamente mirando el cañón de la pistola que le oprimía la nariz. Carla tenía un arma, la misma que Nick había buscado desesperadamente frente a Askine. Se sentía responsable de su muerte, aunque no era el momento de sentirse culpable. Ella estiró el brazo y volvió las tornas.


  —Nunca he utilizado un arma, pero he visto cómo tu nazi lo hacía con Nick. ¿Dónde está Léa?


  —Podrías haber vivido como una reina.


  Ella apretó el gatillo; estallido en su mano, humo ante sus ojos, olor a pólvora, tintineo del casquillo en las losas, rodilla de Vladimir esparcida por el suelo. El ruso rodó por tierra gritando.


  —¿Dónde está Léa? —insistió Carla apuntando a la otra rodilla.


  La segunda detonación resonó en el vestíbulo, produciendo los ecos de un asesinato anunciado. Pedazos de rótula y de carne salpicaron el machón.


  —Solo tienes dos opciones: la silla de ruedas o el ataúd. ¿Dónde está Léa?


  Carla estaba decidida. Kotchenk había cometido un grave error. Había subestimado la fuerza de una madre a cuyo hijo secuestran. Una fuerza muy superior a la de un soldado o un esbirro avaricioso. Apuntó a la cara a Vladimir, que la desafiaba con semblante de sufrimiento y, para no rebajarse, ahogaba sus gritos de dolor.


  —Dentro de tres segundos la silla de ruedas no te servirá de nada.


  La mirada de Carla nunca había sido tan negra. Kotchenk supo en ese momento que la italiana no bromeaba ni le importaba sacrificar el único nexo que tenía con su hija.


  —Uno…


  Él no quería morir, aunque tampoco la perspectiva de acabar inválido le entusiasmaba.


  —Dos…


  Pero fue sobre todo sus ganas de hacerle pagar a Carla su traición lo que le infundió el deseo de vivir.


  —Soy el único que sabe dónde está tu hija.


  —¡Tres!


  El gatillo empezó a retroceder.


  —¡Espera!… Léa está cerca.


  Carla soltó el gatillo.


  —Te escucho.


  —Está en el casino, en mi despacho, vigilada por Olav Askine.


  El dolor mermaba sus facultades intelectuales. Unos minutos antes había dicho que Olav estaba ocupándose del cadáver de Nick. Acababa de contradecirse, pues, y Carla no dejó de advertirlo. Le cogió el Nokia y se dirigió a la puerta:


  —Cuando haya recuperado a Léa llamaré a una ambulancia.


  Él la llamó antes de que traspasara el umbral.


  —¡Carla!… Ve a Cannes… Me he equivocado… Ya sabes, el dolor… Léa está en una villa…


  —¿Dirección?


  —Carretera de las Flores, 45… Y rápido, llama a un médico, tengo…


  Carla había desaparecido antes de que él, en medio de un charco de sangre, terminara la frase.
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    Cuando no hay amor


    hay que ser duros para sobrevivir;


    da lo mejor de ti mismo


    y encontrarás el amor supremo…

  


  La voz con su acento inglés de Robby Williams, que haría enloquecer a un club de fans, enardeció a Carla, que subió el volumen de la radio y puso el Mercedes a ciento sesenta por la autopista de Cannes. Varias veces preguntó el camino, hasta encontrar el barrio, la calle y finalmente la villa que, como todas las demás, estaba rodeada de verjas infranqueables. Llamó al interfono. Nadie. Luego hizo sonar tres timbrazos breves seguidos de uno largo, imitando las cuatro primeras notas de la Quinta Sinfonía de Beethoven, una clave de reconocimiento que ella y Léa tenían establecida desde la infancia. Si su hija estaba allí sabría que era ella. Carla subió de nuevo al coche blindado, se alejó unos veinte metros, dio media vuelta y aceleró nerviosamente en dirección al portal. Ante el violento impacto, que hizo saltar el airbag, los batientes se torcieron. Marcha atrás, marcha adelante, marcha atrás, marcha adelante, chirriar de ruedas, cambios de marcha… Con las repetidas embestidas, la verja de hierro forjado, enredada en el parachoques del Mercedes, acabó cediendo. El extraño convoy recorrió el patio de gravilla y llegó a una terraza del edificio. Carla se apeó y aporreó un ventanal de la fachada cubierta de hiedra. Seguía sin recibir respuesta. ¿La habría engañado Vladimir? Subió de nuevo al coche y empleó el mismo método que el utilizado para desfondar la verja. Marcha atrás, frenado antibloqueo, aceleración. El ventanal saltó por los aires en una explosión de madera, cristal, ladrillos y yeso. Las cortinas vaporosas envolvieron el Mercedes cargado de hierros, que derrapó sobre el pavimento, destrozó un armario, atravesó un tabique y se detuvo en una vasta pieza, con las ruedas delanteras dentro de una chimenea monumental. Una sombra apareció detrás de Carla y de un salto subió al vehículo; dos manos le rodearon el cuello.


  —¡Mamá!


  Carla se giró y vio la cara angelical de Léa; la abrazó un instante, luego pasó de nuevo a la acción. Puso el cinturón a su hija, desembarazó el parabrisas, retrocedió girando —en la chimenea quedaron varios trozos de verja—, chocó contra un voluminoso aparador, metió la primera. El Mercedes se abrió un pasillo entre los muebles y adornos del salón, desfondó otro ventanal y salió a un jardín inglés perfectamente cortado; una mujer gorda les vino al encuentro agitando los brazos.


  —No pares, mamá. ¡Es mala!


  Por la esquina de la casa apareció renqueando un hombrecillo macizo armado de un arma de gran calibre. Carla esquivó a la mujer y se alejó en sentido opuesto al del hombre que les apuntaba con el rifle. La berlina blindada recibió los impactos, descendió por una pendiente plantada de olivos, arrolló un seto de laureles y la verja que separaba la propiedad de la carretera. El vehículo carnavalesco, erizado de ramas y cubierto de cascotes, se plantó en medio de la circulación, que se encogió entre bocinazos.


  —Mamá, rápido, ¡estamos cruzadas en la carretera!


  Carla accionó las marchas y salió a toda velocidad haciendo eses, sin esperarse a hacer el parte ni pedir ayuda a los desconcertados automovilistas. Veinte kilómetros más allá se detuvo en el aparcamiento de un hipermercado. El Mercedes perdía aceite; con el radiador perforado, los bajos destrozados, los faros rotos y los aleros abollados, el coche estaba para el desguace. Carla marcó un número en el Nokia de Kotchenk; no era el del SAMU, ni el de la policía, sino el de Kate Nootak. Estaba deseando preguntarle a la agente federal si Nathan Love estaba muerto, como le había dicho Vladimir.
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  Dos rastros de sangre iban del vestíbulo al sofá del salón, al que Vladimir Kotchenk se había arrastrado y donde trataba de aplacar el dolor con gesto dolorido. Con él estaban su médico particular, una enfermera, uno de sus secuaces y Olav Askine, que había ido a sumergir el cuerpo de Nick en un baño de ácido y acababa de volver. El médico particular de Kotchenk, llamado al instante, había atiborrado al ruso de morfina y le había entablillado las deshechas rodillas. El teléfono empezó a sonar. Goran, el secuaz, contestó y transmitió el mensaje a su jefe:


  —Era Hubert Franz, el guardián de la villa de Cannes. La señora Chaumont ha forzado la entrada y ha conseguido llevarse a su hija.


  —¡Ineptos de mierda! —rezongó Kotchenk.


  A la llamada siguiente, Goran pidió al inoportuno que llamara más tarde. No bien había cortado, el teléfono sonó de nuevo. Askine arrebató el aparato a Goran y mandó a tomar por culo al interlocutor.


  —Hay que llamar a una ambulancia y operarlo enseguida —murmuró el médico con las manos ensangrentadas.


  Cuarta llamada. Esta vez Askine escuchó y se permitió molestar a Kotchenk.


  —Hay un tipo italiano que insiste en hablar con usted.


  —Coño, ahora no. ¡Que se vaya a tomar por culo!


  —Es lo que yo le he dicho. Pero tiene otras intenciones.


  —¿Cómo se llama?


  —Massimo Cardoni.


  Pese a la parálisis, Kotchenk se incorporó a medias.


  —Mierda, pásamelo.


  —No es razonable —objetó el doctor—. Hay que operar. Ha perdido usted mucha sangre.


  Kotchenk lo cogió del cuello.


  —Dos minutos, ¿okay?


  Medio asfixiado, el médico se retiró y apostrofó a Askine. Al otro lado de la línea, Cardoni se impacientaba.


  —Kotchenk, ¿en qué está pensando? ¿Quién es el ignorante que se permite colgarme?


  —Perdone, Massimo, yo… yo…


  El ruso se mordió el labio para no proferir un grito de dolor.


  —Como veía que no podía localizarlo en su móvil he llamado a su teléfono privado. Este es su teléfono privado, ¿no?


  —Sí, sí.


  —Pues entonces haga el favor de contestar usted mismo. No me gusta el tono que emplea su gente.


  —No volverá a ocurrir.


  Massimo Cardoni era el padrino de la organización mafiosa italiana con la que Kotchenk estaba asociado. Sus negocios equivalían a varios miles de millones de dólares. El capo Cardoni dirigía el cotarro, y si se tomaba la molestia de llamar en persona es que la cosa era grave.


  —El FBI está metiendo sus narices en nuestros negocios por culpa de usted. Un tal Nathan Love, que parece conocerle, está en estos momentos en Roma metiéndonos caña.


  —¿Nathan Love? ¿Está seguro?


  —¿Me toma por un embustero?


  —¡No, no! Es que esta mañana la policía de Niza halló su cadáver en la Promenade des Anglais.


  —¿De quién se fía más, de los polis o de mí?


  —No es…


  —Líbrenos de ese estorbo en veinticuatro horas.


  —Puede usted estar tranquilo.


  —Dígamelo dentro de veinticuatro horas. Hasta entonces no cante victoria.


  Cardoni colgó sin dar más información. Tampoco la tenía. Era la primera vez que, en su condición de capo, daba una orden que lo superaba. Ignoraba quién era Nathan Love y también si este estaba o no en Roma. Se limitaba a hacer un favor a alguien que quería pasar de incógnito. Y como todos los mafiosos, sabía que el que se lo pedía lo compensaría algún día.


  Kotchenk trató de dominar una mueca e hizo señas a Askine de que se acercara. ¿Cómo es que Nathan Love seguía vivo? El mercenario ruso le confirmó que lo de la playa había salido como estaba previsto. Había reclutado a tres skinheads para despistar a Love y él mismo se había disfrazado de vagabundo para rematar la faena. El norteamericano había caído en la trampa; cierto que había eliminado a los tres esbirros sin pestañear, pero se había confiado con el falso vagabundo. Bajo sus harapos, Askine sacó una palanca con la que golpeó a su víctima en la nuca.


  —¿Te aseguraste de que estaba muerto? —preguntó Kotchenk.


  —La policía encontrar su cadáver. Como prueba de muerte no hay nada mejor.


  —Pero ¿te aseguraste tú mismo?


  —No tener tiempo, unos que pasaban pillarme.


  —¿Cómo que unos que pasaban? ¿Te vieron?


  —No. Pero yo garantizo que Love estaba tieso. Nadie habría sobrevivido a lo que le hice.


  —¡Entonces es que hay dos Nathan Love!


  —¿Qué hacemos?


  A punto de desmayarse, Kotchenk reflexionó. Llevaban varios minutos bombardeándolo con noticias inverosímiles y no sabía cómo encajarlas. Carla se había fugado con Léa en su Mercedes blindado; buscaría seguramente a Love para asegurarse por sí misma de si su amante había palmado; después de lo del vitriolo ella no debía de dar mucho crédito a lo que el ruso le decía. Según la policía y Askine, Love estaba muerto. Según Cardoni, estaba en Roma. Había que comprobar todo aquello. Entretanto, era probable que Carla hubiera tomado la A8 en dirección a la capital italiana. Si estaba liada con Love, sabría al menos tanto como Cardoni sobre los proyectos del americano. Era urgente, pues, echarse a la carretera en su seguimiento y atraparla de camino. Kotchenk confió a Askine la nueva misión:


  —Píllame a esa golfa, acaba con el tipo al que va a ver, aunque no sea Love, y tráemela de vuelta. Llévate a tres de mis hombres para mayor seguridad, ¡y déjate de cabezas rapadas!


  Dio aún varias instrucciones sobre la recién encomendada persecución y cayó luego en una inconsciencia salvífica.
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  El taxista dio un volantazo, tocó el claxon y derrapó sobre la mojada calzada antes de acelerar en dirección al Panteón. Sentada detrás, Kate Nootak tenía prisa, pero no tanta. Se había lanzado de cabeza tras Love sin saber si este estaría allí ni si tendría la solución a sus problemas… que por cierto últimamente se acumulaban. A su lado, Brad descubría Roma bajo la lluvia. El conocer al músico había sido lo único bueno que le había pasado en medio de tanto desastre. Dos veces le había salvado la vida. Si tras el asalto de su oficina no hubiera ido directamente a casa de él, habría perecido en la explosión de su apartamento. Cuando llegó al edificio no quedaban más que escombros. Había llamado a Bruce, pero el teléfono de su colaborador no respondía. Desconfiada, no se había puesto en contacto con nadie más. Con su ordenador portátil por todo equipaje, subió a un avión acompañado de Brad y del bajo de Brad. Había dejado Alaska, que parecía no quererla, por el café Greco de Roma, el único nexo que Nathan Love había consentido. Viernes 17 de enero, entre las ocho y las ocho y cinco. Durmieron unas horas en un hotel cercano para no arriesgarse a llegar tarde. A las ocho en punto el barman indicó a Kate la dirección que debía seguir.


  El taxi dobló a la derecha haciendo rechinar las ruedas y enfiló una callejuela. El mango del bajo golpeó a Kate en un ojo.


  —Lo siento, querida.


  —Coño, ¿es que nunca te separas de la guitarra?


  —Jimmy Hendrix se acostaba con la suya.


  —¿Y tuvieron hijos?


  Él la miró con expresión extraña, dejó el instrumento en un rincón y se puso a hacer una púa con una tarjeta telefónica.


  El juego de pistas instaurado por el hombre que valía dos millones de dólares los condujo al hotel Hyatt. Kate se encaminó a la recepción. No había ningún cliente registrado con el nombre de Nathan Love.


  —Déjeme el registro.


  —Es inútil: no me alojo en este hotel.


  La voz, familiar, la sobresaltó. Kate se volvió y vio a Nathan. Estaba más delgado, llevaba el pelo revuelto y ropa nueva. Lo encontró cambiado.


  —No esperaba encontrarme con usted —dijo él a modo de saludo.


  —Pues ¿con quién?


  —Con un monje cisterciense.


  El rostro de la esquimal se demudó bruscamente. Nathan advirtió al punto que no fue su respuesta lo que la dejó estupefacta, sino lo que ocurría a sus espaldas. Lance Maxwell acababa de entrar en el vestíbulo.


  —¿Lance? ¿Qué hace usted aquí?


  El jefazo del FBI los llevó con autoridad al bar del hotel, buscó un rincón tranquilo, pidió dos cafés y comunicó a Nathan que debía hablarle a solas.


  —No tengo nada que ocultar a la agente Nootak —repuso Love.


  Brad, que era como la sombra de Kate desde que llegaron a Roma, tomó la palabra canturreando:


  —Los rastas no currelan para la CIA…


  —No somos de la CIA —corrigió Maxwell.


  —Ni yo soy rasta, aunque fume marihuana.


  Kate le dirigió una mueca para que moderara sus palabras.


  —¡Os dejo solos, polis! He visto un soberbio sofá más largo que un vagón-cama que me tendía los brazos. Ya me despertaréis cuando terminéis de conspirar.


  Brad se alejó, bajo en mano, canturreando de nuevo Rat Race de Bob Marley: «Rasta don’t work for the CIA…».


  Para aclarar la situación, Maxwell informó a Love de que había despedido a la agente Nootak.


  —Vosotros los del FBI siempre tan tontos —comentó Nathan.


  —Por eso tenemos que hacer purgas.


  —Ella sigue conmigo hasta el final. ¿A qué debemos el honor de su presencia, Lance?


  Maxwell se removió en su silla, sacó un habano y se miró el Rolex.


  —¡No tenían otro modo de ponerse en contacto que citándose en ese jodido café Greco!


  —Si ha acudido es que tiene algo importante que decirme.


  —Malas noticias. El padre Felipe Almeda ha muerto.


  —Mejor para él.


  Nathan le refirió su estancia en España, el estado de Almeda, su carta, cuyo contenido ocultó, y la misión del padre García.


  —Pedro García ha muerto también —anunció Maxwell.


  —¿Qué?


  —Ha sido asesinado en un autobús al sur de Barcelona.


  Nathan lamentó amargamente no haber tomado más en serio los riesgos que corría el fraile.


  —Los que se apoderaron del Proyecto Lázaro interceptaron a García, que llevaba al Vaticano la carta de Almeda —dijo.


  —¿Qué decía esa carta?


  —¿No la llevaba él encima?


  —No.


  —Yo no la he leído —mintió Nathan—. Almeda pidió a García que no la leyera, que solo la entregara al cardenal Dragotti en persona.


  —García llegó a Barcelona sin que nadie supiera que iba muerto. En la estación el conductor lo sacudió para despertarlo y entonces se dio cuenta de que, bajo el abrigo, el cuerpo del monje había sido vaciado.


  —¿Vaciado?


  —El asesino actuó durante una parada; lo abrió en canal y le sacó los órganos. Un trabajo de carnicero experto, limpio y rápido.


  Nathan se quedó mirando a Maxwell. La mirada y el mutismo de ambos indicaba que pensaban lo mismo.


  —El método del asesino es…


  —Sé lo que va a decirme —lo interrumpió Nathan—. Practicaba todo tipo de mutilaciones en sus víctimas, como si quisiera desmontar el mecanismo del ser humano, reducirlo a mero juguete entre sus manos. Yo lo arresté hace tres años y lo eliminé.


  —Pedro García fue asesinado estando usted en España —dijo Maxwell—, lo que significa que el asesino le sigue de cerca y trata de quebrantar su moral haciendo renacer a Berg.


  —Y conoce bien su pasado —añadió Kate.


  —Eso es fácil. La crónica del caso Berg fue publicada en cien mil ejemplares gracias a un plumífero llamado Stewart Sewell. Lo que me sorprende es que haya dado tan pronto conmigo, tomando como tomo tantas precauciones.


  —Hay una página web dedicada a usted solo —dijo Maxwell—, y los medios de comunicación también se interesan por usted. Es una estrella.


  —Es verdad, y a usted se lo debo.


  —Yo no tengo nada que ver con la condena.


  —Usted desbloqueó el acceso a mi expediente. De ahí viene todo.


  —¿Quién sabe que está usted en Europa?


  —Usted, la agente Nootak, el padre Pedro García y el barman del café Greco.


  —Y también Carla Chaumont —agregó Kate.


  —¿Carla?


  —Me llamó ayer desde Francia. Desde el miércoles trataba de localizarme en mi móvil, pero yo estaba en el avión. Quería saber si estaba usted vivo y dónde podía reunirse con usted. A la primera pregunta no pude contestarle, pero sí le dije lo del barman.


  —No ha sido muy prudente —observó Maxwell.


  —Nathan parece confiar en ella. Espero que siga siendo así, ¿no?


  Love quedó perturbado por lo que acababa de anunciar Kate. Carla llevaba dos días tratando de dar con él.


  Kate aprovechó que había tomado la palabra para seguir hablando. Resumió las últimas horas en Alaska, su agitada entrevista con el gobernador Crane, su despido fulminante, el asalto a la agencia federal, la destrucción de su apartamento.


  —La policía no encontró ningún cadáver en la agencia de Fairbanks —dijo Maxwell.


  —Pregúntele a Bruce Dermot, mi agente en prácticas. Él le confirmará lo que le digo.


  Maxwell pareció embarazado.


  —¿No lo sabe? —preguntó.


  —¿Qué?


  —Fue asesinado en el aparcamiento del aeropuerto de Fairbanks.


  —¿Bruce?


  —En el coche había una bomba.


  —¿Cuál? ¿El Toyota?


  —Sí.


  —¡Iban por mí! Era mi coche.


  —Pero no nos pongamos paranoicos. Además, usted ya no pertenece al FBI, eso tendría que tranquilizarla.


  —No me gusta el tono que emplea, Lance —dijo Nathan—, sobre todo con un agente que hace bien su trabajo.


  —Deje que sea yo quien juzgue lo que es trabajar bien, Love. No es la primera vez que se lo digo.


  —Los autores de la matanza de Fairbanks limpian sistemáticamente su rastro —dijo Kate con agresividad—, eliminan a todo el que se cruza en su camino, borran huellas, se llevan los cadáveres antes de que llegue la policía, y eso sin que nadie los moleste. Por fuerza han de tener buenas relaciones…


  —Entrégueme el vídeo, Nathan —la interrumpió Maxwell.


  —Por eso ha venido hasta aquí, ¿verdad?


  —¡Entréguemelo!


  —No lo he traído.


  —¿A qué está jugando, Love? —Se irritó Maxwell.


  Nathan había resuelto no revelarle ni lo que confesó Almeda ni la impostura de Bowman. Dejando que cayeran en el anzuelo tendido por su amigo se aseguraba un medio de presionar al cacique del FBI y de USA2, pero también un arma eficaz para confundir a los culpables. Mientras todo el mundo, aparte de Kate, diera importancia a ese vídeo, tendría una posibilidad de descubrirlos. Sin embargo, también debía hacer alguna concesión si quería tranquilizar a Lance.


  —Almeda puso a García en guardia ante una amenaza planetaria. En realidad nos las vemos con un poder que nos supera.


  Maxwell masticó el puro como si fuera tabaco de mascar; Kate miraba a Nathan, que se arreglaba el pelo. Se dio cuenta de que trataba de ocultar alguna fea herida en la cabeza.


  —¿A qué poder se refiere? —preguntó Maxwell.


  —Al de USA2 —contestó Kate.


  —Se equivoca usted de medio a medio, agente Nootak —gruñó Maxwell.


  —Prefiero equivocarme a estar personalmente implicada.


  Nathan admiró la perspicacia de Kate, que había llegado a la conclusión de que Maxwell era miembro de USA2 sin saber que este así lo había reconocido.


  —¡Ojo con lo que dice! —espetó Lance.


  Nathan puso paz recapitulando el caso:


  —El Proyecto Lázaro nos puso en la pista del líder de una secta japonesa, de un tahúr de Fairbanks, del consejero de un presidente norteamericano difunto, de USA2, de un cardenal del Vaticano, de un capo de la mafia rusa… Nos queda por averiguar dónde está la amenaza planetaria en todo eso.


  Maxwell contuvo su furia dándole una calada a la colilla del puro:


  —¿Hay algo más que no me haya dicho, Nathan?


  —Sí, una cosa. Kate Nootak debe reincorporarse al servicio y dirigir la investigación. Ya se las arreglará usted con Crane y su susceptibilidad.


  Maxwell nunca había visto a Nathan mostrar tanto aplomo.


  —¿Qué piensa hacer ahora?


  —Acabar el trabajo de Pedro García: ir al Vaticano, vivo si es posible.


  —Exijo que después me entregue el vídeo de Bowman.


  —Lo haré.


  —Si me necesita, estaré en el Sheraton.


  Sin estrecharle la mano, Maxwell desapareció tan rápido como había aparecido. Kate fue a despertar a Brad, que se desperezó preguntando dónde estaba «Mr Hulk from the Harvard planet». En ese mismo instante Nathan se desplomó.
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  Por segunda vez en tres días sintió Nathan la guadaña de la muerte recorrerle el espinazo. Se pellizcó la piel en un punto estratégico del vientre situado un palmo por debajo del ombligo y la retorció violentamente para evitar el coma que lo amenazaba. Luego hizo presión sobre el punto de reanimación situado entre el pulgar y el índice de la mano izquierda, fuerte y prolongadamente, hasta que el corazón siguió latiendo, el velo oscuro de sus ojos se disipó, los sonidos de alrededor se agudizaron. Estimulaba los puntos kikaitanden y gokoku, los katsu que lo habían salvado de morir en la playa de Niza; ese día estuvo a punto de ser el último. Tras haberse librado de los skinheads en aquel canal, no percibió la energía del vagabundo que tenía a la espalda hasta que fue demasiado tarde; no tuvo tiempo de evitar el impacto en la cabeza ni de parar el golpe que recibió en los riñones. Solo pudo anticiparse a la muerte actuando sobre los puntos de reanimación. Tendido en los guijarros de la bahía des Anges, abandonado por su agresor, que huyó al ver acudir un grupo de transeúntes, se aferró a la vida. Con la ayuda de aquellos desconocidos, unos turistas holandeses, recobró algunas fuerzas y pudo cambiarse la ropa con el cabeza rapada que yacía a su lado. Dejó sus papeles y la llave de su habitación en el cadáver para confundir a policía y agresores al menos mientras él llegaba en tren a Italia.


  Nathan reguló su respiración, coordinó los movimientos de su diafragma, de abajo arriba, lenta y progresivamente. Un largo pelo negro le barría la cara. Un perfume a violetas silvestres le hizo ver los grandes espacios de Alaska. Kate le hablaba en silencio. A su alrededor, una extensión interminable de moqueta, patas de mesas y sillas, unas piernas, luego el rostro de la esquimal, cuyos labios se pegaron a los suyos; un aliento tibio penetró en su garganta y lo devolvió al mundo de los vivos.
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  Cuando Nathan se halló en la acera, sostenido por Brad Spencer y Kate Nootak, inspiró hondamente y el aire de Roma invadió sus pulmones. Un taxi frenó ante ellos.


  —No —dijo Nathan contrayendo los músculos.


  No se fiaba de aquel vehículo surgido tan súbitamente.


  —Cojamos otro —aconsejó.


  —Lo que necesita es una ambulancia.


  —No para lo que tengo que hacer.


  Kate quiso ver quién iba al volante, pero el taxi se alejó a toda prisa. Llamó al siguiente y metió a Nathan dentro. Tras ellos, una figura salió por la puerta giratoria del hotel.


  —¿Le va bien este?


  —¡Arranque, rápido! —ordenó Nathan al taxista, el cual era un ser enjuto como un espagueti sin cocer.


  —¿Adónde vamos?


  —¡Arranque!


  El espagueti obedeció. Brad montó en el último momento.


  —¡A la Scalinata di Spagna!


  El romano conocía el lugar. El hotel estaba situado en lo alto de las escaleras de piazza di Spagna. El sitio ideal para un viaje de novios.


  —Les he reservado una habitación —dijo Nathan—, por si quieren lavarse un poco o descansar. Yo necesito dormir una media hora.


  —Tengo que decirle algo…


  El norteamericano miraba hacia atrás y no escuchaba a Kate.


  —¿Sabe algo de Waldon? —preguntó preocupado.


  —No, ni de él ni de sus tres acólitos subnormales. Con los asideros que tiene en la policía y la política no creo que podamos detenerlo tan pronto. ¿Teme usted que sean ellos los que nos siguen?


  —Temo sobre todo por la vida de Alexia Groeven. Supongo que aún no la han encontrado.


  —Lo único que sé es que sus escasos ahorros han sido sacados con una tarjeta American Express en un cajero de Fairbanks, hace dos días.


  —Waldon es avaricioso y vengativo. Seguramente ha torturado a esa mujer para sonsacarle lo que supiera del Proyecto Lázaro, es decir, muy poco. Por eso se ha lanzado sobre otra presa: yo.


  —¿Usted?


  —Si ha hecho las maletas con sus esbirros no es para tomar el sol en Cancún. Va tras de mí y los dos millones de recompensa.


  —Entonces, ¿por qué repartió esas octavillas para capturarlo a usted? ¿No aumentaría eso el número de rivales?


  —Los que promulgaron mi condena han recurrido a sus servicios, previo pago. Pero Waldon no se ha conformado con hacer de impresor.


  —¿Cómo deduce usted eso?


  —Partiendo de un perfil psicológico tan básico como el de Waldon no es difícil deducir una línea de conducta.


  Se dio la vuelta y pidió al taxista que acelerara.


  —¿De veras nos siguen? —preguntó Kate.


  —Si le digo que sí me tratarán de paranoico.


  —Yo me he vuelto tan paranoica como usted.


  —¿Lo ve?


  —De quien yo no me fío es de Maxwell —reconoció la esquimal.


  —Es peligroso. Falta por saber hasta qué punto.


  —¿Puedo decirle algo, Nathan? —insistió Kate.


  —¡Scalinata di Spagna! —anunció el taxista, orgulloso de haber llegado en un tiempo récord.


  Mientras este contaba el dinero, sus clientes emprendían la subida de las escaleras. Llegar al hotel fue un verdadero calvario para Love. Al entrar en su habitación se dejó caer en la cama, con los brazos en cruz. Kate confió su ordenador portátil a Brad y se despidió de él hasta más tarde. Cerró la puerta y se inclinó sobre Nathan.


  —Necesita un médico. Está usted mal.


  Ella descolgó el teléfono. La mano de Nathan cayó sobre la pestaña de tono:


  —No llame a nadie… Desde el golpe tengo momentos de ausencia, pero recupero pronto la lucidez. Déjeme que me recobre un poco… Hablaremos dentro de una hora.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Un grupo de skinheads en Niza.


  —¿Kotchenk?


  —Seguramente. Nos vemos… dentro de una…


  —Nathan, sé quién mató a Étienne Chaumont.


  —… Hora…


  Se desmayó, con el índice puesto sobre los labios de la esquimal.
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  Cuando Kate volvió a su habitación, Brad estaba cantando Yellow submarine bajo la ducha. El cuarto estaba decorado como en una película. Cama con baldaquín, muebles de estilo, copias de cuadros de maestros, terraza espaciosa y una vista que quitaba el habla. Pese a la lluvia podía distinguirse la cúpula de la basílica de San Pedro, cuya cruz, en lo alto, parecía rasgar la capa de cumulonimbos que flotaba a baja altura. Kate se dejó caer sobre un cubrecama hecho a mano. La salud de Nathan la preocupaba. ¿Aguantaría la herida en la cabeza, pese a su fortaleza física y psíquica? Brad reapareció, vestido con una bata blanca en la que destacaba bordado el logotipo del hotel.


  —Nunca me había alojado en un sitio tan lujoso. Love no pasa de nosotros. Lo mismito que la suite nupcial. Habrá que compensarlo pensando seriamente en casarnos.


  La proposición de Brad contenía humor y amor. Era su manera de expresarse. Todo lo serio debía ir envuelto en broma, incluidos los sórdidos asuntos en los que su amiga andaba enredada. Kate supo en ese momento lo muy atado a ella que estaba el músico. Y viceversa. Acompañando la acción a la palabra, Brad saltó sobre ella imitando a un chimpancé y empezó a desnudarla con los dientes, emitiendo gruñidos simiescos. Al principio ella se resistió, considerando que no era el momento, pero luego su libido triunfó sobre su razón. Brad le arrancó el sostén —el elástico le golpeó en un ojo—, le mordisqueó las bragas y la inmovilizó boca abajo. Ella se giró y lo atenazó con las piernas.


  —Por delante —dijo.


  Kate quería volver a lo que creía era lo normal. En aquella habitación se sentía de pronto una recién casada y una futura madre. La idea de tener un hijo con Brad y vivir con él le parecía en ese momento lo más normal, lo más apetecible, lo más excitante. Separó los muslos tibios y estiró los brazos por detrás de la cabeza, pronta a una embestida frontal. Rodaron uno sobre el otro, sin darse cuenta de que en el cuarto había alguien observándolos.
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  Hay dos tipos de enemigos; uno es el enemigo palpable, al que uno se enfrenta físicamente; el otro es el enemigo impalpable, especie de espíritu nebuloso al que es imposible esposar. Waldon, Kotchenk, Tetsuo Manga Zo pertenecían a la primera categoría. El poder oculto que se escondía tras el Proyecto Lázaro, a la segunda. Nathan Love no perseguía a un hombre, ni a un grupo de iluminados, sino a una entidad cuyos tentáculos invisibles abarcaban el planeta. Hacía poco que sabía que no estaba a la altura y que el culpable nunca sería detenido. Sobre todo estando a miles de kilómetros del alcance del FBI. Si Maxwell no había hablado nunca de esta extraterritorialidad, era porque Love había capturado no pocos criminales en el extranjero sin reparar en fronteras o acuerdos entre países.


  «No hay ni que correr tras la Verdad ni huir de ella», se leía en el Shodoka del maestro Yoka; era la Vía del Medio, tan cara al budismo. Nathan consideraba que aún no estaba lo bastante cerca de la verdad, lo bastante en medio. Había que dar un nombre, por vago que fuera, al ente que mató a su amigo Clyde Bowman.


  Llamaron a la puerta.


  Se pasó la mano por el pelo y notó la cavidad supurante y dolorosa de la frente. Nathan era consciente de todo lo que lo rodeaba: los bocinazos de la calle, el zumbido del ascensor y los borborigmos de las cañerías: los golpes que daban a su puerta no eran imaginaciones suyas. El reloj despertador marcaba las doce y cinco. Había estado una hora inconsciente. Concentrándose en cada gesto, como si en ello le fuera la vida, se levantó lentamente. Solo existía su pie derecho posándose en la moqueta, el movimiento de su pierna izquierda que se apoyaba un poco más allá, su respiración lenta y profunda. Salió al pasillo, largo, desierto, silencioso. ¿Lo había soñado? A punto estaba de dar media vuelta cuando advirtió que la puerta de la habitación de Kate estaba entreabierta. Se acercó y entró muy despacio. Brad Spencer estaba tendido en la cama, desnudo, inmóvil. De su garganta rajada sobresalían venas y arterias encogidas como cuerdas de guitarra rotas. Tumbada a su lado, Kate miraba a Nathan. Por encima de sus hombros desnudos solo había intactos el largo pelo negro y una mirada terrible, la mirada de alguien que sabe que el fin es inminente y ya no puede hablar, pues le falta el aliento, le falta la boca. Nathan presenció cómo se extinguía la vida en los ojos de la esquimal. El bárbaro espectáculo le estaba dedicado. Habían asesinado a Spencer y dejado medio muerta a Kate, y luego lo habían atraído allí. Estaban ofreciéndole en directo la muerte de la joven. El psicópata se hallaba todavía en el hotel, pero Nathan no tenía fuerzas suficientes para correr tras él; al menos en ese momento.
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  Entre los rumores de la policía y los de urgencias, Love se sentía anonadado ante los estragos del mal. De nuevo pensó en abandonar. Acoger a Jessy y a Tommy bajo su manto y huir a Sri Lanka con su hermana, olvidar el resto del mundo. Clyde y Kate habían muerto porque se acercaron demasiado a la verdad. Nathan creía recordar que la agente federal había querido revelarle algo importante justo antes de que perdiera el conocimiento. La manaza de un Maxwell condescendiente cayó de pronto sobre su hombro.


  —Lo siento, Nathan.


  —Una sola persona que hace el mal influye en todo el cosmos.


  —¿Perdón?


  —Kate había descubierto al asesino de Chaumont.


  —¿Cómo…?


  —Es lo que iba a decirme. Y antes de que yo pudiera escucharla la han matado.


  —¿No ha dejado nada escrito?


  —Han encontrado su ordenador hecho pedazos en los retretes.


  —Esta nueva matanza nos confirma que el asesino se inspira en las prácticas de Sly Berg y que lo sigue a usted muy de cerca.


  —Exhuma lo que viví con Berg y deja la huella en sus crímenes. Quiere hacerme pasar por un esquizofrénico, cargarme con estos homicidios. Ha llevado su manía hasta hacerme presenciar la muerte de Kate.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Voy a mi habitación a acostarme.


  —¿Qué?


  —Tengo migraña. Si no me echo ahora mismo me caigo. Una última cosa, Lance. Trate de averiguar dónde está Carla Chaumont. Es fácil de localizar. Tiene una cara virginal, el pelo corto teñido de lila y una hija de doce años que no para de hablar. No acudieron a la cita del café Greco y seguramente están en Roma.


  —¿Qué quiere de ella?


  —Es ella la que quiere algo de mí.


  —Eso no es lo prioritario.


  —La ventaja que tiene sobre el resto de los protagonistas del caso Lázaro es que aún vive.
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  El barman del café Greco estaba sirviendo un Tequila Rápido a un clon de Dean Martin afectado de nictitación cuando, derramando el licor por la barra, se quedó inmóvil. Polarizaba toda su atención una mujer despampanante que acababa de entrar, más bella que una actriz italiana, y que, del brazo de una adolescente, se había quedado parada. Cuando sus miradas se cruzaron, ella se dirigió hacia él.


  —Quiero ver a Nathan Love. Sé que llego tarde, que había que presentarse esta mañana a las ocho, pero he tenido problemas con el coche.


  Rafael la contempló sin decir nada. No estaba autorizado a decir nada sobre Love pasadas las ocho y cinco, y la joven llegaba con seis horas de retraso.


  —Se lo ruego, dígame dónde está, al menos si está vivo. Soy amiga suya. Ella es Léa, mi hija. No somos peligrosas.


  Peligrosa, dependía de para quién. El alma al diablo vendería Rafael por conquistar el corazón de Carla. Hizo señas a su colega Sergio de que hacía una pausa, llevó a la desconocida a una mesa, pidió una Coca-Cola para Lea, que se moría de sed, y exigió razones para violar lo acordado con Love.


  —Ese Nathan Love, ¿qué relación tiene con usted exactamente?


  —Es la única persona que puede ayudarme. Dígame al menos si está vivo.


  —Ayer al menos, cuando me propuso hacer de intermediario, lo estaba. Y esta mañana han venido dos personas preguntando por él.


  Carla emitió un suspiro de alivio. Kotchenk le había mentido, una vez más. Pero quiso asegurarse de que al barman no lo había engañado ningún usurpador:


  —Descríbamelo.


  —El pelo le cubría casi toda la cara.


  —¿Un metro ochenta, unos cuarenta años, rasgos mestizos entre asiáticos e indios, grandes ojos almendrados y negros, pómulos algo salientes, nariz fina, boca femenina, poder felino, piel atezada con olor a mar?


  —Eh… sí… aparte de lo del olor a mar quizá…


  —¿Y a que no lo vio acercarse? Cuando le habló tuvo usted la impresión de que había salido de la nada, ¿no?


  —En efecto…


  Carla se sintió aliviada.


  —Yo también puedo ayudarla, si usted quiere —se brindó Rafael.


  —Solo diciéndome dónde está Nathan.


  —Sé dónde estaba esta mañana, pero se habrá ido. Roma es una ciudad muy grande.


  —Entonces, ¿en qué puede serme útil?


  —Conozco gente, conozco Roma y sé dónde empezar a buscarlo.


  —Es mejor para usted que permanezca al margen de este asunto.


  —Me intriga usted.


  —¿No va a decirme dónde está?


  Rafael miró la hora, se llegó a la barra, habló con su colega y volvió tras haberse puesto una cazadora de piel raída.


  —Arreglado. Yo la llevo.


  —Tengo coche.


  —El mío está hecho para Roma.


  Las invitó a subir en un Fiat abollado y se integró en la circulación como un pez en el agua. Ya en camino reveló adonde iban.


  —No sé quién es Nathan Love. Me vino con un montón de dólares y me pidió que dijera el nombre del hotel Hyatt a los que me preguntaran por él esta mañana entre las ocho y las ocho y cinco.


  —¿Y quién se ha presentado?


  —Un cañón y un gorila.


  —¿Qué?


  —Quiero decir, primero una mujer, casi tan guapa como usted, tipo esquimal o mongol.


  Carla reconoció inmediatamente a Kate Nootak.


  —Dos minutos después, un tipo fornido, de dos metros de alto, bien trajeado, me vino con la misma pregunta.


  Carla no supo a quién se refería. El barman se detuvo ante el hotel Hyatt y las condujo a la recepción, donde nadie había oído hablar de Nathan Love. Rafael insistió y trazó un retrato del norteamericano. El rostro del recepcionista se iluminó.


  —Hay alguien que corresponde quizá a esa descripción. Estaba aquí esta mañana con otros clientes. Lo recuerdo porque se desmayó. Pero no tenía reservada habitación aquí.


  —¿Qué le pasaba? —Se inquietó Carla.


  —No lo sé. Una mujer que iba con él pudo reanimarlo. Luego se fueron.


  —¿Sabe usted adónde? —preguntó Rafael.


  —No.


  Se dirigió hacia el barman del Hyatt. Los dos colegas simpatizaron en unos minutos y empezaron a repasar los tickets de caja. Léa quería comer. Carla le pidió que tuviera paciencia. Rafael volvió agitando victoriosamente el talón de un recibo de tarjeta bancaria:


  —El coloso elegante del que le hablaba ha estado aquí con tres personas esta mañana. Romano, el barman, recuerda a un tipo que cayó redondo y a un músico que durmió la siesta en el sofá. No recuerda a la mujer, pero es normal, porque Romano es homo. Pagó el tiarrón con una tarjeta Oro. Se llama Lance Maxwell. Visto el traje que llevaba, debe de alojarse en un hotel de primera. Romano va a pedir en recepción que telefoneen a los hoteles de más categoría. Le he explicado que es un caso urgente.


  Eso permitió a Léa tomar un bocadillo y una Sprite.


  Media hora después la recepcionista encargada de informarse acerca de los hoteles romanos les hizo señas desde detrás del mostrador. Carla y Rafael se levantaron del sofá en el que Brad había dormitado unas horas antes y se precipitaron hacia ella. Había un Lance Maxwell alojado en el Sheraton.
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  Rafael se puso febril cuando vio policías haciendo guardia a las puertas del Sheraton. Se había embarcado en una aventura que reunía todos los elementos: una heroína a la que defender, policías en las esquinas, un hombre al que encontrar… Y él se veía con gusto en la piel del héroe que al final besa a la heroína. A su lado, Carla, presa de mil temores, apretó fuertemente la mano de su hija.


  —Ay —dijo Léa.


  —Perdona, querida. No pasa nada.


  —Cuando dices eso es que algo pasa.


  En ese momento un carabinero les cortó el paso. Rafael cometió su primer error de principiante inventando una mentira que no podría justificar.


  —Nos alojamos en el hotel.


  —Sus papeles, por favor.


  —¿Qué ocurre?


  —Sus papeles.


  Rafael no los llevaba encima. Carla mostró los suyos. Siguieron al policía al interior, donde un empleado miope, desbordado por el ajetreo que en el vestíbulo reinaba, cogió el pasaporte y hundió en él su nariz aguileña. Por segunda vez Rafael preguntó a qué se debía aquel despliegue de fuerzas. No llegó a recibir respuesta.


  —No hay ninguna habitación a su nombre —declaró el gafudo sin apartar los ojos del registro.


  Rafael recurrió al único dato del que disponía:


  —¿Tiene alguna a nombre de Lance Maxwell?


  El de las gafas redondas levantó la vista del grueso cuaderno y la clavó en él:


  —Sí… sí… por desgracia…


  —¿Podemos hablar con él? Debía ocuparse de reservarnos habitación.


  —Ha sido asesinado.


  Esto lo dijo el carabinero, en el tono en que se anuncia a alguien que queda arrestado. Les ordenó que lo acompañaran al ascensor, subieron al último piso y fueron conducidos a una suite cuya puerta estaba entreabierta. Dentro había un montón de gente.


  —Inspector —llamó el carabinero.


  Un sujeto de pelo engominado y rasgos tirantes se separó de un grupo de hombres uniformados y se acercó a los recién llegados.


  —Inspector, estas personas conocen a la víctima. Dicen que Lance Maxwell debía reservarles habitación en el hotel.


  Rafael se descompuso a ojos vistas. Se había metido en algún turbio asunto. Léa observaba el pie descalzo que asomaba bajo una manta extendida sobre la cama. Carla trató de hacerse cargo de la situación. Eludiendo la verdad, demasiado complicada para resumirla allí, inventó que había quedado citada con un agente del FBI para testificar en un caso, que el agente se llamaba Nathan Love y su superior Lance Maxwell. Fruncido el ceño, escrutadora la mirada, el inspector Federico Andretti quiso establecer una relación más directa entre aquella mujer y el cadáver desfigurado de la habitación 524.


  —¿En qué caso debía usted testificar?


  —En el del asesinato de cuatro personas en Alaska.


  Andretti estaba cada vez más desconcertado.


  —¿Y qué es eso de las reservas que debía hacer Maxwell?


  —Nada, es él, que se ha creído muy listo —contestó Carla señalando a Rafael—. Ha supuesto que llegaríamos antes a usted mintiendo al carabinero.


  —Hay que tener cuidado con lo que se cuenta, sobre todo a la policía. No todos los carabineros son unos primos.


  —Lo tendré en cuenta —prometió el barman compungido, echando ya de menos su barra y a sus clientes fascistas.


  —¿Sabe usted dónde está Nathan Love? —insistió Carla.


  —No, pero hay aquí un agente del FBI. Vamos a preguntarle.


  Cuando Andretti llamó al agente Bowman, una descarga de adrenalina estremeció a Carla. Un hombre calvo y con guantes de látex salió del cuarto de baño sorteando un largo rastro de sangre y pegándose a las paredes para no inutilizar las huellas.


  —Ahora viene —dijo el hombre.


  Andretti presentó a Carla a su ayudante Forni, tan pálido como calvo.


  —Será mejor que espere al agente Bowman en el pasillo —aconsejó Andretti.


  Carla no se hizo de rogar y salió de la estancia, flanqueada por un Rafael desvalido y una Léa fascinada. El inspector los acompañó a una máquina de bebidas y le dijo a Carla:


  —Dos miembros del FBI acaban de ser asesinados y mutilados con un intervalo de tres horas. Maxwell es uno de ellos. ¿Cómo dice que se llamaba el agente con el que estaba usted citada?


  —Nathan Love.


  —No es él a quien han matado.


  —¿Quién era?


  —No puedo revelarle su identidad.


  Pero Carla tampoco lo escuchaba. Acababa de ver a Nathan en el pasillo. Entre dos mechones de pelo negro que le caían por la atormentada cara, ella percibió un destello de asombro, incluso de alegría, rápidamente apagado. Andretti no tuvo que presentarlos.


  —Hola, señora Chaumont… Hola, Léa —dijo simplemente Love.


  —¿Las conoce? —se sorprendió Andretti.


  —Sí.


  —Buscan a un colega suyo.


  —A Nathan Love, imagino.


  —Exacto.


  —Yo me encargo de ellos.


  —No es el mejor momento.


  —Cuando Choko bebe sake, Rioko se emborracha.


  —¿Cómo dice?


  Nathan se quitó los guantes de caucho y se los pasó a Andretti.


  —Maxwell ha sido torturado antes de ser decapitado. Han tratado de hacerle hablar, y luego lo han rematado como si el asesino fuera un psicópata.


  —¿Por qué?


  —Para ocultar el móvil del crimen.


  —Pero ¿quiénes?


  —Alguien muy grande, tan grande que está ante nosotros y ni siquiera lo vemos. Cada cual ve la realidad a su modo, inspector, y debemos ponernos de acuerdo sobre el punto de vista.


  Tras estas palabras misteriosas, Nathan se despidió y llevó a Carla, Léa y Rafael fuera del radio de acción policial. En el ascensor se quedó mirando al barman y se preguntó a qué se debía su incongruente presencia junto a Carla. Habiendo conjeturado una hipótesis, acarició la mejilla a Léa:


  —Recuerdos de Jessy y Tommy.


  —¿Conque agente especial Bowman? —dijo Carla.


  —Es él, Nathan Love… el que yo vi —balbució Rafael.


  —Lo sé —dijo Carla.


  —Ahora que Bowman, Maxwell y Kate están muertos, ya no tengo ningún vínculo con el FBI. Ya no existo.


  —¿Kate está muerta?


  —Ha sido asesinada hace unas horas, ella y Brad.


  Carla se descompuso. Había acabado apreciando a la esquimal y su energía desbordante. Su muerte la trastornaba. En la planta baja se abrieron camino entre el gentío. Nathan se detuvo en el vestíbulo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la italiana.


  —Siento una presencia hostil a nuestro alrededor. El asesino de Maxwell sigue aquí, salvo que…


  —¿Salvo que qué?


  Sin responder, Nathan pidió al portero que llamara a un taxi. Rafael subió delante y él y las chicas detrás. El Volvo al que montaron arrancó bajo la lluvia rumbo al centro. Su presentimiento resultó acertado. Seguían a Carla. Pararon en un semáforo en rojo y el vehículo que los perseguía se detuvo a cierta distancia.


  Repentinamente, las portezuelas delanteras del Volvo se abrieron; dos detonaciones atronaron el habitáculo, acompañadas de los gritos de Carla y Léa. Inmediatamente, los cadáveres del taxista y de Rafael fueron retirados de sus asientos por los asesinos, que los reemplazaron en el interior. El que se sentó al volante, pese a que el semáforo seguía en rojo, apretó el acelerador. El otro encañonó con una Smith & Wesson a Nathan. Pegado al asiento, el cuerpo de este último se hallaba en plena expansión cuando la bala salió de la pistola; los pies golpearon al asesino en el pecho y este cayó sobre su cómplice. La bala perforó el techo. El Volvo zigzagueó en medio del cruce. Nathan asestó una patada en la nuca al conductor, que trataba de hacerse con el control del taxi. Algunas vértebras cervicales se quebraron al impacto. Los ciento veinte caballos que rugían bajo el capó se desbocaron y el coche salió lanzado hacia la acera, se precipitó por unas escaleras y chocó contra una ruina romana que hasta entonces había resistido el paso del tiempo. Nathan se apresuró a sacar a Léa y Carla de entre la chatarra. En lo alto de la escalera por la que acababa de descender el Volvo había dos hombres apuntándole. La lluvia, que seguía cayendo sobre la capital italiana, ocultó a los fugitivos y ahogó las balas perdidas. Al término de una carrera desalada, sin aliento, calados, despavoridos, Nathan y las dos chicas se refugiaron en una iglesia húmeda y tenebrosa. Un silencio sepulcral reinaba en la nave, iluminada por unos cirios macilentos. El norteamericano cubrió a Léa con su cazadora y frotó a Carla, transida de pánico y frío. Las dos habían salido indemnes. El cariz que tomaban los acontecimientos preocupaba a Nathan. El Proyecto Lázaro despertaba a las potencias oscuras. Supuestamente dedicado a devolver la vida, no hacía sino matar y matar; había infundido el odio en Tetsuo Manga Zo en Japón, alimentó la omnipotencia de USA2 en América, provocó la matanza de un equipo científico en Alaska, transformó a una pandilla de filipinos en matones, hizo de un cura español una antorcha humana, redujo a un as del FBI a simple víctima, provocó actos de barbarie en Seattle, en España, en Roma… y había desatado la violencia de un mafioso ruso.


  Interdependencia de seres y fenómenos.


  —¿Por qué ha dejado a Kotchenk? —susurró Nathan.


  —Me equivoqué respecto a él.


  —La ha seguido hasta aquí.


  —Imposible. Le he destrozado las rodillas. Pasará mucho tiempo hasta que pueda volver a caminar.


  —Razón de más para enviar por usted a sus hombres.


  —¿Cree que esos eran hombres suyos?


  —Esperaban encontrarme a través de usted. Pese a mi pequeño montaje, Kotchenk no se ha creído que yo muriera en la playa de Niza.


  —Al menos se lo creyó un momento.


  —Alguien lo ha informado de que sigo vivo. No sé quién, pero sí que ya va a por todas. Está obsesionado con usted y ya no le importa ser imprudente.


  —Se ha vuelto loco.


  —Digamos que dispone de más medios que cualquier otro cornudo.


  —¡Askine! ¡Olav Askine! —exclamó Carla—. Seguro que lo ha enviado a él.


  —¿Askine?


  —Es un asesino sanguinario que ha contratado Vladimir.


  Nathan recordó las últimas palabras del skinhead en la playa de Niza. No era «a skin» lo que murmuraba, sino «Askine», el nombre del jefe.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó Carla.


  —¿Por qué ha venido a buscarme?


  La pregunta la sorprendió.


  —Ahora ¿adónde vamos? —preguntó Léa, que al pie del altar se arrebujaba en la cazadora de Nathan.


  Quería que la aventura siguiera. La atmósfera del ábside, decorado con un crucifijo barnizado y un sombrío retablo, daba alas a su fantasía. Mejor, pues alas necesitarían. Nathan observó a Cristo, coronada la cabeza de espinas, manos y pies clavados en la madera. De pronto se quedó quieto, como el Nazareno. Pálido el rostro, la boca entreabierta, perdida la mirada, demacradas las facciones, parecía tan moribundo como la imagen de la estatua. Se tambaleó y cayó desmayado sobre el piso de mármol. Carla se agachó sobre él, le retiró el pelo de la frente y descubrió una brecha.
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  Nathan recobró el conocimiento en la sala de urgencias de un hospital de Roma. Su mano palpó el vendaje de la frente. Se incorporó en la camilla, se arrancó el catéter del brazo y luchando contra el mareo puso un pie en el suelo. La atmósfera apestaba a éter. Se desenrolló la gasa de la cabeza y se tapó con el pelo la suturada herida. Su vecino de camilla no presentaba buen aspecto; por un desgarrón del pantalón se veía una fractura en carne viva y el osciloscopio que registraba su ritmo cardíaco palpitaba débilmente. Sobre una mesita había un monopatín, una gorra Nike y una mochila. El accidentado estaba inconsciente. Nathan cogió la gorra y se la encasquetó. Volverse invisible, caminar con soltura, pegarse a las paredes, mirar a los ojos a aquellos con quienes se cruzara para desviar sus miradas recelosas. Subió a un ascensor lleno de gente. Bajando, sintió subirle la adrenalina. En un rincón de la cabina había un hombre con un traje arrugado que lo observaba con aire torvo. Nathan se escabulló en el primer piso. El desconocido lo siguió hacia la escalera de emergencia. El americano abrió la puerta, se arrimó a la pared, inspiró a partir del plexo y espiró haciendo fuerza con los intestinos. Vislumbró el reflejo de una pistola que introducían por el intersticio de la puerta. Al terminar de espirar, estiró del brazo armado; el hombre giró sobre la muñeca, voló hacia la caja de la escalera y acabó estrellándose diez metros más abajo.


  En la sala de espera de la planta baja, Carla hablaba con unos policías. Sentada cerca de un distribuidor automático, Léa sorbía un refresco. Nathan dobló a la derecha en dirección a la calle.
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  Era de noche y llovía sobre la ciudad. En la calle, Nathan se sintió como un alienígena en un planeta hostil. Tiró la gorra, se levantó el cuello de la cazadora y cruzó la avenida en dirección a una floristería, bajo cuyo toldo se guareció. La vendedora estaba confeccionando un exquisito ramo de flores a un joven ejecutivo que se compraba una vida marital. Un Alfa Romeo se detuvo en doble fila y se apeó un guaperas presuroso que apuntó al vehículo con el manojo de llaves. ¡Bip, bip! Cierre centralizado y a distancia. Como un colegial que llega tarde a clase, el italiano se precipitó en la tienda y salió al poco con un ramo de rosas.


  ¡Bip, bip! Apertura.


  Las dos portezuelas delanteras se abrieron al mismo tiempo. El playboy se halló sentado junto a un desconocido, pero no tuvo tiempo de extrañarse, pues lo dejó inconsciente un puñetazo en la sien. Flores y cuerpo pasaron al asiento trasero. Nathan se sentó al volante, aunque no arrancó.


  Carla y Léa salieron del hospital, acompañadas del inspector Andretti, que las subió a su coche. Nathan los siguió y llegaron al café Greco. Carla y Léa se separaron del policía y montaron en un Mercedes abollado con matrícula francesa. Andretti, en su Fiat, arrancó tras ellas. El Alfa Romeo cerraba discretamente la marcha. Rodaron unos cinco minutos y se detuvieron luego ante un cajero. Carla sacó unos euros bajo la mirada del celoso inspector, que no las perdía de vista. El policía escoltó a las chicas hasta llegar a un dos estrellas normal y corriente. Nathan aparcó a la entrada. A través de la puerta de cristal del hotel pudo ver a Carla, Léa y Andretti tomar un ascensor. Eran las 22.46 horas. Las mujeres no habían comido; la pequeña seguramente tendría hambre y no tardarían en salir los tres. El dueño del coche seguía inconsciente en los asientos traseros.


  Carla y Léa reaparecieron media hora después con su protector, que las embarcó en el Fiat. Diez minutos después entraban en el aparcamiento casi vacío de un McDonald’s. El lugar era frío, aséptico, aislado, casi desierto. El lugar ideal para actuar.


  Nathan los vio sentarse a una mesa. Léa había pedido algo de comer. Se acercaba la hora de cerrar. Nathan analizó la situación. Abrigados con plumas, los empleados del establecimiento iban saliendo uno a uno y dirigiéndose al aparcamiento reservado. En el de la clientela había tres coches, además del Fiat de Andretti y de su Alfa Romeo: un Mazda nuevo, una furgoneta Passat y un viejo R5. En el restaurante, Carla conversaba con el inspector. En un rincón de la sala, dos estudiantes devoraban unas hamburguesas con patatas fritas. Un italiano obeso y su prole, que seguía los pasos del padre por la senda del colesterol, se abrigaron y se dirigieron al Passat. Algo no cuadraba.


  Había un coche de más.
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  —Ñam, ¡qué hambre tengo! —dijo Léa engullendo un Big Mac que le chorreaba por unas uñas cubiertas de esmalte descascarillado.


  —Me pregunto cómo puedes comerte eso —comentó su madre, retirándole tras la oreja un mechón de pelo.


  —Dele un plato y cubiertos y verá como le parece menos apetitoso —explicó doctamente el inspector Andretti, que estaba tomando en vaso de cartón un café humeante.


  —Tenga en cuenta que a estas horas era el único restaurante abierto.


  —Y por cierto que ya están cerrando.


  —Vuelva a su casa, inspector. Ya le hemos fastidiado bastante el día. Su mujer estará impaciente.


  —No quiero que les ocurra nada. Además, a estas horas mi mujer está ya durmiendo. Me iré cuando estén instaladas y seguras en el hotel.


  —¿Hay alguna relación entre Kotchenk y esos asesinatos horribles, inspector?


  —Vladimir Kotchenk quizá ha enviado a Askine tras ustedes por razones afectivas. Quiere sin duda recuperarla, pero trata también de congraciarse con la mafia italiana, que está en el punto de mira del FBI. Lo peor para él es que apenas llegados sus hombres a Roma, dos responsables del FBI han sido asesinados por un misterioso psicópata. Según Bowman, o mejor dicho Love, han torturado a Maxwell para sacarle información, lo que apoyaría la tesis de una acción mafiosa. De momento es todo lo que puedo decirle. En cuanto a los dos delincuentes que les han atacado en el taxi, esperemos que las cuenten y puedan ser interrogados. ¡Tipo violento, su amigo Love!


  —Nos ha salvado la vida a Léa y a mí.


  Federico Andretti soplaba el café cuando súbitamente salió volando de su asiento hasta dos metros de altura y se desplomó sobre un macizo de plantas artificiales; su vaso cayó sobre la mesa y salpicó a Carla y a Léa. La italiana cogió del brazo a su hija y corrió hacia las cajas; el instinto le dictaba pedir ayuda a alguno de los empleados del local. Al pie del dispensador de helados yacía un cadáver descoyuntado; otro cuerpo daba espasmos con la cabeza aprisionada en la puerta de la cámara frigorífica. Carla intentó dirigirse a la calle, pero sus piernas no la obedecieron; al contrario, se vio arrastrada en sentido contrario, hacia la cocina, por una fuerza poderosísima. Forcejeó, se resbaló en el suelo recién fregado del recinto y se estrelló contra un armario de pulido acero. Aturdida, vio cómo el agresor encerraba a Léa en un frigorífico; pese al fuerte dolor que sentía en un hombro, se agarró al borde de un fregadero y se levantó; el loco había desaparecido de su campo visual. Corrió hacia el frigorífico. Una forma humana ágil como un mono surgió entonces a su derecha, por encima de una mesa, y se le echó encima, interrumpiendo su carrera. A partir de ese momento Carla se vio desarmada. Le retorcieron los brazos y le hundieron la cara en un líquido tibio y viscoso; querían ahogarla en una freidora. El aceite penetró en su nariz, su boca, sus orejas. Por suerte el aparato llevaba apagado un buen rato. Al borde de la asfixia, alguien la estiró por detrás y la sujetó contra el suelo. Pestañas y párpados formaban sobre sus ojos un velo pegajoso y grasiento que le escocía; pero aun sin ver nada, ella, determinada a salvar a Léa, forcejeaba con todas sus fuerzas. Un golpe en la barbilla le desencajó los molares; pero el puño resbalaba sobre el aceite que le cubría la cara; para evitarlo y golpearla de lleno, el hombre sentado encima le levantó el jersey hasta las axilas y se la cubrió con él. Envuelta la cabeza en la prenda, aprisionados los brazos, Carla resultaba un blanco fácil. Con el puñetazo que entonces recibió tuvo la impresión de que la cabeza se le desprendía del cuerpo y rodaba por el pavimento. El tercer golpe le hundió la mandíbula; el dolor se irradió por todo el cuerpo. El tejido del jersey había atravesado la mejilla y penetraba en la boca; al sentir el sabor de la lana en la lengua Carla imaginó cómo tendría la cara y en ese momento supo que iba a morir. Esperó el cuarto impacto. Lloraba lágrimas de aceite. El KO se hacía esperar. Entonces advirtió que sus miembros estaban libres. Sobreponiéndose al dolor físico, se despojó del jersey que, hecho trizas, se adhería a su carne y enrollándoselo a las muñecas se limpió con él; y primero para ver claro y luego para cerciorarse de que no era una alucinación, abrió los ojos.


  Reconoció a su agresor.


  La última que vez que lo vio yacía sin conocimiento en la sala de urgencias de un hospital de Roma.


  Nathan Love la miraba con el aspecto de la bestia que se ve interrumpida mientras destripa a su presa. Su mirada terriblemente negra y despiadada no se desclavaba de ella. Bajo su pie se retorcía una víctima, aún viva, pero en estado lastimoso; entre la nariz y la oreja tenía un cráter en carne viva que dejaba ver las encías, y su brazo tenía una posición extraña, formando, por encima de la nuca, un ángulo de noventa grados en sentido contrario al de la articulación. El desdichado ni gemía ni gritaba. Love tomó aquel brazo inerte, dio un estirón y, como si fuera una bufanda, lo enrolló al cuello del hombre y arrojó a este a un congelador. Luego profirió un grito glacial, arrancó una caja registradora y la estrelló contra un distribuidor de bebidas, del que empezó a manar Coca-Cola a chorros. Carla presenció la escena enmudecida; el miedo y el dolor la tenían clavada en el suelo. Love se le acercó y se arrodilló a su lado; indefensa, maltrecha, medio desnuda, dejó que aquel loco furioso la tomara en brazos y la llevara al despacho del director, donde la sentó con cuidado en la butaca, la observó en silencio y le echó luego su cazadora por encima. Carla abrió entonces los labios para decir algo, pero él le hizo señas de que se callara y se estuviera quieta. Él salió y al poco reapareció con Léa. La adolescente se precipitó sobre su madre y la abrazó sin reparar en sus heridas; tomándola por los hombros, Nathan la retiró y la sentó en una silla; luego examinó la cara de Carla y con un trapo húmedo limpió el aceite y la sangre que la cubrían; tras un rápido examen posó las manos sobre las rodillas de la joven y dijo algo con dificultad. Lo único que ella entendió fue: «Todo irá bien».


  Como a una rendida novia la cogió de nuevo en brazos e indicó a Léa que los siguiera. Llegaron al Alfa Romeo. Nathan sacó del asiento trasero un cuerpo envuelto en rosas y lo dejó sobre el asfalto, tumbó a Carla en su lugar, ordenó a Léa que subiera delante, arrancó y se dirigió al devastado local; paró en la puerta, bajó, entró y poco después salió cargando con el herido del brazo roto, al que dejó caer pesadamente en el maletero. Luego subió al volante y se alejó de allí a toda velocidad. Entre las sacudidas de la nerviosa conducción Carla distinguía por el cristal los halos de las farolas y oía los bocinazos de los conductores que se cruzaban con aquel vehículo demencial. Lo último de lo que fue consciente fue el ruido de una traqueteante camilla a la que se aferraban Léa y dos enfermeras y la visión del coche fúnebre de Nathan que se alejaba.
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  Un calvo con cara de poli se inclinaba sobre ella tratando de ocupar su borroso campo visual. El techo era blanco como la pantalla de un cine, pero el hombre al que veía en primer plano no tenía nada de actor, salvo quizá la corpulencia del intérprete del ayudante en alguna serie policial alemana. Un reloj de pared indicaba que había estado inconsciente cerca de una hora. Carla no comprendía lo que había pasado; nunca olvidaría al inspector Andretti volando por los aires, ni los cadáveres mutilados que cubrían el suelo del McDonald’s, ni la mirada negra de Nathan Love, ni la víctima que yacía aovillada a sus pies en extraña postura. Entornó sus inmensos ojos, cuyo color avellana destacaba en medio de los moratones, y pudo ver con más claridad al calvo, que decía:


  —Soy el inspector Forni, el ayudante de Federico Andretti. ¿Me recuerda? ¿Puedo hablar con usted un momento?


  En el cuadro faltaba alarmantemente una persona.


  —¿Y mi hija?


  —¡Mamá!


  Léa se precipitó sobre ella y, tendiéndose a su lado, la abrazó. Carla se deshizo en caricias y mimos hasta que se dio cuenta de que no tenían intimidad alguna: tras el inspector, que le miraba los pechos, acababa de aparecer un grupo de personas ajenas sin duda al hospital.


  —¿Sobre qué? —respondió ella a la segunda pregunta del inspector.


  —Le presento a Dario Carrera, de la Interpol, a Sylvie Bautch, criminóloga venida especialmente de Bruselas, y a los señores Bates y Cordell, agentes especiales del FBI.


  Carla se subió la sábana hasta el cuello. Forni no se anduvo con rodeos:


  —Un psicópata particularmente sádico está haciendo estragos en esta ciudad. No sabemos nada de él ni de sus móviles. Usted y su hija han escapado milagrosamente de su última carnicería. ¿Podría usted describírnoslo?


  Ideas contradictorias se atropellaban en la mente de Carla. Forni se impacientó:


  —¿Recuerda cómo era el individuo que las ha atacado en el McDonald’s?


  —¿En el McDonald’s?


  Carla sentía un inmenso malestar. El agresor que ella recordaba tenía los rasgos de Nathan Love. Debía reflexionar para no decir ningún dislate.


  —¿Conoce usted a Nathan Love?


  Lo preguntaba Dario Carrera. Las pupilas de Carla se dilataron, cosa que no dejó de observar Sylvie Bautch.


  —Un poco.


  —¿Cómo lo conoció?


  —Hace unas dos semanas, a raíz de la muerte de mi marido.


  Y les resumió su encuentro con el norteamericano y la investigación sobre la matanza de Fairbanks.


  —Ese caso no guarda relación alguna con estos crímenes —aventuró.


  —Mucho me temo que sí —dijo Carrera—. Escuche, señora Chaumont, le seré franco. Desde que Nathan Love está en Europa se han cometido siete crímenes horribles, según un ritual inspirado en Sly Berg, un asesino con el que el señor Love se identificó hace tres años.


  —Se identificó con él para capturarlo.


  —Lo sé. Pero eso deja secuelas. La señora Bautch aquí presente puede dar fe.


  —¿Adónde quiere ir a parar?


  —No solo Love ha tenido trato con la mayoría de las víctimas, sino que siempre ha estado en el lugar del crimen tanto en España como aquí en Italia. Incluso volvió a él en una ocasión, haciéndose pasar por el agente especial Bowman, que, como usted ha dicho, fue asesinado en Alaska el mes pasado.


  —Yo le expliqué al inspector Andretti que Nathan Love actuaba así para despistar a los cazarrecompensas que lo persiguen.


  —El inspector Andretti está muerto y yo lo sustituyo —proclamó Forni—. Luego en adelante es a mí a quien debe dar explicaciones.


  —Sé que está muerto, lo vi morir ante mí.


  —¿Vio también a Nathan Love en el McDonald’s?


  —¿Está insinuando que es el autor de todas esas muertes?


  Las cuatro personas que tenía delante intercambiaron miradas de apuro.


  —Le recuerdo que Nathan ha sido también víctima de una agresión —dijo Carla.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Carrera a Forni.


  —El asalto del taxi.


  —Eso no tiene nada que ver.


  —¿Siente algo hacia ese hombre? —preguntó Sylvie Bautch.


  —¿Qué hombre?


  —Love, claro.


  —Eso es asunto mío.


  —Esa respuesta me basta, gracias.


  «Estúpida», pensó Carla, sabiendo que se había delatado.


  —Escuchen, estoy cansada y aún bajo la impresión de lo ocurrido…


  —Permítame que insista —dijo Carrera—, pero el caso es muy grave. Seis personas han sido salvajemente asesinadas solo en Roma en las últimas doce horas; o sea, una víctima cada dos horas. Cada minuto cuenta.


  —Primero hagan salir a mi hija. No quiero que lo oiga. ¡Y que la acompañen al menos dos policías!


  El inspector Forni apartó a Léa de su madre y la condujo al pasillo, junto al carabinero de guardia.


  —He dicho dos policías —insistió Carla.


  Uno de los agentes federales hizo señas de que lo tomaba de su cuenta. Forni retomó la palabra:


  —¿Qué pasó exactamente en el restaurante?


  —Estábamos sentadas a una mesa con el inspector Andretti. Mi hija tenía hambre. De pronto vi cómo el inspector salía despedido de su silla como impulsado por una fuerza misteriosa. Corrí a pedir ayuda a los empleados, pero estaban muertos.


  —¿Qué entiende por «fuerza misteriosa»?


  —Digo eso porque el ataque fue tan repentino, tan violento, tan rápido, que no vi a nadie levantarlo de la silla. Como si el asesino fuera invisible.


  —Siga —la exhortó Carrera.


  —El agresor encerró a mi hija en un frigorífico y a mí me metió la cabeza en una freidora. Luego me cubrió la cara con mi jersey y la emprendió a puñetazos.


  —Descríbanoslo.


  —Era un hombre muy fuerte y ágil, que se movía con la ligereza de un animal.


  —¿Le vio la cara?


  Ella prefirió callar esta información de momento.


  —Lo vi de espaldas… Se movía muy rápido.


  —¿Qué pasó luego, señora? —preguntó el de la Interpol.


  —Me tendió en el asiento trasero de su coche e hizo subir delante a Léa. También cargó el cuerpo de una de las víctimas en el maletero… Luego nos dejó a Léa y a mí en el hospital… Eso es todo.


  —¿Por qué no les ha hecho nada?


  —Habría que preguntárselo a él.


  —¿Tiene usted al menos una idea de su paradero?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —No ha contestado usted a mi pregunta —dijo Forni—. ¿Vio a Nathan Love en el McDonald’s?


  —No.


  Mentía solo en parte, pues el hombre al que vio no se parecía en nada al Nathan Love que ella conocía.


  —¿Dónde se encuentra él en este momento? —preguntó Carrera.


  —No lo sé. Siempre está moviéndose. Ni siquiera su superior y sus colegas pueden localizarlo. Es él quien se pone en contacto con ellos. Pero creo que se equivoca si piensa que está implicado. Love acostumbra adoptar la actitud de los criminales a los que persigue. Por eso se lo ha visto sistemáticamente en los mismos lugares que ellos. Usted, señora, que es criminóloga, debería saberlo.


  —En efecto —dijo Bautch—. Nathan Love ha aplicado a menudo ese método que nosotros practicamos a veces y que consiste en ponerse en el lugar del psicópata. De hecho se ha convertido en una referencia en la materia. Pero hay que tener cuidado y no dejarse dominar por nuestro lado oscuro.


  A Carla la devoraban las dudas. Aquella gente parecía tan segura de sí misma. Una frase de Nathan le permitió conservar la sangre fría: «Cada cual ve la realidad a su modo», como le dijo al inspector Andretti. La realidad que Carrera veía era sencillamente diferente de la suya y de la de Nathan Love.


  —Si recuerda algo más, no dude en informarme —dijo Dario Carrera dejado su tarjeta en la mesita.


  Y añadió una precisión:


  —Señora Chaumont, no tardarán en darle el alta, pero quisiera que no saliera de la ciudad hasta que se aclaren ciertas cosas. Por precaución la hemos alojado en un hotel distinto al que el inspector Andretti le eligió. Apostaremos a un policía a la puerta de su habitación, y en el vestíbulo habrá siempre un agente de la Interpol o del FBI.


  —¿Solo eso?


  —Le recuerdo que hoy ha tenido la suerte de escapar dos veces a la muerte.


  —¿Y durante cuánto tiempo tendré que estar a su disposición?


  —No mucho. La Interpol vigila a Vladimir Kotchenk desde hace años sin disponer de pruebas contra él, y un psicópata asesina a una persona cada dos horas en esta ciudad. Usted es el nexo entre los dos casos. Comprenderá que tanto su testimonio como su seguridad son de gran importancia. Descanse y llámeme al móvil si hay alguna novedad.


  —Haré lo que pueda.


  —Espero que también nos avise si Nathan Love se pone en contacto con usted.


  —Hay un nombre que sí puedo darles. Ya informé a Andretti. Vladimir contrató a un tipo llamado Olav Askine. Ese hombre mató a Nick, el chófer de Kotchenk que me ayudaba a huir.


  —Esa información nos será útil, gracias.


  Se disponía Carrera a salir cuando la puerta se abrió y apareció con aire triunfal el agente federal que custodiaba a Léa.


  —¿Qué ocurre, agente Bates?


  —He tenido con la chica una agradable conversación, ¿a que sí, jovencita?


  Léa asintió. Carla advirtió demasiado tarde que fue un error dejar sola a Léa con un agente del FBI.


  —La chica reconoció a Nathan Love en el restaurante.
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  Nathan retiró el mullido edredón que había guardado el calor de su cuerpo, se deslizó de la cama y cayó al suelo a cuatro patas. Espiró profundamente enarcando la espalda. Una a una, las vértebras de su columna se desplegaron. Metió la barbilla e inspiró bajando lentamente la espalda. Alzó la cabeza al concluir el estiramiento, remedo de la postura del gato, se puso en pie, abrió el ventanal y salió al balcón. Fuera, la temperatura había descendido mucho, el viento barría las nubes. La ciudad bramaba al pie de la colina. La luz era cegadora. Love tenía la impresión de ser una criatura que acababa de salir del vientre materno a un mundo frío, ruidoso, deslumbrante.


  Entró en la habitación y fue al cuarto de baño. Al espejo se vio un hilo violeta que brillaba en su frente. Un cabello de Carla. Lo tomó delicadamente, lo olió y lo colocó con cuidado en el borde del lavabo. Luego se duchó, se afeitó, se vistió, se guardó el coloreado cabello en un bolsillo, arregló sábanas y edredón tal como los había encontrado el día anterior, bajó a la cocina, donde dio cuenta de una tableta de chocolate y puso agua a hervir. Se llevó la taza de café soluble a una mesa de jardín de hierro forjado que había al pie de una morera centenaria. Pese a ser invierno la vegetación era lujuriante. Las palmeras, los naranjos y los jazmines que tapizaban las fachadas daban vida a aquel rincón paradisíaco situado en lo alto de Roma. La noche anterior Nathan había encontrado aquel palacio decrépito de inspiración palladiana que los dueños habían cerrado durante la estación y se instaló en él como en su casa. Numerosas fotos de nietos ornaban un mobiliario de estilo. Uno de los estantes de la biblioteca estaba lleno de guías turísticas descantilladas. El frigorífico estaba vacío y la llave de paso cerrada. Una inspección rápida le permitió comprobar que se hallaba alojado en casa de los DeSanti, una pareja de abuelos viajeros que estarían ausentes largo tiempo. Su partida era reciente, pues la casa estaba caldeada, el buzón vacío y el contestador no registraba mensajes. Nathan se familiarizó con los DeSanti sin conocerlos. Ocupó la vivienda como si fuera un sobrino que se hubiera presentado sin avisar junto con un asesino en serie tetrapléjico.


  Pues había ido con el asesino.


  Carla sería la próxima víctima. Nathan lo sabía. Eso formaba parte de la lógica de una mente enferma empeñada en suprimir a todos los que trataban con Nathan: Almeda, Brad, Kate, Maxwell. Esa lógica se inspiraba en parte en la de Sly Berg, pero era más metódica. Resultaba, pues, fácil saber cuál sería el próximo crimen. Nathan había seguido a Carla y a Léa al McDonald’s en el Alfa Romeo robado; el peligro estaba ya allí, lo presentía. En el aparcamiento vio un coche de más. Nathan había caído sobre el asesino en el momento en el que, encima de Carla, empezaba a golpearle la cara. De una fuerte patada en la cabeza lo derribó y él mismo la emprendió a puñetazos con su leonino rostro, en el que parecían incrustados un par de ojos claros. Pero el sujeto era resistente y dominaba un técnica de combate temible. Nathan había esquivado a tiempo un golpe rapidísimo, proyectil de falanges, tras lo cual, echándose a un lado, primero le partió por el codo el estirado brazo y luego, colocándose a sus espaldas, le quebró la columna vertebral con un directo en el que puso todas sus fuerzas. El asesino quedó reducido al estado vegetativo. Error. En condición tan mermada no sobreviviría. Love lo metió en el maletero del Alfa, y después de dejar a Carla y a Léa en el hospital buscó un lugar donde interrogarlo sin pérdida de tiempo.


  Una urraca se posó en la mesa. Sin moverse de la silla, Nathan se sumió en honda meditación; primero se concentró en la respiración, hasta que su percepción se abrió al entorno, y solo entonces su conciencia fue ampliándose hasta abarcar olores, sonidos, puntos de vista; la hierba mojada por la lluvia, el gorjeo de los pájaros con los primeros y más fríos rayos de sol, el fresco aire que penetraba en nariz y pulmones… Por su espíritu, por fin enteramente receptivo, empezaron a desfilar pensamientos, reflexiones, sentimientos, como nubes por el cielo. Y se representó al demente del McDonald’s, con aquel orificio en la mejilla que parecía una segunda boca llena de gusanos y excrementos, y vio también al Cristo crucificado de la iglesia en la que se desmayó, que le mostró qué camino seguir, y sintió por último que amaba a Carla y que ese amor trastornaba su equilibrio mental, lo alejaba del zen y lo devolvía a la tierra. Acabó la meditación regulando al mínimo el ritmo cardíaco y la temperatura corporal, y concentró su fuerza vital en los puntos de sutura, que no acababan de restañar toda la sangre que batía en su cabeza.


  Era hora de partir.


  Caminó hasta la otra punta del jardín y levantó una trampilla de hierro colado que había en el suelo; una pareja de luciones, sorprendidos entrelazándose, reptaron hasta un arbusto de laurel. Desenroscó la gran tapadera de una cuba, lo que dejó escapar unas emanaciones nauseabundas. Dentro, entre heces corrompidas y con la cabeza a ras del agua, flotaba el hombre que atacó a Carla; por el boquete de la mejilla pululaban voraces larvas. Confiando en que el hombre hablaría pronto entre uno y otro escupitajo pútrido, Love lo había zambullido la víspera en aquella fosa séptica. Tres años antes aquello le había funcionado con Berg, que a los cinco minutos de hundido en la fosa confesó dónde había enterrado a todas sus víctimas. Pero en este caso el asesino no despegó la boca ni emitió un solo sonido, y entre las materias fecales había perecido en silencio.


  Nathan enroscó de nuevo la tapa, dejando allí el cadáver comido de bacterias, colocó la trampa en su sitio, regresó a la casa y se sentó ante el ordenador del despacho de Oliviero de Santi. Se conectó a internet, escribió su nombre en el buscador y dio con la página «nathan-love.com». En ella aparecía su foto junto al montante de la recompensa, que se ofrecía contra una prueba de su muerte: dos millones de dólares. Clicó sobre «Ultima localización del objetivo», y la nueva página informaba de su presencia en Roma con fecha del 17 de enero. Ese día era 18 por la mañana. Al parecer no lo habían seguido a la villa de los DeSanti. Llevaba unas horas de ventaja. Pese a las infinitas precauciones que tomaba, iban pisándole los talones. ¿Quiénes? ¿Cazarrecompensas? Tenían que estar bien organizados, pues divulgaban su posición casi en tiempo real. Se facilitaba a los internautas un número de buzón de voz para que dejaran sus datos telefónicos si abatían a la presa; un mensaje de contestador puntualizaba que se los llamaría para concertar la entrega del dinero a cambio de dos pruebas de la muerte de Love.


  Nathan abrió Outlook Express y consultó los e-mails de los DeSanti. Solo había uno, cuyo asunto rezaba en inglés: «Gane dos millones de dólares». Clicó sobre el mensaje y leyó un anuncio en el que se invitaba a visitar la página que él acababa de consultar. El emisor del mensaje no reparaba en medios. Sus correos electrónicos se propagaban por internet con la velocidad de un virus, indiscriminadamente. En el mundo virtual, la información se difundía muy rápido. El e-mail acabaría llegando, si no lo había hecho ya, a aquellos que podían eliminarlo y sobre todo hacerse pagar. Pues la empresa no carecía de riesgos.


  Nathan apagó el PC, puso todo en su sitio, borró las huellas de su corta estancia, cortó el agua, cogió las llaves del Alfa Romeo, subió al desván y, agarrándose de dos vigas de madera y por un agujero, salió al tejado. Por allí mismo, retirando unas tejas y dando una patada a la carcomida madera, había entrado. Repuso las tejas y se descolgó por un canalón. Escalada la verja, se giró hacia la casa. Un mirlo se posó en la copa de una higuera cuyas raíces envolvían la fosa séptica; el asesino desconocido reposaba en paz. Al paso que fermentaba pronto regresaría a la nada. Nathan solo supo de él una cosa, quizá la más importante: no era un psicópata. Un psicópata no se calla. Aquel era otro tipo de criminal: un fanático al servicio de una fuerza superior.
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  —Mamá, ¿adónde vamos ahora?


  —No lo sé, cariño.


  Lo único que Carla sabía es que dejaba el hospital e iba a un hotel desconocido escoltada por un rudo policía.


  —Mamá, ¿tú crees que Nathan quiere hacernos daño?


  Carla se aferraba desesperadamente a la filosofía de Love. «Toda realidad es una ilusión. No hay realidades absolutas. Cada cual la ve a su manera».


  —Hay dos modos de ver lo que ha ocurrido en el McDonald’s —explicó a su hija—. O Nathan nos agredió y luego pensó que no merecíamos morir como los otros, o nos salvó poniendo fuera de combate al asesino. La policía cree la primera versión; yo, la segunda.


  —Pero yo no vi a nadie más que a él.


  —Porque creíste que el asesino era una de las víctimas. El que trató de matarnos es el hombre al que Nathan metió en el maletero.


  —¿Y por qué quería matarnos?


  —Es lo que Nathan estará preguntándole ahora.


  —¿He metido la pata al decir su nombre a la policía?


  —No te preocupes.


  Pese a sus palabras tranquilizadoras, Carla estaba desorientada, inquieta. Askine iba tras ella y la policía tras Nathan. Kotchenk la perseguiría hasta el fin del mundo, sobre todo después de lo que le había hecho. Léa rodaba de un país a otro, enfrentada a asesinos, locos, policías. La chica estaba rodeada de violencia, dormía poco, faltaba a clase, si bien este absentismo forzado era lo que menos parecía preocuparla. Carla se sentía inútil, impotente, incapaz de encontrar su sitio en el mundo. ¿Qué hacer? Quedarse en Roma unos días a expensas de las autoridades italianas era un mal menor. Esperar, hacer balance, distanciarse y decidir. Una habitación de hotel era lo ideal.


  Dario Carrera le había escogido un tres estrellas cerca del Coliseo. El policía que las escoltaba se dirigió a un agente de la Interpol sentado en el vestíbulo, oculto tras un periódico; tenía aspecto de viajante de comercio y se llamaba Sergio Rossi. Llevó a Carla y a Léa a su habitación del último piso. En el ascensor sacó una tarjeta de visita y una pluma reluciente con la que trazó un círculo en torno a su número de teléfono. «Al menor problema llámeme a este móvil», dijo con aire serio. Un carabinero gordezuelo que hacía guardia las recibió en la puerta, relevando al agente de la Interpol, que volvió a su puesto en la planta baja.


  —Yo les abro —dijo el gordo con solicitud.


  Introdujo una tarjeta magnética en la cerradura y les cedió el paso.


  —Me llamo Umberto Sanza. No me moveré de aquí —dijo señalando una silla sobre la que había un ejemplar de IlGuardiano.


  Carla le dio las gracias y cerró tras ella.


  —Te das cuenta, mamá, ¡estamos más protegidas que Madonna!


  Con la diferencia de que a Madonna no la seguía Kotchenk y tenía un marido con talento, pensó Carla. Léa tanteó los muelles de la cama al tiempo que bombardeaba la tele con rayos infrarrojos.


  —Mamá, ¿puedo beberme una Coca-Cola? Tengo sed, ¿tú no? Hay una máquina en el pasillo, ¿la has visto?


  —¿Qué quieres preguntarme? —dijo su madre desvistiéndose con desgana.


  —Si puedo comprar una Coca-Cola en el distribuidor del pasillo. ¡Tengo una sed!


  —Ni hablar.


  —Pero hay un policía en la puerta, no va a pasarme nada.


  —No, tú no sales de aquí sin mí.


  —Pues vamos.


  —Voy a darme una ducha, ¿vale?


  Léa apagó la tele, lo que sorprendió a su madre. Algo cavilaba.


  —Mamá, el tipo que quiso liquidarnos en el McDonald’s, ¿tiene algo que ver con Vladimir?


  —No, querida.


  —¿Y quién nos disparó en el taxi?


  —La policía nos lo dirá.


  —¿Qué quiere exactamente Vladimir de nosotras?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Imagino que quieres mantenerme al margen, pero yo no soy débil.


  —¿Qué quieres saber?


  —Vladimir me encerró en una casa de Cannes, tú huiste de él y desde entonces tratan de eliminarnos… A mí me parece muy claro, pero quisiera que lo confirmaras.


  —Vladimir no quiere eliminarnos.


  —Entonces, ¿qué quiere?


  —A nosotras.


  —¿A nosotras?


  —Que vivamos con él.


  —¿Y a ti no te parece bien?


  —¿Y a ti?


  —Yo creo que te quiere menos que Nathan.


  —¿A qué viene ahora hablar de Nathan?


  —Vlad y Nathan están enamorados de ti, así que comparo.


  —¿Y qué te hace pensar que Vladimir me quiere menos que Nathan?


  Carla se sentó cerca de su hija para oír bien la respuesta.


  —Desde que conociste a Nathan estás más guapa, aunque lleves esa herida en la mejilla y ese nuevo corte de pelo.


  Carla abrió los ojos, intrigada.


  —De hecho, él te quiere y tú lo quieres, él te lo da a entender y de pronto tú te sientes aún más… hum… ves lo que quiero decir…


  —¿Deseable?


  —Sí. Eso se llama autosuge… no sé qué…


  —Autosugestión.


  —Sí, es lo que me pasa a mí; como desde que nací no paras de decirme que soy la más guapa, he acabado sintiéndome guapa y siéndolo un poco.


  A diferencia de las chicas de su edad, que tienen una lastimosa opinión de su físico, Léa parecía segura de sí misma. Asombrada por la perspicacia y madurez de su hija, Carla preguntó:


  —¿Es que has visto algo en el comportamiento de Nathan que indique que está enamorado de mí?


  —No te hagas la tonta, mamá. Te lleva a casa de sus padres, recorre miles de kilómetros solo para verte, te salva la vida dos veces…


  —Habría hecho lo mismo por cualquiera. Es su oficio.


  —¿Cuánto te apuestas a que vuelve?


  —¿A ti te gustaría?


  —No me mima como Vladimir, pero es más majo. Además, está como un tren. Yo que tú no me lo pensaría.


  Y encendió de nuevo la tele, lo que puso término a la conversación. Carla advirtió de pronto que su pequeña Léa se había hecho mayor.


  —Mamá, ¿de veras no puedo ir a comprarme una Coca-Cola? Es ahí mismo.


  Sin contestar, Carla pasó al cuarto de baño y se dio una ducha caliente que disipó su fatiga y su estrés. Cuando salió de entre el vaho, envuelta en una toalla, oyó una voz ronca. Una presentadora de la RAI daba a conocer a los invitados de un programa de entrevistas. Carla llamó a su hija. Sin respuesta. De ella no quedaba más que un leve hondón arrugado en el cubrecama. Léa la había desobedecido y había salido. Carla se precipitó al pasillo. El carabinero no estaba. No había nadie ni nada se oía, a excepción del ronroneo de la máquina de bebidas.


  —¡Léa! —gritó.


  Aterrada, se puso los vaqueros y el jersey que le había suministrado gratuitamente la policía y salió de la habitación corriendo y descalza. El sonar del teléfono la detuvo y dio media vuelta.


  —¿Señora Chaumont? —preguntó una voz con marcado acento extranjero.


  Reconoció la voz de Olav Askine.


  —La hija suya está encerrada en baúl que está en maletero de coche. En baúl la hemos sacado del hotel. Salga usted ahora mismo. Dirá al poli en vestíbulo que va a comprar medicamentos para hija suya. Irá a la esquina. Hay farmacia. Ante farmacia verá Audi blanco doble fila. Suba aprisa detrás o no verá más a hija suya.


  —¿Le han hecho algo a Léa?


  —Está aún viva, no como el poli en puerta suya. Audi arrancará en tres minutos. Si no está usted aquí, Léa morirá.


  Carla corrió hacia el ascensor, pulsó frenéticamente el botón de llamada, cambió de idea y se precipitó escaleras abajo, apareció en la recepción, moderó el paso para no despertar sospechas en el agente Sergio Rossi, que al verla dejó el crucigrama y, levantándose como un resorte, le dio alcance:


  —Perdone, señora Chaumont, pero ¿adónde…?


  —¡Mi hija! Está… enferma. Voy a la farmacia por medicamentos.


  —¿Descalza?


  —Es urgente.


  —La acompaño —dijo apuntándola con su reluciente Parker.


  —No, ¡espere aquí! Es mejor… que cuide de Léa.


  —Con el brigadier Sanza no corre peligro.


  —Siempre serán pocos para detener a Olav Askine.


  —No es prudente.


  —¡No discuta, coño!


  Pese al tono de la italiana, Rossi no desistió y salió tras Carla, que corría ya bajo la copiosa lluvia. Carla vio la farmacia. ¿Cómo era un Audi? Un intermitente naranja atrajo su mirada. Un coche blanco estaba arrancando. Carla cruzó la calle a toda prisa y se arrojó sobre la manivela de una portezuela. Rossi gritaba tras ella. El vehículo frenó. Carla se abalanzó sobre los asientos traseros. Rossi hizo lo mismo; cayó sobre la alfombrilla con una bala en la frente. El Audi aceleró salpicando a los curiosos. Pisando un cadáver y mirando a un asesino, Carla trató de guardar la poca calma que le quedaba. Ya tendría tiempo de venirse abajo cuando salvara a Léa. El conductor, al que no conocía, se metió en un garaje subterráneo detrás de una furgoneta Mercedes. Hablaba con un acento eslavo en mal inglés:


  —Dijimos a usted de venir sola.


  —Me ha seguido.


  —Muerto ahora.


  El Audi se detuvo en el cuarto sótano, que estaba casi desierto. La portezuela se abrió y apareció Askine, que sacó bruscamente el cuerpo de Rossi asiéndolo por los pies. El cráneo perforado del policía golpeó contra el suelo en medio de un charco de aceite y se abrió en dos. Olav registró el cadáver, se apoderó de un arma, escondió el cuerpo bajo un coche, hizo salir a Carla y comprobó que no llevaba nada encima.


  —Volvemos, guarra. Kotchenk es impaciente de volver a ver a usted. Si me jodes en viaje tiro a hija tuya.


  Las manos de Askine, manchadas de la sangre de Rossi, se demoraban sobre su cuerpo, pues había notado que no llevaba ropa interior.


  —¿Dónde está Léa?


  —¡Ya he dicho a ti! —bramó Askine, sacando la mano de debajo del jersey de Carla y poniéndosela en la cara—. ¿No ser yo bastante claro?


  Carla aguantó sin resistirse el registro minucioso de sus curvas. Cuando la hubo manoseado a gusto, Askine la encerró en el Audi y subió al volante de la furgoneta Mercedes, que pasó delante. La siniestra caravana salió a la superficie de una Roma en la que diluviaba. Carla observaba el maletero de la furgoneta. Dentro, a unos metros de distancia, iba Léa. Los dos vehículos tomaron a toda velocidad la autopista en dirección a Florencia. El conductor no abrió la boca más que para sacarse un chicle endurecido. Solo pasado el primer peaje, a la salida de Roma, pensó Carla en salvar a su hija. Si no intentaba nada caería de nuevo en manos de Vladimir. Solo unas cuantas horas la separaban del hombre al que había fulminado de dos balazos. El margen de maniobra era escaso y los kilómetros pasaban a gran velocidad. Circulaban por el pasillo que formaban una fila de camiones y la valla de seguridad, en el que los golpes de viento hacían bandear el vehículo. Trombas de agua rebotaban en el asfalto, inundaban el firme, surgían de detrás de los grandes vehículos y se estrellaban contra el parabrisas. Una auténtica lavadora. El Audi iba muy pegado al Mercedes y no bajaban de los 180 kilómetros por hora. Podían tener un accidente en cualquier momento. Carla sabía que debía sacar partido de aquel viaje de pesadilla. Los elementos naturales estaban desencadenados y debía utilizarlos en su favor. «Identificarse con la situación», como decía Nathan.


  Tras un adelantamiento el coche se desvió peligrosamente y el conductor corrigió la trayectoria sin quitar ojo de las luces traseras del coche de Askine. Un objeto rodó a los pies de Carla, un objeto brillante: la pluma de Rossi. Una idea empezó a germinar en su mente, la cual desechaba toda imagen o pensamiento que pudiera distraerla del propósito de salvarse. Pero antes tenía que ganar tiempo.


  —¡Pare, voy a vomitar!


  Inclinado el cuerpo sobre el volante, el conductor no hizo caso. Carla se metió los dedos en la garganta y le vomitó en los hombros. El hombre se removió maldiciendo e hizo con las luces tres señales seguidas, luego dos, luego una. El Mercedes aminoró la velocidad. En unos segundos ambos vehículos se detuvieron en el arcén. Askine acudió furioso y empezó a hablar con su cómplice, por cuyos hombros chorreaba salsa boloñesa. Vociferaban en ruso. Incomprensible. Fuera de sí, Askine abrió la portezuela y propinó a Carla un directo en la barbilla. Por detrás del cancerbero eslavo pasaban los camiones despidiendo ruidosas ráfagas de humo y agua sucia que hacían bambolearse el Audi. «¡Ultimo aviso!», exclamó Askine en medio de la tempestad.


  El cortejo reanudó su alocada marcha. Carla fraguó su plan entre dolor y dudas. El puñetazo le había abierto las heridas. Encajaba golpes como un boxeador, en silencio. Pero aún le esperaba lo más duro.


  Sustituir al conductor.


  Los minutos pasaban inexorables. También los kilómetros, a razón de tres por minuto. Cuando vio la señal que anunciaba el desvío para Florencia, Carla inspiró profundamente y entró en acción. Apoyando el pie derecho entre los asientos delanteros y agarrándose al asa que había sobre la ventanilla del conductor, pasó la pierna izquierda por encima del reposacabezas y se sentó sobre los riñones del ruso. Este, pillado por sorpresa, intentó sacudírsela, aunque sin desatender el volante; su cuerpo reaccionaba ante aquella presencia intrusa, pero su conciencia conducía. Por su parte, Carla estaba pendiente de dos cosas: el volante y el acelerador. Sin soltar el asa, y pasando por delante el brazo derecho, hundió la estilográfica en la garganta del conductor. Un líquido rojo y negro brotó de la aorta y roció el salpicadero. Durante unos segundos la visibilidad disminuyó. Los limpiaparabrisas apenas podía barrer al agua por fuera, mientras la sangre y la tinta salpicaban el cristal por dentro. Entre espasmos y sacudidas, el conductor soltó el volante, que Carla cogió en el acto. Haciendo un esfuerzo y dando un tremendo grito, el hombre se arrancó la Parker y se dio la vuelta, ofreciendo a la rebelde pasajera un rostro contraído por el dolor. Ella estiró la pierna derecha y apretó el acelerador ya libre. El Audi, que había desacelerado y zigzagueaba entre dos carriles, se agarró al asfalto mojado y se lanzó hacia delante hasta pegarse de nuevo al Mercedes. Carla puso los cinco sentidos en la conducción, desentendiéndose del secuaz de Askine, cuyo cuerpo, tras un interminable estertor, pesó sobre sus senos; sentía cómo aquella masa ya inerte se ablandaba y le oprimía más y más los muslos y el vientre. Demasiado, de hecho, para poder volcarlo sobre el asiento de al lado sin perder el control del vehículo. Debía concentrarse exclusivamente en seguir la agitada marcha del Mercedes. Hizo entonces señales con las luces; tres, luego dos, luego una, como antes. El Mercedes pasó al primer carril, cortando el paso a un Safrane que empezó a hacer eses. Carla hizo lo mismo, pero frenando con tal brusquedad que el Audi se desvió hacia un camión; una enorme doble rueda rozó el lateral delantero. Carla aceleró para aumentar la adherencia de las ruedas y dio un volantazo en sentido contrario; el coche rebotó contra una furgoneta y se estabilizó finalmente en el carril central a 120 kilómetros por hora.


  El Mercedes había desaparecido; Askine se hallaba ahora detrás de ella. Era de todo punto necesario que la adelantara. Poniendo a dura prueba el sistema electrónico de estabilización, que incluía el ABS, el EBV y otro BAS, y armándose de valor, Carla lanzó el vehículo contra la valla de seguridad; la banda de acero raspó el lateral del Audi hasta que este se detuvo. Askine la adelantó y con un viraje brusco se detuvo doscientos metros más allá. Bien afirmada contra el respaldo del asiento, con los brazos estirados y dejándose en el sitio un parachoques, Carla arrancó y se fue derecha al asesino, que acababa de apearse del Mercedes. Askine no tuvo tiempo de esquivarla; el bólido lo embistió de lleno, cuando aún tenía asida la manivela de la portezuela, y junto con esta salió despedido sobre el firme, donde lo arrolló un camión. Carla dio marcha atrás hasta donde estaba el Mercedes, se desembarazó del cadáver que la aplastaba, bajó y corrió al maletero. Dentro, en un baúl, hecha un ovillo y en estado de choque, estaba Léa. Toda adrenalina, Carla llevó a su hija al Audi y la acomodó en los asientos traseros. En torno suyo los coches se detenían, los automovilistas acudían en ayuda o a mirar; un camión pasó rugiendo a unos centímetros y la salpicó con la violencia de un tornado. Ante los intrigados testigos, subió al volante, metió la primera y pisó a fondo el acelerador; con la manga mojada se limpió la cara y concentró su atención en la carretera, sobre la que seguía diluviando. ¡Cuánta agua y cuántos faros! Bastaba seguir las luces rojas. Echó un vistazo por el retrovisor. Se alejaba en un coche aún capaz de rodar, con su hija sana y salva y las manos manchadas de sangre. Acababa de matar a dos hombres sin pestañear, con una brutalidad inaudita y un frío salvajismo. ¿Actuó así porque no sabía muy bien lo que hacía? ¿Porque la movía el instinto de salvar a los suyos? ¿Porque no era la primera vez que se defendía?


  Uno se acostumbra a todo, incluso a matar.
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  Carla hizo un alto en la primera área de servicio que encontró, al norte de Florencia. Aparcó el coche en lugar retirado y se volvió hacia su hija. Léa estaba acurrucada en los asientos, con los ojos muy abiertos.


  —¿Cómo estás, cariño?


  —Tengo miedo.


  —Ya no hay por qué tenerlo. Mamá se ha ocupado de todo. Los que te han secuestrado no volverán a hacerlo.


  —¿Los has matado?


  La pregunta era directa, inevitable.


  —Sí. Nadie te hará daño, Léa.


  —¿Estaba también Nathan?


  —¿Nathan? No, ¿por qué?


  —Mamá, quiero volver a casa, ya.


  —¿No quieres tomarte antes un chocolate caliente? Vamos a comprar un montón de comida en la tienda.


  —Vale.


  Nada predisponía mejor a Léa que oír la palabra «tienda». Las dos bajaron del Audi con la agilidad de un convaleciente. Por fin había dejado de llover. El vehículo tenía todo el lateral abierto y se le veían las barras anticolisión. Carla se preguntó cómo aquel montón de chatarra marchaba aún. Buena publicidad para Audi.


  —¡Mamá!


  La cara de espanto de Léa fue más reveladora que un espejo. Descalza, la cara magullada, el pelo revuelto, calada hasta los huesos, manchada de tinta y sangre, Carla no estaba de muy buen ver. Su jersey crema estaba tan coloreado como la bata de un colegial. Y no podía quitárselo, pues no llevaba nada debajo.


  La tienda del área de servicio estaba iluminada por una luz cegadora. Dentro casi no había nadie. El cajero la miró como si fuera Asia Argento en alguna de las películas de terror de su padre. Léa cogió todo lo que pudo contener en las manos, y su madre dejó sobre el mostrador unos euros que había encontrado en la guantera. Fueron luego a los servicios y, mal que bien, Carla se secó con un secamanos automático. Por fin se sentaron a una mesa, cerca de las máquinas de bebidas calientes. Cuando, ante un vaso de café humeando, se vio por fin quieta, Carla advirtió que estaba temblando.


  —Mamá, estás toda blanca —observó su hija.


  Aún no era el momento de desfallecer. Debía aguantar hasta que su hija estuviera a salvo, aunque ¿dónde?


  —Volvamos a casa —insistió la chiquilla.


  Estaban a medio camino entre Roma y Niza. En Niza estaba Vladimir clamando venganza. En Roma, la policía y la Interpol, que pedirían cuentas. ¿Cómo explicar a unos polis incrédulos y tontos que consideraban a Nathan un asesino en serie que había matado a dos curtidos matones?


  —¿Mamá? ¿Me oyes?


  Carla tenía ganas de descansar. Hacía un año, desde la muerte de Étienne, que no respiraba normalmente, que se consumía a ojos vistas. Sin saber adonde ir, pensó incluso en recurrir a su suegra. El bienestar de Léa prevalecía sobre su amor propio.


  —Podríamos ir a casa de la abuela, si quieres —dijo Léa, leyendo el pensamiento a su madre.


  Sí, podríamos, pensó Carla. Pero no a casa de la abuela a la que Léa se refería; Geneviève estaba demasiado cerca afectivamente de Étienne y geográficamente de Vladimir. La sugerencia de su hija llevó a Carla a pensar en la otra posibilidad: dirigirse al sur, a su pueblo de Sicilia, que dejó hacía doce años. Cierto que hubiera deseado visitar a sus padres en otras circunstancias, aureolada de éxito social, ama de un hogar ejemplar y madre de una prole bien criada, esposa piadosa de un cabeza de familia que su padre le hubiera impuesto… En lugar de eso, iba a presentarse con el aspecto de Courtney Love en sus peores tiempos, el jersey ensangrentado, magullada la cara, sin trabajo ni dinero, viuda de un hombre asesinado, madre de una hija a la que arrastraba de carretera en carretera… Con todo, el ejemplo del reencuentro de Nathan con sus padres, la armonía de una familia rehecha, el don del perdón preconizado por los Evangelios, la necesidad de recuperar sus raíces y renovar su fe, y sobre todo la urgencia de salvar a Léa de los secuaces de Kotchenk, la impulsaban a regresar a su pueblo. Palazzo Acreide resonaba en su mente a la vez como un lejano recuerdo y un futuro inminente; una iglesia, unas callejuelas, mujeres vestidas de negro a las puertas de las casas y ancianos en la terraza del café; un pueblecito agrícola de nombre impronunciable para los turistas extranjeros, al margen del mundo; habitantes que vivían fuera del tiempo. Sicilianos. Sí, echaba de menos Sicilia. Todo aquello de lo que había huido, el culto a la muerte, la ley del silencio, el poder de la familia, la pobreza, la llenaban ahora de nostalgia.


  Ya podía contestarle a su hija:


  —Vamos a ver a los abuelitos, cariño.
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  En la radio sonaba Here with me; Léa marcaba el ritmo con la cabeza y canturreaba con Dido: «I wonder how am I still here…», mirando por la ventanilla. Buena señal. El sol había ascendido sobre los montes Iblei. El desvencijado Audi recorría las estrechas carreteras que serpenteaban entre bosques de chumberas. Habían viajado toda la noche, parando a veces cuando a Carla le entraba sueño. Al cabo de mil kilómetros, habían recalado en un hotelito de Calabria y dormido casi todo el domingo. Por la noche, Léa había recobrado el apetito en una pizzeria y las ganas de zapear ante la tele. Su capacidad de recuperación era impresionante. El lunes por la mañana cogieron el primer ferry y desembarcaron en Sicilia.


  El paisaje despertó mil recuerdos en Carla y la devolvió a su infancia, cuando tenía la edad de Léa. El campanario de la catedral de Mesina y su reloj astronómico, el más grande del mundo; Taormina, magníficamente enclavada en el mar Jónico; las ardientes laderas del Etna, la animación de Catania. Luego el Audi se alejó del litoral y se adentró en la ruda y salvaje región. En los montes Iblei Carla se sentía segura. Durante siglos aquella zona fue refugio frente a pueblos invasores. También lo sería para ella, frente a las hordas armadas de Vladimir Kotchenk.


  Llegaron al pueblo de Palazzo Acreide a las dos de la tarde.


  —¿Viven aquí los abuelitos? —preguntó Léa, intrigada.


  —Sí.


  La chica, que todo lo preguntaba a su madre, conocía hacía tiempo el motivo de la ruptura con sus abuelos, a los que nunca había visto. Sabía que Étienne no era su padre biológico y que este había desaparecido antes de que ella viniera al mundo. Sabía también que a su madre la repudiaron por haberse quedado encinta sin estar casada, contra la religión y la familia. La tradición, el catolicismo, la onorata società de los paisanos de Acreide, la habían desterrado. Sin embargo, Carla no malquistó a su hija con sus padres, por si algún día hacía el viaje contrario. Ahora, doce años más tarde, Carla se alegraba de haber preferido la indiferencia al odio. En unos minutos se enfrentaría al rostro duro de su padre, a la sonrisa vaga de su madre, a las miradas negras de sus dos hermanos.


  El Audi rodeó la plaza del pueblo, que a esa hora, la de la siesta, estaba desierta. Una vieja sentada en los escalones de su casa alzó la cara. En la terraza del café, Tony y Gianni, que formaban parte del paisaje hacía sesenta años, miraron la berlina extranjera dirigirse al río.


  —Gianni, ese coche no es católico.


  —Es alemán.


  —Hecho un trasto.


  —¿Has visto quién lo conducía?


  —Cristales ahumados.


  —Van a casa de los Leoni o los Braschi.


  —En ambos casos será una sorpresa.


  A través del parabrisas, moteado de insectos muertos y cubierto de sangre eslava reseca, Carla vio que el camino se estrechaba. El coche iba sembrando trozos de chapa y piezas mecánicas en las roderas, y al pasar despertó a un pastor que dormía al pie de un olivo; el desgreñado hombre observó el extraño vehículo que, envuelto en una nube de polvo, se alejaba por el camino que llevaba a la quinta de los Braschi. Pese a la estación y a las tormentas que castigaban Italia, allí llevaba sin llover mucho tiempo, y Carla tuvo que conectar el limpiaparabrisas para poder ver bien.


  Nada había cambiado. Los cerros, el camino tortuoso, los cipreses puntiagudos, la granja del padre Leoni que, con sus ventanas amarillas, se alzaba en lo alto de la colina, la extraña escultura de piedra que había en medio de un prado, tallada en el tercer siglo antes de Cristo… Si dos milenios de progreso no habían alterado el paisaje, no se podía esperar que en doce años hubieran florecido urbanizaciones o construido autovías; y en cualquier caso los ambiciosos promotores y los empresarios del progreso habrían sido recibidos a perdigonadas; allí la armonía la garantizan las escopetas de los Leoni y de los Braschi.


  Carla aparcó en el corral. El tejado del granero aún estaba hundido, la fachada de la granja no había sido remozada y el viejo tonel en el que antaño se escondía con su primo seguía en el mismo sitio. Reparó en el tractor en el que su padre la subía a veces de niña. Un podenco se acercó ladrando al coche y olfateó las ruedas; Rocco. El animal estaba viejo, pero la edad no lo vencía. Carla tuvo la impresión de haberse ido el día anterior. Apagó el motor y bajó. Rocco la husmeó, movió el rabo, ladró. Léa no se fiaba y se mantenía a distancia. Acariciando al perro, Carla miró en redondo por si veía alguna otra señal de vida. Luego echó a andar hacia la casa, sobre cuya puerta había una marquesina oxidada. Su ritmo cardíaco se aceleraba al tiempo que ralentizaba el paso. Tras ella iban el perro, que gimoteaba, y Léa, que empezó a hacerle preguntas:


  —¿Estás segura de que es aquí?


  —Yo nací en esa habitación —contestó ella, señalando una ventana con marco de piedras sin revoco.


  —¿Crees que están los abuelitos?


  —Vamos a verlo.


  —Por lo menos hay alguien.


  —¿Cómo lo sabes?


  Léa señaló un Alfa Romeo que había aparcado bajo un cerezo, tras el granero. «Hombre, una novedad», pensó Carla. ¿Habría cambiado su padre su antediluviana camioneta por un coche moderno? ¿O sería de alguno de sus hermanos? ¿Les habría tocado la lotería? ¿O habían violado el voto de pobreza que mandaba hacer el Nuevo Testamento?


  —¡Qué viejo es todo aquí! —comentó Léa.


  Carla sentía cierto temor. ¿A quién temer más, a su padre o a sus hermanos?


  —¿Mamá…? —La interpeló Léa para hacerle otra pregunta.


  La puerta estaba abierta para que pasara el sol y el aire cálido de la tarde. En la cocina se oían voces de hombre. Carla avanzó tímidamente. Por primera vez desde hacía mucho, dejó de escuchar a Léa y aun de verla. Ya no era una madre, sino una hijita temerosa de que la regañaran por llegar tarde de la escuela.


  Entró en la cocina.


  Su estupor fue tan grande que las piernas le flaquearon. Nunca habría imaginado que se lo encontraría allí, sentado en aquella estancia que desde que nació olía a vino y a sopa. Hablaba en inglés, y uno de los hermanos traducía. Fue Léa quien lo llamó primero:


  —¡Nathan!


  Todas las miradas se volvieron hacia ellas. María, la madre de Carla, que vestía de negro, palideció, se santiguó, acudió a su hija y se paró extasiada ante su nieta. Matteo, el padre, que se había levantado también y estaba no menos sorprendido, señaló a la recién llegada una silla vacía que había frente a Nathan. Léa se acercó al norteamericano que, como no quedaban asientos libres, se la sentó en las rodillas. Los únicos que no se inmutaron fueron Marco y Luca. Pese a que su llegada causaba sorpresa, Carla sentía que de algún modo la esperaban. Nathan había preparado sin duda el terreno, un terreno minado. Por eso no le preguntó qué hacía con su familia ni cómo había llegado allí. ¿Por qué estaba en aquella cocina? Cruzó su mirada, y esta le dijo que confiara en él. Era mejor dejar que le hicieran preguntas, en lugar de hacerlas ella. La primera, formulada por su padre, fue tan sorprendente como tranquilizadora:


  —¿Tienes hambre?


  ¿Qué les habría contado Love para que la recibieran con tanta amabilidad? Solo el aire inquisitivo y receloso de sus hermanos le recordaba que un día fue repudiada. Aun antes de que contestara, su madre había puesto dos cubiertos en la mesa y servido sendas foccace en los platos. Al saber que aquellos panecillos redondos estaban rellenos de hígado de vaca y queso de cabra caliente, Léa torció el gesto; habría preferido una hamburguesa con queso. Matteo no quitaba ojo a su hija:


  —¿Qué le ha pasado a tu pelo? —preguntó.


  —He querido cambiar de aspecto.


  —¿No te gustaba el que te dieron?


  —Me daba demasiados problemas.


  Matteo calló y sirvió vino. María ardía de curiosidad, y aprovechando que ni su marido ni sus hijos decían nada, empezó a preguntarle a Carla. Entre bocado y bocado, esta habló de su matrimonio con Étienne, del nacimiento de Léa, de las expediciones y la desaparición de su marido, de su trabajo de croupier, de su tormentosa relación con Vladimir, del reciente descubrimiento del cadáver de Étienne en Alaska, de su conocimiento de Nathan, de la persecución de Vladimir, del secuestro de Léa, de la muerte de los dos raptores; en lo que duró la comida resumió doce intensos años de vida como si se liberara de una carga. Su padre la escuchaba tieso y mudo en la silla; su madre intercalaba en el relato «Mia Carla» y a cada momento se persignaba; Nathan terciaba cuando lo creía oportuno, y Marco y Luca, cautivados por las peripecias de su hermana, vencieron sus reticencias y prestaron atención.


  —Mia Carla, que el Señor siga velando por ti y por tu hija.


  —Quien vela por mí es el hombre que tienes sentado enfrente, mamá.


  —No blasfemes —amonestó el padre.


  —¿De veras te has cargado a dos hombres? —se sorprendió Luca.


  —La vida de Léa estaba en juego.


  —¿Cómo se puede matar a alguien con una estilográfica?


  —Se pueden hacer muchas cosas con una estilográfica.


  —No acabo de creerte. Dos asesinos profesionales, y encima siendo mujer.


  —Mira algún periódico de Roma, que te dará más detalles que yo.


  —¿A qué has venido?


  La pregunta salió de labios de su padre, en un tono ni agresivo ni reprobatorio. Carla miró a Nathan; en sus rodillas dormía Léa, rendida por lo que había vivido en los dos últimos días. La chica no se había quejado una sola vez, y eso era lo que daba tanta fuerza a Carla.


  —Ha venido a esconderse —dijo Marco son sorna.


  —¡Calla! —Intimó Matteo a su hijo mayor.


  Restablecido el silencio, todas las caras se volvieron hacia Carla, que trataba de leer la respuesta en la de Nathan.


  —He venido a buscar el perdón.


  Su madre se santiguó de nuevo.


  —¿Por qué ahora? —preguntó Matteo.


  —Quería presentaros a Léa… y a Nathan.


  Nathan esbozó una sonrisa de aprobación.


  —¿Vais a casaros?


  Las preguntas eran cada vez más difíciles de contestar, como en un concurso televisivo. ¿Ganaría al final la reconciliación?


  —Papá, ¿puedo ir a acostar a Léa?


  —Pobrecita —dijo la madre, y se dirigió a preparar la cama en la que fue la habitación de su hija.


  Nathan se levantó y, con Léa en brazos, siguió a Carla hasta el dormitorio, aquellos diez metros cuadrados en los que vivió como de alquiler diecisiete años. Carla comprobó que todo estaba como cuando se fue; no parecía su cuarto, sino un modesto templo dedicado a su memoria. Nathan se impregnó del lugar. Carteles de películas, posters de glamurosas estrellas y la imagen del Papa que lo decoraban testimoniaban que la campesina se crio mamando sueños fabricados en Cinecittà, Hollywood y el Vaticano. Una foto enmarcada en la mesita de noche lo fascinó más que cualquier otra: Carla de primera comunión; su belleza, ya plena, contrastaba con la austeridad del vestido religioso. Sobre un baúl y sobre el armario había apilados numerosos libros, pero no había estanterías. En casa de los Braschi, la lectura era sinónimo de holgazanería y no se concebía dedicar un mueble a tanta pereza. Solo la Biblia y los Evangelios merecían un lugar privilegiado. Acostaron a Léa y volvieron a la cocina.


  —Papá, ¿puedo hablar con Nathan un momento? —preguntó Carla.


  El patriarca asintió señalando la puerta con ademán augusto. Salieron, seguidos a cierta distancia por Marco y Luca. Carla, que había corrido medio mundo, que se había enfrentado a gente de la peor calaña, que había recibido mil golpes, en su pueblo de Sicilia no podía moverse sin el permiso de su padre y sin la escolta de sus hermanos. Al menos estaría bien protegida si aparecía Kotchenk.


  —Tu relato me ha impresionado —dijo Nathan—. Debiste de necesitar una buena dosis de determinación para deshacerte de los mercenarios de Mister K.


  —¿Y tú qué haces aquí?


  Él la observó de arriba abajo, pues amar a Carla era amar cada parte de su ser: sus largas pestañas negras, su piel atezada, su sangre siciliana, la historia de su país. Presentándose en su casa era un poco como si le hiciera el amor. Tal pasión era difícil de explicar, así que se limitó a dar una respuesta lapidaria:


  —¿Y tú?


  —Era el lugar más seguro, y también la ocasión para borrar viejos rencores.


  —Es lo mismo que yo pensé.


  —¿Qué les has contado para que se mostraran tan…?


  —¿Acogedores?


  —Sí.


  —Les he hablado de Confucio.


  —¿De Confucio?


  —Para Confucio, las familias felices engendran un mundo armonioso. Los miembros de una familia deben ayudarse y apoyarse entre sí. Los padres tienen el deber de inculcar la virtud en sus hijos y estos de honrar a los padres.


  —Creo que hubieran preferido que hablaras de Jesús.


  —Es lo que he hecho, recordándoles que Cristo predicaba el amor y el perdón.


  —¿Y tú crees en Jesús?


  —Sí, en tanto que personaje histórico, como creo en Gandhi o en el Dalai Lama. Les he dicho que tú les habías perdonado el pecado de haberte echado.


  —Te has anticipado un poco.


  —Si no me hubiera anticipado no estaría aquí.


  —Y quieres mediar entre mi familia y yo. ¡Dios, no sabía ya cómo contestar a las preguntas de mi padre!


  —No quiero mediar entre nadie. Entre tu familia y tú no había ninguna relación; ahora vuelve a haberla y de ti depende reforzarla.


  —¿Y quién te dice que quiero reconciliarme con ellos?


  —Tu presencia.


  —Explícame eso. Mis hermanos no me dejan ni a sol ni a sombra.


  Luca y Marco fumaban bajo un olmo, a unos cincuenta metros.


  —Acepta sus reglas. Estás en su casa, de visita en un mundo lleno de costumbres. Lo menos que puedes hacer es respetarlos.


  —¿Cómo podías estar tan seguro de que yo vendría aquí?


  —He dedicado parte de mi vida a ponerme en el lugar de gente poco deseable. Comparado con eso, hacerlo con la persona a la que quiero no es ninguna proeza.


  —¿Dónde has estado estos últimos días?


  —En el infierno.


  Ella lo miró sin comprender.


  —He estado en la mente de un asesino.


  —En el McDonald’s al principio creí que eras tú quien me atacó, sin darme cuenta de que estabas salvándome. Me mirabas de una forma tan rara…


  —A veces me pregunto si convertirse mentalmente en asesino lo hace a uno salir de sí mismo o ahondar más en su ser.


  —La policía te cree culpable de todos esos crímenes.


  —Habida cuenta de su cortedad, la policía se queda siempre con lo más simple.


  —¿Dónde está el asesino?


  —Lo he matado.


  —¿Por qué?


  —Se defendió demasiado.


  —¿Qué quería? ¿Por qué matar a tanta gente?


  —No era sino el fruto envenenado de un árbol que hunde sus raíces en el mal.


  —Luego, ¿todo esto no ha terminado?


  —No.


  —Es espantoso. Nos hemos convertido en asesinos. ¿Quién va a juzgarnos, Nathan?


  —Juzgar solo corresponde a las víctimas.


  —Y si están muertas, ¿quién hablará en su nombre?


  —Los remordimientos.


  Ella se le acercó y, en un rapto de ternura, apoyó la cabeza en su hombro. Las palabras de Nathan le recordaban las de Jalil Gibran. La italiana se había aprendido de memoria El profeta un año antes, para exorcizar el mal que la consumía. «Si alguno de vosotros castiga en nombre de la justicia y clava el hacha en el árbol del mal, que no olvide las raíces… Y vosotros, jueces que deseáis ser justos, ¿cómo sancionaréis al que mata el cuerpo estando él mismo muerto en espíritu? ¿Y cómo castigaréis a aquellos cuyo remordimiento es ya más grande que su delito?».


  El americano acarició el rostro tumefacto de la italiana y le besó los moratones. Quería imprimir dulzura en las brutales marcas que le habían dejado Kotchenk, Askine y el asesino del McDonald’s. Por suerte, el tiempo no tardaría en borrarlas, y las facciones de Carla recuperarían toda su pureza. El tiempo, el bien más preciado.


  —¿Era el mismo que el de la matanza de Fairbanks? —preguntó ella.


  —No, era el árbol.


  Era claro que Nathan no quería hablar de trabajo. Se pararon al pie de un sauce llorón. La italiana le deslizó la mano por entre el pelo y examinó los puntos de sutura, que supuraban.


  —La herida tiene mala pinta, debería verte un médico.


  —Nadie que no sea yo puede curarme.


  —No lo creo. ¿Quién te lo ha hecho?


  —Askine. Kotchenk ha movilizado a mucha gente para eliminarme.


  —La policía me ha dicho que tiene tratos con la mafia italiana.


  —Mister K tiene más razones para quitarme de en medio que para olvidarme. Yo represento demasiadas amenazas para él: lo acuso de haber asesinado a Étienne, hurgo en su vida privada, le quito a su prometida.


  —¿Sigues, pues, convencido de que Vladimir mató a Étienne?


  —Sí. Uno haría muchas cosas por obtener tu mano.


  —¿Tú matarías por mí?


  —Ya lo he hecho.


  Se sentaron en un tronco seco y entrelazaron sus dedos con ardor.


  —¿Crees que también está implicado en la matanza del laboratorio?


  —Ya no. Kotchenk no da la talla del árbol en cuestión, como mucho es una mala hierba.


  En un torbellino de feromonas, arrebatados de irresistible atracción sexual, empezaron a besarse y acariciarse, hasta el extremo de que Luca y Marco hubieron de intervenir para separarlos. Carla se revolvió contra ellos y en un italiano que tableteaba como una ametralladora los mandó al diablo. Nathan la cogió del brazo y se la llevó a la cenagosa orilla de un estanque, de agua tan calma como una lápida.


  —¿Los echamos? —preguntó él.


  —Eso sería peor.


  Una libélula dibujó redondeles en la superficie del agua. Una rana trazó una estela rectilínea hacia un insecto.


  —¿Qué le has dicho a mi padre?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre nosotros dos.


  —Un antiguo pantano, una rana que salta, rumor de agua.


  —¿Qué?


  —Es un haiku de Basho.


  —¿Les has hablado en japonés?


  —Un haiku es un poema corto que plasma una vivencia concreta en un momento determinado, generalmente relacionada con la naturaleza tal y como existe a la vez dentro y fuera de nuestro espíritu, sin intervención de la mente. El haiku de Basho traducía la zambullida de una rana.


  —¿Todo eso por una zambullida?


  —Una zambullida con la que el autor se identifica. Una zambullida que lo lleva al espíritu vivo del zen. Todo está relacionado en ese poema: la eternidad y el instante, el reposo y el movimiento, el silencio y el ruido, la vida y la muerte.


  —¿Es lo que vas a explicarle a mi padre?


  —Si solo dependiera de mí, te contestaría que sí.


  Pese a la reserva que le imponían sus hermanos, Carla no pudo reprimir un impulso del corazón y se abalanzó sobre Nathan. Sus labios se encontraron rápidamente. Se abrazaron bajo un sauce. Unas voces interrumpieron el beso. Marco y Luca gesticulaban a unos diez metros. Carla acarició la cara a Nathan, cuyo sabor aún tenía en la lengua.


  —Si quieres casarte conmigo, primero tendrás que pedir mi mano.


  —Creo que habría que consultar a Léa. Es una decisión que la afecta a ella más que a tu padre.


  —Ella ya me ha dado su opinión sobre el tema y puedes estar tranquilo. Y cuidado, no podemos casarnos sin la bendición de papá. Étienne no lo hizo. Tendríamos que irnos de aquí y olvidarnos de volver.


  —Y tú, ¿quieres casarte conmigo?


  —¿Estarías dispuesto a ver por la noche un programa de variedades en pantuflas?


  —Sí. ¿Sabes cocinar?


  —Solo platos italianos. ¿Tú sabes arreglar una cisterna?


  —Incluso puedo bajar la basura y pasear al perro.


  —¿Te caen bien mis dos hermanos?


  —No.


  —¿En la fortuna y en la adversidad, pues?


  —Adversidades ya hemos pasado.


  —Estoy segura de quererte desde que te he visto hace un momento en la cocina con mi familia. Y sí, si hay algo en el mundo que deseo, es casarme contigo.


  Pese a la presión que los vigilantes hermanos ejercían, él le besó la mano enlazada a la suya. Había ternura, complicidad y pasión en la relación que los unía; los tres fundamentos del amor.


  —No olvides que tengo a mi cargo a dos niños —advirtió Nathan.


  —¿Te refieres a Jessy y Tommy?


  —Sí. Espero que no den demasiado la lata a mis padres.


  —¿Piensas quedarte con ellos?


  —Estarán mejor conmigo que con aquellos a los que se los he quitado. Y no quiero encomendarlos a ningún asistente social.


  —Yo siempre quise tener seis hijos. Ya tenemos la mitad.


  —¿Qué debo hacer para pedir tu mano?


  —Presentarte ante el jurado.
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  El impetuoso pretendiente salió de la prueba algo aturdido. Enfrentado a un jurado de tres personas compuesto por Matteo y sus dos hijos, Nathan fue sometido a un nutrido fuego de preguntas sobre su infancia, sus amores, su trabajo, sus creencias religiosas, sus ideas políticas y sobre todo sobre qué clase de marido pensaba ser para Carla.


  Él improvisó un personaje fiable y les siguió la corriente. El viejo Braschi era más perspicaz que un detector de mentiras y cualquier vacilación lo habría puesto receloso. Pero Nathan estaba motivado y eso se notaba. Había vuelto al mundo para vengar a su amigo y ahora su meta era permanecer en él junto a la más guapa y cautivadora de las mujeres.


  Contó a los Braschi su infancia en una reserva india de Arizona, donde fue criado por un padre navajo y una madre japonesa. Amigos no tenía más que a los árboles, los ríos, las nubes. De mujeres no mencionó más que a Melany, y habló de los maravillosos años que pasó con ella en San Francisco; realmente era la única que se le había grabado en la memoria. Sobre su trabajo no habló más que del aspecto criminológico, eludiendo mencionar el continuo desplazarse por el mundo, los cadáveres que jalonaban cada caso y el tener que identificarse con mentes enfermas. Su porvenir con Carla tendría por escenario una gran casa a orillas del mar, llena de niños, Léa, Jessy, Tommy y cuantos quisieran engendrar juntos. El dinero que sacaría con el último caso le permitiría escoger un buen lugar. Tenía pensado dedicarse a otra cosa. ¿A qué? Aún no lo sabía. Cuando se tienen dos brazos, dos piernas y una cabeza, trabajo no falta. A nada haría ascos porque eso no era lo importante. Su relación íntima con Carla fue más fácil de referir, pues aún no habían tenido verdadero trato sexual, a excepción de una felación camboyana, detalle que prefirió no revelar. Fueron sus convicciones filosóficas las que despertaron ciertos reparos. El budismo zen era allí considerado una secta, y Nathan hubo de explicarles que Buda no inventó una religión, sino un arte de vivir que predicaba la tolerancia. Para él, Jesús existió, y él era el primero en reconocer que fue un hombre fuera de lo común, dotado de facultades excepcionales. Respetaba la fe de Carla y no la incitaría a abjurar de ella. Al contrario, le agradaba que creyera en Dios. «En estos tiempos de materialismo frenético, es bueno que el cónyuge tenga una existencia espiritual». Con esta frase Nathan ganó un tanto a su favor. En cuanto a opiniones políticas, no las tenía, dado que había vivido mucho tiempo fuera de la sociedad. «La dictadura ilustrada, que no es sino pura utopía, me parece que es el menos malo de los sistemas, ya que el pueblo en masa suele equivocarse». Eso fue otro tanto a su favor, sobre todo porque tuvo la feliz ocurrencia de poner como ejemplo a Lorenzo de Médicis. En aquel apartado rincón del mundo, a la familia Braschi le traía sin cuidado el parlamento italiano con su gavilla de políticos corruptos. Allí no tenía que ir ningún representante de la administración a pedirles cuentas, cosa que por cierto tampoco había ocurrido nunca.


  Tras una hora de interrogatorio capcioso, el patriarca pronunció un discurso que sonaba a espada de Damocles, y que Marco fue traduciendo: «Carletta no conoció más que a dos hombres antes que usted. El primero, Modestino Cargesi, el padre de Léa, era un pequeño capo napolitano que una noche de baile la desfloró. La abandonó después de dejarla embarazada. Encontraron su cuerpo con dos balazos en la espalda en un descampado de Palermo un mes más tarde. El segundo, Étienne Chaumont, con quien se casó, se dedicaba más a sus exploraciones en la otra punta del mundo que a su familia. Lo han hallado congelado bajo el hielo. Hasta ahora mi hija no ha sabido elegir. El Señor, en su clemencia, ha enmendado sus yerros haciendo desaparecer brutalmente a los que ofendieron a Carletta. Dios mira por ella y no duda en abatirse sobre los impíos».


  Matteo se persignó y concluyó:


  —Si no quiere que Dios se encargue de usted, respete a mi hija.


  Transmitido el mensaje, que tenía el mérito de ser claro, Nathan obtuvo por fin permiso para retirarse. Le tocaba a Carla, que esperaba fuera, bajo la parra, con su madre. Ella se precipitó sobre él.


  —Quieren hablar contigo —dijo Nathan.


  Y ocupó el lugar de ella junto a Maria, que empezó a hablarle sin que él comprendiera maldita la palabra.


  En la cocina, Matteo se había servido vino y se disponía a emitir su veredicto. Marco y Luca observaban a su hermana sin decir nada. Vaso en mano, el anciano se mostró locuaz:


  —Hija mía, vuelves después de doce años de ausencia. Tu madre ha sufrido, tus hermanos te han maldecido y yo confieso que llegué a pensar que no tenía hija. Si hubieras venido sola, seguramente te habría echado, con el beneplácito de tus hermanos. Pero la presencia de esa jovencita y de ese hombre, tus esfuerzos por rehacer tu hogar con nuestra bendición, me han hecho recapacitar. Léa es guapa, amable, bien educada; nada que objetar. En cuanto a ese norteamericano, aunque no hable italiano, no conozca a nadie en Sicilia y no rece a nuestro Señor, respeta a la familia y sus reglas. Te quiere, eso está claro, y te acepta como eres pese a tu poco meritorio pasado. Sin embargo, dudo que diga en serio lo de establecerse aquí. Le falta también temple y autoridad. Mucho le costará retenerte. Aunque es valiente, no tiene carácter, carece de personalidad y no sabe imponerse…


  —Papá —lo interrumpió Carla—, no hace falta que me hagas una lista…


  —¡Silencio! —ordenó Marco.


  Carla quería defender a Nathan. Pero Matteo ya había decidido el veredicto, con el que se mostraron inevitablemente de acuerdo Marco y Luca.


  —No te sulfures, hija. Creo que pese a sus defectos, es un hombre en el que puedes confiar. Es firme.


  Matteo se levantó y besó a Carla.


  —Sí, hija, puedes casarte con él. Con una condición: que celebremos la boda en el pueblo y no en América.
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  El helicóptero negro levantó una polvareda en la plaza de Palazzo Acreide. Un hombre saltó a tierra, encorvado, despeinado, inquieto. Dario Carretta corrió hacia Gianni y Tony, presencias fijas en la terraza del café, y les preguntó dónde vivía la familia Braschi. Los dos ancianos señalaron al unísono el sendero escabroso.


  —No podrá ir en helicóptero —dijo Gianni.


  —¿Por qué? —se sorprendió Carretta.


  —El camino es demasiado estrecho para el artefacto.


  El policía de la Interpol oyó el chiste sin inmutarse, les dio las gracias y subió de nuevo al aparato.


  —Van a la granja de los Braschi —resumió Tony.


  —Igual que el coche abollado de ayer —añadió Gianni.


  —Algo pasa en casa de los Braschi.


  —Un coche alemán hecho polvo y un helicóptero, eso sí es recibir visitas.


  —Diez euros a que aterrizan en la remolacha de Matteo y se llevan una perdigonada —apostó Tony.


  Algunos kilómetros más allá y cien metros más arriba, el aparato descendió sobre un sembrado cercano a una alquería y se posó. Detrás del piloto iban una rubia belga y un americano gordo que se prepararon para apearse. Carretta saltó a tierra y recibió una ráfaga de plomos que lo obligó a tumbarse entre la hierba. Alzó la cabeza, con la cara y las manos ensangrentadas.


  —¡Coño, le han dado! —gritó el americano desenfundando.


  Carretta se lamió los labios, que sabían a dulce: remolacha. Hizo señas al gordo de bajar el arma, lo que no evitó que el granjero les apuntara y disparara de nuevo con la escopeta. Los perdigones dieron en la carlinga. Un hombre apareció detrás del granjero; Carretta, que seguía cuerpo a tierra, reconoció a Nathan Love, que trataba de hacer entrar en razón a Matteo Braschi. Lentamente, el policía italiano se incorporó limpiándose la cara, indicó a sus dos compañeros que la vía estaba libre y se deshizo en excusas con el propietario.


  —Saque ese cacharro de mi remolacha —intimó el viejo.


  Carretta ordenó al piloto que despegara y tendió la mano a Love.


  —¿Nathan Love, imagino?


  —¿Quién es usted?


  —Dario Carretta, de la Interpol. Gracias por su intervención. Creo que empezamos con mal pie.


  Carretta presentó al resto de aquella delegación venida del cielo: Vincent Norton, que reemplazaba a Lance Maxwell, y la criminóloga Sylvie Bautch, que trabajaba en la serie de recientes crímenes rituales cometidos en España e Italia.


  —Lo hemos buscado por todas partes, señor Love —dijo Carretta.


  —Me han encontrado.


  Matteo puso la escopeta en posición vertical y dio unas palmadas en el hombro a su futuro yerno:


  —Les dejo. Creo que ya no me necesitan. Pero mejor vayan a hablar bajo el olmo y no me pisoteen el sembrado.


  El grupo se avino y fue a tomar asiento a una mesa coja. Sabiendo que aquellos hombres no tenían nada que ver con Kotchenk, Carla apareció en la escalinata. Carretta se levantó de la silla:


  —Señora Chaumont, no nos facilita usted la tarea —se lamentó.


  —Aquí estoy segura, como ha podido comprobar.


  —¿Durante cuánto tiempo?


  —¿Qué quieren? —les preguntó Nathan.


  —¿Qué hizo usted con ese maldito loco? —espetó Norton, nervioso.


  Carretta retomó la palabra para explicar cómo había llegado Norton a hacer aquella pregunta que, aunque mal planteada, era esencial. Primero entonó un mea culpa por haber creído culpable a Nathan.


  —Si bien es cierto que tiene usted una personalidad más bien oscura, señor Love. Por suerte para usted hemos averiguado que un Mazda, aparcado en el McDonald’s, fue robado dos horas antes del asalto. ¿Y adivina dónde? En el aparcamiento del hospital en el que lo ingresaron a usted de urgencias. No se roba un coche al salir de un hospital para ir al restaurante de la esquina, salvo si se tiene intención de cometer en él un delito. En este caso, contra la señora Chaumont. A quien por cierto siguió usted en un Alfa Romeo, tras dejar inconsciente al dueño. Y como no encontramos al ladrón del Mazda entre las víctimas del restaurante, dedujimos que era el individuo al que metió en el maletero del coche que robó usted. ¿Y por qué iba a molestarse por un simple ladrón de coches, cuando Maxwell lo contrataba para arrestar a los peores psicópatas del planeta? A partir de esta falsa ecuación empezamos a reconsiderar nuestro juicio sobre usted. Y de ahí la pregunta de Vincent Norton.


  —El maldito loco está muerto —aclaró Nathan.


  —¿Lo ha matado usted?


  —Era o él o yo.


  —¡Está usted mal de la cabeza!


  —Al menos estos crímenes no serán explotados.


  —¿Explotados? ¿Por qué lo dice?


  —Un criminal da de vivir a policías, médicos, periodistas, abogados, jueces, guardias de prisiones, psicólogos, fabricantes de armas… Sin la explotación del mal, buena parte de la población estaría en paro.


  —En nuestro oficio es usted una referencia, pero también un enigma —terció Sylvie Bautch—. Nadie lo ha superado en la inteligencia de la psicopatía. Me sorprende que haya usted destruido una mente única como era la de ese misterioso asesino. Merecía ser estudiado.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Era lo contrario de un psicópata: un fanático, un kamikaze, un descerebrado teledirigido, amén de un experto en artes marciales.


  —¡Y usted es un irresponsable! —se excitó Norton—. No sé por qué Maxwell recurría a usted, pero va a tener que rendir serias cuentas ante la justicia. La ley del talión no está en nuestra constitución, por si lo ha olvidado. Siembra usted la muerte por donde pasa. La policía de Niza nos ha informado de que tres cadáveres han sido hallados en la playa y que uno de ellos llevaba sus documentos. Y eso no es todo. Liemos descubierto el cadáver de un turista alemán en la escalera del hospital del que usted escapó. Huelga decir que su cuenta bancaria ha sido intervenida y el dinero que el FBI le ha ingresado ha sido confiscado.


  —Los tres cuerpos de la playa de Niza pertenecían a skinheads que Olav Askine reclutó para eliminarme. El del hospital era un cazarrecompensas que esperaba embolsarse fácilmente dos millones de dólares.


  —Y el cadáver del asesino del McDonald’s ¿dónde está? —preguntó Carretta.


  —En el cosmos. Está siguiendo un proceso rápido de reciclaje.


  —¡No diga tonterías! —advirtió Norton.


  —¿Un cerebro teledirigido por quién? —preguntó Sylvie Bautch, que se había quedado en la descripción del asesino en serie.


  —No estoy seguro de querer saberlo.


  —Le ruego que nos acompañe, Love —dijo Norton levantándose, solemne y perentorio.


  —¿En su helicóptero?


  Carla se escabulló discretamente en la casa.


  —Tenemos muchas preguntas que hacerle, y usted tiene no pocas explicaciones que dar.


  —Escuche, Norton. Nada me liga al FBI salvo la palabra que di a Lance Maxwell. Si las cosas se ponían feas, no podía contar con ustedes. Pero lo contrario también es cierto. Ahora Maxwell ha muerto y ya nada existe entre nosotros.


  —Eso es lo que usted cree. Nadie está por encima de las leyes.


  Dada esta reflexión, Norton no debía de formar parte de USA2.


  —¿Cómo esperan obligarme a acompañarlos?


  —¿Tiene intención de resistirse?


  Norton no esperaba ver a tres hombres apuntándole con escopetas.


  —No nos pongamos nerviosos —medió Carretta—. Necesitamos su ayuda, señor Love.


  —El caso Lázaro ya no me incumbe. ¿Que no he vengado la muerte de Clyde Bowman? Da igual. Poco me importa que encierren al culpable. Arrestando a los sicarios del mal no se acabará con el mal.


  —En el FBI tenemos una pista —dijo Norton.


  Tras haber levantado su pequeño ejército, Carla se reunió con Nathan. Las escopetas bajaron al mismo tiempo que Norton se sentaba para exponer tu tesis:


  —Bowman perseguía sectas. Según todas las apariencias, filmó los experimentos del Proyecto Lázaro para ganarles por la mano. Aparte de la resurrección de Chaumont, no veo qué pudo desencadenar semejante venganza. Dado que nadie puede revivir, su película era puro cuento. A diferencia de Maxwell, yo pienso que el meollo del asunto no es la vida eterna, sino la vida después de la muerte. Por eso he ordenado que se investiguen a fondo todas las sectas que fundan su doctrina en el más allá, y cuyos postulados amenazaban las supuestas revelaciones de Chaumont.


  Norton era un necio, pero Nathan no pudo menos de reconocer que el sustituto de Lance no se cruzaba de brazos. Sin haber visto el vídeo de Clyde, ni leído la confesión de Almeda, que él seguía guardando, había llegado a las mismas conclusiones que él. En la otra punta de la mesa, Carla jugueteaba con el pequeño crucifijo que colgaba entre sus pechos; sorprendente yuxtaposición de deseo y virtud. Por una vez, no eran los pechos de Carla lo que Nathan observaba con interés. En adelante debía concentrarse en la virtud si quería acercarse más a la verdad. Obnubilado con Carla, había olvidado la razón principal que lo llevó a salir de su retiro: encontrar al asesino de Clyde. En el curso de la investigación, su sed de venganza había dado paso a una pasión por la bella siciliana. Sus motivaciones habían cambiado sobre el terreno. Pero el amor es un motor mucho más débil que la venganza.


  —¿En qué piensa, Love? —preguntó Carla.


  Nathan salió de su introspección para reconocer su incompetencia:


  —Este caso me supera. Consideren que mi colaboración acaba aquí.


  Carretta echó una ojeada cómplice a Norton, que se esforzó por contemporizar:


  —Podemos entendernos como amigos. Es innegable que, si bien ha llevado usted el caso con demasiada libertad, es el que mejor lo conoce. Le propongo que echemos tierra a sus desmanes y olvidemos lo que ha hecho con el asesino de Roma, siempre que acepte cumplir la misión por la que Maxwell lo contrató. Se le pagará a usted según las tarifas sindicales, claro.


  La propuesta de Norton contenía sobreentendidos y reconsideraciones; aquel tipo era tan fiable como un Skoda. Pero lo que el alto cargo federal no sabía es que Nathan tenía ya tomada una decisión; y aunque le dejó creer que aceptaba porque lo convencía el pacto que le ofrecía y aquel parloteo generosamente escuchado, había dos razones más profundas para perseverar en el caso: quería ir un poco más allá que Bowman y sabía adonde debía ir.


  A la virtud, precisamente.


  Quinta parte


  La sonrisa de un hijo entre guiño y guiño
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  Cruzar el Tiber, algo que le fue vedado al padre García, dio a Nathan la impresión de acercarse a la meta. A su lado, Carla le contaba con un entusiasmo lírico la historia del Vaticano, de aquella tumba que pasó a ser una basílica, una residencia y finalmente un estado con influencia planetaria. Allí moraban los regentes de su fe. Aquel país museo replegado sobre sus trofeos de guerra contaba menos de setecientos habitantes y administraba la fe de una sexta parte de la población mundial, verdadero cuartel general al frente de millones de iglesias que los hombres habían erigido en todo el mundo como otras tantas embajadas a las que acudir a por un pasaporte para el paraíso; un punto neurálgico, también.


  Norton había dado carta blanca a Nathan durante cuarenta y ocho horas. Tras haberlo interrogado con un cinismo que nada tenía que envidiar al de Maxwell, la delegación había vuelto al helicóptero sin haber llegado a disfrutar de la hospitalidad siciliana, parapetada tras la culata de unas escopetas. Al día siguiente, Carla y Nathan tomaban el avión para Roma, como en una extraña anticipación de su viaje de novios. Ella había insistido en acompañarlo, y él consintió porque necesitaba un intérprete. Léa se quedó con sus abuelos.


  Nathan echó un vistazo al retrovisor del taxi. Los seguían desde el aeropuerto. De momento no hizo caso y se concentró en su misión. Las sectas estaban en el punto de mira de Clyde y ahora también de Norton. ¿Cuál era la secta más grande, más poderosa, capaz de atentar contra los intereses de una organización como USA2? Aquella con la que Bowman se enfrentó y a la que acabó acorralando gracias a un vídeo, implicando al padre Almeda. Es decir, la de los católicos, cuya sede ocupaba todo un barrio, cuyo líder era la personalidad más carismática del mundo y cuyos adeptos alcanzaban la cifra de mil millones. Esta hipótesis arrojaba una nueva luz sobre la carta del padre Almeda. El cura español exhortaba al jefe de la Congregación para la Doctrina de la Fe a no fiarse de la película de Bowman. Había comprendido que el agente federal apuntaba, no a una secta, sino al Vaticano. De ahí lo de la amenaza planetaria. Y aparentando dar un aviso, Almeda acusaba al cardenal Dragotti. La violencia desatada por un simple vídeo debió de producir en el sacerdote gran inquietud, pues confirmaba que Bowman estaba en lo cierto. No sintiéndose capaz de desempeñar el papel del que socavaría los cimientos mismos de lo que daba sentido a la vida, se suicidó tras confiar esa tarea a Pedro García, y por eso escribió su confesión a Dragotti justo a continuación de la carta dirigida al monje: Almeda quiso que su amigo la leyera también.


  Dos elementos no encajaban en el razonamiento de Nathan: ¿por qué tender una trampa al Vaticano y por qué Clyde no desconfió más de los mismos a los que había embaucado? Ambos interrogantes estaban ligados, pues la respuesta a uno llevaría a la del otro.


  Coronada por su enorme cúpula, la basílica apareció al fondo de vía de la Conciliazione. El taxi aparcó ante la plaza de San Pedro. El vehículo que los seguía frenó justo tras ellos. En un instante Nathan y Carla se vieron rodeados por una mujer y dos hombres; poco después uno de estos se doblaba en dos por el golpe que acababa de darle Nathan en las rodillas con la portezuela. Iba el otro a recibir un puñetazo cuando el norteamericano detuvo el puño a unos centímetros de su cara. La mujer estaba disparándoles con una Nikon: no eran cazarrecompensas, sino paparazzi, que esperaban vender fotos del presunto asesino de Roma a algún periódico que ofreciera más que la condena. Nathan propinó un cabezazo en plena cara al buitre que tenía delante, y luego, girando sobre un pie, dio primero una patada al aparato, que salió despedido y se hizo añicos bajo la rueda de un autobús, y después, conforme giraba, otra en la barbilla al que trataba de incorporarse. Por último agarró a la mujer por los pelos e hizo entrechocar su cabeza con la de los otros dos. Tras un «¡cloc!» y viendo no pocas estrellas, los tres paparazzi quedaron tendidos en el suelo. Observado pasiva mas condenatoriamente por un grupo de ancianos, Nathan los cogió, los metió en el taxi y tendió un billete de cien dólares al taxista:


  —Llévelos lo más lejos posible.


  El taxista tomó el verde billete y salió zumbando más rápido que Fangio, mientras Nathan retiraba a Carla de la multitud que les había hecho corro.


  —¡Qué miedo he pasado! —dijo ella.


  —Se habría dejado partir la cara con tal de pillarme en flagrante delito de violencia.


  —Y lo han conseguido.


  —Pues… sí —admitió Nathan.


  Franquearon la frontera del Estado pontificio como si pasaran a otra dimensión. Flanqueaban la entrada cerca de trescientas columnas y ciento cuarenta santos de mármol y tres metros de altura la custodiaban. La sensación de cambio era fortísima. Los aduaneros llevaban alabardas y uniformes azules y naranjas diseñados por Miguel Angel, los graffitis eran obra de Rafael y todo el silencio de la ciudad eterna parecía concentrado allí. La plaza de San Pedro estaba casi vacía, como si el viento húmedo que soplaba a través de las columnatas hubiera barrido a peregrinos y turistas.


  Ante el obelisco central disminuyeron el paso. Una inscripción en latín advertía al visitante:


  
    ECCE CRVX DOMINI


    FVGITIVE


    PARTES ADVERSAE


    VINCIT LEO


    DE TRIBV IVDA

  


  —He aquí la cruz del Señor. Huid, potencias malignas. El león de la tribu de Judas ha vencido —tradujo Carla.


  La admonición estaba clara.


  Entraron en la ciudad del Vaticano por una entrada situada a la izquierda de la basílica. Un guardia suizo les dio el alto. Carla dijo que estaban citados con el cardenal Dragotti. El guardia los intimó a salir y dirigirse a… No lo supieron nunca, pues Nathan le cortó palabra y respiración con un maegeri en el plexo solar que lo despidió al fondo de la garita.


  —Pero ¿qué haces? —exclamó Carla.


  A sus espaldas apareció otro guardia armado de alabarda y sufrió la misma suerte, ante el objetivo de un japonés que no tardaría en negociar el precio de las fotos.


  —¿Creías que iban a dejarnos pasar?


  —No les has dejado terminar.


  Cruzaron la plaza de los Primeros Mártires de Roma.


  —Es muy probable que el hombre al que vamos a ver esté implicado en el caso Lázaro. Luego no esperes que nos reciban con los brazos abiertos. Tú sígueme y cállate.


  Carla se preguntó qué pintaba allí. Nathan nunca había sido autoritario, y el tono que acababa de emplear cuadraba tan bien a su persona como una frase de Pirandello en boca de un mal actor. Love se apresuró hacia el palacio del Santo Oficio. Las dependencias de la Congregación para la Doctrina de la Fe estaban en el tercer piso. La escalera de mármol, traspasada de haces de luz, los llevó a un despacho austero, cuyos muros, a excepción de un crucifijo, estaban desnudos. Un religioso en hábito blanco apartó la vista del ordenador, visiblemente incomodado por la irrupción de un extranjero y sobre todo de una extranjera con el pelo violeta, llena de cardenales y vestida tentadoramente. Clicó sobre el ratón para desconectarse de internet. Sin esperar a que el secretario mudara su expresión de malestar, Carla preguntó si el cardenal estaba.


  —Monseñor Dragotti está en una reunión ordinaria.


  Nathan miró un banco que había arrimado a la pared y pidió a Carla que le dijera que esperarían.


  —Lo siento, pero las peticiones de audiencia deben presentarse por anticipado —dijo el religioso levantándose.


  Además de consultar páginas web picantes, el secretario tenía por cometido cortar el paso. Sin embargo, temeroso de posar sus ojos en Carla, que era quien le traducía, se veía algo apurado. Aquella criatura de Dios molida a golpes parecía la encarnación misma de la lujuria. Nathan se volvió hacia la italiana:


  —Dile que no hemos venido a pedirle audiencia, sino a interrogarlo. Estamos investigando un caso y no hay tiempo de pedir cita.


  —¿Investigando un caso? —preguntó el secretario, previa traducción.


  Nathan aprovechó el desconcierto de su interlocutor:


  —Carla, aclárale que venimos de Alaska para comprobar si su superior está implicado en una serie de asesinatos.


  —¿Alaska? —balbució haciendo eco.


  Por la carnosa boca de Carla, más diabólica que una gárgola que escupiera las aguas del diluvio, Nathan le preguntó si el cardenal había ido a aquel país últimamente. El secretario se retorció los dedos, dedos afilados por la ociosidad, casi hasta trabárselos. La presencia de Nathan le pareció de pronto más comprometedora que la de la joven.


  —¿Quién… quién es usted? —masculló el religioso en un inglés repentinamente recobrado.


  En las presentaciones que siguieron, las palabras «FBI» e «Interpol» resonaron en la mente del funcionario vaticano como otros tantos ábrete sésamo. El hombre ponderó las fuerzas presentes, midió el aire resuelto del americano, se miró el reloj y, como Pilatos, optó por lavarse las manos.
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  Podría haberse celebrado misa en el despacho del cardenal Dragotti. El cielo vertía dentro raudales de luz por ocho inmensas ventanas con cortinones dorados. Las paredes estaban cubiertas de tapices magistrales que ningún ojo de filisteo había mancillado. Entre Veroneses, Tizianos y Tintorettos, destacaba una foto moderna que representaba a una mujer desnuda marcada por los estigmas de Cristo; un toque de modernidad, una mancha de azufre.


  Pisando una alfombra roja se acercaron a la maciza mesa. Una lumbre rojeaba en la chimenea, sobre cuya repisa de mármol un reloj desgranaba mecánicamente los segundos; y más arriba, como por encima de las llamas del infierno, había colgado un crucifijo, cumplido símbolo de la cohabitación de lo temporal y lo espiritual. Según el secretario, el cardenal no tardaría en volver de la reunión, e invitando a Carla y Nathan a tomar asiento en un sofá junto al fuego, les dio a leer una edición semanal en inglés de L’Osservatore Romano, el periódico del Vaticano, en el que se ensalzaba a un Papa con aspecto decrépito como viajero infatigable, pródigo en palabras religiosa y políticamente correctas; un artículo de las páginas centrales anunciaba la intención de relanzar la actividad misionera en Europa. Nathan prosiguió la inspección del recinto y en una estantería de libros descubrió una biografía de Tomás Torquemada y el Manual del inquisidor de Bernard Gui, obra que exponía los métodos de interrogatorio de los inquisidores, capaces de convertir a cualquier creyente en hereje y viceversa. Bajo L’Osservatore Romano había apiladas más publicaciones, todas en inglés. En principio, pues, Dragotti dominaba la lengua de John Wayne. Nathan repasó el número de Wanderer en el que se clamaba por la excomunión de dos sacerdotes americanos que habían abrazado la causa homosexual, postura retrógrada que no dejaba dudas sobre la mentalidad conservadora de sus lectores.


  Nathan no tuvo tiempo de leer detenidamente el editorial, pues Claudio Dragotti hizo su entrada en la estancia. Llevaba bonete rojo y sotana negra y púrpura. El secretario se quedó detrás, en la puerta entreabierta, para ver cómo reaccionaba el prelado ante los dos intrusos. Este fue derecho a su mesa y se sentó sin hacerles caso, escribió una nota que guardó en un cajón, con el pulgar y el índice tomó de encima del cartapacio una mota de polvo que sacudió con repugnancia y por fin se dignó alzar dos ojuelos penetrantes, separados por un afilado tabique nasal. En su rostro, coronado por una gran frente y rasgado por una boca fina, los órganos sensoriales estaban concentrados en torno a la nariz y ocupaban poco espacio. El resto de la cara se dilataba en anchas mejillas y una barbilla imponente. Era una fisonomía que revelaba la inteligencia, el egocentrismo y la insensibilidad del personaje.


  —¿Qué hacen ustedes aquí?


  Su voz sonaba seca y autoritaria. El secretario debía de haberlo informado, pues se dirigió directamente a Nathan en inglés, sin reparar casi en Carla. Prosiguió con otra pregunta, tan formal como la primera:


  —¿Quién es usted?


  Nathan apostó a que ya lo sabía. El hombre que tenía delante trataba de reprimir un tic que le contraía el labio superior. El americano tenía la impresión de haberse metido en una ratonera. Si así era, convenía ver lo que había dentro.


  —Me llamo Nathan Love y trabajo para el FBI.


  Para comprobar una cosa, se inclinó hacia el prelado tendiéndole la mano. Este primero retrocedió, luego, dudando, se levantó lentamente y adelantó un miembro húmedo y flojo que, tras el apretón, se limpió enseguida en el hábito.


  —Usted dirá. ¿A qué debo el honor de su visita?


  Dragotti volvió a sentarse. Su voz era monótona, su rostro impasible y su mirada incisiva, con la que trataba de calar las intenciones del extraño visitante. Aquel hombre era el vivo retrato de la inquisición, demasiado joven para haber conseguido sin vileza un puesto tan elevado en la jerarquía apostólica.


  —Estoy investigando la muerte de varias personas asesinadas el veinte del pasado diciembre en un laboratorio de Fairbanks, Alaska.


  —Eso queda muy lejos de aquí.


  —¿Podría responder a unas preguntas?


  —La curiosidad es un astuto invento de Lucifer para hacer que los hombres desafíen la omnisciencia de Dios. Pregunte, pues, por su cuenta y riesgo.


  Love quiso comprobar otra cosa. Sacó el vídeo del bolsillo y al arrojarlo sobre la mesa volcó un recipiente de marfil que contenía tres lápices igual de largos. El prelado se apresuró a recogerlos y colocarlos en su sitio, lo que confirmó que padecía trastornos obsesivo-compulsivos. No toleraba ni el desorden ni los microbios ni la inseguridad ni la novedad, nada que pudiera no ser perfecto. Y como cabeza de la Congregación para la Doctrina de la Fe, era también muy poderoso. Claudio Dragotti respondía al perfil del asesino de Fairbanks. Cogió el vídeo con pulgar e índice, como si fuera un desecho.


  —¿Qué es esto?


  —Es el vídeo original que busca y por el que lleva semanas matando. El Grial de los tiempos modernos, por así decirlo.


  —¿Es una broma?


  —No, un experimento científico.


  —No sé de qué habla.


  —Usted asesinó al autor de ese vídeo, el agente Bowman, así como a los doctores Fletcher y Groeven, a la ayudante Tatiana Mendes y al cobaya Étienne Chaumont, el 20 de diciembre pasado en un laboratorio de Fairbanks. Luego limpió el lugar del crimen y se llevó todos los datos de los experimentos que allí se realizaban, todos menos esta filmación que Bowman tuvo la precaución de esconder.


  Largo silencio pautado por el tictac del reloj. La acusación era grave y el cardenal calculaba la reacción idónea. Una oportuna llamada telefónica interrumpió sus reflexiones. Mientras escuchaba al interlocutor telefónico miraba a los dos intrusos. Por sus «Sí, sí… lo sé… déjalo de mi cuenta» comprendió Nathan que lo informaban de que habían encontrado a dos guardias suizos aturdidos. Dado que el prelado no parecía querer entregar a la pareja a las fuerzas del orden, Nathan estimó que iba bien encaminado. El cardenal colgó y preguntó:


  —¿Han cambiado los métodos del FBI?


  Alusión a la manera como la pareja se había introducido en el Vaticano, y quizá también a las prácticas de Clyde Bowman.


  —Son los asesinos los que han evolucionado. Nos adaptamos a ellos.


  —¿Cómo ha llegado hasta mí?


  —Los padres Sánchez, Almeda y García me han puesto sobre su pista. El primero se ha embolsado la recompensa de Tetsuo Manga Zo, el segundo lo ha acusado a usted directamente, y al tercero lo han asesinado por ser portador de esa acusación.


  —Al parecer soy víctima de alguna siniestra calumnia.


  —Antes de suicidarse, el padre Almeda escribió una carta para usted. García debía entregársela en persona, pero usted lo eliminó en el camino. Por no sé qué azar esa carta no ha llegado a sus manos, y usted ha seguido derramando sangre inútilmente.


  —¿Y qué decía la carta?


  —En ella afirma Almeda que el famoso vídeo que usted busca no es más que una farsa para engañarlo, brillantemente montada por el agente Bowman con la complicidad de un equipo científico y un cura. El doctor Groeven hizo incluso de Chaumont en el papel de resucitado. Bowman recurrió a Almeda para hacer creíble la primera parte del vídeo y reforzar la impresión que debía causarle a usted. El cura participó sin considerar las consecuencias de su acto. Cuando vio lo que había provocado, se dio muerte.


  El cardenal fue acometido de una serie de reacciones obsesivo-compulsivas que alteraron su semblante. Se llevó la mano a la cara y sus largos dedos puntiagudos disimularon, al igual que un burka, el frenesí de sus músculos faciales, aunque no ocultaron las nictitaciones de los párpados. Nathan concluyó su exposición:


  —Almeda declara que la maquinación de Bowman ha despertado a las potencias infernales. Le ruega que lo perdone y ponga fin a la terrible amenaza que pesa sobre el mundo.


  —Como perdonarlo, puedo perdonarlo —lo atajó Dragotti—. En cuanto a lo demás, no sé a qué se refería.


  —La terrible amenaza viene de los que han vertido sangre por apropiarse del Proyecto Lázaro.


  —¿El Proyecto Lázaro?


  —Resucitar a los muertos.


  —Todo es muerte en este asunto.


  —¿Y quién condena?


  —Todos estamos condenados a la pena capital, señor Love. La sentencia es inapelable y puede ejecutarse en cualquier momento. Así lo ha dispuesto Dios.


  Dragotti se mostraba esquivo, inasible, seguro con sus bonitas frases y su buen Dios. Pero la máscara empezaba a caer. Auténticos detectores de mentiras, sus tics lo delataban. Consciente de su debilidad, el cardenal no tardaría en hablar. Incluso ya había dicho demasiado. «Todo es muerte en este asunto» era la opinión de un confeso. Nathan estaba en el lugar adecuado y la conversación bien encarrilada. Ahora debía obligarlo a decantarse. Tres alternativas tenía Dragotti: negar, eliminar al importuno que tenía enfrente o negociar. Si se declaraba inocente se abriría una investigación más profunda y otros polis se le echarían encima. Aniquilar a Nathan, algo que nadie había logrado hacer todavía, era más arriesgado, pues Carla estaba con él y lo respaldaba el FBI. Quedaba la tercera opción, hacia la cual Nathan esperaba inclinarlo.


  —Si Dios da las órdenes, usted las ejecuta.


  —Las cumplo —corrigió Dragotti.


  —¿A las órdenes de quién exactamente? ¿De Dios o del Papa?


  —El Papa es nuestra reina de Inglaterra, la imagen del buen pueblo. El Vaticano soy yo.


  —¿Cómo podría una filmación trucada hacer temblar al Vaticano?


  —Tendría que verla para poder contestar —repuso Dragotti.


  Seguía resistiéndose.


  —Hagamos la pregunta de otra manera: ¿cómo ha podido desencadenar la existencia de ese vídeo las fulminaciones del Vaticano?


  El cardenal juntó sus cuidadas manos sobre el labio convulso. Nathan cambió de tercio:


  —Permítame que le cuente una historia. Había una vez un monje japonés llamado Akira Kami, gran maestro del arte de la katana y temible adversario, que un día decidió no volver a aceptar retos a sable. En la semana siguiente recibió tres visitas; la primera, la de un ronin que quería vengarse por la muerte de su amo. «Tu amo quiso apoderarse del secreto de mi arte. Si lo hubiera dejado vivir, me habría desafiado sirviéndose de mi propia técnica», replicó Akira Kami. «Te has defendido ante mí como si yo fuera tu juez. Y, como tal, te perdono la vida», concluyó el ronin tras escucharlo.


  »Al día siguiente se presentó un samurái que quería medirse con el monje. “He luchado con otros jóvenes como tú que deseaban demostrar su superioridad. ¿Has venido a engrosar las filas de mis víctimas o a aprender?”, dijo Kami. “¿Qué aprendería de ti?”, preguntó el samurái. “A vencer sin luchar”, contestó el monje. Al punto el samurái se arrodilló y se hizo su discípulo.


  »A los pocos días tres ninjas deseosos de cobrar la recompensa ofrecida por capturar al gran maestro se le acercaron a escondidas. Akira Kami lanzó un kiai, potente grito que hizo callar al bosque y huir a los atemorizados ninjas.


  —Bonita historia —comentó Dragotti—, con moraleja, imagino.


  —Usted desenvainó el sable contra Bowman, que representaba una amenaza. El que ante un peligro no puede dominarse, reacciona con violencia. Le sigue el juego al enemigo y termina por salir vencido. En cambio, quien no pierde el dominio de sí mismo en ninguna situación luchará con lucidez y ganará. Al igual que Akira Kami, es preferible halagar al adversario, desanimarlo o reconciliarse con él.


  —¿Qué piensa usted hacer conmigo?


  —Al contrario de Bowman, le ofrezco la oportunidad de salvarse sin recurrir a la violencia.


  Dragotti se acarició los labios y repuso:


  —¿Es usted creyente, señor Love?


  —Nadie me ha convencido de que la fe es la Verdad. Yo practico el zen, que no requiere fe, no espera a ningún mesías ni promete paraíso alguno.


  —Entonces seguro que nos entenderemos.


  Dragotti parecía haber decidido no desenvainar de momento. Nathan aceptó la invitación al trato:


  —Cada cual percibe la realidad de manera diferente, y eso no facilita la comprensión. Usted tiene una visión católica del mundo. Yo veo el vacío en todo.


  —Confunde usted la visión que la Iglesia impone a dos mil millones de cristianos desde hace dos mil años con mi visión personal de la realidad.


  Franqueándose en parte, Dragotti esperaba sondear al contrincante, manipularlo, ganarse su voluntad. Nathan estaba tanto más dispuesto a meterse en la boca del lobo cuanto que lo intrigaba realmente lo de la terrible amenaza planetaria a la que se refería Almeda. Solo tenía que fijarse un límite y no sobrepasarlo. Pues atacar al cardenal Dragotti equivalía a arremeter contra el Vaticano, declarar la guerra a un país. Mientras estuvieran en aquel despacho, ni él ni Carla corrían peligro. No había matones tras las cortinas, ni revólveres en los cajones. Por contra, fuera, como había dado a entender su interlocutor, la sentencia podía cumplirse en cualquier momento. Bowman no lo había tenido en cuenta.
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  El cardenal borró un tic, se agarró a los brazos de la butaca, se giró y señaló a la chica de la foto que había tras él.


  —¿Qué representa para usted esa foto de Motohiko Odani?


  La modelo posaba con los brazos en cruz y sangre manando de pies y muñecas.


  —Una mujer desnuda con los estigmas de Cristo —contestó Nathan.


  —Pues toda la fuerza de la Iglesia católica está ahí. Un análisis más detenido de esa imagen, después de todo trivial, le mostrará que se equivoca. No es sangre, sino manchas de frutas rojas. Su primera impresión es el fruto de dos mil años de cristianismo. La religión es el fundamento de nuestra civilización. Y esa estabilidad no hay que tocarla, señor Love.


  —Una estabilidad precaria que puede ser amenazada con una simple filmación.


  —Aunque fuera cierto, lo que diga un cadáver vuelto a la vida no quebrantaría la fe de mil millones de fieles.


  —¿Para qué matarlo entonces?


  —Ya estaba muerto.


  —Deje de jugar con las palabras y los muertos. Cuatro personas perfectamente vivas han perecido en su último ataque.


  Acababa de dar otro paso hacia la verdad.


  —¿Mataría usted para salvar a cientos de millones de personas?


  Nathan ya lo había hecho por muchas menos.


  —¿Por eso ha asesinado usted a cuatro inocentes? ¿Para salvar a una parte de la humanidad?


  —Un adicto al póquer que juega a Frankenstein para saldar sus deudas, un médico sádico y homosexual que engaña a su mujer con un pervertido, una cómplice ninfómana que destroza parejas y un poli astuto que trata de poner en aprietos a la Iglesia… ¿De qué inocentes habla usted? ¡Sobre todo cuando esta caterva de viciosos se complace en torturar en nombre de la ciencia!


  El cardenal predicaba. De momento se aferraba a la tercera opción sugerida por Nathan, la de la conciliación:


  —Santo Tomás de Aquino decía: «No hay que tolerar a los herejes».


  —¿Qué quería Bowman a cambio de la cinta?


  —No tenga tanta prisa.


  —Llevo cinco semanas trabajando en este caso.


  —Y hablando llevamos solo cinco minutos.


  —No quiero abusar de su tiempo.


  —Pese a lo que usted pueda pensar, yo no estoy de parte de los malos, señor Love. Estoy por encima de eso. En mi posición uno ya no puede actuar preocupándose de si lo que hace resulta agradable o no. Mi acción está legitimada por una concepción visionaria y universal del hombre. Yo trabajo por el bien de la humanidad, no por quedar bien con mi vecino.


  —¿Matar por el bien de la humanidad?


  —Es la definición del acto de guerra.


  —¿Está usted en guerra?


  —En guerra de religión. Los frentes están en Irlanda, en Kosovo, en Oriente Próximo, en el sudeste de Asia, en Chechenia, en África, en América… Los atentados islamistas cunden por todo el mundo. Sepa que todos los días mueren hombres en nombre de la religión.


  —«No matarás» es un mandamiento de su Dios.


  —Los diez mandamientos están dirigidos a las gentes en tiempo de paz. ¿Sigue usted asiduamente la actualidad, señor Love?


  —No.


  —Si lo hiciera sabría usted que el treinta por ciento de la población china es musulmana, que la India está contaminada por el Corán, que la chana se extiende por África como la peste y que las organizaciones islamistas están aliándose para someter a Occidente. Los musulmanes nos han echado de todo el norte de África y al día de hoy proliferan en Europa. Ante el islam, que forma a integristas, fabrica kamikazes en cadena y predica el odio al infiel, ¿cree usted que el «No matarás» es suficiente?


  —La competencia es fuerte, desde luego.


  —Por eso siempre nos hemos visto obligados a emplear métodos radicales, aunque también a adaptarnos. La Iglesia ha reemplazado así el Juicio Final por el juicio individual, tras el cual el alma irá al infierno o al paraíso. En el sigloXX hemos creado incluso el purgatorio. El catolicismo es la religión de la esperanza, señor Love, y por eso tiene la primacía en el mercado. Y nosotros confiamos en mantenerla.


  —Para ganar una guerra se necesita un ejército, ¿no?


  —Contamos con las huestes del Señor, agrupadas en América bajo el nombre de Coalición Cristiana, que goza de gran influencia en las decisiones políticas del país de usted. Nuestro mejor aliado es su presidente, siempre dispuesto a levantar el ejército más poderoso del mundo en nombre de Dios y del cristianismo.


  Dos monstruos tentaculares se disputaban el poder mundial: por un lado USA2, entidad financiera e industrial; por otro, la Iglesia, entidad militar-espiritual. Los dólares y el petróleo frente a los cañones y al agua bendita. ¿Qué papel desempeñaba Bowman entre estas dos superpotencias?


  —¿Qué quería Bowman? —insistió Nathan.


  —¿Qué estaría usted dispuesto a sacrificar por saberlo?


  —La vida de usted.


  —¿Me amenaza? ¿Aquí? ¿Con qué?


  —Con la mano, el codo, la cabeza, el pie, la rodilla, lo que sea. Me basta con tocar alguno de sus puntos vitales. Tiene usted catorce.


  —Solo hay un modo de obtener lo que ha venido usted buscando: pasando por mí. Conque guárdese su rabia y sea humilde.


  —Soy humilde, y en nombre de la ley queda detenido.


  —Para detenerme usted tendría yo que huir.


  —Por «detener» entiendo «suspenderlo del servicio».


  —¿Los descendientes de Mahoma se cobran decenas de víctimas todos los días y viene usted a molestarme al Vaticano porque dos peligrosos científicos han sido eliminados?


  Dragotti estaba perdiendo la calma y empezaba a sufrir una serie de tics que no acababa de controlar.


  —Porque haya terroristas activos no vamos a dejar de perseguir a los demás criminales. Pero he venido también por la muerte de Carmen Lowell, Pedro García, Kate Nootak, Brad Spencer, Lance Maxwell, Federico Andretti… ¿sigo?


  Dragotti se encogió de hombros e hizo una pausa para reflexionar. Estaba dispuesto a poner boca arriba otra carta. Llamó por teléfono a su secretario, el cual se presentó con la misma prontitud con la que salta de su caja un payaso con resorte.


  —Voy a ofrecer a nuestro visitante una visita guiada.


  —¿Una qué?


  —No haga aspavientos inoportunos, Sentenzo.


  El cardenal se puso en pie y por primera vez se dirigió a Carla, que había permanecido sentada, muda, estupefacta. Le habló en italiano, fríamente. Tras el misterioso apostrofe, ella miró a Nathan y se encaminó a la puerta:


  —Te espero en la basílica —se limitó a decirle.


  —Por aquí —ordenó el cardenal al americano, que se disponía a protestar.


  Carla desapareció en compañía de Sentenzo. Dragotti abrió una puerta disimulada tras una cortina. Nathan lo siguió:


  —¿Qué le ha dicho usted?


  —¿A Carla?


  —¿Cómo sabe usted su nombre?


  —Como cardenal, me intereso por mis feligreses.


  —No se burle.


  —Todos los católicos del planeta están fichados en nuestros ordenadores, es decir, unos mil millones de nombres, entre ellos el de Carla Braschi, esposa de Étienne Chaumont. Le he dicho que vaya a rezar por el reposo eterno de su difunto marido y que no se preocupe por Léa mientras se mantenga alejada de este asunto. Por cierto, señor Love, no me tome por un bravucón. Ni tengo el físico apropiado ni mucho menos la misma función.
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  Salieron del palacio del Santo Oficio, rodearon la basílica de San Pedro y desembocaron en el patio del Belvedere. Claudio Dragotti lo invitó a entrar en una galería con Bellinis y Giorgiones, luego en una biblioteca babilónica en la que se veía a una serie de religiosos inclinados sobre antiguos pupitres cubiertos de mamotretos.


  —Nuestros escribientes trabajan en el catálogo científico de los manuscritos. Nuestra biblioteca contiene más de setenta mil volúmenes.


  —Un verdadero tesoro.


  —No sabe hasta qué punto. Para protegerlos, los tenemos almacenados en sótanos climatizados. En uno de ellos está, por ejemplo, el Codex Benedictus.


  Prosiguieron la visita cruzando jardines silenciosos que parecían concebidos para la meditación. A medida que avanzaban en su paseo, el cardenal se volvía más y más locuaz:


  —Los archivos del Vaticano se enriquecen cada año con un kilómetro de estantería, páselo usted mismo a millas. Por eso, a instancias de PabloVI, han sido construidas nuevas salas, aquí, bajo sus pies, a veinte metros de profundidad, con cabida para cincuenta y cuatro kilómetros de estanterías.


  —Recogen ustedes las hojas del árbol.


  —¿Cómo dice?


  —Los textos son como las hojas del árbol. La verdad no está ahí. La verdad está en la raíz, y a ella hay que ir.


  —Ahí vamos.


  Zigzaguearon entre esculturas de boj y dejaron atrás una suntuosa villa del sigloXVI. Un aparato que aterrizaba en el helipuerto turbó por un momento la quietud del lugar, súbitamente devuelto al tercer milenio.


  —Esos archivos ¿están abiertos a todos?


  —Recibimos cada año cientos de investigadores de diversos países. Pero hay obras que solo están a disposición del sumo pontífice.


  —¿Como la cinta de Bowman?


  —Su Santidad ignora hasta que ese vídeo existe. Su apretada agenda y su precaria salud prevalecen sobre ese tipo de negocios.


  —¿Quién más está al corriente, aparte de usted?


  —Nadie más.


  —¿Ni siquiera su secretario?


  —Él ignora muchas cosas.


  —Pero mi cara le era familiar.


  —¿Quién no ha oído hablar de usted? Es usted famoso en internet.


  Dragotti introdujo la mano en el hueco de una pared de piedra y marcó un código. El lienzo se abrió y descubrió una inmensa sala de dos plantas, débilmente iluminada por una luz azul. En la penumbra, unas pantallas de ordenador irradiaban sobre los rostros pálidos de decenas de sacerdotes, encorvados todos sobre sus respectivos teclados. Parecía aquello una sala de control de la NASA decorada con magníficos trípticos de Jacobello del Fiore. Dragotti justificó aquella tecnología con ostentación. Quería deslumbrar a su visitante antes de la revelación final.


  —En el siglo XIII, InocencioIII e InocencioIV enviaban inquisidores por todo el mundo para curar el alma humana de los pecadores.


  —Y se lo tomaron muy a pecho, si mis conocimientos son correctos.


  —No debemos tolerar a los herejes…


  —Santo Tomás de Aquino dixit, ya.


  —En tiempos de Lutero y de la invención del libro, el Vaticano creó el Santo Oficio, un órgano burocrático destinado a divulgar la buena palabra y controlar las ideas escritas. El Santo Oficio pasaba por el tamiz cada página de cada obra. En el sigloXVII, bajo PabloIV, la Inquisición había adquirido tal poder que era superior a todas las demás instituciones.


  —Eran los buenos tiempos.


  —Deje sus sarcasmos, se lo ruego, o acabaré pensando que me he equivocado con usted. En 1965 el Santo Oficio fue sustituido por la Congregación para la Doctrina de la Fe. Con el advenimiento de la informática e internet, nos hemos adaptado una vez más.


  La adaptación en cuestión era impresionante. Desde lo alto de la pasarela metálica que dominaba la sala podía asistirse a un trabajo de hormigas. Millones de páginas electrónicas eran analizadas allí.


  —Hemos creado un programa que busca sitios y palabras blasfematorios. Teclea usted «Satanás» y al punto lo localizamos.


  —¿Excomulgan a todos los que se apartan del dogma?


  —Eso no sirve para nada.


  —Entonces, ¿para qué todo este dispositivo?


  —Para identificar a nuestros enemigos, estudiarlos y atacarlos en el momento oportuno.


  —Como en Fairbanks.


  —Así es como dimos con su ficha —prosiguió el cardenal sin hacer caso del comentario—. De ahí la sorpresa de Sentenzo al verlo a usted en carne y hueso.


  Por la otra punta de la sala salieron a una alameda de olivos centenarios. Doblaron al llegar a una cueva con conchas incrustadas y manantiales y caminaron hasta un sotobosque. ¿Quién iba a imaginar que tras sus muros de ladrillos, erigidos en mitad del fárrago turístico, aquel estado minúsculo escondía tanto verdor y serenidad?


  —A partir de ahora tendré que vendarle los ojos.


  —¿Y si me niego?


  —Su visita acaba aquí y los guardias lo acompañarán a la puerta de Santa Ana.


  Una tela negra apareció de su manga tan rápido como el pañuelo de un mago. Nathan se dejó vendar los ojos. Dragotti le dio varias vueltas sobre sí mismo y luego lo tomó del brazo para guiarlo.


  —Ojo al caminar.


  Privado de la vista, Nathan aguzó los demás sentidos para poder reconstruir luego el itinerario. Los dos hombres pasaron del olor a pino y de los gritos perezosos de los loros a la angostura aséptica de un ascensor. Dieciséis segundos de descenso. Abajo, oyó el zumbido de un conducto de calefacción. Treinta y seis pasos más allá, giraron a la izquierda y bajaron doce escalones. Las paredes eran de piedra, el piso estaba pavimentado. Se detuvieron. Tintineo de llaves. Una puerta se abrió sobre goznes bien engrasados. Esperó quieto unos segundos, luego siguió avanzando. Veinte escalones más abajo recorrieron un pasillo estrecho. Suelo de tierra. En las paredes, conductos y cañerías. El tintineo del manojo de llaves en la mano del cardenal resonaba junto con otro sonido indefinible, como un frufrú. Al cabo de cincuenta y cinco pasos se detuvieron de nuevo. Una llave entró en una cerradura. Un candado. Una compuerta. Por reflejo, Nathan se llevó la mano al pañuelo.


  —Yo que usted no lo haría —advirtió Dragotti—. Está usted a unos metros del secreto más grande del universo.


  Love apartó el brazo y se aplicó a bajar por una escalera de hierro. La temperatura descendió varios grados. Todo daba a entender que se trataba de un sótano. Olor a salitre. Paredes rugosas, húmedas. A su alrededor, el frufrú se multiplicaba. ¡Dragotti se había traído refuerzos!


  —Cuidado con la cabeza —previno el cardenal.


  Nathan notó que encendía una linterna. Avanzaron encorvados unos diez metros. Una puerta corredera se deslizó pesadamente. Una corriente de aire cálido sopló sobre sus mejillas. El suelo estaba recubierto de una losa. Le quitaron el pañuelo negro.


  Lo rodeaban seis individuos encapuchados, oculta la cara en la oscuridad de las cogullas. La celda a la que habían ido a parar era espaciosa y abovedada, iluminada por simples bombillas enroscadas en casquillos, como si estuvieran en obras. Las paredes estaban enlucidas sin cuidado estético alguno. El mobiliario se reducía a una televisión, un magnetoscopio, una mesa con ordenador, un radiocasete antediluviano, una reja de ventilación y una puerta blindada y reluciente. Un banco dividía el recinto en dos espacios iguales. Los seis encapuchados se dispersaron. Uno de ellos fue a cerrar la puerta, mientras Dragotti tomaba la palabra:


  —La existencia de este lugar no consta en ninguna parte. Durante las obras de ampliación de las que le he hablado, algunos obreros empezaron a excavar aquí. Un derrumbamiento los mató a todos. Sus cadáveres siguen sepultados a nuestro alrededor. Que descansen en paz. Los propios miembros de nuestra cofradía reanudaron las obras, guardando este lugar en secreto.


  —¿Su cofradía?


  —No tenemos nombre, porque nuestra existencia es secreta.


  —Pero tendrán un objetivo.


  —La humanidad está roída por el pecado desde que Adán y Eva desobedecieron a Dios. Con su resurrección, hace dos mil años, Jesús trajo la salvación, que nos ha librado de ese defecto de fabricación. Pecado, Resurrección, Salvación, estos son los paradigmas de nuestra orden. Uno no puede ir sin los otros.


  —No veo qué los diferencia de la línea oficial.


  —Nosotros defendemos los fundamentos del cristianismo por todos los medios.


  Inútil precisar qué entendía por «todos los medios».


  —Desde hace siglos, el Vaticano alimenta las almas con símbolos terribles: la genuflexión, el infierno, la crucifixión, el calvario, los estigmas. Las iglesias están llenas de sufrimiento, desgracia, tinieblas, frialdad, penumbra, contrición. Observe el semblante de los fieles que se arrodillan ante el altar. Es triste, a semejanza de nuestros santos. Están rodeados de Cristos descarnados, ensangrentados, moribundos. ¿Qué prometemos para librarlos de tal negrura?


  —El paraíso.


  —La mejor invención de todos los tiempos. Suprímalo, y no quiero ni pensarlo. Mantenemos a la humanidad en el temor del castigo eterno. Sin atrición, ¿qué impediría al mundo caer en el caos? Sin paraíso, ¿qué les quedaría a aquellos que han apostado por el sufrimiento, ese camino necesario para la salvación que Jesús mismo siguió? ¿Se atrevería usted a quitarles de pronto sus ahorros a los que se han sacrificado toda la vida? Como ve, señor Love, todo está bien pensado.


  —El paraíso es un arma de doble filo. Con el mismo pretexto, los mullah fabrican bombas humanas, mártires…


  —Por eso es necesario que el islam no se apropie de él.


  Mientras, en tono de homilía, exponía aquellos sofismas, Claudio Dragotti permanecía impávido. Nathan estimó que se desviaba del tema y volvió a lo que a él le interesaba:


  —La resurrección de Chaumont y el mensaje que él transmitía debían demostrar que el paraíso no existe, reduciendo así la idea de salvación a una simple promesa electoral. La cofradía de ustedes perdería su razón de ser, el dogma se derrumbaría y no tendrían más remedio que decorar de nuevo las iglesias. Por eso había que eliminar a Bowman y a todos los que trabajaban en el Proyecto Lázaro. Pero una cosa me intriga: ¿cómo pudo usted vencer la desconfianza de Bowman y matarlo tan fácilmente?


  —Diciéndole la verdad.


  Nathan sintió un escalofrío en la espalda. Dragotti señaló la puerta blindada.


  —Ahí están guardadas las pruebas que pueden minar el dogma. Con ellas el catolicismo podría quedar reducido a nada.


  —¿Las verdaderas respuestas a las verdaderas preguntas?


  —Las verdaderas respuestas a las verdaderas preguntas.


  ¿Con qué había embaucado Dragotti a Bowman?


  —Abra —exigió Nathan—. ¡Acabemos!


  Dragotti suspiró profundamente. Sus disciplinados cofrades, siempre encapuchados, estaban sentados en el banco y no decían nada.


  —¡Qué impaciente! No está en la situación psicológica idónea para hacerse cargo del alcance de lo que voy a mostrarle. Aun así, me esfuerzo por prepararlo. ¿Pierdo el tiempo, señor Love?


  —Al contrario, imagino muy bien lo importante del secreto que va usted a revelarme, puesto que por él han sido eliminadas unas veinte personas.


  —Soy muy consciente de que lo ocurrido en el laboratorio de Fairbanks lo apena. Pero la suerte de mil millones de cristianos me importa más.


  —Lo que me apena, como usted dice, es la manera como se ha ensañado con las otras víctimas.


  —Había que maquillar los crímenes, hacer pensar en un psicópata. Imitando el ritual de Berg, apuntábamos a usted.


  —La policía no lo cree ya.


  —Poco importa, ya que está usted aquí.


  Se metió las manos en las mangas, miró al abovedado techo con mirada de arrobo, emitió un hondo suspiro y dijo:


  —¿Conoce a Jeshua Ben Yossef?


  —No.


  —Era el verdadero nombre de Jesús que, antes de convertirse en el mayor icono de todos los tiempos, era un hombre.


  Nathan juzgó que el dignatario se iba otra vez por las ramas, pero no lo interrumpió. No tenía más remedio que escucharlo si quería acceder al cuarto blindado.


  —En 1947, cuando se descubrieron los famosos manuscritos del mar Muerto en los alrededores de Qumran, fue enviado allí un obispo del Vaticano que tuvo acceso a unos rollos de piel escritos en arameo que databan del año 70. Se conservaban en perfecto estado. El obispo los sustrajo y los escondió en el Vaticano, donde fundó nuestra cofradía al objeto de proteger el secreto del manuscrito. Desde entonces, los rollos nunca han salido de aquí, excepto una vez, hace un mes.


  —¿Así logró usted desvanecer la desconfianza de Bowman? ¿Enseñándole un viejo papiro de la época de Jesucristo?


  —Bowman me amenazó con difundir el vídeo si no le abría los sótanos del Vaticano.


  —¿Y qué quería?


  —Conocer lo que sabíamos del más allá. Comprenderá usted que me vi obligado a poner rápidamente término al chantaje. Fui a Fairbanks con el rollo, Bowman bajó la guardia y ya sabe usted lo demás.


  —Y evidentemente piensa usted hacer lo mismo conmigo.


  —Eso depende de usted.


  Nathan se hallaba casi en el mismo punto de no retorno que su amigo. Los arcanos del Vaticano iban a serle desvelados. El cardenal le había echado el anzuelo como a Bowman.


  —¿Qué dicen los rollos que ocultan ustedes?


  —Los orígenes del cristianismo.


  —Los Evangelios ya nos los han aclarado bastante.


  Por primera vez desde que se conocían vio sonreír al prelado, o mejor dicho, esbozar con la comisura de los labios un odioso rictus, que enseguida se perdió en sus anchas mejillas.


  —Los Evangelios no son más que novelas, obras de propaganda, plagiados unos de otros y escritos en un contexto especial para lectores muy determinados. Junto con los Hechos de los Apóstoles y las Epístolas, han marcado la línea oficial de la cristiandad. Los rollos nos revelan los hechos históricos.


  —¿Otra versión de los hechos?


  —No, la verdad.


  —¿Cómo puede estar tan seguro? ¡Ya se ha dejado engañar por un simple vídeo!


  —Porque, aparte de que se trata del texto más antiguo que existe, aparte de que fue escrito en el siglo en que vivió Cristo, aparte de la credibilidad y la coherencia de los datos que contiene, la probidad del que los redactó no puede ponerse en duda.


  —Pues ¿quién lo hizo?


  —Jeshua Ben Yossef.


  —¡Jesús!


  —El mismo.


  —Le recuerdo que Jesús murió en el año treinta y acaba de decirme que el manuscrito data del 70.


  —Jesús no murió en la cruz. Es una de las cosas que nos revelan sus memorias. Esté atento, señor Love, pues lo que voy a decirle no se repetirá jamás fuera del ámbito de nuestra cofradía.


  Pendiente de los labios de Dragotti, que manejaba el arte oratorio tan bien como Jesús, Nathan olvidó que se volvía tanto más vulnerable.


  —En principio, Jeshua Ben Yossef no es más que un marginado, un rebelde. La ocupación romana de Palestina, la colaboración de los saduceos y los fariseos, sus afinidades con la secta radical de los esenios, su conocimiento de Juan Bautista, son ocasiones que le permiten iniciarse en el movimiento de liberación. Quiere emancipar a sus compatriotas. Para tener crédito, se rodea de un puñado de prosélitos ingenuos, se inventa una infancia marcada por el cumplimiento de las profecías, recorre Galilea, Judea, Samaria, hace proselitismo, predica el amor al prójimo, anuncia el Reino de Dios, renueva la Biblia y reivindica una filiación divina. En apoyo de sus palabras, realiza lo que los Evangelios calificarán más tarde de milagros. Gracias a sus capacidades excepcionales, si bien puramente humanas, no divinas, a su fuerte personalidad, a su carisma, a su habilidad, a sus dones de magnetizador y curandero, a su talento oratorio y fabulador, y gracias también a la ayuda secreta de su amigo Judas Iscariote, que se agrega a los apóstoles, realiza una serie de prodigios que calan hondo en el espíritu de las gentes. Dos mil años antes de que se inventara la televisión, Jeshua sabe cómo ser mediático. Transforma el agua en vino, resucita a Lázaro, camina sobre el agua, cura a los enfermos, exorciza a los posesos, multiplica los panes. Puro ilusionismo para engañar a discípulos poco instruidos y a masas crédulas. Imagínese al Dalai Lama haciendo los trucos de David Copperfield en plena era mística. Esos números de magia serán luego ampliamente explotados y exagerados por los evangelistas. Ebrio de su éxito, Jeshua decide poner sus miras en algo más grande que liberar Palestina: modelar el pensamiento de la humanidad, modificar el sentido de la historia. Y para eso debe dar una prueba definitiva de que es el Mesías, el hijo de Dios. ¿Cómo? Inspirándose nuevamente en la Biblia, demostrará que la muerte puede ser vencida, con la complicidad de su fiel amigo Judas y de Miriam, su compañera de siempre, más conocida por el nombre de María Magdalena.


  Sentados en el banco, los miembros de la cofradía escuchaban con unción al cardenal que, a más de cincuenta metros bajo tierra, exponía una herejía. Nathan iba poco a poco entendiendo la relación entre Bowman, Dragotti y Jesús.


  —Jeshua elige una muerte espectacular, la crucifixión, para el viernes 7 de abril de 30. ¿Por qué un viernes? Porque es víspera del sabbat, y como la ley judía prohíbe dejar a un condenado en la cruz el día del sabbat, sabe que no estará crucificado mucho tiempo. Así, con treinta y seis años, va a escenificar una muerte que conmoverá al mundo. La falsa traición de Judas, con la que obtienen de los sumos sacerdotes treinta sidos de plata, el arresto por las autoridades judías, el juicio sonado ante el tribunal de Pondo Pilatos, la flagelación, la corona de espinas, el camino de la cruz, la crucifixión, pasarán a ser la Pasión de Cristo enviado por Dios para salvarnos, no solo de los romanos, sino del pecado. Pero en lo que la historia difiere de los textos oficiales es en que Jeshua no perece en la cruz. Sufre, aunque mucho menos de lo que dan a entender los Evangelios o Hollywood, y luego finge morir. Miriam convence a José de Arimatea, miembro del Gran Consejo Judío casi ganado para la causa de Jesús, de que pida a Pilatos permiso para descender el cuerpo y darle sepultura. Por cierto, que Jeshua omite decir en sus memorias cómo logró Miriam persuadir a José de interceder en su favor cerca del gobernador romano, pero está claro que sus encantos no debieron de ser ajenos. Desclavan, pues, a Jesús solamente varias horas después de crucificado y lo entierran envuelto en una sábana untada con bálsamo analgésico. Esa noche, Judas y Miriam lo sacan a escondidas y curan sus heridas hasta el tercer día.


  —¿Conocían el plan los apóstoles?


  —No, no eran más que instrumentos, al igual que la familia de Jeshua. Jesús manipuló a todo el mundo, para limitar el riesgo de traición y reforzar su ascendiente sobre los miembros de su secta. Cuando reaparece vivo ante el puñado de discípulos pusilánimes que lo abandonaron cobardemente, él los conquista para su causa tanto más fácilmente cuanto que a ellos les remuerde la conciencia. Para esos pobres de espíritu es la iluminación. Desde el primer momento, Jeshua comprendió que la naturaleza de la religión consiste en mantener a los hombres bajo la dependencia de lo sobrenatural. De ahí la idea de construir la revolución más grande de todos los tiempos sobre la base de una resurrección. Antes de desaparecer, exhortó a sus fieles y a su hermano Santiago a predicar su enseñanza por la palabra y la escritura, utilizando su muerte como símbolo.


  —¿Qué enseñanza?


  —La que usted conoce. La Pasión de Cristo ha brindado al hombre la oportunidad de lavar sus pecados, la Resurrección ha demostrado a los fieles la venida del hijo de Dios y los Evangelios señalan el camino hacia la salvación.


  —Pecado, resurrección, salvación.


  —Los años subsiguientes a la resurrección de Jesús vieron el nacimiento y la proliferación de la fe cristiana, a impulsos de sus más fervientes adeptos, que predicaron jugándose la vida. Luego vendrán los Evangelios, las Epístolas, los misioneros, los credos, los dogmas y los grandes pintores, que inmortalizarán a Cristo en sus obras. Y así es como una pequeña secta engendró hace dos mil años una religión que hoy día cuenta con cerca de dos mil millones de creyentes. Nadie pudo poner en cuestión tal legitimidad, hasta que nuestro maestro, el fundador de nuestra hermandad, cuya identidad callaré, descubrió el manuscrito de Jesús en Qumran y decidió crear esta orden secreta para hacerla depositaría de él. Con los años, a la hermandad le fue encomendada otra misión: proseguir la obra de Jeshua Ben Yossef y aniquilar a los que pusieran en duda la resurrección.


  —Como Bowman.


  —Y como Mahoma. El profeta árabe no creía que Cristo murió en la cruz; explotó la superchería e inspiró el Corán. En cuanto al agente federal judío Clyde Bowman, de dar crédito a las afirmaciones de usted y de Almeda, parece que, al igual que Jeshua Ben Yossef, montó una farsa para simular una resurrección. Solo que sus intenciones no eran tan nobles como las de Jesús. La suerte de la humanidad le importaba poco. Él quería utilizar el subterfugio a título personal, para forzar esta puerta.


  El cardenal Dragotti se colocó ante la puerta blindada, compuso el código que la desbloqueó y satisfizo así el deseo de Bowman. El interior era lo contrario de una cueva de Alí Babá. Nada brillaba, nada atraía la mirada. El recinto blindado estaba lleno de estanterías cargadas de obras meticulosamente protegidas por plásticos. Un sistema de climatización garantizaba su conservación. En el centro había un pedestal rectangular cubierto por una tela negra, que Dragotti retiró con cuidado dejando a la vista un cofre de oro macizo, engastado de esmeraldas, zafiros y rubíes.


  —El ataúd de María Magdalena —comentó—. Nada es suficientemente bonito hoy para la que vendó las llagas de Cristo y compartió su exilio.


  —¿Qué fue de Jesús tras su ficticia resurrección?


  —Se escondió a orillas del mar Muerto, en una de las numerosas grutas de la región, no lejos de donde vivía la secta de los esenios en la que apareció por última vez como Mesías. A los cuarenta días volvió a Jerusalén y representó su ascensión ante sus discípulos. Necesitaba sol y viento para su último truco. Figúrese a Jesús en lo alto del monte de los olivos, vestido con una túnica de lino inmaculado y con el sol a la espalda. Eso por la luz. Bendecidos los discípulos, echó ante sí unos polvos hechos con ceniza. Eso por la nube que le permitió escabullirse. Los concurrentes vieron en aquello una subida al cielo. La puesta en escena no resultó tan lograda como la resurrección, pues Marcos y Lucas apenas la mencionaron.


  —¿Y después?


  —Miriam y Jeshua viajaron clandestinamente a Chipre, a Macedonia, a Siria, a Grecia, para presenciar el cumplimiento de su obra. Para que el plan funcionara, nadie debía reconocer a Jesús. Recuerde que se supone que se había reunido con Dios su Padre. Solo una vez fue reconocido, en el camino de Damasco, en el año 33, por Saúl de Tarso, que perseguía a los cristianos. Como de costumbre, Jesús salió del paso brillantemente. No solo hizo creer que su encuentro con Saúl fue una iluminación, sino que convirtió al perseguidor en apóstol. Saúl pasó a llamarse Pablo, uno de los más celosos precursores del cristianismo, que contribuyó en gran medida a universalizar aquella religión. En cuanto a Judas Iscariote, de cuyo ahorcamiento hizo correr la voz Miriam, acompañó a la pareja un tiempo, hasta que encontró el amor en Antioquía.


  —¿Y cómo terminó todo?


  —En el año 68, Miriam y Jeshua se enteraron de que los romanos habían destruido Qumran y los escritos de los esenios. Jeshua se puso entonces a escribir sus memorias y regresó. Tenía setenta y cuatro años. Dos años después, el año de la destrucción del templo de Jerusalén, enterró el manuscrito en una gruta de la zona y desapareció sin dejar rastro. Consideró que aquel mundo caótico no estaba preparado para saber la verdad. Su sepultura no fue nunca hallada. En cambio, sí la de Miriam, al norte de la India… Ya lo sabe usted todo… Jesús fue un ser excepcional, un megalómano al servicio del bien, un genio de la manipulación, un accidente evolutivo cien veces más logrado que sus semejantes, un personaje histórico incomparable que, queriendo liberar a su pueblo, advirtió que podía mejorar la estirpe humana esbozada por Dios. Pero de ningún modo fue el hijo de Dios.


  El cardenal se alejó hacia el fondo. Unos cilindros de cartón y metal ocupaban un anaquel al final del pasillo central. Abrió uno, sacó un enorme pergamino de piel envuelto en un paño blanco y lo desplegó lentamente, con infinito cuidado. El manuscrito estaba cubierto de una escritura antigua. Dragotti puso los dedos sobre él.


  —Este es el testamento de Jesús. La verdad que oculta el mito.


  La escritura semítica era fina, ágil, meticulosa, sin tachones.


  —Como le decía, los textos no revelan nunca la esencia de una religión.


  —Por eso he querido hablar con usted de ello; de hombre a hombre.


  La mirada de Nathan fue directamente a la firma.


  —Jeshua Ben Yossef, alias Jesús, alias Izeos, alias Meschiah, alias Issa, alias Yusu, alias Christos, alias el Cristo —leyó Dragotti.


  El cardenal reparó en la perplejidad de Nathan.


  —¿No lee usted arameo?


  —No.


  —Bowman sí.


  —Lo sé.


  Contrariado, Dragotti guardó el rollo. A diferencia de Clyde, Nathan seguía vivo. ¿Debía esa suerte al hecho de no saber descifrar el arameo?
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  Lo que Nathan había ido a buscar era Dragotti, el árbol del mal. Pero el cardenal, listo como el diablo, subrepticiamente había desplazado la cuestión hacia el testamento de Jesús. ¿Qué significaba la detención de un prelado corrupto al lado de aquella revelación, que amenazaba con subvertir el destino de la humanidad? Reventaba de ganas de acabar con aquel sujeto infatuado, las mismas que sintió de matar a Stephen Harris al descubrir que violaba a Jessy. Pero antes tenía que aclararlo todo:


  —Usted se cargó a los del laboratorio, pero no encontró el vídeo, del que Bowman le envió copia. Por eso trató usted de recuperarlo torturando a la compañera de Bowman, así como a la agente Nootak y a Lance Maxwell en Roma, ¿no es eso?


  —Me he encargado personalmente de borrar toda huella del Proyecto Lázaro. Yo era el único que podía hacerlo como es debido. Los monseñores aquí presentes y algunos otros hombres pagados se ocuparon de lo demás. Pensábamos que alguna de las tres personas a las que acaba de citar podía conducirnos al casete. Fue Maxwell quien confesó que lo tenía usted.


  —¿Quiénes son los miembros de su hermandad?


  —Por razones de seguridad no puedo revelar su identidad.


  —Tiene usted las espaldas bien cubiertas.


  —Soy intocable.


  —¿Por qué me envió a un solo hombre al McDonald’s?


  —Para que los crímenes parecieran obra de un psicópata era preciso un solo verdugo. Los miembros de nuestra hermandad están entrenados en la lucha, siempre con el objeto de cumplir bien nuestra misión. Las artes marciales, como complemento de la meditación y la oración, no son exclusivas de los monjes budistas, señor Love. Solo somos siete, pero mucho más eficaces y sobre todo mucho más discretos que al-Qaida. Todos nosotros nos hemos manchado las manos, en Seattle, en España, en Roma… Por desgracia, el que cayó sobre usted tuvo menos suerte que el resto. Lo subestimamos a usted.


  —¿Y las acciones del comando en Alaska?


  —Fracasos. Lo que prueba que el número no hace la fuerza.


  —¿Quiénes eran? ¿Las famosas milicias cristianas de las que hablaba?


  —Sabe usted lo mismo que yo.


  —Con su arsenal informático estaban ustedes en la mejor situación. Han puesto precio a mi cabeza en internet, creado una página con mi nombre, pirateado la de Shinto; por su culpa me persiguen fanáticos, cazarrecompensas, los medios de comunicación, el avaricioso Waldon, el arribista padre Sánchez, que ambicionaba un puesto en el Vaticano… ¡y hasta la mafia!


  —Nos hacemos favores mutuamente. Cuando nos enteramos de que ese Vladimir Chenko…


  —Kotchenk.


  —Sí… que ese Kotchenk se la tenía jurada, pedimos a ciertos conocidos nuestros de la mafia que presionaran al ruso para que acabara el trabajo cuando antes.


  —No ha escatimado usted medios.


  —Los tenemos y por tanto los empleamos. Debíamos recuperar cuanto antes la filmación de Bowman y suprimir toda huella del Proyecto Lázaro, del que parecía haber resultado una resurrección.


  —Incluidas tres ratas de laboratorio.


  —Era indispensable destruir toda posibilidad de sacar información sobre el asunto. Y seguiremos actuando en paralelo con cuantos aprendices de brujo obtengan resultados en ese terreno. La matanza de Fairbanks sirve de aviso.


  —¿Y Tetsuo Manga Zo?


  —¡Como caído del cielo! Nos ha permitido organizar el mejor despiste. Nuestros ordenadores habían detectado hacía tiempo su condena contra los doctores Fletcher y Groeven. La utilizamos para hacer creer en un asesino motivado por la recompensa. Con la complicidad del padre Sánchez en Manila, no dejamos, por cierto, de embolsárnosla, sin que Zo supiera la identidad del destinatario.


  Los chicos del padre Sánchez le vinieron a la memoria. Mano de obra ideal para robar a Zo en el cementerio. Nathan había reunido todas las piezas del puzzle. Solo faltaba determinar el lugar exacto de USA2. Dragotti le ayudaría sin duda:


  —¿Sabe usted a lo que se expone si arremete contra USA2?


  —No estamos expuestos a nada porque nadie conoce nuestra existencia, aparte de usted.


  —¿Quién manda realmente?


  —Tenemos un líder carismático: el Papa. Ellos no.


  —¿Por qué no pactar con esa organización y dominar el mundo?


  —Nosotros combatimos la ideología materialista y herética de USA2, sobre todo a su secta LIFE. Nuestro nuncio en Estados Unidos y los periodistas del Wanderer nos tienen periódicamente informados de sus actividades secretas. Cuando nos enteramos de lo del Proyecto Lázaro, empezamos a tomárnoslos en serio. Ese programa era un peligro para el dogma.


  —El Papa ya había puesto a Chester O’Brien en guardia.


  —Está usted bien informado. En efecto, era necesario disuadir al presidente norteamericano de secundar los trabajos de esos locos.


  —El fin justifica los medios, ¿verdad?


  —Invirtiendo los términos, la frase es más acertada.
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  Nathan había ido más lejos que su amigo Clyde: forzó al cardenal a hablar, a defenderse, a convencer para ganar, recurriendo a halagos y argumentos. Con todo, no se sentía ni juez ni parte. ¿Qué podía, pues, disuadirlo de cumplir con su cometido como policía? Incitó al cardenal a jugar su última carta, la de la disuasión:


  —¿Por qué me ha contado todo esto? ¿Por qué concederme esta merced que negó a Bowman?


  —Usted mismo lo ha dicho: porque su manera de actuar es distinta de la de su amigo, lo que he podido confirmar, por cierto, habiéndolo tenido un tiempo por adversario. Bowman averiguó mucho sobre nosotros, y para desenmascararnos nos tendió una trampa, sin dudarlo. Usted, en cambio, ha venido a cara descubierta. Le damos a elegir entre comprender nuestra causa o morir.


  —¿Comprender su causa? ¿Es eso lo que me propone?


  —Primera opción: se vuelve usted a América y se guarda la verdad para sí mismo. Dos mil años después de Jesucristo, el hombre sigue sin estar preparado para recibir tal novedad y continuará esperando tranquilamente un lugar junto a Dios. Piense en las familias de las víctimas del terrorismo, por ejemplo, que no tienen más consuelo que creer que sus queridos difuntos están en el paraíso y que se reunirán con ellos al morir. En cuanto a usted, envejecerá lleno de sabiduría, custodio privilegiado del secreto de la humanidad, a semejanza de esos maestros japoneses a los que tanto venera…


  —¿Segunda opción?


  —Pasa usted a engrosar el sepulcro subterráneo de los desdichados obreros que murieron excavando estas galerías. Para su tranquilidad le diré que nosotros preferimos la primera opción.


  —Sin embargo no sería sino otro asesinato más.


  —Eliminar a un agente del FBI sería echarnos encima a otro. Usted sustituyó a Clyde Bowman igual que lo sustituirán a usted en cuanto muera. Prefiero plantarme aquí. Considero que es usted una persona tolerante y sumamente esclarecida, y como tal lo he tratado, sin ocultarle nada. Sabe usted casi tanto como yo. Tengo muy estudiado su expediente. Vive usted fuera del mundo, señor Love. Este mundo, que nosotros tratamos de mantener civilizado, ya no es asunto suyo. No sigue usted ninguna de sus reglas. Así que, por el bien de esta inmensa comunidad, guardemos las revelaciones de Jeshua Ben Yossef tras esta puerta. ¡El Ultimo Testamento no es de actualidad!


  Prolongado silencio.


  —Duda usted, señor Love, pues está diciéndose que tiene la ocasión de cambiar la conciencia de la humanidad. Pero no hará usted nada.


  —¿Por qué?


  —No se puede ayudar al prójimo más que cuando este lo quiere.


  Nathan tenía la impresión de haber caído en un juego de rol cuyo maestro le pedía que no revelara su estrategia. ¿Continuaría o abandonaría la partida? Por primera vez en su vida tenía la oportunidad de arrancar las raíces del mal, las raíces que procuraban savia a Dragotti. Primero debía abatir el árbol que se levantaba ante él, luego revelar los secretos del Vaticano. ¿Cuáles serían las consecuencias de tal acto? Habida cuenta de lo que el prelado había dicho sobre las aptitudes marciales de sus cofrades, no iría muy lejos. ¿Había otra vía?


  —Si yo lo exculpo, ¿quién será el cabeza de turco? —preguntó Nathan—. Hace falta un culpable.


  —El asesino en serie que inventamos y que usted eliminó me parece perfecto para el papel.


  —¿Y la matanza de Fairbanks?


  —No le haré el trabajo en su lugar. Tenga un poco de imaginación.


  —Es su problema, Dragotti, no el mío.


  —Si usted se desentiende, nos ocuparemos nosotros.


  —¿Es decir?


  —Al comienzo del vídeo, Bowman afirma que a Étienne Chaumont lo asesinaron durante su expedición en Alaska. Se puede fácilmente considerar que sospechaba del tal Kotchenk, el cual lleva un año tras la viuda. Yo simularé haber recibido una carta de Felipe Almeda en la que confiese que Bowman quería atrapar a Kotchenk haciéndole creer que el resucitado Chaumont había confesado el nombre de su asesino. Almeda adjuntaría un vídeo que, desde luego, terminaría con la famosa confesión. Nos basta con borrar la actuación del doctor Groeven. Esos elementos serían suficientes para dirigir las sospechas contra el ruso, que sería quien entró a saco en el laboratorio para borrar las huellas de su culpabilidad.


  La inteligencia del mal estaba en acción.


  —Bien pensado.


  —Y de paso libramos a su amiga Carla Chaumont de la amenaza que pesa sobre ella, así como hacemos un favor a la mafia, que está deseando apartar al ruso de sus negocios en la Costa Azul.


  Claudio Dragotti estaba al tanto de todo. En su hábito púrpura, se tomaba muy a pecho su condición de representante de un dios omnisciente. El cardenal tenía razón, endiablada razón. Nathan debía rendirse ante tamaño maquiavelismo. Aunque aún quería saber una cosa:


  —¿Qué tipo de combate practican los miembros de su cofradía?


  —¿Quiere usted saber con qué fuerzas cuento aquí?


  Nathan sintió un golpe en la cabeza; trató de respirar, pero el aire no llegaba a sus pulmones. A un lado de su campo visual percibió cinco eclesiásticos juiciosamente sentados en el banco; faltaba uno. Dragotti no se había movido. Nathan estaba en el suelo. Sobre él se cernía, oscura, una cogulla, y ceñía su garganta el jeme de una mano: kachikake, en un punto vital. El religioso había saltado como un rayo sobre él y lo tenía a su merced. Nathan ni siquiera lo había visto.


  —El hábito no hace al monje, señor Love. Esto no es más que un ejemplo para responder a su pregunta. El golpe se inspira en la enseñanza que imparte la escuela de Shorinji Kenpo, una técnica basada en el juego de puños, saltos y proyecciones. Se llegan a dar saltos de más de dos metros, pero aquí no hay suficiente espacio. ¿Seguimos la demostración? Si eso puede influir en su decisión…


  Nathan se irguió y, con el cuerpo a media altura, agarró al obispo enmascarado por el cuello del hábito, dobló la pierna derecha y le plantó el pie en el pubis, apoyó el pie izquierdo en el suelo y se echó hacia atrás, empujando con la pierna a la vez que estiraba con los brazos; el obispo voló por encima de él y se estampó de cabeza contra la pared. Nathan acabó de rodar sobre su espalda y se levantó, mientras el cuerpo del religioso se retorcía en su hábito.


  —Tomoe-nage —dijo.


  Los otros se habían puesto en pie al unísono, como en misa. Aplacando sus tics, Dragotti les hizo señas de mantener la calma y ellos volvieron a sentarse.


  —Acabado el calentamiento y mostradas las uñas, es hora de que tome una decisión, señor Love.


  Nathan no podía postergarla más. Moralmente se sentía inclinado a rechazar la componenda, aunque le costara la vida. Pero esa moral, enseñada por un sistema religioso-político que la utilizaba como un sedante, tenía algo artificial. Dragotti no se equivocaba, hacía tres años que había dejado de pertenecer al mundo. A ruego de Maxwell, había vuelto a él para vengar la muerte de un amigo que tampoco formaba ya parte del mundo. Hasta había tenido la peregrina idea de casarse e instalarse de nuevo en la civilización. Y tomó una decisión, inspirada en el Hagakuré de Jocho Yamamoto. La existencia es fugaz como un sueño. ¿Por qué pues preocuparse de lo provisional o transformar ese instante en pesadilla?


  —Dada las circunstancias, pienso que lo mejor que puedo hacer es volver a casa y meditar.


  —Que así sea —dijo Dragotti.
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  Carla estaba arrodillada en la primera fila, ante el majestuoso altar papal de la basílica de San Pedro. Esperaba rezando. Nathan quiso acercarse a ella para aspirar por última vez su perfume, pero se contuvo. Ella podía percibir su presencia. Se conformó con contemplar su pelo corto y erizado y con pasear la mirada por su nuca, sus hombros, sus curvas armoniosas, sus extremidades. Tenía los pies juntos, las manos enlazadas. ¿Por qué estaría rezando? Era probable que el destinatario de sus votos fuera incapaz de cumplirlos.


  Pues Nathan se disponía a desaparecer de la vida de Carla. Al negarse a hacer frente a la hermandad secreta del cardenal Dragotti, había renunciado a luchar, cual Don Quijote, contra un molino de viento que trituraba el alma de los creyentes; renunciado a secundar a la policía y a la justicia, a reintegrarse en la sociedad, a casarse, a criar hijos. Evitar elegir: esta era la vía perfecta. El dao. Nathan no tenía la mentalidad del héroe convencional, que cumple su deber social arrestando a los malos y se casa con la heroína. El Evangelio de Jesús había caído sobre su conciencia como una piedra cae el lago de las apariencias, recordándole el vacío de todo. Él, que había deshecho los nudos de su vida tortuosa hasta dejarla recta y lisa, a punto había estado de volver a anudarla en varios puntos. Su amor por una mujer lo había cegado momentáneamente.


  «Solo cuando dejéis de amar y de odiar podréis comprenderlo todo. Si queréis alcanzar la clara verdad, no os preocupéis de lo justo o lo injusto. Los conflictos entre lo justo y lo no justo son la enfermedad del espíritu»; así empezaba uno de los más antiguos poemas zen.


  Nathan retrocedió lentamente en la penumbra, se encaminó a la puerta de los Muertos y desapareció entre las columnas de Bernini. Fuera, un diluvio se abatía sobre el Vaticano. La radio del taxi que lo llevó al aeropuerto emitía partes meteorológicos alarmantes, que el taxista comentaba en mal inglés. Las inundaciones asolaban Italia. La naturaleza mostraba a los terroristas que podía ser más cruel que ellos. Nathan confiaba en que el aeropuerto no estuviera cerrado. Aún tenía que atar algunos cabos sueltos: ir a San Francisco a casa de sus padres; dejar a Jessy y Tommy con alguien de confianza, pasarse por su casa a recoger cuatro cosas.


  Y luego abandonaría el mundo.


  Sexta parte


  Un vaso vacío está lleno de oxígeno
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  Calculó el tiempo que le quedaba de vida. Jeshua Ben Yossef lo había hecho en el monte de los olivos. Nathan lo hizo en el asiento de un Boeing747 que volaba casi a la velocidad del sonido hacia Nueva York, devorando husos horarios. Podía calcular ese plazo si decidía él mismo la fecha límite. El lugar ya lo había visto en sus sueños visionarios: una playa. Solo faltaba poner un nombre a ese santuario.


  Había hecho un trato con Dragotti. A cambio de su silencio obtenía la anulación de la condena y la promesa de librar a Carla de Kotchenk. El cardenal se había comprometido también a entregar a la joven una carta en la que Nathan declaraba que su misión había terminado y, como tenía previsto, volvía a la vida marginal de la que Maxwell lo había sacado. Hecho el acuerdo, se entregaba a Nathan una elevada suma de dinero proveniente de los fondos reservados del Vaticano con la que podría costearse la desaparición.


  Las señales luminosas indicaron que había que abrocharse el cinturón. Escala de dos horas en el JFK Airport antes de proseguir viaje a California. Nathan se quedó dormido. Cuando abrió los ojos, el asiento de al lado estaba ocupado. Sin embargo, en primera quedaban muchos asientos libres. La cara del pasajero le era familiar. Tardó varios segundos en reconocerlo: Stewart Sewell.


  —¿Cómo está nuestro héroe?


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Me huelo que el caso Lázaro está a punto de ser resuelto y he venido a dar cuenta a mis lectores; tienen derecho a saber.


  —Invénteselo, eso se le da bien, ¿no?


  —En Love versus Berg no hice más que extrapolar la verdad que usted se empeñaba en ocultarme.


  —Por entonces sus artículos informaban a Berg de la marcha de la investigación. Me complicó seriamente la tarea y facilitó la de él. En cuanto a su libro, no es más que la opinión de un necio al que solo interesa la versión que más pasta le reporte.


  —Detesta usted a los periodistas, ¿verdad?


  —Ustedes tergiversan la verdad para vender papel. ¿Que a Michael Jackson le gustan los niños? Escriben que es un pederasta. ¿Que Clinton ha tenido una relación extramatrimonial con una ayudante? Hacen de él un pervertido incapaz de dirigir el país.


  —Cuando el río suena agua lleva.


  —Por desgracia a ustedes solo les interesa que suene.


  —Sin nosotros no habría democracia, señor Love.


  —Acelerar la deforestación del planeta por informar a la gente de si a Lady Di se la tiran en un yate en el Mediterráneo o de si tal cantante fabricada por una cadena de televisión padece esta o aquella pena de amor no tiene nada que ver con la democracia; al contrario.


  —¡Se ha recuperado usted de veras! Nunca lo vi tan locuaz, y sabe Dios que lo conozco.


  —Si me conoce tan bien, habrá adivinado cómo va a pasar este viaje.


  La sonrisa socarrona de Sewell se crispó al tiempo que el nudo de su pajarita empezaba a estrangularlo. El Boeing despegó media hora más tarde rumbo al oeste. Durante el vuelo, Nathan bebió champán, comió caviar y se chupó una película en la que un salvador del planeta mataba al malo, aunque sin quererlo, para no ofender la moral. El aparato, que surcó durante horas la estratosfera fuera de todo accidente meteorológico, descendió de nuevo hacia las nubes y aterrizó en una San Francisco lluviosa y ventosa. Detenido el avión, todos los pasajeros se pusieron en pie simultáneamente, como soldados armados de móviles, listos a desembarcar y conquistar cotas de mercado. Todos salvo uno, que parecía dormido como un tronco. Golpeado en la nuca unas horas antes mientras trataba de hacer pasar aire por su oprimida garganta, Stewart Sewell flotaba por muy distintos cielos.


  Horas después cruzaba Nathan el Golden Gate en un taxi. La alameda, el bosquecillo, la casita de madera, la chimenea humeante, le encogieron el corazón. Aquel nido acogedor era de esas cosas dolorosas de las que se obstinaba en desprenderse. Kioko estaba en la escalinata. Lo esperaba con impaciencia desde que la llamó de Italia.


  —Los niños están en el taller, esculpiendo madera. Parece que tu padre les ha contagiado su pasión.


  —¿Está papá?


  —No tardará en llegar. Ha ido a ver al capitán Blester. ¿Cómo estás, querido?


  —Tras la lluvia, la piedra está lisa.


  —¿Has detenido a los culpables?


  —El árbol del mal sigue en pie. Acabará muriendo solo.


  —Al engendrar el mal, engendra su propio mal. Dime qué piensas hacer, Nathan.


  —Volver a casa.


  —¿Al estado de Washington?


  —A otro país.


  —¿Cuál?


  —Lo sabré cuando esté en él.


  —¿Y Carla?


  —Con su familia.


  —Yo creía que su familia eras tú. ¿No vas a vivir con ella?


  Los reencuentros con Kioko solían ser más lacónicos, pero aquel parecía un interrogatorio.


  —No.


  —¿No la quieres?


  —Sí, al contrario, mucho. Con un amor avasallador que me ha vuelto vulnerable. Me ha hecho olvidar a Melany. Me importa más que nada.


  —Es tu decisión. Has optado por suprimir el dolor.


  Espiritualmente, Kioko no podía menos de aprobar la actitud de su hijo, conforme a las cuatro santas verdades del budismo. Pero la vida cotidiana, así como lo que sentía por Sam, su hijo y su hija, habían mudado su filosofía de la vida:


  —Aun así, te señalo que yo me casé con tu padre, al que amaba locamente, y nunca lo he lamentado.


  —Lo sé, mamá. También yo me casé y llevo sufriendo por ello tres años. Quiero ver a los niños.


  Cruzó el jardín y entró en el taller. Jessy trabajaba en un trozo de madera que tenía la vaga forma de un caballo. Tommy se esforzaba por reducir un leño a virutas. Al ver a Nathan, la pequeña soltó el cincel y se abalanzó sobre él. Estaba feliz de volver a verlo.


  —¿Has venido por nosotros?


  —Sí.


  —¿Volvemos a casa?


  —Primero tengo que hacerte unas preguntas.


  —¿Cuáles?


  —¿Echas de menos a tu madre?


  —Sí.


  —¿Quieres volver con ella?


  Aquella personilla era demasiado pequeña para responder a una pregunta que englobaba su futuro. Era verdad que Nathan conocía niños aún más jóvenes que ya eran dueños de su destino: colombianos de la edad de Jessy que llevaban años trabajando para el ayuntamiento de Bogotá o filipinos de cinco años que recogían los mejillones que se les caían a los pescadores y mantenían con eso a sus familias. Jessy era casi tan madura como ellos. Por eso le preguntó, aunque él ya había tomado una decisión y solo quería asegurarse de que era la apropiada.


  —No. Detesto a Steve y quiero quedarme con Tommy.


  Ella no era plenamente consciente de que su padrastro la violaba, pero sí sabía que lo odiaba. A su edad, verse penetrada por el enorme pene de un violador no significaba gran cosa, solo dolor y asco. Hasta que supiera lo que eso realmente suponía, era su subconsciente el que sufría, preparándole para terribles secuelas.


  —Voy a proponerte algo, pero tienes que escucharme atentamente. Tu mamá está enferma por causa del alcohol. Pocas veces está normal y no puede protegerte del hombre con el que se casó y que no quiere tu bien, ni el de Tommy. Lo que te propongo es vivir en una isla mágica donde los elefantes viven en libertad.


  —¿Contigo?


  —Con Tommy.


  —¿Y estarás tú?


  —Yo me quedaré unos días. Estaréis en casa de una persona muy buena.


  —¿Quién?


  —Se llama Shannen y es mi hermana. Allí tiene una gran casa a orillas del mar.


  La chiquilla abrazó a Nathan.


  —No quiero que nos dejes.


  Jessy necesitaba una relación afectiva estable, una persona que la quisiera y formara con ella y Tommy un verdadero hogar. Nathan pensaba que su hermana podía ser esa persona.


  —Ya conoces a tu hermana —le dijo su madre cuando Nathan le pidió su opinión sobre aquel proyecto un tanto loco.


  —Por eso mismo. Nunca le importaron mucho las reglas morales y sociales que quisieron inculcarle desde niña.


  —Creo que es peor que tú.


  —Mejor.


  —Al menos se alegrará de verte.


  La puerta se abrió y entraron una corriente glacial y un enrojecido Sam. El encuentro de este con el capitán Blester le había dejado grabada en la cara una media sonrisa que la borrasca no había logrado borrar.


  —Partís los tres en el Blue Star dentro de seis días. El carguero hace ruta hasta Colombo con dos escalas. Un mes de viaje. Los dos niños irán en el camarote de Blester.


  —Gracias, papá.


  —Dáselas a Saul Blester. ¿Estás seguro de que quieres ir a Sri Lanka con esos crios?


  —Eso dependerá de Shannen.


  —Tu hermana aceptará lo que sea con tal que vayas —observó Kioko.


  —Y Tommy, ¿soportará la travesía?


  —Llevaré medicamentos.


  —¿Y qué tienes pensado hacer allí?


  —Proseguir mi ruta.


  —¿Hasta dónde?


  —Mi camino está trazado, papá. Tú me lo has enseñado.


  —¿Vas a pasarte la vida huyendo?


  —Mañana iré a mi casa a recoger unas cosas.


  —Lo único que quiero, hijo mío, es que vivas feliz para que llegues a viejo.
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  Nathan aparcó la camioneta de su padre al final del sendero, en lo alto del acantilado, apagó los faros y recorrió los últimos setecientos metros a la claridad de la luna. Había pisadas en la arena. Cuatro rastros diferentes que acababan ante su casa y no volvían. Los visitantes aún estaban allí. No habían venido a robar porque no había nada que llevarse. Lo esperaban al otro lado de aquella puerta que él nunca cerraba. Permaneció un rato inmóvil en el rellano. No hacer ruido. Acostumbrar sus pupilas a la oscuridad total. Representarse mentalmente la estancia en la que iba a entrar. Tras cinco minutos de silencio solo interrumpido por el fragor del océano, inspiró profundamente, levantó una pierna, espiró lentamente en la posición del flamenco y descargó un talonazo contra la puerta, cuyo batiente se abrió y golpeó a alguien escondido en el quicio. Acto seguido Nathan entró dándose media vuelta y descargando un golpe a su izquierda, por si el comité de acogida hubiera decidido apostar a otro a ese lado. Su codo impactó contra algo duro que cedió emitiendo un grito ahogado. Saltó hacia delante y rodando en la penumbra ganó el lugar donde él se habría escondido de ser el adversario: el ángulo opuesto de la estancia, el menos iluminado por la luz de la luna. Su mirada casi nictálope distinguió una pistola que le apuntaba; se levantó apartando el brazo armado y largó un gancho que destrozó una barbilla.


  De pronto la luz inundó el recinto. Nathan, con las pupilas dilatadas, quedó cegado unos segundos. Cuando recuperó la visión, reconoció a Ted Waldon, que permanecía en medio del salón, empuñando un Colt45 y con una sonrisilla en los labios:


  —Ya sabía que…


  No tuvo tiempo de acabar la frase, privado de dientes, boca, mandíbulas. La patada que le desencajó la cara había partido con la palabra «sabía» y hecho blanco con la «que» siguiente. Nathan no supo nunca lo que el albino sabía, pero seguía vivo. Esa manía tomada del cine de cantar victoria antes de acabar con el enemigo le había salvado la vida varias veces, y también esa noche. A su alrededor yacían por tierra varios cuerpos maltrechos. Vinnie el Coloso no tenía ya nariz y su cara estaba más plana que el batiente con el que se había topado. Chuck la Hiena había escupido las encías y se había tragado la lengua. Franky la Sutura tenía el mentón a la altura de las narices. En cuanto a Waldon, tendría que alimentarse con pajita el resto de su miserable vida. Con un poco de suerte y mucha cirugía estética, los cuatro de Fairbanks podrían salir del paso, siempre que Nathan avisara pronto a urgencias.


  Se cercioró de que no había nadie más apto y bebió un vaso de agua. Fuera, el embravecido océano turbaba el silencio. Nathan encerró a la malparada cuadrilla en el sótano y cerró con doble vuelta de llave. Agotado por el viaje y la accidentada vuelta a casa, decidió acostarse. Un sonido lo despertó de su agitado sueño. Su ordenador portátil acababa de recibir un mensaje electrónico.


  Tres e-mails de Norton se acumulaban en su buzón. El sustituto de Maxwell se impacientaba. En un lenguaje de mensaje en mensaje menos pulido, apremiaba a Love para que le diera detalladas noticias de la marcha de la investigación. Nathan redactó al momento un informe en el que culpaba a Vladimir Kotchenk del atentado de Fairbanks, conforme a lo convenido con Dragotti:


  
    … La culpabilidad del ruso ha quedado confirmada con mi visita al Vaticano. El cardenal Dragotti tiene en su poder una carta del padre Almeda en la que este confiesa haber participado voluntariamente en un montaje en el que se simulaba la resurrección de Étienne Chaumont, elaborado por el agente Bowman en el laboratorio de Fairbanks. Dicha filmación trucada iba destinada a hacer reaccionar a Vladimir Kotchenk. Bowman llevaba un año tratando de demostrar la culpabilidad del ruso en la muerte del explorador francés. Estaba convencido de que los hombres de Kotchenk asaltaron el campamento de Chaumont y sabotearon su material de supervivencia. El asesinato perfecto. Kotchenk se deshacía así del marido de Carla Chaumont, a la que él deseaba para sí. Al enterarse en diciembre de que habían reanimado a Étienne y que este podía hablar, el ruso organizó su eliminación definitiva junto con la del equipo científico. Se las compuso para que la matanza pareciera obra de delincuentes y aun de fanáticos. La condena lanzada por Tetsuo Manga Zo le sirvió de tapadera a la vez que le proporcionaba seiscientos mil dólares. El cardenal Dragotti acepta quebrantar el secreto de confesión y pone a disposición de la justicia la carta del padre Almeda y el vídeo de Bowman. El caso Lázaro está cerrado. No vuelvan a ponerse en contacto conmigo.

  


  Guardó el mensaje en el borrador y escribió otro, mucho más fiel a la realidad, en el que refirió los hechos con exactitud, la larga conversación con Dragotti, la ubicación del cuarto blindado y el grave secreto que la cofradía guardaba.


  Su índice vaciló sobre la pantalla táctil del PC. ¿Cuál de los dos enviar? Su sexto sentido le dictó atenerse a lo acordado con el cardenal. El primer mensaje fue expedido al buzón electrónico del FBI. Envió también una copia a Dragotti para que las dos versiones coincidieran.


  Nathan se disponía a apagarlo todo cuando advirtió que tenía otro mensaje. Era de Kate; lo había enviado el 17 de enero a las doce y cuarto, es decir, minutos antes de morir ella y ser destruido su ordenador en Roma.
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    Nathan, le envío este memorando como si lanzara una botella a la web, pues esta mañana no he podido hablar con usted. Brad duerme como un niño a mi lado y usted se encuentra atontado en la habitación de al lado. Así que he decidido encender el ordenador y escribirle. ¡Usted, Nathan, me ha destrozado la vida! Y ha hecho bien. Gracias a usted me he dado cuenta de que mi existencia era pura ilusión, de que no soy más que el producto de varias culturas que ocultaban mi verdadera naturaleza. Bien sabe que solo el mal influye en el mundo, como suele usted decir. Personas como usted ejercen una influencia benéfica en quienes los rodean. Y sí, ¡ha ampliado usted mi conciencia! Por primera vez me he preguntado: «¿Cuál es la verdadera naturaleza del ser humano?», y no: «¿Cuál es la verdadera naturaleza de los esquimales o los norteamericanos?». Algún día lo sabré. Entretanto, ya soy otra persona. De no ser por usted, aún estaría entre mis papeles deseando el puesto de un cretino como Weintraub. Es usted precioso para los demás, Nathan, y por eso debe hacerse tratar lo antes posible esa herida en la cabeza. Pese a lo que pudiera pensar con esa cabecita zen, me importa usted mucho. Y no por razones profesionales. Me he equivocado con usted y lo siento. Salida de la nieve y del hielo, nunca he entendido mucho de calor humano. Antes (aprovecho así este momento solemne para revelarle el famoso secretillo que le debo) no me gustaban los hombres. Incluso tuve una relación tan discreta como tórrida con una mujer. También hay que decir que el género masculino no es muy recomendable donde yo vivo. Este caso me habrá enseñado al menos no pocas cosas sobre nuestra especie. Quizá no sepa mucho más sobre la vida eterna que ofrece el Proyecto Lázaro, pero sobre los hombres sí. Me ha demostrado usted que los tíos no son todos unos machos, falócratas, soeces, primarios, pusilánimes, alcohólicos o groseros. Me ha enseñado usted a querer al sexo opuesto. De eso ha salido beneficiado Brad, visto que no estaba usted por la labor. Hacemos el amor como descosidos y reconozco que en algún momento habría deseado que él fuera usted. Ahora lo quiero de verdad y por eso me siento más libre para sincerarme, aunque me cueste decírselo a la cara. Así que le suelto por internet todo este rollo como me viene, esperando que saque algo en limpio y lo lea pronto.


    Sé que está enamorado de Carla Chaumont y no se lo reprocho, pues es inteligente y muy bella. Yo misma me prendaría de ella. Con todo, tenga cuidado, Nathan. He tratado de decírselo esta mañana, pero no estaba usted en condiciones. Se lo diré esta tarde, cuando esté más despejado. Yo lo estaré seguramente menos debido al desfase horario, así que aprovecho ahora para escribírselo:


    Como pudo comprobar al entrar en mi despacho, yo soy una devoradora de expedientes. He repasado todos los informes referentes al Proyecto Lázaro. Como hoy día ya nadie sabe leer, cierto detalle se nos pasó por alto. ¡Ni usted mismo reparó en él! Fíjese bien en el corto interrogatorio al que Weintraub sometió a Carla Chaumont cuando esta viajó a Fairbanks. Le adjunto una copia del extracto en cuestión:


    
      AGENTE ESPECIAL WEINTRAUB: ¿Por qué no vino a Alaska para recibir a su marido hace un año?


      CARLA CHAUMONT: Mi hija tenía anginas. No pude viajar.


      AGENTE ESPECIAL WEINTRAUB: Sin embargo, su suegra, la señora Geneviève Chaumont, declaró entonces que eso no le impidió celebrar la Nochebuena.


      CARLA CHAUMONT: Preferí ocultarle a Léa que su padre había desaparecido.

    


    Como señala con mucha razón Carla, Étienne Chaumont fue declarado desaparecido la noche del 24 de diciembre. Pero lo que no tuvo en cuenta Weintraub (ni por cierto nadie) es el desfase horario de nueve horas entre los dos países. La noche del 24 en Alaska corresponde a la mañana del 25 en Francia. ¡Luego Carla no podía saber la mala noticia la Nochebuena! Sin darse cuenta, Weintraub la hizo confundirse y declarar lo que ya sabía la noche del 24; es decir, que no encontrarían vivo a su marido. Pasado un año, no supo mentir como lo había hecho en sus primeras declaraciones. ¿Cómo cree usted que pudo saber antes que nadie que Étienne no iba a salir vivo, si no es porque ella misma había planeado asesinarlo? ¿Y por qué? ¿Con qué móvil? Ahí tiene usted materia de investigación. Pero ya puede ir considerando a Kotchenk menos culpable de lo que parece.


    Termino, porque acabo de oír un ruido extraño en la habitación. ¿Qué será? ¿Me habrán seguido desde Fairbanks? Bueno, le envío el e-mail y voy a ver si me he vuelto tan paranoica como usted. Hasta la vista.


    Su amiga, Kate.
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  Bombardeado a revelaciones, el ánimo de Nathan parecía a punto de venirse abajo. El e-mail estaba lleno de sorpresas: Kate lo quería, Carla había matado a su marido, Kotchenk era el engañado, el asesino estaba en la habitación de la esquimal en el momento en que ella redactaba el mensaje.


  Nathan se levantó y fue por un vaso de agua. Nunca se le había ocurrido pensar que Carla hubiera podido eliminar a su marido. Enamorado de ella, la había considerado de antemano una aliada inocente. Recordó las visiones que tuvo en su expedición a Alaska: la de Étienne echándose petróleo en los pies que ardían. Falso. Lo que el francés intentaba era apagar un fuego que se propagaba a su alrededor. ¿Cómo había sido eso? Una vez en el hielo, advirtió que sus bidones de combustible contenían… ¡agua! Para calentarse, había tenido que quemar sus cosas. Su calzado debía de haber salido ardiendo accidentalmente y Chaumont quiso apagarlo con agua. Los bidones de agua que fueron su perdición le sirvieron para no morir carbonizado. Y como fue Carla quien le preparó el material, ella condenó a su marido a morir de frío, ¡simplemente sustituyendo el petróleo por agua!


  En cuanto al móvil, Nathan solo veía uno. Étienne pegaba a su mujer. Carla no soportaba más sus ausencias y sus arrebatos violentos. Recordó las alusiones del viejo Matteo al destino trágico de los amantes de su hija. Modestino Cargesi, el padre de Léa, resultó asesinado en un descampado; era posible que doce años antes Carla hubiera tenido que exiliarse porque era culpable de aquella muerte. Nathan sintió una gran amargura. ¿Se habría ella aferrado a él para seguir de cerca una investigación que podía comprometerla? ¡Bien lo engañó cuando él acusaba a Vladimir de la muerte de Étienne! Aunque también él la utilizó a ella. Y si Carla se cargaba a los hombres que la ultrajaban, ya podía Nathan preocuparse por su vida ahora que la había abandonado en la basílica de San Pedro cuando estaban a punto de casarse.


  Amigo de Étienne, Clyde conocía la tumultuosa relación del francés con su mujer. Lo mismo que Geneviève Chaumont, cuyas acusaciones nadie se tomó en serio. La repentina desaparición del explorador les había hecho sospechar a ambos de Carla. Lo que el agente especial quería al buscar denodadamente el cuerpo de su amigo era probar la culpabilidad de Carla, hasta que se dio cuenta de que el cadáver de Étienne podía servir para algo más que para arrestar a una simple criminal. La hermandad de Dragotti era una presa más grande que Carla Chaumont.


  Love borró el e-mail de Kate y metió en una mochila el dinero que Dragotti le había entregado, su ordenador portátil y el cráneo de Melany. Se tumbó en el colchón, en el suelo, pero algo le impedía conciliar el sueño. Un olor que emanaba del sótano. Fue a echar un vistazo a sus prisioneros. Los cuatro heridos seguían inconscientes y no se habían movido. Emanaciones de algo en descomposición cosquilleaban sus narices. Al término de un rápido examen que confirmó que los cazarrecompensas seguían vivos, se dirigió al armario metálico en el que guardaba las herramientas y lo abrió. Alexia Groeven cayó en sus brazos. Nathan la apartó como si fuera una leprosa. El cuerpo lívido, cubierto de moratones y cortes, osciló, se desencajó y se desplomó al fondo del mueble. La mujer del doctor Groeven llevaba muerta varios días, después de haber sido torturada. Un regalo de Waldon. El canalla había interrogado a la viuda para arrancarle el secreto del Proyecto Lázaro. En vano, pues Groeven nada le había revelado a su mujer. El albino y sus compinches, pues, se habían traído el cadáver para cargarle el asesinato a Nathan, otro más.


  Asqueado, salió cerrando la puerta, subió a la terraza para respirar aire fresco y arrojó la llave del sótano al mar. El nauseabundo olor a putrefacción se había disipado, pero persistía en la atmósfera como una presencia malsana; una amenaza impalpable. Ante él, la noche cerrada y el proceloso océano le impedían ver y oír. Debía confiar en los otros sentidos, sobre todo en el sexto. El peligro venía de la izquierda, de una duna. Se pegó a la pared en el mismo instante en que resonó una detonación. Se produjeron dos disparos más, pero Nathan ya había entrado. Salió por detrás y corrió hacia el sendero que rodeaba la colina. Un faro se alejaba petardeando; una moto.


  Aquella misma noche volvía a San Francisco sin haber dormido.
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  Tommy cruzó la cubierta del barco gritando, se encaramó a la baranda y saltó por la borda. El cuerpo del adolescente quedó colgando sobre el océano Indico, sujeto de un pie. Nathan lo aupó con todas sus fuerzas y lo inmovilizó contra el suelo con un gancho de derecha.


  —Corre por los calmantes —ordenó a Jessy, que había presenciado la escena.


  —¡Mierrr…! —gimió el joven aurista.


  —Con el mar no se juega, Tommy, que atrae a los fantasmas —dijo Nathan.


  El adolescente se encogió, movió la cabeza a un lado y otro y vomitó la comida. Nathan apretó el cuello del mocetón al tiempo que le sujetaba el brazo derecho con la mano izquierda. Rodillas en tierra, abrió las piernas para asegurar la sujeción latero-costal. Hon-gesa-gatame. Tommy forcejeó pero ya no despegó del suelo.


  El crucero a bordo del Blue Star resultó ser una verdadera pesadilla para el adolescente. Y, sin embargo, todo empezó bien. Después de despedirse de sus padres en el muelle, Nathan embarcó discretamente en el carguero con Jessy y Tommy. El capitán Saul Blester les cedió su camarote, con el que el autista no acabó de familiarizarse. Habían tenido que agotar las reservas de tranquilizantes y la farmacia de a bordo para mantenerlo en un estado de aturdimiento, en medio del constante vaivén. El adolescente llegó incluso a herirse, lo que llevaba años sin hacer. Jessy y Nathan se turnaban a su cabecera confiando en que el capitán no se arrepintiera de haber embarcado a aquellos tres pasajeros clandestinos tan poco ordinarios.


  Nathan administró a Tommy la última dosis de calmante que quedaba y lo llevó a su cama.


  —¿Cuándo llegaremos? —preguntó Jessy por milésima vez.


  —Pronto.


  —¿Cuándo?


  La pequeña ya no se conformaba con esa contestación que a medida que pasaban los días significaba menos. Esta vez, sin embargo, Nathan no mentía. El puerto de Colombo estaba cerca.


  —Quédate aquí, voy a hablar con el capitán.


  Saul Blester conocía el mundo tan bien como la mayoría de la gente conoce su ciudad natal. Hablaba sin cansarse de los africanos, gandules y ladrones; de los asiáticos, mentirosos y marrulleros; de los árabes, cobardes y fanáticos; de los europeos, mezquinos y egocéntricos; de los americanos, racistas y arrogantes.


  —Los chinos, esos sí que se nos van a comer, ¡son inteligentes y tienen superioridad numérica! —pronosticó el capitán oteando el horizonte desde lo alto de la pasarela, donde lo había encontrado Nathan.


  —Si son inteligentes, no tendrán por qué recurrir a su superioridad numérica.


  —El día menos pensado se arma la de Dios. ¡Y la armarán los musulmanes o los chinos!


  —¿Sabe lo que nos enseñan nuestros mitos y leyendas?


  —¿Japonesas o hindúes?


  —Hindúes.


  —Su padre me habla de eso a veces.


  —Los ancianos predecían que cuando comenzáramos a odiar a nuestro vecino, robarle o mentirle, cuando dejáramos de cultivar la tierra y dependiéramos de otros para alimentarnos, se rompería el equilibrio y la armonía.


  —¡Eso mismo está pasando! ¿Por eso es usted del FBI, para restablecer la armonía?


  —Es usted muy listo.


  —Y que lo diga.


  —Saul, acabo de darle a Tommy los últimos tranquilizantes.


  —No tengo nada más, aparte de tequila. Pero atracamos esta tarde a primera hora, si lo dice por eso.


  Nathan dejó a Blester y volvió con Jessy. Estaba en proa, oteando el horizonte, con Penny, su inseparable muñeca, en brazos.


  —Tommy duerme —dijo.


  En el curso de aquel crucero aciago, Nathan se había encariñado con la niña. De ordinario no se aprende mucho de los niños de su edad, a los que la sociedad ya ha viciado y que aún no han vivido lo bastante para forjarse una personalidad interesante. En el caso de Jessy era distinto. Aún quedaba en ella pureza, fuerza, ki, prendas innatas, que su trato con el mundo de Tommy le había permitido conservar intactas y aun desarrollar. Era capaz de hacer frente a las peores situaciones, pues sabía mirarlas con distanciamiento, casi con desapego. Vivía en la conjunción de varios universos de apariencia engañosa: el de su hermano, el de su muñeca Penny, el de los adultos, y pasaba de uno a otro con una facilidad pasmosa. Nathan también había tratado de describirle el suyo, más cercano a la verdad que los demás, y no poco le había costado hacerle entender que cada persona tiene una visión propia de las cosas, y que por tanto todo es ilusión. Hasta cierta noche de la semana anterior. Estando los dos contemplando la luna y su rielar en el océano color azabache, él le preguntó lo que veía. Ella le contestó, trivialmente, que la luna, antes de darse cuenta de que aquel astro no existía para Tommy, era un reflejo para los peces y seguramente los marcianos lo llamaban de otra manera. Jessy había arrojado así su piedrecita al mar de las apariencias.


  Nathan se acuclilló para ponerse a la altura de la chiquilla.


  —El capitán me ha confirmado que hoy llegamos a puerto.


  —Tommy no volverá a subir nunca a un barco. No le gusta.


  —Él detesta todo lo nuevo, al contrario de ti.


  —Sí.


  —Solo tú y los medicamentos podéis tenerlo tranquilo.


  —Oh, e incluso cuando parece tranquilo ocurren en su cabeza un montón de cosas. Lo que hay es que no está con nosotros. No viene a menudo a nuestro mundo, por eso voy yo al suyo.


  —¿Y cómo es su mundo?


  —Es difícil de decir, porque no hay gente ni cosas.


  —Entonces, ¿qué hay?


  —Cifras, ruido, formas extrañas que giran y se mezclan. No se las puede tocar, pero uno puede hacerse como ellas.


  —¿Y es bonito?


  —Buaf, prefiero esto.


  Agarrada a la barandilla, cerró los ojos para sentir la brisa en su pelo y sus pulmoncitos.


  —Woniya wakan —susurró Nathan.


  —¿Qué?


  —Woniya wakan, que en el idioma de los siux quiere decir «aire bendito».


  —Es agradable el aire, pienso.


  —Puedes tocarlo.


  —¿El aire?


  —Está ahí. Siente su presencia.


  Jessy tuvo un leve escalofrío. Nathan la tranquilizó:


  —Puedes hablarle como si fuera un amigo.


  —¿Y qué quieres que le diga?


  —Que es agradable, por ejemplo.


  —Ejem… vale… ¡Qué agradable eres, aire!


  —La brisa que acaricia tu piel es el aliento de la naturaleza que respira, que da la vida, que todo lo renueva.


  Jessy era una persona muy receptiva. Nathan aprovechó para explayarse otro poco sobre su visión de la Verdad:


  —Los árboles, las piedras, los ríos, el viento, las nubes, poseen todos su propia virtud.


  —¿Y cuál es la virtud de una piedra?


  —La resistencia pasiva.


  —¿La qué?


  —Una piedra en un camino corta el paso, hace tropezar, dar un tumbo a un coche.


  —¿Y la virtud… hum… de una rama?


  —Sostener un pájaro.


  —¿Y de una hoja?


  —Volar al viento. Todas esas virtudes demuestran que en todo hay un espíritu.


  Un espíritu que refleja el poder misterioso que se difunde por todo el universo. Pero eso era otra historia con la que no quería aturullar la mente de Jessy. Ambos guardaron silencio largo rato. Nathan gozaba de la compañía de Jessy. Las vibraciones que ella desprendía eran más positivas que las de los adultos que había conocido, a excepción de Melany. Si Jessy hubiera tenido tres años, él habría creído en la reencarnación.
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  Sri Lanka apareció en el horizonte unas horas después. Tommy se había despertado y dibujaba con mocos elipses en el ojo de buey. Jessy veía un vídeo. Nathan meditaba. El capitán Blester les dijo que se prepararan para desembarcar.


  El carguero entró en el puerto de Colombo. El corazón de Love empezó a latir un poco más rápido. No tanto porque llevara consigo clandestinamente a dos niños que no eran suyos, sino porque en menos de una hora vería a Shannen, su hermana. Los tres inmigrantes clandestinos siguieron al capitán y bajaron al muelle, donde multitud de Cingaleses se afanaban en torno a cajas y contenedores que pendían de grúas oxidadas. Atontado por el viaje, los sedantes y el mareo, Tommy los seguía con paso incierto, resoplando, haciendo muecas. Nathan le caló una gorra y un par de gafas de sol para que pasara más inadvertido. Jessy observaba el nuevo escenario con los ojos como platos. Con los sentidos bien despiertos, se dejaba invadir por el olor a especias y a té, el ruido de los muelles y el calor tropical.


  —¿Dónde están los elefantes?


  —Ahora mismo los veremos.


  Entraron en un almacén. El capitán Blester llamó a un hombre tocado con un sombrero mugriento y le habló aparte; luego volvió con Nathan.


  —¿Tiene el dinero? —le preguntó.


  Nathan sacó del bolsillo los trescientos dólares acordados y Blester se los entregó al hombre, que asintió con la cabeza.


  —Será su guía para salir de aquí. Buena suerte, Nathan.


  —Gracias, Saul. Acaba usted de salvar el futuro de estos dos chavales.


  Siguieron al del sombrero por entre un dédalo de mercancías. Tommy empezaba a gruñir. Jessy lo tomó de la mano. Bordearon varios almacenes ruidosos y sucios, atravesaron una valla agujereada y salieron a una carretera llena de baches, entre descampados, por la que circulaban camiones cargados que echaban humo negro y levantaban polvo.


  —Bienvenidos a Sri Lanka —dijo el guía alejándose.


  Nathan lo alcanzó y le preguntó dónde conseguir un medio de transporte.


  —Sigan todo recto un kilómetro.


  La puerta del paraíso parecía la del infierno. Media hora después, Nathan llamó a un vehículo que, previo pago, hacía las veces de taxi, y negoció con el conductor el precio de la carrera hasta Bentota.


  El paisaje cambió y empezó a asemejarse cada vez más al edén prometido en los folletos turísticos; a lo largo de la carretera que bordeaba el mar se sucedían los complejos turísticos. Pasado Aluthgama, doblaron ante una señal que indicaba el hotel Coco Lodge y enfilaron un sendero entre el cocotal que le daba nombre, cruzaron un puentecillo y llegaron a una lengua de arena que se extendía entre la laguna y el mar. Allí había una construcción de madera, en medio de tablas y troncos listos que esperaban ser montados.


  Flanqueado por los niños, Nathan entró en el vestíbulo del pequeño establecimiento. Los recibió un indio educado, esbelto y de pelo tan largo como el de Nathan. Los dos hombres se parecían, aunque sus orígenes no tuvieran en común más que el nombre.


  —¿Es usted el hermano de Shannen? —preguntó en un inglés de Oxford.


  —Soy Nathan. Ellos son Jessy y Tommy.


  —Bienvenidos. Yo me llamo Shivaji. Soy el socio de su hermana. Voy a avisarla. ¿Quieren tomar algo?


  —Creo que los crios tienen sed.


  —Yo quisiera un Ice Tea y Tommy una Coca-Cola —pidió Jessy.


  —Usted también tomará Coca-Cola, supongo.


  —Supone bien.


  —Su hermana me ha hablado mucho de usted.


  Shivaji no tuvo tiempo de llamar a Shannen, pues no habían hecho más que llegar al bar cuando esta apareció. Cruzó la sala corriendo y abrazó a su hermano como si se tratara de un amante, lo que extrañó un tanto a Shivaji. No se separó hasta pasado un largo minuto, y entonces lo miró con sus grandes ojos algo húmedos para ver el efecto de tres años de vida eremítica.


  —Pareces cansado —resumió.


  —No he dormido mucho estas últimas semanas.


  —Mamá me lo ha contado todo por teléfono. Estoy muy contenta de que hayas venido.


  La última vez que vio a su hermano fue en el entierro de Melany. Llovía y Nathan parecía un muerto. Durante mucho tiempo había tratado de desechar esa imagen. Se volvió hacia los niños y posó en ellos una mirada enternecida.


  —¿Tus pequeños? —dijo acercándoseles.


  —Te presento a Jessy, mi mejor amiga, aún más superdotada que tú a su edad.


  —Y que huele a canela —añadió Shannen dándole un abrazo.


  —Es que me he comido unos pasteles en el barco.


  —En cuanto a Tommy, es un mocetón que vive con los pies en la tierra y la cabeza en otro planeta; no hace caso más que de su hermana.


  El adolescente estaba quieto ante la barra y miraba con recelo su imagen en el espejo que había enfrente. No prestó atención a las presentaciones ni reaccionó al beso que la joven le dio en la mejilla.


  —Gracias, Shannen, por acogerlos en tu casa.


  —Venís bien, porque estaba necesitando más personal. Crecemos.


  —El hotel va a pasar de ocho a quince habitaciones —puntualizó Shivaji.


  —Olvidaba presentarte a Shivaji. Mi amigo, mi amante, mi socio. Vamos a casarnos.


  Dejaron el bar y tomaron asiento a una mesa cubierta de bebidas, en la playa. Shannen contó por extenso sus peregrinaciones en la India al servicio de varias asociaciones humanitarias. Había recorrido el país de Delhi a Madrás, conocido su alma en Benarés, la muerte en Calcuta, la puesta de sol en Jaisalmer, el amor en Bombay, donde encontró a Shijavi, que entonces trabajaba en un gran hotel. Juntos emigraron a Sri Lanka y abrieron aquel hotelito, endeudándose por diez años. El establecimiento tenía tanto éxito que iban a ampliarlo.


  —Tenemos comprados los materiales, y solo queda empezar a construir —dijo señalando las pilas de tablas—. Y tú, Nathan, ¿qué has hecho en estos tres años?


  —Acostarme temprano, meditar, practicar za-zen y artes marciales.


  —¿Has tenido la iluminación?


  —Sí.


  —¿Y?


  —He vuelto a la pura y simple condición de ser humano. Hasta que el FBI me sacó para devolverme a la vida artificial y llenar el vacío del que me había rodeado.


  —¿Y luego?


  —He conocido gente, reencontrado el mal y el bien, arrebatado a dos niños al infierno, viajado, peleado, matado, amado, dimitido.


  —¿Has amado? —se sorprendió Shannen.


  —Sí.


  —¿A quién?


  —He tratado a varias mujeres excepcionales.


  Pensaba en Kate, en Sue, en Angelina, en Carla. Shannen se quedó mirándolo. Esperaba que al menos dijera un nombre.


  —Es italiana y se llama Carla. Los hombres se la comen con los ojos. Está llena de vida, es divertida, entrañable, profunda, gesticula cuando habla, transmite una sensualidad a la vez sexual y maternal.


  —¡Guau! ¿Y cómo es que no está contigo?


  —Estoy dejando este mundo, Shannen. Sri Lanka es solo una escala. Donde voy no hay sitio para nadie, ni para niños ni menos aún para la mujer a la que amo.


  —Quédate al menos hasta que nos casemos. Invitaré a papá y a mamá. Estaremos de nuevo todos juntos.


  Nathan miró los montones de tablas.


  —Os ayudo a ampliar el hotel y luego me voy.
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  La azafata de la Philippine Airlines anunció el aterrizaje inminente en Manila. El vuelo fue una dura prueba para todos los pasajeros, sacudidos por depresiones y continuos vacíos de aire. Nathan se abrochó el cinturón y cerró los ojos. Su espíritu aún no se había librado de las imágenes que dejó en Sri Lanka. La inauguración del nuevo Coco Lodge, la boda de Shannen y Shivaji, Jessy con su vaporoso vestido de dama de honor, el emotivo discurso de su padre, la alegría de su madre, que ya se veía abuela. Solo cuando estuvo seguro de que Jessy y Tommy se habían adaptado a la nueva familia, partió; sin avisar, como siempre había hecho.


  El calor y las amenazas de atentado gravitaban sobre Manila. El grupo terrorista Yemá Islamiya, ligado a al-Qaida, reivindicaba a golpe de bomba la creación de un emirato musulmán en el sudeste asiático. En su misión evangelizadora en el mundo, el cardenal Dragotti no había hecho sino empezar. Atrapado en los atascos, Nathan estaba impaciente por acabar aquel largo viaje, que había llenado de escalas para aumentar sus posibilidades de no ser localizado. Manila era de las últimas. Aprovechaba su estancia en la capital filipina para darse una vuelta por el barrio de Quiapo.


  El taxi se detuvo por fin ante la gran villa de Angelina y Antoine. No había nadie en el jardín, a excepción de un perro vagabundo y una rata despanzurrada. Nathan entró en la casa que las corrientes de aire y el murmullo de la fuente del patio refrescaban. El rumor fue al instante ahogado por un griterío. Un enjambre de niños se abalanzó hacia él y se esparció por el patio. Nathan se dirigió a la sala de donde había salido aquella tromba de decibelios. Angelina estaba borrando unos poemas de la pizarra. Ella lo vio en la puerta y lo saludó con moderado entusiasmo. Al punto adivinó él que algo le pasaba.


  —¿Qué hace usted aquí? —se sorprendió ella.


  —He venido a ayudar a Antoine.


  —¿Cómo sabe que está en prisión?


  —¿En prisión?


  La intención de Nathan era contribuir a la deficitaria asociación de su amigo con lo que le quedaba del dinero del Vaticano; loable propósito que de pronto le pareció ridículo. Antoine necesitaba otra clase de ayuda.


  —Lo detuvieron hace seis días. Puede caerle cadena perpetua.


  —¿Por qué delito?


  —Tráfico de drogas.


  —¿Es culpable?


  —Lo acusan de utilizar a niños para vender droga. Todo por ese chaval al que sacó de la cama del obispo.


  —¿Lo ha denunciado la Iglesia?


  —Sí. Lo acusan para poder deshacerse de Antoine. Yo ya se lo había avisado. Aquí la Iglesia es muy poderosa. No puede uno enfrentarse a ella.


  —Ya me lo imagino.


  —¿Por qué lo dice?


  —Por nada. ¿No se ha preguntado usted nunca de dónde saca Antoine el dinero?


  —Para los filipinos todos los extranjeros son ricos.


  —¿Antoine es un extranjero para usted?


  —La prueba es que me ocultaba que traficaba.


  Recogió un fajo de fotocopias y lo invitó a seguirla al salón.


  —Si ignoraba que Antoine estaba en la cárcel, ¿a qué ayuda se refería?


  —Ayuda económica.


  —Pues si es dinero lo emplearemos en pagar un abogado mejor que el que le han asignado.


  —Tengo algo mejor que proponerle.


  Ante el aire intrigado de Angelina, Nathan sacó el ordenador portátil de la mochila y lo conectó a una línea telefónica. En unos segundos entró en el buzón del cardenal Dragotti.


  —¿Qué hace?


  —Conozco a alguien que puede sacar de apuros a Antoine.


  —¿Alguien del gobierno?


  —Alguien mucho más influyente.


  Envió un e-mail exigiendo la intervención del cardenal cerca del arzobispo de Manila para acabar con la persecución judicial de Antoine. Dragotti estaba en deuda con él. Había que sacar partido.


  —Ya está —dijo—. Ahora a esperar.


  Por la noche cenaron solos en el patio, en una mesa de mimbre puesta con esmero. Los separaba una vela oscilante. La claridad de la llama proyectaba reflejos dorados en la cara de Angelina. A media tarde las autoridades le habían permitido ver a su marido. Antoine se mostraba pesimista respecto a la suerte que le reservaba la justicia filipina, la cual, a semejanza de los países del Triángulo de Oro, se complacía en acusar a los occidentales en materia de narcotráfico. No creía que el arzobispo cambiara de idea, como Nathan preveía. Sí pensaba que un buen abogado podría aligerar la pena. De vuelta a la villa, Angelina estaba desanimada. Había recurrido a los medios de comunicación, poco dispuestos a promover un escándalo que afectara a la Iglesia; al embajador de Francia, que la escuchó amablemente; a los mejores abogados, que se negaron a aceptar un caso sin posibilidad alguna de ganar. Los ojos de la institutriz brillaban con tristeza.


  —Remueve usted cielo y tierra para cambiar las cosas —dijo Nathan—, pero no puede ir contra la culpabilidad de Antoine, contra la justicia inicua, contra los intereses económicos del país, contra las reglas de los ricos que gobiernan el mundo. Esa agitación ocupará su mente y mantendrá la esperanza a la que se aferra. Pero la caída será tanto más dura cuanto más luche.


  —No puedo esperar de brazos cruzados.


  —No digo que se quede de brazos cruzados. Los niños a los que ha acostado esta noche no tienen a nadie más que usted. No los abandone. Esta noche le propongo que vacíe su espíritu en lugar de llenarlo inútilmente. Piense solo en usted, en la respiración que la mantiene viva. Concéntrese únicamente en eso. Y todo irá bien.


  —Me gustaría poder creer que las cosas son tan sencillas.


  —El ser humano se complace en complicarlas.


  Ella lo miró en silencio. Él parecía una figura divina.
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  La luz del día, matinal en aquellas regiones, despertó a Nathan. Esa noche le había sacado de sus sueños una violenta explosión en el centro de Manila. Un chaval sentado en el suelo lo observaba. En cuando Nathan abrió un ojo, el muchacho corrió al pasillo y unos minutos después reapareció con una bandeja llena de fruta. Entre dos mangos había una hoja de papel doblada:


  
    Nathan, volveré esta noche. Espéreme antes de partir. Vigile un poco a los crios.


    Hasta luego.


    Angelina.

  


  No le dejaba otra opción. Esa mañana improvisó una alborotada clase de inglés. Los niños no observaban la disciplina más que ante su maestra. No iba a venir un norteamericano a hacer allí la ley. Para restablecer un poco el orden, Nathan pasó a impartir un curso de aikido en el patio de recreo. Primera regla: la dinámica del silencio. El clamor de los bocinazos y de los tubos de escape de los miles de jeepney hicieron de telón de fondo a una miniintrospección que hizo reír a más de uno. Al término del ejercicio, les enseñó posturas y el modo correcto de respirar. Para amenizar la clase les enseñó una proyección, sirviéndose de una larga caña de bambú. Hizo hincapié en la plenitud del movimiento, nexo entre dos adversarios que no debe parecer una agresión. Nada debía romper el círculo perfecto que trazaba la proyección en el espacio, en sintonía con el flujo de energía circundante. Era menos una técnica de lucha que un modo de comportarse lo que él trataba de transmitirles. Perplejidad en los presentes.


  —Señor, ¿el aikido es más fuerte que el kung-fu? —preguntó uno.


  —El aikido fue creado por un japonés llamado Ueshiba Morihei, que decía: «Cuando un enemigo me ataca, se enfrenta al universo, y para eso debe romper su armonía. Mientras piensa en medirse conmigo ha perdido».


  —¿Cómo es eso? —preguntó un chaval.


  —Existe un lapso de tiempo entre el instante en que un hombre decide golpear y el instante en que lo hace. El tiempo que empleaba Ueshiba para desarmarlo.


  En apoyo de su teoría, propuso clases prácticas. Uno tras otro, los chicos debían intentar darle un bastonazo. Ninguno fue lo bastante rápido.


  —¿Cómo lo hace, señor? —preguntó un pequeño.


  —Sin hacer nada, precisamente.


  —¡Pero nos ha ganado a todos!


  —He empleado la mejor técnica del aikido, que inventó Ueshiba.


  Los niños insistieron en que les revelara la fórmula mágica.


  —El secreto está en evitar el combate —se dejó decir.


  La decepción cundió entre los alumnos.


  —Nadie puede quitarme la fuerza, si no la utilizo. La fuerza que uno adquiere con el aikido es la del universo. Los movimientos están en la naturaleza, y a la naturaleza nadie puede vencerla. El aikido es el arte de no combatir.


  Tras haberlos sumido en la duda, les propuso que fueran a comer. Angelina había dejado preparada la comida y la cena, a base de arroz y fruta. Nathan alegró la ordinaria comida encargando unas pizzas. Agotados por un entrenamiento físico sostenido, los muchachos se acostaron sin alborotar. Nathan se echó en su habitación y soñó con atractivas criaturas, obispos arteros, abogados corruptos. En el tribunal de sus sueños, un juez tocado con mitra daba con el mazo y condenaba a una miss. La acusada, suave y tibia, se desnudó y se metió en su cama. Olía a maracuyá y su piel ambarina atraía los rayos de luna que se filtraban a través de la ventana. Una cobra se irguió ante él en posición de ataque y le inoculó su veneno. Un sabor a jazmín penetró en su boca. Largos cabellos le cosquilleaban la cara y la serpiente se enrolló a su cuerpo. Una sensación de calor sensual le recorrió las piernas y produjo una erección. Angelina estaba desnuda sobre él. La filipina alzó la cabeza para ver si su compañero estaba despierto.


  —Angelina, ¿qué hace? —balbució Nathan.


  —¿Que qué hago?


  Él lo preguntó de otra manera:


  —¿Por qué lo hace?


  —Para darle las gracias.


  —¿Por qué?


  —Antoine será puesto en libertad mañana. No sé si ha sido su contacto, pero parece más poderoso que la mismísima presidenta de Filipinas. Hoy los mandamases de la administración judicial, penitenciaria y eclesiástica me han recibido, se han inclinado ante mí y van a soltar a Antoine.


  Nathan pensó cuál no sería el poder de Dragotti, que manejaba hilos de muchos kilómetros de largo en todo el mundo.


  —No está obligada a…


  —Lo sé. Pero usted no me habría pedido nada, ya que ha venido con la idea de dar.


  —Antoine, él…


  —Yo no tengo nada que dar, así que me ofrezco yo misma.


  Nathan observó la serpiente tatuada en el cuerpo de Angelina, que abría unas mandíbulas cargadas de veneno, pronta a atacar su sistema nervioso, a producirle vértigos, a turbar su vista. La intercesión del cardenal los hacía caer en los pecados de la lujuria y la infidelidad.


  —¿Me rechaza?


  —No, no…


  La respuesta salió demasiado natural como para que Angelina no se riera.


  —Además, esto me gusta tanto como a usted.


  Y desapareció bajo la sábana. La experiencia que siguió fue sobrenatural. Nathan experimentó sensaciones que no conocía, como la de cierta voluptuosa descarga eléctrica en los riñones. Olvidó su cuerpo y su espíritu, anegados en raudales de endorfinas. Angelina era un torbellino lascivo que ofrecía a las papilas una rica gama de sabores, lo azucarado de sus labios, lo salado de su pubis, lo agridulce de su ano. Las manos de Nathan se deslizaban por un satén de tan fina textura que no solo por las zonas pilosas y el relieve de los huesos podía orientarse. Los perfumes lo embriagaban. La melena que acariciaba y frotaba su epidermis toda olía a bizcocho. Entre las ahusadas piernas, su lengua lamió largo rato la infinita dulzura de un pétalo que espumeaba de placer. En la planta de los pies de la joven, degustó la hierba mojada de rocío que había pisado en el patio antes de reunírsele en silencio. Las exquisitas caricias de la asiática hechicera suscitaban estremecimientos y palpitaciones. Grititos sofocados y envueltos en el frufrú de las sábanas y el frotar de la piel revelaban lo mucho que gozaba ella. De vez en cuando él mordía alguna deliciosa redondez como para saborearla mejor. El esfuerzo físico desplegado acabó por humedecer, lubricar, mezclar los jugos de los cuerpos. La serpiente con gafas se enroscó varias veces en su cara, le rodeó el vientre, reptó lentamente hasta los dedos de sus pies. Nathan estaba dominado por la filipina, por sus ojazos negros, por su piel blanca y húmeda, por sus formas armoniosas que proyectaban en la pared una coreografía de sombras chinas, por sus nalgas en forma de corazón que se enarcaban sobre su sexo, por su espalda que se curvaba para invitarlo al asalto sodomita, por sus senos que se inclinaron hacia el abrazo cuando él la penetró.


  En el momento del orgasmo, fue como si la joven le chupara toda su sustancia. Se sintió completamente vacío; un vacío orgásmico, más completo que el vacío cósmico al que él aspiraba; una experiencia única, y tan intensa que dio gracias a Dragotti, pese a sus crímenes.


  Epílogo


  En la tierra de Arnhem


  En una isla sin nombre, un hombre sin nombre sentado sobre la arena en la posición del loto contemplaba las dos mitades de un coco que tenía en las manos y acababa de abrir. Dos jugosos trozos de pulpa blanca y dura resplandecían a un sol que había madurado el fruto durante meses hasta su violenta eclosión. El viento lo había arrancado de la copa de la palmera. El hombre sentía gratitud hacia la naturaleza que había producido aquel fruto para brindárselo. Miró su mano partir un trozo de carne y llevársela a la boca. Sus dientes le procuraron la primera sensación gustativa: un crujir lechoso. Oyó sus molares triturando la pulpa, luego empezó a masticar despacio. Su paladar se cubrió de astillas de coco. Una pasta dulce estimuló sus papilas antes de escurrirse hacia el estómago. El primer bocado aplacó su sed, aguzó su apetito. Los siguientes polarizaron toda su atención y caldearon su vientre. Introducir aquel alimento en su organismo le daba no solo energía, sino también la armoniosa sensación de participar del cosmos.


  Estaba en simbiosis con él.


  El retiro purificador que se había impuesto vaciaba su espíritu de toda sustancia moral, afectiva o intelectual. Había olvidado incluso el nombre que llevaba en la sociedad civil. Sus largas meditaciones le producían visiones de conciencia amplia y le permitían recobrar el poder clarividente que la coerción del sistema educativo y las vibraciones nocivas de una tecnología devastadora habían ahogado en su niñez. En su odisea planetaria había ido borrándose poco a poco de la faz de la tierra, y acababa con un vertiginoso viaje en el tiempo y a Oceanía. Había atravesado a pie la tierra de Arnhem, santuario de las más antiguas culturas. Una vuelta atrás de sesenta mil años.


  Allí, el ser humano sale del sueño al nacer y vuelve a él al morir. No conoce ni paraíso ni infierno, ni afán de conquista o posesión; solo un deber sagrado: cuidar aquella tierra que los dioses soñaron para él. Solo allí.


  Sus últimos recuerdos de la civilización eran el espectáculo de una mujer que se lavaba el pelo en la fina arena de una playa desierta y el sonido de un diyeridu que tocaba un anciano.


  El hombre tiró la cáscara y se concentró en su respiración. Recibía la vibración fundamental del universo, cumpliendo la unidad del espíritu, del cuerpo y de la naturaleza. Al abandonar la comunidad de los hombres, se había desembarazado de las convenciones absurdas que la rigen y que defienden ferozmente hombres como Maxwell, Dragotti, Kotchenk, los viejos Braschi. Las cosas del mundo ya no tenían poder sobre él. Había puesto su atención en el aquí y el ahora, erigido la nada a su alrededor, se había reconcentrado en sí mismo. «El reino de Dios está en uno mismo», decía Jesús. Por ahí había que empezar. O mejor dicho, ahí había que volver. Buscar el más allá fuera de uno mismo era absurdo. La Iglesia y la ciencia no habían encontrado nada.


  Libre de toda traba, incluida la del tiempo, entró en una dimensión eterna y accedió a la inmortalidad.


  Así desapareció el que antaño se llamara Nathan Love: en la luz y el anonimato.


  Quizá algún día los arqueólogos del futuro descubran sus huesos junto a un cráneo de mujer y un antiguo ordenador portátil cuyo disco duro será, con los siglos, como un valioso manuscrito.
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    PHILIP LE ROY Nació en Toulouse en 1962.


    Licenciado en la escuela Superior de Comercio de París, ejerció los más diversos trabajos tanto en Francia como en Estados Unidos, hasta que en 1996, decidió dedicarse a la escritura.


    En 2005 se convirtió en uno de los autores revelación en Francia gracias a su tercera novela, El último testamento, que publicó con notable éxito y con la cual ganó el prestigioso Grand Prix de Littérature Policière.


    Además de escribir, Le Roy es aficionado al cine de Hitchcock, Kubrik, DePalma y Tarantino, cuya influencia se percibe en sus novelas.


    También practica artes marciales y es bajista de un grupo de rock.
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