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    En el món de Terramar hi ha dracs i espectres, talismans i poders, i les lleis de la màgia són tan inevitables i exactes com les lleis naturals. Un principi fonamental regeix en aquest món: el delicat equilibri entre la mort i la vida, que molts pocs homes poden alterar o restaurar, ja que la restauració de l’ordre còsmic correspon a l’individu que es governa a si mateix, l’heroi complet capaç de donar el pas últim, enfrontar-se a la seva pròpia ombra, que és por, odi, inhumanitat. Aquesta és la gran aventura iniciàtica de Ged, aprenent de mag…


    La sèrie de «Terramar» (en principi una trilogia i més tard ampliada amb dues novel·les i dos llibres de relats) és un referent dins la novel·la fantàstica. Úrsula K. Le Guin va crear una cosmologia, una societat, una cultura i una llengua pròpia, i tot i que el conjunt es basa en las tradicions culturals i els mites de la humanitat, aconsegueix crear un univers literari tan sòlid i inoblidable com el de Tolkien.
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    Per als meus germans

    Clifton, Ted i Karl.

  


  Només en silenci la paraula,

  només en la foscor la llum

  només en la mort la vida:

  el vol del falcó

  brilla al cel buit.


  Creació d’Éa
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  I

  GUERRERS EN LA BOIRA


  L’illa de Gont, una muntanya solitària que eleva el seu cim a una milla per sobre el tempestuós mar del Nord-est, és una terra famosa pels seus mags. Dels poblats de les altes valls i dels ports de les badies fosques i estretes, més d’un gontesc ha marxat per servir els Senyors de l’Arxipèlag en llurs ciutats com a mag o fetiller; o bé, cercant l’aventura, ha anat voltant d’illa en illa, fent màgia arreu de Terramar.


  D’entre ells, alguns diuen que el més gran, i segurament el més viatger, fou un home que es deia Esparver, el qual, al seu temps, esdevingué Senyor de Dracs i Arquemag. De la seva vida, se’n parla a la Gesta de Ged i en moltes cançons, però aquesta és una història dels temps anteriors a la seva fama, quan encara no s’havien fet les cançons.


  Va néixer en un llogaret solitari anomenat Deu Verns, prop del cim de la muntanya, a l’entrada de la vall Septentrional. Per sota el poblet, les pastures i les terres de conreu de la vall rodolen per pendents i desnivells fins a arribar al mar, i hi ha d’altres poblats que es troben al costat dels meandres del riu Ar; més amunt del poblat, només hi ha boscos, carena rere carena fins que s’arriba a la roca i a la neu dels cims.


  El seu nom d’infant, Duny, li havia estat donat per la seva mare; i aquest nom i la vida van ser tot el que li pogué donar, perquè morí abans que ell complís l’any. El seu pare, el fargaire de bronze del llogaret, era un home sever i silenciós, i com que els sis germans d’en Duny eren molt més grans que ell i havien marxat un per un de la llar per anar a treballar la terra, navegar, o fer de fargaires en d’altres pobles de la vall Septentrional, no restà ningú que criés l’infant amb tendresa.


  Va créixer salvatge, tenaç com una mala herba; era un noi alt i àgil, fort i altiu i amb molt de temperament. Amb els altres pocs nens del llogaret, pasturava les cabres pels prats inclinats sobre les fonts del riu; i quan fou prou fort per poder empènyer i estirar les mànigues de les manxes, son pare el va fer treballar d’aprenent a la farga, a força de mastegots i de pallisses.


  Però en Duny no era cap gran treballador. Sempre que podia, fugia i anava a vagarejar pel cor del bosc, nedava als gorgs del riu Ar, que, com tots els rius de l’illa, baixa molt ràpid i fred; o bé s’enfilava pels cingles i pels rostos fins a les crestes de més amunt del bosc, des d’on podia veure el mar, l’ample oceà Nòrdic, en el qual, més enllà de Perregal, no es troben més illes.


  Una germana de la mare morta vivia al llogaret. La dona l’havia atès en allò que calia mentre era infant, però tenia altres coses a fer; i quan el nen fou prou gran per valer-se per si mateix, ja no en va tenir més cura. Un dia, quan el nen tenia set anys, i encara era innocent i no sabia res de les arts i dels poders que hi ha al món, sentí com la seva tia escridassava una cabra que s’havia enfilat al sostre de palla d’una cabana i no en volia baixar: la cabra, però, baixà d’un bot quan ella li cridà uns mots que rimaven.


  L’endemà, mentre pasturava les cabres de llarg pelatge pels prats del Gran Precipici, en Duny els cridà els mots que havia sentit, sense conèixer-ne l’ús, ni el significat, ni la mena de paraules que eren:


  
    Noth hierth malk man


    hiolk han merth han!

  


  Cridà ben fort els versos, i les cabres se li acostaren. Hi anaren molt de pressa, totes plegades, sense fer cap soroll. I el miraven per l’escletxa fosca de llurs ulls grocs.


  En Duny rigué, i tornà a dir en veu alta aquells versos que li donaven poder sobre les cabres. Aquestes es van apropar encara més, tot amuntegant-se i empenyent-se al seu entorn.


  I tot de sobte sentí por de les seves banyes gruixudes i envoltades d’anelles, i dels seus ulls estranys i del seu estrany silenci. Intentà desempallegar-se’n i fugir corrent. Les cabres van córrer amb ell, tot formant una mena de nus al seu voltant, i així van arribar finalment al llogaret, totes les cabres ben juntes, com si estiguessin lligades amb una corda cenyida, i el noi al bell mig de totes elles, entre plors i brams. Els vilatans van sortir de les seves cases per insultar les cabres i riure’s del noi. Amb ells arribà la tia del noi, que no reia. Digué un mot a les cabres, i les bèsties van començar a esbiegar i a pasturar i a vagar, lliures de l’encanteri.


  —Vine amb mi —va dir a en Duny.


  El va dur a la cabana on vivia sola. Generalment no deixava que hi entrés cap nen, i als nens els feia por aquell lloc.


  Era una cabana baixa i ombrívola, sense finestres, perfumada amb les herbes que havia posat a assecar penjades de la biga del sostre, menta i romaní i farigola, milfulles i joncviu i paramal, fulles de reis i jònega, cost i llorer. La seva tia va seure amb les cames creuades vora la llar de foc, i mirant de reüll el noi per entremig dels embulls dels seu cabell negre, li preguntà què havia dit a les cabres, i si sabia el que significaven aquells versos. Quan va veure que el noi no en sabia res, però que tot i així havia encantat les cabres perquè se li acostessin i el seguissin, s’adonà que en el noi hi havia els senyals del poder.


  Com a fill de la seva germana, en Duny mai no havia significat res per a ella, però ara se’l mirà amb ulls diferents. El va lloar, i li va dir que potser li ensenyaria uns versos que li agradarien més, com per exemple el mot que fa que el cargol tregui el cap de la closca, o el nom que crida al falcó i fa que baixi del cel.


  —Sí, sí, ensenya’m aquest nom! —digué en Duny, del tot recuperat de l’esglai que li havien causat les cabres, i envanit pels llagots que la tia feia de la seva destresa.


  —Si te l’ensenyo —li digué la bruixa— no l’has de dir mai als altres nens.


  —T’ho prometo.


  La tia va somriure davant la ignorància i la impaciència del nen.


  —Molt bé. Però t’obligaré a complir la promesa. La teva llengua romandrà en silenci fins que jo vulgui deslliurar-la, i fins i tot llavors, encara que puguis parlar, seràs incapaç de dir davant qualsevol altra persona el mot que t’ensenyaré. Hem de guardar els secrets del nostre ofici.


  —Bé —digué el noi, que no tenia cap intenció de dir el secret als seus companys de joc, perquè li agradava saber i fer el que els altres no sabien ni podien fer.


  Va romandre assegut, molt quiet, mentre la tia es lligava enrere el cabell sense pentinar, i es lligava el cinturó del vestit, i altra vegada tornava a seure amb les cames creuades, i llançava grapats de fulles a la llar de foc i feia que el fum s’escampés i omplís la foscor de la cabana. I començà a cantar. De vegades la seva veu canviava i es feia més greu o més aguda, com si una altra veu cantés a través d’ella, i el cant continuà i continuà, fins que el noi ja no sabia si estava despert o adormit. I durant tota l’estona, el gos vell i negre de la bruixa, que no bordava mai, es va estar assegut al seu costat, amb els ulls vermells pel fum. Llavors la bruixa va parlar a en Duny en una llengua que ell no va entendre, i li va fer repetir amb ella uns versos i unes paraules fins que l’encanteri va actuar sobre ell i el va fer emmudir.


  —Parla! —digué ella, per provar el sortilegi.


  El noi no podia parlar, però va riure.


  I llavors la tia tingué un xic de por davant la força del noi, perquè aquell encanteri era el més poderós que coneixia: no només havia volgut controlar la parla del noi i el seu silenci, sinó que també havia volgut lligar-lo a les seves arts i convertir-lo en el seu servent en l’ofici de la fetilleria. Però, tot i que l’encanteri l’havia lligat, el noi havia rigut. La tia no digué res. Va llançar aigua clara sobre el foc fins que el fum es va escampar, i va donar aigua al noi perquè en begués; i quan l’aire va tornar a ser clar i en Duny recuperà la parla, li ensenyà el veritable nom del falcó, el nom que el falcó sempre escolta i obeeix.


  Aquest fou el primer pas d’en Duny en el camí que havia de seguir al llarg de tota la seva vida, el camí de la màgia; el camí que a la fi el va portar a la recerca d’una ombra per terres i oceans fins a les costes sense llum del regne de la mort.


  Però en aquells primers passos del camí, la via semblava brillant i ampla.


  Quan descobrí que, si els cridava per llur nom, els falcons salvatges volaven vers ell des del vent i aterraven sobre el seu puny amb un aleteig eixordador, com fan els ocells d’un príncep, llavors va voler conèixer molts més noms d’aquesta mena, i anà a ca la seva tia a suplicar-li que li ensenyés el nom de l’esparver i del corb pescador i de l’àguila reial. Per tal d’aprendre les paraules del poder, feia tot el que la bruixa li demanava, i va aprendre d’ella tot el que li ensenyava, encara que no tot era agradable de fer o de saber.


  Hi ha una dita a Gont: «Feble com màgia de dona», i també n’hi ha una altra: «Malèfic com màgia de dona». La bruixa de Deu Verns no practicava la màgia negra, ni es ficava mai en les Altes Arts ni traficava amb les Antigues Potestats; però com que era una dona ignorant que vivia enmig de gent ignorant, sovint emprava les seves arts per a fins absurds i equívocs. No sabia res de l’Equilibri i de la Norma que tot mag ha de conèixer i servir, i que li prohibeixen d’emprar els seus encanteris excepte en casos d’autèntica necessitat. Ella tenia un encanteri per a cada circumstància, i es passava el dia ordint sortilegis. Gran part del seu saber no era més que ximpleries i enganys, i no havia après a distingir els encanteris veritables dels falsos. Coneixia moltes malediccions, i potser era més entesa en l’art de causar malalties que en el de guarir-les. Com qualsevol bruixa de poble, sabia preparar pocions amoroses, però hi havia altres beuratges, més desagradables, que preparava per provocar la gelosia i l’odi dels homes. Però aquestes pràctiques les amagava dels ulls del seu aprenent, i fins on va poder, li va ensenyar l’ofici honradament.


  Al principi, com és normal en un infant, a en Duny, el que més li agradava de les arts màgiques era el poder que li donaven sobre les aus i les bèsties, i la seva coneixença. I, de fet, va conservar aquesta satisfacció al llarg de tota la seva vida. En veure’l a les terres altes de pastura, sovint amb un ocell de rapinya al seu voltant, els altres nens el van anomenar Esparver, i així fou com ensopegà amb el seu nom d’ús, que mantingué durant tota la vida i féu servir allí on el seu nom veritable no era conegut.


  Com que la bruixa sempre li parlava de la glòria i de les riqueses i del gran poder sobre els homes que els mags poden obtenir, en Duny es proposà d’aprendre encanteris més útils. I n’aprenia molt ràpidament. La bruixa el lloava, i els nens del poble van començar a tenir-li por; ell mateix estava convençut que molt aviat es faria famós entre els homes. Així, va anar de mot en mot i d’encanteri en encanteri amb la bruixa, fins que complí els dotze anys i ja havia après gran part del que ella li podia ensenyar: que no era gaire, però sí suficient per a una bruixa d’un petit poble, i més que suficient per a un noi de dotze anys. Ella li havia ensenyat tota la seva ciència d’herbes i guariment, i tot el que sabia en les arts de trobar, lligar, esmenar, desfer i revelar. Li havia contat tot el que sabia de les històries dels trobadors i de les grans gestes; i també li havia ensenyat tots els mots de la Llengua Veritable que ella havia après del fetiller que la va instruir. I, dels faedors de pluja i dels malabaristes transhumants que anaven de poble en poble per la vall del Nord i el bosc de Llevant, en Duny havia après trucs i enginys i encanteris d’il·lusió. Fou amb un d’aquests encanteris menors com va demostrar per primera vegada el gran poder que portava a dintre.


  En aquells temps l’Imperi de Kargad era poderós. Es tracta de quatre regions que s’estenien des de septentrió fins a llevant: Karego-At, Atuan, Hur-At-Hur i Atnini. La llengua que parlen allà no s’assembla a cap de les que es parlen a l’Arxipèlag o als altres Confins, i és un poble salvatge, de pell blanca i cabells rossos, molt ferotge: els agrada la visió de la sang i l’olor dels llogarets incendiats. L’any abans havien atacat les Torikles i l’illa fortificada de Torheven; les envaïren violentament amb llurs flotes de naus de veles vermelles. Les noves d’aquestes invasions havien arribat a Gont, però els Senyors de Gont estaven ocupats amb la seva pirateria i no es van preocupar dels infortunis d’altres terres. Llavors Spevy va caure en mans dels kargs i fou saquejada i devastada, i esclavitzada; i encara avui és una illa de runes. Amb l’ambició de noves conquestes, els kargs van fer via cap a Gont, i arribaren en trenta grans galeres al Port de l’Est. Allà van combatre el burg, el van prendre, i el van cremar; tot deixant llurs naus protegides a l’estuari del riu Ar, van anar pujant per la vall, destruint i saquejant, assassinant bèsties i homes. A mesura que avançaven es dividien en bandes, i cada banda actuava pel seu compte. Alguns fugitius dugueren la veu d’alarma als pobles de les muntanyes. Molt aviat, els habitants de Deu Verns van veure com el fum enfosquia el cel de l’est, i aquella nit els que van escalar el Gran Precipici van contemplar la vall tota boirosa i tenyida de vermell pels focs dels camps a punt per a la collita que havien estat incendiats; i els horts que encara cremaven, amb la fruita que es rostia als branquillons fumejants, i els graners i les granges convertits en runes.


  Alguns vilatans van fugir pels congostos i es van amagar al bosc; d’altres es van disposar a lluitar per defensar llurs vides, i uns tercers no van fer ni una cosa ni l’altra i, tot lamentant-se, restaren allà. La bruixa va ser una dels que van fugir, i s’amagà tota sola en una cova als rostos del Kapperding i segellà l’entrada de la cova amb tot d’encanteris. El pare d’en Duny, el fargaire, va ser un dels que es va quedar, perquè no volia deixar el gresol i la farga on havia treballat al llarg de cinquanta anys. Tota aquella nit va estar enfeinat a donar forma de punta de llança a tot el metall aprofitable que va trobar, i amb ell treballaven d’altres, lligant les puntes a mànecs d’aixades i de rastells, perquè no hi havia temps de fer forats i d’encaixar-les correctament. Al poble no hi havia més armes que els arcs de caça i els punyals de garriga, perquè els muntanyencs de Gont no són bel·licosos; no és pels seus guerrers, que són famosos, sinó pels lladres de cabres, pels pirates de mar, i pels mags.


  Amb l’alba arribà una densa boira blanca, com la que baixa molts matins de tardor sobre les muntanyes de l’illa. Dintre de llurs cabanes i de llurs cases, a l’únic carrer de Deu Verns, els vilatans esperaven en silenci amb els arcs de caça i les llances acabades de fer a les mans, sense saber si els kargs eren lluny o molt a prop, i tots miraven cap a la boira que amagava les formes i les distàncies i els perills als seus ulls.


  En Duny era amb ells. Havia treballat tota la nit a la farga, empenyent i tibant les dues manxes llargues de pell de cabra que s’usaven per atiar el foc. Ara els braços li feien tant de mal i tremolaven tant, que no podia sostenir la llança que havia escollit. No entenia com podria lluitar o servir d’ajut, per a ell mateix o per als vilatans. L’enfurismava la idea de morir travessat per una llança karga quan encara era un nen; de penetrar el regne de la foscor sense haver conegut mai el seu propi nom, el seu nom veritable com a home. Es mirà els braços prims, mullats per les gotetes gelades de la boira, i maleí la seva debilitat, perquè coneixia la seva força. En ell hi havia poder, si sabia emprar-lo. Va cercar entre tots els encanteris que coneixia algun enginy que li donés algun avantatge, a ell o als seus companys, o almenys una oportunitat. Però no n’hi ha prou amb la necessitat per alliberar el poder: cal que hi hagi saviesa.


  Ara la boira s’aclaria amb l’escalfor del sol que brillava nu allà dalt, damunt el cim, en un cel lluminós. Quan la boira es retirà i s’esquinçà en grans filagarses fumoses, els vilatans van veure una banda de guerrers que pujava per la muntanya. Anaven armats amb cascos de bronze i gamberes i plastrons de cuiro, amb escuts de fusta i de bronze, i amb espases i amb les llargues llances kargues.


  Pujaven per la riba escarpada de l’Ar, portaven plomells i formaven una línia desordenada i sorollosa, i eren tan a prop, que qualsevol persona hauria pogut veure les seves cares blanquinoses i hauria pogut sentir clarament els mots del seu dialecte quan es cridaven els uns als altres. El nombre d’homes de la banda invasora era aproximadament d’un centenar, que no és gaire; però al llogaret només hi havia divuit homes i nens.


  I ara la necessitat va dur la saviesa: en Duny, en veure com la boira s’aclaria i deixava veure el camí als kargs, recordà un encanteri que podia ser útil. Un vell mag de la vall, que volia guanyar-se el noi com a aprenent, li havia ensenyat molts sortilegis. Un d’aquests trucs era l’anomenat trenaboires, un encanteri que congrega les boires en un sol lloc durant un lapse de temps. Amb aquest encanteri, un il·lusionista amb experiència pot donar forma a la boira i crear imatges fantasmals, que duren poc i es desfan i desapareixen. El noi no tenia pas aquesta habilitat, però la seva intenció era diferent, i tenia la força per fer útil aquell encanteri en allò que es proposava. Ràpidament i en veu alta, va anomenar els llocs i els límits del llogaret, i llavors va conjurar el sortilegi trenaboires, però entre els mots hi enllaçà un encís d’encobriment, i finalment pronuncià el mot que movia tota aquella màgia.


  Encara no havia acabat, quan el seu pare arribà de sobte pel darrere, i li clavà un cop tan fort en un costat del cap, que el féu caure a terra.


  —Calla, imbècil! Tanca la boca i amaga’t si no t’atreveixes a lluitar!


  En Duny es posà dempeus. Podia sentir els kargs a l’entrada del poble, prop del gran teix que hi havia al corral de l’adobador.


  Llurs veus se sentien clarament, i també el soroll metàl·lic i el dring de les armes i els arnesos, però no se’ls podia veure. La boira s’havia tancat i s’havia tornat més densa damunt del llogaret, i havia esmorteït la llum, i el món havia esdevingut borrós fins al punt que els homes gairebé no es podien veure les mans.


  —Ens he amagat a tots —digué en Duny, sorrudament, perquè li feia mal el cap per culpa del mastegot que li havia clavat son pare i perquè l’esforç del doble encanteri l’havia esgotat—. Mantindré aquesta boira tot el temps que pugui. Fes que els altres pugin cap al Gran Precipici.


  El forjador guaità esbalaït el seu fill, que semblava una aparició enmig d’aquella boira densa i estranya. Va trigar una mica a copsar el que en Duny li deia, però quan ho va fer arrencà a córrer tot d’una, sense fer soroll, coneixedor com era de cada tanca i cada cantonada del llogaret, per trobar els altres i dir-los el que havien de fer. Ara, a través de la boira grisa, esclatava una taca de vermell, perquè els kargs havien calat foc al sostre de palla d’una casa. Malgrat tot, encara no havien entrat al poble, i esperaven més avall, a l’entrada, fins que la boira escampés i deixés al descobert la presa i el botí.


  L’adobador, a qui pertanyia la casa incendiada, va enviar un parell de nois que passessin fent cabrioles davant mateix dels nassos dels kargs, que els provoquessin i després desapareguessin com fum en el fum. Mentrestant, bo i amagant-se darrere les tanques i anant de casa en casa, els més grans es van acostar a l’altra banda i van disparar una pluja de fletxes i llances contra els guerrers, que romanien aplegats en un sol grup. Un karg rodolà per terra amb una llança, encara calenta de la farga, que li havia travessat el cos. D’altres havien rebut l’impacte de les fletxes, i tots estaven encegats d’ira. Llavors van arremetre decidits a esclafar els seus insignificants agressors, però no van trobar més que boira, una boira plena de veus. Van seguir les veus, colpejant amb les seves llances enormes, emplomades i tacades de sang, endavant en la boira. Van passar cridant al llarg del carrer, sense saber que havien travessat el llogaret de punta a punta, perquè les cabanes i les cases buides apareixien i desapareixien enmig de la grisor d’aquella boira bellugadissa. Els vilatans corrien i es dispersaven i la majoria els guanyava distància perquè coneixia bé el terreny; encara que alguns, infants o vells, eren lents. Quan els kargs ensopegaven amb ells els clavaven les llances o els ferien amb les espases tot cridant llur crit de guerra, els noms de la Germandat Blanca d’Atuan:


  —Wuluah! Atwah!


  Alguns guerrers s’aturaren quan descobriren que el terreny esdevenia abrupte sota els seus peus, però d’altres continuaren endavant, a la recerca del poblat fantasma, a la caça de les formes difuses i febles que fugien de les seves mans. Tota la boira havia esdevingut viva amb aquelles formes fugisseres que es bellugaven, es deixaven veure i desapareixien per totes bandes.


  Un grup de kargs perseguí les siluetes directament fins al Gran Precipici, a la vora del cingle per damunt de les fonts de l’Ar, i les formes que perseguien van córrer per l’aire enllà i es van esvanir en la boira que escampava, mentre els perseguidors queien xisclant a través de la boira i de la sobtada llum del sol a cent peus de fondària i anaven a petar als tolls que hi havia entre les roques. I els que venien darrere i no van caure, restaren escoltant al marge del cingle.


  Així doncs, el pànic dominà els kargs, i va fer que se cerquessin els uns als altres, i oblidessin els vilatans enmig d’aquella boira misteriosa. Es congregaren al coster de la muntanya, però tot i així encara hi havia siluetes i formes fantasmals entre ells, i d’altres formes que corrien i els atacaven pel darrere amb llança o daga i tornaven a desaparèixer. Els kargs van començar a córrer, tots plegats, pendent avall, ensopegant amb tot, en silenci, fins que, de sobte, sortiren de la boira grisa i encobridora i van veure el riu i els congostos sota el llogaret, tot nu i brillant en la llum del matí. Llavors es van aturar, s’agruparen i van mirar enrere. Un mur de grisor sinuosa i bellugadissa tallava el camí, i amagava tot el que hi havia darrere. D’ell, en sortiren embestint i ensopegant, dos o tres endarrerits, amb les llargues llances oscil·lant sobre les espatlles. Ni un sol karg va mirar enrere més d’una vegada. Tots fugiren, tan de pressa com pogueren, lluny d’aquell indret encantat.


  Quan baixaven per la vall del Nord, aquells guerrers van lluitar de debò. Els pobles del bosc de Llevant, des d’Ovark fins a la costa, havien congregat els seus habitants per lluitar contra els invasors de Gont. Grup rere grup baixaven dels turons, i aquell dia i el següent els kargs foren obligats a retrocedir cap a les platges més amunt del Port de l’Est, on van trobar les seves naus cremades; de manera que van haver de lluitar d’esquena al mar, fins que van morir tots, i la sorra de l’estuari de l’Ar s’enfosquí amb la sang fins que va pujar la marea.


  Aquell matí, però, al llogaret de Deu Verns, i al cim del Gran Precipici, la boira grisa i humida restà encara una estona, i després, de sobte, s’escampà i desaparegué. Uns aquí, i d’altres més enllà, els vilatans romanien dempeus enmig de la brillantor ventosa del matí, i miraven al seu voltant amb sorpresa i admiració. En un lloc hi havia un karg mort amb els cabells rossos i llargs plens de sang; més enllà jeia l’adobador del llogaret, mort en combat com un rei.


  Més avall, al poble, la casa a la qual havien calat foc encara cremava. Van córrer a apagar el foc, perquè ja havien guanyat la lluita. Al carrer, prop del gran teix, van trobar en Duny, el fill del fargaire, dempeus, sol, sense cap ferida, però mut i astorat com qui ha rebut un fort cop. Tots sabien el que havia fet, i el van dur a la casa del seu pare i van anar a buscar la bruixa perquè sortís de la cova i guarís aquell noi que havia salvat les seves vides i les seves propietats, les de tots, llevat de quatre que havien estat morts pels kargs i de l’única casa que havia estat cremada.


  El noi no tenia cap ferida d’arma, però no hi havia manera que parlés, mengés ni dormís; semblava no sentir el que li deien, i no veure els que anaven a preocupar-se pel seu estat. En aquella regió no hi havia cap mag prou important per guarir-lo del mal que patia. La tia va dir:


  —Ha abusat del seu poder —però ella no sabia com ajudar-lo.


  Mentre el noi jeia així, mut i absent, la història del xicot que havia trenat la boira i havia fet fugir els llancers kargs en un embolic d’ombres corria per tota la vall del Nord, i pel bosc de Llevant, i per la muntanya, molt amunt, i enllà de la muntanya, fins i tot pel Gran Port de Gont. I així va ser com el cinquè dia després de la matança a l’estuari de l’Ar, un desconegut arribà al llogaret de Deu Verns, un home ni jove ni vell, que duia una capa i venia amb el cap descobert, i que portava com si fos una ploma una gran vara de roure tan alta com ell. No arribà remuntant el curs del riu Ar com fa la majoria de la gent, sinó baixant, a través dels boscos de les muntanyes més altes. Les comares del llogaret van veure tot seguit que es tractava d’un mag, i quan ell els digué que era entès en guariments, el van menar directament a cal fargaire. El foraster va demanar que sortissin tots, llevat del pare del noi i la tia, s’inclinà sobre el llit on jeia en Duny amb els alls perduts en la foscor, i no féu més que posar la seva mà sobre el front del noi i tocar-li els llavis una sola vegada.


  En Duny s’incorporà lentament, i mirà al seu entorn. Al cap de poca estona va parlar, i la força i la gana començaren a retornar-li. Li van donar un xic de menjar i de beure, i llavors tornà a jeure, sense deixar d’esguardar el foraster amb ulls foscos i sorpresos.


  El fargaire es dirigí al foraster:


  —No sou un home corrent —li va dir.


  —Tampoc no ho serà aquest noi —respongué l’altre—. La història d’aquesta gesta amb la boira ha arribat fins a Re Albi, el lloc on visc. He vingut aquí per donar-li el seu nom, si, com diuen, encara no ha celebrat la iniciació a home adult.


  La bruixa xiuxiuejà al fargaire:


  —Germà, aquest deu ser sens dubte el mag de Re Albi, l’Ogió el Silent, el que va dominar aquell terratrèmol…


  —Senyor —digué el fargaire, que no es deixava impressionar pels grans títols—, el meu fill complirà tretze anys el mes que ve, però havíem pensat a celebrar la iniciació a la festa del Retorn del Sol, aquest hivern.


  —Fes que el noi rebi el seu nom tan aviat com sigui possible —va dir el mag—, perquè el necessita. Ara tinc altres assumptes que m’ocupen, però tornaré el dia que vosaltres escolliu. Si hi esteu d’acord, quan torni a marxar m’enduré el noi amb mi. Si veig que mostra aptituds es quedarà amb mi d’aprenent, o faré que rebi la instrucció adequada als seus dons. Perquè mantenir en tenebra la ment del que ha nascut mag és cosa perillosa.


  L’Ogió havia parlat suaument, però amb fermesa, i fins i tot el fargaire testarrut acceptà el que havia dit.


  El dia en què en Duny va complir els tretze anys, un dia lluminós de començaments de tardor, quan encara es troben fulles brillants als branquillons dels arbres, el mag Ogió tornà al llogaret després del seu vagarejar per la muntanya de Gont, i tots van celebrar la cerimònia de la iniciació. La bruixa va desposseir el noi del nom que li havia donat la seva mare quan va néixer. Innominat i nu, el noi penetrà a les glaçades aigües de l’Ar, a l’indret on neix, entre les roques, al peu dels cingles. En el mateix instant de ficar-se a l’aigua uns núvols van amagar la cara del sol i grans ombres van tapar les aigües del gorg al seu voltant i s’hi barrejaren. En Duny, tremolant de fred, però amb pas lent i tot dret, que és com s’ha de travessar aquella aigua glaçada i viva, va creuar fins a l’altra riba. Quan hi va arribar, el mag Ogió l’esperava i, tot posant la mà sobre el braç del noi, li xiuxiuejà el seu nom veritable: Ged.


  Així fou com va rebre el seu nom de llavis d’un home molt versat en els usos del poder.


  Encara faltava molt perquè la festa acabés, i tots els vilatans es divertien i gaudien del menjar abundós i de la cervesa per beure, mentre un cantant de la vall entonava la Gesta dels Senyors dels Dracs, quan el mag parlà a en Ged en veu baixa:


  —Vine, noi. Dignes adéu a la teva gent i marxem mentre encara festegen.


  En Ged anà a cercar allò que s’havia d’endur: un bon ganivet de bronze que li havia fet el seu pare, un abric de cuiro que la vídua de l’adobador havia fet a la seva mida, i una vara de vern que la seva tia havia embruixat per a ell. Això era tot el que posseïa a més de la camisa i els pantalons que portava posats. Es va acomiadar de tothom, de l’única gent que coneixia en tot el món, i féu una llambregada al llogaret, que s’escampava i es concentrava alhora sota els cingles, sobre les fonts del riu Ar. Després es posà en camí amb el seu nou mestre a través dels boscos costeruts i pendents d’aquella illa en forma de muntanya, a través de les fulles i de les ombres d’aquella tardor lluminosa.


  II

  L’OMBRA


  En Ged havia pensat que, com a aprenent d’un gran mag, penetraria immediatament en el misteri i en el domini del poder. Entendria el llenguatge de les bèsties i la parla de les fulles del bosc, pensava, i amb la seva paraula menaria els vents, i aprendria a transformar-se en qualsevol forma que desitgés. Potser ell i el seu mestre correrien junts com dos cérvols, o volarien fins a Re Albi per damunt la muntanya muntats en les ales d’una àguila.


  Però no fou pas així. Van errar dies i dies; primer baixaren a la vall i anaren gradualment cap al sud i, després, tot flanquejant la muntanya, cap a l’oest i dormiren en poblets o passaven la nit a la intempèrie, com fan els bruixots transhumants, els rodamons o els captaires. No van penetrar en cap indret misteriós. Res no va passar. El bastó de roure del mag, que en Ged havia mirat al principi amb respecte i aprensió, no era res més que un sòlid bastó amb què caminar. Van passar tres dies, i en van passar quatre, i el mag Ogió no havia pronunciat, que en Ged hagués sentit, cap sortilegi ni li havia ensenyat un sol nom, ni signe únic, o encanteri.


  Malgrat ser un home molt silenciós, era tan pacífic i tranquil que en Ged molt aviat li va perdre la por, i al cap d’un o dos dies ja fou prou agosarat per preguntar-li:


  —Quan començarà el meu aprenentatge, senyor?


  —Ja ha començat —respongué l’Ogió.


  Es féu un silenci, com si en Ged estigués callant quelcom que li calia dir. Llavors ho digué:


  —Però si no he après res, encara!


  —Perquè no has descobert el que t’estic ensenyant —respongué el mag, tot caminant amb passos llargs i ferms pel viarany, que era l’elevat congost que uneix els burgs d’Ovark i Wiss. Era un home bru, com la majoria dels gontescs, d’un color de pell entre coure i marró; de cabells grisos, i cos magre i fort com un llebrer, infatigable. No parlava gaire, menjava poc i dormia encara menys. Tenia la vista i l’oïda molt agudes, i al seu rostre hi havia sovint una expressió atenta i continguda.


  En Ged no va respondre. No sempre és fàcil respondre a un mag.


  —Vols fer màgia? —va dir l’Ogió a la fi, sense parar de caminar—. Has tret massa aigua del pou. Espera’t. Arribar a ser home requereix paciència. Arribar al domini dels poders requereix nou vegades més paciència. Quina herba és aquella, a la vora del camí?


  —Sempreviva.


  —I aquella?


  —No ho sé.


  —En diuen quadrifòlia.


  L’Ogió s’havia aturat, i el peu de bronze del seu bastó restava prop d’una herba diminuta. En Ged s’acostà a mirar la planta, i n’arrencà una tavella seca de llavors; i, a la fi, com que l’Ogió no deia res, va preguntar:


  —Per a què serveix, mestre?


  —Per a res, que jo sàpiga.


  En Ged conservà una estona la tavella mentre caminaven, i després la llençà.


  —Quan coneguis la quadrifòlia en totes les seves variacions, arrel, fulla i flor, per l’aspecte, l’olor i la llavor, podràs aprendre’n el nom veritable, perquè llavors en coneixeràs l’essència, que és més que la seva utilitat. Al cap i a la fi, tu per a què serveixes? O jo mateix? És útil la muntanya de Gont, o el mar Obert? —El mag Ogió continuà caminant, i al cap de gairebé mitja milla, digué finalment—: Per poder sentir, hem de restar en silenci.


  El noi posà mala cara. No li agradava que el fessin passar per ximple. Però va amagar el seu ressentiment i la seva impaciència, i provà de mostrar-se obedient perquè el mag consentís finalment a ensenyar-li alguna cosa. Perquè es delia per aprendre, per obtenir poder. Encara que començava a sospitar que hauria après molt més en companyia de qualsevol aplega-herbes o fetiller de poble, i a mesura que feien la volta a la muntanya pel cantó occidental en direcció als boscos solitaris de més enllà de Wiss, dubtava més i més de la grandesa i de la màgia d’aquell gran mag Ogió. Ja que, quan plovia, l’Ogió ni tan sols no pronunciava l’encanteri que coneix tot fetiller del temps, que fa que s’allunyi la tempesta. En una terra pròdiga en fetillers, com és Gont o les Enlades, podeu veure sovint un núvol de pluja movent-se de banda a banda i d’un lloc a un altre, dirigit per un encanteri, fins que finalment és empès a l’oceà, on pot ploure en pau. El mag Ogió, però, deixava que la pluja caigués on volgués. Havia trobat un avet de branques gruixudes i hi va jeure a sota. En Ged s’ajupí sota els arbustos mullats, xop i de mal humor, i es preguntà de què servia tenir poder si eres massa prudent per emprar-lo, i desitjà haver decidit fer d’aprenent del vell fetiller de la vall, on almenys hauria pogut dormir sense mullar-se. Però no expressà cap d’aquests sentiments en veu alta. No digué ni una paraula. El mestre somrigué i s’adormí sota la pluja.


  Més endavant, prop del Retorn del Sol, quan a les muntanyes de Gont ja començaven a caure les primeres nevades de debò, van arribar a Re Albi, la terra nadiua del mag. Es tracta d’un poblet vora les altes roques d’Estimball, i el seu nom significa Niu del Falcó. Des del poble es pot contemplar, molt més avall, la badia i les torres del Port de Gont, i els vaixells que entren i surten pels canals de la badia entre els Cingles Fortificats, i més enllà, cap a l’oest, per damunt del mar, hom pot albirar els turons blaus d’Oranéa, l’illa més oriental de les illes Interiors.


  La casa del mag, encara que gran i construïda sòlidament amb fusta, amb llar de foc i xemeneia en comptes de fogó, era com les cabanes del llogaret de Deu Verns: una sola cambra, amb un rafal per a les cabres construït en un cantó. Hi havia una mena d’alcova a la paret oest de la cambra, i allà dormia en Ged. A sobre la màrfega hi havia una finestra que donava al mar, però gairebé sempre havien de tancar els finestrons per protegir-se dels grans vents de l’oest i del nord que bufaven durant tot l’hivern. Dins la càlida foscor d’aquella casa en Ged passà tot l’hivern, i escoltà les ràfegues de la pluja i del vent a l’exterior, o bé el silenci de la caiguda de la neu, mentre aprenia a escriure i llegir les Sis-centes Runes Hàrdiques. I se sentí molt feliç d’aprendre aquest art, perquè, sense ell, l’aprenentatge de sortilegis i encanteris mai no pot donar veritable poder a un home. La llengua hàrdica de l’Arxipèlag, encara que no conté més poder màgic que qualsevol altra llengua parlada pels homes, té les seves arrels en la Parla Antiga, aquella llengua en la qual totes les coses s’anomenen pels seus noms veritables: i per comprendre aquesta parla, hom ha d’estudiar abans les runes, que foren escrites quan les illes del món van emergir del mar, en els primers temps.


  Nogensmenys, no s’esdevingué cap meravella ni cap encanteri. Al llarg de tot l’hivern no va haver-hi més activitat que passar les pesants fulles del Llibre de Runes una després de l’altra, i la caiguda de la pluja i de la neu. I l’Ogió, que tornava dels boscos gelats o de pasturar les cabres, i es treia la neu de les botes picant de peus a terra i seia en silenci vora del foc. I el llarg i expectant silenci del mag omplia tota la cambra, i penetrava en la ment d’en Ged, fins que de vegades li semblava que s’havia oblidat del so de les paraules: i quan, a la fi, l’Ogió parlava era com si, només llavors, i per primera vegada, acabés d’inventar el llenguatge. Encara que les paraules del mag no eren res de l’altre món; només es referien a les coses més senzilles, com el pa i l’aigua i el temps i la son.


  Quan va arribar la primavera, lleugera i brillant, l’Ogió sovint envià en Ged a collir herbes als prats que hi ha més amunt de Re Albi, tot dient-li que podia trigar el temps que volgués a fer-ho i donant-li plena llibertat perquè es passés tot el dia voltant pels rierols d’aigua de pluja i pels boscos i els camps verds, humits, i banyats pel sol. En Ged hi anava sempre ben joiós, i restava fora fins a la nit; encara que no s’oblidava completament de les herbes que havia de collir. Mentre trescava i vagava, i s’enfilava i explorava, no deixava mai de cercar-les, i sempre tornava a casa portant-ne un bon grapat. Entre dos rierols descobrí un prat on creixia en abundància la flor anomenada santònic, i com que aquesta planta és poc freqüent i molt apreciada pels guaridors, l’endemà hi va tornar. Algú hi havia arribat abans que ell, una noia, la qual coneixia de vista perquè era la filla del vell Senyor de Re Albi. En Ged no li hauria parlat, però ella s’hi va atansar i el saludà afablement:


  —Jo et conec, tu ets l’Esparver, el deixeble del nostre mag. Com m’agradaria que m’expliquessis coses de bruixeria!


  En Ged abaixà la mirada cap a les flors blanques que fregaven la vora de la faldilla blanca de la noia, i, a la primeria, se sentí tímid i esquerp, i gairebé no va respondre. Però ella continuà xerrant en un to obert, cordial i insistent, que, a poc a poc, féu que en Ged agafés confiança. Era una noia d’una edat semblant a la seva, alta i molt pàl·lida, quasi de pell blanca; al poble deien que la seva mare venia d’Òsskil, o d’alguna altra terra molt llunyana. Tenia els cabells llargs i llisos, com una cascada d’aigua negra. En Ged la trobà molt lletja, però sentia desig d’agradar-li, de guanyar-se la seva admiració, i aquest desig es féu més gran a mesura que anaven parlant. Ella aconseguí que li expliqués la història dels seus trucs amb la boira que havia vençut els guerrers kargs, i se l’escoltà com si sentís gran sorpresa i admiració, encara que no el lloà. I un moment després, la noia s’interessà per una altra cosa:


  —Pots fer que les aus i les bèsties vinguin a tu? —va preguntar.


  —Puc —digué en Ged.


  Sabia que hi havia un niu de falcons als cingles, més amunt del prat, i cridà l’ocell pel seu nom. El falcó hi acudí, encara que no volgué posar-se sobre el seu puny, sens dubte temorós a causa de la presència de la noia. L’ocell xisclà i copejà l’aire amb les seves amples ales llistades, i s’elevà sobre el vent.


  —Com es diu aquest encanteri, el que ha fet que vingués el falcó?


  —És un sortilegi de crida.


  —I també pots fer que vinguin a tu els espectres dels morts?


  En Ged va pensar que la noia es burlava d’ell amb aquesta pregunta, perquè el falcó no havia obeït del tot la seva crida. No permetria que la noia es burlés d’ell.


  —Podria, si volgués —digué amb veu calmada.


  —I no és molt difícil, molt perillós, això de cridar un espectre?


  —Difícil, sí. Perillós? —en Ged arronsà les espatlles.


  Aquest cop estava quasi segur que la noia l’esguardava amb admiració als ulls.


  —Pots fer encanteris d’amor?


  —No cal cap domini per fer-los.


  —És veritat —va dir ella—, qualsevol bruixa de poble en sap fer. I pots fer encanteris de transformació? Pots canviar la teva forma, com, segons diuen, fan els mags?


  Aquest cop en Ged tampoc no estigué segur de si la pregunta no era una burla, i per això tornà a respondre:


  —Podria, si volgués.


  Llavors la noia començà a suplicar-li que es transformés en qualsevol cosa que volgués —en falcó, en brau, en foc, en arbre. En Ged provà de dissuadir-la’n amb parauletes misterioses, com sempre feia el seu mestre, però davant la insistència de la noia no sabia com negar-s’hi rotundament. I, a més a més, tampoc no sabia si ell mateix creia la seva pròpia fatxenderia. Així doncs, va marxar, amb l’excusa que el mag, el seu mestre, l’esperava; i l’endemà no tornà al prat. Però l’endemà passat hi tornà a anar, tot dient-se que calia collir més flors mentre encara estiguessin obertes. Ella hi era, i els dos junts van caminar descalços per la gespa fangosa, collint santònics aquí i allà. Brillava el sol de primavera, i ella li parlava tan alegrement com qualsevol pastora de cabres del seu poble. Tornà a fer-li preguntes sobre bruixeria, i escoltà tot el que ell li explicà amb una mirada de tanta admiració que en Ged tornà a deixar-se dur per la vanitat. Llavors ella va preguntar-li si era veritat que podia fer un encanteri de transformació, i quan ell murmurà una excusa, ella el va mirar, i, tot enretirant-se els cabells negres de la cara, digué:


  —És que tens por de fer-ho?


  —No, no tinc por.


  Ella somrigué un xic despectivament i digué:


  —Potser ets massa jove encara.


  Això, en Ged, no estava disposat a suportar-ho. No va parlar gaire, però decidí que li demostraria qui era ell. Li va dir que tornés al mateix prat l’endemà, si volia, i així s’acomiadà d’ella i tornà directament a la casa, mentre el seu mestre encara era absent. Es dirigí sense dubtar al prestatge, i en tragué els dos Llibres del Saber, que el mag Ogió encara no havia obert mai en la seva presència.


  Hi cercà un encanteri d’autotransformació, però encara li costava entendre les lletres rúniques i entenia ben poc el que estava llegint, i no trobà el que cercava. Aquells llibres eren molt antics, l’Ogió els havia heretat del seu mestre Heleth el Vident, i Heleth del seu mestre el mag de Perregal, i així sempre, de mestre a deixeble des de temps immemorials. L’escriptura era petita i rara, moltes mans hi havien escrit entre línies i d’altres, encara, al damunt, mans que ara eren pols. Amb tot, aquí i allà, en Ged pogué entendre alguna cosa del que llegia, i, amb les preguntes i les burles de la noia sempre fixes a la ment, s’aturà en una pàgina que tractava de l’encanteri per cridar els esperits dels morts.


  A mesura que el llegia, tot desxifrant les runes i els símbols un per un, sentí un horror que l’envaïa. Els seus ulls restaven fixos, i no els pogué aixecar fins que no va acabar de llegir l’encanteri sencer.


  Llavors, aixecà el cap i va veure que la casa era tota fosca. Havia estat llegint sense cap llum, a les fosques. Quan va tornar a mirar el llibre, ja no va poder desxifrar-hi les runes. Però l’horror augmentava al seu interior i semblava que el lligués a la cadira. Tenia fred. Mirant per damunt la seva espatlla, cap enrere, veié que hi havia alguna cosa que s’ajupia vora la porta tancada, un grumoll d’ombra informe més fosc que la foscor. I semblava que anés cap a ell, que el cridés amb un xiuxiueig; però eren mots que en Ged no podia entendre.


  La porta s’obrí de sobte. Un home envoltat d’una llum blanca resplendent entrà a la cambra, una gran figura lluminosa que parlava en veu alta, ferotge, rotunda. La foscor i els murmuris van cessar i es dissiparen.


  L’horror desaparegué d’en Ged, però encara sentia una por mortal, perquè qui estava dempeus a la porta, envoltat de llum, era el mag Ogió i el bastó de roure que duia a la mà cremava amb una brillantor blanca.


  Sense dir res, el mag passà pel costat d’en Ged, i encengué el llum, i tornà a posar els llibres sobre el prestatge. Després es girà cap al noi i digué:


  —Mai no podràs emprar aquest encanteri sense posar en perill el teu poder i la teva vida. Has obert els llibres per cercar-hi aquest encanteri?


  —No, mestre —mormolà el noi, i tot avergonyit li va dir el que havia cercat, i per què.


  —No recordes el que et vaig dir, que la mare d’aquesta noia, la dona del Senyor, és una fetillera?


  I, certament, l’Ogió li ho havia dit una vegada, però en Ged no l’havia escoltat amb gaire atenció, encara que ara ja sabia que el mag mai no li deia res sense una bona raó per fer-ho.


  —La noia també ja és mig bruixa. Potser va ser la mare qui la va enviar perquè parlés amb tu. Potser ha estat ella qui ha obert el llibre a la pàgina que has llegit. Els poders els quals ella serveix no són els poders els quals serveixo jo: no sé què vol, però segur que no és res de bo per a mi. Ara escolta’m, Ged, no has pensat mai que, de la mateixa manera com l’ombra envolta la llum, el perill envolta el poder? Aquesta màgia no és un joc que juguem per plaer o per lloança. Pensa-ho: cada paraula, cada acte de la nostra art que es diu o es fa, és per al bé o per al mal. Abans de parlar o actuar, has de saber el preu que hauràs de pagar!


  Avergonyit, en Ged exclamà:


  —I com puc saber tot això, si mai no m’heu ensenyat res? Des que visc amb vós no he fet res, no he vist res…


  —Ara has vist quelcom —digué el mag—. Vora la porta, en la foscor, quan he entrat.


  En Ged restà en silenci.


  L’Ogió s’agenollà, preparà el foc i l’encengué, perquè la casa estava freda. I llavors, mentre encara era agenollat, digué amb veu plàcida:


  —Ged, el meu jove falcó, no estàs lligat a mi ni al meu servei. Tu no vas venir a mi, sinó jo a tu. Ets molt jove encara per fer aquesta elecció, però jo no la puc fer per tu. Si vols, t’enviaré a l’illa de Roke, on ensenyen totes les Altes Arts. Qualsevol art que et proposis d’aprendre, l’aprendràs, perquè el teu poder és gran. Més gran encara que el teu orgull, espero. M’agradaria que et quedessis aquí amb mi, perquè jo tinc el que a tu et manca. Però no et forçaré a quedar-te en contra de la teva voluntat. Ara tria entre Re Albi i Roke.


  En Ged continuava mut, atordit, el cor confús. Havia arribat a estimar molt l’Ogió, l’home que l’havia guarit amb un lleu toc, l’home que no coneixia la còlera: l’estimava, i fins ara no ho havia descobert. Va mirar el bastó de roure recolzat al costat de la xemeneia i recordà la lluminositat que n’havia sortit i havia fet fugir el mal de la foscor; i va desitjar quedar-se amb l’Ogió, i errar amb ell a través dels boscos, lluny i enllà, i aprendre a ser silenciós. Però també sentia d’altres anhels, irreprimibles, l’ambició de la glòria, el desig d’actuar. La vida de l’Ogió semblava un llarg camí cap a la mestria, un senderó massa lent que havia de recórrer a peu quan hauria pogut navegar a tota vela, empès pels vents de l’oceà fins al mar Interior, fins a l’illa dels Savis, on l’aire era brillant d’encanteris, i on l’Arquemag es passejava enmig de mil i una meravelles.


  —Mestre —digué en Ged—, aniré a Roke.


  Així, uns dies més tard, un matí assolellat de primavera, l’Ogió baixà amb en Ged pel camí inclinat que duia, al llarg de quinze milles, de l’Estimball al Gran Port de Gont. Allà, entre els dracs esculpits de les portes del moll, els guàrdies s’agenollaren davant el mag, i creuaren les espases en senyal de benvinguda. El coneixien i l’honoraven per ordre del Príncep i per llur pròpia voluntat, perquè deu anys abans l’Ogió havia salvat la ciutat d’un terratrèmol que hagués enderrocat les torres dels rics i hagués tancat el canal dels Cingles Fortificats amb una esllavissada. L’Ogió havia parlat a la muntanya de Gont, i l’havia tranquil·litzat, havia aquietat els precipicis que tremolaven a dalt de l’Estimball com una bèstia espantada. En Ged havia sentit parlar d’aquesta proesa, i ara, sorprès de veure com els guàrdies armats s’agenollaven davant el seu silenciós mestre, ho va recordar. Va contemplar gairebé amb por l’home que havia deturat un terratrèmol; però el rostre de l’Ogió continuava tan serè com sempre.


  Van baixar cap als molls, on el capità del Port acudí corrent a donar la benvinguda al mag, i a preguntar-li què podia fer per servir-lo. El mag li ho digué, i el capità immediatament donà el nom d’un vaixell que anava cap al mar Interior i a bord del qual en Ged podria anar de passatger.


  —O bé l’agafaran de crida-vents —digué el capità— si domina aquest art. Al vaixell no hi viatja cap fetiller del temps.


  —Té una certa habilitat amb les bromes i la boira, però amb els vents dels oceans no en té gens —digué el mag mentre posava suaument la mà sobre l’espatlla d’en Ged.


  —No vulguis provar cap truc amb el mar i els vents del mar, Esparver; encara ets un home de terra. Capità, com es diu la nau?


  —Ombra, de les Andrades, i salpa cap a Hortburg amb un carregament de pells i voris. És una bona nau, mestre Ogió.


  El rostre del mag s’enfosquí quan va sentir el nom de la nau, però digué:


  —Així sia. Dóna-li aquest missatge al vigilant de l’Escola de Roke, Esparver. Que els vents et siguin favorables. Adéu!


  I aquest fou tot el seu comiat. Va fer mitja volta i, tot allunyant-se dels molls, se’n va anar amb quatre gambades. En Ged restà dempeus, desemparat, i observà com el seu mestre s’allunyava.


  —Vine amb mi, xicot —digué el capità del Port. I el va dur al llarg dels molls fins a l’embarcador on l’Ombra es preparava per salpar.


  Pot semblar estrany que en una illa de cinquanta milles d’amplada, en un poble sota cingles que sempre guaiten el mar, un infant pugui fer-se home sense haver pujat mai en un vaixell o sense haver ficat el dit dins l’aigua salada, però així és. Sigui camperol, pastor de cabres o de bestiar, caçador o artesà, l’home de terra veu l’oceà com un reialme salat i inestable, amb el qual no té res a veure. El poble que es troba a dos dies de camí del seu poble, és una terra estranya, i l’illa que es troba a un dia de navegació de la seva illa no és més que un rumor, uns turons boirosos vistos enllà de l’aigua, i no terra ferma com la que ell trepitja.


  Així, per a en Ged, que no havia baixat mai de la part més alta de la muntanya, el Port de Gont era un indret meravellós que l’omplia de respecte amb les grans cases i les torres fetes de pedra, i els molls i esculleres, i les dàrsenes i els punts d’amarratge, amb el port marítim on mig centenar de vaixells i galeres es bressaven a la badia o restaven halats i bolcats per ser reparats, o romanien ancorats a la rada amb les veles plegades i els portalons tancats, amb els mariners que cridaven mots en dialectes estranys i els camàlics que corrien carregats entre barrils i caixes i rodets de corda i piles de rems. I també el meravellaven els mercaders barbuts vestits amb robes de pells que parlaven en veu baixa mentre anaven caminant per les pedres relliscoses que sobresortien de l’aigua, els pescadors que descarregaven les barques, els boters que picaven i els mestres d’aixa que donaven cops de martell, i els venedors de cloïsses que cantaven i els capitans que donaven ordres; i més enllà de tot això la badia silenciosa i brillant.


  Amb els ulls i l’oïda i la ment en confusió, en Ged seguí el capità del Port cap al moll ample on l’Ombra estava amarrat, i el capità del Port el dugué en presència del capità del vaixell.


  Amb un breu intercanvi de paraules, el capità de la nau va accedir a portar en Ged de passatger fins a Roke, perquè era un mag qui li ho havia demanat; i, deixant-hi el noi, el capità del Port va marxar. El capità de l’Ombra era un home gras i cepat que duia una capa vermella orlada de pell de pellawi, com és propi de tots els mercaders andradins. No dirigí una sola mirada a en Ged, però li preguntà amb veu potent:


  —Saps moure els núvols, xicot?


  —Sí.


  —I saps atreure els vents?


  En Ged va haver de respondre que no en sabia, i això bastà perquè el capità li digués que cerqués un lloc on no destorbés a ningú i s’hi quedés durant tot el viatge.


  Els remers ja pujaven al vaixell, perquè la nau havia de fer-se a la mar abans que caigués la nit, per pujar veles amb la marea baixa que s’esdevé cap a l’alba. No hi havia cap lloc on en Ged no destorbés, però es va enfilar com va poder pels fardells de càrrega lligats i coberts de pell que hi havia a la popa del vaixell, i des d’allà, ben agafat per no caure, pogué veure tot el que passava. Els remers, homes forts de braços musculats, pujaren a la nau d’un sol bot, mentre els camàlics produïen un gran enrenou fent rodolar els barrils de l’aigua pel moll per col·locar-los sota els bancs dels remers. La sòlida nau acusava la càrrega i s’enfonsava una mica, però encara es gronxava sobre les ones arrissades de la riba, preparada per salpar. Aleshores el timoner ocupà el seu lloc a la dreta del codast, i esperà les ordres del capità de la nau, que romania dempeus sobre una travessa a la juntura de la quilla amb el mascaró de proa, que representava l’antiga Serp d’Andrad. El capità cridà imperiosament les seves ordres, i l’Ombra fou amollada i remolcada fora del moll per dues barques de rems que havien de fer un bon esforç. Llavors el crit del capità fou: «Obriu els escàlems!», …i els grans rems sortiren disparats amb una sonora vibració, quinze a cada banda. Els remers doblegaven les esquenes fortes i musculades mentre un xicot que restava de peu vora el capità marcava el ritme amb un tambor. La nau es movia talment una gavina que es deixa portar per les ales, i el soroll i el renou de la ciutat van quedar, de sobte, molt endarrere. Van sortir de la badia envoltats pel silenci de les aigües, i per damunt d’ells s’aixecava l’alt cim de la muntanya, que semblava suspès sobre el mar. En una cala poc profunda a sotavent del Cingle Fortificat del sud van mullar àncora, i allà van esperar que passés la nit.


  Dels setanta tripulants de la nau, alguns eren, igual que en Ged, molt joves, però tots havien fet la iniciació a homes adults. Sovint aquests xicots el cridaven perquè compartís amb ells el menjar i el beure, i eren nois afables, encara que un xic grollers i molt afeccionats a les bromes i a les befes. A en Ged l’anomenaven Cabrer, és clar, perquè era de Gont; però no anaven més lluny. En Ged era tan alt i fort com els que tenien quinze anys, i era ràpid en respondre, tant una bona paraula com una burla; així es guanyà un lloc entre ells, i durant la primera nit ja va començar a fer vida al vaixell, com si fos un d’ells, i va aprendre a fer llurs tasques. Això va complaure els oficials de la nau, perquè a bord no hi havia lloc per a passatgers ociosos.


  De fet, a la nau a penes hi havia prou espai per a la tripulació, i no res que fes la vida confortable en aquella galera poc polida i atapeïda d’homes, estris i mercaderies; però, què era el confort per a en Ged? Aquella nit la va passar envoltat de munts de pells que procedien de les illes del nord, i esguardà els estels de la primavera que brillaven damunt les aigües de la badia i, més enllà, els llumets grocs de la ciutat, i es va adormir i es va llevar feliç i satisfet. Abans de l’alba canvià la marea. Van llevar àncora i, remant suaument, van sortir dels Cingles Fortificats. Quan la sortida del sol envermellia la muntanya de Gont, que s’elevava darrere seu, hissaren la vela major i, tot navegant pel mar de Gont, es dirigiren cap al sud-oest.


  Entre Bàrnisk i Torheven van navegar amb vents lleugers, i el segon dia van albirar l’Illa Gran, Hàvnor, cor i bressol de l’arxipèlag. Durant tres dies restaren a les envistes dels turons verds de Hàvnor, mentre feien via per la costa est, tot i que no hi van atracar. Encara havien de passar molts anys perquè en Ged visités aquelles terres o guaités les torres blanques del Gran Port de Hàvnor, al centre del món.


  Van passar una nit a Kembermouth, el port septentrional de l’illa de Way, i l’endemà a la nit en una petita ciutat a l’entrada de la badia de Felkway; i l’endemà passat van deixar enrere el cap nord d’O i van penetrar als estrets d’Ebàvnor. Allà van arriar la vela i van continuar remant, sempre amb terra a banda i banda i sempre a l’abast d’un crit d’altres vaixells, grans i petits, de mercaderies i de pesca, alguns dels quals tornaven dels Confins llunyans amb estranyes mercaderies després d’un viatge de molts anys, i d’altres que no paraven mai i anaven d’illa en illa arreu del mar Interior. Viraren cap al sud, tot deixant Hàvnor enrere, i navegaren entre les formoses illes d’Ark i d’Ílien, coronades i escalonades de ciutats i després, a través de la pluja i del vent cada cop més fort, van navegar al llarg del mar Interior en direcció a l’illa de Roke.


  Aquella nit, veient que el vent era més fred i més violent, van arriar la vela i l’aparell, i l’endemà remaren tot el dia. El llarg i ample vaixell surava estable sobre les ones i avançava lleuger, però a popa, el timoner que dirigia el llarg rem de direcció mirava a través de la pluja que fustigava la mar, i no veia més que pluja. Van anar cap al sud-oest seguint el compàs que marcava la brúixola; sabien en quina direcció es dirigien, però no les aigües que travessaven. En Ged sentí com uns parlaven de les aigües amb esculls del nord de Roke, i de les roques Boriles cap a l’est; i com d’altres argumentaven que la nau era molt lluny del seu curs i que navegaven per les aigües buides al sud de Kàmery. El vent bufà encara més, esfilagarsava les crestes de les grans ones i les convertia en restes d’escuma i esquitxos, mentre ells continuaven remant cap al sud-oest amb el vent de popa. Els torns als rems foren escurçats, perquè la tasca era molt dura; a cada rem hi havia dos dels xicots més joves, i en Ged complí el seu torn amb els altres com havia fet des que havien marxat de Gont. Quan no remaven, treien l’aigua del fons de la nau, perquè el mar trencava amb fúria contra la nau. I així treballaren enmig de les ones que corrien com muntanyes fumejants sota la ventada, mentre la pluja queia implacable i freda sobre llurs esquenes, i el tambor se sentia a través del soroll de la tempesta com un cor.


  Un home acudí a reemplaçar en Ged, i a dir-li que anés a veure el capità al pont. L’aigua de pluja gotejava de la vora de la llarga capa que duia el capità, però ell romania dempeus, molt dret, com un barril de vi, en el poc espai que tenia; i, bo i mirant avall a en Ged, li preguntà:


  —Pots calmar el vent, xicot?


  —No, senyor.


  —I domines l’art del ferro?


  El capità volia dir si en Ged era capaç de fer que l’agulla de la brúixola assenyalés la direcció cap a Roke, fent que l’imant marqués no el nord, sinó el camí que ells necessitaven. Aquesta habilitat és un secret dels Mestres de la Mar, i una altra vegada en Ged va haver de dir que no.


  —Molt bé —cridà el capità enmig del vent i de la pluja—, doncs hauràs de trobar algun vaixell a la ciutat de Hort que et porti fins a Roke. Perquè ara Roke deu quedar al nostre oest, i només la fetilleria ens podria portar cap allà a través d’aquest mar embravit. Hem de seguir cap al sud.


  Això no agradà gens a en Ged, perquè havia sentit parlar als mariners de la ciutat de Hort i sabia que era un lloc sense lleis, un paradís de comerç malvat, on els homes sovint eren capturats per ser venuts com a esclaus al Confí del sud. Retornà a la seva tasca, i començà a remar juntament amb el seu company, un xicot fort d’Andrad, mentre sentia com el tambor marcava el ritme i veia com la llanterna de popa parpellejava i es balancejava empesa pel vent, un raig ínfim de llum enmig d’aquell crepuscle fuetejat per la pluja. Continuava mirant cap a l’oest, tan sovint com podia i com li ho permetia la dura tasca de remar tot mantenint el ritme. I quan la nau s’enfilà damunt una gran ona, veié per un moment, més enllà de les aigües fosques i escumoses, una llum entre els núvols que semblava el darrer raig de sol de la posta: però es tractava d’una llum clara, no pas vermellosa.


  El seu company de rem no l’havia vista, però en Ged ho digué en veu alta. El timoner va cercar la llum cada cop que s’enfilaven damunt les ones, i la va veure quan en Ged la tornà a divisar, però li contestà a crits que només es tractava del sol que es ponia. Llavors en Ged va dir a un dels nois que ajudava a treure aigua que el reemplacés un moment al rem, i, caminant entre els bancs, cap a la proa, travessà la coberta plena d’embalums; allà es va agafar del mascaró amb les dues mans, per no caure per la borda, i cridà al capità:


  —Senyor, aquella llum que es veu a l’oest és l’illa de Roke!


  —Jo no he vist cap llum —bramà el capità, però, mentre parlava, en Ged havia aixecat el braç i havia assenyalat el punt, i tots van veure la llum, brillant i clara a l’oest, per damunt l’escuma embravida i el tumult de les aigües.


  El capità, pensant més en salvar la seva nau dels perills de la tempesta que no pas en la seguretat del passatger, cridà immediatament al timoner que es dirigís cap a l’oest, cap a la llum. Però digué a en Ged:


  —Noi, parles com si fossis un Mestre de la Mar, però t’adverteixo que si t’equivoques de camí, enmig d’aquesta tempesta, et tiraré per la borda i hauràs d’arribar nedant a Roke!


  I ara, en comptes de fugir davant la tempesta, hagueren de remar tots en contra del vent, i la tasca era feixuga; les ones arrossegaven el vaixell sempre més al sud del seu nou curs, i el feien girar, i l’inundaven d’aigua de manera que no acabaven mai d’eixugar-la, i els remers havien d’anar amb compte perquè la força del mar no els fes caure quan els rems sortien de l’aigua i el vaixell botava empès per les ones. Sota els núvols de la tempesta era gairebé fosc, però de tant en tant llambregaven la llum cap a l’oest, i això era prou per fer que continuessin el curs, de manera que continuaren esforçant-se. A la fi, el vent va minvar una mica, i la llum es féu més clara i ampla davant seu. Van continuar remant, i van sortir, com qui diu a través d’una cortina, entre un cop de rem i un altre, de la tempesta, per entrar dins un aire net, on la llum crepuscular després de la posta encara brillava al cel i sobre el mar. Damunt les ones orlades d’escuma van veure, no gaire lluny, un turó verd, alt i rodó; i, a sota, una ciutat, construïda sobre una petita badia on els vaixells romanien ancorats, tots encalmats.


  El timoner, recolzat a la seva llarga perxa, girà el cap i cridà:


  —Senyor! Això és terra ferma o bruixeria?


  —Tu mantingués el rumb, cap de suro! Remeu tots, fills d’esclaus ineptes! Qualsevol beneit s’adonaria que allò és la badia de Thwil i la collada de Roke! Remeu!


  I així, seguint el ritme del tambor, van entrar en la badia remant fatigosament. Allà tot romania quiet, de manera que podien sentir les veus de la gent de la ciutat, i el soroll d’una campana repicant, i només molt més lluny el xiuxiueig i el bram de la tempesta. Els núvols eren negres cap al nord, a l’est i al sud, a més d’una milla de l’illa. Però, damunt Roke, els estels apareixien un a un en el cel tranquil i clar del vespre.


  III

  L’ESCOLA DE MAGS


  Aquella nit en Ged dormí sobre la coberta de l’Ombra, i l’endemà al matí, molt aviat, s’acomiadà d’aquells primers companys de la mar, i llurs veus alegres i plenes de bons auguris el van seguir mentre caminava pels molls. La ciutat de Thwil no és gaire gran, les seves cases altes s’amunteguen totes en alguns carrers estrets i inclinats. A en Ged, tanmateix, li semblà una gran ciutat; i com no sabia on dirigir-se, va preguntar al primer habitant de Thwil que li sortí a l’encontre, on podria trobar el vigilant de l’Escola de Roke. L’home se’l mirà de reüll una estona, i respongué:


  —Al savi no li cal preguntar, i el neci pregunta debades —i s’allunyà carrer enllà.


  En Ged continuà caminant amunt fins a arribar a una plaça tres cantons de la qual eren formats per cases amb teulades de pissarra, i el quart, pel mur d’un gran edifici amb finestrons escassos i petits que s’obrien més amunt que les xemeneies de les altres cases: semblava un castell o un fortí, construït amb grans carreus de pedra grisa. A la plaça de sota hi havia parades de mercat, i una mica de moviment de gent. En Ged repetí la pregunta a una senyora vella que portava un cistell de musclos, i aquesta li va respondre:


  —No sempre pots trobar el vigilant allà on és, però de vegades el trobes allà on no és. —I continuà pregonant la seva mercaderia.


  Al mur del gran edifici, prop d’una cantonada, hi havia una porteta de no res, de fusta. En Ged s’hi dirigí i hi trucà ben fort. I digué al vell que obrí la porta:


  —Porto una carta del mag Ogió, de Gont, per al vigilant de l’Escola d’aquesta illa. Vull trobar el vigilant, però no vull escoltar més endevinalles ni més burletes!


  —Aquesta és l’escola —digué el vell sense immutar-se—, jo sóc el porter. Entra, si pots.


  En Ged féu un pas cap endavant. Li semblà que havia passat pel portal: però era encara a fora, sobre el paviment, al mateix lloc on era abans.


  Una altra vegada féu un pas endavant, i de bell nou restà dempeus davant de la porta. El porter, a dintre, el guaitava amb una mirada immutable.


  En Ged, més que sorprès, estava furiós, perquè això li semblava una nova burla. Amb paraules i gestos féu l’encanteri d’obriment que li havia ensenyat la seva tia feia tant de temps; era la joia de tota la col·lecció d’encanteris que ella coneixia, i aquesta vegada en Ged el féu a la perfecció. Però només era un sortilegi de bruixa, i el poder que dominava aquella porta no s’immutà per a res.


  Després d’aquest fracàs, en Ged restà una llarga estona al carrer. A la fi va mirar el vell que continuava esperant dintre.


  —No puc entrar —digué en Ged de mala gana—, si no m’ajudeu.


  El porter respongué:


  —Digues el teu nom.


  I una altra vegada en Ged restà una estona sense moure’s; perquè un home no ha de dir mai el seu nom veritable en veu alta, llevat que estigui en joc quelcom més important que la seva vida.


  —Sóc en Ged —digué en veu alta. I, fent un pas endavant, entrà pel portal. I malgrat que tenia la llum darrere seu, li semblà que el seguia una ombra i que gairebé li trepitjava els talons.


  Quan es girà, també va veure que el portal a través del qual havia entrat no era fet de fusta senzilla, com havia pensat, sinó d’ivori, sense juntes ni vores; havia estat tallat, com va saber més endavant, d’una dent del Gran Drac. La porta que el vell home tancà darrere seu era de banya polida, la llum del dia s’hi filtrava, i sobre la cara interior estava esculpit l’Arbre de les Mil Fulles.


  —Benvingut a aquesta casa, noi —digué el porter; i sense més paraules el va dur a través de salons i de passadissos fins a un pati obert interior, molt lluny dels murs exteriors de l’edifici. El pati era parcialment pavimentat amb pedra però no tenia sostre, i en un quadrat de gespa una font brollava sota els arbres joves, enmig dels raigs de sol. En Ged esperà allí, tot sol, una estona. Restà quiet, mentre el cor li bategava amb força, perquè li semblava que allí podia sentir, al seu voltant, presències i poders en acció invisibles i perquè sabia que aquell lloc estava construït, no només de pedra, sinó també de màgia, d’una màgia més forta que la pedra. Va romandre dempeus en la cambra més interior de la Casa dels Savis, que era oberta al cel. I llavors, de sobte, es va adonar que un home vestit de blanc se’l mirava a través de l’aigua que brollava de la font.


  Quan els ulls de tots dos es trobaren, un ocell cantà ben fort sobre les branques d’un arbre. En aquell moment en Ged va entendre tot el que l’ocell cantava, i el llenguatge de l’aigua que queia dins el bassal de la font, i la forma dels núvols, i el començament i la fi del vent que movia el fullam: i li semblà que ell mateix era un mot parlat per la llum del sol.


  Aleshores aquest moment passà, i ell i el món continuaren essent com abans, o gairebé igual que abans. En Ged féu un pas endavant per agenollar-se davant l’Arquemag, i li allargà la carta que havia escrit l’Ogió.


  L’Arquemag Nemmerle, vigilant de Roke, era un home vell, més vell, deien, que qualsevol altre home viu. La seva veu tremolava com la veu de l’ocell quan parla, bo i donant amablement la benvinguda a en Ged. Els seus cabells i barba i roba eren blancs, i semblava que tota la foscor i la feixugor del món l’haguessin abandonat durant el lent pas dels anys, i hagués quedat blanc i gastat, talment un bocí de fusta que ha anat a la deriva tot un segle.


  —Els meus ulls són vells, no puc llegir el que escriu el teu mestre —digué amb veu tremolosa—. Llegeix-me la carta, noi.


  Així doncs, en Ged va haver de desxifrar i llegir en veu alta el que hi havia escrit, en runes hàrdiques, i que no deia res més que això: «Senyor Nemmerle! Us envio un xicot que serà el més gran dels mags de Gont, si els vents bufen bé». I la carta anava signada, no amb el nom veritable de l’Ogió, que en Ged no havia après mai, sinó amb la runa de l’Ogió, la Boca Tancada.


  —El qui domina el terratrèmol amb un ronsal t’envia. Sigues doblement benvingut per això. El jove Ogió m’era molt estimat, quan va venir aquí des de Gont. I ara parla’m dels oceans i dels portents del teu viatge, noi.


  —Un bon viatge, senyor, malgrat la tempesta d’ahir.


  —Quin vaixell t’ha dut fins aquí?


  —L’Ombra, un vaixell mercant de les Andrades.


  —I quina voluntat t’envia aquí?


  —La meva.


  L’Arquemag mirà en Ged i després desvià la mirada, i va començar a parlar en una llengua que en Ged no entenia, xiuxiuant com ho faria un home vell vellíssim que hagués perdut el seny entre els anys i les illes. Però enmig de tot aquest xiuxiueig hi havia paraules d’allò que l’ocell havia cantat i d’allò que l’aigua havia dit tot saltironejant. L’Arquemag no estava fent cap encanteri, i malgrat això, la seva veu tenia un poder que actuà sobre la ment d’en Ged, de manera que el noi se sentí atordit, i durant un instant li semblà que es veia dret i sol en un lloc estrany, immens i desert, envoltat d’ombres. Però tota l’estona havia restat al pati lluent sota la llum de sol, sentint la brolladissa de la font.


  Un gran ocell negre, un corb d’Òsskil, vingué caminant per la terrassa de pedra i per la gespa. S’acostà fins a la vora de la túnica que portava l’Arquemag, i restà allà, mirant en Ged de reüll, tot negre, amb el bec que semblava una daga i ulls com còdols. Bequejà tres vegades el bastó blanc sobre el qual es recolzava Nemmerle, i el vell fetiller deixà de mormolar i somrigué.


  —Vés a córrer i a jugar, minyó —digué a la fi, com si parlés amb un nen petit. En Ged tornà a agenollar-se sobre un sol genoll davant del mag. Quan s’alçà, l’Arquemag havia desaparegut. Només restava el corb, que el guaitava i movia el bec com si anés a picotejar el bastó desaparegut.


  El corb parlà en una llengua que a en Ged li va semblar que podia ser la parla d’Òsskil.


  —Terrenon ussbuk! —digué tot grallant l’ocell—. Terrenon ussbuk orrek! —I se n’anà tal com havia vingut.


  En Ged es girà per marxar del pati i es preguntà cap a on havia d’anar. Sota l’arcada va venir a buscar-lo un xicot alt i jove que, acotant el cap, el saludà molt cortesament:


  —Em dic Jàsper, i sóc el fill d’Ènwit, del Domini d’Èolg, a l’illa de Hàvnor. Avui estic al teu servei, per mostrar-te arreu de la Gran Casa i per respondre les teves preguntes tan bé com pugui. Com he de dir-te, senyor?


  A en Ged, que era un vilatà de muntanya que no havia estat mai amb els fills dels mercaders rics i dels nobles, li semblà que aquell tipus es rifava d’ell, amb el seu «servei» i el seu «senyor» i les seves reverències.


  —Em diuen Esparver —va respondre secament.


  L’altre va esperar un moment, com si esperés sentir una resposta més educada, i en no rebre’n cap, es posà ben tibat i es girà una mica. Tenia dos o tres anys més que en Ged, era molt alt, i es movia i comportava amb una gràcia un xic encarcarada, amb l’afectació (pensà en Ged) d’un ballarí. Portava una capa grisa amb la caputxa tirada enrere. El primer lloc a on va portar en Ged va ser a la sala dels armaris, on, com a estudiant de l’escola, en Ged podria trobar una capa semblant que li anés bé, i qualsevol altra roba que pogués necessitar. En Ged es posà la capa de color gris fosc que havia escollit, i en Jàsper digué:


  —Ara ets un dels nostres.


  En Jàsper, mentre parlava, tenia una mena de somriure lleu que feia que en Ged pensés que, rere aquells mots tan educats, s’estava burlant d’ell.


  —És la roba que fa el mag? —preguntà, sorrut.


  —No —digué l’altre—, encara que he sentit a dir que les maneres fan l’home. I ara, on anem?


  —On tu vulguis. No conec la casa.


  En Jàsper el dugué pels corredors de la Gran Casa i li ensenyà els patis oberts i els salons coberts, la Sala dels Prestatges on es guardaven els llibres del saber i els volums de runes, la gran Sala de la Llar on tots els alumnes es reunien els dies de festa i, part de dalt, a les torres i sota teulat, les petites cel·les on dormien els mestres i els alumnes. La cel·la d’en Ged era a la torre sud, i tenia una finestra que donava als teulats inclinats de la ciutat de Thwil i, més enllà, al mar. Com a les altres cel·les-dormitori, no hi havia cap moble, només una màrfega de palla en un racó.


  —Aquí portem una vida molt austera —digué en Jàsper—, però suposo que això no et deu importar.


  —Hi estic acostumat. —I de sobte, volent mostrar-se a l’altura d’aquest jove educat i desdenyós, va afegir—: Suposo que tu no ho estaves pas, quan vas arribar aquí.


  En Jàsper el mirà, i la seva mirada deia sense paraules: «I tu què saps de les coses a què jo, fill del senyor del Domini d’Èolg a l’illa de Nàvnor, estic o no acostumat?». Però el que Jàsper digué en veu alta fou, simplement:


  —Vine per aquí.


  Un cop de gong havia sonat mentre estaven a dalt, i van baixar a menjar l’àpat de migdia a la Taula Llarga del refectori, juntament amb un centenar o més de nois i joves. Cadascú se servia a si mateix, i feia broma amb els cuiners a través de les finestretes de la cuina que s’obrien al refectori; carregava el plat de les grans peroles de menjar que fumejaven sobre els prestatges exteriors de la cuina, i seia allà on volia a la Taula Llarga.


  —Diuen —digué en Jàsper a en Ged— que, per molts que vinguin a seure a aquesta taula, sempre hi ha lloc.


  I, certament, hi havia lloc tant per als nombrosos grups de nois que feien molt de xivarri, tot parlant i menjant en abundància, com per als més grans, que portaven orles i tanques de plata al coll de llurs capes i que menjaven silenciosament de dos en dos, o bé tots sols, amb rostres greus i meditatius, com si tinguessin molt a pensar. En Jàsper va portar en Ged a seure vora un xicot robust anomenat Garrofí, que no deia res, però que engolia el menjar a boca què vols. Tenia l’accent del Confí de l’est, i era de pell molt fosca, no d’un colrat-vermellós com la d’en Ged i la d’en Jàsper i la majoria dels habitants de l’Arxipèlag, sinó d’un bru-negrós. Era senzill, i de maneres tosques. Quan va haver acabat, rondinà una mica pel dinar, i després es tombà cap a en Ged i digué:


  —Almenys no és una il·lusió, com ho són tantes coses en aquest indret; això queda dins l’estómac.


  En Ged no sabia a què es referia, però el noi li semblà simpàtic, i quan, després de l’àpat, en Garrofí restà amb ells, se’n va alegrar.


  Van baixar plegats cap a la ciutat, perquè en Ged pogués conèixer-la millor. Com que Thwil tenia pocs carrers i eren molt curts, i feien voltes i giragonses enmig de les cases de teulades molt altes, era fàcil de perdre-s’hi. Era una ciutat estranya, i estranys eren també els seus habitants; pescadors i treballadors i artesans com a qualsevol altre lloc, però tan acostumats a la bruixeria sempre present a l’illa del Savis, que ells mateixos semblaven mig fetillers. Parlaven (com havia pogut experimentar en Ged) en versos i endevinalles, i cap d’ells no hauria ni tan sols parpellejat en veure un noi que es convertís en peix o una casa que sortís volant pels aires; s’ho prendrien com una entremaliadura més d’estudiants i continuarien tallant carn o arreglant sabates, sense donar-li més importància.


  Després de passar per la porta posterior i travessar els jardins de la Gran Casa, els tres nois van creuar el Thwilburn, d’aigua molt clara, per un pont de fusta, i d’allà van continuar cap al nord, travessant boscos i terres de pastura. El camí s’enfilava i serpentejava. Van passar per bosquets de roures on les ombres romanien impenetrables malgrat la brillantor del sol. No gaire lluny, cap a l’esquerra, hi havia un bosquet que en Ged no podia acabar de veure ben bé. El camí no hi arribava mai, encara que sempre semblava a punt de fer-ho. I en Garrofï, veient-lo guaitar, li digué en veu baixa:


  —Allò és el Bosquet Immanent. No hi podem arribar, encara…


  Als prats inundats per la llum del sol, esclataven les flors grogues.


  —Herba centella —digué en Jàsper—, creix allà on el vent deixà caure les cendres de l’incendi d’Ílien, quan Érreth-Akbe defensà les illes Interiors dels atacs del Senyor del Foc. —I va bufar sobre la corol·la d’una flor marcida, i les llavors es van escampar amb el vent com espurnes de foc al sol.


  El camí els portava amunt i flanquejava la falda d’un gran turó verd i sense arbres, el turó que en Ged havia vist des del vaixell quan entraven a les aigües encantades de l’illa de Roke. Al flanc del turó, en Jàsper s’aturà.


  —A casa meva, a Hàvnor, he sentit parlar molt de la bruixeria gontesca, i sempre elogiosament, de manera que fa molt temps que vull veure-la amb els meus propis ulls. Ara tenim aquí un gontesc entre nosaltres, i ens trobem al coster de la collada de Roke, les arrels de la qual baixen fins al centre de la terra. Aquí tots els encanteris s’enforteixen. Fes un sortilegi, Esparver. Mostra’ns el teu estil.


  En Ged, confós i agafat per sorpresa, no va dir res.


  —Més endavant, Jàsper —va dir en Garrofí amb la seva senzillesa habitual—, deixa’l en pau una estona.


  —Però ha de tenir habilitat o poder, perquè, altrament, el porter no l’hauria deixat entrar. Per què no ha de mostrar-lo, tant se val ara com més endavant? Oi, Esparver?


  —Sóc hàbil i també tinc poder —digué en Ged—. Explica’m a quina mena de coses et refereixes.


  —A il·lusions, és clar…, trucs, jocs d’aparença. Com això!


  I tot assenyalant amb el seu dit, en Jàsper pronuncià unes paraules estranyes, i el lloc que assenyalava, sobre el turó, entre les herbes verdes, es convertí en un fil d’aigua, que creixia, i que esdevingué una font de la qual rajava aigua que s’escampà pendent avall. En Ged ficà la mà al rierol i la sentí mullada, i després en va beure i la trobà fresca. Però, malgrat tot, aquella aigua no sadollava la seva set, perquè era una il·lusió. En Jàsper, amb una altra paraula, aturà l’aigua, i l’herba tornà a vinclar-se, seca sota la llum del sol.


  —Ara tu, Garrofí —digué amb el seu somrís distant.


  En Garrofí es gratà el cap i féu mala cara, però llavors va agafar un xic de terra amb la mà i començà a cantar una cançó sense música, i modelà la terra, i li donà forma amb els seus dits foscos, fent-hi pressió i acaronant-la: i de sobte la terra esdevingué una petita criatura que semblava un borinot o un abellot, que va sortir volant i brunzint per damunt la collada de Roke, fins a desaparèixer.


  En Ged s’ho mirava tot, alacaigut. Què sabia ell que no fos bruixeria de poble, encanteris per cridar les cabres, per curar les berrugues, per moure càrregues o per adobar les olles?


  —Jo no faig trucs com aquests —digué. Per a en Garrofí, que volia continuar passejant, no calien més explicacions.


  Però en Jàsper digué:


  —I per què no en fas?


  —La màgia no és un joc. Nosaltres, els gontescs, no la practiquem ni per plaer ni per ésser lloats —respongué en Ged, amb altivesa.


  —I doncs, per què la practiqueu? —inquirí en Jàsper—, …per diners?


  —No! —Però no trobava cap resposta contundent que amagués la seva ignorància i salvés el seu orgull. En Jàsper va riure, i no pas de mal humor, i continuà caminant mentre els guiava al voltant de la collada de Roke. I en Ged els seguí, capcot i dolgut, conscient d’haver-se comportat com un ximple, i donant la culpa de tot a en Jàsper.


  Aquella nit, mentre jeia abrigat amb la seva capa sobre la màrfega, dins la seva freda cel·la de pedra, en el silenci total de la Gran Casa de Roke, l’estranyesa de l’indret i les cabòries sobre tots els encanteris i bruixeries que s’hi havien fet van començar a pesar sobre ell. La foscor l’envoltava, l’angoixa l’omplia. Desitjava estar a qualsevol altre lloc que no fos Roke. Però en Garrofí aparegué a la porta, amb una petita bola blavosa de focs follets que il·luminava el camí sobre el cap, i va preguntar a en Ged si s’hi podia quedar per xerrar una estona. Va demanar a en Ged que li parlés de Gont, i llavors parlà amb enyor i tendresa de les illes d’on ell venia, al Confí de l’est, i li explicà com el fum de les llars de foc del llogaret s’escampa pel mar en calma cada vespre, entre les petites illes amb noms curiosos: Korp, Kopp, i Holp, Vénway i Vèmish, Íffish, Kòppish, i Sneg. Quan en Garrofí dibuixava amb el dit les formes d’aquelles illes sobre les rajoles del terra perquè en Ged veiés com eren, les línies que traçava lluïen com si les hagués dibuixades amb una barra de plata, i després la brillantor desapareixia. En Garrofí feia tres anys que era a l’Escola, i molt aviat el farien fetiller; i donava més importància al fet d’emprar les arts menors de la màgia, que la que un ocell dóna al fet de volar. Encara que en Garrofí posseïa un do més gran, que no havia après enlloc, que era l’art de la bondat. Aquella nit, i per sempre més des d’aleshores, va oferir i va donar a en Ged amistat, una amistat segura i oberta que en Ged retornà de bon grat.


  Malgrat tot en Garrofí també era amic d’en Jàsper, que havia fet que en Ged semblés un ximplet aquell primer dia a la collada de Roke. Aquest no podia oblidar-ho, i semblava que en Jàsper tampoc, perquè sempre li parlava amb una veu educada i un somrís burleta. No podia permetre que el tractessin amb menyspreu o amb condescendència. Es va jurar que demostraria a en Jàsper, i a tots aquells per a qui en Jàsper era una mena de capitost, com n’era de gran el seu veritable poder —algun dia—. Perquè cap d’ells, per més enginyosos que fossin, no havia salvat un poble mitjançant la fetilleria. I de cap d’ells no havia escrit l’Ogió que seria el mag més gran de Gont.


  I així, empès pel seu orgull, en Ged posà tota la seva voluntat i tota la seva dedicació en totes les tasques que li assignaven, en les lliçons i les arts, en les habilitats i les històries que li ensenyaven els mestres de Roke vestits amb capes grises, els mestres que eren anomenats els Nou.


  Una part de cada dia, la dedicava a estudiar amb el mestre cantaire, per aprendre les gestes dels herois i les cançons del saber, començant amb la cançó més vella de totes, la Creació d’Éa. Després, amb dotze xicots més, anava a practicar amb el mestre dels vents les arts del vent i del temps. Es passaven dies sencers de primavera i de començaments d’estiu a la badia de Roke en balandres molt lleugers, practicant l’art de timonejar amb la paraula, de calmar les onades, de parlar als vents del món, i d’aixecar el vent màgic. Aquestes arts són molt enrevessades, i sovint el cap d’en Ged rebia l’impacte de la botavara quan la barca es movia empesa per un vent que de sobte bufava a l’inrevés, o el seu balandre i un altre xocaven, malgrat que tenien tota la badia per a ells sols; o bé els tres nois de la seva barca havien de nedar sense tenir-ne cap gana, quan el balandre es capgirava a causa d’una ona enorme que ningú no s’esperava. També hi havia dies en què feien sortides més tranquil·les arreu de la costa i lluny de l’aigua, amb el mestre d’herbes, que els ensenyava les maneres i les propietats de les coses que creixen; i amb el mestre malabar aprenien la prestidigitació i la destresa de mans i les arts menors de la transformació.


  En Ged progressava amb rapidesa en l’aprenentatge de tots aquests estudis, i passat un mes ja avantatjava altres nois que havien arribat a Roke un any abans que ell. En especial, els trucs d’il·lusió li sortien tan fàcilment que hom diria que havia nascut sabent-los, i que només calia que els hi recordessin. El mestre malabar era un home vell, bondadós i alegre, que sempre sentia una gran joia davant l’habilitat i la bellesa de les arts que ensenyava; en Ged aviat li va perdre la por, i no feia més que preguntar-li encanteri rere encanteri, i el mestre sempre somreia i li ensenyava el que volia. Un dia, però, amb la idea d’humiliar en Jàsper d’una vegada per totes, en Ged digué al mestre malabar, quan tots eren al pati de les aparences:


  —Senyor, tots aquests encanteris són gairebé el mateix; sabent-ne un, els saps tots. I, tan aviat s’atura l’ordit de l’encanteri, la il·lusió desapareix. Si converteixo un còdol en un diamant —i en Ged ho féu amb un mot i un moviment de la mà—, què he de fer perquè el diamant continuï essent un diamant? Com es pot lligar un encanteri de transformació per fer que sigui permanent?


  El mestre malabar contemplà la joia que brillava a la palma d’en Ged, brillant com la joia més preuada del tresor d’un drac. El vell mestre mormolà un mot, tolk, i el còdol esdevingué, no pas una joia, sinó un bocí de roca grisa i rugosa. El mestre agafà el tros de roca i el mostrà sobre la seva palma.


  —Això és una roca; tolk en la Llengua Veritable —digué mirant amablement en Ged—. És un trosset de la pedra que forma l’illa de Roke, un petit bocí de la terra seca sobre la qual viuen els homes. És ella mateixa. És part del món. Amb la transformació de la il·lusió pots fer que sembli un diamant, o una flor, o una mosca, o un ull, o una flama. —La roca canvià de forma a mesura que el mestre pronunciava els mots, i després tornà a ser roca—. Però això no és més que il·lusió. La il·lusió enganya els sentits del qui la guaita; li fa veure i sentir i escoltar que un objecte ha canviat. Però això no fa que la cosa canviïs de debò. Per transformar aquesta roca en una joia, has de canviar el seu nom veritable. I per fer això, fill meu, encara que només canviïs un petit tros del món, has de canviar el món. Es pot fer. Ben cert que es pot fer. És l’art del mestre de transformació, i tu l’aprendràs, quan estiguis preparat per aprendre’l. Però no has de canviar ni una sola cosa, sigui còdol, o gra de sorra, fins que hagis après quin bé i quin mal seguiran aquest acte. El món està en equilibri, i es manté en aquest equilibri. El poder de crida i de transformació d’un mag pot fer perillar l’equilibri del món. Aquest poder és perillós. És molt i molt perillós. Ha de ser només conseqüència de la saviesa, i només ha de servir a la necessitat. Encendre una espelma és projectar una ombra…


  El mestre tornà a mirar el còdol.


  —Una roca és una cosa bona, de debò que ho és, noi —digué, ara parlant menys greument—. Si les illes de Terramar fossin totes fetes de diamant, aquí portaríem una vida molt dura. Gaudeix de les il·lusions, noi, i deixa que les roques siguin roques.


  I el mestre somrigué, però en Ged no va restar satisfet. Interroga un mag sobre els seus secrets i sempre et parlarà, com l’Ogió, de l’equilibri, del perill, i de la foscor. Però segurament un fetiller, un que ja ha passat d’aquests trucs infantils d’il·lusió a les arts veritables de crida i transformació, ja és prou poderós per fer el que vol i equilibrar el món com millor li sembli, i anul·lar la foscor amb la seva pròpia llum.


  Al passadís trobà en Jàsper, que, des que les habilitats d’en Ged havien començat a ser lloades arreu de l’Escola, li parlava d’una manera que semblava més amigable, encara que més sarcàstica.


  —No fas bona cara, Esparver —digué—, i és que no t’han sortit bé els encanteris malabars?


  Cercant com sempre d’estar a l’altura d’en Jàsper, en Ged respongué la pregunta sense fer cas del seu to irònic:


  —Estic fart de malabarismes —digué—, fart d’aquests trucs d’il·lusió que només serveixen per divertir els senyors en els seus castells i possessions. L’única màgia veritable que m’han ensenyat d’ençà que sóc a Roke és la de fer focs follets i dominar una mica el temps. La resta són pures ximpleries.


  —Fins i tot les ximpleries són perilloses —digué en Jàsper— en mans d’un ximple.


  En sentir això, en Ged es girà com si l’haguessin bufetejat, i féu un pas endavant cap a en Jàsper; però l’altre somrigué com si no hagués volgut insultar ningú, mogué el cap a la seva manera rígida i elegant, i continuà caminant.


  En Ged restà palplantat i amb el cor ple de còlera, mentre guaitava en Jàsper que se n’anava, i es jurà que superaria el seu rival, i no en un petit desafiament d’il·lusions, sinó en una prova de poder. Es provaria a si mateix, i humiliaria en Jàsper. No deixaria que aquell tipus se’l mirés amb superioritat, graciós, menyspreador, odiós.


  En Ged no es va aturar a pensar per què l’odiava en Jàsper. Només sabia per què l’odiava ell. Els altres aprenents aviat havien après que poques vegades podien competir amb en Ged, bé fos de broma o de debò; i deien d’ell —alguns com a lloança i d’altres amb rancúnia—: «És un mag nat i no permetrà mai que el guanyis». En Jàsper era l’únic que mai no el lloava ni l’evitava, i que simplement el mirava, condescendent, amb un somrís lleu. Per això en Jàsper era el seu únic rival, i com a tal havia d’ésser humiliat.


  En Ged no veia, o no volia veure, que en aquesta rivalitat, a la qual ell s’aferrava i nodria com a part del seu propi orgull, hi havia alguna part del perill, de la foscor, de què l’havia previngut suaument el mestre malabar.


  Quan no era empès per la pura còlera, sabia molt bé que encara no podia competir amb en Jàsper ni amb cap dels nois més grans, i llavors es dedicava a la seva feina i continuava com sempre. A finals de l’estiu ja no es treballava tant a l’Escola, de manera que hi havia més temps per distreure’s: curses de barques encantades per la badia, competicions d’il·lusió als patis de la Gran Casa, i, durant les llargues vesprades, dins els bosquets, jocs esbojarrats de fet i amagar, on tant els que s’amagaven com el que cercava eren invisibles, i només se sentien les veus que es movien rient i cridant enmig dels arbres, seguint i esquivant els focs follets febles i ràpids. Després, quan arribà la tardor, tots van retornar a les seves tasques amb energia, practicant nova màgia. I així van passar els primers mesos d’en Ged a la Gran Casa de Roke, molt ràpidament, plens d’entusiasmes i meravelles.


  L’hivern fou diferent. Amb set nois més, fou enviat a l’altra banda de l’illa, cap a la punta més septentrional de Roke, on s’aixeca la Torre Solitària. Allí hi vivia tot sol el mestre dels noms, a qui anomenaven amb un nom que no tenia cap significat en cap llengua: Kurremkarmerruk. No hi havia cap casa ni cap granja a moltes milles de la Torre. S’aixecava, esquerpa, sobre els cingles del nord; grisos eren els núvols sobre la mar en temps d’hivern, i interminables les llistes i rengles i grups de noms que els vuit alumnes del mestre de noms havien d’aprendre. Entre ells, a la cambra més alta de la torre, en Kurremkarmerruk seia en una cadira alta, tot escrivint llistes de noms que calia aprendre abans que la tinta s’esborrés a mitjanit i deixés el pergamí blanc una altra vegada. Allà sempre hi feia fred i tot era foscor i silenci, només s’hi sentia el soroll de la ploma del mestre mentre escrivia, i el sospir, potser, d’algun alumne que s’havia d’aprendre abans de mitjanit el nom de cada cap, punt, badia, estret, cala, canal, port, baix, escull i roca de les costes de Lossow, una petita illeta del mar Pelnià. Si l’estudiant es queixava, el mestre potser no deia res, però allargava la llista; o potser deia:


  —Aquell qui vol ser mestre de la mar ha de saber el nom veritable de cada gota d’aigua de l’oceà.


  En Ged de vegades sospirava, però no es queixava mai. Veia que en aquest estudi polsegós i insondable d’aprendre el nom veritable de cada lloc, cada cosa i cada ésser, s’hi podia trobar, com es troba una joia brillant al fons d’un pou sec, el poder que desitjava. Perquè la màgia consisteix en això, en el nom veritable de les coses. Això és el que els havia dit en Kurremkarmerruk, una sola vegada, la primera nit que van passar a la torre; i no ho havia tornat a repetir mai, però en Ged no oblidava les seves paraules:


  —Més d’un mag de gran poder —havia dit el mestre— ha passat tota la vida cercant el nom d’una sola cosa, un sol nom perdut o amagat. I, malgrat tot, les llistes encara no estan acabades. Ni ho estaran, fins que el món s’acabi. Escolteu, i veureu per què. Al món sota el sol, i a l’altre món on no hi ha sol, hi ha moltes coses que no tenen res a veure amb els homes i amb la seva parla, i hi ha poders que estan més enllà del nostre poder. Però la màgia, la màgia veritable, és emprada només per aquells éssers que parlen la llengua hàrdica de Terramar, o la Parla Antiga de la qual ha nascut.


  »És la llengua que parlen els dracs, i la llengua que parlà Segoy, que va fer les illes del món, i la llengua de les nostres gestes i cançons, dels nostres encanteris i sortilegis, i de les nostres invocacions. Els mots d’aquesta llengua resten amagats i transformats sota les nostres paraules hàrdiques. Anomenem l’escuma sobre les ones, sukien: aquest mot el componen dues paraules de la Parla Antiga, suk, ploma, i inien, el mar. La ploma del mar, això és, l’escuma. Però no podeu embruixar l’escuma anomenant-la sukien; heu de fer servir el seu nom propi i veritable en la Parla Antiga, que és essa. Qualsevol bruixa coneix algunes d’aquestes paraules de la Parla Antiga, i els mags en saben moltes. Però n’hi ha moltes més, algunes s’han perdut al llarg dels temps, d’altres han estat amagades, d’altres només les coneixen els dracs i les Antigues Potestats de la Terra, i algunes no les coneix cap criatura vivent; i no hi ha cap ésser humà que les pugui aprendre totes. Perquè aquesta llengua no té fi.


  »I aquesta és la raó. El nom del mar és inien, això ho sabem tots. Però el que per a nosaltres és el mar de l’Interior també té el seu nom en la Parla Antiga. I com que cap cosa no pot tenir dos noms veritables, inien només pot significar “tot el mar excepte el mar Interior”. I, és clar, ni tan sols pot significar això, perquè hi ha mars i badies i estrets que no podem ni comptar que tenen els seus propis noms. Així, si existís un mag-mestre de la mar que estigués prou boig per provar d’emprar un encanteri de tempesta o calma sobre tot l’oceà, el seu encanteri no només hauria d’incloure el mot inien, sinó també el nom de tot bocí i part i tros del mar arreu de tot l’Arxipèlag i de tots els Confins llunyans, i encara més enllà, on els noms s’aturen. I així, allò que ens atorga el poder d’emprar la màgia és també allò que imposa els límits d’aquest poder. Un mag només pot controlar allò que té a prop seu, allò que pot anomenar exactament i totalment. I així és com ha de ser. Si no fos així, la maldat dels poderosos o la bogeria dels savis haurien cercat fa molt de temps la manera de canviar allò que no pot ésser canviat, i l’Equilibri fallaria. El mar desequilibrat negaria les illes on vivim perillosament, i totes les veus i tots els noms es perdrien en el vell silenci.


  En Ged va reflexionar llargament sobre aquestes paraules, i la parla del mestre penetrà molt endins del seu enteniment. Però, malgrat la majestat de la tasca, la feina que calia fer al llarg de l’any a la Torre continuava essent dura i àrdua; i a la fi de l’any, en Kurremkarmerruk li va dir:


  —Has tingut un bon començament.


  Però no li digué res més. Els fetillers diuen la veritat, i era veritat que tota la mestria de noms que en Ged havia intentat d’aprendre aquell any només era el bell començament del que hauria de continuar aprenent al llarg de tota la seva vida. Van deixar marxar en Ged de la Torre Solitària abans que els altres que havien anat amb ell, perquè havia après més ràpidament; però aquesta fou l’única lloança que va rebre.


  En Ged va caminar en direcció al sud, bo i travessant l’illa, tot sol, a començament de l’hivern, seguint camins buits que no duien a cap ciutat. En fer-se de nit, es posà a ploure. No pronuncià cap encanteri per fer que la pluja no el mullés, perquè el temps de Roke estava en mans del mestre dels vents, i no s’hi podia jugar. Trobà un lloc cobert sota un gran arbre penjotejós, i ajagut allà sota, abrigat amb la seva capa, es posà a pensar en el seu vell mestre, l’Ogió, que potser encara voltava, en les seves vagabunderies de tardor, per les muntanyes de Gont, dormint al ras amb branques sense fulles com a sostre i les cortines de pluja com a úniques parets. Això el va fer somriure, perquè pensar en l’Ogió sempre el reconfortava. S’adormí amb el cor tranquil, enmig de la foscor freda plena dels murmuris de l’aigua. A l’alba, quan es va despertar, aixecà el cap: ja no plovia; i va veure, amagat i cobert entre els plecs de la seva capa, un animaló que dormia fet una bola i que, cercant escalfor, s’havia ficat allà. En veure’l, en Ged es va sorprendre, perquè era una bèstia estranya i rara, un otak.


  Aquestes criatures només es troben a quatre illes del sud de l’Arxipèlag: a Roke, Ènsmer, Pody i Wàthort. Són petites i grasses, amb cares molt amples, pelatge de color fosc o marró clapejat i ulls grans i brillants. Llurs dents són cruels i el seu temperament és molt ferotge, i per això ningú no prova de domesticar-les. No fan cap crit, ni xiscle, ni tenen cap veu. En Ged amanyagà l’otak, i aquest es despertà i badallà tot mostrant una petita llengua marró i dents blanques, però l’animal no tenia por.


  —Otak —digué en Ged; i llavors, tot recordant els milers de noms de bèsties que havia après a la torre, el va anomenar pel seu nom veritable en la Parla Antiga—: Hoeg! Vols venir amb mi?


  L’otak va seure sobre la mà oberta d’en Ged i començà a netejar-se el pelatge.


  En Ged posà l’animal damunt la seva espatlla, dins els plecs de la capa, i allà es va quedar. De vegades, durant el dia, l’otak saltava i es perdia pels boscos, però sempre tornava, i una vegada tornà amb un ratolí que havia capturat. En Ged va riure i li digué que es mengés el ratolí, perquè ell havia de dejunar, ja que aquella nit se celebrava la festa del Retorn del Sol. Així, en el llostrejar humit i boirós, en Ged arribà a la collada de Roke, i divisà focs follets molt brillants que jugaven sota la pluja per damunt les teulades de la Gran Casa. I hi entrà, i fou benvingut pels seus mestres i companys a la sala de l’entrada il·luminada per la llar de foc.


  Per a en Ged, que no tenia una llar a la qual pogués retornar, fou com tornar a casa. Se sentia feliç de veure tantes cares conegudes, i més feliç encara de veure com en Garrofí se li acostava i el saludava amb un somrís ample a la seva cara bruna. Durant aquest any,, havia trobat molt a faltar el seu amic, més del que es pensava. En Garrofí havia estat nomenat fetiller aquella tardor, i ja no era un aprenent, però això no feia que entre ells s’interposés cap barrera. Tot d’una es van posar a xerrar, i a en Ged li semblà que havia dit més a en Garrofí durant aquella primera hora que no pas durant tot el llarg any que havia romàs a la Torre Solitària.


  Encara duia l’otak a la seva espatlla, amagat dins un plec de la caputxa, mentre seien tots a sopar al voltant de les llargues taules que s’havien instal·lat per a la festa a la Sala de la Llar. En Garrofí es meravellà de seguida de la petita criatura, i va voler allargar la mà per amanyagar-la, però l’otak li ensenyà les dents esmolades amb un gest agressiu. En Garrofí va riure.


  —Diuen, Esparver, que un home afavorit per una bèstia salvatge és un home a qui les Antigues Potestats de la pedra i de la font parlaran amb veu humana.


  —Diuen que els fetillers gontescs sovint tenen esperits protectors encarnats en bèsties —digué en Jàsper, que seia a l’altra banda d’en Garrofí—. El nostre senyor Nemmerle té el seu corb, i les cançons diuen que el mag roig d’Ark menava un porc senglar salvatge amb una cadena d’or. Però no havia sentit parlar mai d’un fetiller que portés una rata a la caputxa!


  Quan van sentir això tots van riure, i en Ged rigué amb ells. Era una nit alegre, i estava joiós de ser allà, de participar de l’escalfor i de l’alegria, i de gaudir de la festa amb els seus companys. Però, com tot el que en Jàsper li deia, aquella broma li va fer serrar les dents.


  Aquella nit el senyor d’O havia estat convidat per l’Escola; perquè ell també era un fetiller de renom. Havia estat un deixeble de l’Arquemag, i tornava de vegades a Roke per al Festival d’Hivern o per al Ball Llarg que es feia a l’estiu. L’acompanyava la seva dona, esvelta i jove, brillant com el coure acabat de polir, amb el cabell negre coronat d’òpals. Eren rares les vegades que una dona seia a les sales de la Gran Casa, i alguns dels vells mestres la miraven de reüll, reprovadors. Però els joves la miraven com si no tinguessin prou ulls.


  —Per una dona així —digué en Garrofí a en Ged— seria capaç d’obrar grans encanteris… —I tot sospirant, es posà a riure.


  —Només és una dona —replicà en Ged.


  —La princesa Elfarran només era una dona —digué en Garrofí—, i per ella tot Enlad fou destruïda, i el mag-heroi de Hàvnor morí, i l’illa de Soléa s’enfonsà dins l’oceà.


  —Històries velles —digué en Ged. Però aleshores ell també començà a mirar la senyora d’O i a preguntar-se si era potser l’encarnació de la bellesa mortal de la qual parlen les velles històries.


  El mestre cantor havia cantat la Gesta del Rei Jove, i tots plegats havien cantat la Cançó de l’Hivern. I ara, quan es féu una petita pausa abans que tots s’aixequessin de la taula, en Jàsper es posà dempeus i anà fins a la taula que hi havia més a prop de la llar de foc, on seien l’Arquemag i els convidats i els mestres, i es dirigí a la senyora d’O. En Jàsper ja no era un noi jove, sinó un home, alt i ben plantat, amb la seva capa lligada al coll amb un fermall d’argent; perquè a ell també l’havien anomenat fetiller aquell any, i el fermall d’argent n’era la prova. La dama somrigué en escoltar el que li deia, i els òpals brillaren en el seu cabell negre, radiant. Llavors, els mestres havent donat llur benigne consentiment, en Jàsper obrà per a ella un encanteri d’il·lusió. Va fer que brotés un arbre blanc de les lloses del terra. Les branques arribaven a les altes bigues del sostre de la sala, i a cada branquilló de cada branca brillava una poma daurada, cadascuna un sol, perquè era l’Arbre de l’Any. Un ocell volà de sobte enmig de les branques, tot blanc amb una cua com un mantell de neu, i les pomes daurades s’enfosquiren i van esdevenir, llavors, cadascuna una gota de cristall. I aquestes van caure de l’arbre amb un soroll de pluja, i tot d’una se sentí una dolça fragància, mentre l’arbre, balancejant-se, treia fulles de foc rosat i flors blanques com estels. I així la il·lusió s’esvaní. La senyora d’O cridà, joiosa, i acotà la seva testa brillant davant del jove fetiller en senyal de lloança per la seva mestria:


  —Veniu amb nosaltres, veniu a viure amb nosaltres a O-Tokne, pot venir, mon senyor? —preguntà, com un infant, al seu sever marit.


  Però en Jàsper només digué:


  —Quan hagi après un saber digne dels meus mestres i digne de la vostra lloança, senyora, llavors vindré joiós i us serviré sempre amb alegria.


  I així en Jàsper va complaure tots els presents, llevat d’en Ged. En Ged uní la seva veu a les lloances, però no pas el seu cor. «Jo ho hagués fet millor», es digué amb amarga enveja; i, després d’aquell esdeveniment, tota l’alegria d’aquella vetllada se li enfosquí.


  IV

  LA FUITA DE L’OMBRA


  Aquella primavera en Ged tingué poques oportunitats de veure en Garrofí o en Jàsper, perquè, com que havien estat nomenats fetillers, ara estudiaven amb el mestre de formes en el secret més absolut del Bosquet Immanent, on no podia entrar cap aprenent. En Ged restà a la Gran Casa treballant amb els mestres totes les arts que practiquen els fetillers, aquells que obren màgia però que no porten cap vara; la crida dels vents, el domini del temps, l’art de trobar i de lligar, i les arts dels forjadors d’encanteris i dels faedors d’encanteris, dels rapsodes i dels cantors, dels guaridors i dels herbolaris. De nit, tot sol a la seva cel·la, amb una petita bola de foc follet cremant per damunt el llibre en comptes d’un llum o d’una espelma, en Ged estudiava les runes Arcanes i les runes d’Éa, que són emprades en els grans encanteris. Totes aquestes arts les aprenia amb gran facilitat, i es corria la veu entre els estudiants que tal mestre o tal altre havia dit que el xicot gontesc era l’alumne més ràpid i brillant que mai havia estat a Roke, i a propòsit de l’otak van néixer històries que deien que l’animal era un esperit encobert que xiuxiuejava la seva saviesa a l’oïda d’en Ged, i fins i tot es deia que el corb de l’Arquemag havia lloat en Ged el dia de la seva arribada tot dient-li «futur Arquemag». Es creguessin o no aquestes històries, i els agradés o no la personalitat d’en Ged, el cert és que la majoria dels seus companys l’admiraven, i sempre estaven disposats a seguir-lo quan en algun moment especial el temperament d’en Ged s’obria inquiet, i el movia a participar en els seus jocs durant els vespres allargassats de la primavera. Però, gairebé sempre, en Ged era tot treball, orgull i geni, i romania a part. Com que en Garrofí estava absent, no tenia cap amic entre ells, i mai no pensà que desitgés tenir-lo.


  Tenia quinze anys, encara era molt jove per aprendre qualsevol de les Altes Arts del fetiller o del mag, d’aquells que porten la vara; però era tan ràpid per aprendre totes les arts d’il·lusió que el mestre de transformacions, que també era un home força jove, aviat començà a ensenyar-li coses a part dels altres, i a parlar-li dels veritables encanteris de la forma. Li va explicar com, si una cosa ha de ser realment transformada en una altra cosa, cal repetir el nou nom durant tot el temps que duri el sortilegi, i li va ensenyar com això afecta els noms i les naturaleses de les coses que envolten la cosa transformada. Li parlà dels perills de la transformació, sobretot en el cas en què un mag transformi el seu propi cos, perquè és aleshores quan pot quedar atrapat pel seu propi encanteri. A poc a poc, i empès per la rapidesa d’enteniment del noi, el jove mestre va començar a fer més que simplement parlar-li d’aquests misteris. Primer li’n va ensenyar un, i després un altre, i un altre més dels grans encanteris de la transformació, i li va donar el Llibre de les Formes perquè l’estudiés. Això ho féu sense que en tingués coneixença l’Arquemag, i imprudentment, però sense mala intenció.


  En Ged treballà també amb el mestre de crides, però aquest mestre era un home sever, envellit i endurit per la profunda i ombrívola fetilleria que ensenyava. Ell no tractava amb il·lusions, sinó amb la màgia veritable, amb la invocació d’energies com són la llum, i l’escalfor, i la força que atreu l’imant, i aquelles forces que els homes perceben com a pes, forma, color, so: els poders reals, trets de les immenses i insondables energies de l’univers, que mai no poden ser exhaurides o desequilibrades per cap encanteri ni cap ús que en pugui fer l’home. Les crides del vent i de l’aigua fetes pel mestre del temps i pel mestre d’oceans eren arts que ja coneixien els seus deixebles, però va ser ell qui els mostrà perquè el mag veritable només empra aquests encanteris per necessitat, i és que fer la invocació d’aquestes forces terrenals fa que la terra de la qual formen part també canviï.


  —La pluja a Roke pot provocar una secada a Òsskil —digué— i una calma al Confí de l’est pot provocar tempestes i catàstrofes a l’oest, si no sabeu bé el que us dueu entre mans.


  I pel que fa a la crida de les coses reals i de la gent vivent, a la invocació dels esperits dels morts, i a les invocacions dels Invisibles, a aquells encanteris que són la cúspide de l’art del mestre de crides i del poder del mag, d’això, gairebé no en parlava als seus deixebles. Una o dues vegades en Ged havia provat de fer-lo parlar una mica d’aquests misteris, però el mestre romania en silenci, i el guaitava llargament i severa, fins que en Ged se sentia intranquil i no deia res més.


  I, en veritat, hi havia vegades en què se sentia intranquil fins i tot en emprar encanteris molt més petits i febles dels que el mestre de crides li ensenyava. Hi havia certes runes a certes pàgines del Llibre del Saber que li semblaven familiars, encara que no recordava en quin llibre les havia vistes abans. Hi havia certes frases que havien de ser pronunciades als encanteris d’invocació que no li agradava de pronunciar. El feien pensar, durant un instant, en ombres dins una sala fosca, en una porta tancada i tenebres que se li acostaven des del racó vora la porta. Immediatament apartava aquests pensaments o memòries de la seva consciència i continuava estudiant. Aquests moments de por i de foscor, es deia a si mateix, només eren les ombres de la seva ignorància. A mesura que anés aprenent, no tindria por de tantes coses, fins que arribés el dia en què tingués el poder total com a fetiller i llavors ja no li caldria témer res en tot el món, res de res.


  Durant el segon mes d’aquell estiu, tota l’Escola es reuní una altra vegada a la Gran Casa per celebrar la Nit de la Lluna i el Ball Llarg, que aquell any coincidien en un sol festival que durava dues nits, cosa que només s’esdevé cada cinquanta-dos anys. Al llarg de la primera nit, la nit de lluna plena més curta de l’any, es pogué sentir el so de les flautes arreu dels camps, i els carrers estrets de Thwil van estar plens de tambors i de torxes, i la música de les cançons s’estenia per damunt les aigües que reflectien la lluna a la badia de Roke. Quan sortí el sol l’endemà al matí, els cantors de Roke van començar a recitar la llarga Gesta d’Érreth-Akbe, que narra com foren construïdes les torres blanques de Hàvnor, i el viatge d’Érreth-Akbe des de l’Illa Antiga, Éa, a través de tot l’arxipèlag i dels confins, fins que, a la fi, al més llunyà Confí de l’oest, al límit del mar Obert, es va trobar amb el drac Orm; i com els seus ossos, dins una armadura rovellada, descansen entre els ossos de la carcassa del drac sobre la platja de la solitària Sélidor, però com la seva espasa, posada a la torre més alta de Hàvnor, encara s’encén, vermella en la posta de sol, damunt el mar Interior. Quan el cant acabà, va començar el Ball Llarg. Ciutadans i mestres i estudiants i camperols, tots plegats, homes i dones, ballaren enmig d’un gran caliu de pols i boira per tots els carrers de Roke fins a les platges, al compàs dels tambors i al so de gaites i flautes. Van ballar ben bé fins arran de mar, sota la lluna que havia estat plena la nit abans, i la música es perdé en el soroll dels rompents. A mesura que l’est s’anà aclarint, van anar tornant des de les platges, pels camins, amb els tambors callats, només amb les flautes que tocaven suaus i lleugeres. I aquella nit això es feia a totes les illes de l’Arxipèlag: un sol ball, i una sola música que agermanava totes les terres dividides per la mar.


  Quan el Ball Llarg arribava a la seva fi, la majoria de la gent passava el dia següent dormint i es tornava a trobar al vespre per menjar i beure. Hi havia un grup de joves, aprenents i fetillers, que s’havia emportat el sopar del refectori per celebrar una festa privada en un dels patis de la Gran Casa: hi havia en Garrofí, en Jàsper i en Ged, i sis o set nois més, i alguns xicots joves als quals havien deixat sortir per poc temps de la Torre Solitària, perquè aquell festival havia fet que vingués fins i tot en Kurremkarmerruk. Tots menjaven i reien i feien per pur divertiment uns trucs que haguessin meravellat la cort d’un rei. Un noi havia encès el pati amb cent estels de focs follets, amb colors de joies, que es mantenien a l’aire en lenta processó entre ells i els estels veritables; i un parell de xicots jugaven a bitlles amb boles de flama verda i bitlles que saltaven i fugien quan la bola se’ls acostava. Mentrestant, en Garrofí seia, creuat de cames, menjant pollastre rostit, enmig de l’aire. Un dels nois més joves va voler empènyer-lo i fer-lo caure a terra, però en Garrofí senzillament s’elevà encara una mica més, intocable, somrient molt tranquil assegut en l’aire. De tant en tant llançava un os de pollastre, que es convertia en un mussol i sortia udolant entre els focs follets. En Ged llançà fletxes fetes de molla de pa cap als mussols, i quan aquests queien a terra, s’hi quedaven estesos, només os i molla, desapareguda tota la il·lusió. En Ged també va provar de posar-se al costat d’en Garrofí al bell mig de l’aire, però com no coneixia la clau d’aquell encanteri, va haver de bategar els braços per mantenir-se enlairat, i tots reien d’aquell vol feixuc i de les seves caigudes, del seu aleteig i de les seves patacades. En Ged seguí la broma amb bon humor, i reia amb tots ells, perquè després d’aquelles dues nits tan llargues de ball i de llum de lluna i fetilleria, se sentia content i ebri de quelcom que no era vi, preparat per a qualsevol cosa que es pogués esdevenir.


  Va tocar terra amb els peus, lleuger, tot just al costat d’en Jàsper, i aquest, que no reia mai en veu alta, féu un pas enrere tot dient:


  —L’Esparver no pot volar…


  —I en Jàsper, és una pedra preciosa? —replicà en Ged, somrient—. Oh joia entre fetillers, oh gemma de Hàvnor, brilla per a nosaltres!


  El xicot que havia fet ballar els focs follets va fer que un d’ells baixés per ballar i brillar damunt el cap d’en Jàsper. Potser no tan serè com de costum, malcarat, en Jàsper engegà la llum ben lluny i l’apagà amb un gest.


  —Estic fart de criatures, de soroll i de ximpleries —digué.


  —Et fas vell, noi —va comentar en Garrofí, encara penjat de l’aire.


  —Si el que vols és silenci i malenconia —intervingué un dels nois més joves— sempre pots provar d’anar a la Torre.


  En Ged li digué:


  —I, aleshores, què vols, Jàsper?


  —Vull la companyia dels meus iguals —digué en Jàsper—. Vine, Garrofí, deixem els aprenents amb les seves joguines.


  En Ged es girà per encarar-se amb en Jàsper.


  —Què tenen els fetillers que no tinguin els aprenents? —inquirí. La seva veu era serena, però tots els altres nois van callar de sobte, perquè en el to de veu d’en Ged, i en el d’en Jàsper, hi cristal·litzava l’odi que sentien l’un per l’altre, brusc i clar, com l’acer que surt de la beina.


  —Poder —digué en Jàsper.


  —Igualaré el meu poder al teu, acte per acte.


  —Em desafies?


  —Et desafio.


  En Garrofí havia baixat a terra, i s’interposà entre tots dos, el rostre ombrívol.


  —Els duels de fetilleria no ens són permesos, i ho sabeu molt bé. Deixeu-ho córrer!


  Ambdós, en Ged i en Jàsper, van restar en silenci, perquè era veritat que coneixien la llei de Roke, i també sabien que a en Garrofí el movia l’amor i a ells l’odi. Però la còlera de tots dos, en comptes de calmar-se, s’intensificà encara més. I aleshores, apartant-se una mica, com si només volgués que l’escoltés en Garrofí, en Jàsper parlà, amb el seu somrís serè i fred:


  —Val més que li recordis al teu amic, el pastor de cabres, la llei que el protegeix, una altra vegada. Fa cara de pomes agres. De debò es pensava que acceptaria el seu desafiament? Un tipus que put a cabres, un aprenent que no coneix la Primera Transformació?


  —Jàsper —digué en Ged—, què saps tu del que jo sé?


  Per un instant, sense que ningú no hagués sentit pronunciar cap paraula, en Ged desaparegué de la vista de tots, i on ell havia estat dempeus hi planà un gran falcó que obria el bec encorbat per xisclar: només un instant, i després tornà a ser en Ged, il·luminat per la llum feble de les torxes, amb la mirada fosca clavada en Jàsper.


  En Jàsper havia fet un pas enrere, atònit; però ara arronsà les espatlles i digué només una paraula:


  —Il·lusió.


  Els altres xiuxiuejaven. En Garrofí digué:


  —Això no ha estat una il·lusió. Era una transformació veritable. I ja n’hi ha prou, Jàsper, escolta…


  —Vols dir prou per provar que ha fet un cop d’ull, d’amagat, al Llibre de les Formes quan el mestre no mirava? I què? Endavant, cabrer. M’agrada aquesta trampa que t’estàs construint. Com més intentes provar que ets el meu igual, més poses en evidència el que de debò ets.


  En escoltar això, en Garrofí donà l’esquena a en Jàsper i digué a en Ged, molt suaument:


  —Esparver, sigues un home i deixa-ho córrer ja…, vine amb mi…


  En Ged mirà el seu amic i somrigué, però només va dir:


  —Queda’t l’Hoeg una estona, vols?


  I va posar el petit otak a les mans d’en Garrofí. L’otak, com sempre, havia estat fins aleshores sobre l’espatlla d’en Ged. L’animal no havia deixat mai que ningú el toqués, excepte en Ged, però ara anà cap a en Garrofí i s’enfilà pel seu braç fins que s’agemolí de por a l’espatlla, mirant sempre el seu amo amb ulls brillants.


  —Ara —digué en Ged a en Jàsper, en veu baixa, com abans—, què faràs per demostrar que ets superior a mi, Jàsper?


  —No he de fer res, cabrer. Però ho faré. Et donaré una ocasió, una oportunitat. L’enveja et rosega com un cuc dins d’una poma. Deixarem que el cuc surti. Una vegada a la collada de Roke vas presumir que els fetillers gontescs no juguen amb la màgia. Vine ara a la collada de Roke i demostra’ns què feu en comptes de jugar. I després potser t’ensenyaré una mica de fetilleria.


  —Sí, m’agradarà veure-ho —respongué en Ged. Els nois més joves, acostumats a veure sortir el seu mal geni davant el més petit indici d’insult o de burla, l’esguardaven ara, sorpresos de la seva sang freda. En Garrofí, tanmateix, no se’l mirava amb sorpresa, sinó amb por, una por que a cada moment que passava es feia més gran. Va provar d’intervenir una vegada més, però en Jàsper digué:


  —Va, Garrofí, no t’hi fiquis. Què faràs amb l’oportunitat que t’he donat, cabrer? Ens faràs una il·lusió, una bola de foc, un encanteri per guarir la sarna de les cabres?


  —A tu què t’agradaria, Jàsper?


  L’altre arronsà les espatlles.


  —Per mi com si vols cridar un espectre dels morts!


  —Ho faré.


  —No ho faràs. —En Jàsper fità en Ged directament als ulls, amb una fúria que de sobte brollava amb tota la seva força i manifestava tot el seu menyspreu—. No ho faràs. No pots. No fas més que fanfarronejar…


  —Com em dic Esparver, que ho faré!


  Durant un moment, tots van restar completament immòbils.


  En Ged es desféu bruscament d’en Garrofí, que el volia retenir per la força, i sortí del pati amb grans passos, sense mirar enrere.


  Els focs follets que ballaven en l’aire s’apagaren i caigueren. En Jàsper dubtà durant un segon, i després seguí en Ged. I la resta els anaren al darrere, en silenci, encuriosits i espantats.


  Els turons de la collada de Roke s’aixecaven, foscos, en la foscor de la nit d’estiu abans de la sortida de la lluna. La presència d’aquell turó on s’havien emprat tants encanteris i meravelles era gran, com un pes que gravités en l’aire al seu voltant. Quan van arribar als costers del turó, tots van pensar que les arrels d’aquella muntanya eren tan profundes que baixaven més avall encara que el mar, molt avall, fins a arribar als focs antics, orbs i secrets que hi ha al cor del món. Es van aturar al vessant de l’est. Els estels brillaven sobre la gespa negra que hi havia més enllà, per damunt d’ells, al cim de la muntanya. No hi havia vent.


  En Ged, tot allunyant-se dels altres, féu uns passos turó amunt; llavors féu mitja volta, i digué amb veu clara:


  —Jàsper! Quin esperit he de cridar?


  —Crida qui vulguis. Ningú no t’escoltarà. —La veu d’en Jàsper tremolava una mica, potser de còlera.


  En Ged li respongué amb calma, sorneguer:


  —Tens por?


  Però ni tan sols escoltà la resposta d’en Jàsper, si és que en va donar alguna. En Jàsper ja no li importava. Ara que eren a la collada de Roke, l’odi i la còlera havien desaparegut, reemplaçats per una certesa absoluta. No calia que envegés ningú. Sabia que el seu poder, aquella nit, sobre aquella terra fosca i encantada, era més gran que mai. El poder l’omplia fins al punt que tremolava, amb una sensació de força que gairebé no podia contenir. Ara sabia que en Jàsper estava molt per sota seu, que potser havia estat enviat només per fer que ell, en Ged, fos allà aquella nit; no era un seu rival sinó un mer servent del destí d’en Ged. Sota els peus podia sentir les arrels de la muntanya que baixaven i baixaven endinsant-se en la foscor, i per damunt el seu cap podia veure els focs secs i distants dels estels. I enmig de tot allò, totes les coses restaven sota les seves ordres, sota la seva força. Es trobava al centre del món.


  —No tinguis por —digué, somrient—. Cridaré l’esperit d’una dona. No n’has de tenir por, d’una dona. Cridaré Elfarran, la bella dama de la Gesta d’Enlad.


  —Morí fa un miler d’anys, els seus ossos reposen lluny, sota el mar d’Éa, i potser no va existir mai.


  —Creus que als morts els importen els anys o les distàncies? Menteixen les gestes? —digué en Ged, encara tranquil i amb sorna. I aleshores digué—: Observa l’aire entre les meves mans. —I es girà per allunyar-se dels altres i romangué en silenci.


  Amb un gest ample i molt lent estengué els braços, i féu el gest de benvinguda que obre sempre una invocació. I començà a parlar.


  Havia llegit les runes d’aquell encanteri de crida al llibre de l’Ogió, feia més de dos anys, i no les havia tornat a veure des de llavors. I en aquella ocasió les havia llegit en la foscor. I ara, també dins la foscor, era com si les tornés a llegir sobre la pàgina oberta davant seu en la nit. Però ara en Ged entenia el que llegia, i ho pronunciava en veu alta, mot rere mot, i podia veure els senyals de com s’havia d’obrar l’encanteri amb el so de la veu i el moviment del cos i de les mans.


  Els altres nois miraven sense parlar, sense moure’s com no fos per una lleugera esgarrifança; perquè el gran encanteri començava a funcionar. La veu d’en Ged encara era molt suau, però canviada, era tota ella una cançó profunda, i els mots que pronunciava no els coneixien. En Ged callà. De sobte el vent s’aixecà bufant amb força sobre la gespa. En Ged caigué de genolls i cridà. Després es deixà anar cap endavant com si volgués abraçar la terra amb els braços estesos, i quan es posà dempeus, subjectava quelcom fosc amb els braços i amb les mans en tensió, quelcom tan pesant que el feia tremolar en l’esforç d’aixecar-se de terra. El vent calent gemegava en les herbes negres que ballaven sobre el turó. Potser els estels encara brillaven, però ara ningú no els veia.


  Els mots de l’encanteri xiuxiuejaven i mormolaven als llavis d’en Ged. I llavors cridà clarament i en veu alta:


  —Elfarran!


  I de nou cridà el nom:


  —Elfarran!


  I una tercera vegada encara:


  —Elfarran!


  La massa informe de foscor que en Ged havia aixecat esclatà de sobte. Es partí, i un pàl·lid fil de llum brillà entre els seus braços oberts, un oval borrós que pujava de la terra fins a l’altura de les seves mans aixecades. Dins l’oval de llum, per un instant, es mogué una forma, una forma humana: una dona alta que mirava cap enrere per damunt l’espatlla. El seu rostre era molt bell, i trist, i ple de por. Només per un instant hi llambrejà la brillantor d’aquell esperit. Llavors l’oval lívid entre els braços d’en Ged esdevingué més lluminós, i més ample, i més gran: era una escletxa en les tenebres de la terra i de la nit, una ferida oberta en la matèria del món. A través d’ella es filtrava una terrible brillantor. I a través de l’escletxa brillant i deforme s’enfilà quelcom que semblava un grumoll d’ombra negra, veloç i horrible, que saltà directament a la cara d’en Ged.


  En Ged retrocedí tentinejant sota el pes de la cosa, i féu un crit sord, curt. El petit otak, que observava des de l’espatlla d’en Garrofí, l’animal que no tenia veu, també cridà, i saltà com si volgués atacar.


  En Ged caigué, contorçant-se i lluitant, mentre l’escletxa brillant en la foscor del món que hi havia damunt seu es feia més ampla i més gran. Els nois que el guaitaven van fugir, espantats, i en Jàsper, tot protegint-se els ulls d’aquella llum tan terrible, s’agenollà en terra. Només en Garrofí va córrer endavant per ajudar el seu amic. Així, només ell va veure el grumoll d’ombra que s’arrapava a en Ged, i li esqueixava la carn. Era com una bèstia negra, de la grandària d’un infant jove, encara que semblava estirar-se i encongir-se; i no tenia cap ni rostre, només les quatre potes acabades en urpes amb les quals s’agafava i esqueixava. En Garrofí plorava d’horror, i, malgrat això, estengué les mans per tal d’intentar arrencar aquella cosa d’en Ged. Però abans que la toqués, va restar clavat i immòbil al lloc on era, sense poder moure’s.


  La brillantor intolerable desaparegué gradualment, i a poc a poc els límits esquinçats del món es tancaren de nou. Molt a prop una veu parlava tan suaument com xiuxiueja un arbre o com una font s’enjogassa.


  La llum dels estels tornà a brillar, i les herbes del turó s’esblanqueïren sota la llum de la lluna, que tot just s’aixecava al cel. La nit havia cicatritzat. L’equilibri entre la llum i la foscor havia tornat, estable i fort. La bèstia-ombra havia desaparegut. En Ged estava estès d’esquena, amb els braços oberts, com si encara volguessin mantenir el gest ample de benvinguda i d’invocació. Tenia la cara ennegrida de sang, i hi havia grans taques negres a la seva camisa. El petit otak se li arraulí al costat de l’espatlla i es tapà el rostre. I al costat d’en Ged hi havia un vell amb una capa que resplendia pàl·lida a la llum de la lluna que sortia: l’Arquemag Nemmerle.


  La punta de la vara d’en Nemmerle es mogué, com un fil d’argent, damunt el pit d’en Ged. Va fer un toc suau sobre el cor, i un altre sobre els llavis, mentre en Nemmerle xiuxiuejava. En Ged s’agità, i els seus llavis s’obriren en un intent d’agafar aire. Aleshores, el vell Arquemag aixecà la vara, i, tot recolzant-s’hi pesadament amb el cap caigut, com si gairebé no tingués forces per restar dempeus, la posà en terra.


  En Garrofí s’adonà que podia moure’s. Guaitant al seu voltant, veié que hi havia d’altres mestres, el mestre de crides i el mestre de transformacions. No es podia fer cap acte de gran fetilleria sense que aquells homes el sentissin, i tenien maneres de venir molt ràpidament quan la necessitat ho exigia, tot i que cap d’ells no va ser tan ràpid com l’Arquemag. Van demanar ajuda, i alguns dels nou vinguts marxaren amb l’Arquemag, mentre d’altres, en Garrofí entre ells, van portar en Ged a les cambres del mestre d’herbes.


  Durant tota la nit, el mestre de crides va restar a la collada de Roke, a l’aguait. Res no es movia a la muntanya, allà on la matèria del món s’havia esquerdat. Cap ombra reptant no va aparèixer a la llum de la lluna per cercar l’escletxa per on potser podria tornar a enfilar-se cap al seu domini. L’ombra havia fugit d’en Nemmerle, i dels murs encantats que envolten i protegeixen l’illa de Roke, però ara es trobava al món. I, en algun lloc d’aquest món es devia amagar. Si en Ged hagués mort aquella nit, potser l’ombra hauria provat de trobar la porta que ell havia obert i l’hauria seguit fins al regne de la mort, o hauria tornat al lloc, fos quin fos, d’on venia; per això el mestre de crides s’esperava a la collada de Roke. Però en Ged sobrevisqué.


  L’havien posat sobre un llit a la cambra dels guariments, i el mestre d’herbes va curar-li les ferides que tenia a la cara, al coll i a les espatlles. Eren ferides malignes, profundes, esqueixades. La sang negra que en sortia no s’aturava, continuava brollant encara que hi fessin encantaments o hi posessin al damunt fulles de perriot embolicades amb teranyines. En Ged romania cec i mut, enfebrat com un garrot en un foc que crema lentament, i no hi havia cap encantament que pogués refredar allò que cremava dins d’ell.


  No gaire lluny, al pati sense teulada on s’enjogassava la font, s’estava l’Arquemag, també immòbil, però fred, molt fred: només els seus ulls vivien, esguardant la caiguda de l’aigua il·luminada per la lluna i el frec de les fulles banyades per la mateixa llum. Els qui estaven amb ell no pronunciaven encanteris ni empraven cap sortilegi per guarir-lo. Parlaven entre ells calladament, de tant en tant, i després tornaven a girar-se per tenir cura del seu senyor. Aquest romania quiet, el nas corb i el front alt i el cabell blanc, tot banyat per la llum de la lluna i del color de l’os. A fi de dominar l’encantament descontrolat i fer fugir l’ombra que atacava en Ged, en Nemmerle havia esgotat tot el seu poder, i amb ell havia marxat tota la seva força corporal. Jeia moribund. Però la mort d’un gran mag, que moltes vegades al llarg de la seva vida ha caminat sobre les vessants seques i escarpades del regne de la mort, és una cosa estranya: perquè l’home moribund no se’n va a cegues, sinó amb seguretat, coneixedor del camí. Mentre en Nemmerle mirava a través de les fulles de l’arbre, els qui estaven amb ell no sabien si mirava els estels de l’estiu que desapareixien amb l’alba, o aquells altres estels que llueixen eternament sobre muntanyes que mai no veuen el començament del dia.


  El corb d’Òsskil que havia estat el seu animal de companyia durant trenta anys, havia desaparegut. Ningú no sabia on.


  —Ha volat abans que ell —digué el mestre de formes, mentre vetllaven.


  El dia vingué càlid i clar. La Gran Casa i els carrers de Thwil restaven silenciosos. Cap veu no s’aixecà, fins que, cap a migdia, les campanes de ferro de la torre del Cantor, repicant amb aspror, van parlar en veu alta.


  L’endemà, els Nou Mestres de Roke es van reunir en algun indret sota els arbres foscos del Bosquet Immanent. Fins i tot allà van establir nou murs de silenci al seu entorn, perquè cap persona ni cap poder no pogués parlar amb ells o escoltar-los mentre escollien d’entre els mags de tot Terramar aquell que seria el nou Arquemag. Fou escollit en Gènsher de Way. Immediatament fou enviat un vaixell que havia de travessar el mar Interior fins a l’illa de Way per anar a buscar l’Arquemag i portar-lo a Roke. El mestre dels vents se situà a la popa i va fer que els vents màgics bufessin sobre les veles, i la nau salpà veloçment, i desaparegué.


  D’aquests esdeveniments, en Ged no en sabia res. Durant quatre setmanes d’aquell estiu xafogós va jeure cec, i sord, i mut, encara que de vegades es queixava o gemegava com un animal. A la fi, a mesura que les arts pacients del mestre d’herbes el van anar guarint, les ferides van començar a cicatritzar i li marxà la febre. A poc a poc semblà que hi tornés a sentir, encara que no parlava. Un dia clar de tardor, el mestre d’herbes obrí els finestrons de la cambra on jeia. Des de la foscor d’aquella nit a la collada de Roke, en Ged només havia conegut la fosca. Ara veié la llum del dia, i el sol brillant. Amagà la cara plena de cicatrius a les mans, i plorà.


  Tot i així, quan arribà l’hivern, només podia parlar amb llengua balbucejant, i el mestre d’herbes el va fer restar allà, a les cambres de guariment, a fi que el cos i la ment del noi poguessin tornar gradualment a recuperar la força que havien tingut. Fou a començaments de primavera quan, finalment, el mestre el deixà sortir, bo i enviant-lo, en primer lloc a oferir la seva lleialtat a l’Arquemag Gènsher. Perquè quan en Gènsher arribà a Roke, en Ged no havia pogut unir-se a la resta de l’Escola per complir aquest deure.


  A cap dels seus companys no li havia estat permès d’anar-lo a visitar durant els mesos de la seva malaltia, i ara, quan passava pel seu davant, alguns es preguntaven:


  —Qui és aquest?


  Havia estat esvelt, fort i alegre. I ara, baldat pel dolor, caminava amb pas dubtós i vacil·lant, i no aixecava la cara, el costat esquerre de la qual era blanc de cicatrius. En Ged evità trobar-se amb ningú, conegut o desconegut, i va anar caminant directament cap al pati de la font. Allà, on una vegada havia esperat en Nemmerle, en Gènsher l’esperava a ell.


  Com l’antic Arquemag, el nou vestia una capa blanca; però, com la major part dels homes de Way i del Confí de l’est, en Gènsher tenia la pell negra, i la seva mirada, sota celles gruixudes, era negra també.


  En Ged s’agenollà i li oferí lleialtat i obediència. En Gènsher restà en silenci una estona.


  —Sé el que vas fer —digué a la fi—, però no sé el que ets. No puc acceptar la teva lleialtat.


  En Ged es posà dret i s’agafà del tronc de l’arbre jove que hi havia vora la font, per no caure. Encara li costava molt de trobar paraules.


  —He de marxar de Roke, mon senyor?


  —Vols marxar de Roke?


  —No.


  —Què vols?


  —Quedar-me. Aprendre. Desfer… el mal…


  —Ni el mateix Nemmerle no ho pogué fer. No, no et deixaria marxar de Roke. No et protegeix res sinó el poder dels mestres que viuen aquí i les defenses d’aquesta illa que mantenen lluny les criatures del mal. Si marxessis ara, la cosa que vas deixar anar et trobaria tot d’una, i entraria dins teu, i et posseiria. No series un home, sinó un gebbeth, un ninot que faria la voluntat d’aquella ombra maligna que vas fer sortir a la llum del sol. Has de restar aquí, fins que tinguis prou força i saviesa per defensar-te’n. Fins i tot ara t’espera. Ben cert que t’espera. L’has vista des d’aquella nit?


  —En somnis, senyor. —Després d’una estona, en Ged continuà parlant, amb dolor i vergonya—. Senyor Gènsher, no sé què era, aquella cosa que va sortir de l’encanteri i que s’arrapà a mi…


  —Jo tampoc no ho sé. No té nom. Tens un gran poder innat, però el vas emprar malament, perquè l’emprares per fer funcionar un encanteri sobre el qual no tens cap control, i que no saps com afecta l’equilibri de la llum i la foscor, de la vida i de la mort, del bé i del mal. I vas ser empès a fer-ho mogut per l’orgull i l’odi. Penses que és estrany que les conseqüències hagin estat tan terribles? Vas cridar un esperit dels morts, però amb ell va venir una de les Potestats de la no-vida. Va venir sense ésser cridada d’un indret on no hi ha noms. És el mal, i vol fer el mal per mitjà teu. El poder que tenies per cridar-lo és el que li dóna poder sobre tu: esteu lligats. És l’ombra de la teva arrogància, l’ombra de la teva ignorància, l’ombra que tu mateix projectes. Té nom una ombra?


  En Ged, silenciós, romania allà, malalt i desfigurat. A la fi, digué:


  —Seria millor que m’hagués mort.


  —I qui ets tu per jutjar una cosa així, tu, per qui en Nemmerle donà la seva vida? Aquí estàs segur. Viuràs aquí, i continuaràs amb el teu aprenentatge. Em diuen que eres intel·ligent. Vés i fes la teva feina. Fes-la bé. És tot el que pots fer.


  Amb aquestes paraules va concloure en Gènsher, i desaparegué de sobte, com fan sempre els mags. La font saltironejava sota el sol, i en Ged la guaità una estona i, pensant en el mag Nemmerle, escoltà la seva veu. En una ocasió, en aquell pati, havia sentit com una paraula parlada per la llum del sol. Ara també havien parlat les tenebres: una paraula que ja no podia quedar sense ser dita.


  En Ged marxà del pati i es dirigí a la seva antiga cel·la a la torre del sud, que havien deixat buida per a ell mentre estava malalt. Allà va restar sol. Quan el gong sonà a l’hora de sopar, en Ged hi anà, però gairebé no parlava amb els altres nois que seien a la Taula Llarga, ni aixecava el rostre; ni tan sols quan li parlaven d’allò més cordialment. Així, transcorreguts un o dos dies, tots el van deixar sol. Estar sol era el que ell desitjava, perquè temia el mal que podia fer o dir sense voler.


  Ni en Garrofí ni en Jàsper no hi eren, i ell no va fer cap pregunta respecte a ells. Els nois els quals havia manat o dirigit, ara a causa dels mesos que havia perdut, li havien passat tots al davant, i al llarg d’aquella primavera i també de l’estiu va estudiar amb nois més joves que ell. I no sobresortia gaire, perquè les paraules de qualsevol encanteri, encara que fos el sortilegi més simple, sortien balbucejant de la seva boca, i perquè les seves mans havien perdut l’antiga habilitat.


  A la tardor havia de tornar una altra vegada a la Torre Solitària per estudiar amb el mestre de noms. Aquesta tasca, que abans havia temut, ara li agradava, perquè el que cercava era silenci, i també un aprenentatge llarg on no s’haguessin d’emprar encanteris de cap mena, i on aquell poder que sabia que encara portava a dins no hagués de ser cridat mai per actuar.


  La nit abans de marxar cap a la Torre, un visitant entrà a la seva cel·la, un home que duia una capa marró de viatge i una vara de roure amb punta de ferro. En Ged s’aixecà en veure la vara de fetiller.


  —Esparver…


  En sentir la veu, en Ged aixecà els ulls: qui tenia al davant era en Garrofí, sòlid i cepat com sempre, la cara forta i bruna, potser un xic més envellida, però amb el mateix somrís. Damunt la seva espatlla jeia una petita bèstia, una criatura de pelatge marró i ulls brillants.


  —Es va quedar amb mi mentre eres malalt, i ara em sap molt de greu haver de separar-me’n. I encara més separar-me de tu, Esparver. Però me’n vaig a casa. Vés, Hoeg! Vés amb el teu autèntic amo!


  En Garrofí acaronà l’otak i el diposità en terra. L’animal anà a jeure sobre la màrfega d’en Ged, i va començar a netejar-s’hi el pelatge amb la llengua petita com una fulla, seca i marró. En Garrofí rigué, però en Ged no podia somriure. S’ajupí per amagar-se la cara, i amanyagà l’otak.


  —Em pensava que no vindries a veure’m, Garrofí —digué. No ho deia amb ànim de retret, però en Garrofí respongué:


  —No podia venir a veure’t. El mestre d’herbes m’ho va prohibir; i d’ençà l’hivern he estat amb el mestre al Bosquet, tancat, sense poder-ne sortir. No podia ser lliure fins que em guanyés la meva vara. Escolta: quan tu també siguis lliure, vine al Confí de l’est. T’hi estaré esperant. Hi ha molta alegria a les petites ciutats d’allà, i els fetillers hi són ben rebuts.


  —Lliure… —mormolà en Ged, i, provant de somriure, féu una ganyota.


  En Garrofí el mirà, potser no exactament com el mirava abans, no amb menys amor però sí amb més fetilleria, potser. Digué suaument:


  —No estaràs lligat a Roke per sempre.


  —Bé… he pensat que potser podria anar a treballar amb el mestre a la Torre, per ser un d’aquells que cerquen noms perduts entre els llibres i els estels, i així… així no ocasionaria cap més mal, encara que tampoc cap bé…


  —Potser —digué en Garrofí—. No sóc bon endeví, però el que veig en tu, davant teu, no són cel·les i llibres, sinó mars llunyans i el foc dels dracs, i les torres de les ciutats, i totes les coses que veu un falcó quan vola alt i lluny.


  —I darrere meu? Què veus darrere meu? —preguntà en Ged incorporant-se, de manera que els focs follets que ara cremaven sobre ells feien que llur ombra es projectés a la paret i al terra. Llavors girà la cara de cantó i digué, amb un balbuceig—: Digue’m on aniràs, i què faràs.


  —Aniré a casa, a veure els meus germans i la germana de qui tant t’he parlat. Quan me’n vaig anar encara era una nena, i aviat ja tindrà el seu Nom, se’m fa estrany de pensar-hi! I trobaré feina com a fetiller en algun indret de les petites illes. Oh, si pogués em quedaria a parlar amb tu, però no puc, el meu vaixell surt aquesta nit i la marea ja ha canviat. Esparver, si alguna vegada el teu camí et porta cap a l’est, vine a veure’m. I si mai em necessites, crida’m, crida’m pel meu nom veritable: Estarriol.


  En sentir-ho, en Ged aixecà la cara, plena de cicatrius, i els ulls dels dos amics coincidiren.


  —Estarriol —digué—, el meu nom és Ged.


  Llavors, s’acomiadaren en silenci, i en Garrofí es girà i anà cap al passadís de pedra, i marxà de Roke.


  En Ged restà quiet una estona, com un que ha rebut una gran notícia i ha d’eixamplar l’ànima per rebre-la. El que en Garrofí li havia fet era un gran present, la revelació del seu nom veritable.


  Ningú no coneix el veritable nom d’un home, només ell mateix i qui li ha donat. Es pot dir el nom a un germà, o a la dona, o a un amic, però fins i tot aquests no el diran mai en veu alta on hi hagi una tercera persona que el pugui sentir. Davant l’altra gent empraran, com fan ells, el seu nom d’ús o bé el seu sobrenom, noms com Esparver, i Garrofí, i Ogió, que vol dir «pinya». Si els homes normals amaguen el seu nom veritable a tothom excepte a aquells a qui estimen i en qui tenen plena confiança, més encara han de fer-ho els fetillers, car són més perillosos i corren més perills. Qui coneix el nom d’un home, en té la vida a les mans. I així, per a en Ged, que havia perdut la confiança en si mateix, en Garrofí li havia fet un present que només pot fer un amic, una prova d’amistat, de confiança completa i infrangible.


  En Ged va seure sobre la màrfega i deixà que morís la bola de focs follets, que s’apagà amb un feble buf de gas marjalenc. Va acaronar l’otak, i el petit animal es posà còmode i s’adormí sobre el seu genoll com si no hagués dormit mai en un altre lloc. La Gran Casa era silenciosa. Aleshores en Ged recordà que aquell dia era la vetlla de la seva pròpia iniciació, el dia en què l’Ogió li havia donat el nom. Ja havien passat quatre anys. Recordà la fredor de la font muntanyenca que havia travessat caminant, nu i sense nom. Es va posar a pensar en d’altres gorgs brillants del riu Ar, on solia nedar; i en el poble de Deu Verns sota els grans boscos costeruts de la muntanya; en les ombres del matí a través del carrer polsegós del poble, en el foc que saltava i tremolava mogut per les manxes a la farga del forjador a les tardes d’hivern, en la cabana fragant i fosca de la bruixa on l’aire era carregat de fum i de sortilegis. No havia pensat en tot allò des de feia molt de temps. I ara totes aquestes memòries tornaven a ell, la nit en què complia disset anys. Tots els anys i els indrets de la seva vida, fragmentada i breu, van penetrar de nou la seva ment i van tornar a formar un tot. Ara tornava a saber, a la fi, després d’aquell temps perdut, amarg i llarg, qui era i on estava.


  Però on hauria d’anar en els anys futurs, allò no ho podia veure; i tenia por de veure-ho.


  L’endemà al matí començà la travessa de l’illa, amb l’otak enfilat a l’espatlla igual com solia fer abans. Aquesta vegada va trigar tres dies, i no dos, d’arribar caminant a la Torre Solitària, i estava escruixit quan divisà la torre que s’aixecava sobre els mars embravits i irats del cap nord. A dins, la foscor continuava tal i com la recordava, i el fred també, i en Kurremkarmerruk continuava assegut a la cadira alta escrivint llistes de noms. El mestre dirigí una llambregada a en Ged i li digué, sense donar-li la benvinguda, com si en Ged no hagués marxat mai d’allà:


  —Vés a dormir; el cansament és estupidesa. Demà podràs obrir el Llibre de les empreses dels Creadors i aprendràs els noms que hi trobis.


  Quan l’hivern s’acabava, en Ged tornà a la Gran Casa. Llavors el van nomenar fetiller, i l’Arquemag Gènsher va acceptar aleshores la seva lleialtat. A partir d’aleshores estudià les Altes Arts i encanteris, i anà més enllà de les arts d’il·lusió per entrar als actes de veritable màgia, i aprengué el que li calia saber per aconseguir la seva vara de fetiller. Els problemes que havia tingut a l’hora de pronunciar els encanteris van anar passant amb els mesos, i la destresa tornà a les seves mans: però no tornà mai a ésser tan ràpid d’aprendre com ho havia estat abans, perquè havia après una llarga i dura lliçó gràcies a la por. Però cap conseqüència maligna ni cap encontre estrany no van seguir-se de la pronunciació dels grans encanteris de creació i de forma, que són els més perillosos. Arribà a dubtar, de vegades, si l’ombra que havia deixat anar no es devia haver tornat dèbil, o si devia haver fugit d’alguna manera del món, perquè ja no tornava a aparèixer als seus somnis. En el seu fur intern, però, sabia que això no era més que una esperança insensata.


  Dels mestres i dels llibres antics en Ged va aprendre tot el que es podia saber sobre criatures com aquella ombra que havia deixat anar; en aquest terreny hi havia poc per aprendre. No s’hi descrivia o esmentava directament cap criatura semblant. En el millor dels casos, hi havia pistes o suggerències, aquí i allà, als vells llibres que parlaven de coses que podien assemblar-se a l’ombra-bèstia. No era pas el fantasma d’un ésser humà, ni era una criatura de les Antigues Potestats de la Terra, però tot i així potser tenia alguna mena de lligam amb aquestes. En un llibre anomenat Dels dracs, que en Ged llegí amb molta atenció, es narrava la llegenda d’un antic Senyor de Dracs que havia caigut sota el domini d’una d’aquestes Antigues Potestats: una pedra parladora que hi havia en una terra llunyana del nord. I el llibre deia així: «A les ordres de la Pedra ell parlà per cridar un esperit mort i fer que sortís del reialme dels morts, però la seva fetilleria havia estat emprada erròniament, doblegada per la voluntat de la Pedra, i amb l’esperit mort hi vingué també una cosa que no havia estat cridada, que el devorà des de dintre, caminà amb la seva forma i destruí homes». Però el llibre no deia què era aquella cosa, ni deia tampoc quin era el final d’aquella llegenda. I els mestres no sabien d’on podia venir una ombra com aquella; del cantó erroni del món, deia el mestre de transformacions; de la no-vida, havia dit l’Arquemag; i el mestre de crides digué:


  —No ho sé.


  El mestre de crides sovint havia anat a seure a la vora d’en Ged quan aquest havia estat malalt. Continuava sever i taciturn com sempre, però en Ged intuïa la seva compassió, i l’estimava de debò.


  —No ho sé. De la cosa només sé això: que només un gran poder podia deixar anar una cosa així, i potser només un sol poder, una sola veu, la teva veu. Però el que això significa, no ho sé. Ja ho descobriràs. Ho has de descobrir, o morir, o quelcom pitjor que morir…


  Parlava suaument i els seus ulls eren tristos quan mirava en Ged.


  —Tu pensaves, de nen, que un mag és aquell que pot fer-ho tot. Jo també ho pensava, fa temps. I tots ho hem pensat. I la veritat és que el veritable poder d’un home creix i la seva saviesa es fa més gran, encara que el camí que segueix es faci més estret; fins que a la fi ja no tria res, sinó que fa exclusivament el que ha de fer…


  Quan en Ged hagué complert divuit anys, l’Arquemag l’envià a treballar amb el mestre de formes. El que s’aprèn al Bosquet Immanent no es comenta gaire fora d’allà. Diuen que no s’hi ordeix cap encanteri, sinó que el lloc mateix és un encantament. De vegades hom pot veure els arbres del bosquet, però de vegades no es poden veure, i no sempre són al mateix indret de l’illa de Roke. Diuen que els mateixos arbres del bosquet ja són entenimentats. Diuen que el mestre de formes hi aprèn la seva fetilleria suprema, i que si algun dia els arbres moren també morirà la seva saviesa, i que aquell dia les aigües creixeran i negaran les illes de Terramar que en Segoy féu sortir de les profunditats en temps anteriors al mite, totes les terres on viuen homes i dracs.


  Però tot això són enraonaries; els fetillers no en volen parlar.


  Els mesos van anar passant, i a la fi, un dia de primavera, en Ged tornà a la Gran Casa, sense tenir ni idea del que li demanarien en un futur. A la porta que dóna al camí que travessa els camps fins a la collada de Roke, l’esperava un home vell, que aguaitava el portal. Al principi, en Ged no el reconegué, però llavors, concentrant-s’hi, recordà que era el que l’havia deixat entrar a l’Escola el dia de la seva arribada, feia cinc anys.


  El vell somrigué, el saludà pel seu nom, i li preguntà:


  —Saps qui sóc?


  De vegades, en Ged havia pensat que era estrany que sempre es parlés dels Nou Mestres de Roke, si ell només en coneixia vuit: el dels vents, el malabar, el d’herbes, el cantaire, el de transformació, el de crides, el dels noms i el de formes. Pel que semblava, la gent parlava de l’Arquemag com si ell fos el novè. Però quan es nomenava un nou Arquemag, eren nou els mestres que es reunien per elegir-lo.


  —Em penso que vós sou el mestre porter —digué en Ged.


  —Ho sóc. Ged, et vas guanyar la teva entrada a Roke dient el teu nom. Ara podràs guanyar-te la llibertat d’aquest lloc si dius el meu.


  Això digué el vell, somrient, i esperà. En Ged restà perplex.


  Coneixia mil maneres i trucs i mitjans per descobrir els noms de coses i d’homes, és clar; arts d’aquest tipus eren una part de tot el que havia après a Roke, perquè sense això no es podia fer gaire màgia que fos útil. Però descobrir el nom d’un mag i mestre era molt diferent. El nom d’un mag és encara més ben amagat que un peix al mar, i més ben vigilat que el cau d’un drac. Qualsevol sortilegi de tafaneria toparà amb un sortilegi més fort, els jocs subtils fallaran, les preguntes capcioses tindran respostes deformades, i la força serà girada ruïnosament contra ella mateixa.


  —És estreta la porta que guardes, mestre —digué en Ged a la fi—, em penso que hauré de seure als camps aquí fora i dejunar, fins que sigui prou prim per esmunyir-m’hi.


  —Tens tot el temps que vulguis —digué el mestre porter, somrient.


  De manera que en Ged caminà una mica, s’assegué sota un vern a la vora del riu Thwilburn, i deixà que el seu otak corregués a jugar vora el riu i cerqués crancs al fang del ribatge. El sol es ponia, tard i molt brillant, perquè la primavera ja era ben entrada. Focs follets i de fanals brillaven a les finestres de la Gran Casa, i, al peu del turó, els carrers del burg de Thwil s’omplien de foscor. Els mussols volaven per damunt les teulades, i les rates-pinyades voleiaven en l’atmosfera llostrejant, damunt el riu, i en Ged encara romania allà pensant de quina manera podria, per força, ardit o fetilleria, endevinar el nom del mestre porter. Com més hi pensava, menys trobava, entre totes les arts de fetilleria que havia après en els cinc anys passats a Roke, alguna que li pogués servir per arrabassar un secret tan gran d’un mag com aquell.


  S’ajagué al prat i dormí sota els estels, amb l’otak dins la butxaca. Quan el sol ja havia sortit, es dirigí, encara en dejú, a la porta de la Casa, i trucà. El porter va obrir-li.


  —Mestre —digué en Ged—, no puc prendre-us el nom per força, perquè no sóc prou fort; i no puc prendre-us-el amb engany, perquè no sóc prou savi. De manera que em conformo restant aquí, per aprendre o per servir, sigui quina sigui la vostra voluntat. Llevat que, per atzar, vulgueu respondre a una pregunta que us voldria fer.


  —Pregunta.


  —Quin és el vostre nom?


  El mestre porter somrigué, i digué el seu nom; i en Ged, el repetí i entrà per darrera vegada en aquella Casa.


  Quan en sortí portava una gran capa blau-fosc, present del burg de la Baixa Torninga, que és cap a on es dirigia, perquè allà volien un fetiller. També portava una vara de la seva alçada, treballada en fusta de teix i acabada en punta de bronze. El mestre porter l’acomiadà obrint-li la porta de la Casa, la porta de banya i d’ivori, i en Ged baixà pels carrers de Thwil fins a un vaixell que l’esperava en les aigües lluminoses del matí.


  V

  EL DRAC DE PÈNDOR


  Aplegades en un petit grup a l’oest de Roke, entre les dues grans terres de Hosk i d’Ensmer, es troben les Noranta Illes. La més propera a Roke és Serd, i la més llunyana Sèppish, que es troba gairebé al mar Pelnià; que el nombre total d’illes sigui noranta o no, és una qüestió eternament debatuda, perquè si només es compten les illes amb fonts d’aigua dolça, n’hi ha setanta, però si es compta cada roca potser n’hi deu haver cent setanta o fins i tot més; i, a més, la marea canvia. Els canals que corren entre els illots són molt estrets, i allà les marees suaus del mar Interior, doblegades i sorpreses, pugen molt amunt i baixen molt avall, de manera que allà on durant la marea alta potser hi havia tres illes, quan la marea baixa, potser només n’hi hagi una. Però, malgrat el perill de les marees, allà tot infant que sap caminar també sap remar i té la seva barqueta; les mestresses de casa remen pels canals per anar a prendre una tassa de te de joncviu amb la veïna; els venedors ambulants pregonen les seves mercaderies al ritme dels cops de rem. Allí tots els camins són d’aigua salada, i només els bloquegen les xarxes penjades de casa a casa a cada banda dels estrets per capturar uns peixets anomenats turbinyes, l’oli dels quals constitueix la riquesa de les Noranta Illes. No hi ha gaires ponts, ni cap ciutat gran. Cada illeta és plena de granges i de cases de pescadors, i el conjunt de cada deu o vint illetes esdevé un burg. La Baixa Torninga n’era un, el més occidental, i no mirava al mar Interior sinó cap enfora, a l’oceà buit, a aquell racó solitari de l’Arxipèlag on només es troba Pèndor, l’illa dominada i feta malbé pels dracs, i més enllà només les aigües desolades del Confí de l’oest.


  Hi havia una casa tota preparada per rebre el nou fetiller del burg. Era al cim d’un turó entre camps verds d’ordi, protegida del vent de l’oest per un bosquet d’arbres penjotejosos que ara eren plens de flors vermelles. Des de la porta es divisaven altres teulades de palla i camps i turons, i entre tots ells els canals brillants i serpentins del mar. Era una casa pobra, sense finestres, amb el sòl de terra, però, així i tot, era millor que la casa en què havia nascut en Ged. Els illencs de la Baixa Torninga, admirats davant el fetiller de Roke, li van demanar perdó per la humilitat de la casa.


  —No tenim pedra per construir —digué un.


  —Cap de nosaltres no és ric, tot i que no patim fam —digué un altre.


  —Almenys serà sec, perquè el sostre de palla el vaig fer jo mateix, senyor —afegí un tercer.


  Per a en Ged la casa era tan bona com qualsevol palau. Va regraciar els caps del burg amb franquesa; i els divuit homes van tornar a llurs cases, cadascun en la seva barca de rems fins a la seva illa, per explicar als pescadors i a les dones que el nou fetiller era un jove estrany i seriós que parlava poc, però que parlava bé, i sense orgull.


  Hi havia pocs motius, potser, per sentir orgull en aquell primer magisteri d’en Ged. Els fetillers educats a Roke anaven normalment a ciutats o a castells, per servir grans senyors que els tenien en molta estima. Aquells pescadors de la Baixa Torninga, en condicions normals, només haurien tingut entre ells una bruixa o un bruixot de poble, que els hauria encantat les xarxes de pesca i cantat als vaixells acabats de fer, i hauria curat bèsties i homes dels seus mals. Però, els darrers anys, el vell drac de Pèndor havia tingut descendència: nou dracs, segons deien, que ara s’havien encauat a les torres enderrocades dels Senyors de la Mar de Pèndor, i arrossegaven les seves panxes d’escates amunt i avall per les escales de marbre i les portes enrunades d’aquell indret. Com que, en aquella illa morta, el menjar escassejava, arribaria el dia en què, ja crescuts i ben afamegats, emprendrien el vol. Hom ja havia vist volar quatre dracs per damunt les costes del sud-est de Hosk, i tot i que els dracs no havien aterrat, havien estat espiant els ramats de bens, les granges i els pobles. La fam d’un drac triga temps a despertar, però és difícil de sadollar. Per això els illencs de la Baixa Torninga havien implorat a Roke que els enviessin un fetiller que protegís la gent d’allò que es presagiava sobre l’horitzó de l’oest, i l’Arquemag havia considerat que la seva por estava justificada.


  —No hi estaràs gaire còmode —li havia dit l’Arquemag el dia que l’havia fet fetiller—, no hi trobaràs fama, ni riqueses, i potser tampoc cap risc. Vols anar-hi?


  —Vull anar-hi —havia respost en Ged, i no només per obediència. D’ençà aquella nit a la collada de Roke, el seu desig s’havia tornat tan contrari a la fama i a la glòria com abans n’havia estat a favor. Ara dubtava sempre de la seva força, i tenia por del dia en què hagués de posar a prova el seu poder. Però, així i tot, sentir parlar de dracs li produïa una gran curiositat. A Gont ja feia molts centenars d’anys que no hi havia dracs, i a cap drac no se li acudiria de volar tan a prop de l’illa de Roke com per ensumar-la, guaitar-la o rebre’n els encantaments, de manera que allà també són, només, cosa de llegenda i de cançó, però no tangibles. En Ged havia après tot el que havia pogut pel que fa als dracs a l’Escola, però una cosa és llegir quelcom que parli de dracs i una altra trobar-te’ls cara a cara. Ara en tenia l’oportunitat, de manera que respongué amb vehemència—: Hi aniré.


  L’Arquemag Gènsher mogué el cap assentint, però la seva mirada era greu.


  —Digues —preguntà a la fi—, tens por de marxar de Roke?, o estàs ansiós per marxar?


  —Totes dues coses, mon senyor.


  I de bell nou en Gènsher assentí amb el cap.


  —No sé si faig bé d’enviar-te lluny de la seguretat de què gaudeixes aquí —digué parlant molt fluixet—. No puc veure el teu camí. És ple de foscor. I hi ha un poder, al nord, que et podria destruir, però què és i en quin indret es troba, si en el teu passat o en el teu camí futur, això no ho puc dir: no veig més que ombres. Quan van venir aquí els illencs de la Baixa Torninga, vaig pensar immediatament en tu, perquè semblava un lloc segur i apartat, on podries disposar de temps per recobrar la teva força. Però no sé si hi ha cap lloc segur per a tu, ni on et guiarà el teu camí. No vull enviar-te cap a la foscor…


  De bon començament, a en Ged, aquella casa sota els arbres en flor li semblà un lloc força alegre. Vivia allí, i sovint contemplava el cel de l’oest, i sempre afinava la seva oïda de fetiller per si sentia el frec d’una ala amb escates. Però no aparegué cap drac. En Ged pescava des del seu embarcador, i tenia cura del jardinet. Es passava dies sencers reflexionant sobre una pàgina o una línia o un mot dels Llibres del Saber que havia dut de Roke, assegut a fora a l’aire estiuenc, sota els arbres penjotejosos, mentre l’otak dormia prop seu o bé anava a caçar ratolins als boscos de gespa i margarides. I, sempre que li ho demanaven, servia la gent de la Baixa Torninga com a guaridor i fetiller de vents i núvols. Mai no se li va ocórrer pensar que un fetiller podia avergonyir-se de practicar aquelles arts tan senzilles, car ell havia estat un nen-bruixot entre gent més pobra que aquella. Així i tot, els illencs no li demanaven pas gaire, perquè li tenien molt de respecte i admiració, en part perquè era un fetiller de l’illa dels Savis, i en part pel seu silenci i per la seva cara amb cicatrius. Encara que era jove, tenia allò que fa que els homes se sentin inquiets davant d’algú.


  Malgrat tot, en Ged trobà un amic, un calafat que vivia a l’illa més propera cap a l’est. Es deia Pechvarry. S’havien conegut per primera vegada al seu embarcador, on en Ged s’havia aturat per veure’l arborar el pal d’una petita embarcació. En Pechvarry havia mirat el fetiller amb un somrís als llavis i li havia dit:


  —Heus aquí un mes de treball gairebé acabat. Suposo que vós ho podríeu haver fet en un minut amb una sola paraula, oi, senyor?


  —Potser sí —digué en Ged—, però segurament s’enfonsaria al minut següent, si no hi mantenia els encanteris. Però si voleu… —I en Ged s’aturà.


  —Sí, senyor?


  —És una embarcació preciosa. No li cal res més. Però si voleu, podria fer-li un encanteri de lligam, perquè es conservi sempre sencera; o un encanteri de trobada, per ajudar-la que sempre torni de la mar a casa.


  Ho va dir amb timidesa, perquè no volia ofendre el calafat, però el rostre d’en Pechvarry s’il·luminà.


  —Aquesta barqueta és per al meu fill, senyor, i fóra molt amable de la vostra part i un acte d’amistat si volguéssiu posar-li aquests encanteris.


  I s’enfilà a l’embarcador per encaixar la mà d’en Ged allà mateix, tot d’una, i per donar-li les gràcies.


  A partir d’aleshores es van trobar sovint per treballar plegats, en Ged cooperava a la feina d’en Pechvarry amb els seus encanteris damunt els vaixells que aquest construïa o reparava, i, a canvi, anava aprenent d’en Pechvarry com es construeix un vaixell, i també com es governa un vaixell sense l’ajut de la màgia: perquè, a Roke, aquesta habilitat de navegar com tothom la tenien una mica oblidada. Molt sovint, en Ged i en Pechvarry i el seu fill petit Ioeth sortien cap als canals i els entrants del mar, a vela o a rem, en una barca o en una altra, fins que en Ged esdevingué un bon mariner, i l’amistat entre ell i en Pechvarry esdevingué molt ferma.


  Quan ja era ben entrada la tardor, el fill del calafat emmalaltí. La mare va fer cridar la bruixa de l’illa de Tesk, que era molt entesa en guariments, i tot anà bé durant un o dos dies. Però, al bell mig d’una nit de tempesta, en Pechvarry corregué a colpejar la porta d’en Ged, i li suplicà que anés a salvar el nen. En Ged va córrer amb ell cap a la barca, i tots dos van remar tan de pressa com podien sota la foscor i la pluja cap a la casa del calafat. Un cop allà, en Ged va veure el nen sobre el llit, i la mare asseguda en silenci a la seva espona, i la bruixa que feia fum amb una arrel de corli mentre cantava el cant Nagi, que era el millor remei que ella coneixia. Però xiuxiuejà a en Ged:


  —Senyor Fetiller, em penso que aquesta febre és la febre vermella; el nen morirà aquesta nit.


  Quan en Ged s’agenollà i posà les seves mans sobre l’infant, va pensar el mateix, i se n’allunyà un moment. Durant els darrers mesos de la seva llarga malaltia, el mestre d’herbes li havia ensenyat molt de l’art dels guaridors, i la primera i l’última lliçó de tot aquell saber era aquesta: Cura la ferida i guareix la malaltia, però deixa que marxi l’esperit moribund.


  La mare advertí el moviment i en copsà el significat, i es posà a plorar desesperadament. En Pechvarry s’agenollà al seu costat, i li digué:


  —El senyor Esparver el salvarà, dona. No ploris! Ara és aquí. Ell pot fer-ho.


  Tot sentint els plors de la mare, i veient la confiança que en Pechvarry tenia en ell, en Ged pensà que no els podia decebre. Desconfiava del seu propi judici, i va pensar que potser el nen podria salvar-se, si podia fer baixar la febre.


  —Faré tot el que pugui, Pechvarry —digué.


  Es posà a banyar el petit amb aigua freda de pluja que van portar, acabada de caure, i començà a pronunciar un dels encanteris contra la febre. L’encanteri no feia efecte i no el guaria, i de sobte va pensar que l’infant se li estava morint als braços.


  Llavors, unint tot el seu poder i la seva força, sense pensar ni per un moment en ell mateix, va fer que el seu esperit seguís l’esperit del nen, per tornar-lo a la casa. En Ged cridà el nom de l’infant:


  —Ioeth!


  Pensant que en la seva oïda interior podia sentir, feblement, una resposta, l’esperit d’en Ged continuà endavant, i cridà el nom del nen una altra vegada. Aleshores veié com el nen, tot allunyant-se, corria veloçment, i baixava per la carena fosca d’una gran muntanya. Tot era silenci. Els estels que brillaven damunt la muntanya eren estels que els seus ulls no havien vist mai. I, tanmateix, coneixia el nom de les constel·lacions: el Feix, la Porta, El que Gira, l’Arbre. Aquells estels eren els estels que mai no desapareixen, que mai no empal·lideixen amb l’arribada del dia. Havia seguit el nen moribund massa lluny.


  I, com que n’era conscient, es trobà tot sol en aquella carena fosca. Era difícil tornar enrere, molt difícil.


  Es girà lentament. Molt a poc a poc posà un peu davant l’altre per tornar a pujar la muntanya, i un altre cop. Hi avançà, pas a pas, i cada pas era un esforç de voluntat. I cada pas era més difícil que l’anterior.


  Els estels no es movien. Cap vent no bufava en aquell indret sec i abrupte. En tot el vast reialme de les tenebres, només ell es movia, lentament, amunt. Arribà al cim d’aquella muntanya, i hi veié el petit mur de pedres. Però, a l’altra banda del mur, davant seu, hi havia una ombra.


  L’ombra no tenia forma, ni d’home ni de bèstia. Gairebé era invisible, i li xiuxiuejava, encara que en aquell xiuxiueig no hi havia cap paraula coneguda, i avançà cap a ell. I l’ombra quedà al costat dels vius, i ell al costat dels morts.


  O bé baixava aquella muntanya per endinsar-se a les terres desertes i a les ciutats sense llum dels morts, o bé havia de travessar aquell mur per tornar a la vida, on la cosa maligna i sense forma l’esperava.


  Duia a la mà la vara-esperit, i l’aixecà ben amunt. Amb aquest moviment, la força tornà a ell. I quan es preparà per saltar aquell petit mur de pedres, directament cap a l’ombra, la vara brillà amb una sobtada lluentor blanca, una llum encegadora en aquell lloc sense llum. Saltà, sentí que queia, i no veié res més.


  El que en Pechvarry, la seva dona i la bruixa van veure, va ésser això; el jove fetiller s’havia aturat a mig dir el seu encanteri, i havia tingut el nen una estona als seus braços, sense moure’s. Llavors havia deixat al petit Ioeth suaument sobre la màrfega, i s’havia posat dempeus, en silenci, amb la vara a la mà. Tot de sobte havia aixecat la vara molt amunt, i la vara havia brillat amb foc blanc, com si a la mà tingués agafat un llamp de la tempesta, i tots els objectes de la casa havien saltat, estranys i vívids en aquell foc momentani. Quan els seus ulls es recuperaren de l’enlluernament, van veure el jove fetiller caigut, bocaterrós, sobre el terra de la cabana, al costat de la màrfega on jeia mort l’infant.


  A en Pechvarry li semblà que el fetiller també havia mort. La seva dona plorava, però ell estava absolutament desconcertat. La bruixa, però, tenia alguns coneixements, d’orella, de la màgia veritable i les maneres en què pot caure un fetiller veritable, i va tenir cura que en Ged, tot i jeure fred i sense vida, no fos tractat com un mort, sinó com un home malalt o en trànsit. El van portar a casa seva, i una vella s’hi quedà per vetllar-lo i per veure si dormia fins a despertar, o si dormia per sempre.


  El petit otak s’havia amagat a les bigues de la casa, com feia sempre que entraven estranys. S’hi va quedar mentre la pluja queia sobre les parets i el foc de la llar s’apagava i la nit transcorria lentament, fent que la vella s’adormís vora la llar. Aleshores l’otak baixà de les bigues i anà cap a en Ged, que jeia, rígid i quiet sobre el llit. L’animaló va començar a llepar-li les mans i els canells, llargament i pacient, amb la seva llengua seca i bruna com una fulla. Arrupit vora el cap del seu amo li llepà les temples, la galta amb les cicatrius i, amb molta suavitat, els ulls closos. I molt lentament, en sentir aquelles manyagueries tan suaus, en Ged recobrà els sentits. Despertà sense saber on havia estat ni on era, ni què era aquella llum grisa tan feble que hi havia al seu voltant, que no era més que la llum de matinada que tornava al món. Aleshores l’otak s’arraulí vora la seva espatlla, com solia fer, i es posà a dormir.


  Més endavant, quan en Ged tornà a pensar en aquella nit, va comprendre que, si ningú no l’hagués tocat mentre jeia d’aquella manera, amb l’esperit perdut; si ningú no l’hagués cridat d’alguna manera que tornés, hauria restat perdut per sempre. Allò havia estat només la saviesa muda i instintiva de la bèstia que llepa el seu company ferit per reconfortar-lo i, malgrat tot, en aquella saviesa, en Ged veia quelcom semblant al seu poder, quelcom que era tan profund com la fetilleria. A partir d’aquell moment va creure que l’home savi és aquell que no s’allunya mai de les altres coses vivents, tinguin parla o no; i temps a venir s’esforçà molt per aprendre tot el que pot ésser après, en silenci, dels ulls dels animals, del vol dels ocells, dels immensos i lents moviments dels arbres.


  Havia tornat il·lès, per primera vegada, d’aquella travessa que només un mag pot fer amb els ulls oberts, i que ni el més gran dels mags pot fer sense perill. Però havia tornat per trobar dolor i por. El dolor era pel seu amic en Pechvarry, i la por per ell mateix. Ara sabia per què l’Arquemag havia dubtat d’enviar-lo fins allí, i què era allò que havia enfosquit i ennuvolat la visió del mag quan provava d’esbrinar el seu futur. Perquè allò que l’esperava era la foscor mateixa, la cosa sense nom, l’ésser que no pertanyia al món, l’ombra que ell havia fet o deixat anar. En esperit, al mur limítrof que es dreça entre la vida i la mort, l’havia esperat tots aquests llargs anys. I allà, a la fi, l’havia trobat. I ara l’ombra seguiria la seva pista, provant d’acostar-s’hi, de prendre-li la seva força i quedar-se-la, per xuclar-li la vida, i vestir-se amb la seva carn.


  Poc després va somiar en aquella cosa, que tenia forma d’ós, sense cap ni cara. Li semblava que allò palpava les parets de la casa i en cercava la porta. Un somni com aquell no l’havia tingut des que l’havien guarit de les ferides que aquella cosa li havia fet. Quan en Ged despertà, es trobava dèbil i fred, i les cicatrius de la cara i l’espatlla li tibaven i li feien mal.


  I començà una mala època. Quan somiava en l’ombra, o encara que només hi pensés, sempre sentia el mateix terror fred: el seny i el poder l’abandonaven deixant-lo esmaperdut i desconcertat. Es maleïa per la seva covardia, però allò no li servia de res. Va cercar protecció, però no n’hi havia cap que el protegís de debò; la cosa no era carn, no era viva, no era esperit, no tenia nom, i no tenia més ésser que el que ell li havia donat, un poder terrible, més enllà de les lleis del món il·luminat pel sol. Tot el que en sabia era que se sentia atreta vers ell, i que provaria de fer ús de la seva voluntat a través d’ell, perquè era la seva criatura. Però en quina forma vindria, no tenint, com encara no tenia, cap forma real pròpia, i de quina manera vindria, i quan; això no ho sabia.


  Va aixecar al voltant de la casa i de l’illa on vivia totes les barreres de fetilleria i de màgia que coneixia. Aquests encanteris de murs han d’ésser renovats contínuament, i molt aviat va comprendre que si gastava tota la seva energia en aquestes defenses, no seria de cap utilitat als illencs. Què podria fer, entre dos enemics, si un drac venia de Pèndor?


  Tornà a somiar, però aquest cop l’ombra era, en el somni, dins la casa, vora la porta, i el cridava sense veu a través de la foscor i xiuxiuejava mots que no podia entendre. Es despertà aterrit, i envià uns focs follets que travessaren l’aire, i il·luminaren cada racó de la petita casa fins que va veure que no hi havia cap ombra enlloc. Llavors posà llenya sobre les brases de la llar de foc, i va romandre a la llum del foc escoltant com el vent de la tardor jugava amb el sostre de palla i gemegava en els grans arbres nus de més amunt; i medità llargament. Una antiga còlera havia renascut al seu cor. No patiria per més temps aquella espera sense sentit, aquell restar en una petita illa mormolant encanteris de tancament i de guàrdia sense cap utilitat. Però no podia, senzillament, fugir de la trampa: fer-ho hauria estat trair la confiança dels illencs i fugir deixant-los sols davant la imminent arribada del drac, indefensos. Només podia triar un camí.


  L’endemà al matí en Ged anà a veure els pescadors al punt principal d’amarratge de la Baixa Torninga, i quan hi trobà el cap de l’illa, li digué:


  —He de marxar d’aquest indret. Estic en perill, i us poso en perill. He de marxar. I per això us demano permís per partir i acabar amb els dracs de Pèndor, de manera que el servei que us he de fer quedi acabat, i així podré marxar lliurement. Si no tinc èxit, vol dir que tampoc no els hauria pogut vèncer quan vinguessin aquí, i això és millor saber-ho ara que no pas més endavant.


  L’illenc mirà en Ged, bocabadat:


  —Senyor Esparver —digué—, hi ha nou dracs en aquella illa!


  —Diuen que vuit encara són joves.


  —Però el més vell…


  —Ja us ho he dit, he de marxar d’aquí. Us demano permís per acabar abans amb el perill dels dracs, si és que puc fer-ho.


  —Com vulgueu, senyor —digué l’illenc, apesarat. Tots els que se l’escoltaven van pensar que allò era una bogeria o el coratge exaltat del seu jove fetiller, i el van deixar marxar amb tristesa i amb cares de pomes agres, convençuts que no en tornarien a rebre més notícies. Alguns van insinuar que en Ged només volia tornar a Hosk i d’allà al mar Interior, i deixar-los sols i sense ajut; d’altres, entre ells en Pechvarry, sostenien que s’havia tornat foll, i que anava a cercar la mort.


  Durant quatre generacions d’homes tots els vaixells havien seguit rumbs allunyats de les costes de l’illa de Pèndor. Cap mag no hi havia anat mai a combatre el drac que hi vivia, perquè l’illa no es trobava en cap trajecte marítim, i, a més, els seus senyors havien estat pirates, traficants d’esclaus i guerrers mercenaris odiats per tots els habitants de les regions del sud-oest de Terramar. Per aquesta raó, ningú no havia anat a venjar el Senyor de Pèndor quan el drac aparegué sobtadament des de l’oest i es precipità sobre ell i els seus homes quan celebraven un banquet a la torre, i els cremà amb les flames que li sortien de la boca, i empaità tots els habitants d’aquell burg que s’ofegaren a les profunditats de l’oceà. Mai reivindicada, Pèndor havia restat sota el domini del drac, amb totes les seves torres, ossos i joies robades als prínceps de les costes de Paln i Hosk morts des de feia molts segles.


  Tot això, en Ged ho sabia prou bé, i més, perquè des que havia arribat a la Baixa Torninga sempre havia tingut a la ment, i hi havia reflexionat llargament, tot el que havia après referent als dracs. Mentre guiava la seva petita embarcació cap a l’oest, ara no pas amb rems, ni amb les arts de mariner que li havia ensenyat en Pechvarry, sinó navegant amb màgia, empès pel vent de fetiller a la vela i amb un encanteri a proa i a popa per seguir el bon rumb, guaitava per descobrir l’illa morta quan aquesta aparegués a l’horitzó, per sobre les aigües. Li calia guanyar velocitat, i per això emprava el vent màgic, perquè temia més el que tenia darrere que no pas allò que tenia al davant. A mesura que el dia anava passant, però, la seva impaciència es transformà: de la por, passà a una forma d’intensitat alegre. Si més no, ara cercava el perill per la seva pròpia voluntat; i a mesura que s’hi acostava, estava més segur que, almenys aquesta vegada, i durant l’hora que potser precedia la seva mort, era lliure. L’ombra no s’atreviria a seguir-lo fins a la gola del drac. Les ones es ribetejaven d’escuma davant el mar grisós, i núvols grisos s’empaitaven al seu damunt empesos per la força del vent del nord. Es dirigí a l’oest ajudat pel veloç vent màgic que omplia la vela, i aviat divisà les roques de Pèndor, els carrers sense vida del burg, i les torres esventrades, mig caigudes.


  A l’entrada del port, una badia poc profunda en forma de mitja lluna, va deixar que el vent màgic minvés i aturà la petita barca fins que aquesta es balancejà damunt les ones. I llavors desafià al drac:


  —Usurpador de Pèndor, vine a defensar el teu tresor!


  La seva veu no s’elevava gaire per sobre el so de les ones que trencaven a les platges cendroses; però els dracs tenen l’oïda molt fina. De seguida sortí un drac d’una runa sense sostre de la ciutat, que voleiava com una immensa rata-pinyada d’ales primes i llom espinós, i, volant en cercles mogut pel vent del nord, es dirigí cap a en Ged. El cor del jove fetiller s’inflà davant la visió d’aquesta criatura que era un mite per a la seva gent, i es posà a riure i digué:


  —Vés i digues-li al Vell que surti, cuc volador!


  Perquè aquell era un dels dracs joves, posat al món feia tres anys per un drac-femella del Confí de l’oest, que havia post el seu munt d’ous foscos, immensos, com diuen que fan els dracs-femella, en alguna cambra destrossada i assolellada de la torre, i després se n’havia anat una altra vegada deixant que el vell drac de Pèndor tingués cura de la dracada quan sortís, talment com llangardaixos verinosos, de la closca.


  El drac jove no respongué. No era un exemplar de molta grandària, potser només tenia la llargada d’un vaixell de quaranta rems, i estava prim com un cuc, per molt que les seves ales negres i membranoses s’estenguessin molt. Encara no tenia la grandària, la veu o la malícia d’un drac adult. Es dirigí directament cap a en Ged, el qual s’estava dins la petita barca, tot obrint les seves mandíbules enormes i plenes de dents i volant com una fletxa que travessa l’aire: així, tot el que en Ged va haver de fer, fou lligar-li les ales i les extremitats amb un encanteri ràpid i efectiu, i fer-lo caure d’aquesta manera a mar, on el drac es precipità com si fos una pedra. El mar grisos es tancà al seu damunt.


  Dos dracs iguals que el primer vingueren volant des de la base de la torre més alta. Com el primer, es dirigiren directament cap a en Ged, que només va haver de lligar-los, fer-los caure, i ofegar-los; i tot això sense ni tan sols haver aixecat el seu bàcul de fetiller.


  Al cap d’una estona, n’arribaren tres més que venien de l’illa. Un d’aquests era molt més gran, i de la seva boca sortia una gran flamarada. Dos dracs volaren cap a en Ged tot bategant les ales, però el gran va fer una volta pel darrere, molt veloç, disposat a cremar en Ged i la seva barca amb el seu alè de foc. Cap encanteri de lligam no podia enxampar-los tots tres, perquè dos venien del nord i l’altre del sud. En el mateix instant en què se n’adonà, en Ged féu un encanteri de transformació, i en un obrir i tancar d’ulls ja volava fora de la seva barca, en forma de drac.


  Estenent les amples ales, i amb les urpes preparades per atacar, s’enfrontà als dos dracs de cara, i els abrusà; i després es girà cap al tercer, que era més gran que ell i que també anava armat amb foc. Van lluitar recargolant-se, mossegant-se, caient, regirant-se, en el vent sobre les ones grises fins que una gran fumera s’aixecà al voltant de tots dos, envermellida per les flamarades que sortien de llurs boques ferotges. En Ged volà de sobte cap amunt, i l’altre el seguí, per sota. A mig vol, el drac-Ged aixecà les ales, s’aturà, i davallà com davalla el falcó, amb les urpes ben avall, i atacà i agafà l’altre pel coll i de costat. Les ales negres s’agitaren violentament i sang negra de drac caigué, en gotes espesses, al mar. El drac de Pèndor s’alliberà d’en Ged i volà, molt baix i malmès, cap a l’illa, on s’amagà tot entaforant-se en algun pou o caverna de la ciutat enderrocada.


  Immediatament, en Ged recuperà la seva forma i el seu lloc dins la barca, perquè és molt perillós de mantenir la forma de drac més temps del que cal. Tenia les mans negres de la sang bullent del cuc, i els cabells socarrimats del foc, però això ara no importava gens. Va esperar només fins que recuperà l’alè, i aleshores cridà:


  —N’he vist sis i cinc n’he fet caure. Diuen que n’hi ha nou: sortiu, cucs!


  Cap criatura no es va moure ni cap veu parlà durant una llarga estona a l’illa, i només les ones trencaven sorollosament a la platja. Llavors en Ged s’adonà que la torre més alta estava canviant de forma lentament i s’eixamplava per un cantó com si li cresqués un braç. Va tenir por de la màgia dels dracs, perquè els dracs vells són molt poderosos i astuts en una fetilleria que s’assembla i no s’assembla a la fetilleria dels homes: però al cap d’un moment va veure que allò no era cap truc del drac, sinó dels seus propis ulls. El que havia pres per una part de la torre era l’espatlla del drac de Pèndor, que ara movia el seu cos enorme i s’aixecava lentament.


  Un cop s’hagué incorporat, el seu cap escatat, coronat de punxes i amb tres llengües, s’aixecava més que la torre enderrocada, i les seves potes acabades en urpes descansaven sobre les runes de la ciutat, a sota d’ell. Les seves escates eren d’un color negre grisos, i reflectien el sol com ho fa la pedra trencada. Era magre com un llebrer, i enorme com una muntanya. En Ged el fità esbalaït. Cap cançó, cap llegenda, no havia preparat la seva ment per a aquella visió. Va estar a punt de mirar als ulls del drac, i va estar a punt d’ésser capturat, perquè hom no pot mirar als ulls d’un drac. En Ged allunyà la vista de la mirada verda i oliosa que el guaitava, i aixecà la vara davant seu; una vara que ara semblava una estella de fusta, un branquilló.


  —Vuit fills tenia, jove fetiller —digué la veu, grandiosa i eixuta, del drac—. Cinc són morts, un agonitza: prou. Encara que els matis no aconseguiràs el meu tresor.


  —No vull el teu tresor.


  El fum grogós sortí xiulant de les narius del drac: era la seva manera de riure.


  —No t’agradaria baixar a terra i veure’l, jove fetiller? Val la pena.


  —No, drac. —Els dracs tenen els seus aliats en el vent i en el foc, i no lluiten mai de bon grat damunt els oceans. Aquest havia estat l’avantatge d’en Ged fins aquell moment, i per això el mantenia; la franja d’aigua de mar que hi havia entre ell i les grans urpes grises, però, ja no semblava un gran avantatge.


  Era difícil no mirar cap als ulls verds, penetrants.


  —Ets un fetiller molt jove —digué el drac—. No sabia que els homes adquirissin poder a una edat tan primerenca.


  El drac parlava, com en Ged, en la Parla Antiga, perquè aquesta és encara la llengua dels dracs. Però, tot i que l’ús de la Parla Antiga obliga els homes a dir la veritat, no s’esdevé el mateix amb els dracs. Per a ells és la seva pròpia llengua, i hi poden mentir tot capgirant els mots veritables amb fins obscurs o erronis, de manera que qui escolta, si és poc versat en aquestes habilitats, cau en una trampa de paraules-mirall on cadascuna reflecteix la veritat però cap ni una no condueix a res. En Ged havia estat previngut molt sovint, i, ara, quan el drac parlava, se l’escoltava amb l’oïda desconfiada, amb tots els dubtes a flor de pell. Els mots, amb tot, semblaven clars i planers:


  —Has vingut aquí a demanar el meu ajut, petit fetiller?


  —No, drac.


  —Tanmateix, jo et podria ajudar. Aviat te’n caldrà, d’ajut, contra això que et persegueix en les tenebres.


  En Ged restà mut.


  —Què és la cosa que et persegueix? Digues, quin nom té?


  —Si en sabés el nom… —en Ged s’aturà.


  El fum grogós es cargolava damunt el cap del drac, sortit de les seves narius, que eren dos pous rodons de foc.


  —Si poguessis anomenar-la, potser la podries dominar, petit fetiller. Potser jo te’n podria dir el nom, si la veiés de prop. I vindrà aquí, si t’esperes a la meva illa. Anirà on tu vagis. Si no vols que sigui prop teu, hauràs de córrer, i córrer, i continuar corrent per fugir d’ella. I, malgrat tot, et seguirà. T’agradaria saber-ne el nom?


  En Ged restà mut altra vegada. No podia endevinar de quina manera el drac s’havia assabentat d’aquella ombra que ell havia deixat anar, i tampoc de quina manera podia saber el nom de l’ombra. L’Arquemag havia dit que l’ombra no tenia nom. Però els dracs tenen la seva pròpia saviesa; i són una raça molt més vella que els homes. Pocs homes poden endevinar el que un drac sap i com ho sap, i aquests són els Senyors de Dracs. Per a en Ged, només una cosa era segura: que, encara que el drac digués la veritat, encara que potser li podia dir el nom i la natura de la cosa-ombra, i així donar-li poder sobre ella, que, doncs, encara que, malgrat tot, digués la veritat, només ho feia pel seu propi benefici, per aconseguir els seus fins.


  —No és normal —digué a la fi en Ged— que els dracs facin favors als homes.


  —Però és molt normal —digué el drac— que els gats juguin amb els ratolins abans de matar-los.


  —Jo no he vingut aquí a jugar, ni a fer de joguina. He vingut a fer un pacte amb tu.


  Com una espasa esmolada, però cinc vegades més llarga que qualsevol espasa, la punta de la cua del drac s’alzinà, dreta, com la cua d’un escorpí, per damunt de la seva esquena cuirassada, més amunt de la torre. Parlà bruscament:


  —Jo no faig pactes. Em limito a agafar. Què pots oferir-me que jo no et pugui prendre quan vulgui?


  —Seguretat. La teva seguretat. Jura que mai no volaràs cap a l’est de Pèndor, i jo et juro que no et faré cap mal.


  Un soroll aspre sortí de la gola del drac, com el soroll d’una allau llunyana, de pedres caient entre muntanyes. El foc ballava a la seva llengua trífida. Es dreçà encara més alt, immens, per damunt les ruïnes.


  —M’ofereixes seguretat! Tu em desafies! Amb què?


  —Amb el teu nom, Yevaud.


  La veu d’en Ged tremolà una mica mentre pronunciava el nom, encara que el digué amb veu forta i clara. En sentir-lo, el vell drac restà quiet, immòbil. Passà un minut, i un altre; i aleshores en Ged, dempeus al bell mig de la fràgil barqueta, somrigué. Havia arriscat tota aquella aventura i la seva pròpia vida tot apostant per una suposició que se li havia acudit llegint les velles històries del saber dels dracs mentre era a Roke. Havia endevinat que aquell drac de Pèndor era el mateix que havia devastat l’oest d’Òsskil en els temps d’Elfarran i Morred, el mateix que havia hagut de sortir d’Òsskil perseguit per un fetiller, Elt, home coneixedor de noms. La suposició havia donat resultat.


  —Estem igualats, Yevaud. Tu tens la teva força: jo tinc el teu nom. Vols pactar?


  El drac continuava sense respondre.


  Durant molts anys el drac havia jagut a l’illa on escuts d’or i maragdes romanien escampats enmig de la pols de maons i d’ossos; havia vist com la seva quitxalla de llangardaixos negres jugava enmig les cases mig enderrocades, i com provava de volar des dels esculls; havia dormit llargament sota el sol, sense ésser despertat per veus ni vaixells. S’havia fet vell. Ara li costava moure’s, li era difícil enfrontar-se a aquell jove fetiller, aquell enemic tan fràgil, i a la vista de la vara del seu enemic, en Yevaud, el vell drac, s’estremí.


  —Pots escollir nou pedres del meu tresor —digué a la fi, la veu aspra i plorosa en les seves mandíbules enormes—. Les millors: fes-ne tu mateix la tria. I després, vés-te’n!


  —No vull les teves pedres, Yevaud.


  —Què se n’ha fet de la cobdícia dels homes? Als vells temps, al nord, els homes es tornaven bojos per les pedres brillants… Jo sé el que tu vols, fetiller. Jo també puc oferir-te seguretat, perquè sé el que et pot salvar. Conec l’única cosa que et pot salvar. Hi ha un horror que et persegueix. Jo te’n diré el nom.


  El cor d’en Ged li saltà dins el pit, i agafà ben fort la vara, tan quiet com ho havia estat el drac. Durant un moment, en Ged lluità amb una esperança, sobtada i sorprenent.


  Però no era la seva vida allò que havia anat a demanar. Un domini, i sols un, podia fer-lo vèncer el drac. Abandonà l’esperança i féu el que havia de fer.


  —No és això el que et demano, Yevaud.


  Quan pronuncià el nom del drac era com si tingués l’enorme criatura agafada amb un ronsal molt fi i molt prim, que s’estrenyés més i més al voltant de la seva gola. En Ged podia sentir l’antiga malícia i l’experiència dels homes en la mirada que li feia el drac, podia veure les urpes acerades, cadascuna tan llarga com el braç d’un home, l’esquena cuirassada, i el foc abrusador que aguaitava dins la gola del drac: però, així i tot, el ronsal s’estrenyia i s’estrenyia, cada vegada més.


  En Ged tornà a parlar:


  —Yevaud! Jura pel teu nom que ni tu ni els teus fills no anireu mai a l’Arxipèlag.


  Les flames brollaren de sobte, brillants i sorolloses, de la gola del drac. I la bèstia parlà:


  —Ho juro pel meu nom!


  Aleshores es féu el silenci a l’illa, i en Yevaud acotà l’enorme cap.


  Quan el tornà a aixecar i obrí els ulls, el fetiller havia desaparegut, i la vela del vaixell era un puntet blanc sobre les ones de l’est, que es dirigia a les grans illes enjoiades i pròsperes dels oceans interiors. Llavors, colèric, el vell drac de Pèndor s’aixecà tot trencant la torre amb el retorciment del seu cos, i féu bategar les ales que cobrien tota l’amplada d’aquella ciutat en ruïnes. El jurament, però, el lligava, i no volà ni aleshores ni mai cap a l’Arxipèlag.


  VI

  CAÇAT


  Tan aviat com l’illa de Pèndor va quedar darrere seu, sota la línia de l’horitzó, en Ged, mirant cap a l’est, sentí que la por de l’ombra tornava al seu cor; i fou molt dur passar del perill brillant del drac a aquell horror informe, desesperat. Va deixar que el vent màgic minvés, i continuà navegant amb el vent del món, perquè ja no tenia ganes d’anar de pressa. No tenia cap pla concret del que volia fer. Havia de fugir, com havia dit el drac: però, on? A Roke, va pensar, perquè allà almenys estaria protegit, i potser trobaria consell entre els savis.


  Abans, però, havia d’anar un cop més a la Baixa Torninga per narrar la seva aventura als illencs. Quan es va escampar la nova que havia tornat, als cinc dies d’haver marxat, els del Consell, i la meitat dels habitants del burg, van anar remant i corrent per reunir-se al seu voltant, esguardar-lo, i escoltar. En Ged narrà la seva història, i un home objectà:


  —Però, qui ha estat testimoni d’aquest portent? Dracs morts, dracs domesticats… I si ell…


  —Calla! —digué el cap dels illencs bruscament, perquè sabia, com sabia la majoria, que un fetiller potser té maneres subtils de dir la veritat, i potser se la guarda, la veritat, però que sempre que diu una cosa, aquesta cosa és tal com ell la diu. Perquè aquesta és la mestria dels fetillers. Així, tots es van meravellar, i van començar a sentir-se lliures de l’antiga por, i aleshores començaren a festejar-ho. Es congregaren al voltant del seu jove fetiller perquè els narrés la història una altra vegada. I vingueren encara més illencs, i demanaren d’escoltar la història encara una altra vegada. Quan arribà el vespre, en Ged ja no va haver de narrar-la més. Altres ho feien per ell, i millor. Els cantors de la vila ja li havien posat la música d’una antiga cançó, i cantaven la Cançó de l’Esparver. Les fogueres cremaven no només a les illes de la Baixa Torninga sinó també a les ciutats, cap a l’est i el sud. Els pescadors cridaven la notícia d’una barca a una altra, i hom la repetia d’illa en illa:


  El mal ha estat vençut, els dracs no vindran mai més de Pèndor!


  Aquella nit, aquella sola nit, fou joiosa per a en Ged. Cap ombra no se li podia acostar a través de la resplendor d’aquells focs de gràcies encesos per totes les platges i turons, a través de les rotllanes de balladors riallers que el feien ballar, tot lloant-lo, mentre movien llurs torxes en la nit ventosa de tardor, que feia que les espurnes s’elevessin nombroses, brillants i breus, sobre el vent.


  L’endemà, en Ged es trobà amb en Pechvarry, el qual digué:


  —No sabia que fóssiu tan poderós, senyor.


  Ho deia amb por, perquè havia gosat fer-se amic d’en Ged, però també ho deia amb retret. En Ged no havia salvat un infant, encara que hagués vençut els dracs. Després d’això, en Ged sentí de nou la inquietud i la impaciència que l’havien empès cap a Pèndor, i que ara l’empenyien a marxar de la Baixa Torninga. L’endemà, encara que l’haguessin tingut entre ells de bon grat durant la resta de la seva vida, per lloar-lo i estar-ne orgullosos, els illencs van haver d’acomiadar-se’n; deixà la casa del turó, sense més equipatge que els seus llibres, la seva vara, i el petit otak enfilat sobre l’espatlla.


  Marxà en un vaixell de rems amb un parell de joves pescadors de la Baixa Torninga, que volien tenir l’honor d’ésser els seus mariners. I sempre, mentre remaven endavant, entre les embarcacions que omplen els canals de l’est de les Noranta Illes, sota les finestres i balcons de les cases que es projecten damunt l’aigua, passats els molls de Nesh, els prats sempre molls de Drómgan, les pudentes casetes d’oli de Geath, la seva victòria sobre els dracs de Pèndor ja els havia precedit. Quan passaven, tothom xiulava la Cançó de l’Esparver, i l’invitaven sempre a passar-hi la nit, i a narrar-los la història dels dracs. Quan a la fi en Ged arribà a Serd, el capità del vaixell al qual demanà passatge fins a Roke acotà el cap en senyal de respecte i digué:


  —És un privilegi per a mi, senyor fetiller, i un honor per al meu vaixell!


  I així fou com en Ged girà l’esquena a les Noranta Illes; però ja mentre el vaixell virava al port interior de Serd i hissava la vela, un vent bufà amb duresa des de l’est en contra de l’embarcació. Era estrany, perquè el cel hivernal era clar i el temps havia semblat favorable aquell matí. De Serd a Roke no hi havia més que trenta milles, i van continuar navegant; i quan el vent bufà encara més, encara van continuar endavant. El petit vaixell, com la major part de les embarcacions mercants del mar Interior, portava una vela major de ganivet, que es pot fer girar per agafar o defugir els vents, i el capità de la nau era un bon mariner, orgullós del seu ofici. Així, virant ara al nord i ara al sud, van anar progressant cap a l’est. Núvols i pluja se sumaren al vent, que bufava i llançava grans ràfegues i donava tombs tan salvatgement que ara hi havia perill considerable que la nau es capgirés.


  —Senyor Esparver —digué el capità de la nau al jove fetiller, a qui tenia a la seva vora en el lloc d’honor del pont de comandament, encara que no es podia tenir molta dignitat enmig d’aquell vent i d’aquella pluja que els mullava i els feia esprimatxats i feixucs dins llurs capes xopes—, senyor Esparver, no podríeu dir, per atzar, alguna paraula a aquest vent que ara bufa?


  —A quina distància som de Roke?


  —A més de la meitat del camí. Però no hem avançat gens ni mica aquesta darrera hora, senyor.


  En Ged parlà al vent, que bufà amb una mica menys de força, i durant una estona tot anà força bé. Però aleshores vingueren unes grans ràfegues que bufaven del sud, i, en topar-hi, foren empesos una altra vegada cap a l’oest. Els núvols esclataven i rebullien al cel, i el capità de la nau rugí de fúria:


  —Aquest vendaval de folls bufa en totes direccions alhora! Només un vent màgic podrà fer que travessem aquest temps i aquestes aigües, senyor.


  El semblant d’en Ged s’enfosquí quan va sentir això, però el vaixell i els seus homes estaven en perill per causa seva, així doncs aixecà el vent màgic. Immediatament la nau començà a enfilar-se en línia recta cap a l’est, i el capità del vaixell tornà a fer bona cara. Però, a poc a poc, i malgrat que en Ged mantenia l’encanteri, el vent màgic amainava, i esdevenia més i més feble, fins que la nau restà quieta un minut sobre les ones, amb la vela caiguda, enmig de tot el tumult de la pluja i del vendaval. I aleshores, amb un esclafit eixordador, la botavara es girà de sobte, tremolant i saltant cap al nord com un gat esverat.


  En Ged s’agafà d’un puntal, perquè el vaixell escorava, i cridà amb força:


  —Feu que la nau torni a Serd, capità!


  El capità renegà tot cridant que no ho faria pas:


  —Amb un fetiller a bord, jo, el millor mariner del gremi, i aquest, el millor i més dòcil vaixell que ha navegat mai… tornar a Serd?


  Però aleshores, quan la nau tornà a escorar-se com si un remolí anés a xuclar-li la quilla, i ell també va haver d’agafar-se d’un dels pals del pont per mantenir-se dempeus, en Ged li digué:


  —Deixeu-me a Serd i navegueu allà on vulgueu. No és contra el vostre vaixell que bufa aquest vent, sinó contra mi.


  —Contra vós, senyor?


  —No has sentit a parlar mai del vent de Roke, capità?


  —Sí. És el vent que guarda l’illa dels Savis dels poders malignes; però què té això a veure amb tu, un amansidor dels dracs?


  —Això és una cosa entre la meva ombra i jo —respongué breument en Ged, com és costum entre fetillers; i no digué res més en tota l’estona mentre navegaven veloçment, empesos per un bon vent i sota cels clars, de tornada cap a Serd.


  Sentia una pesantor i un gran horror al seu cor a mesura que s’allunyava dels molls de Serd. Els dies de l’hivern s’escurçaven, i llostrejava aviat. I, amb la foscor, el malestar d’en Ged sempre es feia més gran, i ara cada cantonada de cada carrer li semblaven una amenaça, i hagué de fer grans esforços per no girar el cap i mirar enrere contínuament, esglaiat pel que potser tenia darrere seu. En Ged es dirigí a la Casa del Mar de Serd, on els viatgers i mercaders menjaven plegats un bon àpat subministrat pel consell del burg, i podien dormir sota l’embigat del gran rebedor; car aquesta és l’hospitalitat de les pròsperes illes del mar Interior.


  En Ged guardà un bocí de carn del seu sopar, i més tard, vora la llar de foc, féu que el petit otak sortís dels plecs de la seva capa, on havia estat amagat tot el dia, i intentà que mengés una mica, mentre l’acaronava i xiuxiuejava:


  —Hoeg, Hoeg, petitó, silenciós…


  Però l’animalet no volia menjar, i s’entaforà dins una butxaca per amagar-se. I per això, pel seu propi neguit, i pel mateix aspecte de les tenebres que omplien tots els racons de la gran cambra, en Ged s’adonà que l’ombra no era massa lluny.


  En aquest indret ningú no el coneixia: eren viatgers d’altres illes, que no havien sentit la Cançó de l’Esparver. Ningú no li parlà. En Ged escollí finalment una màrfega i allà va provar de dormir, però va restar tota la nit amb els ulls oberts, sota el bigam del gran rebedor, enmig del son de tants desconeguts. Al llarg de tota la nit va provar d’escollir el seu camí, de planejar el lloc on aniria, i què faria: però cada elecció, cada alternativa, era bloquejada per un pressentiment funest. En qualsevol camí que seguís, trobaria l’ombra. Només Roke n’estava lliure: i no podia anar a Roke, li era prohibit pels antics, elevats i complicats encanteris que mantenien segura la perillosa illa. Que el vent de Roke s’hagués aixecat en contra seu era prova que la cosa que el seguia ara devia ésser molt a prop.


  Es tractava d’una cosa que no tenia cos, cega a la llum del sol, d’una criatura d’un reialme sense llum, sense espai i sense temps. La cosa el seguiria a les palpentes a través dels dies i a través dels oceans del món il·luminat pel sol, perquè només podia adoptar una forma visible en els somnis i en la foscor. Encara no tenia cap substància ni cap ésser sobre el qual pogués brillar a la llum del sol; i així es canta a la Gesta de Hode: «L’arribada del dia crea tota la terra i tot el mar, fa venir la forma des de les ombres, i retorna els somnis al reialme fosc». Però si alguna vegada l’ombra enxampava en Ged, podria prendre-li el poder i prendre-li el pes i l’escalfor i la vida del cos, i la voluntat que el movia.


  En Ged veia que aquest era el destí que l’aguaitaria a tots els camins. I sabia que l’ombra podia arrossegar-lo, enganyat, cap a aquest terrible destí: perquè l’ombra, que esdevenia sempre més forta a mesura que s’acostava a ell, potser ja havia assolit prou força com per emprar poders malignes o homes malignes i mostrar-li meravelles il·lusòries o parlar-li amb la veu d’un desconegut. De fet, era possible que en un d’aquells homes que dormien en aquest o en aquell racó del rebedor embigat de la Casa del Mar aquella nit, la cosa fosca es trobés a l’aguait, perquè podia estar amagada en una ànima tenebrosa, i des d’allí contemplar i nodrir-se, ara mateix, de la seva debilitat, del seu neguit, o de la seva por.


  Allò era insuportable. Havia de confiar en la bona fortuna, i fugir allà on el portés la sort. S’aixecà a la primera alenada freda de l’alba, i anà veloçment sota els estels somorts de la matinada cap als molls de Serd, decidit a agafar el primer vaixell preparat per salpar que volgués acceptar-lo. Una galera estava carregant oli de turbí; la nau havia de fer-se a la mar a trenc d’alba, i es dirigia al Gran Port de Hàvnor. En Ged demanà passatge al capità. La vara d’un fetiller és passaport i pagament en la majoria de vaixells. El van fer pujar a bord ben cordialment, i abans d’una hora salpà. Quan els quaranta rems del vaixell es van aixecar per primera vegada, els ànims d’en Ged també es redreçaren, i el so del tambor que marcava el ritme fou per a ell el so d’una música encoratjadora.


  I, tanmateix, encara no sabia què faria a Hàvnor, ni a quin indret fugiria des d’allà. El nord semblava tan bona direcció com qualsevol altra. Ell ho era, del nord; potser trobaria algun vaixell que el portés a Gont, des de Hàvnor, i podria tornar a veure l’Ogió. O potser trobaria un vaixell que anés més lluny, cap als Confins, tan lluny que l’ombra el perdés i abandonés la persecució. Més enllà d’idees incertes com aquestes, en Ged no tenia cap pla establert, i no tenia clar quin camí seguiria. Només sabia que havia de fugir…


  Abans de la posta de sol del segon dia d’ençà que havien sortit de Serd, els quaranta rems van portar la nau a més de cent cinquanta milles per aquell mar hivernal. Van arribar al port d’Òrrimy, a la costa est de la gran terra de Hosk, perquè aquestes galeres mercants del mar Interior sempre naveguen vora les costes, i sempre que poden fan nit en una badia. En Ged baixà a terra, perquè encara era de dia, i vagarejà pels carrers costeruts de la ciutat portuària, preocupat i melangiós.


  Òrrimy és un burg força antic, amb pesants construccions de pedra i maó, i emmurallat contra els senyors sense llei de l’interior de l’illa de Hosk; els magatzems dels molls semblen fortins, i les cases dels mercaders són fortificades i flanquejades de torres. Però a en Ged, que passejava pels carrers, aquelles mansions imponents li semblaven vels, darrere els quals hi havia una foscor buida; i la gent que passava pel seu costat, atrafegada, no li semblava gent de debò, sinó ombres sense veu, ombres d’éssers humans. Quan el sol s’ocultà, tornà a baixar cap als molls, i fins i tot allà, enmig de la llum vermella i el vent de la fi del dia, el mar i la terra li semblaren igualment somorts i silenciosos.


  —On et dirigeixes, senyor fetiller?


  Així el saludà algú des de darrere seu. En girar-se, veié un home vestit de gris, que portava un bastó de fusta pesant que no era pas la vara d’un fetiller. La caputxa amagava la cara del desconegut de la llum vermellosa, però en Ged sentí com aquells ulls invisibles el fitaven. Retrocedí un pas, i aixecà la seva vara de teix entre ell i el desconegut.


  Suaument l’home preguntà:


  —De què tens por?


  —D’allò que em segueix i sempre és rere meu.


  —Sí? Però jo no sóc la teva ombra.


  En Ged restà en silenci. Sabia molt bé que aquell home, fos el que fos, no era allò que temia; no era cap ombra, ni cap fantasma, ni tampoc una criatura gebbeth. Enmig del sec silenci i del crepuscle que havia envaït el món, aquell home encara conservava una veu i una mica de substància. Aleshores s’enretirà la caputxa. Tenia un cap estrany, calb i ple de cicatrius, i la cara arrugada. Malgrat que la veu n’havia amagat l’edat, semblava un vell.


  —No et conec —digué l’home de gris—, però em penso que no ens hem trobat per atzar. Una vegada vaig escoltar la història d’un home jove, un home amb cicatrius que travessà la foscor i guanyà un gran reialme i un gran poder. No sé si aquesta és la teva història. Però et diré una cosa: vés a la cort del Tèrrenon, i empra, si cal, una espasa per lluitar contra les ombres. Un bastó de fusta de teix no et servirà de gaire.


  Esperança i desconfiança lluitaven en la ment d’en Ged mentre escoltava. Un home coneixedor de les arts màgiques aviat aprèn que pocs encontres són cosa de l’atzar, siguin per a bé o per a mal.


  —A quina terra es troba la cort del Tèrrenon?


  —A Òsskil.


  En sentir aquest nom, en Ged veié per un moment, i per un truc de la memòria, un corb negre sobre la gespa verda que el guaitava de reüll amb ulls brillants com la pedra polida, i que parlava; però les paraules havien estat oblidades.


  —Aquella terra té un nom sinistre —digué en Ged, sempre mirant l’home de gris, i provant de jutjar quina mena d’home era. Tenia un cert aire de fetiller, fins i tot de mag; i malgrat parlar amb gosadia, tenia una expressió estranya i abatuda, una mirada gairebé de malalt, de presoner o d’esclau.


  —Tu ets de Roke —respongué l’home—. Els fetillers de Roke donen un nom sinistre a les màgies que no són les seves.


  —Qui ets tu?


  —Un viatger; el representant d’un mercader d’Òsskil; sóc aquí per negocis —digué l’home de gris. Quan en Ged no li féu més preguntes, es va acomiadar del jove amb un callat bona nit, i se’n va anar pel carrer estret i escalonat que hi havia més amunt dels molls.


  En Ged féu mitja volta, indecís, sense saber si havia de fer cas o no d’aquest senyal, i mirà cap al nord. La llum vermellosa empal·lidia ràpidament als turons de l’horitzó i al mar on ara bufava el vent de capvespre. Arribà el crepuscle gris, i tot seguit es féu de nit.


  En Ged anà, ara decidit i veloç, al llarg dels molls cap a un pescador que plegava les xarxes a la seva barqueta, i li preguntà:


  —Sabeu si hi ha algun vaixell en aquest port que surti cap al nord, cap a Sémel, o cap a les Enlades?


  —Aquella galera d’allà ve d’Òsskil, potser farà escala a les Enlades.


  Sempre veloçment, en Ged anà cap al gran vaixell que li havia indicat el pescador, una galera de seixanta rems, llarga i prima com una serp, amb la proa esculpida i ornada amb petxines de lotus marí, i els portells dels rems pintats de vermell, i amb la runa de Sifl dibuixada en negre a cadascun. Semblava una nau ràpida però de mals averanys, preparada per salpar, amb tota la tripulació a bord. En Ged cercà el capità del vaixell i li demanà passatge fins a Òsskil.


  —Podeu pagar?


  —Tinc certa habilitat amb els vents.


  —Jo també faig fetilleries amb el temps. No teniu res per donar-me? No porteu diners?


  A la Baixa Torninga els illencs havien pagat en Ged com millor havien pogut, amb unes peces d’ivori que fan servir els mercaders a l’Arxipèlag; només n’havia volgut agafar deu, malgrat que li’n volien donar més. Oferí aquestes peces a l’osskiler, però aquest va negar amb el cap.


  —No fem servir aquestes peces. Si no teniu res per pagar, no tinc lloc a bord per a vós.


  —Potser us calen braços? He remat abans en una galera.


  —Sí, ens calen dos homes més. Aneu, doncs, a buscar un lloc al banc dels remers —digué el capità del vaixell, i se’n va desentendre immediatament.


  I així, deixant la seva vara, la seva bossa i els seus llibres sota el banc dels remers, en Ged esdevingué, al llarg de deu terribles dies d’hivern, remer d’aquell vaixell del nord. La nau salpà d’Òrrimy a l’alba, i aquell dia en Ged va pensar que no seria capaç de complir amb aquella feina. El braç esquerre encara se’n ressentia, de les antigues ferides a l’espatlla, i els dies que havia remat als canals de la Baixa Torninga no l’havien entrenat pas per a la interminable estrebada, i estrebada i estrebada en la llarga renglera dels rems al so del tambor. Cada torn durava dues o tres hores, i aleshores un segon torn de remers prenia el lloc sobre el banc, però el temps de descans només semblava donar temps perquè els músculs d’en Ged es posessin rígids, i llavors ja havia de tornar als rems. I el segon dia encara va ser pitjor; però després s’enfortí amb la feina, i va anar fent.


  Entre aquesta tripulació no hi havia tanta companyia com havia trobat a bord de l’Ombra, quan anà per primera vegada a Roke. Els mariners a bord de les naus andradeses i de les gontesques estan associats en l’ofici, i treballen plegats en benefici de tots, mentre que els mercaders d’Òsskil fan servir esclaus i servents o lloguen remers, i els paguen amb petites monedes d’or. L’or és una gran cosa, a Òsskil. Però no és propici a la companyonia, com no ho és entre els dracs, que també li donen un alt valor. I com que la meitat d’aquella tripulació eren homes lligats per contracte, obligats a treballar, els oficials del vaixell eren capatassos d’esclaus, i molt cruels. No deixaven caure mai les seves fuetades sobre l’esquena d’un remer que treballava per la paga o pel passatge; però no pot haver-hi gaire companyonia en una tripulació on uns són fuetejats i d’altres no. Els companys d’en Ged parlaven poc entre ells, i encara menys amb ell. La majoria eren homes d’Òsskil, que no parlaven la llengua hàrdica de l’arxipèlag sinó un dialecte propi, i eren homes austers, de pell pàl·lida i bigotis caiguts, molt negres, i cabells estirats. Ells li deien el Kelub, el roig. Encara que sabien que era un fetiller, no li mostraven cap respecte, sinó, ben al contrari, una mena de malvolença cautelosa. I ell mateix no tenia cap ganes de fer-se amics. Fins i tot al banc de remer, al bell mig del poderós ritme dels rems, un remer més d’entre seixanta en un vaixell que navegava veloç sobre els buits i grisos oceans, se sentia en perill, indefens. Quan arribaven de nit a ports desconeguts i s’embolicava dins la capa disposat a dormir, malgrat estar molt cansat, somiava, es despertava, i tornava a somiar; somnis dolents que no recordava quan obria els ulls pel matí, però que semblaven restar a cada racó de la nau i en cada home, de manera que en Ged desconfiava de tots ells.


  Tots els homes lliures d’Òsskil portaven un ganivet llarg al maluc, i un dia, mentre el torn d’en Ged compartia l’àpat del vespre, un d’aquests homes li preguntà:


  —Ets un esclau o un perjur, Kelub?


  —Cap de les dues coses.


  —I doncs, per què no portes cap ganivet? Tens por de lluitar? —digué l’home anomenat Skiorh, amb mofa.


  —No.


  —El teu gosset lluita per tu?


  —Otak —digué un altre que escoltava—. No és un gos, és un otak. I aleshores afegí alguna cosa en osskiler que va fer que en Skiorh fes mala cara i li girés l’esquena. I just quan es girava, en Ged veié un canvi en el seu rostre, veié com les faccions es movien i es feien borroses, com si per un moment quelcom l’hagués canviat, l’hagués emprat, tot mirant, a través d’ell i de reüll a en Ged. Però tot seguit en Ged el va veure ben clarament, i la cara era com sempre, de forma que en Ged es digué que el que havia vist no era més que la seva por, el seu propi horror reflectit als ulls de l’altre. Però aquella nit, mentre feien escala al port d’Esen, en Ged somià, i en Skiorh caminà pels seus somnis. Després d’això va fer tot el possible per evitar aquell home, i també semblà que en Skiorh es mantenia lluny d’ell, i ja no van creuar més paraules.


  Les muntanyes coronades de neu de Hàvnor van quedar darrere seu, al sud, amagades per les boires de començament d’hivern. Van continuar remant, van deixar enrere l’estuari del mar d’Éa on en temps antics morí ofegada Elfarran, i després també deixaren les Enlades. Van restar dos dies al port de Berila, la ciutat d’Ivori, tota blanca situada damunt la seva badia a l’oest d’Enlad, l’illa dels mites. En tots els ports on feien escala, la tripulació romania a bord, i ningú no posava peus en terra ferma. Després, quan el sol vermell s’aixecà, van remar tot sortint al mar d’Òsskil, empesos ara pels vents del nord-est, que bufen forts des de la immensitat sense illes del Confí del nord. A través d’aquell mar embravit van aconseguir transportar la càrrega amb tota seguretat, i al segon dia de sortir de Berila van arribar al port de Neshum, la ciutat mercantil de l’est d’Òsskil.


  En Ged albirà una costa baixa fuetejada per la pluja i pel vent, una ciutat grisa arraulida rere les llargues esculleres de pedra que constituïen el seu port, i, rere la ciutat, turons sense arbres sota un cel enfosquit, de neu. S’havien allunyat molt del sol clar i brillant del mar Interior.


  Els camàlics del gremi d’estibadors de Neshum van pujar a bord per descarregar les mercaderies —or, argent, joies, sedes i tapissos del sud, i un munt de coses preades pels senyors d’Òsskili els homes lliures de la tripulació van poder marxar. En Ged preguntà a un d’ells quina direcció havia de seguir; fins ara, la desconfiança que sentia per tots ells li havia impedit de dir on anava, però ara, a terra i tot sol en una illa desconeguda, havia de demanar guiatge. L’home continuà caminant tot dient impacientment que no ho sabia, però en Skiorh, que els havia sentit, digué:


  —La cort del Tèrrenon? A les deveses de Keksemt. Jo vaig per aquell camí.


  La companyia d’en Skiorh no era pas la que en Ged hauria escollit, però com que no coneixia ni la llengua ni el camí, no podia escollir. I tampoc no importava gaire, pensà en Ged; ell no havia elegit d’anar fins allí. Havia estat guiat, portat, i ara el continuaven portant endavant. Es posà la caputxa, agafà la vara i la bossa, i seguí Posskiler pels carrers de la ciutat, amunt, cap a les muntanyes nevades. El petit otak no va voler enfilar-se a la seva espatlla, i s’amagà a la butxaca del gec de xai que portava sota la capa, com feia sempre que tenia fred. Els turons s’estenien i esdevenien ciprellars, ondulants i solitaris, que s’estenien fins on arribava la vista. Van caminar en silenci i el silenci de l’hivern omplia tot el paisatge.


  —Falta molt? —preguntà en Ged quan ja havien caminat algunes milles sense trobar cap granja o cap poble pel camí, pensant que no portaven menjar. En Skiorh girà un moment el cap, es pujà més la caputxa de la capa, i digué:


  —No gaire.


  Era un rostre lleig, pàl·lid, bast, i cruel, però en Ged no tenia por de cap home, tot i que podia tenir por del lloc a on el portés un home com aquell. Assentí amb el cap i van continuar endavant. El camí que seguien era només un fil enmig d’aquella enormitat coberta d’una fina capa de neu i de matolls sense fulles. De tant en tant trobaven altres camins que creuaven el seu o que en sortien. Ara que el fum de les xemeneies de Neshum restava amagat rere les muntanyes en la foscor del vespre, no es veia cap senyal que els pogués guiar, o que els digués què havien deixat enrere. Només el vent bufava sempre de l’est. I quan havien caminat durant moltes hores, en Ged pensà que podia veure, molt lluny, més amunt dels turons del nord-oest on el seu camí havia de portar-los, una petita taca vora el cel, com una dent, blanca. Però la llum del breu dia hivernal ja s’apagava, somorta, i al següent turó que van travessar continuava distingint la cosa, arbre o torre o el que fos, amb la mateixa imprecisió d’abans.


  —Anem allà? —preguntà tot assenyalant-la.


  En Skiorh no digué res, sinó que continuà caminant, amagat en la seva capa tosca de caputxa en punta, folrada de pell, típica d’Òsskil. En Ged caminava al seu costat. Havien cobert una llarga distància, i estava cansat, endormiscat pel pas regular i monòton de la seva caminada i per l’esforç de tots aquells dies i totes aquelles nits al vaixell. Li començà a semblar que havia caminat des de sempre i que caminaria per sempre al costat d’aquell ésser silenciós a través d’una terra silenciosa que s’enfosquia a cada pas. Precaució i projectes s’havien adormit en el seu interior. Caminava com en un llarg, llarguíssim somni que no el duia enlloc.


  L’otak es bellugà dins la butxaca, i una vaga sensació de por també es despertà i agità dins la ment d’en Ged. S’obligà a parlar.


  —Es fa de nit i encara neva. Falta molt, Skiorh?


  Després d’una pausa l’altre respongué, sense girar-se:


  —No gaire.


  Però la seva veu no sonava com la veu d’un home, sinó com la d’una bèstia, ronca i sense llavis, que prova de parlar.


  En Ged s’aturà. Al seu entorn les muntanyes buides s’estenien en la llum tardana, crepuscular. La neu queia, de tant en tant, giravoltant.


  —Skiorh! —digué, i l’altre s’aturà també, i es girà. Sota la caputxa en punta no hi havia cap rostre.


  Abans que en Ged pogués parlar o emprar els seus poders, el gebbeth parlà tot dient amb la seva veu ronca:


  —Ged!


  Així, el jove fetiller ja no podia obrar cap transformació: tancat i lligat en el seu ésser veritable i profund, havia d’enfrontar-se al gebbeth, indefens. A més, en aquella terra estranya, on res ni ningú no li era conegut ni vindria a salvar-lo, tampoc no podia demanar ajut. Estava sol, i només la seva vara de fusta de teix, que portava a la mà dreta, s’interposava entre ell i el seu enemic.


  La cosa que havia devorat la ment d’en Skiorh i que havia pres possessió de la seva carn féu que el cos fes un pas cap a en Ged, i els braços s’estengueren cap a ell, buscant a les palpentes. Un rampell d’horror s’apoderà d’en Ged, que va aixecar la vara tot fent-la caure sobre la caputxa que amagava la cara-ombra. Caputxa i capa van caure en plecs gairebé fins al terra sota l’embranzida d’aquell cop fort, com si dins no hi hagués res més que vent. I després, contorçant-se i tremolant, es tornà a aixecar. El cos d’un gebbeth ha estat xuclat de la substància veritable i és una cosa que sembla una closca o un vapor en forma d’home, un vestit de carn irreal que cobreix l’ombra, la qual sí que és real. Així, bellugant-se agitada com si fos empesa pel vent, l’ombra estengué els braços i atacà en Ged provant d’agafar-lo com l’havia agafat a la collada de Roke: i d’aconseguir-ho, hauria deixat de banda la closca d’en Skiorh per entrar dins en Ged, i l’hauria devorat de dintre a fora i posseït perquè aquest era el seu desig. En Ged tornà a defensar-se amb un cop de la seva vara pesant i fumejant, i féu que l’ombra caigués. Però l’ombra s’aixecà altra vegada, i altra vegada en Ged li donà una trompada amb la vara, que ara cremava amb grans flames i molta fumera, i li cremava la mà. Retrocedí, i aleshores, de sobte, es girà i arrencà a córrer.


  Corria, i el gebbeth el seguia a poques passes sense poder avançar-lo, però sense perdre mai terreny. En Ged no mirà enrere. Només corria, i corria, a través d’aquelles immenses i buides terres on no hi havia cap lloc per amagar-se. Una vegada el gebbeth el tornà a cridar pel seu nom amb aquella veu aspra i xiuxiuejant, però, malgrat que d’aquesta manera li havia pres el poder de fetiller, l’ombra no tenia cap poder ni domini sobre la força del seu cos, i no podia aconseguir que s’aturés. I continuà corrent.


  La nit es féu més densa al voltant del caçador i de la presa, i la neu continuà caient molt fina pel camí que en Ged ja no podia veure. El pols li bategava als ulls i l’alè li cremava la gola; de fet, ja no corria, anava endavant bo i ensopegant, trontollant, i malgrat això el caçador incansable no l’encalçava, la distància entre tots dos era sempre la mateixa. El gebbeth havia començat a xiuxiuejar i mormolar-li paraules estranyes, a cridar-lo pel seu nom, i en Ged s’adonà que al llarg de la seva vida aquell xiuxiueig havia estat a la seva orella, gairebé inaudible, però que ara el sentia, i havia de cedir, havia de rendir-s’hi, s’havia d’aturar. Però s’esforçà a continuar endavant, lluitant, tot enfilant-se per una llarga i obscura barda. Li semblà que hi havia una llum en algun lloc més endavant, i li va fer l’efecte que sentia una veu davant seu, damunt seu, que el cridava:


  —Vine! Vine!


  Provà de respondre, però no tenia veu. La llum pàl·lida esdevingué més nítida: brillava a través d’un reixat directament davant seu: no podia veure els murs, però veia el reixat. En distingir-lo, s’aturà, i el gebbeth l’agafà de la capa, i l’estirava pels costats perquè el volia capturar pel darrere. Amb un últim esforç, en Ged es precipità a través d’aquella porta brillant. Va provar de girar-se i tancar-la, per impedir que hi passés el gebbeth, però les seves cames no l’aguantaven dret. Caigué endavant cercant suport. Moltes llums ballaren i guspirejaren als seus ulls. Sentí que queia, i sentí que el subjectaven en el moment mateix de caure; però la seva ment, totalment exhausta, s’enfonsà en les tenebres.


  VII

  EL VOL DEL FALCÓ


  En Ged es despertà, i durant molta estona romangué ajagut, conscient només que era agradable despertar-se, perquè havia pensat que no es despertaria mai més; i era meravellós tornar a veure la llum, la llum vasta i senzilla del dia que l’envoltava. Sentia com si estigués surant sobre aquella llum, o navegant a la deriva en un vaixell sobre aigües molt tranquil·les. A la fi va esbrinar que jeia en un llit, però aquell llit no s’assemblava a cap dels llits on havia jagut fins aleshores. Era voltat per un marc amb quatre potes esculpides per suport, i els matalassos eren grans sacs de seda i de plomes. Per això havia pensat que surava. I damunt el llit penjava un dosser de roba vermella, que el protegia dels corrents d’aire. A dos costats la cortina era lligada enrere, i en Ged veié una cambra amb murs de pedra i terra de pedra. A través de tres finestres altes podia veure l’ermot, que s’estenia buit i marró, amb clapes de neu aquí i allà, sota la llum pàl·lida del sol de l’hivern. La cambra devia estar molt per sobre del nivell del sòl, perquè dominava una gran extensió de terreny.


  Un cobrellit de setí farcit de ploma caigué en una banda quan en Ged va seure al llit, i es va veure vestit amb una túnica de seda i roba d’argent com les que porten els senyors. En una cadira vora el llit, hi havia un parell de botes fetes de cuiro tou i una capa folrada amb pell de pellawi. En Ged romangué una estona assegut, tranquil i un xic atordit, com un que ha estat encantat, i aleshores es posà dempeus tot cercant la vara. Però la vara no hi era.


  La seva mà dreta, malgrat haver estat guarida i embenada, era cremada a la palma i als dits. I li feia mal, com li feia mal tot el cos.


  Restà dempeus sense moure’s una estona, encara atordit. I aleshores xiuxiuejà, en veu baixa i sense esperança:


  —Hoeg…, Hoeg…


  Perquè la petita criatura, ferotge i lleial, també havia desaparegut, aquella petita ànima silenciosa que en una ocasió l’havia fet tornar del reialme de la mort. Era amb ell la nit passada, mentre corria? Havia estat la nit passada, o feia moltes nits d’allò? No ho sabia. En la seva ment tot era confús i fosc, el gebbeth, la vara cremant, la correguda, el xiuxiueig, el reixat. No recordava res amb claredat. Ni tan sols ara pensava amb claredat. Va xiuxiuejar el nom de la petita criatura una vegada més, però sense cap esperança de rebre una resposta, i els ulls se li ompliren de llàgrimes.


  Una petita campaneta sonà en algun lloc, molt lluny. Una altra campaneta sonà, delicadament i musical, just a fora de l’habitació. Una porta s’obrí darrere seu, i una dona travessà la cambra.


  —Benvingut, Esparver —digué, somrient.


  Era jove i alta, i anava vestida de blanc i d’argent, amb una diadema de plata que li coronava el cabell, que queia, estirat, com una cascada d’aigua negra.


  En Ged féu una reverència, rígid.


  —Em penso que no em recordes.


  —Recordar-vos, senyora?


  Només una vegada havia vist una dona tan bella i tan ben vestida com aquesta: aquella senyora d’O que havia anat amb el seu Senyor a la festa del Retorn del Sol, a Roke. La senyora d’O li havia semblat com la flama d’una espelma, delicada i brillant, però aquesta dona era com la lluna nova i blanca.


  —Ja m’ho pensava que no te’n recordaries —digué la dona, somrient encara—. Però, encara que tinguis poca memòria, ets benvingut aquí com un bell amic.


  —Quin lloc és aquest? —preguntà en Ged, encara una mica encarcarat i feixuc de llengua. Li costava molt parlar amb ella i també li costava no mirar-la. La roba de príncep que portava li era estranya, les lloses que trepitjava tampoc no les trobava familiars, i fins i tot l’aire que respirava li era aliè; no era ell mateix, no era el Ged que sempre havia estat.


  —Aquest domini s’anomena la cort del Tèrrenon. El meu senyor, que s’anomena Benderesk, és rei d’aquesta terra que va del límit de l’erm de Keksemt a les muntanyes d’Òs, i és guardià de la pedra preciosa anomenada Tèrrenon. Pel que fa a mi, aquí, a Ósskil em diuen Sérret, que vol dir argent en el seu idioma. I a tu, això sí que ho sé, de vegades et diuen Esparver, i et van fer fetiller a l’illa dels Savis.


  En Ged es mirà la mà cremada, i digué:


  —No sé què sóc. En d’altres temps tenia poder. Però em penso que l’he perdut.


  —No! No l’has pas perdut, i si l’havies perdut ara el tornes a tenir, deu vegades més fort. Aquí ets fora de perill d’allò que et va fer arribar fins aquí, amic meu. Aquesta torre és envoltada de grans i forts murs, i no tots són fets de pedra. Aquí podràs descansar, podràs tornar a guanyar la teva força. Aquí trobaràs també una altra mena de força, i una vara que no cremarà per esdevenir cendra a la teva mà. Un mal camí pot dur a una bona fi, després de tot. Ara vine amb mi, deixa que et mostri el nostre domini.


  La dona parlava tan suaument que en Ged gairebé no sentia el que deia, i era empès únicament per la promesa que es podia esbrinar en la seva veu. La va seguir.


  La cambra on havia dormit era ben amunt, dins la torre que s’aixecava com una dent esmolada per damunt el cim del turó. Va seguir Sérret per unes escales de cargol, de marbre, i a través de cambres i passadissos luxosos, per davant de finestres altes que donaven al nord, a l’oest, al sud i a l’est des de les quals es dominaven els turons marrons i baixos que s’estenien, sense cases i sense arbres i sense canvis, fins la línia de l’horitzó on començava el pàl·lid cel de l’hivern. Només al nord, molt lluny, es retallaven els petits cims alts, coronats de blanc, i cap al sud hom podia endevinar la brillantor del mar.


  Les portes eren obertes per servents que s’apartaven perquè passessin en Ged i la dama; tots eren osskilers, pàl·lids i severs. Ella era de pell blanca, però a diferència d’ells, parlava molt bé la llengua hàrdica, fins i tot, va pensar en Ged, amb accent de Gont. Més tard, aquell mateix dia, Sérret portà en Ged en presència del seu marit, Benderesk, senyor del Tèrrenon. Tres vegades més gran i més vell que ella, blanc com la neu i d’allò més prim, amb ulls de mirada tèrbola, el senyor Benderesk saludà en Ged molt fredament, encara que amb molta cortesia, i l’invità que s’hi quedés tot el temps que volgués. Després d’això no va dir gaire més. No li preguntà res dels seus viatges, ni de l’enemic que l’havia perseguit fins allà; i la senyora Sérret tampoc no li havia preguntat res tocant a això.


  Però si tot allò era estrany, ho era, només, com a part de l’estranyesa d’aquell lloc i de la seva presència allí. La ment d’en Ged no semblava del tot clara. No podia veure les coses amb claredat. Havia arribat a aquella fortalesa per atzar, encara que tot atzar fos destí; o potser hi havia arribat empès pel destí, tot i que el destí s’havia esdevingut per pur atzar. En Ged s’havia posat en camí en direcció nord: un desconegut, a Òrrimy, li havia dit que cerqués ajut en aquest indret; un vaixell osskiler l’esperava al port; en Skiorh l’havia guiat. Quina part de tot allò era obra de l’ombra que el perseguia? O potser no hi tenia res a veure: potser ell i la cosa que el perseguia havien estat menats fins allí per un altre poder, en Ged seguint aquell esquer i l’ombra seguint-lo a ell, i apoderant-se d’en Skiorh per emprar-lo com a arma, quan arribà el moment? Devia ser això, perquè era ben cert que l’ombra, com havia dit la senyora Sérret, no podia entrar dins la cort del Tèrrenon. No havia sentit cap senyal o amenaça de la seva presència amagada des que s’havia despertat a la cambra de la torre. Però, aleshores, què l’havia menat fins allí? Perquè aquell no era pas un lloc al qual hom arribés per atzar, fins i tot amb el seny adormit començava a adornar-se’n. No hi havia d’altres desconeguts que arribessin a aquelles portes. La torre es dreçava, orgullosa i llunyana de tot, d’esquena al camí de Neshum, que era la ciutat més propera. No hi havia cap home que s’acostés a la fortalesa, ni cap home que en sortís. Les finestres d’aquell indret donaven a la desolació.


  Aquest era el món que en Ged contemplava des de les finestres, dia rere dia, tancat i sol a la cambra de la torre, abatut i trist, i fred. Sempre hi feia fred, a la torre, malgrat tots els tapissos i les catifes i les robes folrades de pell i les grans llars de foc fetes de marbre. Era un fred que es ficava als ossos, al moll dels ossos, i que no marxava de cap manera. I al cor d’en Ged també s’havia dipositat una vergonya freda que no hi havia manera de fer sortir, perquè sempre pensava en el moment en què s’havia enfrontat al seu enemic, i en com havia estat derrotat i havia arrencat a córrer. En la seva ment, en Ged podia veure tots els mestres de Roke reunits, amb en Gènsher, l’Arquemag, tot seriós al centre, i amb ells en Nemmerle, i l’Ogió, i fins i tot la bruixa que li havia ensenyat el seu primer encanteri: tots el miraven, i en Ged sabia que havia defraudat la confiança que havien dipositat en ell. I ell implorava, suplicant: «Si no hagués fugit, l’ombra m’hauria posseït: ja tenia tota la força d’en Skiorh; i part de la meva, i no podia vèncer-la; coneixia el meu nom, jo havia de fugir. Un gebbeth-fetiller hagués estat un poder terrible emprat pel mal i per la foscor. Havia de fugir!». Però cap dels qui escoltaven en la seva ment no li volia respondre. I en Ged contemplava com queia la neu, molt fina, interminable, sobre les terres buides que hi havia sota la finestra, i sentia com aquell fred monòton creixia dins seu, fins que li semblà que no tenia cap mena de sentiment ni sensació, només una mena de cansament.


  I així restà durant molts dies, sol amb la seva desgràcia. I quan sortí de la seva cambra, estava silent i rígid. La bellesa de la senyora de la Fortalesa confonia la seva ment, i aquella cort tan rica, ostentosa i ordenada, feia que se sentís com un cabrer nat i de per vida.


  El deixaven sol quan volia estar sol, i quan no podia suportar pensar el que pensava i guaitar per més temps com queia la neu, sovint la senyora Sérret anava a trobar-lo en una de les sales circulars, plenes de tapissos i il·luminades pel foc d’una llar que hi havia més avall, en la torre, i allà enraonaven. Però no hi havia alegria en la senyora de la Fortalesa, no reia mai, encara que sovint somreia; i amb un sol d’aquells somriures feia que en Ged se sentís millor. Amb ella començava a oblidar el seu encarcarament i la seva vergonya. Molt aviat van començar a veure’s cada dia per parlar, xerrades llargues i tranquil·les, una mica apartats de les donzelles que sempre acompanyaven la senyora Sérret, vora la llar de foc o vora la finestra de les cambres altes de la torre.


  El vell senyor es mantenia quasi sempre tancat a les seves cambres, i en sortia als matins per passejar amunt i avall pels patis interiors, coberts de neu, de la fortalesa, com un vell fetiller que ha estat ordint encanteris al llarg de tota la nit. Quan es reunia amb en Ged i la senyora Sérret a l’hora de sopar, seia silent, mirant la seva jove muller de tant en tant amb una mirada dura i possessiva. Aleshores en Ged sentia pena per ella. Sérret era com un cérvol blanc tancat en una gàbia, com un ocell blanc d’ales retallades, com un anell d’argent al dit d’un home vell. Era una de les joies del tresor de Benderesk. I quan el senyor de la Fortalesa els deixava, en Ged restava amb ella, per provar d’alegrar la seva solitud com ella havia alegrat la d’ell.


  —Quina joia és la que dóna el nom a la vostra fortalesa? —li preguntà en Ged mentre xerraven asseguts davant els plats d’or buits i les coses d’or sobre la taula immensa del menjador cavernós il·luminat per les espelmes.


  —No n’has sentit a parlar? És famosa.


  —No. Només sé que els tresors dels senyors d’Òsskil són famosos.


  —Ah, però aquesta joia és la més resplendent de les gemmes. Vine, no t’agradaria veure-la?


  La dama somrigué, amb un xic de mauleria i d’atreviment, com si tingués una mica de por del que estava fent, i menà el jove fetiller fora del menjador, a través de passadissos estrets, fins a la base de la torre, i per unes escales sota terra fins a una porta tancada amb clau que ell no havia vist mai. La senyora Sérret obrí la porta amb una clau de plata, mirant en Ged amb aquell mateix somrís amb què l’havia mirat abans, com si el desafiés a seguir-la. Rere la porta hi havia un corredor curt i una segona porta, que obrí amb una clau d’or, i rere aquesta n’hi havia una tercera, que obrí amb una de les Grans Paraules d’obriment. Després d’aquesta última porta, l’espelma que portava il·luminà una petita cambra semblant a una cel·la de presó: el terra, les parets i el sostre eren fets de pedra grollera, i no hi havia cap moble, res; la cambra era buida.


  —La veus? —preguntà la senyora Sérret.


  En Ged mirà al voltant de la cambra, i el seu ull de fetiller es fixà en una pedra de les que formaven el terra. Era tosca i fosca com les altres, una llamborda feixuga i sense forma; però en Ged en sentí el poder, com si li parlés en veu alta. I l’alè se li aturà a la gola, i durant un instant se sentí malalt. Aquella era la pedra angular de la torre. Aquell era el lloc central, i era fred, terriblement fred; res no podria escalfar mai aquella petita cambra. Aquella era una cosa molt i molt antiga: un esperit antic i terrible era empresonat dins aquell bloc de pedra. No respongué ni sí ni no a la senyora Sérret, sinó que restà quiet fins que, de sobte, tot mirant-lo amb curiositat, amb una mirada fugissera, ella assenyalà la pedra.


  —Això és el Tèrrenon. T’estranya que guardem una joia tan preada tancada dins la més profunda i secreta de les nostres cambres?


  En Ged continuà sense respondre, encara mut i pensatiu, en guàrdia. Semblava que la senyora de la Fortalesa volgués posar-lo a prova; però en Ged pensà que ella no sabia res de la natura de la pedra, i que per això en parlava tan a la lleugera. No la coneixia prou com per tenir por del seu gran poder.


  —Parleu-me dels seus grans poders —digué finalment.


  —Fou feta abans que en Segoy aixequés les illes del món fora del mar Obert. Fou feta quan es féu el món, i perdurarà fins a la fi del món. El temps no és res, per a ella. Si li poses la mà al damunt i li preguntes quelcom, et respondrà, segons el poder que tinguis dintre teu. Té una veu, si saps com escoltar-la. Et parlarà de les coses que van ésser, i que són, i que seran. Va parlar de la teva arribada, molt abans que vinguessis a aquestes terres. Vols fer-li una pregunta, ara?


  —No.


  —Et respondrà.


  —No tinc res a preguntar-li.


  —Potser et dirà —digué la senyora Sérret amb la seva veu dolça— la manera de vèncer el teu enemic.


  En Ged restà mut.


  —Et fa por, la pedra? —preguntà ella, incrèdula; i en Ged contestà:


  —Sí.


  En el terrible silenci, i en la gran fredor de la cambra envoltada per murs i murs d’encanteris i pedra, en la llum de l’única espelma que ella portava, la senyora Sérret el tornà a mirar amb ulls llambrejants:


  —Esparver —digué—, tu no tens por.


  —Però no vull parlar amb aquest esperit —replicà en Ged, i tot mirant la senyora Sérret, li parlà greument, amb audàcia—. Senyora, aquest esperit és empresonat en una pedra, i la pedra és tancada amb un encanteri de lligam i un encanteri de ceguesa i un sortilegi de tanca i guàrdia i murs de fortalesa en una terra buida, no perquè sigui preciós, sinó perquè pot obrar un gran mal. No sé què us en van dir quan vau arribar aquí. Però vós que sou jove i de bon cor no hauríeu de tocar més aquesta cosa, ni tan sols mirar-la. No us procurarà cap bé.


  —L’he tocada. He parlat amb ella i l’he sentida parlar. No em fa cap mal.


  La senyora Sérret féu mitja volta i tots dos van sortir, travessaren portes i passadissos fins que van arribar a la llum de les torxes enceses a les amples escales de la torre, i ella apagà l’espelma que portava. Es van acomiadar amb poques paraules.


  Aquella nit en Ged dormí poc. No era el pensament de l’ombra allò que el mantenia despert; més aviat, aquell pensament gairebé havia desaparegut de la seva ment, empès per la imatge, que sempre retornava, de la Pedra sobre la qual s’havia fundat aquella torre, i per la visió de la cara resplendent i en ombres de la senyora Sérret que el mirava sota la llum de l’espelma. Una vegada i una altra sentia els ulls d’ella sobre ell, i volia esbrinar si la mirada d’aquells ulls quan havia refusat de tocar la pedra havia estat de desdeny o de dolor. Quan a la fi va jeure per dormir, els llençols de seda del llit eren freds com el gel, i es despertà contínuament en la foscor, pensant en la Pedra i en els ulls de la senyora Sérret.


  L’endemà la va trobar al gran rebedor de marbre gris, il·luminat ara pel sol de l’oest. Ella sovint hi passava les tardes, jugant o teixint al teler amb les seves minyones. En Ged li digué:


  —Senyora Sérret, he estat descortès. Us demano perdó.


  —No —digué ella, pensativa—. No… —Va fer sortir de la cambra les minyones que li feien companyia, i quan restaren sols es girà cap a en Ged—. Hoste i amic meu —digué—, ets molt clarivident, però potser no veus tot el que hi ha per veure. A Gont, a Roke, ensenyen alta fetilleria. Però no ensenyen tota la fetilleria. Això és Òsskil, la terra dels corbs: no és terra hàrdica; els mags no hi tenen poder ni tampoc la coneixen gaire. Aquí s’esdevenen coses que els mestres del saber del sud no poden preveure, i aquí existeixen coses que no tenen nom a la llista dels qui donen els noms. Les persones tenen por d’allò que no coneixen. Però tu no has de témer res aquí, a la cort del Tèrrenon. Un home més feble certament en tindria, de por, però tu no. Tu has nascut amb poder per controlar allò que és dins la cambra segellada. Això ho sé. I és per això que ara ets aquí.


  —No ho entenc.


  —No ho entens perquè el meu senyor Benderesk no ha estat del tot franc amb tu. Jo seré franca. Vine, seu aquí, a la meva vora.


  En Ged segué prop d’ella, a l’ampit encoixinat de la finestra. La llum del sol, que ara empal·lidia, travessava el vidre en línia recta, il·luminant-los amb una brillantor que no escalfava gens; i a les terres de més enllà de la finestra, que ja començaven a omplir-se d’ombra, la neu de la nit passada encara no s’havia fos, com un mantell somort i blanquinós.


  Llavors la senyora Sérret parlà molt suaument.


  —En Benderesk és el senyor i hereu del Tèrrenon, però no pot emprar la cosa, no pot fer que serveixi totalment la seva voluntat. I jo tampoc, ni sola ni amb ell. Cap dels dos no tenim ni el poder ni l’art. Tu tens totes dues coses.


  —Com ho sabeu?


  —M’ho ha dit la mateixa Pedra! Ja et vaig dir que ens va parlar de la teva arribada. Coneix el seu amo. Esperava que vinguessis. T’esperava fins i tot abans que nasquessis, esperava aquell que la pogués dominar. Perquè aquell que pugui aconseguir que el Tèrrenon respongui a allò que se li pregunta, i que faci allò que se li demana, és que té poder sobre el seu propi destí: força per vèncer qualsevol enemic, mortal o de l’altre món: visió, saviesa, riquesa, domini, i una màgia a la seva disposició que humiliaria el mateix Arquemag! Per poc o molt que vulguis agafar, tant se val, només et cal demanar-ho.


  I altra vegada aixecà els seus estranys ulls brillants cap en Ged, i la seva mirada el travessà amb tanta força que el féu estremir com si tingués fred. Però al rostre de la Dama hi havia por, com si estigués cercant ajut d’en Ged però fos massa orgullosa com per demanar-l’hi. En Ged estava desconcertat. Ella havia posat la mà sobre la del noi mentre parlava; una mà suau, lleugera i clara que contrastava amb la d’en Ged, fosca i forta. Ell digué, suplicant:


  —Sérret! No tinc aquest poder que m’atribuïu, el que vaig tenir altre temps, el vaig fer malbé. No us puc ajudar, no puc fer res per vós. Però sé això: les Antigues Potestats de la Terra no existeixen per servir els homes. Mai no van ser dipositades a les nostres mans, i a les nostres mans només obren el mal. A mals mitjans, mala fi. Jo no vaig ésser atret fins aquest lloc, sinó que hi vaig ser empès, i la força que m’hi va empènyer treballa per destruir-me. No puc ajudar-vos.


  —Aquell que renuncia al seu poder de vegades és recompensat amb un poder molt més gran —digué ella, somrient, com si la por i els escrúpols d’en Ged no fossin més que coses de nen—. Potser sé més que tu respecte a allò que et va portar fins aquí. No va parlar amb tu un home al carrers d’Òrrimy? Era un missatger, un servent del Tèrrenon. Ell mateix va ser fetiller una vegada, però va deixar la vara per servir un poder més gran que el de qualsevol mag. I tu has vingut a Òsskil, i als erms vas provar de lluitar contra una ombra amb la teva vara de fusta; i ens va costar molt poder-te salvar, perquè allò que et segueix és més astut del que havíem pensat, i ja ha pres molta força de tu… Només l’ombra pot lluitar contra l’ombra. Només la foscor pot vèncer la foscor. Escolta, Esparver! Què et cal, aleshores, per vèncer aquella ombra que t’espera enllà d’aquests murs?


  —Em cal allò que no puc saber. El seu nom.


  —El Tèrrenon, que coneix tots els naixements i les morts i els éssers abans i després de la mort, els no-nascuts i els no-morts, el món de la llum i el de la foscor, et dirà aquest nom.


  —I el preu?


  —No hi ha cap preu. Ja t’he dit que t’obeirà, que et servirà com un esclau.


  Afectat i turmentat, en Ged no respongué. Ara, la senyora Sérret, tot mirant-li la cara, li agafà la mà en les seves. El sol havia caigut dins les boires que amagaven l’horitzó, i també l’aire havia esdevingut sufocant, però la cara de la dona esdevingué resplendent de lloança i de triomf mentre el guaitava i veia com la seva voluntat dubtava dintre d’ell. Suaument, xiuxiuejà:


  —Seràs el més gran de tots els homes, un rei entre els homes. Tu regnaràs, i jo regnaré amb tu…


  I, de sobte, en Ged es posà dempeus, i un pas endavant el portà on pogué veure, justament darrere la corba del mur de la gran cambra, vora la porta, el senyor del Tèrrenon que els escoltava amb un petit somriure.


  Els ulls d’en Ged s’aclariren, i també la seva ment. Mirà la senyora Sérret.


  —És la llum que venç la foscor —digué, amb dificultat—, la llum.


  I mentre parlava pogué veure, tan clarament com si les seves paraules fossin la llum que l’il·luminava, com l’havien atret fins allí, enganyat, i com havien emprat la seva por per jugar amb ell, i com, un cop el tinguessin, l’haurien retingut presoner. Perquè l’havien salvat de l’ombra, era cert, perquè no volien que l’ombra el posseís fins que hagués esdevingut esclau de la Pedra. Un cop la seva voluntat hagués estat capturada pel poder de la Pedra, aleshores deixarien que l’ombra traspassés aquells murs; perquè un gebbeth era un esclau millor que un home. Si hagués tocat la Pedra només una sola vegada, o si hi hagués parlat, ja no hauria tingut salvació. Malgrat això, de la mateixa manera que l’ombra mai no havia arribat a córrer com ell corria, i no havia pogut agafar-lo, tampoc la Pedra no havia aconseguit dominar-lo… no del tot. Havia estat a punt de cedir, però no del tot. No hi havia consentit. És molt difícil que el mal pugui posseir una ànima que no s’hi presta.


  En Ged restà enmig dels dos que havien consentit, que s’havien deixat vèncer, i mirava de l’un a l’altra mentre en Benderesk, ara, s’acostava.


  —T’ho vaig dir —digué durament el senyor del Tèrrenon a la seva muller—, que et fugiria de les mans, Sérret. Els teus fetillers de Gont estan bojos, però són llestos. I tu també estàs boja, dona de Gont, si pensaves que ens podries enganyar a tots dos, i regnar sobre nosaltres gràcies a la teva bellesa, emprant el Tèrrenon per als teus propis fins. Però jo sóc el senyor de la Pedra, jo, i això és el que faig a la dona deslleial: Ekavroe ai oelwantar…


  Era un encanteri de transformació, i les llargues mans d’en Benderesk s’havien aixecat per cobrir la forma de la dona tremolosa en alguna cosa horrible, un marrà o un gos o una bruixa vella i bavosa. En Ged féu un pas endavant i donà un cop a la mà del senyor amb la seva mà tot dient, mentre ho feia, una sola i curta paraula. I malgrat que no portava vara, i que era en terra aliena i maligna, al domini d’un poder fosc, la seva voluntat s’imposà. En Benderesk romangué quiet, amb els ulls boirosos mirant, orbs i plens d’odi, la senyora Sérret.


  —Vine —li digué aquesta amb veu tremolosa—, Esparver, vine, de pressa, abans que pugui cridar els servents de la Pedra…


  I, com un ressò, un xiuxiueig travessà la torre per entre les pedres dels murs i del terra, un murmuri sec i tremolós, com si la terra mateixa anés a parlar.


  Agafant la mà d’en Ged, la senyora Sérret corregué amb ell pels passadissos i les sales, i avall per les llargues escales de cargol. Van sortir al pati on encara brillava, damunt la neu fonyada i bruta, la darrera llum argentina del dia. Tres servents del castell els barraren el pas, seriosos i interrogants, com si sospitessin alguna conspiració d’aquells dos contra el seu senyor.


  —Es fa fosc, senyora —digué un, i l’altre:


  —Ara no podeu muntar i sortir.


  —Fora del meu camí, immundícies! —cridà la senyora Sérret, i digué quelcom en la sibilant llengua osskilera. Els homes se n’apartaren i caigueren a terra, contorçant-se, i un d’ells cridà en veu alta:


  —Hem de sortir pel portal, no hi ha altra sortida. El pots veure? El pots trobar, Esparver?


  Ella li estirava el braç, però ell encara vacil·lava:


  —Quin encanteri els heu fet?


  —Els he posat plom calent al moll dels ossos, aviat moriran. De pressa, ja t’he dit que deixarà anar els servents de la Pedra, i jo no puc trobar el portal, és fet amb un gran encanteri. De pressa!


  En Ged no comprenia el que ella volia dir, perquè ell, el portal encantat, el veia tan clarament com l’arc de pedra del pati sota el qual es trobava aquell. En Ged guià la senyora Sérret per sota l’arc, per damunt la neu verge del pati, i aleshores, pronunciant un mot d’obertura, la va menar de la mà enllà del portal del mur d’encanteris.


  La senyora Sérret canvià en traspassar aquella porta, un cop deixaren enrere el crepuscle argentí de la cort del Tèrrenon. No era menys bella a la trista llum dels erms, però la seva bellesa s’havia impregnat de quelcom ferotge, de bruixeria; i en Ged la va reconèixer per fi: era la filla del senyor de Re Albi i d’una bruixa d’Òsskil, la que l’havia burlat als prats verds per damunt la casa de l’Ogió, feia molt de temps, i la que li havia fet llegir aquell encanteri que havia servit per desfermar l’ombra. Però en Ged no va perdre el temps pensant en tot això, perquè ara mirava al seu entorn, amatent a tots els sentits, cercant aquell enemic, l’ombra que devia estar al seu aguait en algun indret fora dels murs màgics. Potser encara era un gebbeth, vestit en la mort d’en Skiorh, o potser s’amagava en la foscor del vespre, esperant capturar-lo i fusionar la seva informitat amb la carn viva d’en Ged. El jove fetiller sabia que era a prop, però no el podia veure. Mirant millor, però, veié una petita cosa fosca mig amagada per la neu, a poques passes del portal. En Ged s’agenollà, i l’agafà suaument amb totes dues mans. Era l’otak, i el seu curt i fi pelatge era cobert de sang seca, i el seu cosset jeia lleuger, rígid i fred a les seves mans.


  —Transforma’t! Transforma’t, que ja vénen! —xisclà la senyora Sérret, i l’agafà pel braç tot assenyalant la torre que s’aixecava darrere seu com una dent blanca i llarga en la foscor del vespre. D’unes finestres estretes prop de la base sortien unes criatures fosques que agitaven ales molt llargues, i volaven feixugues per damunt els murs cap a en Ged i la senyora Sérret, que romanien, desprotegits, al coster més enllà dels murs. El murmuri inquiet que havien sentit dintre s’havia fet més fort, com un tremolor i un crit de la terra sota els seus peus.


  La còlera esclatà al cor d’en Ged, una còlera intensa d’odi contra totes les coses cruels i malignes que el burlaven, l’enganyaven, el perseguien.


  —Transforma’t! —li cridà la senyora Sérret, i ella, pronunciant a corre-cuita un encanteri, es transformà en una gavina grisa, i sortí volant. Però en Ged s’agenollà i agafà un bri d’herba salvatge que sortia, fràgil i sec, de la neu on l’otak havia caigut mort. Aixecà aquest bri ben amunt, i mentre li parlava en veu alta en la Llengua Veritable el bri es féu més llarg, i més gruixut, i quan en Ged acabà de parlar tenia a les mans una gran vara, una vara de fetiller. Cap flamarada no hi cremà, vermella, quan les grans criatures negres, que venien de la cort del Tèrrenon tot agitant les ales, van volar damunt seu i ell els colpejà les ales: la vara era il·luminada només amb la llum blanca de la màgia que no crema, sinó que foragita la foscor i la fa tornar enrere.


  Les criatures tornaren a l’atac: eren bèsties feixugues que pertanyien a temps molt antics, abans que existissin els ocells, els dracs o els homes; temps oblidats per la llum del dia però recordats pel poder antic, maligne i immemorial de la Pedra. Van envoltar en Ged, i s’hi abraonaren. Pogué sentir el soroll tallant de les urpes que el fregaven, i la ferum cadavèrica que el feia emmalaltir. Ferotgement, en Ged atacà, i lluità contra elles amb la poderosa vara, feta de la seva còlera i d’un bri d’herba salvatge. I de sobte, totes les bèsties s’aixecaren, espantades, com corbs aterrits de la carronya, i se’n van anar agitant les ales, en silenci, en la direcció cap a on havia volat, en forma de gavina, la senyora Sérret. Les vastes ales d’aquelles criatures semblaven lentes, però totes volaven veloces, i cada cop d’ala, tallant el vent, les empenyia poderosament endavant. Cap gavina no podria igualar per molt temps aquella velocitat feixuga.


  I ara, tan ràpidament com ho havia fet a Roke, en Ged prengué la forma d’un gran falcó; no pas la de l’esparver, com l’anomenaven, sinó la del falcó peregrí que vola com una fletxa, com el pensament. Amb ales llistades, punxegudes i fortes, en Ged volà, perseguint els seus perseguidors. L’aire s’enfosquia, i enmig dels núvols els estels llambrejaven més brillants. Més endavant podia veure l’estol feixuc i negre, tots volant cap a un sol punt al bell mig de l’aire. I més enllà encara d’aquella taca negra, s’estenia el mar, pàl·lid, amb la darrera llum cendrosa del dia. Veloç i directe, el falcó-Ged es dirigí cap a les criatures de la Pedra, que es dispersaren quan caigué sobre elles, com es dispersen les gotes d’aigua quan un còdol hi cau al centre. Però ja havien aconseguit capturar la presa que cercaven. Una bèstia duia sang al bec, i una altra portava plomes blanques i grises a les seves urpes. I cap gavina no volava prop seu damunt el mar pàl·lid del vespre.


  Ara les bèsties ja s’havien girat, amenaçadores, per enfrontar-se a en Ged, amb becs de ferro oberts i ferotges. Ell, fent una volta entorn seu, féu el crit de còlera del falcó, desafiant, i aleshores s’aixecà i volà, veloç, per damunt les costes d’Òsskil, cap a les ones embravides del mar.


  Les criatures de la Pedra hi romangueren una estona, volant en cercles, grallant, i després, una a una, tornaren lentament cap a l’interior, per damunt els erms. Les Antigues Potestats no travessen mai el mar, perquè estan lligades cadascuna a una illa, a un indret determinat, una cova o una pedra o una font. I així tornaren les emanacions negres a la torre d’on venien, i allà potser el senyor del Tèrrenon, Benderesk, va plorar en veure-les, o potser va riure. Però en Ged continuà endavant, amb ales de falcó, amb bogeria de falcó, com una fletxa que mai no cau, com un pensament mai oblidat, per damunt el mar d’Òsskil i cap a l’est, cap al vent de l’hivern i de la nit.


  L’Ogió el Silent havia tornat molt tard a Re Albi dels seus viatges de tardor. A mesura que passaven els anys havia esdevingut més silent, més solitari que mai. El nou senyor de Gont, de la ciutat de més avall, no havia aconseguit arrencar-li mai un sol mot, malgrat que s’havia enfilat al Niu del Falcó per cercar l’ajut del mag en certa aventura de pirateria prop de les Andrades. L’Ogió, que parlava a les aranyes en les seves teranyines, i a qui hom havia vist saludar afablement els arbres, mai no digué un sol mot al Senyor de l’Illa, que va haver de tornar al burg malcontent. Però potser també hi havia un xic de descontent o d’inquietud en la ment de l’Ogió, perquè havia passat tot l’estiu i tota la tardor sol a la muntanya, i només ara, prop del Retorn del Sol, tornava a la seva llar.


  El matí següent a la seva tornada es llevà tard, i com que volia una tassa de te de joncviu, sortí a cercar aigua de la font que brollava una mica més enllà de la seva casa. Els marges del petit i actiu toll de la font eren gelats, i la molsa que creixia entre les roques era plena de flors de gel. Ja era de dia, però el sol encara trigaria una hora a aixecar-se per sobre la carena de la muntanya: tot l’oest de Gont, des de les platges fins al cim de la muntanya, restava sense sol, silent, i clar, en aquell matí d’hivern. Dempeus vora la font, guaitant les terres i la badia i l’extensió grisa del mar, el mag sentí el frec d’unes ales damunt seu. Mirà cap a dalt, i aixecà una mica un braç. Un gran falcó baixà tot movent sorollosament les ales, i es posà sobre el seu puny. I allà romangué, com una au de falconeria, ensinistrada, malgrat que no portava cap ronsal, cap cinta ni cap picarol. Les urpes s’arrapaven amb força al braç de l’Ogió; les ales llistades tremolaven; l’ull rodó i daurat tenia una mirada cansada i salvatge alhora.


  —Ets un missatger o un missatge? —digué l’Ogió, suaument, al falcó—. Vine amb mi… —Mentre parlava, el falcó el mirà. L’Ogió restà en silenci una estona—. Jo et vaig batejar a tu, em penso —digué, i llavors es dirigí a la casa i entrà, portant encara l’ocell sobre el puny. Va fer que el falcó restés vora la llar, prop de l’escalfor del foc, i li oferí aigua. Però el falcó no volia beure. Aleshores l’Ogió començà a obrar un encanteri, molt baixet, obrant el sortilegi de la màgia amb les mans més que no pas amb les paraules. Quan l’encanteri fou sencer i ordit, digué suaument: «Ged», sense mirar el falcó vora la llar. L’Ogió esperà una estona, i llavors es girà, i es posà dempeus, i anà cap al jove que estava tremolant i amb els ulls boirosos vora del foc.


  En Ged anava vestit amb robes riques i estrangeres, tot de pell i de seda i d’argent, però la roba era esquinçada i encarcarada pel salobre marí, i ell romania acotat, insignificant, amb els cabells enganxats a la seva cara plena de cicatrius.


  L’Ogió li tragué la bruta capa principesca de les espatlles, i el portà a l’alcova on el seu aprenent havia dormit feia tant de temps, i el va fer jeure sobre la màrfega, i, mormolant un encanteri de dormir, el deixà allà. No li digué res, cap paraula, perquè sabia que en Ged, ara, no tenia parla humana.


  De petit, l’Ogió, com tots els nens, havia cregut que seria un joc molt agradable prendre, per art de màgia, qualsevol forma que volgués, home o bèstia, arbre o núvol, i així poder jugar a mil coses. Però com a fetiller havia après el preu d’aquest joc, que és el perill de perdre’s un mateix, d’allunyar-se per sempre de la veritat. Com més temps roman algú en una forma que no és la seva, més gran és aquest perill. Tot aprenent de fetiller escolta sempre la història del fetiller Bordger de Way, a qui encantava transformar-se en ós, i ho feia cada vegada més sovint, fins que l’ós predominà en ell i la forma humana s’eclipsà, i així acabà convertit en ós i matà el seu propi fill als boscos, i aleshores el van perseguir i el van matar. I ningú no sap quants dofins dels que salten i neden a les aigües del mar Interior foren homes alguna vegada, homes savis, que van oblidar la seva saviesa i el seu nom en la joia del mar inquiet.


  En Ged havia pres la forma del falcó enmig de la desesperança i de la còlera més pregones, i quan sortí volant d’Òsskil no hi havia més que un pensament al seu magí: deixar enrere la Pedra i l’ombra, fugir d’aquelles terres fredes i inhòspites, tornar a casa. La còlera i l’ànima salvatge del falcó eren com les seves, i havien esdevingut seves, i la seva voluntat de volar havia esdevingut la voluntat de volar del falcó. I d’aquesta manera havia volat per damunt d’Enlad, s’havia aturat a beure en un petit gorg solitari del bosc; però havia tornat a sortir volant de seguida, empès per la por que l’ombra el perseguís. I així havia creuat l’immens pas de mar que anomenen les goles d’Enlad, i havia continuat cap al sud-est, amb les muntanyes d’Oranéa gairebé desdibuixades a la seva dreta, i les muntanyes d’Andrad encara més desdibuixades a la seva esquerra, i davant seu només el mar; fins que, a la fi, més enllà, una ona que mai no canviava s’elevà més i més per damunt de les altres ones del mar: el cim blanc de Gont. En tota la llum de sol i la foscor d’aquell gran vol en Ged havia portat les ales del falcó, i havia mirat a través dels ulls del falcó, i en oblidar els seus propis pensaments, havia conegut a la fi només allò que el falcó coneix: la fam, el vent, la manera com ha de volar.


  Però va volar a bon port. Hi havia poques persones a Roke, i només una a Gont, que el poguessin fer tornar a ésser home.


  En Ged era salvatge i silent quan es despertà. L’Ogió no li parlà, però li donà carn i aigua i el deixà arrupit vora el foc, sorrut i taciturn com un gran falcó cansat. Quan arribà la nit, en Ged dormí. El tercer matí en Ged anà a la llar, a la vora d’on seia el mag guaitant les flames, i digué:


  —Mestre…


  —Benvingut, noi —digué l’Ogió.


  —He tornat a vós tal com us vaig deixar: un ximplet —digué el jove, amb veu aspra, greu. El mag somrigué una mica i féu un gest a en Ged perquè s’assegués a la llar prop d’ell, i es posà a fer una mica de te.


  Nevava, la primera neu de l’hivern a la part baixa dels vessants de la muntanya de Gont. Les finestres de l’Ogió eren ben tancades, però podien sentir la neu molla que queia suaument al sostre, i la quietud intensa de la nevada al voltant de la casa. Romangueren molt de temps asseguts vora el foc, i en Ged explicà al seu vell mestre tot el que li havia esdevingut aquells anys, des que havia marxat de Gont a bord del vaixell anomenat Ombra. L’Ogió no preguntà res, i quan en Ged acabà la seva narració, restà en silenci una llarga estona, quiet, meditatiu. Després es posà dempeus i anà a posar pa i formatge i vi sobre la taula, i van menjar plegats. I quan van acabar, i després d’endreçar la sala, l’Ogió parlà.


  —Cruels cicatrius les teves, noi —digué.


  —No tinc cap força contra la cosa —respongué en Ged.


  L’Ogió féu un gest amb el cap, pesarós, però no digué res més durant una estona. A la fi:


  —És estrany —digué—. Vas tenir prou força per imposar la teva màgia sobre un fetiller en els seus dominis, a Òsskil. Vas tenir prou força per combatre els enganys i lluitar contra els servents d’una Antiga Potestat de la Terra. I a Pèndor vas tenir prou força per enfrontar-te a un drac.


  —A Òsskil vaig tenir sort, i no pas força —replicà en Ged, i s’estremí de nou quan pensà en el fred mortal i oníric de la cort del Tèrrenon—. I pel que fa al drac, coneixia el seu nom. La cosa maligna, l’ombra que em persegueix, no té nom.


  —Totes les coses tenen un nom —digué l’Ogió, amb tanta certesa que en Ged no s’atreví a repetir-li allò que li havia dit l’Arquemag Gènsher, que les forces malignes com la que ell havia deixat anar eren anònimes. Era cert que el drac de Pèndor s’havia ofert a dir-li el nom de l’ombra, però en Ged no confià gens ni mica en la sinceritat d’aquell oferiment, i tampoc no pogué creure en la promesa que li havia fet la senyora Sérret que la Pedra li diria allò que necessitava saber.


  —Si l’ombra té nom —digué en Ged a la fi—, no crec que vingui a dir-me’l…


  —No —digué l’Ogió—. Però tampoc no li has anat tu a dir el teu nom. I malgrat això, ja el sabia. Als erms d’Òsskil et va cridar pel teu nom, el nom que jo et vaig donar. És estrany, molt estrany…


  L’Ogió callà novament, pensatiu. Després d’una estona, en Ged parlà:


  —He vingut aquí a demanar-vos consell, i no pas refugi, mestre. No vull atreure aquesta ombra sobre vós i, si em quedo, aviat serà aquí. Una vegada vós la vau fer fugir d’aquesta cambra…


  —No; allò no n’era més que el presagi, l’ombra d’una ombra. Ara no podria fer-la fugir. Només tu pots fer-ho.


  —Però no tinc poder davant d’ella. Hi ha potser algun lloc…? —la seva veu morí abans que hagués fet la pregunta.


  —No hi ha cap lloc segur —digué l’Ogió suaument—. No et tornis a transformar, Ged. L’ombra cerca la teva destrucció, vol acabar amb el teu ésser veritable. I gairebé ho ha aconseguit en induir-te que prenguessis la forma i l’ésser del falcó. No, on has d’anar, no ho sé. Encara que tinc una idea del que hauries de fer. M’és molt difícil dir-te-la.


  El silenci d’en Ged exigia la veritat, l’Ogió digué a la fi:


  —Has de fer mitja volta.


  —Mitja volta?


  —Si continues endavant, si continues corrent, vagis on vagis trobaràs el perill i el mal, perquè l’ombra t’empeny, escull el teu camí. Has d’escollir tu. Has de cercar allò que et cerca a tu. Has de caçar el caçador.


  En Ged no digué res.


  —En la font del riu Ar jo et vaig donar el nom —digué el mag—, un riu que va de la muntanya al mar. Un home pot saber on va, però no pot saber-ho si no fa mitja volta, i retorna al seu origen, i es fa posseïdor d’aquest origen del seu ésser. Si no vol ser una branqueta empesa i conduïda pel corrent del riu, ha de ser el riu mateix, tot ell, des de la seva font fins al seu final al mar. Tu has tornat a Gont, has tornat a mi, Ged. Ara fes mitja volta del tot, i cerca la teva font, i allò que hi ha abans de la font. Només allà trobaràs l’esperança de la teva força.


  —Allà, mestre? —digué en Ged, amb terror a la seva veu—. On?


  L’Ogió no respongué.


  —Si faig mitja volta —digué en Ged passada una estona—, si, com dieu, vaig a caçar el caçador, crec que la cacera no serà gaire llarga. Tot el que l’ombra vol és trobar-se amb mi cara a cara. Ja ho ha fet dues vegades, i totes dues vegades m’ha vençut.


  —La tercera és la de la màgia —digué l’Ogió.


  En Ged passejà amunt i avall per la sala, de la llar de foc fins a la porta, de la porta a la llar de foc.


  —I si em venç totalment —digué tot parlant amb l’Ogió, o potser amb ell mateix— prendrà la meva saviesa i el meu poder, i els emprarà. Ara només és perillosa per a mi. Però si entra dins meu i em posseeix, farà un gran mal a través meu.


  —Això és veritat. Si et venç.


  —Encara que si torno a córrer, segur que em tornarà a trobar… I tota la meva força es perd en la fugida. —En Ged continuà passejant una estona fins que, de sobte, es girà i s’agenollà davant del mag, i digué—: He caminat amb grans mags i he viscut a l’illa dels Savis, però vós sou el meu veritable mestre, Ogió. —Ho digué amb amor, i amb una alegria melangiosa.


  —Bé —digué l’Ogió—. Ara ho saps. És millor ara que mai, però tu seràs el meu mestre, al final. —El mag es posà dempeus, i atià el foc perquè cremés amb bona flama, i hi penjà la tetera per bullir l’aigua, i llavors, mentre es posava l’abric de pell d’ovella, digué:


  —He d’anar a cuidar les meves cabres. Vigila la tetera, noi.


  Quan tornà a la casa, tot cobert de neu i picant de peus per treure’s la neu de les seves botes de pell de cabra, duia a la mà una branca de fusta de teix, llarga i forta. Durant tota aquella breu tarda, i una altra vegada després de sopar, romangué assegut treballant vora el llum. Emprava un ganivet, una pedra esmolada i uns encanteris, per donar forma a la fusta. Moltes vegades passà les mans per la fusta, com si hi cerqués alguna imperfecció. I sovint, mentre treballava, cantava en veu baixa. En Ged, encara cansat, l’escoltava. I a mesura que la son començava a tancar-li els ulls, es veié a ell mateix com un infant a la cabana de la bruixa al llogaret de Deu Verns, en una nit de neu en la foscor il·luminada pel foc, l’aire carregat de fragància d’herbes i de pesantor de fum, i la seva ment a la deriva, navegà entre somnis, mentre escoltava aquell cantar en veu baixa: cançons d’encanteris i gestes d’herois que lluitaren contra els poders de la foscor i venceren, o bé d’illes llunyanes en temps antics.


  —Té —digué l’Ogió, i li donà la vara acabada de fer—. L’Arquemag et va donar fusta de teix, una bona elecció, i jo m’hi atinc. Volia emprar aquesta fusta per fer un arc llarg, però és millor d’aquesta manera. Bona nit, fill meu.


  I quan en Ged, que no trobà paraules per donar-li les gràcies, es girà i anà cap a l’alcova, l’Ogió el seguí amb la vista i digué, en veu massa baixa perquè en Ged el pogués sentir:


  —Oh, el meu jove falcó, vola bé!


  A l’alba freda, quan l’Ogió es despertà, en Ged havia marxat. Només havia deixat, a la manera dels fetillers, un missatge escrit en runes d’argent sobre la pedra de la llar, que s’esvaniren a mesura que l’Ogió les llegí: «Mestre, surto a caçar».


  VIII

  CAÇANT


  En Ged havia començat a caminar en la foscor de l’hivern abans de la sortida del sol, pel camí de Re Albi enllà; i abans de migdia ja era al port de Gont. L’Ogió li havia donat uns pantalons nous, una camisa, una armilla de cuiro i algunes samarretes, roba típica dels gontescs, en lloc de les robes principesques que havia dut d’Òsskil, però en Ged havia guardat per al seu viatge hivernal la capa senyorial folrada de pell de pellawi. I així, amb la capa i les mans buides excepte per la vara fosca de teix tan alta com ell, en Ged arribà al portal de terra, i els soldats que hi gandulejaven arrepenjats als dracs esculpits no van haver de mirar-lo dues vegades per saber que era un fetiller. Apartaren les seves llances i el deixaren passar sense fer-li preguntes, tot guaitant-lo mentre baixava pel carrer.


  Als molls i a la Casa de la Germanor del Mar en Ged preguntà si hi havia algun vaixell que anés al nord o a l’oest cap a Enlad, Andrad i Oranéa. Tots li van respondre que, ara, quan faltava tan poc pel Retorn del Sol, no salparia del port de Gont cap vaixell; i a la Casa de la Germanor li van dir que ni tan sols sortien els vaixells dels pescadors, perquè no s’atrevien a travessar els Cingles Fortificats en aquell temps tan incert.


  A la cantina de la Casa de la Germanor li van oferir menjar; car és quelcom que un fetiller quasi mai no ha de demanar. En Ged segué una estona amb els camàlics, els calafats i els mestres de vents i de núvols, gaudint de la seva conversa, lenta i de poques paraules, i de la seva parla gontesca, rogallosa. Hi havia en ell un gran desig de romandre aquí, a Gont, deixar de banda la fetilleria i l’aventura, i oblidar tot poder i tot horror; desitjava viure en pau com qualsevol home al seu terrer estimat i conegut, al seu poble nadiu. Aquest era el seu desig: però la seva voluntat era una altra. No va romandre gaire temps a la Casa de la Germanor, ni a la ciutat, després d’assabentar-se que no sortiria cap vaixell del port. Es posà a caminar per la badia fins que arribà al primer dels petits pobles que hi ha al nord del burg de Gont, i allà preguntà als pescadors fins que en va trobar un que tenia una barca per vendre.


  El pescador era un home vell i sorrut. La seva embarcació, de dotze peus de llargada i feta amb planxes encavallades, estava tan desballestada i feta malbé que gairebé no servia per navegar; i, malgrat això, el pescador en va demanar un preu molt elevat: un encanteri de seguretat al mar durant un any per a la seva barca nova, ell mateix i el seu fill. I és que els pescadors gontescs no tenen por de res, ni dels fetillers, només del mar.


  Aquest encanteri de seguretat al mar que tant aprecien al nord de l’Arxipèlag no ha salvat mai cap home de les tempestes o de les ones embravides, però, obrat per un que coneix els mars locals i les peculiaritats d’una barca i l’art de la navegació, dóna al pescador una certa seguretat quotidiana. En Ged féu el sortilegi tan bé i tan honestament com sabia, hi treballà tota aquella nit i tot el dia següent, sense deixar-se res, segur i pacient, encara que al llarg de tot el temps la seva ment era plena de por i els seus pensaments es perdien per camins foscos, cercant d’imaginar com tornaria a venir l’ombra, i quan, i on. Quan l’encanteri fou fet sencer, i aplicat, en Ged estava molt cansat. Aquella nit dormí a la cabanya del pescador sobre una hamaca feta de pell de balena, i es llevà a l’alba fent pudor d’arengada seca, i es dirigí cap a la cova sota el cingle del nord on era la seva nova barca.


  La va empènyer cap a l’aigua tranquil·la de l’embarcador, i, de sobte, la barca començà a omplir-se d’aigua. En Ged saltà dins, lleuger com un gat, endreçà les planxes tortes del fons i canvià les cabotes podrides, treballà amb eines i amb encanteris, com ho havia fet amb en Pechvarry a la Baixa Torninga. La gent del poble s’aplegà en silenci, no massa a prop, per guaitar les seves mans ràpides i per escoltar la seva veu dolça. Aquesta feina també la va fer bé i pacientment fins que la tingué enllestida i la barca quedà calafatejada, sòlida i segura. Aleshores posà la vara que l’Ogió li havia fet al lloc del pal, i el féu restar dret i ferm amb encanteris, i hi posà de través una fusta resistent. Sota aquesta fusta va filar amb el vent una vela de màgia, una vela quadrada tan blanca com la neu que corona el cim de la muntanya de Gont. En veure això, les dones del poble sospiraren amb enveja. I en acabar, dempeus vora el masteler, en Ged féu que s’aixequés suaument el vent màgic. La barca avançà sobre les aigües, virà cap als Cingles Fortificats, i travessà la gran badia. Quan els pescadors que l’observaven en silenci van veure aquella barqueta de rems tan vella i feta malbé que salpava empesa pel vent que bufava la vela, ràpida i lleugera com un dofí petit, van esclatar en un crit d’entusiasme, rient i saltant enmig del vent gèlid de la platja; i en Ged, mirant un moment enrere, va veure que tots l’aclamaven, sota la immensitat fosca del Cingle del Nord, damunt el qual els vessants nevats de la muntanya s’aixecaven fins als núvols.


  En Ged travessà la badia, passà els Cingles Fortificats, féu cap al mar Gontesc, i d’allà posà rumb al nord-oest per passar vora el nord d’Oranéa, per refer el camí pel qual havia vingut. No tenia cap pla o estratègia; només volia retornar tal com havia vingut. Tot seguint el seu vol com a falcó a través dels dies i dels vents des d’Òsskil, l’ombra potser faria una volta o aniria directament a ell, no ho sabia pas. Però, si no havia tornat definitivament al reialme dels somnis, l’ombra no deixaria de topar-se’l, ara que navegava en mar obert, al seu encontre.


  Si se l’havia de trobar, en Ged desitjava trobar-se-la al mar. No sabia per què, però tenia una por horrible de tornar a topar-se amb la cosa en terra ferma. Al mar s’aixequen tempestes i monstres, però no hi ha poders malignes: el mal pertany a la terra. I no hi havia cap mar, cap corrent de font o de riu, a la terra fosca on en Ged havia anat una vegada. La mort és el lloc sec. Encara que la mar mateixa era un perill per a ell, a causa del mal temps de l’estació, aquell perill i el canvi i la inestabilitat li semblaven una defensa, una oportunitat. I quan es trobés amb l’ombra al capdavall de la seva bogeria, pensà en Ged, potser almenys podria subjectar la cosa tal com la cosa el subjectava a ell, i arrossegar-la amb el pes del seu cos i el pes de la seva mort, avall a la foscor del mar profund del qual, si la mantenia ben subjectada, no en podria tornar a sortir. Així almenys la seva mort acabaria amb aquell mal que ell havia deixat anar en vida.


  Continuà navegant per un mar embravit, sota un cel cobert de núvols baixos i foscos, que semblaven vels malenconiosos. Ara ja no emprava el vent de màgia, sinó que usava el vent del món, que bufava amb força del nord-oest; i mentre mantingués la substància de la vela feta amb encanteris, xiuxiuejant de tant en tant una paraula, la vela ja es movia i girava tota sola seguint el curs del vent. Si no hagués emprat aquella màgia, ho hauria tingut molt difícil per mantenir el rumb, un rumb tan dur, en aquella barqueta vella. I així continuà endavant, en guàrdia, guaitant a totes bandes. La dona del pescador li havia donat dues barres de pa i una gerra d’aigua; i després d’unes hores, quan veié en la llunyania la roca de Kamèber, l’única illa entre Gont i Oranéa, en Ged menjà i begué, i pensà amb gratitud en la silenciosa dona de Gont que li havia donat el menjar. Continuà navegant encara, i, virant ara més cap a l’oest, deixà enrere la forma boirosa d’aquella illa, enmig d’un plugim molt fi i humit que, a la terra, potser era una lleugera nevada. No se sentia cap més so que el que feia la barca, un cruixir feble de fustes velles i el colpejar suau de les ones a proa. No passà cap vaixell ni cap ocell. Res no es movia, només l’aigua del mar que es mou eternament i els núvols empesos pel vent, uns núvols que en Ged recordava vagament haver vist mentre havia volat, en forma de falcó, cap a l’est seguint el mateix curs que ara seguia en direcció oest; i aleshores havia mirat avall cap al mar gris com ara mirava amunt cap a l’atmosfera grisa.


  Quan mirava endavant no veia res davant seu. Es posà dempeus, tremolant de fred, cansat de tant mirar i escodrinyar la boira buida que l’envoltava.


  —Apa, vine —mormolà—, va, vine, què esperes, ombra?


  Cap resposta, cap moviment fosc enmig de la boira grisa i les ones. Encara que ara sabia, i cada vegada n’estava més segur, que la cosa no era gaire lluny, i que el cercava cegament pel camí d’escuma freda que dibuixava la barca. I tot de sobte cridà en veu alta:


  —Sóc aquí, jo, Ged l’Esparver, i crido la meva ombra!


  La barca cruixí, les ones xiuxiuejaren, el vent bufà tot udolant un xic a la vela blanca. Els minuts passaven. I encara en Ged esperà, amb una mà sobre el pal de fusta de teix de la seva barca, esguardant el plugim gèlid que queia lentament en forma de línies trencades arreu del mar, venint del nord. Els minuts passaren. I aleshores, lluny, en la pluja, per damunt l’aigua, veié l’ombra, que s’acostava.


  Havia abandonat per sempre el cos del remer d’Òsskil, Skiorh, i ja no era el gebbeth que l’havia perseguit a través dels vents i per damunt els mars. I tampoc no tenia la forma de bèstia, amb què en Ged l’havia vista a Roke o als seus somnis. Però, malgrat això, ara tenia una forma, fins i tot a la llum del dia. En la seva persecució d’en Ged i en la seva lluita amb ell als erms, l’ombra li havia pres part del seu poder, havia xuclat la seva força per a ella mateixa: i podia ser que, en cridar l’ombra, en veu alta a la llum del dia, en Ged li hagués donat, o hagués forçat en ella, alguna mena de forma i semblança. Perquè ara, certament, tenia una forma semblant a la humana, encara que, per ésser ombra, no projectava cap ombra. I així s’atansà pel mar, venint de la gola d’Enlad cap a Gont, una cosa fosca, desdibuixada, inacabada, que caminava feixuga i inquieta sobre les ones, que escodrinyava el vent que bufava; i la pluja freda que queia la travessava.


  I perquè la llum del sol enlluernava l’ombra, i perquè en Ged l’havia cridada, ell la va veure abans que ella el veiés. L’hauria coneguda, com ella el coneixia, entre tots els éssers, entre totes les ombres.


  En la solitud terrible del mar hivernal, en Ged, dempeus a la barca, veié allò que temia. El vent semblava bufar més fort, tot allunyant l’ombra de la barca; el moviment de les ones que li passaven per sota li confonia la vista, i de vegades semblava que s’hi acostés. No podia saber si l’ombra avançava o no. Però, ara, ja l’havia vist. I malgrat que, en la seva ment, no hi havia més que por i horror per aquell contacte, el dolor fred i negre que li xuclava la vida, malgrat això, en Ged esperà, immòbil. I aleshores, tot d’una, amb veu alta i clara, va cridar el vent de màgia, fort i sobtat, a la seva vela blanca; i la barca saltà per damunt les ones grises directament cap a la cosa maligna que estava suspesa en el vent.


  En absolut silenci, l’ombra, vacil·lant, girà cua i fugí.


  Es dirigí en la mateixa direcció en què bufava el vent, cap al nord. I allà, cap al nord, la seguí la barca d’en Ged; rapidesa d’ombra contra art de mag, tots dos lluitaven contra la borrasca plujosa. I el jove fetiller cridà a la seva barca, a la vela i al vent i a les ones del davant, com un caçador crida als seus gossos quan el llop corre davant els seus ulls, i va fer que en aquella vela feta de màgia hi bufés un vent que hauria destrossat qualsevol vela feta de roba, i que empenyé la seva barca per damunt el mar com una ràfega d’escuma, cada vegada més a prop de la cosa que fugia.


  Llavors, l’ombra es girà, bo i descrivint un semicercle, i de sobte esdevingué més desfeta i borrosa, menys com un home, i més com un fum que vola en el vent, però la cosa s’escapolí enrere i corregué empesa pel vent del vendaval, com si es dirigís a Gont.


  A mà i amb màgia, en Ged féu fer mitja volta a la seva barca, que saltà de l’aigua com un dofí, i girà, en un veloç viratge. En Ged encalçà l’ombra encara més de pressa que abans, però la cosa empal·lidia més i més davant els seus ulls. La pluja, barrejada amb la calamarsa i la neu, li fiblava l’esquena i la galta esquerra, i no veia a més de cent iardes davant seu. Poc després, quan la tempesta es féu encara més violenta, l’ombra va desaparèixer de la seva vista. Però en Ged estava tan segur de la seva pista com si, en comptes d’un espectre fugisser sobre les aigües, seguís el rastre d’una selvatgina per la neu. Tot i que el vent ara bufava de cara a ell, el jove fetiller mantingué la cantarella del vent de màgia a la vela, i l’escuma es disparà de la proa esmussada de la petita nau, que colpejava l’aigua a mesura que continuava endavant.


  Durant molt de temps, caçat i caçador van continuar aquella cursa estranya i veloç, i el dia s’enfosquí ràpidament. En Ged sabia que, a la velocitat a què havia navegat les darreres hores, ara devia ser al sud de l’illa de Gont, o potser ja l’havia deixat enrere i anava cap a Spevy o Torheven, o fins i tot potser era ja més enllà d’aquestes illes, al Confí obert. No n’estava segur. I no li importava gens. Ell caçava, perseguia; i la por corria davant seu.


  Tot de sobte veié per un moment l’ombra, no gaire lluny seu. El vent del món s’havia fet més feble, i la calamarsa tallant de la tempesta havia esdevingut una boira freda, opaca i cada vegada més espessa. A través d’aquesta boira veié l’ombra, que fugia una mica a la dreta del seu rumb. Parlà al vent i a la vela, virà la canya del timó, i l’encalçà; encara que, un cop més, fou una persecució cega. La boira s’espesseïa ràpidament, bullia i esclatava en petits núvols allà on es trobava amb el vent màgic, i es tancava al voltant de la barca, com un vel de pal·lidesa que esmorteïa la llum i la vista. I, en pronunciar en Ged el primer mot de l’encanteri que desfà la boira, tornà a veure l’ombra, que encara era a la dreta del seu rumb, però molt a prop, i que anava molt lentament. La boira travessà la buidor sense rostre del seu cap, que encara tenia forma d’home, tot i que era deforme i variable, com l’ombra d’un home. En Ged féu virar la barca una vegada més, convençut que a la fi havia vençut la resistència del seu enemic: i en aquell instant l’ombra desaparegué, i la barca xocà contra terra, tot estavellant-se contra els esculls que la boira havia ocultat a la seva vista. En Ged gairebé caigué per la borda, però s’aferrà amb força a la vara-pal abans que l’onada següent trenqués sobre la fusta. Era una ona immensa, i llançà la barca fora de l’aigua i damunt una roca, com un home agafa i esclafa la closca d’un cargol.


  La vara que l’Ogió havia afaiçonat era forta i màgica. No es va trencar i, com si fos un tronc sec, surà per damunt les onades. Encara agafat a la vara, en Ged fou llançat enrere quan les ones s’enretiraren de la roca, de manera que romangué en aigües profundes i així se salvà, fins a la propera onada, de ser esclafat contra les roques. Encegat per la sal i mig ofegat, intentà mantenir el cap a la superfície, i lluità contra la força terrible d’aquell mar. Hi havia una platja de sorra una mica més enllà de les roques; en Ged la llambregà un parell de cops mentre provava de fugir nedant de la cresta de la propera onada. Amb tota la seva força, i amb el poder de la vara que l’ajudava, lluità per arribar a aquella platja. Però era impossible acostar-s’hi. L’empenta i la retirada de les ones el movien endavant i enrere com un ninot, i el fred del mar profund xuclava l’escalfor del seu cos i el debilitava fins al punt de no poder moure els braços. Havia perdut de vista les roques i la platja, i no sabia cap a quina banda mirava. Només hi havia un tumult d’aigua al seu entorn, a sota, a sobre, un tumult, que l’encegava, que l’ofegava, que l’enfonsava.


  Una onada que s’elevà sota la boira esfilagarsada, l’agafà, el féu rodolar voltes i més voltes, i el llançà com un branquilló de fusta a la deriva damunt la sorra.


  Romangué allà. Encara era aferrat a la vara de fusta de teix amb les dues mans. D’altres ones més petites l’empenyien, en un intent d’arrencar-lo de la sorra i tornar-lo al mar quan s’enretiraven, i la boira s’obrí i es tancà damunt seu; i, més tard, caigué sobre ell la pluja i la calamarsa.


  Després de molta estona, es mogué. Es posà de quatre grapes, i començà a arrossegar-se lentament platja amunt, lluny de la riba de l’aigua. Ara ja era negra nit, però xiuxiuejà a la vara i una guspira de focs follets brillà al seu voltant. Amb aquesta llum que el guiava, anà cap endavant, a poc a poc, cap a les dunes. Estava tan cansat i tan esmaperdut i tan fred, que aquell arrossegar-se per la sorra molla en la foscor tempestuosa del mar li semblà la cosa més dura que mai havia fet. I una o dues vegades li semblà que el gran brogit del mar i del vent s’apaivagaven i que la sorra molla esdevenia pols sota les seves mans, i sentí la mirada immòbil d’uns estels estranys a l’esquena: però no aixecà el cap, i s’arrossegà cap endavant, i al cap d’una estona va sentir el panteix de la seva respiració, i el vent glaçat que feia que la pluja li fuetegés el rostre.


  A la fi el moviment li tornà una mica d’escalfor, i un cop es va haver enfilat a les dunes, on les ràfegues de vent i pluja no eren tan fortes, va poder posar-se dempeus. Parlà perquè la vara fes una llum més intensa, perquè el món era absolutament negre, i aleshores, recolzant-se a la vara continuà endavant, ensopegant i aturant-se, gairebé mitja milla o potser més cap a l’interior de l’illa. Llavors, des del cim d’una duna va sentir el mar, altra vegada eixordador, i no rere ell sinó davant: les dunes baixaven altre cop cap a una altra platja. Allò no era una illa, sinó un mer escull, un sorral enmig de l’oceà.


  Estava massa cansat per desesperar-se, però una mena de gemec li sortí de la gola, i restà allà, atordit, recolzat a la vara, molta estona. Després, tenaçment, girà cap a l’esquerra, perquè almenys el vent no li bufés de cara, i baixà feixugament per la duna, cercant algun forat enmig dels sargassos gelats que cobrien l’illa, un lloc que li donés refugi. I mentre aixecava la vara per veure què hi havia davant seu, va veure un reflex somort a l’extrem més llunyà del cercle del foc follet: un mur de fusta mullada per la pluja.


  Era una barraca o una cabanya, molt petita, i esgavellada, com si l’hagués construïda un nen. En Ged trucà amb cops de vara a la porteta. Però continuà tancada. Hi donà una empenta i entrà, gairebé va haver d’agenollar-se per poder passar. A dins no hi cabia de peu. Les brases cremaven vermelles a la llar de foc, i, a la pàl·lida brillantor vermellosa, en Ged distingí un home de cabells blancs i llargs, que s’arraulia aterrit contra la paret del fons, i un altre, home o dona, no ho veia bé, que el guaitava des d’una pila de parracs o pellingots que hi havia al terra.


  —No us faré cap mal —xiuxiuejà en Ged.


  No van dir res. Mirà l’un i l’altra. Llurs ulls eren desencaixats de terror. Quan deixà la vara, el que s’amagava sota la pila de draps reculà, ploriquejant. En Ged es tragué la capa, que era xopa d’aigua i de gel, es tragué tota la roba que portava al damunt, i s’arrupí vora del foc.


  —Doneu-me quelcom per abrigar-me —digué. Estava enrogallat i gairebé no podia parlar perquè li petaven les dents i el cos li tremolava d’allò més. Si el sentien, cap dels dos vells no va respondre. Va haver d’estirar el braç i agafar un drap de la pila que hi havia sobre el llit, potser havia estat una pell de cabra molts anys enrere, però ara no era més que pelleringues i brutor negra. El que s’amagava sota la pila de parracs del llit va gemegar de por, però en Ged no en féu cas. Es va refregar el cos fins que va estar sec, i llavors xiuxiuejà:


  —No teniu fusta? Feu que cremi més el foc, vell. Vinc a vosaltres per necessitat, no us vull fer cap mal.


  El vell no es mogué, el guaitava estupefacte i poruc.


  —No m’enteneu? No parleu la llengua hàrdica? —en Ged féu una pausa i després preguntà—: Kargad?


  En sentir aquest mot, el vell assentí amb el cap, de sobte, amb un sol moviment, com una vella marioneta trista moguda per fils. Però com que era l’única paraula que en Ged coneixia de la llengua karga, allò fou el final de la seva conversa. Va trobar un munt de fusta apilada vora una paret, i ell mateix atià el foc, i llavors, mitjançant gestos, va demanar aigua, perquè l’aigua de mar que s’havia empassat l’havia marejat i ara la set el turmentava. Tot encongint-se, el vell assenyalà una gran petxina que era plena d’aigua, i va empènyer cap al foc una altra petxina en la qual hi havia tires de peix fumat i assecat. I així, assegut a la gatzoneta vora la llar de foc, en Ged menjà i begué una mica, i, a mesura que recuperà una mica de força i un xic de seny, es preguntà on es trobava. Fins i tot amb l’ajut del vent màgic era impossible que hagués navegat fins a les illes de Kargad. L’illot on era devia estar situat al Confí, a l’est de Gont, però encara a l’oest de Karego-At. Semblava estrany que ningú pogués viure en un indret tan petit i tan trist, en un banc de sorra; potser eren nàufrags; però estava massa cansat per trencar-se el magí amb allò, ara.


  En Ged anà girant la seva capa vora el foc. El pèl argentí de pellawi s’assecava de pressa, i tan aviat com la llana del folro va estar una mica calenta, encara que no seca, en Ged s’hi va embolicar i es va estirar vora la llar.


  —Dormiu, bona gent —digué als seus silenciosos amfitrions, i tot posant el cap sobre el terra de sorra, s’adormí. Va passar tres nits a l’illa sense nom, perquè el primer matí quan es despertà li feien mal tots els músculs, tenia febre i es trobava malament. Va restar a la cabanya, vora la llar de foc, com un soc de fusta que el mar ha llançat a la costa, tot aquell dia i tota la nit. L’endemà al matí es va despertar encara rígid i dolorit, però recuperat. Es va tornar a posar les robes amb crostes de sal, perquè no hi havia prou aigua per rentar-les, sortí fora, al matí ventós i grisenc i examinà aquell indret on l’ombra l’havia portat amb engany.


  Era un banc de sorra rocós d’una milla d’amplada al punt més ample i una mica més llarg que això, i tot l’illot era envoltat d’esculls i de roques. No hi creixia cap arbre ni cap planta, només els sargassos vinclats pel vent. La cabanya era en una coma de les dunes, i el vell i la dona vivien allà sols, enmig de la terrible desolació del mar desert. La cabanya era construïda, o més ben dit, amuntegada, amb taulons i branques seques arrossegades pel mar. L’aigua provenia d’un petit pou salabrós que hi havia al costat de la cabanya; menjaven peix i marisc, fresc o assecat, i algues de les roques. Les pells fetes malbé de la cabana, una petita col·lecció d’agulles i hams fets d’os, i els tendons que empraven com a fils per pescar o per remoure el foc, no provenien de les cabres com en Ged havia pensat al principi, sinó de foques de pell clapada; perquè aquell era la mena de lloc on les foques anaven a criar llurs cadells a l’estiu. Però també era la mena de lloc on no anava ningú més. Els vells tenien por d’en Ged, no perquè pensessin que era un esperit, ni perquè fos un fetiller, sinó simplement perquè era un home. Havien oblidat que al món hi havia més gent.


  La por silenciosa del vell no minvà mai. Quan pensava que en Ged se li acostava prou per tocar-lo, reculava i se’l mirava de reüll a través de la seva mata de cabells blancs i bruts. Al principi, la vella havia estat molt poruga i s’amagava sota la seva pila de parracs cada cop que en Ged es movia, però mentre estigué malalt amb febre, en les tenebres de la cabanya, en Ged l’havia vista ajupida, mirant-lo amb una mirada estranya, a l’ensems buida i anhelant; i al cap de poca estona li havia dut aigua per beure. Quan ell s’assegué per prendre la petxina de les seves mans, la dona s’espantà i la deixà caure, llençant tota l’aigua al terra, i llavors plorà, i s’eixugà els ulls amb el seu llarg cabell blanc-grisós.


  Ara el mirava mentre en Ged treballava a la platja, donant forma a la fusta i als taulons de la seva barca que hi havien anat a parar per tal de fer-ne una nova barca, tot fent servir la grollera destral de pedra del vell i un encanteri de lligam. Allò no era una reparació ni la construcció d’una nova barca, perquè no tenia prou fusta adequada i havia de suplir tot el que li mancava amb pura màgia. La vella, però, no mirava tant la seva meravellosa obra com ell mateix, i amb la mateixa mirada d’anhel als ulls. Al cap d’una estona va marxar, i tornà amb un regal: un grapat de musclos que havia collit a les roques. En Ged els menjà mentre ella li’n oferia encara mullats d’aigua de mar i crus, i li ho regracià. Com si hagués guanyat valor, la dona anà a la cabanya i en va tornar una altra vegada amb quelcom a les mans, un farcell embolicat en un drap. Tímidament, i sempre fitant el rostre d’en Ged, desembolicà el que hi duia i ho aixecà enlaire perquè ell ho pogués veure.


  Era un vestit d’infant fet de seda brodada, rígid, ple de perles diminutes, tacat de sal, esgrogueït pels anys. Al petit cosset del vestit les perles eren cosides fent un dibuix que en Ged coneixia prou bé: la doble fletxa dels Déus Bessons de l’imperi de Kargad, acabada en una corona de rei.


  La vella, arrugada, bruta, vestida amb un sac mal cosit de pell de foca, assenyalà el vestidet de seda i a si mateixa, i somrigué: un somrís dolç, inexpressiu, com el d’un nadó. D’algun amagatall cosit a la faldilla del vestit, en va treure un petit objecte, i l’ensenyà a en Ged. Era un tros de metall fosc, potser un bocí de joia trencada, el mig cercle d’un anell trencat. En Ged el va mirar, però ella gesticulà perquè el prengués, i no va estar satisfeta fins que en Ged l’agafà; llavors assentí amb el cap i tornà a somriure; li havia fet un regal. Però el vestit el va tornar a embolicar amb molta cura amb el drap greixós i vell que l’ocultava, i va tornar a la cabanya per amagar aquella cosa tan preciosa.


  En Ged posà l’anell trencat a la butxaca de la seva túnica gairebé amb la mateixa delicadesa, perquè el seu cor era ple de pena. Ara endevinava que aquests dos devien ser fills d’alguna casa reial de l’Imperi de Kargad; un tirà o un usurpador que no volia vessar sang reial els havia desterrat, a viure o a morir, en una illa que no sortia en cap mapa, molt lluny de Karego-At. Un havia estat un nen de vuit o deu anys, potser, i l’altra una petita princesa vestida amb roba de seda i perles; i havien viscut, sempre sols, al llarg de quaranta, cinquanta anys, en una roca al mig de l’oceà, príncep i princesa de la Desolació.


  Però la veritat d’aquesta endevinalla no la va saber fins que, uns anys més tard, la recerca de l’anell d’Érreth-Akbe el va portar a les terres kargues, i a les tombes d’Atuan.


  La tercera nit d’en Ged en aquella illa es va il·luminar amb la sortida d’un sol pàl·lid, quiet. Era el dia del Retorn del Sol, el dia més curt de l’any. La seva barqueta feta de fusta i de màgia, de pedaços i d’encanteris, estava a punt. Havia provat de dir als vells que els portaria a qualsevol terra, a Gont o a Spevy o a les Torikles; fins i tot els hauria deixat en alguna platja solitària de Karego-At si li ho haguessin demanat, encara que les aigües kargues no eren lloc segur per a un de l’Arxipèlag. Però els vells no volien marxar de la seva illa deserta. La dona semblava que no entenia el que els volia dir amb els seus gestos i les seves paraules; l’home sí que l’entengué, però refusà. Tota la seva memòria d’altres terres i d’altres homes era el malson d’un nen amb sang, gegants i crits: en Ged ho podia veure a la seva cara, mentre el vell movia el cap i negava.


  Així, aquell matí en Ged omplí una bossa de pell de foca amb aigua del pou; i com que no podia donar les gràcies als vells pel foc i pel menjar que li havien donat, i com que no tenia cap present per donar a la vella com li hagués agradat, va fer el que va poder, i posà un encanteri en aquella font salada i poc fiable. L’aigua pujà a través de la sorra tan dolça i clara com qualsevol font de muntanya als cims de Gont, i no va deixar de brollar mai. I és per això que ara aquest illot de dunes i de roques es troba a tots els mapes i té un nom; els mariners l’anomenen l’illa de la Font. Però la cabanya ja no hi és, i les tempestes de molts hiverns no han deixat cap senyal dels dos que hi van viure tota la vida i que hi moriren sols.


  Quan en Ged sortí amb la seva barca del sorral del sud de l’illa, van romandre amagats a la cabanya, com si tinguessin por de mirar. En Ged deixà que el vent del món, que venia del nord, fort i constant, inflés la seva vela de lona màgica; i salpà, veloç, mar enllà.


  Certament el quest marítim d’en Ged era ben estrany, perquè sabia prou bé que era un caçador que no coneixia la presa que anava a caçar, ni a quin indret de tot Terramar es trobava. Havia de caçar-la mitjançant endevinalles, o intuïció, o només sort, igual com ella l’havia encalçat. Tots dos, presa i caçador, eren orbs a l’ésser de l’altre; en Ged quedava tan cegat per ombres impalpables com l’ombra era cegada per la llum del sol i les coses sòlides. En Ged només sabia una cosa: que ara ell era el caçador, i no pas la presa. Perquè l’ombra, que l’havia enganyat perquè xoqués contra les roques, l’hauria pogut dominar tot el temps que restà mig mort a la platja o perdut a les dunes durant la tempesta; però l’ombra no havia esperat aquella oportunitat. Després d’enganyar-lo havia fugit veloçment, sense gosar enfrontar-s’hi. En això veia que l’Ogió tenia raó: l’ombra no podria arrabassar-li el poder ni la força mentre ell s’hi enfrontés. Així, havia de continuar lluitant contra ella, perseguint-la, encara que la seva pista fos freda a través dels amples oceans i no tingués res més que el pogués guiar, com no fos l’atzar del vent del món que bufava cap al sud, i un pressentiment o noció vaga en la seva ment que si anava cap al sud o cap a l’est anava per bon camí.


  Abans que es fes de nit va veure, molt lluny i cap a l’esquerra, la costa llarga i borrosa d’una gran illa, que devia ser Karego-At. Es trobava, doncs, al bell mig dels camins marítims d’aquell poble blanc i bàrbar. Va restar a l’aguait per si apareixia qualsevol vaixell o galera karga; i recordà, mentre navegava en aquell vespre vermellós, aquell matí de la seva infantesa al poble de Deu Verns, i els guerrers amb plomells, el foc, la boira. I mentre pensava en aquell dia va comprendre de sobte, amb el cor pesarós, que ara l’ombra l’havia enganyat amb el seu propi truc, en portar aquella boira al seu voltant sobre el mar com si la portés des del seu passat, cegant-lo davant el perill i portant-lo, orb, a la seva mort.


  Mantingué el rumb al sud-est, i la terra desaparegué de la vista quan la nit arribà a la vora oriental del món. Les cavitats de les ones eren totes plenes de foscor, i les crestes brillaven encara amb el reflex clar i rogenc de ponent. En Ged cantà en veu alta la Cançó de l’hivern i totes les parts de la Gesta del Rei Jove que podia recordar, ja que aquestes són les cançons que es canten a la festa del Retorn del Sol. La seva veu era clara, però es perdé tot d’una en l’immens silenci del mar. La foscor i els estels de l’hivern vingueren ràpidament.


  Durant tota aquella nit, la més llarga de l’any, vetllà i observà com els estels s’aixecaven a la seva esquerra i giraven pel seu damunt, i queien a les aigües llunyanes i fosques de la dreta, i sempre el monòton vent de l’hivern el menava cap al sud per un mar que no podia veure. Només podia dormir a estones curtes, i es despertava de sobte, espantat. L’embarcació en què navegava no era en veritat una barca, sinó una cosa feta d’encanteris i fetilleria, i de taulons i fustes que, en cas que ell deixés de mantenir els encanteris de forma i de lligam, es desfarien de seguida i esdevindrien una pila de fustes a la deriva damunt les ones. I la vela, també feta de màgia i d’aire, no resistiria gaire contra el vent si s’adormia, sinó que esdevindria també un nuvolet d’aire. Els encanteris d’en Ged eren poderosos i eficaços, però quan la matèria sobre la qual s’empren els encanteris és petita, el poder que els fa continuar funcionant ha de ser renovat a cada moment: per tant, aquella nit, no dormí. Més segur i més ràpid hagués estat travessar aquelles regions adoptant forma de falcó o de dofí, però l’Ogió li havia aconsellat que no canviés de forma, i coneixia el valor dels consells de l’Ogió. Va navegar, doncs, cap al sud, sota els estels que anaven cap a l’oest, i la llarga nit passà lentament, fins que el primer dia de l’any nou il·luminà tot el mar.


  Poc després que sortís el sol, albirà terra en la llunyania, però la barca gairebé no es movia. El vent del món havia caigut amb l’arribada del dia. Va aixecar un vent de màgia lleuger a la vela, un vent que el portés cap a aquella terra. Des que l’havia vista, li havia tornat la por una altra vegada, un terror insondable que l’empenyia a fer mitja volta, a fugir. I va seguir aquella por com un caçador segueix els senyals, les pistes, les petjades i les urpes de l’ós, que a qualsevol moment pot llançar-se sobre ell des de l’espessorall. Perquè ara era molt a prop: ho sabia.


  Era una terra ben estranya la que s’aixecava per damunt el mar a mesura que s’hi acostava. Allò que de lluny havia semblat només el mur d’una sola muntanya, era dividit en carenes llargues i molt altes, potser illes separades, entre les quals el mar corria en canals estrets. En Ged havia estudiat moltes cartes de navegar i molts mapes a la torre del mestre dels noms, a Roke, però havien estar sempre cartes i mapes de l’Arxipèlag i dels mars interiors. Ara es trobava al Confí de l’est, i no sabia quina illa podia ser aquella. I tampoc no el preocupava gaire. El que hi havia davant seu era només la por, la por que s’amagava, que l’esperava enmig dels turons i dels boscos de l’illa; i empopà la barca directament cap a ella.


  Ara els cingles foscos i coronats de bosc s’elevaven amenaçadors, molt amunt per sobre de la barca, i l’escuma de les ones que trencaven contra els promontoris rocosos ruixava violentament la seva vela, i el vent màgic el menà entre dos grans caps en direcció a un freu, un canal marí que corria davant seu i es perdia a l’illa, amb una amplària no més gran que el llarg de dues galeres. El mar, empresonat, bullia inquiet i picava contra les costes escarpades. No hi havia cap platja, perquè els cingles queien a plom en l’aigua, enfosquida pel reflex fred de llurs cims. No hi feia vent, i tot era silenciós.


  L’ombra l’havia enganyat als erms d’Òsskil, i l’havia enganyat amb la boira contra les roques; l’enganyaria ara per tercera vegada? Era ell qui havia portat la cosa fins aquí, o era ella qui l’hi havia fet venir, a caure al seu parany? No ho sabia. Només coneixia el turment de l’horror, i la certesa que calia continuar endavant i fer el que havia anat a fer: perseguir el mal fins a trobar-lo, seguir el seu terror fins al seu origen. Governà la barca amb molta cautela, mirant endavant i endarrere, tot escodrinyant els cingles a banda i banda. Havia deixat enrere, a l’alta mar, la llum del sol del nou dia. Aquí tot era fosc. L’obertura entre els promontoris semblava una porta remota i brillant quan mirava enrere. Els cingles es feien més i més alts davant seu a mesura que s’acostava a la base de la muntanya d’on s’aixecaven, i el freu es feia més i més estret. Mirà endavant, cap a l’esquerda fosca, i cap a la dreta i cap a l’esquerra, pels grans rostos coberts de pedres i roquissars i sembrats de cavernes, els arbres s’arrupien amb les arrels mig enlaire. Res no es movia. Ara estava arribant al final de la cala, una massa de roca pelada, arrugada i immensa contra la qual, esdevinguda un canal no gaire més ample que un rierol, les ones xocaven feblement. Les roques caigudes, els troncs podrits i les arrels d’uns arbres guerxos només li deixaven un pas molt estret per on navegar. Un parany: era un parany fosc sota les arrels de la muntanya silenciosa, i es trobava dins el parany. Res no es movia davant seu ni damunt seu. Tot era mortalment quiet. No podia continuar endavant.


  Tot fent la volta molt curosament amb un encanteri i amb un rem improvisat, va fer virar la barca, perquè no xoqués contra les roques de sota l’aigua ni quedés atrapada a les arrels i a les branques de la vora, fins que va tornar a ser de cara a la sortida; i era a punt d’aixecar un vent que el portés de tornada per on havia vingut quan, de sobte, els mots de l’encanteri se li van glaçar als llavis, i el seu cor es tornà fred. Girà el cap i mirà per damunt l’espatlla. L’ombra era a la barca, darrere seu.


  Si hagués perdut un sol instant, hauria estat la seva perdició; però estava preparat, i saltà endavant per agafar i capturar la cosa que flotava i tremolava, allà, a dues passes. Cap màgia no el podria ajudar ara, només la seva pròpia carn, la seva vida, contra la no-vida. No pronuncià cap mot, però atacà, i la barca s’escorà i es balancejà amb la força del seu gir i de la seva sobtada escomesa. I un gran dolor li travessà els braços fins al pit, li tallà la respiració, i l’omplí d’un fred gelat, i quedà cegat; tanmateix, a les seves mans, que premien l’ombra, no hi havia res…, foscor, aire.


  Va caure endavant, i s’agafà al pal per no perdre l’equilibri, i la llum tornà als seus ulls com un raig. Va veure com l’ombra s’apartava d’ell amb un estremiment i s’encongia, i després s’estengué enormement per damunt seu, per sobre la vela, durant un instant. I després, talment un fum negre al vent, l’ombra reculà i fugí, informe, a tocar d’aigua, cap a la sortida il·luminada entre els promontoris.


  En Ged caigué de genolls. La petita barca feta d’encanteris i retalls trontollà una altra vegada, i al cap d’una estona recuperà l’estabilitat, tot surant a la deriva sobre les ones inquietes. En Ged romangué dins ajupit, atordit i amb la ment en blanc, mentre lluitava per recuperar la respiració, fins que a la fi l’aigua freda que brollava i li tocava les mans li recordà que havia de tenir cura de la barca, perquè els encanteris que la lligaven esdevenien més febles a cada moment. Es posà dempeus, s’agafà a la vara que feia de pal, i reféu l’encanteri de lligam tan bé com va poder. Tenia fred i estava cansat; les mans i els braços li feien molt de mal, i no quedava en ell cap poder. Desitjà restar allà baix, en aquell indret fosc on el mar i la muntanya es troben, i dormir, dormir en el bressoleig de l’aigua inquieta.


  No sabia si aquell cansament el provocava un encanteri que li havia fet l’ombra mentre fugia, o si només era conseqüència de la fredor terrible del seu contacte, o si potser era simplement de fam, de son i de manca d’energies; però va lluitar-hi en contra, i es forçà a aixecar un xic de vent màgic a la vela i a seguir pel freu estret i fosc cap a on havia fugit l’ombra.


  Tot el terror havia desaparegut. Tota l’alegria havia desaparegut. Ja no era una persecució. Ara ja no era ni presa ni caçador. Per tercera vegada s’havien trobat l’ombra i ell, i per tercera vegada s’havien tocat: per pròpia voluntat en Ged s’havia enfrontat a l’ombra, i havia provat d’agafar-la amb les seves mans. No ho havia aconseguit, però havia establert entre tots dos un lligam, un vincle indestructible. Ara no hi havia cap necessitat de perseguir la cosa, d’encalçar-la, i la fugida d’aquesta no li serviria de res. Cap dels dos no podia fugir. Quan arribessin al lloc i al temps de la seva darrera trobada, es trobarien.


  Però fins aleshores, i en d’altres indrets que no fossin aquell, mai no hi hauria descans ni pau per a en Ged, ni de dia ni de nit, ni al mar ni a la terra. Ara sabia, i era cruel saber-ho, que la seva tasca mai no havia estat de desfer allò que havia fet, sinó d’acabar allò que havia començat.


  Va navegar enfora i s’allunyà dels promontoris foscos, i al mar lluïa el matí, clar i immens, amb un bon vent que bufava del nord.


  Begué la poca aigua que li restava a la bossa de pell de foca, i féu que la barca flanquegés el promontori més occidental fins que arribà a un ample estret entre el promontori i la segona illa, més cap a l’oest. I aleshores va reconèixer aquell lloc, tot recordant les cartes de navegació del Confí de l’est. Eren les Mans, un parell d’illes solitàries que s’estenen amb els seus dits de muntanyes cap al nord, vers les terres de Kargad. En Ged continuà navegant entre totes dues, i quan el vespre s’enfosquí amb núvols de tempesta que venien del nord, féu cap a la costa, a la costa sud de l’illa occidental. Hi havia vist un poblet més amunt de la platja per on serpejava un riu que moria al mar, i no el preocupava quina mena de rebuda pogués tenir si hi aconseguia una mica d’aigua, l’escalfor d’un foc, i on dormir.


  Els vilatans eren gent rústega i tímida, impressionables per la vara d’un fetiller, desconfiats d’una cara estranya, però hospitalaris amb un home que venia sol, per mar, abans d’una tempesta. Li van donar carn i beguda en abundància, i l’escalfor del foc i la companyia reconfortant de veus humanes que parlaven la seva llengua hàrdica; i, encara més, li van donar aigua calenta amb què pogués treure’s de sobre el fred i la salabror del mar, i un llit on dormir.


  IX

  ÍFFISH


  En Ged passà tres dies en aquell poble de la Mà oest per recuperar-se i preparar una barca feta no d’encanteris i fustes velles, sinó de bona fusta ben engalzada i polida, amb un masteler d’allò més sòlid i una vela autèntica: una barca amb la qual pogués navegar amb facilitat i dormir quan calgués. Com la majoria dels vaixells del nord i dels Confins, era feta amb planxes encavallades, posades l’una sobre l’altra ben closes perquè resistissin més bé els mars embravits; cada part era sòlida i ben feta. En Ged reforçà la fusta de la nau amb encanteris de lligam profunds, perquè pensà que amb aquella barca aniria molt lluny. Estava construïda per dur-hi dos o tres homes, i el vell que la hi havia venut digué que ell i els seus germans hi havien travessat mars embravits i temps inclements, i que sempre s’havia comportat d’allò més bé.


  A diferència del sagaç pescador de Gont, aquest vell, meravellat i poruc davant la seva fetilleria, hauria regalat la barca a en Ged. Però en Ged li va pagar amb moneda de mag: li guarí els ulls de les cataractes que gairebé l’havien deixat cec. Aleshores, el vell, joiós, li digué:


  —Vam donar el nom de Gavina al vaixell, però si tu li dius Miralluny i pintes uns ulls a proa, et prometo que el meu agraïment vigilarà per tu des de la fusta cega i t’allunyarà d’esculls i roques. Perquè ja havia oblidat quanta llum hi ha al món, i tu me l’has tornada.


  En Ged també va fer d’altres tasques els dies que va passar en aquell poble sota els grans boscos de la Mà, a mesura que el poder li retornava. Aquella gent era com la que ell havia conegut de nen a la vall Septentrional de Gont, encara que més pobra. Amb ells es trobava com a casa seva, com no es podia trobar mai a les corts dels rics, i coneixia bé les seves amargues necessitats sense haver de preguntar. Així, que obrà encanteris de guariment i de protecció sobre els infants que eren esguerrats o malalts, i encanteris de multiplicació sobre els magres ramats de cabres i d’ovelles dels vilatans; va traçar la runa Simn sobre les filoses i els telers, els rems dels vaixells i les eines de bronze i de pedra que li van portar, perquè funcionessin bé; i la runa Pirr la va escriure sobre els sostres de fusta de les cabanyes, per protegir la casa i la seva gent del foc, del vent i de la demència.


  Quan la seva barca, la Miralluny, estigué preparada i a punt, ben equipada i proveïda d’aigua i de peix assecat, en Ged encara va quedar-se un altre dia, per ensenyar al jove cantor del poble la Gesta de Morred i el Lai havnorià. Poques vegades arribava un vaixell de l’Arxipèlag a les Mans; cançons de feia cent anys encara eren una novetat per a aquells vilatans, que es delien per sentir parlar dels herois. Si en Ged hagués estat lliure d’allò que pesava sobre ell, de bona gana s’hi hauria quedat una setmana o un mes per cantar als vilatans totes les cançons i gestes que coneixia, perquè les grans cançons fossin conegudes en una nova illa. Però no era lliure, i l’endemà al matí hissà la vela i posà rumb en línia recta cap al sud, pels amples mars del Confí. Perquè l’ombra havia anat cap al sud. No li calia emprar cap encanteri de quest per saber-ho: ho sabia, amb tanta certesa com si portés lligada una corda fina que s’estirava i s’arronsava entre ells, per moltes milles i mars i terres que hi hagués entre ells. Així doncs, en Ged enfilà ben segur, sense pressa, i sense esperança, pel camí per on havia d’anar, i el vent de l’hivern el menà cap al sud.


  Va navegar un dia i una nit pel mar solitari, i el segon dia arribà a una petita illa, que el van informar que es deia Vèmish. La gent que hi havia al petit port el mirà de reüll, i molt aviat el seu fetiller vingué a cuita-corrents. Observà en Ged amb ulls penetrants, i després féu una reverència, i digué amb una veu que era pomposa i falaguera alhora:


  —Senyor fetiller! Perdoneu la meva temeritat, i honreu-nos acceptant de nosaltres qualsevol cosa que pugueu necessitar per al vostre viatge: menjar, beguda, veles, cordam, ara mateix la meva filla porta cap a la vostra barca unes quantes gallines acabades de rostir; malgrat tot, penso que seria prudent que continuéssiu el vostre camí tan aviat com ho trobeu convenient. Els vilatans estan un xic esporuguits. Perquè no fa gaire, abans d’ahir, van veure una persona que creuava la nostra humil illa a peu de nord a sud, i no havien vist cap vaixell que dugués aquesta persona a bord, ni en van veure cap que salpés amb ella; i es veu que no projectava ombra. Els qui la van veure em diuen que tenia una certa retirada a vós.


  En sentir això en Ged acotà el cap, féu mitja volta, tornà als molls de Vèmish i salpà sense mirar enrere. No en treia res d’espantar els illencs o de fer-se un enemic de llur fetiller. S’estimava més tornar a dormir al mar i reflexionar sobre allò que li havia dit el fetiller, perquè aquella notícia l’havia sorprès greument.


  El dia acabà, i la nit passà amb una pluja freda que xiuxiuejà damunt el mar durant totes les hores fosques i l’alba grisa. I el vent suau del nord continuava empenyent la Miralluny endavant. Després de migdia la pluja i la boira van escampar, i el sol brillà a estones; i aquell mateix dia, cap al tard, en Ged albirà a proa els turons baixos i blaus d’una gran illa, que brillaven il·luminats per aquell sol hivernal de ponent. El fumerol de les cases s’elevava, blavenc, per damunt les teulades de pissarra dels poblets enclavats enmig d’aquells turons, un paisatge plaent en la vasta monotonia del mar.


  En Ged seguí una flota de vaixells de pesca que anaven de tornada cap al port, i, enfilant-se pels carrers de la vila, en aquell vesprejar daurat d’hivern, va trobar una fonda que es deia L’Harrekki, on la llum del foc i la cervesa i les costelles de xai rostides li van escalfar el cos i l’ànima. Asseguts a les taules de la fonda hi havia un parell de viatgers, mercaders del Confí de l’est, però la major part dels presents eren homes del poble que anaven a cercar una bona gerra, notícies i un xic de conversa. No eren gent rústica i tímida com els pescadors de les Mans, sinó veritables ciutadans, eixerits i tranquils. Naturalment sabien que en Ged era un fetiller, però ningú no va fer cap comentari, llevat de l’amo de la fonda que, tot parlant (i era força xerraire), va esmentar que aquella ciutat, Ísmay, tenia la sort de compartir amb d’altres ciutats i pobles de l’illa l’inestimable tresor d’un hàbil fetiller entrenat a l’Escola de Roke, a qui havia donat la vara l’Arquemag en persona; i que, malgrat trobar-se ara fora de la ciutat, tenia la seva casa pairal a la mateixa Ísmay i, que, per això mateix, no necessitaven cap més practicant de les Altes Arts.


  —Com se sol dir, «dues vares en una mateixa ciutat acaben sempre a bastonades», oi, senyor? —digué l’amo de la fonda, somrient i amb malícia. I d’aquesta manera en Ged fou informat que, com a fetiller-viatger, és a dir, si provava de guanyar-se la vida amb la fetilleria, allí no era volgut. O sigui que havia estat rebutjat, durament a Vèmish i suaument a Ísmay, i recordà estranyat tot el que li havien dit de la cordialitat dels habitants del Confí de l’est. Aquella illa era Íffish, l’illa on havia nascut el seu amic Garrofí. No semblava pas un lloc tan hospitalari com ell li havia dit.


  I malgrat tot va veure que sí que hi havia cares agradables. Era només que endevinaven el que ell sabia de cert: que quelcom el separava, el feia diferent; que estava marcat per una sort funesta i que perseguia una cosa fosca. Per a ells en Ged era un vent fred que bufa a través d’una cambra il·luminada per la llar de foc, com un ocell negre arrossegat per una tempesta des de terres estranyes. Com més aviat continués el seu camí i s’emportés el seu destí maligne, millor per a aquella gent.


  —Vinc de pas —digué en Ged a l’amo de la fonda—. Només restaré aquí una o dues nits.


  El to de la seva veu era fred. L’amo de la fonda féu una mirada a la gran vara de fusta de teix estintolada en un racó, per una vegada no digué res i omplí de cervesa negra la gerra d’en Ged fins que l’escuma en vessà.


  En Ged sabia que només havia de passar una nit a Ísmay. No era benvingut, ni aquí ni enlloc. Havia de prosseguir el seu camí, havia de continuar fins al final. Però estava fart de la buidor i del fred del mar i del silenci on cap veu no li parlava. Es digué que passaria un dia a Ísmay i que l’endemà marxaria. Així doncs, es llevà tard; quan es despertà queia una mica de neu, i passejà pels camins i els carrers de la ciutat per guaitar la gent, atrafegada en les seves tasques. Va veure com els nens, abrigats amb capes de pell, jugaven a fer castells i homes de neu; va sentir els vells del poble que xerraven asseguts al carrer davant les portes obertes de llurs cases, i contemplà com treballava el fargaire de bronze amb un xicot galta-vermell, tot suat d’accionar l’aire de les manxes al forn de fusió; i a través de finestres il·luminades per la daurada brillantor de la llar de foc, a mesura que el dia s’escurçava, va veure com les mestresses de cada casa teixien i es giraven de tant en tant per parlar o somriure a l’infant o al marit en l’escalfor de l’interior de la casa. En Ged veia totes aquestes coses des de fora, a part, sol, i el seu cor ho enyorava, però no volia reconèixer que estava trist. Quan arribà la nit encara voltava pels carrers, amb poques ganes de tornar a la fonda. Va sentir un home i una noia que xerraven, alegres, mentre baixaven pel carrer i passaven davant seu, en direcció a la plaça major, i tot de sobte en Ged féu mitja volta, perquè coneixia la veu d’aquell home.


  Els seguí i no trigà a posar-se al costat de la parella enmig de la llum somorta del vespre només il·luminada per la brillantor llunyana dels fanals. La noia va fer un pas enrere, però l’home el va mirar i immediatament aixecà la vara que portava, i la interposà entre ells com una barrera que el protegís de l’amenaça o d’una acció maligna. I això fou més del que en Ged podia suportar. La seva veu tremolà una mica quan digué:


  —Em pensava que em reconeixeries, Garrofí.


  Fins i tot ara, en Garrofí dubtà per un moment.


  —Sí que et conec —digué, i abaixà la vara i agafà la mà d’en Ged, i l’abraçà ben fort—. Sí que et conec! Benvingut, amic, benvingut! Quina acollida més trista t’he fet, com si fossis un fantasma que ve pel darrere, i això que t’he esperat, i he cercat la teva presència…


  —Així que tu ets el fetiller de qui tan orgullosos estan a Ísmay? Em preguntava…


  —Oh, sí, sóc el seu fetiller; però, escolta, deixa que et digui per què no t’he conegut, noi. Potser t’he cercat massa. Fa tres dies… on eres fa tres dies, aquí, a Íffish?


  —Vaig arribar ahir.


  —Fa tres dies, pel carrer, a Quor, el poble que hi ha en aquell turó, et vaig veure. És a dir, vaig veure un pressentiment de tu o una imitació de tu, o potser només un home que se t’assembla. Anava davant meu i sortia de la ciutat, i el vaig veure en el moment en què girava per un revolt del camí. Vaig cridar sense obtenir resposta, el vaig seguir i no vaig trobar ningú; no hi havia petjades, tot i que el terra era glaçat. Va ser una cosa ben estranya, i ara, en veure’t sortir de les ombres d’aquesta manera, he pensat que tornava a ser un engany. Ho sento de debò, Ged.


  En Garrofí pronuncià el seu veritable nom en veu molt baixa, perquè la noia que romania esperant una mica més enllà no el pogués sentir.


  En Ged també parlà en veu baixa, per emprar el nom veritable del seu amic:


  —No importa, Estarriol. Però aquest sóc jo de debò, i sóc molt feliç de veure’t…


  En Garrofí va notar, potser, quelcom més que una senzilla alegria a la seva veu. Encara no havia deixat anar l’espatlla d’en Ged, i ara digué, en la Parla Veritable:


  —Has vingut a mi turmentat, i véns de la foscor, Ged, però, malgrat això, la teva arribada em fa molt feliç. —I aleshores continuà parlant en el seu hàrdic, amb un fort accent del Confí—. Vine, vine a casa amb nosaltres, ara hi anàvem, ja és hora de sortir de la foscor! Aquesta és la meva germana, la més jove de nosaltres, més bonica que jo com pots veure, però no tan llesta: es diu Milfulles. Milfulles, aquest és l’Esparver, el millor de nosaltres i el meu amic.


  —Senyor fetiller —saludà la noia, i molt decorosament abaixà el cap i ocultà els ulls a les mans per tal de mostrar respecte, com fan les dones al Confí de l’est; els seus ulls, quan no se’ls tapava, eren clars, tímids i curiosos. Tenia uns catorze anys i era bruna com el seu germà, però molt esvelta i àgil. A la seva màniga penjava, amb ales i urpes, un drac no gaire més gros que la seva mà.


  Tots tres van començar a caminar pel carrer, i en Ged comentà mentre anaven fent:


  —A Gont diuen que les dones gontesques són valentes, però no hi he vist mai una donzella que porti un drac de braçalet.


  Això va fer riure la Milfulles, i aleshores respongué directament:


  —Això només és un harrekki, no teniu harrekkis a Gont? —I llavors, tímida, s’amagà els ulls un moment.


  —No, i tampoc no tenim dracs. Aquesta criatura, no és un drac?


  —Un drac petitó, que viu als roures, i menja vespes i cucs i ous d’esparver, no creix mai més que això. Oh, senyor, el meu germà m’ha parlat sovint de l’animalet que teníeu, la cosa salvatge, l’otak, encara el teniu?


  —No. Ja no.


  En Garrofí es tombà cap a ell com si volgués fer-li una pregunta, però va callar i no preguntà res fins passada molta estona, quan tots dos seien sols vora la llar de pedra de la casa d’en Garrofí.


  Tot i que era el fetiller principal de l’illa d’Íffish, en Garrofí vivia a Ísmay, la petita vila on havia nascut, i hi vivia amb el seu germà més petit i amb la seva germana. El seu pare havia estat un mercader de certa fortuna, i la casa era espaiosa i ben construïda, amb abundància de tresors domèstics: ceràmica i tapissos de seda i gerres de bronze i de llautó en prestatges de fusta polida i cofres molt treballats. En un racó de la cambra principal hi havia una gran arpa taoniana, i en un altre racó hi havia un teler molt alt amb incrustacions d’ivori que era on la Milfulles feia els seus tapissos. Allà, en Garrofí, malgrat el seu caràcter quiet i senzill, era tant un fetiller poderós com el senyor de casa seva. Hi havia un parell de servents vells, que havien prosperat al mateix temps que la casa, i el germà, un noi alegre, i la Milfulles, ràpida i silenciosa com un peixet, que serví el sopar als dos amics i menjà amb ells tot escoltant el que deien, i després s’esmunyí a la seva habitació. Totes les coses en aquella casa eren ben fetes, pacífiques, segures: en Ged, mirant al seu voltant arreu de la cambra il·luminada pel foc, digué:


  —Així és com ha de viure un home —sospirà.


  —Sí, és una bona manera de fer-ho —digué en Garrofí—. N’hi ha d’altres. I ara, noi, parla’m, si és possible, de les coses que t’han esdevingut i de les que has fet des que vam parlar per darrera vegada, fa dos anys. I explica’m quin viatge és aquest que fas, perquè veig clarament que no et quedaràs gaire temps amb nosaltres, aquesta vegada.


  En Ged li ho digué, i quan va acabar de parlar, en Garrofí romangué assegut, reflexionant, una llarga estona.


  Llavors digué:


  —Aniré amb tu, Ged.


  —No.


  —Crec que sí.


  —No, Estarriol. Aquesta càrrega, aquesta fatalitat, no és pas cosa teva. Jo vaig començar tot sol aquest mal camí. I l’acabaré tot sol. No vull que ningú més hi pateixi, i tu encara menys, tu que vas provar d’aturar la meva mà de l’acte de maldat de bon començament, Estarriol…


  —Sempre has estat dominat pel teu orgull —digué el seu amic, somrient, com si estiguessin parlant de quelcom que no tenia gaire importància per a cap dels dos—. Pensa-hi: és el teu quest, ben cert, però si el teu quest fracassa, no hauria de ser-hi present algú més que pogués donar l’alerta a l’Arxipèlag? Perquè llavors l’ombra seria un poder terrible. I si pots vèncer la cosa, no hauria de ser-hi present algú més que pogués dir-ho a l’Arxipèlag, perquè la gesta fos coneguda i cantada? Sé que no puc ajudar-te de cap manera; i, malgrat això, penso que hauria d’anar amb tu.


  En Ged no sabia com negar-se a la súplica del seu amic, però digué:


  —No hauria hagut de quedar-me ni un dia aquí. Ho sabia, però m’hi he quedat.


  —Els fetillers no es troben per casualitat, noi —digué en Garrofí—. I al capdavall, com has dit tu mateix, jo estava amb tu al començament del teu viatge. És just que continuï amb tu fins al final.


  Va posar més llenya al foc, i tots dos van restar una estona mirant les flames.


  —Hi ha una persona de qui no he sentit parlar més des d’aquella nit a la collada de Roke, i no m’he atrevit a preguntar per ell a la gent de l’Escola: em refereixo a en Jàsper.


  —No va guanyar mai la seva vara. Va marxar de Roke aquell mateix estiu, i va anar a l’illa d’O a servir de fetiller a la cort del senyor de l’illa, a O-Tokne. No en sé res més.


  I altra vegada tots dos amics van romandre en silenci, guaitant el foc i gaudint (perquè era una nit molt freda) de l’escalfor de les flames sobre llurs cames i llurs cares mentre seien sota la gran campana de la xemeneia, amb els peus gairebé a tocar les brases.


  A la fi en Ged digué, encara parlant en veu baixa:


  —Hi ha una cosa que em fa por, Estarriol. I em farà més por si tu véns amb mi. Allà, a les Mans, al final de l’illa, em vaig girar cap a l’ombra, la tenia a dues passes, i la vaig agafar, vaig provar d’agafar-la. Però no hi havia res que pogués agafar. No la podia vèncer. Fugí, i jo vaig perseguir-la. Però això pot tornar a passar, moltes vegades, perquè no tinc poder sobre la cosa. Potser aquest quest no acabarà ni en mort ni en triomf; potser no hi haurà mai res a cantar; cap final. Potser em passaré tota la vida corrent de mar en mar i de terra en terra seguint un camí interminable, el quest d’una ombra.


  —Fuig! —digué en Garrofí, girant la mà esquerra amb el gest que aparta la mala sort de què hom parla. Malgrat tots els seus pensaments ombrívols, això va fer que en Ged somrigués una mica, perquè és més aviat un sortilegi de nens que de fetillers; en Garrofí no perdria mai la innocència del vilatà. I, tanmateix, també era ràpid, sagaç, anava sempre en línia recta al centre d’una qüestió. I ara digué—: És una idea sinistra i equivocada, espero. Em penso que allò que vaig veure començar, ho veuré acabat. D’alguna manera coneixeràs la seva natura, el seu ésser, què és, i així podràs agafar-la i capturar-la i vèncer-la. Encara que aquesta és una pregunta molt difícil: què és… Hi ha una cosa que em preocupa, que no entenc. Es veu que ara l’ombra pren la teva forma, o almenys una forma molt semblant, ho van veure a Vèmish i ho vaig veure jo aquí a Íffish. Com pot ser això, i per què, i per què no ho va fer mai a l’Arxipèlag?


  —Diuen que «les lleis canvien als Confins».


  —Sí, sí, una dita que és ben veritat, ho sé prou bé. Hi ha bons encanteris que vaig aprendre a Roke que aquí no tenen cap poder, o surten a l’inrevés; i també hi ha encanteris que empren aquí que no vaig aprendre mai a Roke. Cada terra té els seus poders, i com més t’allunyes de les Terres interiors, menys pots endevinar quins poders regeixen i com ho fan. Però em penso que no és només això el que fa que l’ombra canviï.


  —Jo també ho penso. Crec que, quan vaig deixar de fugir i em vaig girar contra ella, aquell capgirament de la meva voluntat sobre seu li va donar aparença i forma, encara que mitjançant el mateix acte vaig impedir que em prengués la força. Tots els meus actes tenen l’eco en ella; és la meva criatura.


  —A Òsskil et va anomenar, i així va impedir que empressis la teva màgia contra ella. Per què no ho va tornar a fer, a les Mans?


  —No ho sé. Potser només aconsegueix la força per parlar de la meva debilitat. I gairebé parla amb la meva llengua: perquè, com sabia el meu nom? Com podia saber el meu nom? M’he trencat el cap pensant-hi arreu dels mars des que vaig marxar de Gont, i no hi trobo resposta. Potser no pot parlar en la seva forma o informitat, i només parla amb llengua manllevada, com un gebbeth. No ho sé.


  —Aleshores has d’anar amb compte de no trobar-te-la en forma de gebbeth per segona vegada.


  —Em penso —replicà en Ged tot acostant les mans a les brases vermelles com si sentís un fred interior—. Em penso que no. Ara l’ombra està lligada a mi com jo ho estic a ella. No pot lliurar-se de mi fins al punt d’agafar un altre home i buidar-lo de l’ésser i de la voluntat, com va fer amb en Skiorh. Em pot posseir. Si alguna vegada torno a ésser dèbil i provo de fugir-ne, de trencar el lligam, em posseirà. Encara que, quan la vaig agafar amb tota la meva força va esdevenir mer vapor, fum, i va fugir de mi… I ho tornarà a fer, però, malgrat tot, no pot fugir de mi veritablement, perquè jo sempre puc trobar-la. Estic lligat a aquesta cosa maligna i cruel, i ho estaré sempre, llevat que aconsegueixi saber la paraula que la domina: el seu nom.


  En Garrofí, pensatiu, preguntà:


  —Hi ha noms als reialmes de la foscor?


  —L’Arquemag Gènsher em digué que no. Però el meu mestre Ogió diu el contrari.


  —«Són infinits els arguments dels mags» —cità en Garrofí, amb un somrís un xic trist.


  —La que servia l’Antiga Potestat a Òsskil em va jurar que la Pedra em diria el nom de l’ombra, però no hi confio gaire. També hi va haver un drac que m’oferí pactar aquest nom pel seu, per desfer-se de mi; i he pensat que, pel que toca a allò que els mags discuteixen, potser els dracs són savis.


  —Savis, però despietats. Quin drac és aquest? No m’has dit que havies parlat amb dracs d’ençà que ens vam veure per darrera vegada.


  Van xerrar fins molt tard aquella nit i, tot i que sempre tornaven al terrible problema que en Ged havia d’afrontar, la joia d’estar junts era més gran que tot això; perquè l’afecte entre ells era fort i profund, un sentiment que ni el temps ni la sort canviarien mai. L’endemà al matí en Ged es despertà sota el sostre del seu amic, i mentre encara era un xic endormiscat va sentir un gran benestar, com si es trobés en algun lloc totalment protegit del mal i del dolor. I al llarg de tot el dia, aquesta pau que semblava un somni va restar en els seus pensaments, i s’ho va prendre, no pas com un bon auguri, sinó com un regal. Li semblava que quan marxés d’aquella casa deixaria enrere el darrer refugi de pau que coneixeria en vida; així doncs, mentre durés aquell curt somni, hi seria feliç.


  Com que tenia coses a fer abans de marxar d’Íffish, en Garrofí se’n va anar als altres pobles de l’illa amb el noi que l’ajudava com a aprenent-fetiller. En Ged restà amb la Milfulles i el seu germà, que es deia Murre, més jove que en Garrofí i més gran que la Milfulles. No semblava gaire més que un nen, perquè en ell no hi havia cap do ni facultat ni poder de mag, i només havia estat a Íffish, Tok, i Holp, i la seva vida era fàcil i sense problemes. En Ged se’l mirava entre meravellat i envejós, i l’altre el mirava a ell exactament de la mateixa manera: a cadascú li semblava molt estrany que l’altre, tan diferent, tingués la mateixa edat, dinou anys. En Ged es meravellava de com algú que ha viscut dinou anys pogués ser tan despreocupat, tan inconscient. Admirava la cara bonica i alegre d’en Murre, i se sentia tot sec i dur, sense endevinar que en Murre li envejava fins i tot les cicatrius que li marcaven la cara, perquè pensava que eren el senyal de les urpes d’un drac; la runa i el signe d’un heroi.


  Així doncs, els dos joves es tractaven l’un a l’altre amb un xic de timidesa, però la Milfulles, autèntica mestressa de casa seva, aviat va deixar de tenir por a en Ged. Ell la tractava amb molta delicadesa, i moltes eren les preguntes que ella li feia, perquè en Garrofí, deia, no li volia dir mai res. Aquells dos dies va estar enfeinada tot fent pastissets secs de blat, i embolicant peix assecat i carn i d’altres coses que els dos viatgers necessitarien per proveir llur vaixell, fins que en Ged li va dir que s’aturés, que ja n’hi havia prou perquè no pensava anar fins a Sélidor sense fer cap escala.


  —On és, Sélidor?


  —Molt lluny, al Confí de l’oest, on els dracs són tan corrents com els ratolins.


  —Així doncs, millor que us quedeu a l’est, els nostres dracs són tan petits com els ratolins. Teniu, la carn; voleu dir que en tindreu prou? Escolteu, no entenc una cosa: vós i el meu germà, tots dos sou fetillers poderosos; moveu la mà i murmureu alguna cosa i és cosa feta. Aleshores, per què teniu gana? Quan sigui hora de sopar a alta mar, per què no dieu, pastís de carn!, feu aparèixer un pastís de carn, i us el mengeu?


  —Bé, podríem fer-ho. Però no ens atreu gaire la idea de menjar-nos les nostres paraules. Pastís de carn!, després de tot, només són paraules… Podem fer que tingui gust, que tingui olor, i fins i tot que ens ompli, però continua essent una paraula. Enganya l’estómac i no dóna força a l’home afamat.


  —Els fetillers, doncs, no són cuiners —digué en Murre, que seia a l’altra banda de la llar de la cuina, davant d’en Ged, mentre cisellava una caixa de fusta fina; perquè era ebenista d’ofici, tot i que no hi posava gaire esforç.


  —Ni els cuiners fetillers, mal que em pesi —digué la Milfulles, agenollada davant el forn de llenya per mirar si la darrera fornada de galetes era cuita—. Però tot i així no ho entenc, Esparver. He vist el meu germà, i fins i tot el seu aprenent, que feien llum en un lloc fosc només pronunciant una paraula: i la llum resplendeix, és brillant, no és una paraula sinó una llum que il·lumina el camí per on vas!


  —Sí —respongué en Ged—. La llum és un poder. Un gran poder que fa possible la nostra existència, però que existeix més enllà de les nostres necessitats, en ella mateixa. La llum del sol i la llum dels estels són temps, i el temps és llum. En la llum del sol, en els dies i en els anys, la vida és. En un indret fosc la vida pot cridar la llum pel seu nom. Però, generalment, quan veus un fetiller que anomena o crida alguna cosa, l’aparició d’algun objecte, no és el mateix, no crida cap poder més gran que ell, i allò que apareix és només una il·lusió. Cridar una cosa que no hi és en absolut, cridar-la pronunciant el seu nom veritable, és de gran mestria, i no ha de ser emprada a la babalà. No pas per calmar la gana. Milfulles, el teu dragolí ha pispat una galeta.


  La Milfulles havia escoltat amb tanta atenció, esguardant en Ged mentre aquest parlava, que no havia vist com el petit harrekki baixava per la perxa calenta del ganxo de l’olla que hi havia sobre la llar i anava a agafar una galeta més grossa que ell. La Milfulles posà la petita criatura d’escates al seu genoll i li donà trossets i molles, mentre reflexionava sobre tot allò que en Ged li havia dit.


  —Així doncs, no faríeu aparèixer un pastís de carn veritable, per por de trencar allò de què sempre parla el meu germà…, no en recordo el nom…


  —L’Equilibri —respongué en Ged, molt seriós, perquè ella parlava amb gravetat.


  —Sí. Però, quan vau naufragar, vau sortir navegant d’aquell illot en una barca feta principalment d’encanteris més que no pas de cap altra cosa i no s’hi filtrava l’aigua. Era allò una il·lusió?


  —Bé, en part era una il·lusió, perquè no m’agrada veure el mar a través de grans forats a la meva barca, així que els vaig cobrir, vaig disfressar-ne les aparences. Però la força de la barca no era pas il·lusió, ni crida, sinó que era feta amb una altra mena d’art, un encanteri de lligam. El fustam era lligat com una cosa sola, sencera, com una barca. I què és una barca sinó una cosa que no deixa entrar l’aigua?


  —Jo he navegat en algunes on sí que hi entrava —digué en Murre.


  —Bé, la meva també hagués deixat passar l’aigua si jo no hagués vigilat constantment l’encanteri. —En Ged s’ajupí una mica des del seient del racó i agafà una galeta dels maons, i la féu saltar a les mans—. Jo també he robat una galeta.


  —I us heu cremat els dits. I quan us estigueu morint de gana, a la immensitat del mar, enmig d’illes llunyanes, pensareu en aquesta galeta i direu: «Ah! Si no hagués robat aquella galeta ara podria menjar-me-la…». Jo em menjaré la del meu germà, perquè pugui morir de gana al costat vostre…


  —I així es manté l’Equilibri —digué en Ged, mentre ella agafava i menjava una galeta calenta, acabada de fer; i això féu que la Milfulles comencés a riure, s’ennuegués, i tossís. Però de seguida es tornà a posar seriosa i digué:


  —Com m’agradaria entendre tot el que em dieu. Però sóc massa estúpida.


  —Germaneta —digué en Ged—, és que jo no sé explicar-me. Si tinguéssim més temps…


  —Tindrem més temps —digué la Milfulles—. Quan el meu germà torni a casa, vindreu amb ell, almenys una temporada, oi que sí?


  —Si puc —respongué ell, amb dolçor.


  Hi hagué una petita pausa; i la Milfulles preguntà, mentre mirava com l’harrekki s’enfilava un altre cop per la seva perxa:


  —Digueu-me només això, si no és un secret: quins altres poders hi ha, a més de la llum?


  —No és cap secret. Tot el poder és un en el seu origen i acabament, em penso. Els anys i les distàncies, els estels i les espelmes, l’aigua i el vent i la fetilleria, l’habilitat en la mà d’un home i la saviesa en les arrels d’un arbre: tot sorgeix junt. El meu nom, i el teu, i el nom veritable del sol, o el d’una deu d’aigua, o d’un infant no-nascut, tot són síl·labes de la gran paraula que és parlada molt lentament per la brillantor del estels. No hi ha altre poder. Ni cap altre nom.


  Tot aturant el seu ganivet damunt la fusta cisellada, en Murre preguntà:


  —I la mort?


  La noia escoltà, tot abaixant el cap negre i brillant.


  —Perquè una paraula sigui parlada —respongué lentament en Ged—, ha d’haver-hi silenci. Abans, i després. —I aleshores, de sobte, es posà dempeus, i digué—: No tinc cap dret a parlar d’aquestes coses. La paraula que jo havia de dir, la vaig dir malament. Més val que calli; no tornaré a parlar. Potser no hi ha altre poder veritable que la foscor.


  I abandonà la llar de foc i la cuina i el caliu, agafà la seva capa i sortí, sol, cap a la pluja freda i fosca de l’hivern dels carrers.


  —Alguna maledicció pesa sobre ell —digué en Murre, tot seguint en Ged amb mirada un xic poruga.


  —Em penso que aquest viatge que fa el mena a la mort —digué la noia— i li fa por, però malgrat tot continua endavant. La Milfulles aixecà el cap com si veiés, entre les flames vermelles del foc, el rumb d’un vaixell que travessava en solitari els mars hivernals, i que s’endinsava en la buidor de l’oceà. Els ulls se li ompliren de llàgrimes, però no digué res.


  En Garrofí tornà a casa l’endemà al matí, i s’acomiadà dels notables d’Ísmay, que no veien amb bons ulls que es fes a la mar en ple hivern seguint un quest mortal que ni tan sols era seu; però, encara que li ho podien retreure, no hi havia res que poguessin fer per aturar-lo. Cansat dels vells que l’empipaven, els digué:


  —Sóc vostre, per llinatge i per tradició i per deure contractat amb vosaltres. Sóc el vostre fetiller. Però ja és hora que recordeu que, malgrat ser un servent, no sóc el vostre servent. Quan sigui lliure de tornar, tornaré: fins aleshores, adéu-siau.


  A trenc d’alba, quan la llum grisa s’aixecava del mar a l’est, els dos joves salparen de la badia d’Ísmay en la Miralluny, tot hissant una vela marró, de teixit resistent, al vent del nord. Al moll, la Milfulles romangué dempeus i mirà com salpaven, com fan les dones i les germanes dels mariners a totes les costes de Terramar, que miren com llurs homes es fan a la mar; i no mouen les mans ni els mocadors al vent, ni s’acomiaden cridant, sinó que resten dempeus, callades, sota les capes grises o marrons amb caputxa, a la costa que, des del vaixell, es fa més i més petita a mesura que s’eixampla l’aigua entre ells.


  X

  MAR OBERT


  El port ja s’havia enfonsat sota l’horitzó i els ulls pintats de la Miralluny, mullats de les ones, contemplaven davant seu mars encara més amples i més desolats. En dos dies i dues nits els companys van fer la travessa d’Íffish a l’illa Sóders, cent milles de mal temps i vent contrari. Van romandre molt poc en aquell port, només prou temps per comprar lona enquitranada, que protegís de la pluja i de l’aigua de mar tot el que portaven a la barca, que no tenia coberta; i també van omplir les pells d’aigua. No se n’havien proveït abans perquè normalment un fetiller té cura d’aquestes petites necessitats mitjançant encanteris, els encanteris més insignificants i més comuns; i la veritat és que cal molt poca màgia per fer que l’aigua de mar esdevingui dolça, i estalviar-se així la molèstia d’anar amunt i avall amb reserves d’aigua fresca. En Ged, però, no semblava disposat a emprar el seu art, ni tampoc no volia que l’emprés en Garrofí. Només va dir: «És millor que no…». I el seu amic no preguntà ni discutí. Perquè, quan el vent havia inflat per primer cop la vela, tots dos havien sentit un mal presagi, fred com aquell vent hivernal. Refugi, port, pau, seguretat, tot això havia quedat enrere. Hi havien girat l’esquena. Ara seguien un camí on tots els esdeveniments eren perillosos, i on tot acte tenia un significat. En el rumb en què navegaven ara, pronunciar el més petit encanteri podia canviar la sort i modificar l’equilibri del poder i del fat: perquè ara anaven cap al centre mateix d’aquell equilibri, cap al lloc on la llum i la foscor es troben. Els qui viatgen per aquests camins no pronuncien cap mot perquè sí.


  Quan tornaren a navegar mar endins, tot flanquejant les costes de Sóders, on els camps blancs de neu es perdien en la boira de les muntanyes, en Ged menà el vaixell un altre cop cap al sud, i van entrar en unes aigües que els grans mercaders de l’Arxipèlag no visiten mai, els límits més llunyans del Confí.


  En Garrofí no preguntà res tocant al rumb que seguien, perquè sabia que en Ged no l’escollia sinó que anava cap a on havia d’anar. Quan l’illa de Sóders empetití i empal·lidí darrere seu, i les ones xiulaven i trencaven sota la proa, i la gran extensió grisa d’aigua els envoltava completament i arribava fins a l’horitzó, en Ged preguntà:


  —Quines terres hi ha més endavant, seguint aquest rumb?


  —Al sud de Sóders no hi ha més terres. Al sud-est, navegues molt i trobes poc: Pèlimer, Kòrnay, Gosk, i Àstowell, que també s’anomena Finislàndia. I més enllà, el mar Obert.


  —I què hi ha cap al sud-oest?


  —Rolameny, que és una de les nostres illes del Confí de l’est, i algunes illetes petites al seu voltant; després no hi ha res fins que entres al Confí del sud: Rood, i Toom, i l’illa de l’Orella, on els homes no van mai.


  —Nosaltres potser sí —digué en Ged, amb ironia.


  —Jo m’estimaria més no anar-hi —digué en Garrofí—, diuen que és una part del món molt desagradable, plena d’ossos i de portents. Els mariners diuen que des de les aigües de l’illa de l’Orella i de l’illa llunyana de Sorr es veuen uns estels que no es veuen a cap altre lloc, i que ni tan sols tenen nom.


  —Sí, hi havia un mariner al vaixell que em va portar per primera vegada a Roke que me’n va parlar. I em va explicar històries de la gent dels rais en el llunyà Confí de l’est, que només van a terra una vegada l’any, per tallar els grans troncs que necessiten per als seus rais, i la resta de l’any, tots els dies i tots els mesos, van a la deriva empesos pels corrents de l’oceà, lluny de la terra. M’agradaria veure aquests pobles flotants.


  —Doncs a mi no —digué en Garrofí, somrient—. Dona’m la terra, i la gent de la terra; el mar al seu bressol i jo al meu…


  —M’hauria agradat molt conèixer totes les ciutats de l’Arxipèlag —digué en Ged mentre agafava la corda de la vela, i esguardava la immensitat grisa que tenien al davant—. Hàvnor al cor del món, i Éa on van néixer els mites, i Shelieth de les Deus de Way; totes les ciutats i les grans terres. I les terres petites, les terres estranyes dels Confins exteriors, aquestes també. Navegar fins al Pas dels Dracs, tan lluny, a l’oest. O navegar cap al nord entremig de blocs de glaç, fins a la Terra de Hogen. Uns diuen que aquesta terra és més gran que tot l’Arxipèlag, i d’altres que només és un grapat d’esculls i roques amb gel entremig. No ho sap ningú. M’agradaria veure les balenes als mars del nord… Però no puc. He d’anar on el meu destí em porta i m’obliga, i girar esquena a les costes brillants. Vaig tenir massa pressa, i ara no em queda temps. Vaig canviar tota la llum del sol i totes les ciutats i totes les terres llunyanes per un grapat de poder, per una ombra, per la foscor.


  I així, com fan els que han nascut per a la màgia, en Ged convertí la seva por i la seva aflicció en un cant, un breu lament, mig cantat, que no era només per a ell; i el seu amic, en resposta, digué les paraules de l’heroi de la Gesta d’Érretb-Akbe: «Oh, que jo pugui sentir novament l’escalfor brillant de la llar, veure les torres blanques de Hàvnor…».


  Van continuar el seu rumb sobre les amples i buides aigües. Tot el que van veure aquell dia fou un banc de peixos platejats que nedaven cap al sud, però ni el salt d’un dofí, ni el vol d’una gavina, un murre o una oreneta de mar no van trencar el silenci de l’aire gris. Quan l’est s’enfosquí i l’oest esdevingué vermell, en Garrofí tragué el menjar, el dividí entre tots dos, i digué:


  —La darrera cervesa. Bec a la salut d’aquella que posà el barril a la barca, pensant en els homes assedegats que viatgen en la fredor de l’hivern: la meva germana Milfulles.


  En Ged aleshores oblidà per un moment els seus pensaments ombrívols mar enllà, i brindà per la Milfulles més seriosament, potser, que en Garrofí. Tot pensant en ella, recordà la seva saviesa i la seva dolçor de noia. Era diferent de totes les persones que havia conegut. (Però, i quines noies havia conegut, ell? No hi havia pensat mai).


  —La Milfulles és com un peixet, un peixet que neda en una cala d’aigua clara —digué—, indefensa, i malgrat tot no la pots atrapar mai.


  En Garrofí el mirà de fit a fit, somrient:


  —Ets mag de naixença —va dir—. El seu nom veritable és Kest.


  En la Parla Antiga, kest vol dir peixet, en Ged ho sabia molt bé i el seu cor se n’alegrà. Però al cap d’una estona digué en veu baixa:


  —Potser no m’hauries d’haver dit el seu nom.


  Però en Garrofí, que no ho havia fet pas a la lleugera, li digué:


  —El seu nom està segur amb tu, com ho està el meu. I, a més a més, el sabies sense que jo te l’hagués dit…


  El vermell esdevingué cendra a l’oest, i el gris cendra esdevingué negre. Tot el mar i el cel eren absolutament foscos. En Ged s’estirà al fons de la barca per dormir, abrigat amb la seva capa de llana i pell. En Garrofí, bo i subjectant la corda de la vela, cantà suaument alguns fragments de la Gesta d’Enlad, la part que explica com el mag Morred el Blanc marxà de Hàvnor en un llarg vaixell sense rems i, en arribar a l’illa de Soléa, veié Elfarran enmig dels jardins de primavera. En Ged s’adormí molt abans que la cançó arribés al trist final de llur amor, amb la mort d’en Morred, la destrucció d’Enlad, i les ones, vastes i cruels, cobrint els jardins de Soléa. Cap a mitjanit es despertà, i va fer guàrdia mentre en Garrofí dormia. La barqueta corria veloç damunt la mar picada, volava amb el fort vent que inflava la vela, corria, cega, a través de la nit. Però la volta negra del cel s’havia obert i, abans de l’alba, la lluna prima que brillava entre núvols orlats de gris, il·luminà feblement el mar.


  —La lluna minvant va cap a la fosca —murmurà en Garrofí, que havia despertat a l’alba quan, per un moment, el vent no bufà. En Ged mirà amunt al semicercle blanc que brillava damunt les aigües pàl·lides de l’est, però no digué res. La lluna nova, la primera després del Retorn del Sol, s’anomena el Guaret, i és el pol oposat als dies de la lluna i del Ball Llarg de l’estiu. És temps de mala sort per als viatgers i per als malalts; cap nen no rep el seu nom veritable durant el Guaret, i no es canta cap gesta, ni s’esmolen les espases o les eines de tall, ni es fan juraments de cap mena. És l’eix fosc de l’any, quan les coses que es fan, es fan sempre malament.


  A tres dies de navegació de Sóders van arribar, seguint els ocells de costa i els varecs costaners, a Pèlimer, una illeta que s’aixeca com una gepa per damunt dels mars grisos d’aquell Confí. Els habitants parlaven la llengua hàrdica, però molt a la seva manera, que sonava estranya fins i tot a orelles d’en Garrofí. Els joves fetillers van baixar a terra allà per omplir les pells d’aigua fresca i per descansar una mica del mar; i al principi van ser ben rebuts, amb sorpresa i commoció. Hi havia un fetiller al burg principal de l’illa, però era foll. Només parlava d’una gran serp que es menjava els fonaments de Pèlimer, de manera que molt aviat l’illa aniria a la deriva com un vaixell amb les amarres tallades, i cauria pel límit del món, on l’aigua s’acaba. Al principi va saludar molt cortesament els dos fetillers, però a mesura que parlava de la serp va començar a mirar de reüll en Ged; i llavors, de sobte, els començà a insultar, enmig del carrer, tot dient que eren espies i servents de la Serp Marina. Els pelimerians no els van mirar amb bons ulls després d’això, perquè encara que fos boig, era el seu fetiller. Així, en Ged i en Garrofí van haver de marxar aviat i es van fer a la mar altra vegada abans que caigués la nit, sempre en direcció al sud i a l’est.


  Durant aquests dies i nits de navegació en Ged no parlà mai de l’ombra, i tampoc no ho féu directament del seu quest; i en Garrofí només gosà preguntar, quan havien seguit el mateix rumb durant dies i dies, i després de moltes milles, lluny de les terres conegudes de Terramar:


  —N’estàs segur?


  I en Ged només respongué:


  —Sap l’imant on és el ferro?


  En Garrofí assentí i van continuar endavant, sense que cap dels dos no pronunciés cap més paraula. Encara que, de tant en tant, parlaven de les arts i dels enginys que havien fet servir els mags dels temps antics per trobar el nom amagat dels poders i éssers prohibits: de com en Néreger de Paln havia après el nom del mag Negre tot escoltant d’amagat una conversa entre dracs, i de com en Morred havia vist el nom del seu enemic escrit en gotes de pluja sobre la pols del camp de batalla a les planes d’Enlad. Parlaven d’encanteris de trobada, i d’invocacions, i d’aquelles preguntes que poden ésser respostes que només pot preguntar el mestre de formes de Roke. Però sovint en Ged acabava per murmurar les paraules que li havia dit l’Ogió a la muntanya de Gont una tardor, feia molt temps: «Per poder escoltar, hom ha de restar en silenci…». I aleshores restava en silenci, i reflexionava, hora rere hora, sempre guaitant el mar que s’obria davant el camí de la barca. De vegades, a en Garrofí li semblava que el seu amic podia veure, a través de les ones i de les milles i dels dies grisos que encara havien d’arribar, la cosa que perseguien i el final fosc de llur viatge.


  Van passar en plena tempesta entre Kòrnay i Gosk, sense veure cap de les dues illes a causa de la boira i de la pluja; i l’endemà es van adonar que les havien passades quan van veure, davant seu, una illa de penya-segats punxeguts per damunt dels quals volaven les gavines en estols immensos, i el soroll que feien es podia sentir per tot el mar des de molt lluny. En Garrofí digué:


  —Això ha de ser Àstowell, pel que sembla. Finislàndia. A l’est i al sud d’aquesta illa els mapes són en blanc.


  —Però els que viuen aquí potser coneixen terres més llunyanes —respongué en Ged.


  —Per què ho dius? —preguntà en Garrofí, perquè en Ged havia parlat amb inquietud; i la resposta d’en Ged fou altra vegada vacil·lant i estranya:


  —Allà no —va dir, guaitant cap a Àstowell, i més enllà, o a través d’ella—. Allà no. Al mar no. Al mar no, sinó a la terra ferma: quina terra? Més enllà de les deus del mar obert, més enllà dels orígens, darrere les portes de la llum del dia…


  Aleshores restà en silenci, i quan tornà a parlar era amb la veu de sempre, com si hagués estat lliurat d’un encanteri o d’una visió i no se’n recordés gaire clarament.


  El port d’Àstowell, un estuari entre muntanyes rocoses, era a la costa nord de l’illa, i totes les cabanyes del poble miraven cap al nord i cap a l’oest; era com si l’illa girés la cara, tot i que era tan lluny, sempre cap a Terramar, cap a la raça humana.


  L’arribada dels estrangers fou rebuda amb excitació i alarma, en una estació en què cap vaixell mai no s’havia atrevit a travessar els mars que envoltaven Àstowell. Totes les dones van romandre a les cabanyes de canyís, els miraven des de les portes entreobertes, tot amagant llurs infants rere les faldilles, i retrocediren amb por cap a la foscor de les cabanyes quan els estrangers pujaren des de la platja. Els homes, prims i mal vestits per afrontar aquell fred, formaren un cercle solemne al voltant d’en Ged i d’en Garrofí, cadascun amb una destral feta de pedra, o un ganivet de petxina, a la mà. Però un cop els passà la por que tenien, van fer una bona benvinguda als estrangers, i mai no acabaven de qüestionar-los. Poques eren les vegades que arribaven vaixells a l’illa, encara que fossin de Sóders o de Rolameny, perquè no tenien res a vendre a canvi de bronze o d’objectes fins; per no tenir, no tenien ni fusta. Llurs barques eren gussis de cuir cosits amb jonc, i havia de ser molt valent el mariner que navegués fins a Gosk o Kòrnay en una nau d’aquella mena. Vivien tots sols, en aquell indret a l’extrem de tots els mapes. No tenien cap bruixa ni fetiller, i semblava que no reconeixien les vares dels joves fetillers pel que eren i només les admiraven pel material preciós amb què eren fetes: fusta. El cap del poble o Home de l’illa, era molt vell i, de tota la seva gent, era l’únic que havia vist abans un home nascut a l’Arxipèlag. Per això, en Ged els semblava una meravella; els homes van portar els seus fills petits perquè veiessin l’arxipelaguí, i el recordessin quan fossin vells. No havien sentit parlar mai de Gont, només de Hàvnor i d’Éa, i es pensaven que era un senyor de Hàvnor. En Ged va fer el que va poder per respondre totes les preguntes que feien sobre la ciutat blanca que ell no havia vist mai. Però, a mesura que el vespre transcorria, es neguitejà més i més i, a la fi, preguntà als homes del poble, que seien en grup al voltant de la llar de foc de la casa gran enmig de la calor pudent del fem de cabra i dels feixos de canyís, que era l’únic que tenien com a combustible:


  —Què hi ha a l’est de la vostra terra?


  Tots van restar en silenci, uns somrient, d’altres molt seriosos.


  El vell Home de l’illa respongué:


  —El mar.


  —No hi ha cap terra més enllà?


  —Això és Finislàndia. No hi ha cap terra més enllà. D’aquí fins al límit del món només hi ha aigua.


  —Aquests són homes savis, pare —digué un home més jove—, mariners, viatgers. Potser ells coneixen una terra que nosaltres no coneixem.


  —No hi ha cap terra a l’est d’aquesta terra —digué el vell, i mirà llargament en Ged, i no li va tornar a parlar.


  Els dos companys van dormir aquella nit al caliu fumós de la casa gran. Abans de trenc d’alba en Ged despertà el seu amic, amb un xiuxiueig:


  —Estarriol, desperta. No ens podem quedar, hem de marxar.


  —I per què tan aviat? —preguntà en Garrofí, encara endormiscat.


  —No és aviat; és tard. He estat massa lent. L’ombra ha trobat la manera de fugir de mi, i així em condemnarà. No ha de fugir de mi, he de seguir-la allà on vagi, per lluny que sigui. Si la perdo, estic perdut.


  —I cap on la seguim?


  —Cap a l’est. Vine. He omplert les pells de l’aigua.


  Van sortir de la casa gran quan tothom encara dormia al poble, excepte un nadó que va plorar una mica en la foscor d’alguna cabanya, i després callà. Il·luminats per la llum pàl·lida dels estels van trobar el camí de tornada a l’estuari, i van amollar la Miralluny de la fita de roca on l’havien amarrada i la van empènyer cap enfora, cap a l’aigua negra. I així van marxar d’Àstowell cap a l’est, cap al mar Obert, el primer dia del Guaret, abans de la sortida del sol.


  Aquell dia van tenir un cel clar. El vent del món era fred i fort, i bufava del nord-est, però en Ged havia aixecat el vent màgic: el primer acte de màgia que havia obrat d’ençà que havia marxat de l’illa de les Mans. Van navegar veloçment sempre cap a l’est. La barca s’estremia amb les grans ones, com fumeres, que, il·luminades pel sol, hi trencaven mentre corria, però navegava noblement com havia promès el seu constructor, i responia al vent de màgia amb tanta fidelitat com qualsevol vaixell de Roke fet d’encanteris.


  En Ged no parlà gens ni mica tot aquell matí, excepte per renovar el poder de l’encanteri del vent o per mantenir un sortilegi de força a la vela. En Garrofí acabà de dormir, encara que molt inquiet, a popa. Al migdia van menjar. En Ged repartí petites porcions, i l’auguri d’aquell gest era evident; però tots dos van mastegar el seu bocí de peix salat i de galeta de blat, i cap dels dos no va dir una paraula.


  Al llarg de tota la tarda van seguir el curs cap a l’est, sense perdre el rumb ni afluixar la marxa. Una vegada en Ged trencà el seu silenci, i digué:


  —Ets dels que pensen que el món és tot mar sense terra més enllà dels Confins llunyans, o dels que imaginen d’altres arxipèlags o terres immenses sense descobrir a l’altra cara del món?


  —Ara mateix —digué en Garrofí— estic d’acord amb els que pensen que el món té una sola cara, i que aquell que navegui massa lluny caurà pel marge.


  En Ged no somrigué; en ell no quedava alegria.


  —Qui sap el que pot trobar un home, allà fora? Nosaltres no ho sabrem, perquè sempre restem vora les nostres costes i platges.


  —Alguns han volgut saber-ho, i no han tornat. I mai no ha arribat fins a nosaltres cap vaixell de terres que no coneguéssim.


  En Ged no respongué.


  Tot aquell dia, i tota aquella nit, van navegar endavant, empesos pel poderós vent de la màgia, volant per damunt les grans onades de l’oceà, sempre cap a l’est. En Ged mantingué la guàrdia del vespre fins a l’alba, perquè en la foscor, la força que l’atreia o el menava es feia encara més intensa. Sempre guaitava endavant, encara que els seus ulls, en la nit sense lluna, no veien pas més endavant dels ulls pintats a la proa cega de la barca. Quan va arribar el nou dia el seu rostre fosc era gris, de cansament, i tenia el fred tan ficat al moll dels ossos que gairebé no pogué estirar-se per dormir bé. Va dir, tot tremolós:


  —Manté el vent de màgia de l’oest, Estarriol —i llavors s’adormí.


  No va sortir el sol, i poc després vingué la pluja, del nord-est, tot copejant la proa. No era una tempesta, només els feixucs i freds vents i la pluja hivernals. En poc temps es van mullar totes les coses que hi havia dins la barca, malgrat la coberta de lona que havien comprat; i en Garrofí també se sentí com si estigués xop fins als ossos; en Ged tremolava en el seu somni. Tot compadint el seu amic, i potser també ell mateix, en Garrofí provà de desviar una estona aquell vent inclement, interminable, que portava la pluja. Però, malgrat que, tot seguint la voluntat d’en Ged, podia mantenir el vent de màgia fort i estable, la seva mestria en el domini de vents i de núvols tenia poc poder aquí, tan lluny de la terra, i el vent del mar Obert no va escoltar la seva veu.


  Aleshores en Garrofí va sentir una mica de por, i començà a preguntar-se quins poders de bruixeria quedarien en ell i en el seu amic si continuaven endavant, lluny i més lluny de les terres on pertocava de viure als homes.


  En Ged va tornar a fer guàrdia aquella nit, i tota la nit va mantenir la barca rumb cap a l’est. En arribar el dia el vent del món afluixà una mica, i el sol brillà de tant en tant; però les grans onades s’aixecaven tan amunt que la Miralluny havia d’inclinar-s’hi i enfilar-s’hi com si fossin turons, i arribaven al cim, s’hi aturaven i queien de sobte, i tornaven a pujar la següent ona, i la següent, i l’altra, i l’altra…


  Al vespre d’aquell dia, en Garrofí trencà el llarg silenci:


  —Amic meu —digué—, una vegada vas parlar com si estiguessis segur que a la fi arribaríem en una terra. No dubtaria de la teva visió si no fos per això: que podria ser un parany, que potser persegueixes un engany fet per l’ombra que cerques, una il·lusió creada per ella que et porta més enllà d’on pot anar l’home en l’oceà. Perquè potser el nostre poder canviarà o es farà més feble en aquests mars estranys. I una ombra no es cansa mai, ni passa gana, ni s’ofega.


  Seien de cantó al banc de la nau, i malgrat això en Ged mirà el seu amic com si el veiés des d’una llarga distància, a l’altra banda d’un abisme immens. La mirada d’en Ged era preocupada, i trigà una estona a respondre.


  I a la fi va dir:


  —Estarriol, ens hi acostem.


  En sentir aquestes paraules, el seu amic va saber que eren certes. I llavors, va tenir por. Però va posar la mà sobre l’espatlla d’en Ged, i digué, només:


  —Bé, doncs, molt bé; això és bo.


  En Ged va fer guàrdia una altra vegada aquella nit, perquè en la foscor no podia dormir. I quan arribà el tercer dia, tampoc no volgué dormir. Continuaven navegant amb aquella velocitat constant, lleugera i terrible, gairebé volaven per damunt el mar; i en Garrofí es meravellava del poder d’en Ged, capaç de mantenir un vent de màgia tan fort hores i hores en el mar Obert on el propi Garrofí sentia que el seu poder minvava i era estrany i capgirat. I van continuar endavant, i endavant, fins que a en Garrofí li va semblar que allò que havia dit en Ged es faria realitat, que anaven més enllà de les deus i de l’origen del mar cap a l’est, rere les portes de la llum del dia. En Ged restava a la proa, sempre guaitant endavant. Però ara no guaitava pas l’oceà, o potser no pas l’oceà que veia en Garrofí, una immensitat d’aigua en moviment que arribava al límit del cel. Als ulls d’en Ged hi havia una visió fosca que cobria i velava el mar gris i el cel gris, i la foscor creixia, i el vel es feia més gruixut. Res de tot això no era visible per a en Garrofí, llevat de quan mirava el rostre del seu amic; aleshores també veia la foscor per un moment. Van continuar endavant, i endavant, i més enllà. I era com si, malgrat el mateix vent que els empenyia dins la mateixa barca, en Garrofí anés cap a l’oest travessant el mar del món, mentre en Ged anava, sol, cap a un reialme on no hi havia ni est ni oest, sortida ni posta de sol, ni dels estels.


  De sobte, en Ged es posà de peu a proa, i parlà en veu alta. El vent de màgia s’aturà. La Miralluny perdé velocitat, i s’alçà i caigué sobre les immenses ones com si fos una estella de fusta. Malgrat que el vent del món bufava tan fort com sempre, ara des del nord, la vela marró de la barca penjà flàccida, immòbil. I així la nau quedà en suspensió damunt les ones, movent-se amb el poderós i lent brandar de les ones, però sense anar en cap direcció.


  En Ged digué:


  —Arria la vela.


  I en Garrofí ho féu molt de pressa, mentre en Ged deslligava els rems i els posava als escàlems, doblegava l’esquena i començava a remar.


  En Garrofí, que només veia com les ones pujaven i baixaven fins allà on es perdia la vista, no entenia per què ara havien de remar; però esperà, i a la fi es va adonar que el vent del món es feia més feble i que les ones minvaven. El vaivé de la barca amunt i avall es féu cada vegada més imperceptible, fins que a la fi semblà avançar empesa només per la força d’en Ged que remava, sobre una aigua gairebé quieta, immòbil, com si es trobessin en una petita badia tancada. I malgrat que en Garrofí no veia allò que veia en Ged, quan entre cop i cop de rem es tombava per mirar allò que hi havia davant, en el camí de la barca, tot i que en Garrofí no podia veure els turons foscos que s’aixecaven sota els estels immòbils, va començar a veure amb el seu ull de fetiller una foscor que sorgia dels buits entre les ones al voltant de la barca, i va veure com les onades es feien més petites i lentes, com si fossin ofegades per la sorra.


  Si allò era un encanteri d’il·lusió, tenia un poder increïble: fer que el mar Obert semblés terra. Provant de no perdre el seny ni el coratge, en Garrofí pronuncià els mots de l’encanteri de revelació, mirant entre cada paraula, entre cada síl·laba pronunciada lentament, cercant un canvi o un senyal d’il·lusió en aquell fet inexplicable de l’oceà que s’assecava i perdia profunditat, de l’abisme que esdevenia terra. Però no hi trobà res. Potser l’encanteri, tot i afectar només la seva visió i no pas la màgia que es produïa al seu voltant, allà no tenia cap poder. O potser no hi havia cap il·lusió, i era veritat que havien arribat a la fi del món.


  Abstret de tot, en Ged remava cada vegada més lentament, tot mirant darrere seu, i escollint un camí entre canals o esculls o aigües somes que només ell podia veure. La barca trontollà en arrossegar la quilla per terra. Sota aquella quilla s’obria la insondable profunditat del mar i, tanmateix, tocaven terra. En Ged aixecà els rems que grinyolaven als escàlems i el soroll fou terrible, perquè no hi havia cap altre so. Tots els sons de l’aigua, del vent, de la fusta i de la vela havien desaparegut, perduts en aquell silenci enorme i profund que podia restar sense trencar per sempre. La barca estava immòbil. No hi havia ni un bri de vent. El mar havia esdevingut sorra, tenebrosa, impenetrable. Res no es movia en el cel fosc o en la seca terra irreal que s’estenia per sempre i sempre més cap a l’obscuritat creixent que envoltava la barca fins a on la mirada era capaç de distingir.


  En Ged es posà dempeus, agafà la seva vara, i baixà lleuger per la borda de la barca. En Garrofí tingué la sensació que el seu amic queia i s’enfonsava al mar, el mar que sens dubte hi havia darrere aquell vel sec i fosc que amagava l’aigua, el cel i la llum. Però ja no hi havia cap mar. En Ged s’allunyà de la barca caminant. La sorra fosca mostrava el camí de les seves petjades, i cruixia una mica sota els seus passos.


  La seva vara començà a brillar, no amb focs follets, sinó amb una brillantor blanca i clara que aviat esdevingué tan intensa que els seus dits envermelliren allà on sostenia la fusta radiant.


  Caminà endavant, s’allunyà de la barca, però no anava en cap direcció. No hi havia direccions en aquell indret, ni nord ni sud ni est ni oest, només un avançar cap a un allunyar-se de.


  Per a en Garrofí, que l’observava, la llum d’en Ged feia l’efecte d’un gran estel que es movia lentament en la foscor. I la foscor al voltant d’aquella llum es féu més atapeïda, més negra, i es tancà en ella mateixa. Això també ho veié en Ged, que mirava sempre cap endavant a través de la llum. I al cap d’una estona va veure, al marge pàl·lid més llunyà de la Llum, una ombra que anava cap a ell per damunt la sorra.


  Al principi no tenia forma, però, a mesura que s’acostà, prengué la forma d’un home. Semblava un vell, gris i sinistre, que anava cap a en Ged; però al mateix instant en què en Ged reconegué el seu pare, el fargaire, en aquella figura, s’adonà que no es tractava d’un vell sinó d’un jove. Era en Jàsper: el rostre atractiu i arrogant d’en Jàsper, i la seva capa amb la tanca d’argent, i el seu caminar rígid. I d’odi era la mirada que dirigí a en Ged a través de l’aire fosc que els separava. En Ged no s’aturà, però caminà més lentament, i en continuar endavant aixecà la seva vara una mica més. La vara llambrejà més intensament, i sota aquella llum el rostre d’en Jàsper desaparegué de la figura que s’acostava, i esdevingué el d’en Pechvarry. Però el rostre d’en Pechvarry estava tot inflat i pàl·lid com la cara d’un ofegat, i va allargar la seva mà en un gest estrany, com si el cridés amb signes. I tampoc aquesta vegada en Ged no s’aturà, sinó que continuà endavant, malgrat que ara només els separaven poques passes. Aleshores la cosa que hi havia davant seu va canviar completament, s’eixamplà de banda a banda com si desplegués unes ales enormes, i estremí, i s’inflà, i tornà a encongir-se. En Ged hi veié per un instant la cara blanca d’en Skiorh, i després un parell d’ulls tèrbols que el miraven i, de sobte, un rostre terrible que no coneixia, home o monstre, amb llavis convulsos i ulls que eren com abismes que retrocedien cap a la buidor negra.


  Llavors en Ged aixecà ben amunt la seva vara, i l’esclat d’aquella brillantor es féu intolerable, i resplendí amb una llum tan blanca i tan intensa que fins i tot comprimia i dominava aquella foscor tan antiga. En aquella llum desaparegué del tot la forma humana de l’ombra que s’acostava a en Ged. L’ombra es comprimí i s’encongí i es féu més negra, i s’arrossegà damunt quatre potes curtes acabades en urpes sobre la sorra. I així continuà endavant, tot mostrant-li un musell informe i cec, sense llavis ni orelles ni ulls. En el moment de trobar-se, l’ombra esdevingué absolutament negra en la blanca brillantor màgica que resplendia al seu voltant; i es dreçà amb esforç. En silenci, home i ombra es trobaren cara a cara, i s’aturaren.


  En veu alta i clara, trencant aquell silenci antic, en Ged pronuncià el nom de l’ombra, i en el mateix instant l’ombra parlà sense llavis i sense llengua, i digué la mateixa paraula:


  —Ged. —I les dues veus eren una sola veu.


  En Ged estengué les mans, deixà caure la vara, i agafà la seva ombra, l’ésser negre que anava cap a ell. Llum i foscor es trobaren, i s’uniren, i foren un.


  Però a en Garrofí, que observava aterrit a través de la boira crepuscular, molt lluny des de la sorra, li semblà que en Ged havia estat vençut, perquè veié que la brillantor clara es feia més feble i empal·lidia. Furiós i desesperat va saltar a la sorra per ajudar el seu amic, o morir al seu costat, i va córrer cap a aquell petit punt de llum que empal·lidia en la llum vespral i buida de la terra ferma. Però a mesura que corria la sorra s’enfonsava sota els seus peus, i lluità com qui lluita contra arenes movedisses, com qui lluita contra una riuada enorme d’aigua: fins que, amb un soroll eixordador i glòria de llum de dia, i un fred terrible d’hivern, i el gust amarg de la sal, el món li fou tornat i es debaté en el mar sobtat, real i vivent.


  La barca, a prop, ballava sobre les ones grises, buida. En Garrofí no veia res més damunt l’aigua; les crestes de les ones li omplien els ulls i el cegaven. No era bon nedador, i anà cap a la barca com va poder i va enfilar-s’hi. Tossint i esforçant-se per escórrer l’aigua que xopava els seus cabells, esguardà amb desesperació al seu entorn, sense saber a quina banda mirar. A la fi descobrí quelcom fosc entre les ones, molt lluny, a l’indret que abans havia estat sorra i ara era aigua tumultuosa. Llavors saltà als rems i remà amb força cap al seu amic, i l’agafà pels braços i el va fer pujar per la borda.


  En Ged estava atordit i tenia la mirada fixa com si no veiés res, però no semblava ferit. La seva vara, la vara de fusta negra de teix, ara sense cap vestigi de brillantor, continuava aferrada a la seva mà dreta, i no la volia deixar anar. No digué una sola paraula. Esgotat, xop i tremolós, s’arraulí fet una bola contra el pal, sense mirar ni una vegada en Garrofí, que hissà la vela i va fer virar la barca per agafar el vent del nord-est. En Ged no va veure res del món fins que, a popa, al cel que s’enfosquia allà on el sol s’havia post, entre núvols allargats en una clariana de llum blava i clara, brillà la nova lluna: un anell d’ivori, un cercle de banya blanca, que reflectia la llum del sol que resplendia des de l’altre extrem de l’oceà de la foscor.


  En Ged aixecà el rostre i mirà cap a aquella mitja lluna brillant i llunyana, a l’oest.


  La contemplà una llarga estona, i aleshores es posà dempeus, tibat, agafà la seva vara amb totes dues mans com un guerrer agafa la seva llarga espasa. I va mirar a l’entorn, el cel, el mar, la vela empesa pel vent, els ulls del seu amic.


  —Estarriol —digué—, tot ha acabat. Ja està. —I va riure—. La ferida ha guarit —va dir—. Estic sencer. Sóc lliure. —I llavors s’inclinà cap endavant i amagà la cara entre les mans, i plorà com un nen.


  Fins a aquell moment, en Garrofí l’havia observat amb por i angoixa, perquè no estava segur del que havia passat en aquella terra fosca. No sabia si el qui anava amb ell a la barca era en Ged, i la seva mà feia hores que era preparada al costat de l’àncora, per foradar el fustam de la barca i enfonsar-la enmig de la mar, abans que tornar als molls de Terramar amb una cosa maligna que potser havia posseït l’aparença i la forma d’en Ged. I ara, quan va veure el seu amic i el sentí parlar, tots els seus dubtes es dissiparen. Començà a esbrinar la veritat: en Ged no havia perdut ni havia vençut, sinó que, en anomenar l’ombra de la seva mort amb el seu propi nom, s’havia fet íntegre, un home sencer; un home que coneixia el seu ésser total i veritable, i que no podia ser emprat o posseït per cap poder que no fos ell mateix. Un home la vida del qual havia de ser viscuda pel sol desig de viure, i que mai no estaria al servei de la ruïna, del dolor, de l’odi o de la foscor. A la Creació d’Éa, que és la cançó més antiga, es diu: «Només en el silenci la paraula, només en la foscor la llum, només en la mort la vida: brilla el vol del falcó en el cel buit». I aquesta és la cançó que en Garrofí cantà ara en veu alta, mentre governava la barca cap a l’oest, empesa pel vent fred de la nit hivernal que bufava a llurs esquenes des de la immensitat del mar Obert.


  Vuit dies navegaren, i vuit dies més, abans d’albirar terra. Moltes vegades van haver d’omplir llurs bosses de pell de foca amb aigua de mar endolcida amb encanteris; i van pescar, però fins i tot quan empraven sortilegis de pescador capturaven poca cosa, perquè els peixos del mar Obert no coneixen els seus noms veritables ni escolten la veu de la màgia. Quan només els quedaven uns bocins de carn fumada per menjar, en Ged recordà el que havia dit la Milfulles quan havia robat la galeta: que es penediria d’aquell furt quan patís fam en alta mar; i malgrat la fam, el record li fou molt plasent. Perquè també li havia dit que tornaria a casa amb el seu germà.


  El vent de màgia només els havia empès cap a l’est durant tres dies, i de tornada cap a l’oest en van haver de navegar setze. Cap home no ha tornat mai des de tan lluny del mar Obert, com els fetillers Estarriol i Ged que tornaren al Guaret d’hivern amb la seva barqueta de pescador. No van trobar grans tempestes, i així navegaren amb bon rumb tot seguint la brúixola i l’estel Tolbegren, per una ruta una mica més septentrional de la que havien seguit cap a l’est. I per això no van tornar a Àstowell, sinó que passaren per Toly Llunyana i per Sneg sense arribar a veure-les, i la primera terra que albiraren fou el cap més meridional de Kòppish. Per damunt les ones albiraren els cingles de pedra que s’aixecaven com un gran fortí. Les gavines hi grallaven tot descrivint cercles per damunt els rompents, i els fumerols de les llars dels llogarets es dispersaven, blaus, al vent.


  Des d’allà el viatge a Íffish no fou llarg. Van arribar al port d’Ísmay una nit plàcida i fosca, abans que comencés a nevar. Amarraren la Miralluny, que els havia dut a les costes del reialme de la mort, i els havia fet tornar, pujaren pels carrerons estrets de la ciutat fins a la casa del fetiller. En entrar a l’escalfor de la llar i a la llum del foc els seus cors s’alleugeriren; i la Milfulles corregué a donar-los la benvinguda, plorant d’alegria.


  Si l’Estarriol d’Íffish complí la seva promesa i féu una cançó de la primera gran gesta d’en Ged, l’obra s’ha perdut. Al Confí de l’est hom narra una història d’una barca que a dies i dies de distància de qualsevol costa, més enllà de l’abisme de l’oceà, tocà terra. A Íffish diuen que era l’Estarriol qui conduïa aquella barca, però a Tok diuen que foren dos pescadors empesos pel vent d’una tempesta, que van ser llançats al mar Obert; i a Holp la història diu que era un pescador holpí que no pogué moure la seva barca de les arenes invisibles on va encallar, i que encara avui hi camina, perdut. Així doncs, de la cançó de l’Ombra, només en queden fragments llegendaris, portats d’illa en illa, al llarg dels llargs anys, com un bocí de fusta a la deriva. Però a la Gesta de Ged no es diu res d’aquell viatge, ni de la trobada d’en Ged amb la seva ombra, abans que travessés sa i estalvi el Pas dels Dracs, o rescatés l’anell d’Érreth-Akbe de les tombes d’Atuan per tornar-lo a Hàvnor, o tornés finalment a Roke, com Arquemag de totes les illes del món.


  


  [image: ]


  
    URSULA KROEBER LE GUIN (Berkeley, Califòrnia, 21 d’octubre de 1929) és una escriptora de ciència ficció i fantasia, però també de poesia, llibres infantils i assajos; també ha traduït obres d’altres autors. La seva fama es deu als nombrosos llibres i contes de ciència-ficció i fantasia publicats al llarg de la seva dilatada carrera —amb diversos premis Hugo, Nébula i finalista al Premi Pulitzer d’Obres de Ficció—, d’entre els quals destaquen les obres que formen les sèries «Terramar» i «Ekumen».


    El seu pare fou l’eminent antropòleg Alfred Kroeber i la seva mare l’escriptora Theodora Kroeber. Des de petita s’educà en una atmosfera d’interès acadèmic pels mites i llegendes d’arreu del món. Fou a l’escola Radcliffe de la Universitat de Harvard, on es graduà el 1951, i després passà un any a la Universitat de Colúmbia, on féu el seu postgrau en llengües romàniques. Obtingué una beca per estudiar a França, on va conèixer el seu futur marit: Charles Le Guin, amb qui es casà el 1953. Quan tornà als Estats Units ensenyà francès a diverses universitats abans de dedicar-se per complet a la literatura.


    Ha publicat sis llibres de poesia, vint novel·les i més d’una centena d’històries, quatre col·leccions d’assaigs, onze llibres per a nens i algunes traduccions. Des del 1958 viu a Portland, Oregó, on van néixer els seus tres fills. Avui dia se la considera com una de les millors autores vives del gènere, l’any 2003 fou premiada com Gran Mestra de l’Associació d’Escriptors de Ciència-Ficció i Fantasia d’Estats Units, i esdevé així la primera dona que obté aquesta distinció.
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