
  


  
    
  


  
    Els dirigents de la secta la Vinya de Salomó manipulen al seu grat l’hampa, que al seu torn controla una petita població, on el detectiu privat Karl Craven investiga la mort del seu associat. La novel·la fou inspirada per una secta real, The House of David, que existia a Benton Harbor, Michigan, prop de Chicago, amb membres masculins extremadament barbuts i integrants femenines vestides de negre de dalt a baix.


    Per la seva connexió directa amb la realitat, l’obra només obtingué a la seva època edició britànica, i no fou publicada als Estats Units fins a nou anys després, amb el canvi de títol pel de The Fifth Grave. És una visió al·lucinant dels punts d’unió entre les radicalitzacions parareligioses, les activitats delictuoses i els interessos político-econòmics a través d’un lúcid relat en primera persona.
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  Escolta. Aquesta història és de les fortes. Potser la més forta que has llegit fins ara. Hi ha de tot, excepte un avortament i un tornado. No t’estic dient que sigui certa. Cap de nosaltres dos no t’està demanant, amic, que te la creguis. Pots portar aquesta novel·la fins a la biblioteca de lloguer ara mateix, i dir a la senyoreta que vols que et torni el teu maleït níquel. A nosaltres no ens importa. Tot el que ELL ha fet ha estat escriure les coses tal com jo les hi he explicades, i JO no garanteixo res.


  KARL CRAVEN


  1


  Per la manera com se li endevinava el cul sota el vestit de seda negra vaig saber que ho faria bé al llit. La seda se li arrapava, i per sota, els músculs es movien lentament i amb facilitat. Hi vaig veure pes i control, i, amic, això són coses que m’agraden en una dona. Vaig deixar les meves maletes a terra i la vaig seguir al llarg de l’andana de l’estació.


  Ella caminava cap a la sala d’espera. Tenia els cabells d’un ros daurat, i uns bons malucs, i els pits de la mida de les pinyes cubanes. De tant en tant, en caminar, donava un cop de maluc tan fort que semblava que se li hagués de desllorigar, i llavors el tornava a lloc amb un soroll sec, fent tremolar el cul sota del vestit, que semblava una pell negra. M’imagino que sabia que l’estava seguint.


  Un gran cotxe de luxe l’esperava més enllà del quiosc. Jo em vaig quedar dret a l’ombra d’una màquina escurabutxaques i me la vaig mirar mentre hi entrava. Tenia les cames fortes, com les d’una ballarina. Li mirava fixament la part de les cuixes que se li veia per damunt de les mitges, quan el xofer va tancar la porta, va agafar les seves maletes de les mans d’un camàlic i les va posar al seient de davant. Va donar quatre xavos al camàlic i es va instal·lar darrera del volant. Ella havia estat mirant davant seu, però de sobte es va tombar cap a la finestra i em va somriure. El somriure deia: ho podríem passar bé junts, homenàs.


  El cotxe va marxar. Jo me’l vaig mirar fins que va desaparèixer de la meva vista. Això sí que era una dona! Potser la ciutat no estaria tan malament, després de tot. Feia calor a l’andana i notava com em rajava la suor per les aixelles. Vaig assenyalar les meves maletes al camàlic i vaig cridar un taxi. El tren començava a sortir de l’estació, i la locomotora escopia vapor a una camioneta d’equipatges. Vaig donar dos xavos al camàlic i vaig pujar al taxi. Hi havia un rètol que deia: A qualsevol lloc de la ciutat-50 centaus. El taxista no es va prendre la molèstia de tancar la porta.


  —A on?


  —Hi ha cap hotel amb aire condicionat?


  —En aquest poble de mala mort? —es va burlar el taxista—. No em faci riure.


  —N’hi ha algun de bo, doncs?


  —Hi ha el Greenwood. —El taxista es va tombar i em va mirar de reüll—. O l’Arkady.


  —Quin és el millor?


  —Els viatjants van al Greenwood.


  —Porti’m a l’Arkady.


  Pujava aire calent del paviment enrajolat de Main Street, i feia que els edificis es veiessin distorsionats. Vaig veure que la major part de la ciutat estava construïda amb maons vermells. Els carrers i els edificis d’oficines i fins i tot algunes cases estaven fets de maons vermells. Vaig veure un poli recolzat contra la façana d’una botiga. Portava una camisa bruta i anava sense afaitar. Main Street estava ple de paperots i de porqueria. Un Buick es va saltar un semàfor vermell davant de la botiga, però el poli no es va moure. Estava ple de cotxes aparcats en bateria, però no hi havia gaire gent al carrer. Feia massa calor.


  Vam passar per davant d’un cinema, vam tombar a l’esquerra allà on hi havia un senyal de Prohibit tombar a l’esquerra, i vam pujar un turonet. Vaig veure un barranc amb un torrent poc fondo. L’aigua semblava estancada. Al lluny hi havia un altre turó amb quatre edificis de maons i un altre de blanc més petit a prop del cim. L’edifici blanc semblava un temple. Vaig assenyalar el turó al taxista.


  —És la Vinya de Salomó.


  —Què?


  —Segur que n’ha sentit parlar —va dir el taxista—. Una comunitat religiosa. Conreen raïm… i l’infern.


  Es va tombar per veure si m’havia agradat la broma. A mi m’havia agradat prou. Vaig riure.


  —N’hi ha prop d’un miler allà dalt. Tots bojos. Creuen en un profeta que es diu Salomó. —Vam creuar una plaça amb vies de tramvia i un parc—. És mort. Va morir fa cinc anys, però aquests bojos encara esperen que torni.


  Unes cinc illes més enllà de la plaça hi havia l’Arkady. Era un edifici de maons de tres pisos, més aviat complicat, amb escales d’incendis metàl·liques a la façana principal. Hi havia prop d’una dotzena de balancins al porxo. Vaig veure un rètol: Banys minerals, i això em va donar una idea de quina mena d’hotel era. Un porter negre ens va veure i va baixar les escales amb calma.


  —Quant és? —vaig preguntar al taxista.


  —Un dòlar.


  —El seu rètol diu que a qualsevol lloc de la ciutat per cinquanta centaus.


  Es va passar la pastilla de tabac al costat esquerra de la boca.


  —No es cregui sempre els rètols, senyor.


  Tenia una mirada furtiva i els llavis tacats de groc pel tabac. S’assemblava a un jugador de futbol que jo havia conegut. Vaig treure una moneda de cinquanta centaus i la hi vaig llançar a la cara.


  —Doni les meves maletes al porter —vaig dir.


  Va grunyir i jo em vaig preparar a plantar-li cara, i llavors li va canviar l’expressió. Va donar les maletes al negre. Tenia una marca vermella al pont del nas, allà on havia anat a parar la moneda. Es va ajupir a collir-la del terra de fusta, i jo vaig pujar les escales, vaig travessar la galeria i vaig entrar al vestíbul. A dintre, l’aire feia pudor d’encens. Vaig veure palmeres en testos, pesats mobles de caoba i escopidores de llautó. Hi havia tres dones assegudes prop del taulell de recepció. El recepcionista era un home baixet amb un somriure i uns ulls marrons tristos. Portava una corbata vermella. Vaig escriure Karl Craven al llibre de registre.


  —Té reserva, senyor Craven? —em va preguntar el recepcionista.


  Vaig mirar les claus, que eren totes a les caselles corresponents.


  —Per què punyetes necessito una reserva?


  El recepcionista va fer una rialleta. Va agafar una clau i la va donar al negre.


  —Ho hem de preguntar —va dir—. Impressiona algunes persones.


  Vaig anar a l’ascensor. Les dones m’estaven mirant. Una d’elles era més jove que les altres; una de pèl-roja molt bonica, amb les faldilles ben amunt, que ensenyava les cames creuades. Tenia la cara trista, i quan la vaig mirar em va aguantar la mirada. Tenia les cames maques.


  L’ascensor va arribar al tercer pis i el porter em va portar a la 317. Va deixar les maletes a terra, i mentre obria les finestres, vaig llançar una ullada a l’habitació. Hi havia dos llits i un tocador amb una taca blanca allà on s’havia vessat una mica de ginebra, i un parell de cadires grosses. Hi havia una Bíblia i una guia de telèfons a sobre del tocador. Hi havia un pedaç en un dels cobrellits verds. A prop de la porta, la catifa estava gastada. A la tauleta d’entre els dos llits hi havia un telèfon passat de moda amb una base metàl·lica sense pintar i un auricular de cel·luloide transparent.


  El negre va acabar amb les finestres. Va llançar una ullada a la cambra de bany i el vàter. Feia temps perquè li donés una propina.


  —Escolta’m, noi, qui és aquella nena del vestíbul? —li vaig preguntar.


  —La jove?


  —La pèl-roja.


  —És la senyoreta Ginger. És una amiga del senyor Pug Banta.


  Em sonava el nom. Era un gàngster que havia estat a East St. Louis. No era cap peix gros, per això. En els vells temps va perdre l’oremus una vegada i va matar un parell d’individus. Era prou dur, però mai no havia estat ningú important. Vaig recordar que se suposava que dirigia uns quants motels en algun lloc més a l’oest.


  —I al senyor Banta, no li agradaria que jo hi jugués una mica?


  —No, senyor. —El negre ho deia ben convençut—. Segur que no li agradaria.


  —Bé, tinc una altra oportunitat —vaig dir—. Una rossa estupenda. Té un xofer.


  El negre va dir:


  —Aquesta és la Princesa.


  —Punyeta! —vaig dir—. Quina princesa?


  —Viu a la Vinya. És la mestressa de les dones d’allà.


  —Aquell lloc d’allà dalt al turó?


  —Sí, senyor.


  —Com te dius?


  —Charles.


  —Bé, Charles, quina mena de gent són aquells d’allà dalt?


  —Oh, tots són devots.


  —No podria anar-hi i demanar a la Princesa que surti amb mi?


  Només de pensar-hi se li van obrir els ulls.


  —No, senyor —va dir—. No, senyor.


  Li vaig donar vint-i-cinc centaus, però no se’n va anar.


  —Jo podria… —va començar.


  —Ben jovenetes?


  —Gairebé de qualsevol edat.


  —A mi m’agraden d’uns catorze anys.


  Els ulls li sortien de les conques.


  —Senyor, per això pot anar a la presó en aquest estat.


  —Bé, ja et diré alguna cosa —vaig dir.


  Va començar a marxar.


  —Espera un moment —vaig dir.


  Vaig buscar la pensió de la senyora Edgar Harmon a la guia de telèfons. Era al carrer 738 B. El negre va dir que era només a sis illes.


  —Molt bé —vaig dir.


  El negre va marxar. Em vaig treure l’americana i la pistolera d’aixella i la camisa. La pistolera sempre m’irritava la pell quan feia calor. Vaig anar al bany i em vaig rentar la cara i el pit. Em vaig eixugar i em vaig posar una camisa neta. L’altra estava totalment xopa. Oke Johnson vivia a la pensió de la senyora Harmon. Vaig decidir anar-hi caminant. M’havia escrit que tenia alguna cosa. Necessitàvem alguna cosa.


  El recepcionista em va somriure afectadament. Semblava un marieta. Vaig pensar, un bon hotel; servei per a tothom. Vaig sortir. Vaig veure el carrer A a l’esquerra, i una illa més enllà vaig veure el carrer B. Jo era a l’illa dels tres-cents. Els números augmentaven a la meva dreta. El set-cents trenta-vuit era una casa gran de maons vermells, amb aurons al davant. Hi havia un porxo i unes escales que necessitaven una bona capa de pintura. Oke havia triat el lloc, m’havia escrit, perquè volia treballar tranquil·lament. Era un suec intel·ligent; l’únic suec intel·ligent que he vist mai. Vaig pujar les escales i vaig tocar el timbre.


  Una dona grassa vestida de negre i amb puntes blanques em va obrir la porta. Tenia una piga a la galta esquerra, just al costa de la boca. Havia estat plorant.


  —Sí? —va dir.


  —El senyor Johnson, si us plau.


  Se li van obrir els ulls inflats.


  —Ve de part del senyor Jeliff?


  —No.


  —Oh, és de la policia, doncs. Entri. —Va continuar parlant tan de pressa que no vaig tenir temps de dir res—. M’imagino que ja sap que he enviat a buscar el senyor Jeliff. Era l’únic amic del senyor Johnson a la ciutat. Era estrany, perquè el senyor Johnson no era carnisser, ell. No he sabut mai què feia, però diré que tenia molts diners.


  En aquest moment jo ja era dintre de la casa.


  —No sóc de la policia —vaig dir.


  —Oh —va dir ella—. Per què el vol veure?


  —Sóc un amic. St. Louis. Que li ha passat res?


  —Oh! —va dir—. Oh!


  Va pujar corrent les escales, movent-se prou ràpidament, grassa com era. Vaig començar a sentir alguna cosa estranya. Era una d’aquestes coses que et vénen de vegades, premonicions diu el diccionari, que et diuen que alguna cosa no va. No m’imaginava què podia ser; simplement vaig esperar fins que ella va baixar amb dos homes. Vaig veure que eren polis vestits de paisà.


  —És ell —va dir la dona.


  El policia més jove se’m va posar al darrera perquè no pogués fugir. L’altre, un home de mitjana edat de cara pàl·lida, em va mirar de reüll.


  —Què vols de Johnson?


  —M’agradaria veure’l.


  —Per què?


  —Sóc un amic seu.


  —Ah, sí?


  —Això és el que ell ha dit —la dona panteixava. S’havia quedat sense respiració per les escales.


  —Té algun problema? —vaig preguntar.


  El policia va riure. Jo no veia per què ho trobava divertit. La dona va començar a plorar. Em vaig quedar mirant el poli.


  —És mort —va dir, observant-me—. L’han liquidat aquest matí.


  Jo m’ho mig esperava, però igualment em va sorprendre. Havia rebut una carta seva feia només dos dies. Llavors no tenia cap problema.


  —Déu meu! —vaig dir—. Qui ho ha fet?


  El policia de darrera meu va parlar.


  —Suposa que t’ho preguntem a tu, això. —Tenia la veu aspra.


  —Jo no ho he fet. —Vaig fer veure que estava espantat—. Gairebé no el coneixia.


  —Ah, sí? Llavors, per què el visites?


  —Només venia a veure’l. Sóc de St. Louis. Jo l’havia tractat allà. Lleugerament. Molt lleugerament. He arribat aquesta tarda, i no coneixia ningú més a la ciutat.


  —Com sabies…?


  El poli de cara pàl·lida va interrompre.


  —Estalvia’t les preguntes. El portarem a comissaria. El cap el voldrà veure.


  —No vull anar a la presó.


  —No tinguis por. Si tens les mans netes no et passarà res.


  —Però el meu nom sortirà als diaris. Sóc un viatjant de ferreteria. Perjudicarà els meus negocis.


  —Això és el teu problema —va dir el poli jove.


  Vam marxar cap a la comissaria; però, quan érem a la voravia, van decidir que era millor que donés una ullada al cadàver. Volien una identificació. Vam tornar a pujar les escales i vam entrar a la casa. Vam passar per davant d’aquella dona grassa, que encara plorava, i vam pujar un altre tram d’escales. Em vaig preguntar si Oke l’hauria estat festejant. Solia dir que totes són iguals si tanques els ulls. La seva habitació era al segon pis. Era una habitació gran amb una finestra balconera, un llit de matrimoni amb un cobrellit blanc net, un tocador de caoba cisellat a mà, i un parell de cadires de moher. Es veia un om davant de la finestra.


  El cos era al bany, sota un llençol.


  —No el vull mirar —vaig dir—. Em marejaré.


  —Un home tan gros com tu! —va dir el policia de cara pàl·lida.


  —No estic acostumat als cadàvers —vaig dir.


  El policia jove va aixecar el llençol.


  —Ja és hora que t’hi acostumis.


  Oke estava estirat de costat, davant del vàter. Semblava més baix, mort, i no tan gras. Portava camisa, pantalons i mitjons de seda negra. La bragueta dels pantalons estava oberta. Li havien disparat un tret just darrera de l’orella dreta. Tenia una taca marró sota el cap, i la sang havia enfosquit els seus cabells rossos.


  —Aquest és el senyor Johnson —vaig dir.


  El vam mirar. A la dreta del vàter hi havia una finestra oberta. La bala havia entrat per allà. Es veien els patis de darrera de tres cases.


  —Un moment collonut per matar un home —va dir el poli jove—. Just quan estava…


  —Deixa-ho estar —va dir el poli de cara pàl·lida.


  El poli jove va tornar a col·locar el llençol per sobre del cos. Vam marxar de la casa i vam pujar a un Dodge verd. El poli jove va seure darrera amb mi. No van parlar. La comissaria, com tota la resta, era feta de maons vermells. Vam anar directament al despatx del cap.


  El cap era un home gras amb la cara vermella i els ulls blau clar. Semblava que hagués dormit amb el vestit de pota de gall que portava. Duia una dent d’ant penjada d’una cadena d’or a l’americana.


  —Qui és aquest? —va dir mirant-me fixament.


  El poli de cara pàl·lida li ho va dir. Els ulls del cap em van repassar, i després van anar a la finestra.


  —Com se diu? —va preguntar.


  Li vaig dir que Karl Craven. Vaig fingir que estava espantat. Li vaig dir que coneixia el senyor Johnson, però no íntimament. Li vaig dir que el senyor Johnson i jo solíem jugar a bitlles i beure cervesa amb la nostra colla de St. Louis. Li vaig dir que el senyor Johnson havia treballat en una companyia de cobraments. Que no sabia què estava fent a Paulton. Que havia vingut a la bolera un dia, feia prop d’un mes, i que havia dit que se n’anava a viure a Paulton. Que no havia dit què hi anava a fer. Que m’havia dit que l’anés a veure si mai hi anava. Això, vaig dir, és el que havia intentat fer.


  Els pàl·lids ulls del cap van relliscar sobre els dos guripes.


  —Foteu el camp —va dir.


  Van sortir. El cap es va treure el cigar de la boca i se’l va mirar. La punta estava mastegada. El va llençar en una escopidora de llautó i en va agafar un altre de l’americana. En va trobar un per a mi, també. El vaig agafar, vaig mossegar-ne la punta i el vaig encendre. Era un havà car. Ens vam tirar fum l’un a l’altre durant una estona.


  El cap va preguntar distretament:


  —Quan va marxar de St. Louis, vostè?


  Vaig trobar el bitllet de tren i l’hi vaig donar.


  —Aquest matí.


  Va examinar el bitllet, mirant-ne els dos costats.


  —Aleshores no el pot haver matat vostè —va dir.


  —Jo no el volia matar —vaig dir—. Jo volia prendre una cervesa amb ell.


  El cap va mirar per la finestra. Vaig dir:


  —Si l’hagués matat jo, vostè creu que hauria tornat el mateix matí?


  Ell va fer una pipada al cigar.


  —La gent fa coses estranyes.


  —No tan estranyes —vaig dir jo.


  Li vaig ensenyar una targeta que deia que jo era representant de l’Acme Hardware Company de St. Louis. Això va semblar que el deixava satisfet respecte a mi. Em va explicar l’assassinat. Em va dir que algú havia disparat al senyor Johnson amb un rifle des de l’exterior de la casa. La mestressa l’havia sentit entrar cap a dos quarts de cinc de la matinada, i una mica més tard va sentir alguna cosa pesada que queia a l’habitació del mort. Ja no va sentir més sorolls, o sigui que no se’n va preocupar més. El senyor Johnson no va baixar a esmorzar, però ella va pensar que estava dormint i no el va despertar. Quan tampoc no es va presentar a dinar, va pujar i va trobar el cos.


  —Ningú no va sentir el tret? —vaig preguntar.


  —El rifle devia dur un silenciador —va dir el cap, que començava a semblar avorrit.


  —Això és molt estrany —vaig dir.


  —M’imagino —va dir ell— que el senyor Johnson estava fent el ximple amb una dona. Potser una dona casada. —Es va treure el cigar de la boca i va fer caure la cendra a l’escopidora—. Quina altra cosa podria mantenir un home despert fins tan tard?


  Vaig riure de tot cor. Ell va continuar:


  —I m’imagino que el marit, o el germà, el va seguir fins a casa i el va esbandir des de l’exterior amb un rifle mentre ell es despullava.


  Jo vaig dir:


  —Els marits no solen tenir a l’abast rifles amb silenciador.


  —És cert —va dir el cap. Els nostres ulls es van trobar un moment, llavors ell va tornar a mirar per la finestra—. On s’està, vostè?


  —A l’Arkady.


  —Si el necessitem, li ho farem saber.


  El poli de cara pàl·lida s’esperava a fora. Em va assenyalar el camí a l’hotel.


  —Només hi ha cinc illes —va dir.


  Li vaig donar les gràcies i vaig sortir. El sol era baix, però encara feia calor. No hi havia ni gota de brisa. Vaig pensar que eren uns mals policies, que ni tan sols no en sabien prou com per escorcollar-me. De totes maneres, jo odiava els policies, especialment els inútils. Em vaig preguntar què haurien fet si els hagués dit que Oke Johnson era el meu soci.


  2


  Quan vaig arribar a la meva habitació necessitava terriblement una copa. Això d’Oke Johnson havia estat un bon cop, encara que no ens haguéssim entès mai. No et maten un soci cada dia. Vaig demanar el negre per telèfon. Va aparèixer a la porta i li vaig dir que m’aconseguís un litre de whisky i unes quantes revistes. «Film Fun» i algunes d’aquelles altres amb fotografies de ties mig despullades, i «Black Mask». Li vaig donar diners.


  L’habitació era com una tenda sota el sol. Sentia com entrava la calor directament a través de les persianes. Em vaig desempallegar de la roba i vaig ficar la pistola en un calaix de l’escriptori. Mentre anava cap a la dutxa em vaig veure al mirall que hi havia darrera de la porta del bany i em vaig parar a contemplar-me la panxa. La ferida de ganivet s’anava guarint molt bé. Em quedaria una cicatriu, però què punyetes! Què és una cicatriu a la panxa? Vaig veure que la panxa m’estava creixent. Cada vegada que em mirava despullat ho veia. No estava gras en absolut; la carn semblava prou dura, però continuava augmentant. Vaig pensar que probablement ja pesava cent quilos. Això eren deu quilos de més. Vaig pensar, bé, potser la calor me’ls farà perdre. Em vaig ficar a la dutxa i vaig engegar l’aigua freda. M’hi trobava bé.


  El negre va trucar a la porta mentre jo era a la dutxa. Em vaig posar una tovallola a la cintura i el vaig fer entrar. Portava una ampolla d’Old Crow i quatre revistes. Li vaig donar seixanta centaus de propina.


  —Charles, ara estaria molt bé que m’aconseguissis aquella rossa de la Vinya.


  Li van rodar els ulls.


  —Vostè no la vol, senyor Craven.


  —Com saps què vull, jo?


  —Diuen que aquesta rossa és verí.


  —Mira, Charles, si les rosses fossin verí, jo m’hauria mort fa trenta anys.


  Em va mirar amb els ulls espaordits i va marxar. Jo em vaig preparar una copa i vaig tornar a la dutxa. Vaig prendre la copa sota l’aigua. Després de la dutxa em vaig preparar una altra copa i em vaig estirar al llit i vaig pensar en Oke Johnson fins que me’n vaig cansar. En certa manera, em sabia molt de greu que estigués mort, sobretot perquè m’havia deixat a l’estacada. Però podia perseguir el seu assassí. Calia fer aquella feina primer.


  Vaig beure i vaig fumar i vaig mirar les ties de les revistes. Després els anuncis de sostenidors. Llavors vaig intentar llegir una història a «Black Mask». Era sobre un agent secret federal del qual ja havia llegit alguna cosa abans. Era diferent dels agents federals que jo havia conegut. Els que jo havia tractat sempre m’havien recordat els boy scouts. Aquest agent era meravellós. Tenia una xicota que sempre era segrestada pels contrabandistes, espies o xantatgistes que ell perseguia. Llavors ella li enviava una nota i ell venia i ho resolia tot a trets. De vegades havia de matar tota la banda per poder-la alliberar. Era un bon sistema. No entenc per què J. Edgar Hoover no l’ha adoptat.


  Vaig deixar la revista i vaig pensar una mica més en Oke. No m’havia enviat cap informe; només la carta dient que tenia alguna cosa. Era un d’aquests individus a qui agrada ser misteriosos. M’ho havia volgut dit tot de cop, aquest idiota de suec! Sabia que no havia escrit res. Jo estava totalment a les fosques, com diu el refrany. I semblava que em trobava davant d’un assumpte realment difícil. M’havia de moure amb molt de compte. Vaig pensar que seria millor que donés una ullada a la ciutat abans de dir a ningú qui era jo. Potser recolliria alguna cosa. I la gent no em dispararia amb rifles.


  A fora s’havia fet fosc, però no refrescava gens. Jo em trobava molt bé despullat, però allà on la pell tocava el llençol hi havia suor. Fins i tot la part del clatell que es recolzava sobre el coixí em suava. Cap a dos quarts de nou em vaig tornar a ficar a la dutxa.


  Quan en vaig sortir encara feia calor. Faria calor tota la nit. Em vaig posar una camisa i els pantalons del vestit de crespó de cotó i la pistolera d’aixella. Llavors em vaig posar l’americana. La pistola feia un bony sota l’americana, i la vaig fer voltar fins que va estar gairebé a l’aixella. Vaig baixar. El vestíbul encara era ple de palmeres i de mobles vells, i encara feia olor de pols i de vellut.


  Vaig seguir el soroll d’una ràdio on sonava música de ball i vaig trobar un bar. Estava decorat amb cuir vermell i amb taules i cadires cromades; quedava estrany en aquell hotel vell.


  Hi havia dos viatjants prenent una copa en una taula i una noia a la barra. Era la pèl-roja que havia vist al vestíbul. Jo em vaig asseure a l’altre extrem de la barra. La noia em va mirar, i després va tornar a mirar el seu got. No la vaig impressionar gaire.


  Vaig demanar un whisky sour. Els venedors intentaven lligar-se la noia. Feien comentaris sobre ella, però ella no els feia cap cas. Un d’ells tenia més cara que l’altre. No parava de dir:


  —Oi que és bonica?


  Certament era un bon exemplar, encara que portava massa pintura a la cara. El seu vestit verd semblava car, però, i el color li quedava bé amb els cabells vermells. I tenia les cames maques, o ja ho havia dit això? Estava bevent un Tom Collins.


  Em vaig prendre un segon whisky sour. El viatjant poca-vergonya es va acostar a la noia.


  —Et puc convidar a una copa, reina? —va preguntar.


  —Fot el camp —va dir la noia.


  El viatjant era alt i prim. Portava un vestit de lli. Era un fatxenda.


  —La reina no vol una copa —li va cridar al seu company.


  —Molt bé —va dir l’amic. Estava una mica nerviós.


  El viatjant es va inclinar cap a la noia.


  —Vinga, reina —va dir—. Això et posarà alegre i juganera.


  La noia no li parava cap atenció.


  —Dóna una copa a la noia —va dir el viatjant al barman.


  El barman va mirar la noia. Ella va arronsar les espatlles. El barman li va fer un Tom Collins. El viatjant es va asseure al seu costat mentre ella se’l bevia. Li parlava, però jo no sentia què deia. Ella no col·laborava. Semblava trista.


  Vaig cridar el barman amb el dit.


  —Un de doble —li vaig dir. M’imaginava que no m’importaria tant la calor si m’emborratxava. El viatjant i la noia van començar a parlar més fort. Ell intentava fer-la anar a la seva taula.


  —Jo em quedo aquí —va dir ella.


  —Vinga, va —va dir ell—. No et farem mal, reineta.


  —No.


  El barman estava enfadat, però no feia res. El viatjant va agafar la noia pel braç.


  —Vinga, maca —va dir.


  Ella es va alliberar et braç d’una estrebada. Ell va començar a grapejar-li l’espatlla. Jo m’hi vaig acostar.


  —Deixa-la estar —vaig dir.


  El viatjant em va mirar per damunt de l’espatlla.


  —No li estic fent mal.


  —Torna a la teva taula —vaig dir.


  —Escolti, amic! —Va baixar del tamboret i em va mirar a la cara—. A vostè què li importa el que jo faci?


  —Vinga, Charley —va cridar l’amic.


  —A vostè què li importa? —va tornar a preguntar el viatjant.


  El vaig agafar per les solapes de l’americana i me’l vaig acostar tot sacsejant-lo. Sense colpejar-lo. No li volia fer mal. El vaig aixecar i el vaig llençar cap a la seva taula. Va fer un bon soroll en aterrar. Es va donar un cop al cap amb una de les cadires cromades. El seu amic estava assegut a la taula, mirant-lo fixament, com si no cregués el que veia.


  Vaig somriure a la noia i vaig tornar al meu tamboret. Estava d’esquena als viatjants, però els veia pel mirall. Esperava que intentessin alguna cosa. Sempre he odiat els viatjants i els polis. L’amic va ajudar el viatjant a aixecar-se. Estava estabornit; la caiguda l’havia deixat sense respiració.


  —Vinga, Charley —va dir l’amic.


  El viatjant intentava respirar. Es va començar a espolsar els pantalons.


  —Buscarem un policia —va dir l’amic.


  Va acompanyar el viatjant fins a la porta.


  —Buscarem un policia —va repetir. No em parlava directament. No volia una baralla. Va sortir agafant el viatjant pel braç.


  —Serà millor que vagi amb compte —va dir el barman.


  —Per què? —vaig preguntar.


  —Podrien cridar la poli.


  —No, no ho faran —vaig dir jo.


  —Aquest paio estarà molt emprenyat quan es recuperi.


  —Potser sí —vaig dir—. Però no avisarà ningú. No correrà el risc que a ell també l’acusin.


  —És cert. —El barman em va agafar el got i va començar a preparar-me una altra copa—. Però la pròxima vegada no sigui tan dur. —Em va somriure—. Els ha espantat tant que s’han oblidat de pagar el que em devien.


  M’agradava la cara del barman. Era jove i semblava honest.


  —Ja ho pagaré jo —vaig dir.


  La noia se’m va acostar. Era la primera vegada que la veia dreta. Valia la pena veure-la. Tenia un cos d’un milió de dòlars, com diuen. Era alta, i fa goig de veure uns bons pits en una tia alta.


  —Hola… —vaig dir.


  Tenia els ulls blau-verds.


  —Gràcies —va dir.


  —No hi ha de què.


  —Jo me’n podria haver ocupat —va dir.


  —N’estic segur —vaig dir jo—. Però he pensat que seria una bona manera de lligar amb tu.


  Va riure.


  —Sóc una noia popular aquesta nit.


  El barman va posar la meva copa a la barra.


  —En vols una? —vaig preguntar.


  —Per què no? —va dir.


  Mentre esperàvem la copa, ella m’observava. Ja no tenia els ulls desafiadors, sinó pensatius. Era més jove del que em pensava.


  Quan va veure que l’examinava, va apartar els ulls.


  —Per què vols lligar amb mi? —va preguntar.


  —Perquè estic sol —vaig dir—; i tu estàs molt bé.


  Va agafar el Tom Collins de les mans del barman.


  —Déu meu! —va dir—. Almenys l’home és sincer. —Va aixecar el got—. Salut!


  Li agradava força l’alcohol. Vam prendre tres copes. Vaig veure que eren les nou. Vaig dir que era hora de sopar. Li vaig preguntar si coneixia algun lloc fresquet on es pogués menjar.


  —El Tony’s —va dir—. Però tu no m’hi vols portar.


  —Per què no?


  —Perquè no.


  —Sí que vull.


  El barman ens mirava com si tot allò no li importés. Vaig veure que movia el cap amb desaprovació. Ella no li va fer cap cas.


  —Tens cotxe? —em va preguntar la noia.


  —N’aconseguiré un.


  —I no t’importa el que pugui passar?


  —Amb tu no, reina.


  —No comencis amb les reines.


  —Jo no hi aniria —va dir el barman.


  —Què hi puc perdre? —vaig preguntar.


  —Molt —em va respondre.


  —Calla —va dir la noia.


  Vaig somriure al barman.


  —Bé, és el seu problema —va dir.


  —I tant —va dir la noia.


  La factura pujava a set dòlars i deu centaus. La vaig pagar i vam agafar un taxi fins a una casa de lloguer de cotxes de Main Street. Pel camí em va dir que es deia Ginger.


  —Ginger Rogers?


  —Ginger Bolton —va dir.


  Li vaig dir que jo em deia Karl. Que feia bona olor. Li vaig preguntar d’on treia el perfum i la roba cara.


  —M’espavilo —em va contestar.


  Li vaig dir que era un viatjant de ferreteria.


  —Ets prou dur per ser un viatjant —va dir.


  —Això és perquè vaig estar a l’exèrcit.


  Vaig llogar un sedan Chevy a l’agència. Tenia un carnet que m’identificava com a Peter Jensen, 11 Division Street, Fond du Lac, Wisconsin; però l’empleat de nit em va fer deixar un dipòsit de cent dòlars igualment. Quan Ginger va veure la meva cartera es va quedar sorpresa. Ho esperava. Vaig tenir molts problemes per deixar que veiés el feix de bitllets de cent dòlars que hi tenia.


  Vaig deixar que portés el cotxe fins al Tony’s. Volia veure la ciutat. No hi havia gran cosa per veure. Els fanals eren poc potents i tot el que vaig poder detectar van ser moltes cases de maons, separades del carrer per gespes. Vam passar per davant de l’hospital i després per la planta depuradora d’aigua de la ciutat. Llavors ens vam trobar al camp. Feia més fresca. Vaig mirar Ginger. Estava molt concentrada en la conducció i ja no semblava tan trista.


  —Què pot fer una noia en una ciutat com aquesta? —li vaig preguntar.


  —A tu què et sembla? —em va preguntar.


  —T’emprenyaries si t’ho digués.


  —Ah, sí? —va dir—. Bé, sóc cantant.


  —De quina mena?


  —D’una orquestra.


  —On?


  —Al Tony’s. Ho inaugurarà la setmana que ve.


  —Quant et pagarà? —vaig preguntar.


  —T’agradaria saber-ho, eh? —va dir.


  Tenia la veu rogallosa, i vaig pensar que possiblement cantava bé.


  Vam sortir de la carretera de ciment i en vam enfilar una de grava. Vam passar per davant d’un petit llac i ens vam ficar en un pàrquing immens. Hi havia mitja dotzena de cotxes. Vaig veure una masia molt gran amb un senyal de neó: Tony’s. Vam pujar unes escales de fusta fins a l’entrada i ens vam trobar en un bar passat de moda amb un gran mirall, dos barmans en mànigues de camisa i piràmides de gots. Un dels barmans va dir:


  —Hola, Ginger —i llavors em va mirar. Va semblar sorprès de veure’m.


  —On és Pug? —va preguntar a Ginger.


  —I jo què sé? —va dir Ginger.


  El barman em va llançar una llambregada. Jo semblava mut.


  Vam prendre una copa al bar. Vaig dir que volia demanar el sopar, i el barman va avisar un cambrer. Vam demanar bistecs i amanida verda. I una ampolla de xampany. Això va fer que tant Ginger com el cambrer em miressin. Al cap d’una estona vam sortir a una terrassa que donava al llac. Venia brisa del llac. El cambrer ens va portar a la nostra taula.


  —Això és perfecte —vaig dir.


  —Sí —va dir Ginger—. Però on és el nostre xampany?


  El cambrer el va portar en una galleda amb gel. Li vaig fer portar una ampolla de conyac, també. Vaig posar una mica de conyac a les copes de xampany, i el cambrer les va acabar d’omplir de xampany. No hi ha res que entoni més que el xampany decorat amb bon conyac. Prova-ho alguna vegada. Vam beure a poc a poc.


  —Qui és Pug? —vaig preguntar a Ginger. Volia sentir què diria.


  —Un amic.


  —Ningú de qui m’hagi de preocupar?


  —No.


  —Me n’alegro —vaig dir—. Cada cop m’agrades més.


  —És un porc —va dir Ginger.


  Hi havia gent a tres taules. Un dels grups era gran; tres homes i cinc dones. A les altres taules hi havia parelles. El grup gran era escandalós, i dues de les dones s’estaven enfilant damunt d’un home gras de cara vermella. Vaig pensar que el recordava, però no el veia gaire bé. Les abraçades eren estrictament una broma en aparença, però les dones realment volien l’home gras. Ell era qui pagava la consumició.


  —Creus que jo t’agradaria, reina? —vaig preguntar a Ginger.


  —Aquesta nit, no.


  —Demà?


  —Ballem.


  Vaig ficar un níquel a la màquina de música i vam ballar. Va ballar altra gent, també. Em vaig adonar que una de les dones havia tirat per terra l’home gras. De cop el vaig reconèixer. Era el cap de policia. Piper. Estava ben borratxo. Ginger es va separar de mi.


  —No siguis tan distant —vaig dir.


  —La teva pistola em fa pessigolles on no m’agrada que em facin pessigolles —va dir.


  Vaig col·locar la pistolera totalment sota del braç. Ella se’m va acostar, i va posar el cap sobre la meva espatlla. Tenia el cos ferm.


  —Així està millor —vaig dir.


  —No parlis —em va dir—. Balla.


  Vam ballar fins que es va acabar el disc, i llavors vam tornar a la taula. Vaig notar que un dels barmans i el cambrer ens miraven. Quan van veure que jo també els mirava, el barman se’n va anar a l’altra habitació i el cambrer es va acostar i ens va servir més conyac i xampany. Llavors ens va portar el sopar. Els bistecs eren bons; torrats per fora i vermells per dintre. Jo ho estava passant molt bé. Només hi havia tres coses al món que realment m’agradaven: el menjar, les baralles i… les dones. Oh, sí, potser l’alcohol. I en aquell moment, com a mínim, en tenia dues.


  —Què et sembla una altra ampolla de xampany? —vaig preguntar.


  —Per què vols que espatllem un bon conyac? —va dir Ginger.


  Vam beure aproximadament la meitat de l’ampolla de conyac. El grup de la taula que hi havia a prop de la porta del bar era cada cop més sorollós. L’alcohol no semblava afectar Ginger, però es va tornar una mica més sociable. Em va explicar que havia treballat al cor del Harry’s New York Bar, a Chicago, i que després havia cantat en un local xinès a North Side. També havia cantat una mica a la ràdio.


  Quan parlava de la seva feina no tenia la cara trista. Realment li agradava cantar.


  —Has pensat alguna vegada en el cinema? —vaig preguntar.


  —No parlis d’això —va dir.


  —Jo havia treballat a Hollywood —vaig dir.


  —Quan vols que comenci a treure’m la roba? —va preguntar.


  —A fer punyetes —vaig dir—. Només ho deia per parlar d’alguna cosa.


  —Preferiria ballar.


  —D’acord —vaig dir. Vaig posar una moneda a la màquina i vam tornar a ballar. Ella ballava molt enganxada a mi, amb el cos pla contra el meu, però jo tenia la sensació que no hi havia res d’íntim.


  De qualsevol manera, m’agradava; el seu cos era molt jove. Quan vam tornar a taula li vaig preguntar si es podia jugar en aquell lloc.


  —A daus —va dir—. Al darrera.


  —Per què no provem la sort?


  —D’acord.


  Vam travessar el bar i després un menjador immens amb una pista de ball. Hi havia un lloc elevat per una banda.


  —Ho obren la setmana que ve —va dir Ginger.


  Al fons hi havia una porta. La vam travessar i vam entrar en una habitació amb una moqueta verda gruixuda i roba verda tapant les finestres. Hi havia una taula de daus i sis màquines escurabutxaques. Una de les màquines funcionava amb dòlars de plata. No n’havia vist cap de tan grossa d’ençà que havia estat a Reno. Hi vaig tirar un dòlar i vaig moure la palanca. Va sortir una llimona. Un home fosc amb una visera verda va entrar a l’habitació. Ens va mirar inquisidorament.


  Vaig donar a Ginger un bitllet de vint dòlars.


  —Prova la teva sort —li vaig dir.


  Ella va quedar sorpresa pel bitllet.


  —No t’entenc —va dir.


  —No?


  —No —va dir—. Parles com un viatjant de roba interior de senyores, amb les teves idees sobre Hollywood. Però no actues com a tal.


  —No permetis que això et preocupi, maca —vaig dir.


  Li van donar dos grapats de dòlars de plata a canvi del bitllet. Llavors l’home fosc li va donar uns daus.


  —Deixi-me’ls veure —vaig dir. Vaig agafar els daus, els vaig fer rodolar un parell de vegades i després els vaig examinar a contrallum. Estaven bé.


  —El nostre joc és honest —va dir l’home fosc.


  —Gràcies per dir-m’ho.


  Ginger ho va fer prou bé. Va guanyar tres punts abans de perdre els daus. Vaig guanyar deu dòlars amb una tirada seva, però quan vaig jugar jo els daus vaig treure un doble u, un deu i un set en tres tirades consecutives. Tenia molt de fred. Quan Ginger començava a tirar una altra vegada, el grup del cap de policia va entrar i també va començar a jugar. L’home fosc els va donar dòlars de plata. Una de les dones el va anomenar Dave. Tots ens miraven amb curiositat, a Ginger i a mi. Les dues dones estaven encara enganxades al gras cap de policia. El cap estava borratxo i tenia la cara d’un vermell brillant, i semblava que tenia molts diners. No parava de donar-ne a les noies en bitllets de vint, sense importar-li que perdessin. En una ocasió vaig veure com una d’elles, una dona de cabells foscos d’uns trenta anys, es ficava un bitllet de vint entre els pits. Ella va veure com l’observava i em va somriure, i jo em vaig tombar cap a Ginger. Acabava de perdre els daus. El cap estava allargant la mà per agafar-los, però jo hi vaig arribar primer.


  —Em toca a mi —vaig dir.


  Em va mirar, però no em va reconèixer. Estava massa borratxo.
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  El joc es va començar a animar. S’hi va sumar una altra parella; l’home llançant monedes de quart de dòlar, i uns minuts més tard va entrar un individu d’aspecte esquerp amb un vestit blau de solapes grans. S’ho va estar mirant una estona i llavors va començar a jugar, actuant com si no estigués segur del joc. Anava acabat d’afaitar i d’empolvorar, però tenia una ombra d’un negre blavós a les galtes. Semblava grec. Em vaig imaginar que treballava a la casa, però no hi feia res. Ginger ho estava fent tan bé que era igual qui jugués.


  Tenia els daus ella. Quan els sacsejava se li movia també el cos, i m’excitava veure-la arrapada a la taula quan llegia els números. La taula li arribava just per sota dels malucs. Va estar tirant una bona estona i finalment va guanyar. Va deixar els diners a sobre de la taula i va treure un set. Costava llegir els números a causa del fum que hi havia a l’habitació. Va tornar a apostar tots els diners i va treure un vuit. Ja no semblava trista. Em va somriure.


  —Un vuit de Decatur —va dir.


  Ho va fer com els bons: quatre i quatre. El grec havia apostat contra ella, i va dir alguna cosa, enfadat. Ginger va retirar cinquanta dòlars i en va deixar cent. El grec en va posar vint en contra. Ginger va aconseguir un set. En va retirar cent i en va deixar cent més. El grec va tornar a murmurar i li va prendre els daus. En va treure uns altres de la butxaca i els va deixar caure sobre la taula.


  —Som-hi —va dir.


  Jo vaig agafar els seus daus i els vaig llançar a través de la porta fins al menjador. Els vaig sentir rodar per la pista de ball. Al grec se li van tancar una mica els ulls, però no es va moure.


  —Uns daus de la casa —vaig dir.


  L’home de darrera la taula s’ho va prendre amb calma. Va apartar la capsa d’on havia tret els primers daus i en va agafar uns altres d’una capsa diferent. Els vaig agafar i els vaig llançar, també.


  —De la primera capsa —vaig dir.


  En va treure un parell de la primera capsa. Semblava espantat. Va mirar el grec de reüll, però el grec no va dir res. Vaig fer rodar els daus un parell de cops. Estaven bé. Els vaig donar a Ginger.


  El grec em va mirar fixament.


  —Ets dur, eh?


  —Sí.


  Ginger va tirar els daus contra la paret del fons. Va sortir un onze. Després va aconseguir un set. Avançava com una locomotora. El seu pròxim punt era un nou, i havia de tirar. Jo l’observava. El seu cos es fonia en corbes cada vegada que premia els daus. Va aconseguir el nou, es va endur tres-cents dòlars i llavors va perdre els daus. Vaig calcular que havia guanyat sis o set-cents dòlars. El grec va agafar els daus. Ginger va començar a apostar amb ell contra la casa. Això no tenia cap sentit. Jo la vaig mirar desaprovadorament, però ella va continuar, sense fer-me cas. Va apostar vint dòlars i els va perdre. Va deixar de jugar. Al cap d’una estona els daus li van tornar a arribar. Li tocava el seu punt, el nou, quan tres homes van entrar a l’habitació. Ella va aixecar la vista mentre sacsejava els daus, i el que va veure li va deturar la mà. Es va incorporar amb els daus a la mà.


  —Hola, Ginger —va dir un dels homes.


  No era gaire alt, però tenia les espatlles i el pit poderosos. Tenia uns ulls blaus cruels i no s’havia afaitat. Els seus braços eren els més llargs que he vist en res que fos més civilitzat que un orangutan. Tenia els cabells d’estopa i un peu deforme.


  —No m’esperaves, oi que no, Ginger?


  —No.


  Ningú no es va moure, al voltant de la taula. Em sentia feliç que el cap de policia fos allà, fins que li vaig veure la cara. L’home va tombar els ulls cap a mi; llavors se’m va acostar, coixejant. Un dels seus amics tenia una mà a la butxaca. O el seu dit o una pistola s’endevinaven sota la roba. Semblava dur. Vaig pensar que probablement era una pistola.


  —Vés amb compte, Pug —va dir l’home de darrera la taula.


  Pug es va parar davant meu. La seva cara m’arribava al coll. Va grunyir:


  —Ets tu qui està amb Ginger?


  —Sí.


  —Saps a qui pertany?


  —No.


  —I una merda.


  —No.


  —Bé, doncs és meva.


  —Ella no m’ho ha dit pas —vaig dir.


  Ell va riure. Era més un lladruc que no pas una rialla. Vaig veure que li havien trencat una de les dents de davant. S’havia tornat fosca. Es va acostar encara més. Jo vaig fer una passa endarrera. No volia començar una baralla amb tres, o potser més, homes durs contra meu. Vaig mirar el cap de policia. Encara estava espantat. A Ginger semblava que li agradava una mica, com si ho hagués planejat tot. Potser ho havia fet. Potser volia posar Pug gelós.


  —Saps qui sóc? —va dir Pug.


  —No —vaig mentir.


  —Sóc Pug Banta.


  —Oh.


  Se’m va acostar més.


  —Ho sento —vaig dir—. No sabia que era la teva xicota, Pug.


  Em va pegar una bufetada. El seu braç es va moure amb tanta rapidesa que ni tan sols no vaig tenir temps d’esquivar-lo. Les dents em van tallar el llavi. Sentia el gust de la sang.


  —Ja ho sabràs la pròxima vegada, grassonet —va dir Pug.


  Ginger semblava espantada ara. El grec em va parlar.


  —Em sembla que no ets tan dur.


  —Què ha estat fent? —va preguntar Pug.


  —Es pensa que juguem malament —va dir el grec.


  —Si no t’agrada com juguem —va dir Pug—, per què no te’n vas a casa?


  No parava de dir-me a mi mateix: tranquil·litza’t. Volia matar Pug. No he pogut suportar mai que em peguessin, ni tan sols una dona. Volia carregar-me’l, a ell i els seus col·legues. Sentia el gust de la sang a la boca.


  —M’agraden els vostres jocs —vaig dir—, però amb els daus adequats.


  —Ets llest, oi? —va dir Pug, i em va copejar al pòmul. Va ser un bon cop. Vaig caure damunt d’una de les màquines escurabutxaques. El suport metàl·lic va trontollar i la màquina va caure per terra, i el vidre de davant es va esmicolar.


  —No et posis massa dur —vaig dir a Pug.


  Em va tornar a pegar. La dona de cabells foscos que anava amb el cap Piper va xisclar. Pug em va donar un cop a la templa dreta. Em va pegar fort, amb totes dues mans. Vaig seure, amb l’esquena contra la paret. Notava com em rajava sang de la boca. Estava una mica marejat. Va intentar donar-me un cop de peu, però jo li vaig bloquejar la cama amb el braç. La dona de cabells foscos se li va acostar corrent.


  —Para, Pug —va cridar.


  I altra vegada va intentar picar-me amb el peu. La dona li va estirar el braç, intentant allunyar-lo. Ell es va deixar anar el braç i li va donar un cop al nas. Va sonar com si hagués caigut un tomàquet madur al terra. Ella va fer una tombarella endarrera. Li sortia sang del nas. El cap Piper, amb els seus petits ulls espantats, va començar a protestar.


  —Fes el favor de mantenir les teves putes a ratlla —li va bordar Pug.


  El cap es va retirar. Havia empal·lidit, i la cara li havia quedat de color de nap. El grec somreia, i es passava la llengua pels llavis. Pug em va tornar a pegar amb el peu, no gaire fort aquesta vegada. Va ser un gest. Va tombar el cap vers els seus dos guardaespatlles.


  —Foteu-lo fora.


  Em van aixecar del terra. Ningú no es va preocupar de fer res per la dona. Estava plorant, respirava amb dificultat, i li queia sang per la cara. Pug li havia trencat el nas. Els guardaespatlles em van treure de l’habitació. Jo vaig mirar Ginger. Ella em va aguantar la mirada, com si no m’hagués vist mai. Tenia a la mà els diners que havia guanyat amb els vint dòlars que jo li havia donat. Els guardaespatlles em van fer travessar el menjador corrent. Encara estava estabornit, jo. Vam parar en una terrassa.


  Un va dir:


  —Si et tornem a veure, grassó, et tallarem les plomes de la cua.


  —I no només això —va dir l’altre.


  Em van empènyer escales avall. Vaig rodolar, i la grava em va tallar les mans i la cara. Em vaig aixecar i vaig anar a l’aparcament. Ningú no em va molestar. Vaig entrar al cotxe i vaig trobar un drap i em vaig eixugar la sang de la cara. Em feien mal les barres quan les movia, però vaig maleir el grec, i el cap Piper i els guardaespatlles. Llavors vaig maleir Pug, el vaig maleir més que ningú. Vaig decidir que el mataria quan acabés el cas que m’havia dut a Paulton. Això em va fer sentir millor. Vaig engegar el cotxe i vaig marxar. Durant molta estona vaig veure el senyal de neó, Tony’s, a través del retrovisor.
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  Va tornar a fer molta calor l’endemà al matí. Vaig apartar els llençols amb els peus, però no va ajudar gaire. Feia massa calor per dormir. El meu rellotge marcava les nou. Em vaig llevar i em vaig mirar al mirall. No tenia la cara massa malament. Tenia un senyal blau en un pòmul i el llavi inflat. Vaig tornar a maleir Pug Banta, però no havia oblidat que tenia el meu propi afer, primer. El meu i llavors el d’Oke Johnson. Algú pagaria per allò. Esperava que fos Pug Banta. Així quedaria tot arrodonit.


  Vaig pensar en Oke Johnson. L’havien matat amb un rifle amb silenciador. Això no semblava pas un crim passional, com diuen els diaris. El que jo havia dit al cap, que els marits no guarden rifles amb silenciadors a l’armari, era cert. Algú, intel·ligent i amb sang freda, havia matat Oke Johnson, i només podia haver estat pel nostre afer.


  Després d’afaitar-me, em vaig posar un vestit de lli blanc i vaig baixar a la cafeteria refrigerada. Vaig demanar l’esmorzar del club, de seixanta centaus, amb pernil i ous i pa negre. La cambrera em va donar el «Paulton Morning Mail». No deia res sobre la mort d’Oke Johnson que jo no sabés. Esmentaven el meu nom al final de la història. El nom Karl Craven, és clar. Era un amic d’Oke, segons la policia.


  No em va agradar aquell assumpte. Volia dir que algú em podia disparar amb aquell rifle amb silenciador. Potser esperarien, però, per veure què en sabia, jo. Ja m’aniria preocupant.


  Vaig donar un volt per la ciutat amb el sedan que havia llogat. Hi havia boirina pertot arreu, i l’aire era calent i quiet. Vaig trobar un policia i li vaig preguntar com s’anava a la Vinya. M’ho va explicar. Vaig passar per davant de l’escola de maons i vaig seguir la via del tramvia. Ben aviat vaig veure les vinyes. Cobrien una sèrie de turons baixos, interrompudes en alguns llocs per jardins, horts i arbres, i desapareixien als cims dels turons que hi havia a uns tres quilòmetres. De les vinyes penjaven raïms verds. La carretera passava entre parets baixes de maons, però des del cotxe jo veia gent treballant als horts. La majoria eren dones, vestides amb robes de colors llampants, que semblaven vestits de pagesos romanesos o hongaresos. Algunes de les dones portaven mocadors vermells al cap.


  Vaig arribar a una gran porta reixada amb un rètol metàl·lic a sobre: LA VINYA. A l’esquerra vaig veure els edificis. La porta era oberta i vaig entrar. Hi havia dos grans edificis de cinc pisos, dos de més petits, tots de maons, i un gran temple de marbre. Allà era Salomó. Ho havia llegit a l’«American Weekly». L’havien embalsamat com Lenin i l’havien posat en un taüt de vidre on la gent el podia mirar. Esperaven el Dia del Judici, quan Salomó sortiria i portaria la seva gent al cel en un cadafal flamejant. Això és el que deia l’article, un cadafal flamejant, però no he sabut mai què punyeta és.


  Vaig passar per davant del temple i vaig aparcar a prop d’un dels edificis més petits. Hi havia altres cotxes aparcats. Vaig sortir del cotxe i em vaig dirigir cap a l’edifici. Un individu alt, amb una camisola blanca i uns pantalons negres, em va aturar. Portava botes per sobre dels pantalons.


  —Només són permesos els turistes el diumenge, germà —va dir.


  —Jo no sóc un turista —vaig dir.


  —Què vol?


  Semblava terriblement poc amistós. Duia els cabells tallats molt curts, gairebé afaitats, i això feia que les seves poblades celles tinguessin un aspecte estrany. Tenia els ulls enfonsats, i semblava que s’hagués maquillat.


  —Vull veure Penelope Grayson.


  No m’havia parat gaire atenció fins llavors, però ara els seus ulls em van examinar des de sota de les poblades celles.


  —Per què, germà?


  —Li ho pot preguntar a ella, germà, després que jo hi hagi parlat.


  —És parent seu?


  —No.


  —No la pot veure.


  —Si no puc —vaig dir—, tornaré amb una ordre judicial.


  La cara no li va canviar.


  —I si això no funciona, aconseguiré una acusació contra la Vinya per segrest.


  Jo no li agradava gens. Li hauria agradat pegar-me un cop de puny. Probablement no podia perquè era membre de la Vinya. Va entrar a l’edifici. Jo vaig mirar al meu voltant. Vaig veure uns quants homes més, vestits amb camisoles blanques i pantalons negres, que es movien entre els edificis. La roba els feia semblar russos. No vaig veure cap dona.


  Va sortir i em va cridar arronsant un dit. Vam caminar al llarg d’una paret de maons cap a un dels edificis de cinc pisos. Darrera dels edificis, en una clotada, vaig veure estables i sitges. En un camp, una dona llaurava darrera d’un parell de cavalls grisos. Era estrany veure una dona llaurant. Vam pujar les escales de l’edifici i vam entrar en una gran habitació plena de mobles vells. Una dona d’uns vint-i-tres anys amb els ulls de color de mel va entrar a l’habitació. Portava una camisola blanca i una faldilla vermella.


  —La filla Penelope —va dir l’home.


  Em va semblar que veia una expressió d’interès a la cara de la dona, però quan es va tombar cap a mi no hi tenia cap expressió.


  —Com se diu?


  —Karl Craven.


  —Li preguntaré a Penelope si el vol veure.


  —Vinc de part del seu oncle —vaig dir.


  Vaig veure que els seus ulls de mel es tornaven a il·luminar. Va sortir. Vaig seure en un sofà i vaig encendre un cigarret. L’home em va tocar l’espatlla.


  —No es pot fumar, germà.


  Vaig apagar el cigarret. Pensava llençar la burilla en una paperera, però m’ho vaig repensar i me la vaig entaforar a la butxaca. L’home s’estava allà dret, mirant-me, amb una expressió freda i antipàtica a la cara. Em feia sentir incòmode.


  —Quina calor que fa, oi? —vaig dir.


  Ell no va respondre, simplement em mirava de fit a fit. No vaig tornar a intentar començar cap altra conversa. M’estava assegut i em preguntava què faria si la filla Penelope es negava a veure’m. Era un nom ben estrany per a una persona, vaig pensar. Em vaig preguntar si a totes les dones de la Vinya les anomenaven filla.


  La dona va tornar, i va dir per sobre l’espatlla:


  —És aquest, filla.


  Penelope Grayson era prima i rossa i gairebé bonica. Anava vestida de blanc. Hauria d’haver estat bonica, però no n’era. Hi havia alguna cosa estranya a la seva cara. Era com la cara d’una persona cega. El que vull dir és que em mirava amb uns ulls grisos que en realitat no em veien. Tant la dona com l’home l’observaven.


  —Em dic Karl Craven —vaig dir—. El seu oncle m’ha demanat que parli amb vostè.


  —No servirà de res —va dir ella lentament.


  La dona va marxar. L’home es va quedar. Em vaig tombar cap a ell:


  —No el necessitem.


  —Em quedo.


  —Vol que es quedi, senyoreta Grayson?


  —Sí, si us plau.


  Parlava com si estigués en trànsit, o drogada, o somniant. M’aguantava la mirada amb prou fermesa, però no em veia. No em reconeixeria si em tornés a veure. Tenia la cara rara, com desenfocada. L’home em mirava amb aires de suficiència.


  —El seu oncle vol que torni a casa —vaig dir.


  —Aquesta és la meva casa.


  —Està molt preocupat per vostè.


  Ella es va posar dreta, sense treure’m els ulls inexpressius de sobre. Tenia la pell molt blanca.


  —Li ha de dir que sóc molt feliç aquí.


  Semblava qualsevol cosa menys feliç. Jo no ho entenia.


  —Està molt sol —vaig dir—. Vostè és el seu únic parent.


  —Ja no ho sóc —va dir ella—. Sóc una filla de Salomó. He abandonat les meves relacions amb el món.


  Em començava a esgarrifar. Era com parlar amb una mèdium. La veu li sortia de la boca, baixa i suau, però no semblava que tingués res a veure amb ella. Era com si no sabés què estava dient. Em vaig preguntar si estaria hipnotitzada.


  —Vol que li digui res al seu oncle? —vaig preguntar.


  —No tinc res a dir-li.


  —El veurà si ve aquí?


  —Si li plau, digui-li que sóc feliç aquí.


  —No seria feliç en un altre lloc, també? —vaig preguntar—. En un lloc on el seu oncle no es preocupés?


  L’home em va picar el braç.


  —La filla Penelope ja ha parlat prou.


  —Si li plau, me n’he d’anar —va dir la noia.


  —Té feina, i vostè no li permet fer-la —va dir l’home.


  Ja marxava quan jo em vaig posar davant d’ella.


  —Esperi —vaig dir—. No sap que està en perill aquí?


  —Sóc feliç aquí.


  —Ara se’n va —va dir l’home.


  L’expressió de la seva cara era dura. La va agafar pel colze i se la va començar a emportar. Tenia els ulls tan negres com les olives madures. Li vaig donar un bon cop de puny a les barres. Va caure damunt de la catifa marró, i es va sostenir sobre un colze. Estava una mica estabornit, però no havia perdut el coneixement. Vaig treure la pistola i li vaig obrir el cap amb la culata. Això el va deixar pla a terra. Vaig ficar la pistola a la pistolera. Penelope Grayson se’m va quedar mirant fixament amb els ulls drogats molt oberts.


  —Per què ha fet això?


  —Vull parlar amb vostè en privat —vaig dir—. Està ficada en un bon embolic.


  Ara em veia i em sentia. Havia aconseguit trencar el que fos que enterbolia el seu cervell. Encara estava absent i anatural, però una part d’ella m’escoltava.


  —No estic en perill —va dir.


  —He de parlar ràpid, o sigui que escolti’m. Sóc un detectiu privat. Tinc un soci, Oke Johnson.


  Li vaig mirar els ulls, però aquell nom no li deia res. Vaig parlar amb senzillesa, com si estigués parlant amb una criatura.


  —Va venir a Paulton fa tres setmanes. Perquè el seu oncle li ho havia demanat.


  —Un home baix i gras?


  —Sí. L’havia de convèncer perquè marxés.


  —Ho va intentar, però jo sóc feliç aquí.


  Vaig sentir veus a fora. Unes quantes dones venien cap a la casa. Vaig agafar l’home per les espatlles i el vaig arrossegar darrera d’un dels sofàs. Li sortien els peus, i li vaig doblegar les cames. Hi havia una mica de sang a la catifa, però hi vaig posar una cadira damunt. La noia m’observava com si somiés.


  —Ahir van assassinar Oke Johnson —vaig dir—. Algú li va tirar un tret. Ho entén?, assassinat. Surt als diaris, si no em creu. Algú tenia por del que estava fent en relació a vostè.


  Es va sentir soroll de peus a les escales. La noia no em treia els ulls de sobre. Jo li vaig aguantar la mirada. Volia que em cregués.


  —Entén el que li he dit? —vaig preguntar.


  Algú va entrar a l’habitació darrera meu. La noia va dir:


  —Sí, ho entenc.


  Jo vaig mirar darrera meu. Era la dona que havia vist a l’estació. La dona dels malucs. Es va parar a la porta i em va mirar. Ella també duia el vestit d’aspecte rus, però el seu era escarlata, tant la camisola com la faldilla. I, al costat dels altres que havia vist, semblava un model sortit de l’aparador de Hattie Carnegie. Era bonica. Es va sorprendre en veure’m, però va somriure, com si la sorpresa hagués estat agradable.


  —Ara, me’n vaig —va dir Penelope Grayson.


  Es va esmunyir. Jo vaig dir hola a la Princesa.


  Ella va tornar a somriure i va dir:


  —Hola.


  M’hi vaig acostar, i vaig sentir el seu perfum. Em va fer pensar en roba interior de puntes. Em volia quedar i parlar, però havia de marxar abans que el meu amic de darrera del sofà comencés a gemegar. La Princesa tenia els ulls blaus i els pits ajustats per la seda vermella. Li vaig somriure i vaig baixar les escales.


  Encara feia calor a fora, i el sol era alt en un cel clar. Hi havia aspersors regant els llits de flors grogues. Vaig caminar no massa ràpidament fins al Chevy, passant pel costat d’uns quants homes vestits amb camisoles blanques. Els homes no em paraven cap atenció. Em preguntava què passaria si m’atrapaven abans de sortir d’allà. Una colla de fanàtics religiosos com aquells eren capaços de fer qualsevol cosa. Em vaig enfilar al cotxe i el vaig fer lliscar per la carretera de grava. Quan vaig arribar a les vies del tramvia, fora de la porta reixada, amic, havia suat molt, només de pensar que em podien atrapar.
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  Vaig pujar a la meva habitació de l’Arkady i em vaig treure la roba. Em vaig estirar al llit en calçotets i em vaig servir un got de bourbon. Em vaig beure el bourbon a poc a poc, deixant que em cobrís la gola. Em preguntava si havia fet malament d’explicar a la noia que Oke Johnson havia mort. No ho creia. Calia sorprendre-la, fer-la pensar. Els de la Vinya no volien pas que ella pensés. Feien tot el que podien per impedir-li-ho. No sabia si ho feien amb drogues o amb hipnosi o d’alguna altra manera, però ho feien. Així era com funcionaven alguns d’aquests llocs. El seu oncle havia dit que la noia estava emocionalment desequilibrada. Aquests són els que preferien, especialment quan, a més a més, hi havia una pila de diners.


  Vaig decidir que havia fet bé, encara que allò volia dir que hauria d’actuar amb duresa. Ara estava al descobert. No podia treballar d’incògnit com havia fet Oke. Em vaig prendre una altra copa i vaig cridar el negre per telèfon. Estava més aviat content de fer les coses d’aquella manera.


  Tot es reduïa al que jo havia decidit un dia sobre el negoci de la investigació privada. Hi havia dues maneres de treballar: per sota o per sobre. Mai no he sabut quina és la bona. Per sota tens l’element de sorpresa al teu favor, però és més difícil moure’s. Per sobre, vas a tot arreu, atacant a tothom, i tothom atacant-te a tu. Has de ser dur per fer les coses d’aquesta manera. Bé, jo sóc dur.


  Quan va arribar el negre li vaig dir que volia que donés un encàrrec de part meva.


  —Sí, senyor —va dir.


  —A aquella nena, Ginger.


  El negre semblava espantat.


  —Pregunta-li si vol sopar amb mi aquesta nit. Seré al bar a les set.


  Al negre li sortien els ulls de les conques.


  —Senyor… —va començar.


  Li vaig donar cinc dòlars. Va callar i va marxar. Vaig mirar la guia de telèfons. Hi havia un Thomas McGee, advocat, al 980 de Main Street. El número de telèfon era White 2368. El recepcionista marieta va contestar i li vaig donar el número.


  —Ja sé de qui és aquest número —va dir, rient—. De McGee, l’advocat.


  —Déu meu —vaig dir—. Em pensava que era el dipòsit de cadàvers.


  Va contestar una dona. Li vaig dir que em deia Karl Craven. Li vaig dir que m’agradaria veure McGee havent dinat.


  —Miraré si el senyor McGee està lliure —va dir. Llavors, després d’una pausa—: El senyor McGee el veurà a dos quarts de dues, senyor Craven.


  Encara em quedava una hora. Vaig beure un glop de bourbon i em vaig posar la gavardina verda i vaig baixar a la cafeteria. Vaig dinar costelles de porc amb patates aixafades. Gairebé ja havia acabat quan un individu de cara prima i pàl·lida es va asseure al tamboret que hi havia al costat del meu. Va demanar un entrepà de pernil i una tassa de cafè. Em va donar una ullada, però quan jo el vaig mirar, es va tombar. Em vaig demanar si m’estaria seguint. Ja ho veuria quan sortís.


  Vaig acabar de dinar i vaig donar una propina a la noia. L’individu es va inclinar cap a mi.


  —Hi ha una senyora que el vol veure —va dir.


  —Eh?


  Em va semblar que s’espantava.


  —Aquesta tarda. Viu a Green 569. Carmel Todd.


  —No conec cap Carmel Todd —vaig dir.


  Va baixar lliscant del tamboret i va posar una moneda de cinquanta centaus a la barra i va marxar. No em va mirar. Vaig veure que no s’havia menjat el sandvitx. Què punyetes!, vaig pensar. Vaig sortir al carrer, però ja no hi era. Vaig tornar a dins a pagar el meu compte i vaig agafar un taxi per anar a l’oficina de McGee. Era al cinquè pis d’un edifici de maons. Hi havia una noia asseguda davant d’una taula a la saleta de recepció. Tenia els llavis humits i els ulls marrons i llagrimosos. Li vaig dir com em deia. Ella em va somriure afectadament i va entrar en una oficina interior.


  Per l’aspecte d’aquella saleta vaig deduir que a McGee els negocis no li anaven massa bé. Com a mobles hi havia tres cadires de vímet i una taula de vímet amb còpies esparracades de «Rotarian» al damunt. A prop de la porta hi havia la taula de la noia amb un telèfon i una màquina d’escriure. Hi havia un quadre a la paret marró: un vaixell de vela en un mar molt blau. A terra hi havia una catifa de color verd. Vaig seure en una de les cadires i vaig mirar un «Rotarian» del gener. Al cap d’una estona la noia va tornar i em va dir que el senyor McGee em rebria.


  L’oficina interior era fosca. Les cortines fosques no deixaven entrar la claror. Amb prou feines veia McGee, dret darrera de la seva taula. Era un home alt, encongit d’espatlles i amb els ulls incrustats en petits triangles de carn. Un vestit negre gastat el feia semblar un clergue. Em va estrènyer la mà molta estona.


  —Segui, si li plau, senyor Cah… —va dir.


  —Craven —vaig dir—, Karl Craven.


  —Sí, és clar, Craven. —Es va deixar caure sobre la cadira i es va començar a fregar les mans, com si se les estigués rentant—. En què puc ajudar-lo, senyor Craven?


  —M’envia el senyor Grayson.


  —Ah, el senyor Grayson! —li van brillar els ulls—. Què vol?


  Sabia molt bé què volia el senyor Grayson, però no volia dir-ne res. M’agradava que fos astut. Potser acabaria necessitant la seva ajuda.


  —Se suposa que he de convèncer —em vaig recrear en la paraula— la senyoreta Grayson perquè marxi de la Vinya.


  Va treure un paquet de cigarrets i llumins d’un calaix de la taula. Em va donar un cigarret.


  —Jo no fumo —va dir.


  El cigarret era d’aquells que valen deu centaus el paquet. El vaig encendre i vaig llençar el llumí a la seva paperera. Vaig fer una bona pipada i vaig treure el fum pel nas.


  —Em temo —va dir— que li costarà convèncer la senyoreta Grayson.


  —Ja ho sé —vaig dir.


  —L’ha vista?


  —Aquest matí.


  Tenia els ulls mig tancats.


  —Li ha dit —va dir— que era molt feliç.


  Jo vaig fer que sí amb el cap. Ell va riure. Reia d’una manera estranya, com si fos una noia tímida. No era pas el que esperaves que sortís d’un individu que semblava un clergue.


  —Ja veu, senyor Craven —va dir—, que jo també he estat parlant amb la senyoreta Grayson.


  Ja no reia. Si mai mires els ulls d’una serp de cascavell veuràs els mateixos triangles. Estava pensant. Els ulls li brillaven quan pensava. Em va observar un moment.


  —Què és vostè? —va preguntar de cop.


  —Detectiu privat.


  —De quina casa?


  —De la meva. —Li vaig somriure—. Vostè creu que una casa respectable es faria càrrec d’una feina com aquesta?


  Es va inclinar cap a mi per sobre de la taula.


  —La pensa segrestar, doncs?


  —No m’agrada el clima de Leavenworth.


  —Ben cert. —Es va tirar endarrera i es va tornar a fregar les mans—. Ben cert. Què pensa fer?


  —Si ho sabés —vaig dir—, no seria aquí.


  —Té raó, senyor Craven —va dir, rient d’aquella manera. Feia estrany sentir-lo.


  —Vostè ja sap amb quina força vol el senyor Grayson treure-la d’allà —vaig dir—. Vostè ha treballat per ell.


  Ell va assentir amb el cap.


  —Desgraciadament —va dir—, el tribunal local es va negar a prendre cap mesura contra la Vinya.


  —Per això m’ha enviat aquí el senyor Grayson.


  —El senyor Grayson és un home molt tossut.


  —I un home molt ric.


  McGee es va fregar les mans. Jo pensava que ens enteníem, però per acabar de reblar-ho vaig dir:


  —Naturalment, li pagaran la feina que faci.


  —Ja n’he rebut una petita part.


  —Cinc mil —vaig dir—. No tan petita.


  —Era només una manera de parlar.


  —Bé —vaig continuar—, no tan gran comparada amb el que podria pagar el senyor Grayson.


  —Si la podem treure d’allà, senyor Craven.


  Ho vam discutir. Ell es va descontrolar una mica i em va dir que odiava la Vinya. Jo no el culpava pas: per tal com en parlava semblava un lloc horrible. Va dir que l’havia estat intentant tancar des de feia vint anys, però cada vegada que havia portat Salomó i els germans al tribunal havien guanyat ells. Quan ell era fiscal del districte, el 1929, l’acusació havia estat de contraban d’alcohol. Ell sabia que la Vinya havia estat proporcionant vi massa carregat a tot el comtat, però la defensa havia demostrat que havia estat carregat un cop fora de la Vinya. Més tard havia acusat alguns dels germans per narcòtics, però la droga que ell havia confiscat va desaparèixer de l’oficina del cap de policia.


  —El màxim que he aconseguit mai —va dir, amb els ulls sortits dels triangles de carn per la ràbia— va ser una violació de la Llei Mann.


  Havia demostrat que a dues noies els havien pagat els bitllets de tren des de Califòrnia els de la Vinya. En privat havia obligat les noies a admetre que els germans les havien usades sexualment en les seves cerimònies. Però quan van ser davant del tribunal, les noies van negar que hi hagués hagut cap immoralitat. Això havia estat feia dos anys. Des de llavors l’única cosa que havia intentat havia estat que deixessin marxar aquella noia Grayson.


  —La Vinya sembla un bon lloc per viure-hi —vaig dir—. Alcohol, droga i immoralitat.


  McGee va ignorar això últim. Va dir:


  —Quan Salomó va morir vaig pensar que ja els tenia. Pensava que ell era el cervell. Però encara són prou astuts.


  —Quant de temps fa que va morir Salomó?


  —Cinc anys. —Els ulls de McGee van anar de mi a la finestra—. Diumenge farà cinc anys. —Els ulls van tornar a mi i llavors van anar a la paperera—. Diumenge es podrà veure el seu cos.


  —Cinc anys i encara se’l miren?


  —És una cosa digna de veure, si no li importa l’olor.


  Li vaig fer unes quantes preguntes més sobre la Vinya. La colònia l’havia fundada el 1868 el primer Salomó, un fuster d’Ithaca, Nova York, que havia tingut una revelació un diumenge a la tarda. Va convèncer la seva família i alguns dels veïns que Déu volia que anessin a una nova terra. Finalment es van instal·lar a Paulton, aleshores un poble en mig del camp, i hi van plantar les vinyes que havien portat de Nova York. Des del començament el lloc s’havia dit la Vinya de Salomó.


  Els homes vivien en un edifici, va dir McGee, i les dones en un altre. Tota la propietat pertanyia a la colònia. Els nens eren en un tercer edifici. Els germans es van anar enriquint, venent verdura, productes derivats de la llet i vi. Venia gent de tot el país a unir-s’hi, i donaven la seva riquesa personal a la Vinya quan feien els vots.


  —No és una mala idea —vaig dir.


  El Salomó originari va morir el 1889, després de triar un nen de cinc anys com a successor, va dir McGee. Quan el nen va tenir setze anys, va esdevenir el cap de la colònia. També es deia Salomó, perquè se suposava que l’esperit del vell Salomó era dintre seu. Amb aquest Salomó com a director, la colònia es va fer gran i rica. Era ell qui havia mort feia cinc anys.


  —Per què no han triat un tercer Salomó? —vaig preguntar.


  McGee no n’estava segur. Pensava que possiblement era perquè Salomó havia anunciat que tornaria.


  —El Dia del Judici?


  —Crec que sí —va dir McGee—, però no n’estic segur, senyor Craven. D’això no en parlen mai.


  —I què hi pinta la Princesa, en tot això —vaig preguntar.


  Els ulls de McGee es van aixecar del terra i em van mirar.


  —Què en sap, d’ella?


  —Venia en el mateix tren que jo.


  McGee va dir:


  —Salomó tenia el costum d’anar-se’n de viatge tot sol. Una vegada va tornar amb ella. La va posar a dirigir les dones i la va anomenar Princesa. No sé on la va trobar.


  —Bé, no és pas cap porqueria —vaig dir.


  Vam parlar molta estona de com treure la noia Grayson, però ningú no tenia cap bona idea. Jo m’imaginava que no serviria de res tornar-ho a intentar pels tribunals, i el segrest quedava descartat. Vaig preguntar a McGee si no li podríem demostrar que la colònia no era el que ella es pensava. Això faria que en volgués sortir, i tot seria fàcil.


  —Sí —va dir McGee—, però on trobarem alguna cosa per ensenyar-li?


  —Què hi ha d’aquelles dues noies de Califòrnia?


  —Mortes.


  —No foti!


  McGee es va fregar les mans.


  —Una coincidència ben curiosa, senyor Craven. Una va morir poc després que el cas fracassés. I un mes més tard va morir l’altra, de part, a l’hospital de la Vinya.


  —No estan per brocs, allà, oi que no?


  McGee va posar les mans sobre la taula, amb els palmells cap amunt i va arronsar les espatlles.


  —No hi ha ningú que vulgui parlar? —vaig preguntar.


  —Doni’m un dia —va dir McGee—. Intentaré pensar-hi.


  6


  Al carrer, la llum se’m va clavar als ulls. L’aire era tan calent com el que surt dels assecadors de cabells dels barbers. Vaig agafar un taxi i vaig dir al conductor que em portés al 596 de Green Street. Carmel Todd. Em vaig demanar què voldria de mi.


  Era una casa de maons grossa, de dos pisos, situada entre oms en un terreny que devia tenir mig acre. Vaig anar al porxo i vaig trucar al timbre. Vaig sentir com sonava a la part de darrera de la casa. A sobre de la porta hi havia una finestra octogonal estranya, amb vuit vidres de colors diferents. S’assemblava a una fotografia que vaig veure una vegada d’un floc de neu engrandit. Una criada negra maqueta va obrir la porta uns mil·límetres.


  —Carmel Todd.


  —Carmel no es troba bé avui.


  —Ella m’ha cridat.


  —Oh. —La porta es va obrir més—. Llavors es deu trobar millor.


  —Segur que sí.


  La criada es va tirar endarrera en obrir la porta. Portava un uniforme negre amb els punys i el coll blancs. Tenia la pell de color de pols i portava coloret a les galtes.


  —Sap quina és la seva habitació, senyor?


  —Ja no me’n recordo.


  —A dalt, i l’última del passadís, a mà esquerra.


  Hi havia unes escales de roure al final del vestíbul. Vaig donar una ullada al saló quan vaig passar-hi per davant. Vaig veure una catifa oriental a terra, un ràdio-fonògraf i mobles d’aspecte car i uns quants llums amb borles. Vaig pujar les escales, vaig recórrer un passadís i vaig trucar a l’última porta de l’esquerra.


  —Qui hi ha?


  —Carmel Todd? —vaig preguntar.


  —Un moment.


  Va obrir la porta una rossa amb un quimono verd. S’havia tenyit els cabells de color de serradura i portava rímmel, coloret i els llavis pintats.


  —Adéu, reina —va dir per sobre de l’espatlla.


  Per l’olor que feia aquella rossa semblava que s’hagués banyat en perfum. Vull dir que feia una pudor terrible. Vaig entrar a l’habitació. Hi havia una dona estirada sota els llençols en un llit doble. Tenia els ulls i els cabells negres, i unes benes li tapaven part de la cara. Hi havia una ampolla amb algun medicament a sobre d’una taula, al costat del llit.


  —Em demanava si vindries —va dir.


  —Ah, sí?


  —No et recordes de mi, oi?


  —Amb les benes no.


  —Sóc la que va rebre ahir. Pug. Per intentar ajudar-te.


  Ho vaig recordar. La del nas trencat. La que anava amb el cap Piper. Vaig pensar que potser era una indirecta. Vaig treure la cartera.


  —No vull diners.


  Vaig guardar la cartera.


  —Què penses fer pel que va passar ahir a la nit? —va dir.


  —Què hauria de fer?


  —Matar aquell fill de puta.


  —I palmar-la?


  —Tu ets massa intel·ligent per palmar-la.


  —Potser —vaig dir—. Però, noia, he estat jugant amb la mort últimament.


  Es va recolzar en el coixí. Tenia la pell blanca com el paper, la qual cosa feia que els ulls negres semblessin grossos. No era jove, però encara feia goig. Tenia les espatlles rodones i fermes. Pel que jo veia, anava nua sota del llençol. Vaig seure en un balancí. Va grinyolar a causa del meu pes.


  —Però tu te’l vols carregar, no? —em va preguntar.


  —No em faria res.


  —A mi tampoc —va dir ella.


  —És massa dur perquè se n’ocupi una noia.


  —M’ha fet saltar les dents.


  Tal com ho deia, semblava una bona raó per desfer-se d’un individu. Potser era una bona raó. A una noia li agrada mantenir les seves dents intactes.


  —Quina idea tens per carregar-te’l? —vaig preguntar.


  —Mira —em va dir, i es va asseure al llit gairebé oblidant el llençol—. No sé res sobre tu, però m’agrada el teu aspecte. T’arriscaràs si tinc una bona idea?


  —Continua —vaig dir.


  Ho va fer. Ella havia estat la xicota de Pug feia un temps, i ara era la xicota del cap Piper. O sigui que parlava des de dintre. Pug, va dir, havia vingut a Paulton des de St. Louis feia uns quatre anys. En pocs mesos es va convertir en l’Al Capone local, sense que això volgués dir que li hagués costat gaire. No hi havia ningú gaire dur a Paulton. I com a Al Capone, va dir la noia, va exigir i aconseguir la meitat del que guanyava la Vinya.


  —La meitat de què? —vaig preguntar.


  —De tot. D’alcohol, droga, joc i dones.


  —Punyeta!


  —No saps que la Vinya és un dels centres de vici del comtat?


  Vaig fer que no amb el cap. Em vaig preguntar per què McGee no m’ho havia dit. Potser no era cert. No, jo em creia Carmel. M’estava dient la veritat.


  —Pug és només l’home de palla de la Vinya —va dir—. Ell té molt de poder, però la Vinya ho porta tot.


  —Qui és el cap de la Vinya?


  —A Pug li dóna les ordres la Princesa, però ella les rep d’algú de més amunt.


  No sabia qui hi havia més amunt. Però sí que sabia, em va dir, que el cap Piper era un home de la Vinya. Li donaven mil dòlars al mes per permetre totes aquelles coses. Tenia por de Pug Banta.


  —Això ja ho vaig veure —vaig dir.


  El fiscal del districte, va dir Carmel, també cobrava. Vaig dir que seria difícil desfer-se de Pug amb un muntatge com aquell. Carmel va dir que ella no ho creia.


  —A cap d’ells no els agrada Pug —va dir—. La meva idea és aquesta: si les coses s’escalfen massa, el governador amenaçarà amb una investigació. Llavors la Vinya li llençarà Pug. A Pug li cauran molts anys; el governador es pensarà que ha netejat el comtat, i la Vinya continuarà funcionant.


  Vaig dir que semblava una bona idea. Carmel va dir:


  —Però com podem fer augmentar la temperatura?


  —Tens cervesa? —vaig dir.


  Va tocar un timbre i la criada negra em va portar quatre ampolles de Bud fresques. Carmel no en va voler. La boca li feia massa mal per beure. Em vaig empassar una ampolla de cervesa i li vaig preguntar si es feien molts diners bruts al comtat. Els guanys mensuals nets, pel que ella va calcular, eren d’uns deu mil dòlars. A Banta li tocava la meitat d’això, i a la Vinya l’altra meitat. Em va dir que no sabia què en rebia el fiscal del districte.


  Li vaig dir que probablement necessitaríem ajuda. Ella va dir que no se li acudia ningú en qui poguéssim confiar.


  —I McGee, l’advocat?


  —Aquell fòssil vell! —va dir—. Odia la Vinya, d’acord, però no és prou brillant per fer-hi res.


  Vaig decidir que McGee no ens ajudaria gaire.


  —Hi ha algú a la ciutat que realment odiï Banta?


  —Hi ha algú que no l’odiï?


  —Vull dir algú important. Algú que el mateix Banta es volgués carregar.


  Va reflexionar una mica. Llavors va dir:


  —Gus Papas. Té l’únic local independent del comtat. Pug ha estat intentant treure’l.


  —Molt bé —vaig dir.


  —Què penses fer?


  —Em sembla que puc usar Gus.


  Va somriure una mica. Semblava força bonica, estirada sota dels llençols. Quan veia una dona al llit sempre em venien idees. Em vaig beure una altra ampolla de cervesa i li vaig dir que seria millor que marxés.


  —Demà em llevaré.


  Em vaig aixecar. Les finestres de l’habitació estaven obertes, però no entrava ni mica d’aire. Veia els oms al pati, amb les branques doblegades per la calor. La cervesa em feia suar.


  —Ja et trucaré —vaig dir.


  Vaig agafar el número de telèfon.


  —No truquis més tard de les deu —va dir—. La senyora Fleming s’enfada.


  —Per cert, qui era el noi que em vas enviar? —vaig dir.


  —Charley? És el meu germanastre.


  —Un drogaaddicte?


  Em va semblar que em tiraria l’ampolla de medicament.


  —Me cago en… —llavors es va relaxar—. Està pàl·lid perquè ha tingut tuberculosi.


  No m’ho vaig creure. Vaig dir:


  —Sap per què volies parlar amb mi?


  —No.


  —No li ho diguis —vaig dir—. No ho diguis a ningú.


  —No ho faré.


  Vaig tornar a mirar el llençol i la figura que es veia a sota. Em vaig preguntar si m’atreviria a aixecar el llençol. Què hauria aconseguit si ho hagués fet, vaig pensar. Vaig dir:


  —Adéu, reina —i vaig sortir al passadís. Hi feia olor de perfum i se sentien dones que reien en una de les habitacions. Vaig baixar les escales.


  Vaig tornar caminant a l’hotel. El recepcionista em va dir que no m’havia trucat ningú. A la meva habitació em vaig treure la roba, que ara era xopa de suor, i em vaig ficar a la dutxa amb l’ampolla de bourbon. Em vaig beure el bourbon i em vaig estar una estona sota de l’aigua. Havia estat un error anar caminant a l’hotel.


  Vaig decidir que Carmel era de bona fusta, la qual cosa no vol dir que jo em fiï d’una puta. Jo no pertanyia pas a l’escola de pensadors que mantenen que totes les putes tenen bon cor i que donarien els seus dos últims dòlars per evitar que un individu es morís de gana. Totes les putes que he conegut, i, amic, n’he conegudes moltes, t’emborratxarien i et prendrien tots els diners si els donessis la més mínima oportunitat. Però Carmel odiava Pug Banta. A cap dona no li agrada que la pegui l’individu que l’ha abandonada. Era per això que aquest cas era diferent.


  Déu meu, estava tan cansat! Vaig seure al terra de ciment de la dutxa i em vaig acabar el bourbon. Vaig pensar què havia de fer respecte a Gus Papas. Necessitaria Ginger i em vaig demanar si seria al bar a les set. Vaig començar a tenir la sensació a l’estómac que tenia sempre abans d’un partit de futbol. Vaig veure molts problemes davant meu. Em vaig demanar si valia la pena, pels cinc mil dòlars que m’havien donat. Punyeta, doncs sí, que valia la pena.


  Amb el cul havia tapat el desguàs i l’aigua de la dutxa havia començat a inundar el bany. Vaig sortir-ne, vaig recollir l’aigua i em vaig eixugar. Vaig mirar el rellotge. Eren tres quarts i cinc de set.


  El bar era buit. Vaig seure en un dels tamborets i vaig demanar un còctel. El barman va fer veure que no m’havia vist mai. Va agafar una ampolla de whisky i va començar a preparar la beguda. D’una ràdio portàtil sonava música de swing des de Nova York. La vaig escoltar: tenien un bon pianista, amb ritme. Tocava variacions dels Basin Street Blues, i ho feia sonar com part d’una simfonia. Em vaig beure la copa i en vaig demanar una altra. Vaig mirar el rellotge: un quart de vuit. Ja m’havia fet a la idea que no vindria i llavors la vaig veure. Portava un vestit de nit negre que deixava veure molta de la pell de color de llet que tenen moltes pèl-roges. Vaig estar content de veure-la. Se’m va acostar.


  —Estàs boig?


  —Per tu, nena.


  —Si Pug et veu amb mi, et pelarà.


  —Aquell mitja-merda!


  —No deies pas això ahir a la nit.


  —No volia fer una escena.


  —Una escena! —Em va posar la mà al braç—. Mira. M’agrades. I és per això que et dic que fotis el camp.


  —No sóc un covard.


  —Estàs com un llum.


  —Potser tu sí, que ets covarda.


  Va tancar una mica els ulls. Allò no li havia agradat.


  —Estem parlant de tu.


  —No pots estar massa bé amb Pug —vaig dir—; no, si li tens tanta por.


  —Jo no tinc por de ningú.


  —D’acord. Demostra-m’ho sopant amb mi.


  Em va mirar fixament, indecisa.


  —Per què vols que et matin?


  Vaig dir-li el que ella volia sentir:


  —Estic boig per tu.


  Se li va obrir la boca.


  —O sigui que ajuda’m —vaig dir—. T’he de tenir. No m’importa si Pug és al mig.


  —Tu has estat prenent opi.


  —No.


  Hi va pensar. Pensar li feia corrugar les celles. Ara era el moment de reblar-ho.


  —T’ho has de creure —vaig dir—, i també que la pròxima vegada jugaré més fort.


  Ella va parpellejar.


  —No és que hi hagi res de tu que m’agradi especialment —vaig dir—. Simplement m’excito amb facilitat. Probablement portes faixa i tens els pits caiguts.


  —I un colló de mico!


  —I no m’agrada que Pug Banta em digui què puc fer —vaig dir.


  Ginger va baixar la cremallera del seu vestit negre.


  —Fica la mà aquí dintre.


  Ho vaig fer, i vaig sentir la pell fina als dits.


  —D’acord —vaig dir—. No portes faixa.


  El barman ens mirava amb els ulls sortits.


  —Mira —vaig dir—. He estat intentant fer-te enfadar perquè surtis amb mi, de manera que jo pugui ensenyar-li quatre coses a Pug Banta. —Em vaig menjar la cirera del meu còctel—. Me’l carregaré d’alguna manera. Però com que tens por… —Vaig cridar el cambrer amb el dit—. Quant és?


  —Setanta centaus.


  Ginger va dir:


  —Espera un moment. Ets gaire dur?


  —Molt —vaig dir.


  Ella em va mirar una estoneta.


  —Si m’ho pogués creure. Bé, què punyetes! Paga’m una copa. Després marxarem.


  Ella va prendre un sidecar. Jo un altre dels meus. El barman ens va fer mala cara mentre bevíem.


  —Llesta? —vaig preguntar a Ginger.


  —Vaig a buscar el moneder. —Va marxar. Jo vaig donar dos dòlars al barman.


  —No és de la meva incumbència —va dir—, però Pug Banta és un assassí.


  Vaig agafar un bitllet de cinquanta dòlars i el vaig trencar per la meitat. Li’n vaig donar la meitat més petita.


  —T’agradaria tot el bitllet?


  —Sí, és clar.


  —Telefona a Pug Banta —vaig dir—. Digues-li que m’emporto Ginger al local de Gus Papas.


  —Carai! —va dir—. No sé si goso fer-ho.


  —Per què no? Li estaràs fent un favor. Potser encara et donarà un parell de bitllets.


  Va mirar al número 50 que hi havia al tros de bitllet que tenia a la mà. Volia aquells diners. Havent agafat el telèfon, va demanar un número. Preguntà per Pug. Va dir alguna altra cosa, i llavors va tapar l’auricular amb la mà.


  —És fora.


  —Digues-ho a qui t’hagi contestat.


  —Qui ets? —va preguntar—. Oh. Sóc Tom, del bar de l’Arkady. He pensat que a Pug potser li agradaria saber que la seva xicota acaba de sortir amb el mateix individu d’ahir a la nit. Sí, Ginger. Em sembla que van al local de Gus Papas.


  Va penjar. Li vaig donar l’altra meitat del bitllet de cinquanta.


  —Gràcies —vaig dir.


  Vam pujar al sedan de lloguer. Vaig engegar el motor. Encara era de dia, a dos quarts de vuit, i l’aire era calent.


  —Anem al restaurant de Gus Papas.


  —Com vulguis.


  —Com s’hi va?


  Ella m’ho va dir. Al cap de tres minuts érem al camp. Ella s’havia assegut al seient de davant, tan lluny de mi com podia, de cara a mi, amb les cames recollides sota del cul i l’esquena contra la porta. Tenia els ulls i la boca tristos.


  —Sóc idiota —va dir.


  —Per què?


  —Sé que en duus alguna de cap.


  —Potser.


  —No ets un agent federal, oi que no?


  —No, per Déu.


  —Realment penses intentar carregar-te Pug?


  —Mira. —La vaig mirar amb mala cara—. A mi no em pega ningú.


  —M’agrades quan fas aquesta cara.


  Vam tombar a l’esquerra després d’una escola i vam enfilar una carretera bruta. Les copes dels arbres es tocaven per damunt de la carretera, i l’enfosquien. El cel estava vermell per la posta del sol. No hi havia vent: seria una nit calenta. Vam tirar endavant durant una estona. Era difícil veure la carretera, per culpa dels arbres. Vaig encendre els llums, però no ajudaven gaire. Sentia olor de trèvol, que venia d’un camp que hi havia al costat de la carretera. Al cap d’una estona vam arribar al local de Gus Papas.


  Era més gran que el Tony’s. Era una mena de parc, a més a més de restaurant. Hi havia un llac petit amb un moll i una filera de barques de rems, i un camp de jugar a pilota, i un bosquet amb taules i cadires. A un extrem del llac hi havia casetes de turistes. Vam passar pel costat de les casetes i vam arribar a l’edifici principal. A davant hi havia una estació de servei. L’edifici era una casa de caça, amb les parets de troncs bastos, i enguixades. Vaig aparcar el Chevy al costat de dos cotxes.


  A dintre de la casa hi havia catifes índies per terra i caps de cérvol i d’ant a les parets. Hi havia alguns sofàs i una gran xemeneia de pedra. Ginger em va portar a través del vestíbul fins a un porxo cobert a la part de darrera, on hi havia un bar i un barman grec. El barman estava parlant amb un home baix que duia un vestit blanc. Vam demanar dos còctels. Vaig preguntar al barman si podríem menjar alguna cosa.


  —És clar. Tenim un sopar de peix especial.


  —Quina mena de peix?


  —Llobarro. És molt bo.


  —Tu què hi dius, Ginger?


  —Em sembla bé.


  —D’acord. Dos sopars de llobarro.


  Ens vam prendre les copes. Ginger em va somriure per sobre del seu got. Ja no semblava tan trista.


  —A la salut de Pug —va dir. Va intentar beure a la salut de Pug, però tenia el got buit. Vaig demanar dues copes més. Llavors vam decidir rentar-nos bé abans d’anar a sopar.


  El barman em va ensenyar el servei d’homes. Mentre jo hi era van entrar-hi dos individus. Un d’ells portava un vestit de gavardina de color torrat. L’altre era un cambrer. Portava un raspall. L’home del vestit torrat li estava fotent la bronca per no haver escombrat els serveis. M’imagino que era això. Parlaven grec. El cambrer va agafar el raspall i va netejar el terra. L’home del vestit torrat i jo l’observàvem. El cambrer va agafar una pala i va recollir la porqueria. Llavors va marxar.


  L’home del vestit torrat em va somriure. Tenia una dent d’or.


  —Maleïts grecs —va dir—. Sempre fan el gandul.


  —Sí —vaig dir—. Vostè és Gus Papas, oi?


  —Sí.


  Vaig allargar la mà.


  —Sóc Karl, de l’oficina de l’Ajuntament.


  Ens vam donar la mà. Va fer veure que em coneixia. Potser de fet es pensava que sí, que em coneixia. Els grecs són així. Poden creure tot allò que pensen que haurien de creure.


  —Puc fer res per vostè, Karl? —va preguntar.


  —Potser jo puc fer alguna cosa per vostè.


  El somriure li va marxar de la cara. Els llavis li van sortir cap a fora, com pneumàtics de goma vermella. Es va pensar que li volia vendre alguna cosa.


  —Coneix Pug Banta? —vaig preguntar.


  La cara li va tornar a canviar. Ja no semblava tan suau. Va fer que sí amb el cap.


  —Em sembla que pensa intentar assaltar el seu local.


  —Com ho sap?


  —No m’entengui malament. No ho sé. És només una cosa que vaig sentir per casualitat al Tony’s.


  L’home del vestit blanc va entrar al servei. Estava una mica borratxo. Va anar a un dels urinaris.


  —Vingui a la meva oficina —va dir Papas.


  El vaig seguir. Hi havia un escriptori ple de papers i dues cadires. Una de les finestres donava al llac.


  —Segui, si li plau; bé, què va sentir?


  —No va ser gran cosa. Potser no l’hauria de molestar.


  —Vostè creu que a mi em molesta sentir que Pug Banta vol assaltar el meu local? No em faci riure.


  —D’acord. Vaig sentir Pug quan parlava amb un individu d’aspecte grec.


  —Nick —va dir Papas—. Solia treballar per a mi.


  —No ho sabia —vaig dir—. En qualsevol cas vaig sentir Pug que deia: «Ja m’ha estat tocant els collons prou temps». I llavors aquest Nick va dir: «Per què no el fots fora? És un covard. Assalta el seu local i no pararà de córrer fins que arribi a Atenes».


  —Molt simpàtic, aquest Nick —va dir Papas.


  —I Pug va dir: «Sí senyor! Ho faré. Demà a la nit. I faré que sembli que ell ha començat el merder». I aleshores Nick va dir: «Si necessites un bon paio per endur-te’l a cal Gus Papas, aquest sóc jo. Jo sé com funciona tot, allà».


  Vaig mirar Papas per veure com s’ho prenia. Semblava terroritzat i enfadat. Va murmurar alguna cosa en grec. Llavors va preguntar:


  —Per què m’explica tot això?


  —Pug em va pegar una pallissa una vegada.


  —Ha pegat pallisses a massa gent —va dir Gus. Va prémer un botó. Un cambrer va treure el cap per la porta—. Digues a Frank que vull que vingui.


  Jo em vaig posar dret.


  —Bé, tornaré amb la meva xicota.


  —Esperi un moment. Esperi un moment. Per què ha vingut aquí? Per què es fica en el merder?


  —He pensat que m’agradaria veure la diversió.


  Va assentir amb el cap.


  —Molt bé. Serà molt divertit. Quants homes portarà Pug?


  —No vaig sentir que en pensés portar cap més.


  —Molt bé. Ja els apanyarem.


  Vaig anar fins a la porta, llavors em vaig aturar.


  —Inventarà alguna excusa per entrar. Això és el que vol fer: entrar i començar el merder.


  —No entrarà.


  Vaig tornar al bar. Ginger m’estava esperant.


  —On punyetes has anat?


  —M’he banyat.


  —Vull una altra copa.


  Vaig mirar la barra. S’havia begut els dos còctels. En vaig demanar quatre més. Quan el barman els va portar, n’hi vaig donar un i me’n vaig quedar tres.


  —Això ens igualarà.


  Es va beure el seu i en va agafar un dels meus.


  —No està espantada, oi que no?


  —Una mica.


  —Ell no vindrà mai aquí.


  —Vindria si ho sabés.


  —Mengem —vaig dir.


  Un cambrer ens havia preparat una taula en un racó del porxo. Hi havia api i olives i sopa de gelatina en tasses, i al costat de la taula hi havia una ampolla de xampany dins d’una galleda amb gel.


  —Jo no ho he demanat, això.


  —El senyor Papas ho ha enviat —va dir el cambrer.


  Ginger em va mirar estranyada.


  —Com és?


  —Gus és amic d’un amic meu.


  No em va creure, però no em va fer cap pregunta. No va parlar gaire mentre menjàvem. Estava pensant. Jo sabia en què. Estava intentant entendre per què jo volia fer enfadar Pug Banta una altra vegada.


  —Estàs callada.


  —M’agradaria que tinguessis una oportunitat de pegar una pallissa a Pug.


  —No parlem de Pug.


  —M’agradaria que algú li pogués pegar una pallissa.


  —Jo ho faré per tu.


  —No hi tens res a pelar. Et destrossarà.


  —Potser jo seré més ràpid.


  —M’agradaria —va dir Ginger.


  Vaig omplir les copes de xampany. Llavors vam sopar. Era bo. Vam menjar llobarro i vam beure xampany. A l’home baix del vestit blanc se li van afegir alguns amics al bar. Hi havia dos homes més i una dona. Van fer una ronda i aleshores van anar a una taula a prop de la nostra.


  Començaven a sopar quan nosaltres acabàvem amb crema gelada i cafè. Em vaig demanar si Gus Papas s’estaria prenent la meva història seriosament. Vaig dir a Ginger que tornaria al cap d’un moment i vaig anar al servei. Hi vaig anar passant per l’entrada principal. Vaig veure que la porta estava subjectada amb una cadena pesada. Al costat d’una finestra que hi havia al fons de l’habitació hi havia un individu amb un rifle, dret, a sota d’un cap d’ant. Estava observant la carretera. Vaig entrar al servei, em vaig rentar les mans i vaig tornar a la taula. L’individu del vestit blanc estava assegut a la meva cadira. Havia estat parlant amb Ginger. Es va aixecar, recolzant-se en el respatller de la cadira per mantenir l’equilibri.


  —Jo el conec —va dir.


  —Ah, sí?


  —El vaig veure jugar amb el Notre Dame contra l’Army. I més tard contra el Southern Califòrnia.


  Vaig sentir l’agradable sensació de ser reconegut, i al mateix temps sabia que era perillós. Per cert, que l’individu tenia bona memòria. Quinze anys!


  —S’equivoca —vaig dir—. Jo no he anat mai a la universitat.


  Ell em va ignorar.


  —La millor càrrega que he vist mai —va dir a Ginger—. Veniu a prendre una copa a la nostra taula. Ja em recordaré del nom.


  —Smith —vaig dir—. I la senyora Smith.


  —La millor càrrega del món. No recordo el nom. Vol prendre una copa, senyora Smith?


  Ginger em va mirar.


  —Estarem encantats d’unir-nos a vostès —vaig dir.


  Ell va riure, content.


  —Sabia que vindrien. —Ens va portar fins a l’altra taula—. Els presento Winnie i Jonesy i Peter Davison —va dir. Els dos homes es van aixecar. Eren tots dos de mitjana edat. La dona era una mica més jove—. Què estàveu bevent? —va preguntar l’individu del vestit blanc.


  —Xampany —vaig dir.


  Això el va sorprendre, però era ràpid. En va demanar una ampolla per a nosaltres. Aleshores va dir al cambrer que posés la ràdio.


  —Posa música per ballar —va dir. Es va inclinar sobre Ginger—. Li agrada ballar?


  —No em fa ni fred ni calor.


  —Ha, ha. Molt divertit. —Va riure—. Vol ballar amb mi?


  La música va començar. Ginger em va mirar.


  —Per què no? —vaig dir jo—. Ens està pagant el xampany, no?


  No li va agradar, això, a Ginger, però hi va ballar. El que es deia Jonesy va ballar amb la dona. Això em va deixar amb Davison. Va acostar la cadira a la meva.


  —Què fa, vostè, senyor Smith?


  Li anava a dir que venia metralladores quan vaig sentir uns quants cotxes que arribaven. Venien amb velocitat i van fer una frenada brusca.


  —Tenen pressa —vaig dir.


  —Borratxos, probablement —va dir Davison—. A què ha dit que es dedicava, senyor Smith?


  —A la pólvora.


  Se li van obrir els ulls. Vaig sentir veus a la porta principal. Algú va dir:


  —Obriu!


  Davison va dir:


  —És una cosa ben curiosa, això que em diu.


  Hi havia una discussió a la porta. Vaig reconèixer la veu de Gus Papas. No parava de repetir:


  —El local està tancat. El local està tancat. —Tenia la veu aguda pels nervis.


  —I un colló de mico! —va dir una veu més greu.


  —Tracta amb dinamita, també? —va preguntar Davison.


  —I tant.


  Ginger va obligar l’home del vestit blanc a ballar a prop de la taula. Ell intentava fer-li petons al clatell. Jo no sentia les veus. Ginger em mirava enfadada, però jo vaig fer que no amb el cap.


  —Qui és el seu amic? —vaig preguntar a Davison.


  —No el coneix? Caryle Waterman, de la Waterman Drop Forge.


  —Un peix gros, oi?


  —La seva família val un parell de milions.


  Gus Papas va entrar a l’habitació. Tenia la cara verda. Va anar darrera de la barra i va apagar la ràdio. Va dir:


  —Hi ha una gent a fora que vol parlar amb una noia que es diu Ginger.


  Ginger va empal·lidir, però no va dir res. Era encara als braços de Waterman. Ell l’agafava com si encara estiguessin ballant.


  —No hi ha cap Ginger aquí —va dir Davison.


  Gus Papas va mirar Ginger.


  —Pug Banta diu que sí.


  Waterman va treure els braços del cos de Ginger.


  —Gus —va dir—; fa molt de temps que em coneixes. Em creuràs quan et digui que aquesta noia es diu senyora Smith?


  Jo vaig dir a Gus:


  —Vol una excusa per entrar.


  —D’acord —va dir Gus—. Li diré que foti el camp.


  Va tornar a engegar la ràdio i va sortir. Ginger va esquivar Waterman i va venir fins a mi. Estava espantada.


  —Seu —vaig dir—. Hem estat parlant d’explosius.


  —Un negoci molt interessant —va dir Davison.


  Waterman es va abocar sobre Ginger, per damunt del respatller de la cadira. Volia que tornés a ballar.


  —Vinga, reina —va dir.


  —Vostè possiblement no ho sap, senyor Waterman —vaig dir—, però s’ha descobert que la nitroglicerina és molt efectiva per apagar incendis en camps de petroli. És com un gegant bufant una espelma. No obstant això, és molt perillós.


  —A qui li importen els camps de petroli? —va dir Waterman.


  Vaig sentir veus enfadades a la porta. Vaig sentir que algú renegava. Llavors es va sentir algú que picava. Algú va tornar a renegar, i van disparar un tret. Hi va haver un moment de silenci absolut; aleshores una descàrrega de trets i soroll de trencadissa de vidres.


  —Déu meu! —va dir Davison.


  Gus Papas va arribar corrent al porxo.


  —Fiqueu-vos a dintre! —va cridar, movent el braç—. Us mataran aquí.


  Vam entrar ràpidament. Papas ens va portar a la seva oficina. Waterman va preguntar:


  —Què passa, Gus?


  —Hi ha una gent que intenta entrar.


  —Per Déu, no ho poden fer. Tens una pistola, Gus?


  —Quedeu-vos aquí, si no voleu que us matin.


  —Jo sí —va dir Waterman.


  Hi va haver una altra descàrrega. Papas va sortir corrent de l’habitació, i va tancar la porta en sortir.


  —Quina cosa més estranya! —va dir Davison.


  La dona, Winnie, va dir:


  —Vull sortir d’aquí.


  —Jo també —va dir Jonesy.


  Hi va haver un silenci.


  La veu de Winnie va gemegar:


  —No he pogut suportar mai les armes.


  —Ara hi ha tranquil·litat —va dir Davison—. Marxem.


  —Jo no ho faria —vaig dir.


  Vaig intentar obrir la porta mentre s’ho acabaven de pensar. No estava tancada amb clau.


  —Vaig a donar una ullada —vaig dir.


  Ningú no va dir res. Waterman va seure a una taula, al costat de Ginger. Ella m’observava, intentant esbrinar què estava passant. Va baixar de la taula i se’m va acostar.


  —Per què no deixen entrar Pug? —va murmurar.


  —Gus té por que li ho destrossin tot —vaig dir, sortint per la porta.


  Ella va començar a seguir-me. Waterman li va agafar el braç.


  —No te’n vagis, maca. Queda’t amb el pare.


  Semblava que Ginger l’anés a mossegar, però es va quedar. Jo vaig anar a l’habitació de davant, la de les catifes i els caps dels animals. Hi havia dos homes agenollats sota les finestres, que tenien els vidres destrossats pels trets. Un d’ells era el barman. Hi havia un altre home estirat per terra davant de la xemeneia. M’hi vaig acostar. Li havien disparat a l’espatlla. No portava americana, i algú li havia lligat una tovallola al voltant de la ferida.


  Un dels homes de la finestra va dir:


  —Serà millor que s’ajupi, senyor.


  Jo ho vaig fer.


  —On són?


  —Darrera dels cotxes, m’imagino —va dir el barman—. No els veig.


  —Quants?


  —Uns deu.


  L’altre home va disparar de cop contra alguna cosa. Jo em vaig estirar pla a terra. Hi va haver una sèrie de trets irregulars des de fora i va caure la resta dels vidres de les finestres.


  —Per Déu! —va dir el barman.


  Ens van disparar una ràfega de metralladora. Llavors una veu va cridar:


  —Gus. Gus Papas.


  Papas va entrar a l’habitació arrossegant-se. S’arrossegava amb una pistola a la mà, i donava un cop de pistola a terra cada cop que hi posava la mà. Em vaig moure de manera que vaig quedar darrera de la pistola, per si es disparava.


  —Gus Papas —va cridar la veu de fora.


  —Què vols?


  —O entrem o ho fem explotar tot.


  —Endavant —va dir Gus—. Feu-ho explotar tot.


  —Mira, Gus —va dir una altra veu—. Només volem donar una ullada. No et farem mal. Ni tocarem el teu local.


  —Per què m’heu destrossat les finestres?


  —Perquè ens heu disparat.


  —És clar que us he disparat. Per què heu intentat d’enfonsar la meva porta?


  —Vinga, endavant —va dir una altra veu—. No es pot raonar amb un grec.


  —Vinga, Gus. Fes servir el cap.


  —Marxeu —va dir Gus.


  Hi va haver un tret al darrera del local. La metralladora va començar a disparar a la part de davant, i va fer caure un cap d’ant sobre la xemeneia. Gairebé em va fer morir de l’espant. Ja havia tret el meu revòlver, abans d’adonar-me de què havia passat. Hi va haver molts trets a la part de darrera. Havien parlamentat simplement per donar temps als homes de Pug d’encerclar-nos. Hi va haver una altra ràfega al davant. L’home que hi havia a la finestra amb el barman va xisclar pel dolor i va deixar caure el seu rifle. Una estella de fusta li havia fet un trau a la galta. Va començar a córrer a través de l’habitació cap a l’oficina de Papas, però una bala el va aturar. Es va regirar per terra, i li sortia sang de la galta. Em vaig començar a arrossegar a través de l’habitació. Volia anar a l’oficina. Vaig veure Ginger i Waterman drets a la porta, i els altres darrera d’ells.


  —Torneu —vaig cridar.


  Waterman va empènyer Ginger cap endarrera i va anar cap a la finestra a quatre grapes. Va passar al meu costat.


  —Això no té res a veure amb vostè —li vaig dir.


  Hi havia trets per tots els cantons de la casa. El barman disparava per la seva finestra. Vaig sentir una altra metralladora a la part de darrera. El fum de la pólvora començava a omplir l’habitació. Waterman continuava arrossegant-se.


  —No sigui idiota —li vaig cridar.


  Papas havia anat no sé on. Ginger i els altres s’estaven drets al fons de la seva oficina. Waterman va arribar a les finestres i va agafar el rifle que havia deixat caure l’home ferit. Un cop dret, va començar a disparar contra els cotxes aparcats. Va sorgir un home just davant seu. S’havia estat amagant darrera de la finestra. Va apuntar una pistola contra Waterman i li va descarregar tot el plom. Era com si algú hagués obert l’estómac de Waterman amb una destral. Es va doblegar i el cap li va picar contra el terra. Winnie va xisclar. Jo em vaig estirar a terra aixecat sobre el colze esquerre i vaig apuntar el revòlver contra l’home i vaig prémer el gallet. Hi va haver una explosió i el bonk del plom contra l’os. Part de la cara de l’home es va estripar i va desaparèixer de la nostra vista. Waterman estava estirat a terra, doblegat com una palmera. Se sentien molts trets al darrera. Em vaig arrossegar fins a la porta de l’oficina de Papas. Els dos homes intentaven tranquil·litzar Winnie.


  —No, Winnie, no —deia Jonesy.


  Ginger em va mirar fixament, amb l’excitació a la cara.


  —Espantada? —vaig preguntar-li.


  —Dóna’m una arma.


  Vaig tirar una ullada a la sala dels trofeus. El barman encara disparava per la seva finestra. Amb prou feines el veia a través del fum. Vaig veure Waterman i els dos homes ferits per terra. La metralladora va tornar a funcionar; les bales feien saltar trossos de la xemeneia.


  —Si et penses que et deixaré sortir allà fora, estàs boja —vaig dir a Ginger.


  Winnie s’havia calmat una mica.


  —És mort? —va preguntar entre sanglots.


  —Està bé —vaig dir.


  Hi va haver un crit a fora i els trets van parar. El silenci semblava estrany. Vaig guardar el meu revòlver i vaig trobar un paquet de cigarrets. En vaig encendre un per a Ginger i un per a mi. El fum em va cremar la boca.


  —Em sembla que els hem fet fora.
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  I una merda els havíem fet fora. Ho vam descobrir quan Davison va anar a la sala dels trofeus a mirar Caryle Waterman. El barman li va indicar amb la mà que s’ajupís, però ell no li va fer cas. Va anar caminant fins al cos i, just quan se l’estava mirant, algú de fora li va disparar. Vaig veure la flamarada i vaig sentir el crac de la bala, i quan Davison va caure vaig pensar que l’havien tocat. Però va tornar a l’oficina arrossegant-se com un cranc.


  —Déu meu! —va dir quan es va aixecar—. M’ha anat ben just.


  Winnie va preguntar:


  —Caryle?


  —És mort.


  Ella ho devia saber ja, però de totes maneres va ser un shock. Va començar a plorar.


  —Ens mataran a tots —deia entre sanglots—. A tots.


  —Vinga, dona —li va dir Jonesy, donant-li copets a l’esquena.


  Ginger va seure a la taula de Papas i va creuar les cames. Tenia les cames llargues i primes. Vaig desitjar que estiguéssim sols. La sang sempre m’excita.


  —Sembla un setge —va dir Ginger.


  —De moment —vaig dir.


  —Què intenten fer? —va preguntar Davison—. Mai no m’hauria pensat que aquestes coses poguessin passar.


  Vaig apartar els ulls de les cames de Ginger.


  —Gàngsters —vaig dir.


  —Però ja han passat de moda —va dir Davison—. Ja no n’hi ha, de gàngsters.


  —Per què no surt a fora i els ho diu? —vaig dir.


  Winnie va dir:


  —Per què no truquem a la policia?


  Era una bona idea. Em vaig demanar per què no se m’havia acudit abans. Vaig despenjar el telèfon que hi havia a sobre l’escriptori de Papas. Era mut. Vaig rebotre el telèfon per terra. El soroll va fer saltar tothom. Vaig sentir un soroll a la sala dels trofeus. Vaig mirar per la porta i vaig veure Gus Papas arrossegant-se per terra. Va agafar el primer home ferit, el que hi havia davant de la xemeneia, i el va estirar. El va portar fins a l’oficina.


  —Noi, això és terrible! —va dir alegrement.


  Va agafar el telèfon que hi havia per terra.


  —És inútil —va dir Ginger.


  Jo vaig mirar l’home ferit. Es moriria. Ja no li sortia sang de l’espatlla.


  —Els mantindrem a ratlla —va dir Papas.


  —Sí —vaig dir.


  —Tinc tres homes al darrera —va dir Papas—. I jo i el barman aquí. No entraran.


  Semblava bastant feliç. Havia demostrat que en sabia un colló, de lluitar. Havia rebutjat Pug Banta.


  Winnie tornava a plorar, i els homes intentaven consolar-la. Vaig anar arrossegant-me fins on hi havia el barman, a la finestra. Estava mirant a través d’una de les cortines.


  —Què fan?


  —Busca’t una finestra —va bordar.


  Em vaig arrossegar fins a una altra finestra. Si movia la cortina una miqueta veia l’exterior. Hi havia un foc encès darrera dels cotxes. Veia les ombres dels homes que es movien a prop de la bomba de benzina. Anaven amb compte de mantenir-se fora de l’abast, de manera que no els toquessin les bales. Al cap d’una estoneta, dos homes amb torxes es van allunyar del foc. Les flames de les torxes eren altes. Les havien xopades de benzina. Els homes es van acostar cap a nosaltres, per darrera dels cotxes. Vaig veure que el barman aixecava el seu rifle. Vam esperar mentre els homes s’arrossegaven; les seves torxes il·luminaven els arbres i els matolls i els cotxes aparcats.


  De sobte dues metralladores van començar a martellejar la casa. Jo veia com el plom movia la cortina. Els homes amb les torxes van començar a córrer cap a la caseta. Em vaig agafar al marc de la finestra, tot mantenint el cos endarrera, i vaig disparar on creia que havien de ser. Papas i el barman també disparaven. Vaig veure una torxa que volava i que queia a uns deu metres de la porta principal. Els trets van parar. Vaig llucar a través de la cortina. L’altra torxa era a terra, a prop dels cotxes. Algú devia haver tocat l’individu que la portava. Papas es va abocar a la finestra i va disparar contra alguna cosa. La metralladora va tornar a començar.


  Jo m’estava estirat a terra, escoltant el plom que volava. Vaig pensar que teníem sort. Les torxes podien haver tocat la casa perfectament. Aniríem bé si haguéssim d’apagar un foc mentre ells ens ruixaven amb les metralladores. Però aquell perill havia passat. Havíem matat dos homes de Pug, i Pug no en voldria perdre cap més. Ara probablement se n’aniria.


  Vaig tornar a l’oficina. Winnie s’havia desmaiat. Estava estirada damunt de la taula, i Ginger li rentava la cara amb un drap humit. Els dos homes observaven Ginger. El cambrer ferit estava estirat panxa enlaire, mirant el sostre.


  —Què ha passat? —va preguntar Davison.


  Li ho vaig dir. Els dos homes estaven espantats.


  —Jo vaig lluitar a la guerra —va dir Jonesy—, però no era així.


  Winnie va començar a gemegar. Vaig xafardejar la taula de Papas i vaig trobar una ampolla d’algun licor grec. Quan Winnie va retornar, li’n vaig fer beure una mica, i llavors jo també en vaig prendre. Era terrible; tenia gust d’allò que regalima pels troncs dels pins. Resina, em sembla.


  —Jo també en prendré —va dir Ginger.


  N’hi vaig donar. Va fer una ganyota. Winnie va seure i Jonesy li va passar un braç per la cintura.


  —Han marxat? —va preguntar Winnie.


  —Sí —va dir Jonesy—. Tot va bé ara, maca.


  El licor tenia autoritat. Jo me’l sentia a l’estómac. En vaig prendre més. Davison i Jonesy m’observaven. Ells no volien beure.


  —Haurem d’anar a la policia —va dir Davison.


  —Endavant —vaig dir.


  —Han marxat, oi?


  —Vagi a mirar-ho vostè —vaig dir—. Jo em quedo aquí.


  —Jo també —va dir Ginger.


  Li vaig donar l’ampolla, i llavors en vaig beure jo. L’alcohol m’estava entonant. Vaig seure a la taula, al costat de Ginger. Gus Papas va aparèixer a la porta arrossegant-se.


  —Ei —em va dir.


  Volia que sortís. Jo el vaig seguir amb el nas a terra, fins a una finestra de la sala dels trofeus. Va apartar les cortines uns centímetres perquè jo hi veiés.


  —Què fan? —va preguntar.


  Jo només veia gent movent-se per on hi havia els cotxes. La foguera s’havia apagat i era difícil veure-hi res. No sabia què feien. Semblava que estiguessin portant galledes d’alguna cosa a algun lloc. Allò no tenia cap sentit. Vaig sentir la bomba de benzina funcionant. Portaven benzina.


  —Que em matin si ho sé —vaig dir.


  Vaig sentir el soroll d’una galleda contra el terra. Llavors dos homes van encendre unes torxes a la foguera.


  El barman va parlar des de la seva finestra.


  —Ho tornaran a intentar.


  —Coberts pel cotxe —vaig dir.


  —És una bona idea —va dir Gus Papas.


  Ens vam preparar per rebre’ls bé. Jo em pensava que els podríem aturar. Haurien de sortir de darrera del cotxe per llançar les torxes, i llavors ens els podríem carregar. Vaig veure que un home seia al seient del conductor. Era estrany; els homes amb les torxes anaven davant del cotxe, no darrera. Vaig sentir el motor, i llavors el cotxe es va començar a moure. Estava encarat a la porta principal. Vaig sentir que el motor s’accelerava.


  —Què punyetes —va dir el barman.


  De sobte el cotxe va avançar d’un salt; el conductor en va sortir; els dos homes van llançar les seves torxes al cotxe en moviment; el cotxe es va encendre, i va anar agafant velocitat a mesura que se’ns acostava. Estava xop de benzina.


  —Déu meu! —vaig dir—. I és el meu cotxe, a més a més.


  Se’ns acostava en segona, i es movia prou ràpidament perquè les flames cresquessin. El foc tenia quinze metres d’alçada, espès i groc. El cotxe encara agafava més velocitat. Vaig sentir les metralladores, però en aquell moment m’importava una merda. Volia marxar. Em vaig aixecar i vaig anar corrent a l’oficina de Papas.


  Devia tenir un aspecte estrany. Tots em van mirar amb els ulls molt oberts.


  —Vinga —els vaig cridar—. Hem de sortir d’aquí.


  Vaig agafar Ginger de la mà, i vam córrer fins al porxo cobert. Els altres ens van seguir. No vaig veure Papas ni el barman. Just quan vam arribar al porxo, el cotxe va topar contra la porta principal fent un gran terrabastall. Hi va haver un esclat de flames, un vent calent i una explosió que ens va llançar per terra. Vaig perdre la mà de Ginger. Em vaig quedar un moment quiet a terra, escoltant el crepitar de les flames. Sabia que m’havia d’aixecar, però no podia. Em vaig obligar a posar-me dret. Vaig fer aixecar Ginger. Estava estabornida. No vaig buscar els altres.


  —Segueix-me —vaig dir a Ginger.


  No vaig veure cap porta o sigui que vaig anar directament a través de la lona, copejant-la doblegat en dos. Tota una part de la lona va caure. Jo vaig caure de genolls. Ginger va passar darrera meu. Em vaig aixecar i vam començar a córrer cap al llac. Tot el cel estava il·luminat per les flames. Encara hi havia trets a la part de davant. Vaig entrar corrent al llac. L’aigua m’esquitxava els turmells. Vaig agafar una barca. Hi vaig pujar Ginger, i llavors jo mateix. Vaig posar els rems al seu lloc i ens vam allunyar de la vora. No podia anar ràpid. Era com remar en un somni. Jo remava com un dimoni i gairebé no ens movíem. Vaig tenir por per primera vegada. Llavors vaig veure quin era el problema. Vaig anar a proa, on hi havia Ginger, i vaig pujar l’àncora. Vaig remar fins a l’ombra d’uns salzes, i llavors vaig descansar.


  —Un vespre tranquil i agradable —va dir Ginger.


  Vam mirar la casa. Les flames arribaven al terrat, ara, i cobrien tot un costat. Vaig veure un gran núvol de fum negre en el cel púrpura. No se sentia cap tret. La casa estava perduda; ni tots els cossos de bombers del món no la podrien salvar. No veia ningú, ni tan sols a la vora. Em vaig demanar si Winnie i els altres haurien sortit.


  Tot estava quiet, al llac. La barca no es movia en absolut. La llum de l’incendi em deixava veure la cara i les mans de Ginger. Els cabells li brillaven en el reflex de la llum. Estava bonica i misteriosa.


  —Què fem ara? —va preguntar.


  Jo em vaig asseure al seu costat.


  —Ara t’ho ensenyaré —vaig dir. La vaig estirar damunt dels meus genolls i li vaig fer un petó. Ella es va resistir. Es va deseixir i em va pegar una bufetada, i quan li vaig agafar les mans em va mossegar el puny.


  La vaig deixar seure. Ella es va estirar la faldilla i es va posar bé el vestit.


  —Ets un salvatge.


  Em batia el pols al puny.


  —Em provoques reaccions estranyes, nena.


  —Em sembla que totes les noies et provoquen reaccions estranyes.


  —No pas com tu, nena.


  Vaig tornar als rems. Em vaig xuclar la sang del puny i aleshores vaig començar a remar cap a l’altre cantó del llac. Vaig pensar que seria una bona idea si fotíem el camp d’aquell lloc. Potser algú ens recolliria a la carretera principal. Hi hauria camions.


  —Estàs enfadat? —va preguntar Ginger.


  —No.


  —La pròxima vegada, ho demanes.


  —És més divertit de l’altra manera —vaig dir, remant.


  —Les presons estan plenes d’individus que tenen aquestes idees —va dir Ginger.


  El llac només tenia uns vuit-cents metres d’amplada. Vaig atracar la barca al fang i vaig portar Ginger a la vora. Vam travessar un camp i vam arribar a un camí. El vam seguir fins a la carretera principal. Al lluny es veia la llum vermella que era el local de Gus Papas. Al costat de la carretera, vam esperar que algú ens recollís. Hi havia grills a sota dels arbres.


  —Com és que et vas embolicar amb Banta? —vaig dir.


  —No tenia ni un xavo. Necessitava feina.


  —Jo diria que és més que una feina, això que fas.


  —Sí? —va dir Ginger—. Bé, no ho ha estat.


  —I realment no t’agrada, Pug?


  —A tu què et sembla?


  Els llums d’un cotxe van il·luminar la carretera. El cotxe venia de Paulton a molta velocitat. Vaig sentir una sirena i vaig empènyer Ginger a la cuneta. Vam veure passar el cotxe des de darrera d’un matoll. Anava ben bé a noranta-cinc quilòmetres per hora. Vam tornar a l’asfalt just quan va desaparèixer la llum del cotxe.


  —A tu què t’importa, igualment? —va dir Ginger—. A tu què t’interessen els meus problemes?


  —M’interessen molt.


  —Jo ja sé què t’interessa a tu —va dir Ginger.


  —Això també m’interessa.


  No va dir res més. Vaig veure un cotxe que venia per la carretera. Anava cap a Paulton.


  —Aquí és on ens recullen —vaig dir.


  Ens vam posar a l’asfalt. El cotxe venia a poc a poc. Em pensava que era un camió, o un granger. Els llums del cotxe no ho deixaven veure bé. Quan va arribar a nosaltres, vaig apuntar el dit gros cap a Paulton.


  El cotxe es va parar.


  —Bé, mira qui hi ha aquí —va dir una veu.


  Era Pug Banta.
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  Circulàvem per la carretera fosca a cinquanta quilòmetres per hora, en direcció a Paulton. I una merda cap a Paulton, vaig pensar. Cap a un parell de bales al cos. Jo era entre dos dels homes de Pug, al darrera, i sentia les dues pistoles a les costelles. Ginger anava davant amb Pug i el conductor. L’individu de la meva esquerra feia pudor d’all.


  Vam sortir de la carretera a l’entrada de la ciutat. A l’esquerra vaig veure els fanals del carrer. Adéu, fanals!, vaig pensar. Anàvem per l’asfalt, i els pneumàtics brunzien. Pug va encendre un cigarret, i llavors li va oferir el paquet a Ginger.


  —En vols un, nena?


  —No.


  Va guardar el paquet. Vam enfilar un caminoi amb arbres als costats i vam arribar a una gran casa. El cotxe s’hi va aturar al davant. Jo sentia les granotes raucant.


  —Joe.


  —Sí, cap —va dir l’individu de la meva dreta.


  —Porta Ginger a dintre.


  —Molt bé.


  Joe va sortir. Pug també, per deixar sortir Ginger.


  —Pug.


  —Sí, nena?


  —No és culpa seva.


  —El vaig avisar.


  —Jo l’he fet sortir amb mi. Li he dit que no passaria res.


  —Tranquil·la —va dir Pug.


  —Oh, Pug. —La veu de Ginger era trista.


  Em feia mala espina que estigués tan preocupada. Tot allò no tenia massa bon aspecte. Sentia una cosa estranya a l’estómac.


  —Volia posar-te gelós —va dir Ginger.


  —Aquesta sí que és bona.


  —De veritat, Pug.


  —Porta-la a dins, Joe.


  L’individu que estava amb mi va dir:


  —No et moguis, carronya.


  Vaig sentir Ginger que plorava. No em va dir res. Pug va seure al darrera.


  —Anem —va dir.


  —On? —va preguntar el conductor.


  —A la cabana —va dir Pug.


  Vam marxar. Vaig veure que s’encenia un llum a la part de davant de la casa.


  —Que puc fumar un cigarret? —vaig dir.


  —Ara mateix, amic —va dir Pug.


  Em va donar un cigarret i me’l va encendre. Vam sortir del caminoi i vam tombar a la dreta. El cotxe anava una mica més ràpid que abans. Vaig fer una pipada.


  —Què punyeta et passa a tu, noi? —va preguntar tot d’una Pug.


  —Res.


  —Deus estar cansat de viure —va dir Pug.


  —Per què?


  —Em vas sentir ahir a la nit, oi?


  —No em pensava que ho diguessis de veritat.


  —Què us en sembla? —va riure Pug—. L’amic diu que es pensava que no ho deia de veritat. —Va acostar la seva cara a la meva, intentant veure’m—. Et pensaves que aquells cops no anaven de veritat?


  —Allò eren cops?


  Durant un moment vaig sentir el soroll del motor i el xiulet del vent. Llavors Pug em va picar, i em va aixafar el cigarret contra la cara. La punta em va cremar els llavis.


  —Estàs millorant —vaig dir.


  —Déu meu! —Pug sonava estranyat—. No t’entenc, amic. No saps que et mataré?


  —Això és el que tu et penses, noi.


  —Escolteu aquest individu.


  —Es pensa que és molt llest —va dir l’home de la meva esquerra.


  Vam continuar el viatge en silenci durant una estona. Tots estàvem pensant. Em demanava si hi hauria alguna manera de sortir del merder. Em demanava si serviria de res dir a Pug que jo era un agent federal. No s’ho creuria, i probablement no li importaria, tampoc. Hauria de trobar una altra història.


  Pug va dir:


  —Estic intentant descobrir quina serà la millor manera de liquidar-te.


  —Els xinesos ho fan amb rates —vaig dir—. Fan que es mengin la víctima.


  —I d’on trec les rates?


  —Bé —vaig dir—, n’hi ha tres al cotxe ara.


  No sé qui em va pegar, Pug o l’individu amb alè d’all. Va ser el canó d’una pistola, i em va fer perdre el coneixement durant un parell de minuts. Quan vaig retornar, ens havíem aturat davant d’una cabaneta. Jo estava sol amb l’individu de la meva esquerra.


  —Altre cop en forma? —va preguntar, clavant-me la pistola al costat.


  —I tant.


  —T’ho prens d’una manera molt estranya, tenint en compte que només et queden deu minuts de vida —va dir.


  Em feia mal el cap.


  —Escolta —va dir—. Si et portes bé moriràs sense patir gaire. Però si fas enfadar Pug gaire més, no es pot dir què és capaç de fer abans.


  —Quan necessiti els teus consells ja te’ls demanaré —vaig dir.


  Em va semblar que em volia cascar, però la meva actitud el tenia preocupat. L’endevinava allà assegut en la fosca, intuïa que tenia ganes de cascar-me, però no gosava fer-ho. El conductor i Pug van tornar. Portaven un rotlle de filferro i unes quantes roques. Ho van tirar al seient de darrera i van entrar al cotxe. Vam avançar per un camp. Vaig moure el cap per desenterbolir-lo. Em feia més mal que la punyeta.


  —Això no serveix de res —vaig dir, donant un cop de peu al filferro.


  —No saps per què és —va dir Pug.


  —Oh, no ho sé? M’hi lligareu amb les roques, i llavors ho tirareu tot al llac.


  —L’individu és llest —va dir el conductor.


  —Però quan la carn se’m podreixi —vaig dir— em deslligaré i suraré fins a la superfície.


  —No tal com ho faig jo —va dir Pug.


  —No va tan bé com amb ciment.


  —Jo no tinc ciment.


  —Això demostra que ets un merda —vaig dir.


  Em vaig preparar per al cop. No va arribar.


  —Escolta —va dir Pug—, t’estàs ficant en un bon merder. Pots sortir-te’n o ficar-t’hi encara més. A mi em fa l’efecte que t’hi estàs ficant fins al coll.


  —No t’enganyis. Jo sé el que em faig.


  —Déu meu! —va dir l’home amb alè d’all—. Em sembla que està boig.


  El cotxe es va parar. Pug va dir:


  —Ara anem a fer un voltet.


  —Primer vull parlar amb tu —vaig dir—. En privat.


  —Anem —va dir Pug, tot obrint la porta.


  —No fins que no hagi parlat amb tu.


  —Parla —va dir Pug—. Jo no tinc secrets.


  —Et fa por parlar amb mi en privat?


  —Vinga —va dir—. Parla.


  La veu li havia canviat. Mai ningú no se li havia comportat així en un passeig. La majoria, suposo, suplicaven per la seva vida. Almenys, jo el feia pensar.


  —Abans de liquidar-me —vaig dir—, serà millor que ho consultis amb la Princesa.


  Hi va haver un silenci. A l’est vaig veure una llum dèbil. Es faria de dia al cap d’una hora. Se sentia clapoteig d’aigua.


  —Per què? —va dir Pug.


  —S’enfadarà.


  —Què et fa pensar que a mi m’importa? —va dir Pug.


  —T’importa.


  Gairebé sentia com els altres individus escoltaven. Estava força segur que Pug no els havia dit res dels seus tractes amb la Vinya. Un home com ell no ho faria. Un home com ell voldria actuar com si ell fos el gran cap.


  Pug va dir:


  —D’on has tret aquesta idea?


  —Pregunta-ho a la Princesa.


  Pug va callar.


  —Escolta —vaig dir—. Fes marxar aquests individus. —Vaig intentar veure-li la cara—. Necessitaràs tota l’ajuda que puguis aconseguir, després d’aquesta nit.


  El cotxe va tremolar una mica quan algú es va moure. Un dels seients tenia una molla fluixa. Arribava un corrent d’aire fresc del llac.


  —Saps qui has liquidat al local de Papas? —vaig preguntar.


  —Jo no he estat al local de Papas —va dir Pug—. Puc demostrar que era a algun altre lloc.


  —No si Gus parla.


  —No ho farà.


  —No n’estiguis tan segur.


  —Qui ha mort? —va preguntar Pug.


  —Has sentit a parlar d’un individu que es diu Caryle Waterman?


  Això el va fotre. Va estar callat durant un minut. Llavors va dir als goril·les:


  —Foteu el camp.


  Ells van sortir del cotxe i es van allunyar.


  —Ja m’imaginava que hi havia alguna cosa estranya en tu —va dir.


  —Mira —vaig dir—. A la Vinya estaran més emprenyats que una mona quan sàpiguen què has fet aquesta nit. Ja saps què opinen ells dels cops forts.


  —Ah, sí?


  Jo vaig continuar:


  —Hi haurà molt d’enrenou demà. I tu necessitaràs l’ajuda de la Vinya. Però no l’aconseguiràs si em liquides.


  —Qui ho diu, això?


  —La Princesa, per exemple.


  —D’acord —va dir Pug—. Potser estic en un merder. Però per què t’hauria de creure?


  Li vaig dir algunes de les coses que aquella noia morena, Carmel, m’havia dit. Li vaig parlar dels deu mil dòlars al mes i li vaig dir que la Vinya controlava la majoria dels locals del comtat.


  —I si això no et convenç que jo formo part de la Vinya, pregunta-ho a la Princesa.


  —Si tot això són mentides —va dir ell—, et picaré com per fer hamburgueses.


  —Pregunta-ho a la Princesa.


  —D’acord, noi.


  Em vaig trobar millor. Allò em donava una mica de temps. Potser em podria escapar abans que ella no vingués. Potser passaria alguna cosa. Un terratrèmol o una onada gegant. No tenia manies, jo. Pug va cridar els altres.


  —Retindrem aquest individu una estona —va dir.


  Vam tornar a la cabana d’on havien tret el filferro i les roques. El cotxe es va parar.


  —Surt.


  Vaig sortir. Pug va dir als altres que es quedessin amb mi. Ells em van empènyer fins a la cabana. Pug es va instal·lar al seient del conductor.


  —Tornaré d’aquí a mitja hora.


  Vam entrar a la cabana. Un dels goril·les va encendre una llanterna. Era el conductor. L’altre em va somriure. Tenia les dents corcades.


  —Deus haver parlat molt ràpid —va dir.


  —Ho havia de fer —vaig dir jo.


  Va trobar que era divertit. Va riure. El conductor era un home fosc, de cara prima. Tenia algun problema a l’ull esquerre. No va riure. Em vigilava, i amb la pistola m’apuntava a l’estómac. Semblava armeni.


  —Seu.


  Hi havia tres cadires al voltant d’una estufa. Jo vaig seure en una de les cadires. La cabana era com les que fan servir els pescadors i els caçadors d’ànecs. Vaig veure algunes canyes i algunes caixes velles de cartutxos del dotze. Hi havia un catre al racó, i a sobre una finestra amb el vidre trencat. Els goril·les van separar les altres cadires de la meva i van seure. Es van posar les pistoles a la falda.


  Vaig intentar planejar alguna cosa. Si pogués quedar-me només amb un d’ells tindria una oportunitat.


  —Que hi ha aigua? —vaig preguntar—. Tinc set.


  —Vol aigua —va dir el conductor.


  —Imagina’t —va dir l’altre.


  No es van moure. No es pensaven moure. Vaig bellugar les cames i vaig descobrir que arribava a la cadira del conductor. Si pogués enganxar el peu a la pota i estirar la cadira, podria intentar agafar la seva pistola. Sempre i que, és clar, l’altre individu no em disparés. Vaig pensar que havia de córrer el risc. Era home mort si esperava que tornés Pug. Vaig acostar el peu a la cadira. El conductor em va donar un cop de pistola a la cama.


  —No facis coses rares.


  La cama em feia un mal de mil dimonis. Me la vaig fregar una estona.


  —Vosaltres jugueu dur, oi?


  —Calla.


  Per la cara que feien vaig veure que dispararien si intentava alguna altra cosa. Era molt estrany que el de la pudor d’all no hagués fet res quan el seu amic m’havia pegat. Em vaig asseure a la cadira, calladet. No podia fer absolutament res. Em venien al cap totes les coses que havia vist fer a les pel·lícules. Allà ho feien molt bé, i als llibres. El protagonista sempre es desfeia de tres o quatre homes armats. Fins i tot vaig veure una pel·lícula en què un individu se’n carregava vuit d’un sol cop. Franchot Tone, em sembla que era. Jo podia fer el que volgués amb vuit com Franchot Tone, armats o no, però no podia fer res amb aquells dos goril·les. No sense que em disparessin. Volia posposar que em matessin fins que fos possible. Vaig tancar els ulls. Vaig pensar, bé, de qualsevol manera ningú no em trobarà a faltar.
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  Vaig sentir com s’acostava el cotxe per la carretera. Faltaven pocs minuts perquè sortís el sol i el cel era blau. Veia el cel a través de la finestra trencada. No hi havia cap núvol. Sentia una cosa estranya a la gola. Havia estat a punt de morir moltes vegades abans, però mai no havia tingut tant de temps per pensar-hi. Vaig desitjar haver intentat alguna cosa, amb o sense trets. Ho faria. El cotxe es va parar davant de la cabana. Vaig sentir com es parava el motor. Vaig sentir una veu ronca de dona que deia:


  —És aquí dins?


  —Sí —va dir Pug.


  La dona va entrar a la cabana i em va mirar fixament, dreta, amb una mà al maluc. La llanterna i la finestra trencada deixaven entrar llum. Tenia els cabells del color d’una canya de bambú, i portava coloret i rímel, però a sota de la pintura la pell era bonica. Portava pantalons negres i una camisa escarlata i sandàlies obertes. Era preciosa. Pug em mirava enfadat per sobre de l’espatlla d’ella. Noi, vaig pensar, aquesta és l’última escena del tercer acte.


  —O sigui que ets tu —va dir ella.


  Jo no vaig contestar. No sabia què dir.


  Ella es va tombar cap a Pug.


  —Quina idea vas tenir, pegar-li una pallissa?


  Aquella pregunta va ser com un cop de peu a l’estómac. Em va deixar sense respiració; sentia com se m’escapava per la gola: Estava al meu costat, em seguia el joc!


  Pug va dir:


  —S’ho ha buscat.


  —Tu t’ho estàs buscant —va dir ella.


  —No m’ha dit que era amic teu fins al final —va dir Pug. El conductor i l’armeni l’observaven—. Vosaltres, foteu el camp —va dir.


  Els goril·les van sortir. La Princesa va dir a Pug:


  —Buscarem un altre individu si continues apallissant tots els homes que s’intenten lligar aquella pèl-roja.


  —Perquè ho sàpigues —va dir Pug—, ningú no se la lliga.


  —Perquè ho sàpigues. Un o dos assassinats més i es llançaran a sobre del comtat.


  Pug semblava pensarós. Em demanava si li hauria explicat el que havia passat a can Papas.


  —Ja n’hi ha hagut més, d’assassinats —vaig dir.


  Pug em va mirar amb mala cara. Ella va dir:


  —Ah, sí?


  Li vaig explicar que havia mort Caryle Waterman.


  —Has hagut de triar l’individu més ric de la ciutat? —va preguntar la Princesa.


  —Jo què sabia que hi era?


  —Idiota!


  —No m’ho carregaran a mi. Tinc una coartada.


  —I què? Al governador se li’n fot, que tinguis una coartada. Començarà una investigació del gran jurat i haurem de reduir els negocis. I llavors qui et pagarà els calés el primer dia de cada mes? No pas nosaltres. I tu probablement hauràs de robar bancs, o segrestar gent, i llavors els agents federals t’atraparan.


  Estava emprenyadíssima. Pug no va contestar. S’estava allà dret, mirant-me amb ulls assassins. Desitjava haver-me matat abans. Ella li va dir:


  —Ara, fot el camp.


  —D’acord. —Va anar fins a la porta—. Com tornareu?


  —Agafarem el cotxe, idiota. Caminar us anirà bé. Només són uns tres quilòmetres.


  Pug va dir:


  —Són quatre quilòmetres i mig.


  —Encara us anirà més bé. Ara fot el camp.


  —No.


  Ella li va pegar una bufetada. Va ser un cop fort. A Pug se li van posar els ulls vermells de la ràbia. Llavors es va tombar.


  —D’acord.


  Ella va riure mentre ell sortia. Li havia agradat pegar-li. Va anar a la finestra. Jo em vaig aixecar i m’hi vaig acostar.


  —No ho hauries d’haver fet —vaig dir.


  —Per què no?


  —Ara m’haurà de matar.


  —No ho entenc.


  —Un individu com Pug no suportarà que un altre individu vegi que una dona li ha pegat. La bufetada ha estat molt bé, però no que jo l’hagi vista.


  —I què?


  —Doncs que ara intentarà matar-me tan aviat com gosi.


  —Escolta, xato —va dir—. No podries estar en pitjors condicions que les de fa mitja hora.


  Això era cert. Li hauria d’estar agraït. Vaig mirar per la finestra. El sol havia sortit. Semblava una taronja. Pug i els altres caminaven a través d’un camp. Ella va riure.


  —Aquests mitges-merdes! —va dir.


  Jo me la mirava. Se la veia pàl·lida amb aquella llum. Li veia les corbes de les espatlles i dels pits per sota de la brusa escarlata. Tenia la pell blanca i d’aspecte tou. Es va tombar i em va mirar.


  —Bé…


  —Gràcies.


  —M’agraden els homes grossos —va dir.


  Tenia la veu rogallosa, com si estigués refredada. Se’m va acostar i em va agafar pel braç. Jo sentia l’olor del seu perfum. Ella se’m va acostar encara més. Em pensava que sabia què volia. Vaig intentar fer-li un petó. Ella es va retirar bruscament.


  —No.


  —Ho sento.


  Em va pegar una bufetada. Era forta; la galta em picava. Se’m va acostar, balancejant tots dos braços. Ara tenia els punys tancats. Em va pegar als braços i al pit. Jo vaig intentar subjectar-la.


  —Pega’m —va dir.


  Era molt estrany. Li vaig agafar els braços, però ella es va deixar anar. Em va copejar al pit. Va dir:


  —Pega’m.


  Jo li vaig donar un cop suau a les costelles.


  —Així! Així!


  Em va pegar un parell de cops forts. Tenia els ulls excitats. Em va donar un cop de puny fort al coll. Jo li vaig pegar a l’estómac. Vaig sentir com li sortia l’aire: ouf! No la va aturar. Va continuar venint i pegant fort.


  Li vaig donar un bon cop als ronyons. Ella va gemegar i se’m va arrapar. Em va mossegar el braç fins que em va sortir sang. La vaig bufetejar. Ella em va posar el genoll a l’engonal. Em va fer mal. Vaig perdre l’equilibri. La vaig agafar i tots dos vam caure. Vam rodar pel terra brut de la cabana, panteixant. Era difícil mantenir-la quieta, i cada vegada que es deixava anar em pegava amb la mà o amb el peu, o em mossegava. Em vaig posar damunt d’ella, i no la deixava moure. Ella em va tornar a mossegar el braç i jo la vaig copejar fort a les costelles. Ella va gemegar, i llavors va intentar deseixir-se. Amb la mà li vaig estirar la brusa escarlata. La seda es va estripar fins al melic.


  —Sí —va dir ella.


  Llavors ho vaig entendre. Li vaig acabar d’arrencar la brusa, i ella lluitava tota l’estona, i li agradava. Li vaig arrencar tota la roba, sense importar-me si li feia mal. Ella es retorçava pel terra brut, panteixant. Tenia sang a la boca. No sé si era meva o seva. Era dolça. De sobte va parar de moure’s.


  —Ara —va dir—. Ara, maleït, ara. Ara!


  Després ens vam quedar estirats per terra.


  —No t’entenc —vaig dir.


  —És divertit, no?


  —Sí.


  —Llavors, què t’importa?


  Vam tenir força feina per aconseguir que la roba la tapés. Jo l’havia estripada tota. No teníem agulles. Vaig trobar alguns ganxos de pescar i vaig unir els pantalons i la brusa. Ella em va ajudar. Després vaig arreglar els pitjors estrips de la brusa. Em vaig tirar endarrera per mirar-la. Hi havia un forat immens a l’espatlla dreta. El vaig arreglar i llavors li vaig fer un petó al coll. Li volia fer un petó a la boca, però ella no em va deixar.


  —Què passa?


  —No ho vull.


  —D’acord.


  Em vaig tornar a tirar endarrera. A certa distància no hauries dit mai que passava res.


  —M’hauria de dedicar a la sastreria —vaig dir.


  —T’hauries de dedicar a la lluita lliure —va dir—. Em sento com si hagués estat en una rentadora.


  —Tu ho has volgut, nena.


  —I tant. M’encanta.


  —A mi també m’encanta.


  A fora hi havia molta llum. El sol era ben alt. No hi havia vent. El llac semblava de vidre fosc. Hi havia algunes canyes a prop de la vora. Vam anar fins al cotxe.


  —On anem? —vaig preguntar.


  —A la Vinya.


  Vaig posar el motor en marxa i vaig fer marxa endarrera de manera que vam quedar de cara a la carretera. Els pneumàtics van trepitjar alguna cosa. Vaig veure que era el filferro. Em va produir un shock. Havia oblidat que havia estat molt a prop de la mort. Em vaig preguntar quants individus hi devia haver al fons del llac, lligats amb filferro i llastats amb roques. Vam sortir a la carretera.


  —A la dreta —va dir.


  Es va instal·lar al seient de davant, i m’observava amb els ulls mig tancats. Em va somriure una mica. De cop vaig tenir por d’ella. No sé per què, però vaig tenir una sensació estranya. No tenia cap sentit. Ella no em podia fer res. Però la sensació hi era.


  Vaig conduir per la carretera, i vaig avançar alguns cotxes. El rellotge elèctric del cotxe marcava les set. Vaig veure la Vinya als turons de l’esquerra. La llum del sol queia de ple sobre els grans edificis vermells. Des d’allà veia com era de gran; les vinyes i els camps ocupaven molts quilòmetres. Les fosques vinyes verdes semblaven fresques.


  Vam arribar a la gran portalada de la Vinya. Em disposava a entrar-hi.


  —No —va dir ella—. Recte.


  Vam continuar, fins a un caminoi. Em va dir que l’enfilés. El camí s’acabava a uns quants metres, i al final hi havia uns matolls. Ella va sortir del cotxe.


  —Vinga.


  La vaig seguir. Vam travessar els matolls. Vaig veure un camí que duia a la part de darrera d’un dels edificis grans. Ella es va parar.


  —Aquesta és la meva entrada.


  —Ah.


  —Seràs capaç de trobar-la aquesta nit quan vinguis?


  —Que vinc aquesta nit?


  —A tu què et sembla?


  —Que sí.


  —No només vindràs —va dir—, sinó que treballaràs per a mi.


  —Punyeta —vaig dir—. Jo ja tinc una feina.


  —Què et semblaria si li digués a Pug que no treballes per a la Vinya?


  —Em semblaria malament.


  —Bé —va dir—, deixa’t caure per aquí aquesta nit.
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  Vaig anar fins a l’Arkady i vaig aparcar el cotxe de Pug. Hi havia uns turistes carregant un cotxe davant de l’hotel. Jo estava tan cansat que amb prou feines si podia caminar. Vaig baixar una escala on hi havia un rètol: Bany Turc. Un finlandès amb la cara quadrada ordenava tovalloles a l’oficina. Li vaig dir que volia anar a la sauna. Ell em va obrir un armari.


  —Porta’m un diari.


  —Sí, senyor. —Ja marxava.


  —Ei! Digues a aquell negre, Charles, que vingui.


  Em vaig despullar, vaig agafar una tovallola i vaig anar a la sauna. L’aire era ple de vapor blanc que feia olor d’eucaliptus. Em feia plorar els ulls. Vaig posar la tovallola sobre un banc i m’hi vaig asseure. Ja tenia el cos moll pel vapor. Vaig tancar els ulls i vaig respirar fondo un parell de vegades. Començava a sentir els músculs més tous.


  El finlandès va treure el cap per la porta i em va llançar un diari. El vaig desplegar. Era un especial sobre l’incendi i l’atac al local de Gus Papas. El titular deia: Baralla entre exèrcits de gàngsters! El primer paràgraf deia que l’anarquia regnava al comtat de Paul. Vaig llegir l’article. Deia que almenys trenta homes havien tingut una batalla campal al Joyland Recreation Park, i que com a mínim n’havia mort un. Se suposava que n’hi havia més a dintre de l’edifici cremat. Els trets havien durat gairebé quinze minuts. S’estava buscant Gus Papas i el propietari d’un cotxe que s’havia trobat misteriosament destrossat al costat de l’edifici. La resta de l’article era una descripció de com havia quedat tot. No hi sortia el nom de Pug Banta.


  Si ara regnava l’anarquia, què passaria quan descobrissin que un dels cossos era el de Caryle Waterman? Llavors seria un infern: possiblement una investigació estatal. Em vaig posar el diari damunt dels genolls i vaig inhalar el vapor. Una investigació era el que jo volia. Descobririen la connexió de la Vinya amb el vici i el joc, i jo podria treure la noia Grayson d’allà. Tot aniria bé, però jo probablement seria mort.


  Vaig pensar en la Princesa. Per què m’havia salvat? Tenia por del que jo pogués fer contra la Vinya? O necessitava algú al llit? Vaig arribar a la conclusió que era una barreja de coses. Estava avorrida, i no em tenia por. De fet, tot el contrari. Havia dit que li agradaven els homes grossos. Jo era un home gros. Però sabia una cosa: si no li seguia el joc, permetria que Pug em matés, per molt bo que fos. Això agradaria a Pug.


  Vaig tancar els ulls. El vapor em començava a relaxar. Vaig pensar, gairebé amb satisfacció, en les coses que havia de fer. M’havia de desfer de Pug Banta. Havia de treure la Grayson de la Vinya. I trobar l’assassí d’Oke Johnson. I hi havia la meva cita amb la Princesa. Era més que suficient.


  Vaig buscar l’afer Johnson al diari. L’havien relegat a una pàgina interior. No hi havia gran cosa de nou. La policia estava seguint unes quantes pistes esperançadores, segons el cap de policia Piper. Cap al final hi havia un paràgraf que deia que una tal senyora G. A. Kellerman, del 467 de Fem Street, havia vist un rondaire estrany quan van matar Johnson. L’article no deia què tenia d’estrany el rondaire.


  Vaig llençar el diari per terra i vaig sortir de la sauna. Charles m’estava esperant.


  —Vull una muda, Charles. I whisky i alguna cosa per esmorzar. Ous amb bacó i un filet de llom.


  —Sí, senyor. —Es va tombar per marxar.


  —I Charles. Te’n recordes de Ginger?


  —Sí, senyor Craven.


  —Que ha tornat, ja?


  —Fa una horeta, senyor Craven.


  —Molt bé —vaig dir—. Fot el camp.


  El finlandès era un bon massatgista. Tenia les mans fortes, però era suau allà on jo estava masegat. No sé què va pensar del meu assortit de mossegades i blaus. No en va dir res. Charles va tornar amb roba, whisky i l’esmorzar, mentre jo era damunt de la taula. Vaig fer parar el finlandès mentre prenia una copa. Llavors em va fer més massatge. Els nois dels diaris cridaven «Extra!» al carrer. El finlandès em va portar a una sala amb calor seca. Feia molta calor allà; la suor em regalimava pertot arreu. Va venir amb una mànega i em va ruixar amb aigua freda. Em va fer saltar com un cangur. Em vaig eixugar i posar roba interior neta. Em vaig tirar una mica de whisky al cafè i me’l vaig beure. Després el suc de taronja. Em vaig trobar molt bé. Llavors vaig atacar el llom.


  —Sembla tan idiota —va dir la senyora Kellerman, fent una rialleta.


  —Expliqui-m’ho igualment —vaig dir—. Vostè no vol que l’assassí del senyor Kellerman quedi sense càstig, oi?


  —Pobre home —va dir ella.


  La senyora Kellerman era una dona prima que duia un vestit blau, gastat als colzes. Es retorçava mentre parlava, com si algú li estigués fent pessigolles amb una ploma. Ja m’havia explicat la seva vida, fins i tot el fet que el seu marit feia cinc anys que era mort.


  —A quina hora diu que va veure aquest individu? —vaig preguntar.


  —Just a l’alba. —Va moure el cap pensarosament—. La policia es va comportar d’una manera tan estranya amb el que els vaig explicar. Em sembla que no s’ho van creure. Un dels oficials va tenir la gosadia de preguntar-me si hauria pogut estar somiant. Somiant! Ja dormo prou poc sense que cap policia…


  —Si li plau, senyora Kellerman, què va veure?


  —Va ser casualitat que el veiés. Però vaig sentir un soroll; és curiós com es pot arribar a posar de nerviosa una dona en una casa, sense un home, vull dir. —Va riure, tot retorçant-se.


  —Quina mena de soroll?


  —Com passes, com si algú caminés arrossegant els peus. Li asseguro que em va espantar.


  Era com treure un tap de suro. Però ho volia saber. Vaig dir:


  —Què va fer vostè?


  —Em vaig acostar a la finestra. —Va callar, per veure si jo estava impressionat—. I ell era allà.


  —Qui?


  —No ho sé. Com vol que ho sàpiga? Semblava un capellà.


  —Un capellà?


  —Anava vestit de negre, com els capellans. I portava un bastó.


  —Mai no he vist un capellà amb un bastó.


  La senyora Kellerman va fer una rialleta.


  —Jo tampoc. I la seva cara no semblava la d’un capellà. Era tan pàl·lida, i tenia un aspecte tan sinistre.


  —Què va fer?


  —Només va passar al costat de la casa arrossegant els peus i va desaparèixer.


  —Per la part de darrera.


  —Sí, per la part de darrera.


  —El reconeixeria si el tornés a veure, senyora Kellerman?


  Ella s’ho va pensar.


  —No ho sé. Era tan d’hora. No hi havia gaire llum. —Va riure de cop—. I jo tenia tanta por.


  Li vaig fer més preguntes, però això és tot el que vaig aconseguir. Un home vestit de negre amb un bastó havia passat per davant de casa seva arrossegant els peus. Vaig començar a entendre per què la policia no havia fet massa cas de la seva història. No es veuen gaires individus com aquests, i si algú els veu, els veu altra gent, també.


  —Moltes gràcies, senyora Kellerman.


  —No vol prendre una tassa de cafè? I un tros de pastís. El meu marit solia dir que el meu pastís era boníssim.


  —M’encanten els pastissos, senyora Kellerman, de veritat. Però tinc una cita.


  Des d’allà vaig anar a l’agència de lloguer de cotxes i vaig dir que m’havien robat el cotxe. Vaig dir a l’encarregat que l’havia deixat davant de l’Arkady a les onze la nit anterior, i que no l’havia pogut trobar aquest matí quan havia sortit. Va anotar els detalls i va dir que ho diria a la policia. No semblava preocupat. Vaig suposar que l’assegurança i el meu dipòsit ho cobrien.


  Vaig haver d’esperar molta estona a la saleta de recepció de McGee. Estava parlant per telèfon. Gairebé em vaig adormir a la cadira de vímet. Finalment, la noia va dir:


  —El veurà ara, senyor Craven.


  McGee es va inclinar per sobre de la seva taula i em va donar la mà. Tenia la mà enganxifosa.


  —Ha sentit la notícia?


  —No ho sé —vaig dir.


  Els ulls, incrustats en els triangles de carn, eren brillants.


  —Caryle Waterman —va dir a poc a poc— va morir a la batalla de Joyland.


  —Ah, sí? Qui és?


  —És el fill del nostre ciutadà més ric.


  Jo vaig xiular.


  —Déu n’hi do!


  —Sí. He estat parlant amb un representant del governador. El governador té intenció de regirar la ciutat de dalt a baix… si pot.


  —Per què no ha de poder?


  Es va començar a rentar les mans.


  —Ho trobarà difícil… com jo. —Va somriure i es va donar cops amb una ungla a les dents grogues. Em va fer l’efecte que no li agradaria massa si el governador aconseguia alguna cosa.


  —I què hi ha de la senyoreta Grayson? —El vaig mirar amb mala cara—. Què farem?


  —Em sembla que serà millor que no fem res durant un temps, senyor Craven. És possible que la investigació afecti la Vinya. I si això passa, i fixi’s que no dic que passi, ja tindrem alguna cosa per dir a la senyoreta Grayson.


  Hi vaig pensar. No semblava una mala idea.


  —Potser podré donar algunes coses al governador —va dir, somrient una altra vegada—. Algunes coses interessants.


  —Bé, ho deixarem un parell de dies —vaig dir—. Quan el tornaré a veure?


  —Li agradaria anar a la Vinya diumenge? És el dia en què ensenyen el cos de Salomó.


  —M’agradaria.


  —El recolliré a l’hotel. —Va fer aquell moviment com de rentar-se les mans—. Què li sembla cap allà a les deu?


  —Perfecte —vaig dir.


  Charles, el negre, em va donar el número d’habitació de Ginger. Era al tercer pis: 347. Vaig trucar a la porta. Vaig esperar i vaig tornar a trucar. Vaig sentir que algú es movia.


  —Qui és?


  —Un telegrama.


  —Passi’l per sota la porta.


  —No puc, senyoreta. Ha de firmar.


  Ella va sospirar.


  —D’acord. Un moment.


  Es va moure per l’habitació i llavors va obrir la porta. Portava una bata negra.


  —Déu meu! No ets mort?


  —No, senyora.


  Em va mirar amb els ulls molt oberts. Li veia les cames del pijama per sota de la bata. Els seus cabells vermells eren bonics, i li penjaven per l’esquena.


  —Vols dinar amb mi avui?


  —Com te n’has sortit?


  —Tan és, això —vaig dir—. Què me’n dius del dinar, dolça?


  —Escolta’m, homenàs, tens sort de ser viu. Tots dos hem tingut sort. Deixem estar la dinamita.


  Li vaig somriure.


  —Em pensava que estaves al meu costat.


  —Jo sé què em convé.


  Va tancar la porta d’un cop.


  Vaig passar-me la resta del dia dormint a l’habitació. Feia calor, però a mi m’estava bé. Em trobava molt millor quan em vaig despertar, a les sis. Després de prendre una mica de whisky em vaig dutxar, i llavors vaig sopar a la cafeteria. Vaig llegir un diari mentre menjava. Hi havia més coses sobre Caryle Waterman, i a l’editorial de primera plana s’exigia que es trobés l’assassí. La policia estava buscant Papas. Em vaig començar a preguntar si els homes de Pug Banta l’haurien atrapat. L’article deia que s’havien trobat tres cossos més a l’edifici, però que fins ara ningú no els havia identificat. Al diari no hi havia absolutament res sobre Oke Johnson.


  Havia deixat les claus del cotxe de Pug Banta posades, de manera que se’l pogués endur, però encara era davant de l’hotel. Em vaig imaginar que era un detall per part seva. Vaig anar fins a casa de Carmel, però la criada negra em va dir que no hi era.


  —On és?


  —No ho sé.


  —Algú aquí dintre ho deu saber.


  —No. No ho sap ningú.


  —I una merda no ho saben —li vaig dir—. No es porta un local com aquest d’aquesta manera.


  Una veu va dir:


  —Deixa’m parlar amb aquest senyor, Agnes. —Una dona grossa amb una bata púrpura va venir a la porta. Havia estat grassa, però s’havia aprimat recentment. La pell de la cara li penjava en plecs. Portava un braçalet de diamants.


  —Carmel no és aquí —va dir.


  —On és?


  —Si hagués volgut que vostè ho sabés, hauria deixat un encàrrec.


  —Molt bé —vaig dir—. Li puc deixar un encàrrec, jo?


  —Evidentment que no.


  —Per Déu, per què no?


  —Nosaltres no fem favors a gent grollera.


  Va tancar la porta. Durant un moment vaig considerar la possibilitat de tirar la porta a terra, i llavors vaig anar al cotxe. A la merda.


  Vaig voltar per la ciutat fins que es va fer fosc, vaig parar a un bar a prendre un whisky, i llavors vaig anar a la Vinya, passant per davant de la porta principal i després fins al caminoi. Hi vaig entrar i vaig aparcar el cotxe al costat dels matolls del fons. Vaig agafar les claus del cotxe aquesta vegada. Començava a sentir un pessigolleig a la boca de l’estómac. No sabia si era por o excitació. M’imagino que era excitació; no parava de recordar l’aspecte que tenia la Princesa estirada i nua al terra de la cabana de Pug. Vaig anar pel camí fins a l’edifici de les dones. Se sentia gent cantant en algun lloc; només en sentia les veus. Estaven cantant un himne. El camí acabava en un tram d’escales. Vaig mirar al meu voltant, buscant la porta d’entrada a la planta baixa. Després de trobar-la no hi vaig entrar, sinó que vaig donar una volta a l’edifici, tot demanant-me si hi hauria una bona manera d’emportar-me Penelope Grayson si ho volia. Hi havia portes al capdamunt de les escales de davant i de darrera, però totes les finestres eren fora de l’abast. Vaig pensar que les portes possiblement estarien tancades amb clau a la nit. No tenia massa bon aspecte. Vaig tornar a la meva porta i vaig trucar.


  La Princesa va somriure quan em va veure.


  —Passa, xato.


  Vaig entrar. Ella em va precedir per dos trams d’escales fins a una habitació il·luminada amb llum indirecta. Era una habitació increïble. Hi havia una catifa blava i espessa que cobria tot el terra, i un divan entapissat de seda, més gran que un llit de matrimoni. A les finestres hi havia cortines de seda negra. Hi havia una xemeneia i algunes taules i butaques.


  —T’agrada, rei?


  —És preciós.


  La vaig mirar. Portava una túnica carmesí, que s’assemblava a un uniforme d’hostessa, em sembla, amb un cinturó daurat i braçalets d’or i sabatilles daurades. Semblava més baixeta amb la túnica, però jo encara li veia la línia dels malucs. Vaig sentir una escalfor a la boca de l’estómac.


  —Seu.


  Em vaig asseure al divan al seu costat. Era com asseure’s damunt de plomes. Em va semblar que m’enfonsava fins als malucs. Sentia l’olor del seu perfum; pesat i dolç, com els gessamins que tenen a Nova Orléans.


  —Faràs el que jo et digui?


  —Quin remei!


  —Ets un bon individu. —Em va donar copets a la cama amb una mà en la qual brillava un diamant quadrat tan gran com un terròs de sucre—. Però, rei, has de deixar d’intentar emportar-te la noia Grayson.


  No em va sorprendre que ho sabés. Penelope Grayson li ho devia haver explicat. Aquesta era probablement una altra raó per la qual no havia permès que Pug em matés.


  —Ho he de fer veure —vaig dir—. Per això m’han llogat.


  —D’acord. —Em va fregar la cama—. Però no vagis més lluny.


  —Molt bé.


  —Sobretot —va dir—. La volen per a la cerimònia de la núvia.


  —Què és això?


  —Tant és. Només, que et quedi clar això: són gent a qui pots fer enfadar.


  Va somriure. Em tenia, i ho sabia. Li agradava la idea. En certa manera, a mi també m’agradava.


  —Què he de fer?


  —Prenguem una copa, xato. Després t’ho diré.


  Va agafar una ampolla i un parell de copes altes de vi. Va omplir les copes i vam beure. Era conyac.


  —No està malament —vaig dir.


  —El fem nosaltres.


  Vaig sentir que es barrejava amb allò altre que em cremava a l’estómac. Em vaig moure de manera que la seva espatlla em toqués el braç. Em començava a agradar el perfum.


  —Estic tan farta d’aquest lloc… —va dir la Princesa.


  —Per què?


  —No hi ha llibertat. No puc sortir. No em puc emborratxar ni jugar ni portar roba elegant…


  —A mi em sembla elegant.


  —Calla, rei. Estic intentant dir-te una cosa. M’agrada ballar. M’agraden els bons restaurants i els night clubs, i el cinema. Aquí tot el que figura que he de fer és pensar en Déu. M’està matant.


  —No t’agrada Déu?


  —No em fa ni fred ni calor.


  Jo vaig riure.


  Ella va dir:


  —Jo era una nena quan Salomó em va recollir. Divuit anys. Jo no volia ser un membre normal de la Vinya, una filla, o sigui que em va fer Princesa. Soly no estava malament. —Em va mirar—. Era un home gros també.


  —T’agraden grossos, oi?


  —Com més grossos millor. —Ara somreia—. Soly em deixava portar alguns assumptes, i quan va morir els vaig continuar portant.


  —On et va trobar?


  —A Nova York.


  —A quin conjunt?


  Va semblar que s’enfadava i després va riure.


  —Ets llest.


  —I tant. —Passant per damunt d’ella vaig agafar l’ampolla i vaig omplir les dues copes. M’estava emborratxant amb el conyac—. Per què no marxes de la Vinya?


  —Ho penso fer.


  Es va aixecar i va anar a una taula. La túnica de seda se li arrapava al cul. No portava gran cosa sota la túnica. Va tornar amb una llibreteta de pell.


  —Mira.


  Era un llibreta de compte corrent i a dintre hi havia un paper del banc. Era el compte corrent de Bethine Gleason. Hi tenia $ 87.567,56. Vaig parpellejar davant dels números.


  —Quan arribi a cent mil dòlars foto el camp. —Va desar la llibreta. Es va asseure al meu costat i es va prendre la copa. Jo em vaig beure la meva també.


  —Bé, jo què he de fer?


  —Has de treballar per a mi.


  —D’acord.


  Els ulls se li van fer més estrets.


  —En aparença has de fer el que feia Pug, treballar per a la Vinya. Els Ancians se’n volen desfer, de Pug.


  —I què he de fer per a tu?


  —Em dónes la part que et pertoqui.


  —Per arribar als cent mil?


  —Sí.


  —I jo, què en trec?


  —Bé, per començar, Pug Banta no et mata.


  —Això ja és alguna cosa.


  —I un sou.


  —Quant?


  —Dos mil dòlars al mes.


  —Em sembla bé.


  —I quan jo tingui la pasta, rei, pots venir amb mi si vols —va dir.


  Vaig abocar als gots el que quedava a l’ampolla.


  —Com saps que no tinc una dona i cinc criatures?


  —Ho sé.


  —Amb mi no et facis la misteriosa.


  —Ets un detectiu privat —va dir—. Vius al Bellair Apartment Hotel a St. Louis. Apartament 912. La teva oficina és a l’edifici Hawthorne. Has estat treballant tres anys amb un home que es diu Johnson. Abans havies estat esquirol a Detroit, treballant per una casa de Nova York. Abans d’això havies treballat per a Burns, i encara abans eres a l’exèrcit. Tens tres mil dòlars al banc i vas passar dos anys i mig a Notre Dame. I…


  —Déu meu! —vaig dir—. És com sentir la pròpia esquela.


  Ella va anar a buscar més conyac. Jo estava espantat. No semblava possible. Encara que sabessin allò d’Oke Johnson. Eren llestos, molt llestos. Massa llestos. Em vaig preguntar quin d’ells havia matat Oke.


  Ella va tornar amb el conyac. Me’n vaig servir una copa i vaig deixar l’ampolla a terra. Vam seure al divan.


  —Sabies que Johnson ha estat assassinat?


  —Ho vaig llegir al diari.


  —En tens cap idea?


  Ella em va tocar la cama.


  —Vinga, xato. No parlem de negocis.


  La túnica se li havia obert una mica.


  —De què hem de parlar?


  —Cal que parlem?


  La vaig abraçar i vaig intentar fer-li un petó a la boca. No em deixava. A qualsevol altre lloc, però no a la boca. Era molt estrany. Ho vaig tornar a intentar, i ens vam barallar. Ella va començar a panteixar.


  —Pega’m! —va dir—. Pega’m!
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  Quan vaig arribar al camí del costat de la carretera de la Vinya, el cotxe de Pug no hi era. Això volia dir que es tornava a posar dur. Però jo estava massa cansat per tenir por. Vaig agafar l’autobús interurbà de les dues per tornar a la ciutat. El conductor em va mirar quan li vaig donar la moneda, però no va dir res. Em vaig asseure al final de l’autobús i vaig tancar els ulls. Vaig pensar Déu meu, estic cansat! Quina dona! No servia per a res. No serviria per a res en molts dies.


  —Aquí s’acaba, amic.


  Era el conductor, que em despertava a la plaça del poble. Vaig anar caminant a l’Arkady i vaig pujar les escales arrossegant-me. L’encens gairebé em va escanyar quan vaig entrar al vestíbul. No hi havia ningú al taulell de recepció. Hi havia un diari allà sobre. Hi havia un article llarg sobre la batalla. Vaig llegir-ne la primera columna i vaig trobar una cosa nova: Pug Banta havia estat interrogat pel fiscal del districte, però tenia una coartada. Em va fer riure. El cap Piper la hi havia proporcionada. Va declarar que Pug havia estat a la presó tota la nit, per haver violat una limitació de velocitat. «El vaig arrestar jo mateix», deia el diari que havia declarat Piper.


  Aquesta sí que era bona! Ja veia el cap arrestant Pug. El recepcionista va arribar. Era nou.


  —Hi ha res per a Craven? —vaig preguntar.


  —Sí. —Era un home gras amb la cara de massa de pa d’un treballador de nit—. Algú de St. Louis ha estat intentant parlar amb vostè.


  Li vaig dir que em passés la trucada a la cabina. Vaig agafar l’auricular i vaig dir:


  —Digui.


  La telefonista va dir:


  —Aquí té la seva trucada, St. Louis.


  —Sóc Grayson.


  —Oh, hola, senyor Grayson.


  —Què collons esteu fotent?


  —Anem avançant.


  —I una merda! Em van dir que vostè i Johnson funcionaven, però jo encara no ho he vist.


  Jo vaig respirar fondo. Semblava que ens volgués acomiadar. Vaig dir:


  —La traurem d’aquí a tres dies.


  —És una promesa?


  —Formal.


  —Bé, això està millor. —Va estar callat un parell de segons—. Necessiteu més diners?


  —No ens farien cap mal.


  —Bé. Enviaré mil dòlars demà al matí.


  Va penjar. Jo vaig sortir de la cabina. Vaig pujar a l’ascensor amb el recepcionista gras.


  —Encara fa calor —va dir.


  —Sí.


  Em vaig ficar a l’habitació. Estava suant. Em demanava com punyeta m’ho faria per treure Penelope Grayson d’allà en tres dies. O en tres anys, tant hi feia.


  L’endemà al matí em vaig quedar al llit molta estona. Encara estava destrossat. Vaig telefonar perquè m’enviessin cafè i sis ous crus. Vaig tirar els ous a un got de bourbon i em vaig beure la barreja. Després em vaig prendre el cafè.


  Em vaig mig asseure al llit recolzant-me en els coixins, i vaig pensar en Oke Johnson. Era un suec gros i ruc que es pensava que era llest. Però havia de saber qui l’havia matat. Seria fantàstic si la gent m’assenyalava com el detectiu privat que no era prou bo per trobar l’assassí del seu soci. Oke m’hauria hagut de venjar per la mateixa raó. Jo tenia realment una bona pista: un home que portava un bastó. McGee semblava ser l’únic que podria enganxar. McGee! Vaig sortir del llit.


  La Vinya no semblava pas un lloc on hi pogués haver cap mena de problema. Les dones estaven treballant als camps, amb els vestits brillants contrastant amb el color de les verdures. Els ocells buscaven insectes al gran prat. Vaig anar a l’edifici de les dones i vaig pujar les escales de fusta i vaig trucar a la porta. Una dona consumida i vestida de negre va sortir.


  —Vull veure la senyoreta Grayson.


  —Ha estat a l’oficina?


  —Sí. M’han enviat aquí.


  No s’ho acabava de creure, però va entrar. Jo vaig esperar a les escales. Penèlope Grayson va sortir de pressa. Anava vestida de blanc. Semblava més desperta que l’última vegada. Tenia la pell bonica. Els cabells de color cendra li penjaven a l’esquena.


  —Oh, és vostè.


  —He vingut per veure si havia canviat d’opinió.


  —Està perdent el temps.


  —El seu oncle m’ha llogat per fer això —vaig dir.


  —Per què no em deixa en pau?


  —La vol ajudar.


  —No vull que m’ajudin. —Se’m va acostar—. Digui-li això. Ara, si li plau, marxi.


  —Li vull preguntar una cosa.


  —Què?


  —Va dir a algú que jo li havia parlat del senyor Johnson?


  —No.


  La vaig mirar a la cara. Tenia els ulls marrons tranquils. Estava segur que no mentia.


  —Si li plau, marxi —va dir—. M’he de preparar el vestit de núvia.


  —El seu vestit de núvia?


  —Seré la núvia de Salomó.


  Es va tombar i va entrar a l’edifici. La núvia de Salomó, vaig pensar, deu ser com les anomenen quan són iniciades a la Vinya. Em vaig quedar un moment a les escales, pensant, i després vaig anar a la parada del tramvia. Tornava a ser al mateix lloc on havia començat.


  Vaig baixar del tramvia i vaig anar a la casa on havia vist Carmel. Feia calor i caminar em feia suar. Em vaig preguntar si era mai núvol a Paulton. Les persianes estaven tirades a la casa, i semblava que tothom dormís encara. Vaig trucar al timbre.


  Al cap de molta estona, la dona grassa amb qui havia tingut problemes va obrir la porta. Portava una bata rosa. No va ser amable.


  —Què vol?


  —Hi és Carmel?


  —Ja té cara ja, venir a aquestes hores del matí.


  Hauria tancat la porta d’un cop, però jo hi havia posat el peu.


  —Hi és?


  —Tregui el peu o cridaré auxili.


  —Endavant.


  Em va donar un cop de peu al turmell. Jo vaig posar l’espatlla contra la porta i vaig empènyer. Ella va caure a terra d’esquena.


  —Fill de puta!


  Vaig entrar i vaig tancar la porta. Portava una camisa de dormir de seda a sota de la bata. Va cridar:


  —Jim! Jim!


  Es va aixecar i va anar cap a les escales. Jo la vaig agafar per un braç i la vaig llançar contra una cadira. Li havien caigut els cabells sobre els ulls.


  —Surti d’aquí —va dir, furiosa—. Aquesta és una casa respectable. Tinc llicència.


  —Escolti, tot el que vull és una resposta civilitzada a la meva pregunta.


  Un parell de noies van treure el cap a dalt de les escales. Totes dues eren rosses. La dona grassa les va veure.


  —Greta, on és Jim?


  Les rosses van començar a baixar les escales. Al mateix temps va aparèixer un negre a una porta que hi havia al fons del vestíbul, al costat de les escales. Una cicatriu de ganivet li partia el llavi. Era gros i semblava dur.


  —Treu d’aquí aquest fill de puta, Jim —va dir la dona grassa.


  El negre se’m va acostar, movent-se lleugerament com un gat immens.


  —No volem problemes, home blanc. Però surt.


  —Primer vull una resposta a la meva pregunta.


  El negre se’m continuava acostant.


  —Carronya —em va dir la dona—, tirant les dones per terra.


  —Vinga, home blanc —va dir el negre.


  Vaig permetre que s’acostés del tot.


  —Fot-lo fora, Jim —va dir la dona.


  Ell em va intentar agafar pel coll de l’americana, i jo li vaig donar un cop de genoll a l’engonal. Ell va grunyir. Li vaig pegar un bon cop de puny amb la mà dreta a la cara, i després amb l’espatlla. Ell es va tirar endarrera arrossegant els peus i jo el vaig seguir i li vaig pegar un parell de cops més que el van fer caure. Va quedar estès de panxa enlaire a la catifa del vestíbul.


  —Maleït siguis! —va dir una dona darrera meu—. Deixa estar Jim.


  Em vaig tombar just a temps per rebre un cop al cap amb un llum de porcellana xinesa. La porcellana es va escampar per sobre meu a trossets. La rossa que m’havia pegat s’estava allà dreta, esperant que jo caigués.


  —Què cony et passa? —li vaig preguntar—. Que t’és alguna cosa el negre?


  Ella em va atacar amb les ungles. Jo li vaig agafar un braç, li vaig torçar ben fort i el vaig deixar anar. Ella va anar a parar a la saleta i va rebotre contra una paret. Des de les escales l’altra rossa va xisclar. Jo vaig mirar el negre. Intentava aixecar-se, amb una navalla de barber amb molt mal aspecte a la mà. Vaig esperar que s’aixequés; aleshores vaig estirar la catifa. Va caure de costat. Jo vaig donar un cop de peu a la navalla, que li va caure de la mà. Llavors li vaig copejar la cara amb el peu. La rossa de les escales va tornar a xisclar. Vaig agafar el negre pel cinturó i el vaig tirar per una de les finestres del vestíbul. Es va emportar la cortina i el vidre en la caiguda. Jo vaig travessar el vestíbul corrent i vaig arrencar el telèfon de les mans de la grassa. Vaig acabar d’arrencar el cable i vaig tirar el telèfon contra un gran mirall.


  —Ara, podrida —vaig dir a la dona—, on és Carmel?


  Estava tan espantada que gairebé no podia parlar.


  —Va sortir… ahir a la nit.


  —On va anar?


  —No ho sé.


  —Amb qui?


  Ella va fer que no amb el cap, tossuda.


  —I una merda no ho saps —vaig dir—. Tu no deixes que les teves noies surtin sense saber-ho tot.


  La vaig agafar pels braços i la vaig sacsejar. La dentadura postissa li va caure i va rodar per la catifa. Vaig parar de moure-la.


  —Amb el cap Piper —va dir.


  La vaig sacsejar una altra vegada. Hi havia moltes cares al capdamunt de les escales, però quan vaig aixecar la vista van desaparèixer. En arribar a la saleta, vaig haver de copejar i fer caure un home prim en mànigues de camisa. La rossa que m’havia atacat amb el llum va començar a xisclar. Es pensava que anava contra ella. Em vaig acostar a la gran ràdio que hi havia al racó. La vaig agafar, i vaig arrencar l’endoll, i la vaig llançar a l’altra punta de l’habitació. Es va fer a miques contra la paret. Vaig fer caure una taula amb dos llums. Vaig arrencar part de l’entapissat d’un sofà petit. Vaig llançar una cadira contra un llum de peu de metall i el vaig doblegar com una salsitxa. Vaig estirar una catifa oriental i la vaig estripar pel mig. La dona grassa i la rossa m’observaven amb els ulls com plats. Vaig sortir al vestíbul.


  —Després d’això, sigui més ben educada —vaig dir a la dona grassa.


  Vaig sortir per la porta. El negre estava estirat sobre uns matolls, sota la finestra. No me’n vaig preocupar. Costa molt matar un negre. Vaig tornar a l’hotel caminant per allà on hi havia ombra. No sé per què ho vaig fer; costum, m’imagino; ja tenia la roba xopa de suor.


  A l’hotel, el recepcionista em va donar un número perquè hi truqués. Prospect 2332. Vaig pujar a la meva habitació, em vaig treure la roba i a la dutxa. Tenia un bon bony al cap, on m’havia picat el llum. Al cap d’una estona em vaig eixugar i vaig telefonar a aquell número. Va contestar la Princesa, amb una veu tan suau com la crema:


  —Hola, rei.


  —Hola —vaig dir.


  —Com estàs?


  —Bé.


  —Vindràs aquesta nit, oi?


  —No ho sé.


  —Oh, però jo t’espero. No mengis; soparem junts.


  Jo no vaig dir res.


  —Què te’n sembla, rei?


  —Em sembla perfecte.


  —Cap allà a les set.


  —D’acord.


  —Adéu, rei.


  —Adéu.


  Ella va penjar i jo vaig donar copets al telèfon amb l’auricular. Quan el recepcionista va contestar, vaig demanar una ampolla de conyac i una dotzena d’ous crus.
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  El vell cotxe de McGee havia estat verd. També havia estat pintat de negre, però la capa de pintura havia anat desapareixent i ara es veia el verd original a la capota. Els para-xocs encara eren negres. El comptaquilòmetres marcava 86.181 quilòmetres, però el motor anava suau. McGee conduïa com si tingués un cavall al davant; deia «Arri!» quan volia arrencar i «Bo!» quan parava. Em feia por que oblidés que el cavall no hi era i que intentés parar estirant el volant. No ho va fer, però. Vam travessar la ciutat sense cap incident. A l’autopista, McGee va accelerar fins a quaranta quilòmetres per hora.


  —Què ha estat fent, vostè? —va preguntar.


  —Res.


  —Està una mica pàl·lid.


  —És la calor —vaig dir, intentant amagar un badall.


  —No recordo cap estiu tan calorós —va dir McGee.


  Va començar a parlar de la calor; va recordar-ne totes les onades dels últims trenta estius. La seva veu em feia endormiscar. Vaig intentar mantenir la vista en els edificis de la Vinya, allà davant, al turó; veia com es reflectia la llum del sol en els maons.


  Li havia dit adéu a la Princesa allà dalt no feia pas més de dues hores. I teníem una altra cita aquesta nit, si encara era viu. Vaig badallar. Vaig pensar que potser li podria pegar una bona pallissa quan em tornés a demanar que li pegués. Potser això la calmaria una mica.


  —Un lloc impressionant —va dir McGee.


  —Com?


  —La Vinya.


  —Ah. Sí, molt.


  —Gairebé com una colònia medieval.


  —I tant —vaig dir.


  —Però va canviar —va sospirar McGee— quan el vell Salomó va morir.


  La carretera començava a pujar. Al voltant nostre hi havia les files verdes de les vinyes. Sentia el sol a través del sostre. Vaig pensar que estaria bé estirar-se sota d’una de les vinyes. Segurament s’hi devia estar fresquet.


  —El vell Salomó no ens hauria deixar entrar mai —deia McGee—. Governava com un rei.


  —Qui mana ara?


  —Els Ancians.


  —He sentit que la Princesa… —vaig començar.


  —Bo! Bo! —McGee va trepitjar el fre i va enfilar el camí de la Vinya. Vaig veure molts cotxes aparcats al costat dels edificis—. M’imagino que ella també fa alguna cosa —va dir McGee.


  Vam aparcar, vam sortir del cotxe i vam anar caminant fins al mausoleu. Hi havia una cua de gent a les escales de pedra, esperant per entrar. Semblaven gent de la ciutat i grangers. Tenien un aspecte solemne i no parlaven gaire. Molts d’ells duien flors. Ens vam posar a la cua.


  —Aquest temple va costar cent cinquanta mil dòlars —va dir McGee—. Salomó el va construir abans de morir.


  —És més gran que la tomba de Grant —vaig dir.


  La cua avançava per les escales. Jo vaig mirar l’edifici. Estava fet de marbre, i la pedra semblava rosa sota la llum del sol. Inscrit a sobre de la porta hi havia: Vanitat, Vanitat! Tot és vanitat. Això era de la Bíblia, vaig pensar. Des de les escales no veia més enllà de la porta. Era massa fosc a dintre.


  McGee va llegir la inscripció en veu alta.


  —No sembla pas que Salomó s’ho prengués massa al peu de la lletra.


  Una dona que hi havia davant ens va mirar per sobre de l’espatlla. No li havia agradat el que McGee havia dit. Anava vestida de negre. McGee no en va fer cap cas.


  —És estrany —va dir McGee—. Salomó va morir l’endemà d’acabar el temple. Sembla que no pogués esperar per estrenar-lo.


  La dona va bufar. Vam continuar pujant les escales. Hi havia gent darrera nostre ara. Vaig calcular que hi havia unes mil persones als terrenys. Vaig veure una catifa marró que anava de la porta cap a l’interior. La gent hi caminava pel damunt, avançant lentament cap a la foscor. Quan vam arribar a la porta, la cua es va fer més compacta. Gairebé tocava el clatell de McGee amb la meva cara, i l’home de darrera meu m’estava empenyent.


  McGee va dir:


  —El temple que aquell contrabandista d’alcohol va construir.


  Vam arribar al llindar. Tota la gent estava molt callada. Vaig començar a caminar per la catifa. Hi havia espelmes enceses al fons de l’habitació. Feia olor d’encens.


  —El Profeta de la Prohibició —va dir McGee.


  La dona es va tombar.


  —Calli —va dir a McGee—. Això és una casa de Déu.


  —Senyora, sento haver-la ferit —va dir McGee—. Però jo tinc dret a expressar la meva opinió.


  —No té respecte pels morts?


  —Per alguns morts, sí —va dir McGee.


  L’home que hi havia darrera meu va dir:


  —Calli.


  Hi havia més gent que murmurava. Vaig sentir que algú deia:


  —Feu-lo fora.


  Vam continuar avançant lentament per la catifa.


  Els meus ulls s’havien acostumat a la foscor. No hi havia res en aquella habitació grossa, excepte un taüt a sobre d’un altar, al fons. Hi havia espelmes damunt del taüt i de l’altar. Als peus del bagul hi havia una pila de tota mena de corones i flors. Mentre jo mirava, una dona va deixar caure un ram de roses damunt de la pila i va tirar endavant.


  —Sent la pudor? —va preguntar McGee.


  Jo no vaig respondre. Em temia que McGee ens fiqués en un merder. Vam avançar unes quantes passes més i llavors em va arribar la pudor. Era terrible! Era com la pudor d’un cavall que fa dues setmanes que és mort. Tant que els narius se’m van tancar. Matava l’olor de l’encens. Vaig dir:


  —Ecs! —i vaig aconseguir que em miressin malament també a mi. McGee va riure.


  Ara érem bastant a prop del taüt. Estava col·locat damunt d’una taula d’or i marbre, d’un parell de metres d’alçada. El taüt era de bronze i tenia fulles gravades pertot arreu. La tapa era de vidre. La taula era més gran que el taüt i algunes de les flors hi havien caigut des del taüt mateix. Hi havia una dotzena d’espelmes que feien una llum estranya. Vaig sentir com la dona que anava davant meu panteixava. Estava mirant a través del vidre.


  —No us pareu, si us plau.


  Jo vaig fer un salt, i gairebé vaig fer caure l’home de darrera meu. Hi havia un Ancià vestit amb una túnica blanca a l’altre cantó del taüt. Va tornar a dir:


  —No us pareu, amics.


  Tenia la veu greu. Vaig intentar veure’l, però no hi havia prou llum. Vaig començar a tenir por.


  McGee havia arribat a la capçalera del taüt. Va mirar a l’interior, inclinant-se fins que el nas li va quedar a tocar del vidre, llavors es va incorporar, fent que sí amb el cap com si tot fos correcte. No sé què havia pensat que podria veure. Va tirar endavant, i jo vaig ser el següent. Vaig aguantar la respiració i vaig mirar a l’interior del taüt.


  Salomó estava estirat sobre vellut vermell, de panxa enlaire, i els seus ulls blau-gris em miraven fixament. Els ulls oberts em van espantar. Portava una túnica negra i en un dels dits portava el diamant més gran que he vist mai. No semblava pas mort, a part la cara, que la tenia de color de cera. La pell contrastava amb els seus cabells negres com el carbó. Era un home alt, d’uns dos metres, i era prim. Tenia sots a la cara, a sota dels ulls i a les galtes. Semblava dolent i cruel. Li vaig veure una dent darrera dels llavis d’un color blanc blavós.


  —No us pareu, si us plau —va dir l’Ancià.


  Vaig seguir McGee i vam sortir per una porta lateral. La llum del sol em va ferir els ulls. Encara sentia l’olor de l’encens, de les flors i de podrit que se sentia al costat del taüt. Donava gust tornar a respirar aire fresc.


  —Bé —va dir McGee—, què en pensa?


  —És una cosa que no oblidaré fàcilment.


  Vam baixar les escales.


  —Vol donar una ullada? —va preguntar McGee.


  —I tant.


  Vam caminar cap a l’edifici de maons més gros. McGee va dir que era l’edifici d’administració. Va assenyalar l’edifici de les dones i em va dir què era.


  —Allà és on vaig veure la noia Grayson —vaig dir.


  Un altre dels edificis, va dir McGee, era el dels homes. L’últim era la guarderia. Només tenia dos pisos, però era gran.


  —D’on surten els nens? —vaig preguntar.


  Ell em va dur cap a la guarderia.


  —Algunes de les dones els porten —va dir—. I algunes els tenen mentre són aquí.


  —Em pensava que això era una colònia religiosa. Com s’ho fan?


  Hi havia gent passejant pels terrenys. McGee va esperar fins que un home i una dona es van allunyar.


  —Ha sentit a parlar de la nit dels Walpurgis?


  —No —vaig dir.


  —Bé, era una nit en què tots els homes i les dones anaven al bosc. Hi passaven tota la nit, bevent i fent l’amor i ballant. No importava amb qui estiguessis, tot formava part de la cerimònia.


  —I ho fan aquí, això, també?


  McGee va fer que sí amb el cap.


  —Dos cops l’any. Un, la cerimònia de la núvia. I l’altre, el festival del vi. M’han dit que això del vi és més salvatge.


  —Per què no els atura ningú? No han de registrar les criatures?


  —És que són molt llestos. Quan una dona és iniciada en l’orde, la fan casar amb un dels homes. Llavors totes les criatures són legítimes, encara que sovint les dones ni tan sols no veuen mai els seus marits.


  —Déu meu! —vaig dir.


  Em vaig demanar què sabia McGee en realitat. No ho podia dir, jo. Parlava com si ho sabés tot, de la Vinya. Potser és que ho sabia tot. Vaig dir:


  —Què és la cerimònia de la núvia?


  McGee em va mirar.


  —N’ha sentit a parlar?


  —La noia Grayson ha de ser la núvia.


  La boca de McGee es va obrir com la d’una balena.


  —Qui li ho ha dit?


  —Ella.


  —És terrible!


  Em vaig començar a espantar.


  —Per què?


  Ell va moure el cap amb tristesa. Va anar fins a un banc i s’hi va asseure. Semblava malalt.


  —Què li passa a la núvia? En què consisteix la cerimònia?


  —Hi ha un festival una nit. I la nit següent, la núvia la passa al mausoleu de Salomó.


  —Punyeta!


  —Se suposa que és la núvia de Salomó.


  —I llavors què?


  —Llavors té un lloc especial a la Vinya. Ja no ha de treballar més.


  —Quantes núvies hi ha?


  McGee feia una cara rara.


  —Cap.


  —Cap! No ho han fet mai abans?


  —Sí. Cada any, des que Salomó va morir.


  —Què els ha passat?


  —Han mort.


  —Allà al mausoleu?


  —No ho sé. No es va saber res de les morts fins molt més tard.


  Allò era collonut! Quedaria bé jo si la noia Grayson moria.


  Vaig preguntar:


  —Quan és la cerimònia?


  —D’aquí a tres dies.


  Vaig pensar, quin cas més recomplicat! Estava a punt de fer més preguntes, quan tres dels germans se’ns van acostar. No semblaven amables.


  Un va dir:


  —Li hem demanat que no vingui a la Vinya, senyor McGee.


  —És un dia públic, avui —va dir McGee.


  —Sí, però no volem que vostè corri per aquí.


  —Em traureu fora?


  —Si cal, sí, senyor McGee.


  McGee es va aixecar.


  —Anem —vaig dir.


  —No. —McGee va mirar els germans traient foc pels ulls—. Em sembla que vosaltres esteu registrats com a institució religiosa.


  Ells el van mirar, sense contestar.


  —Veu? —em va dir McGee, triomfant—. No ho saben. —Es va tombar cap a ells—. Us informaré. Esteu registrats com a tal. I la llei diu que una propietat registrada així està oberta a tots aquells que vulguin pregar.


  Un dels germans era pèl-roig. Va dir:


  —Però vostè no ha vingut a pregar.


  Cada cop hi havia més germans. Se’ns n’estava acostant mitja dotzena.


  —Anem —vaig dir.


  —Vostè no sap si en el meu cor estic pregant o no —va dir McGee al pèl-roig.


  —Si li plau, marxi.


  Uns quants dels germans es van acostar més a McGee.


  —Si em poseu un sol dit a sobre —va dir l’advocat—, us portaré als tribunals.


  —Marxarà? —va preguntar el pèl-roig, enfadat.


  —Quan jo vulgui —va dir McGee.


  En venien més. De cop em vaig adonar que un d’ells era l’home morè a qui jo havia fet perdre el coneixement a l’edifici de les dones la primera vegada que havia vist Penelope Grayson. Ell em va reconèixer al mateix temps. Va donar un cop de colze a l’home que tenia al costat i li va dir alguna cosa en veu baixa, i llavors tots em van mirar amenaçadorament.


  —Per l’amor de Déu —vaig dir a McGee—. Marxem.


  Ell s’estava divertint molt. Es va inclinar davant del pèl-roig.


  —Me’n vaig ara, però per la meva voluntat. —Li va somriure—. Ho entén?


  L’home no va contestar. Nosaltres vam anar al cotxe, seguits pel meu amic morè, el pèl-roig i vint germans més. La cua encara era davant del mausoleu, i encara venien més cotxes. Molta gent ens mirava. Vam pujar al cotxe. McGee va posar el motor en marxa i va dir adéu amb la mà als germans.


  —Adéu —va dir, i vam marxar.


  Jo em vaig tombar. Els germans encara ens miraven.


  —No sembla que els caigui molt bé, vostè —vaig dir a McGee.


  —A mi tampoc no em cauen bé, ells —va dir McGee, tot entrant a l’autopista—. Sap què vaig fer una vegada?


  —No.


  —Bé, la Vinya no posseeix cap dels llocs que controla. Mai no ho ha fet. Jo vaig fer alguns diners, i vaig comprar mitja dotzena d’aquests llocs, pensant que podria fer fora la Vinya. Vaig apujar els lloguers un cent per cent.


  —I llavors?


  —La Vinya va pagar sense protestar.
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  McGee em va deixar a l’Arkady i jo vaig baixar al bany turc. Volia suar el conyac que havia pres, però primer m’havia d’ocupar dels meus budells. Em feia l’efecte que tenia gana tota l’estona, ara. Vaig fer que el finlandès em demanés un filet doble, patates fregides, tomàquets llescats, pa, cafè i mig pastís de poma. Vaig llegir el diari mentre esperava.


  Em va fer riure de seguida. S’estava buscant un home per tot el comtat, i l’home era Peter Jensen, de Fond du Lac, Wisconsin. Jo! El que havia passat era això: els polis havien descobert que el cotxe que s’havia estavellat contra el local de Papas era el que un tal Peter Jensen havia llogat a una agència de Paulton. Havia informat que l’hi havien robat, però això, deien els polis, era una trampa per fer-los seguir una pista falsa. La teoria era ara que la batalla a can Papas havia estat un intent d’atracament, i que qui ho havia preparat tot havia estat Jensen. El diari deia que era un home misteriós.


  Això estava bé. M’agradava ser un home misteriós. No era res de l’altre món, però. Jo no havia sabut mai de cap cas policial important que no tingués un home misteriós, o millor, una dona misteriosa. Normalment era una dona amb un vel negre. Els polis també necessiten romanticisme. Em vaig aixecar i vaig anar al vàter. Vaig treure de la cartera el carnet que m’identificava com a Peter Jensen i el vaig estripar i vaig tirar els trossets a l’aigua. Llavors vaig estirar la cadena.


  —Adéu, Pete —vaig dir.


  Vaig tornar i vaig mirar el diari un altre cop. El goril·la que jo havia matat havia estat identificat com Piper Sommes. Havia treballat en un dels locals d’apostes de la ciutat. Els polis deien que era un dels homes de la banda de Jensen. No deien pas que estigués relacionat amb Pug Banta. Un altre dels cossos havia estat identificat com a Joe Manno, un dels cambrers de Papas. Encara els quedava un cadàver. S’havia trobat una pista de Gus Papas. Un cotxe amb cinc grecs havia posat benzina en una estació de servei a Cairo, Illinois. Un d’ells estava ferit. L’empleat de l’estació de servei havia informat al sheriff sobre l’home ferit. La policia pensava que es dirigien a Chicago.


  Era Papas, vaig decidir. Probablement havia fotut el camp per sempre més. Als grecs no els ha agradat mai lluitar. Em vaig demanar què els devia haver passat a Winnie i als dos homes. Probablement havien decidit quedar-se calladets. Vaig llegir una mica més. Estava llegint la declaració del cap Piper segons la qual Caryle Waterman havia mort accidentalment a la batalla, quan va arribar un cambrer amb el meu menjar. Vaig deixar el diari. A dalt algú s’havia pensat que érem dos, i el cambrer va posar dos serveis a la taula de massatge. A mi ja m’anava bé. Volia dir que tindria doble ració de pa i cafè.


  Quan em vaig acabar el pastís, vaig dir al finlandès que enviés els plats a la cuina. Em vaig despullar i vaig portar el diari i una tovallola a la sauna. M’hi estaria mitja hora i llavors un massatge i una dutxa freda. Aleshores aniria a fer les meves coses. Volia fer alguna cosa per Oke Johnson. Em sentia culpable.


  Vaig seure al banc de fusta i vaig buscar alguna cosa sobre Oke al diari. No vaig trobar res. L’afer Papas havia fet que allò fos insignificant. Vaig llegir una declaració del fiscal del districte, que pensava netejar el comtat. Hi havia una altra declaració de l’alcalde. I del governador. Tot havia explotat. No ho havia fet tan malament, jo, després de tot. Havia estat una sort que haguessin matat Caryle Waterman. A una pàgina interior vaig veure una foto de la casa cremada. No en quedava res, excepte els fonaments i la xemeneia de pedra.


  Era difícil llegir perquè el vapor feia borroses les lletres. Vaig deixar el diari i em vaig estar allà assegut sense mirar res. El vapor era tan espès que no veia ni la paret de davant, de qualsevol manera. No parava de sortir-ne dels conductes, calent i amb olor d’eucaliptus. Em regalimava la suor per la cara i el pit, i em feia pessigolles a la pell. Em vaig demanar si m’estaria aprimant. Vaig pensar en Ginger, en quin aspecte tindria a la sauna. Vaig pensar en les seves cames llargues i els seus pits ferms. No em vaig excitar gaire. La Princesa se n’havia ocupat. No m’haurien excitat ni totes les noies del grup de George White.


  Vaig intentar pensar en la feina. Tenia dos dies per treure la noia Grayson d’allà. Em preguntava per què McGee no se’n sortia. Els advocats normalment sempre trobaven la manera de fer les coses. Em vaig eixugar la cara amb la tovallola i llavors vaig agafar un grapat de sal de la caixa i me la vaig fregar pel cos. La sal picava, però em va netejar la pell. Encara suava. Em començava a relaxar. L’eucaliptus era bo per als meus pulmons.


  El que més em preocupava era la cerimònia de la núvia. Sonava teatral, però tot sonava teatral a la Vinya. No obstant, no m’agradava la idea que no hi hagués cap núvia viva. I si les núvies desapareixien, així, després de la cerimònia? Si les enviaven a fora o alguna cosa? Això no semblava possible. La gent no desapareix. La gent escriu a les famílies, o demana roba, o treu diners del banc. Però si morien aquestes noies, com deia McGee, com podia mantenir-ho en secret la Vinya?


  Vaig fer aquesta pregunta, però era una pura formalitat. Jo sabia que gairebé qualsevol cosa es podia mantenir en secret a la Vinya. Els cultes religiosos són les ostres que costen més d’obrir. Vaig pensar en el pare X, un bon exemple. El govern porta anys intentant descobrir d’on treu els diners per anar en Rolls Royce i per comprar propietats al Hudson, però ell no es pren la molèstia ni d’omplir un imprès d’impostos. No seria massa difícil per a la Vinya desfer-se d’una noia a l’any. Podien dir que se n’havia anat i ningú no ho podria desmentir, sempre que no aparegués el cos.


  Tot això probablement era fals; no es mataven noies d’aquella manera, però m’espantava. Seria el final si desapareixia Penelope Grayson. Ja em veia explicant a Grayson que em pensava que la seva neboda era morta, però que no sabia on era el cos. Li agradaria! Em trobava en un forat molt brut amb gent molt estranya, i tenia tres dies per sortir-ne. Vaig començar a pensar en com seria la vida a Mèxic. Tenia gairebé quatre mil dòlars. Això em duraria una mica. El problema era que no hi havia gaires pèl-roges a Mèxic.


  Algú va obrir la porta. Vaig notar com es movia el vapor pel corrent d’aire. No veia què hi havia a l’altre cantó de l’habitació.


  —Craven?


  —Sí.


  No vaig reconèixer la veu. No era el finlandès. Es va tancar la porta i la boira no es va bellugar més. No veia res a través del vapor.


  —Me cago en ton pare, Craven —va dir la veu—. Has matat la meva germana.


  Em vaig deixar caure a terra. La pistola va fer una mena de plop i el plom es va enfonsar a la pared de fusta, just a sobre meu. Noi, estava realment espantat. No podia pensar qui m’estava disparant, o de què estava parlant. Jo no coneixia la germana de ningú. Vaig anar arrossegant-me fins a la dutxa que la gent fa servir per treure’s la sal. Ell va tornar a disparar. Ara amb prou feines podia veure alguna cosa fosca a través del vapor, però sabia que ell no em podia veure gens. La meva pell s’assemblava molt més al color del vapor, especialment ara.


  Vaig dir:


  —Marxa o dispararé.


  —No em prenguis el pèl.


  Ell va avançar. Jo vaig agafar la capsa de fusta on hi havia la sal i la hi vaig llançar. El vaig tocar de ple, i va desaparèixer de la meva vista, i va topar contra la porta. Vaig sentir com hi donava un cop. Em vaig aixecar i vaig començar a córrer cap a ell, i vaig relliscar en el terra mullat. Em vaig donar un bon cop a les barres contra la taula. Em vaig fer mal als genolls i als colzes. Em vaig arrossegar fins a la dutxa. Ell va disparar dos cops. Cap de totes dues bales no va anar a parar a prop meu. Vaig entrar de quatre grapes a una cabina.


  Em vaig sentir feliç a la cabina. Era una sensació estranya, estar despullat i lluitar contra un home amb una arma. No m’agradava. Em semblava que les bales em farien més mal, despullat. Vaig passar les mans per la cabina i vaig trobar una pastilla de sabó i un raspall per a l’esquena. Eren unes bones armes. No veia l’individu. S’estava quiet ara, esperant que jo em mogués. Havia disparat quatre vegades. Així doncs, quedaven dues o tres bales. Això no em va fer sentir content. Només en necessitaria una per matar-me.


  Vaig espiar per un racó de la cabina. El vapor era tan espès que no el veia. Em vaig demanar si el finlandès hauria sentit els trets. Em vaig demanar si el vapor de la cambra els hauria esmorteïts. Llavors el vaig veure! Se m’estava acostant lentament. Ell no sabia on era jo, però volia estar ben a prop per al seu últim tret. El vaig observar mentre venia, i li veia la roba a través del vapor.


  Vaig esperar un moment i llavors vaig sacsejar la cortina de la dutxa. Ell va disparar dues vegades; jo vaig notar com es movia la cortina quan les bales la van travessar. Em vaig agenollar i vaig gemegar un parell de cops, vaig panteixar, i llavors vaig aguantar la respiració. Era un imbècil. Va venir directament fins a la cortina. Jo vaig estirar els braços i li vaig agafar les cames. La pistola es va disparar quan ell va caure. Es va donar un bon cop, i jo vaig agafar la pistola. No es va resistir gaire, però el vaig copejar dues vegades amb la pistola. Va quedar estès a terra.


  Encara no sabia qui era. No em vaig esperar per descobrir-ho. Vaig sortir corrent de la sauna. El finlandès era dret al costat de la porta, i semblava molt enfadat.


  —Què passa? —va preguntar.


  —Res. —Vaig treure un bitllet de cinquanta dòlars de la cartera—. Porta un martell i claus. —Ell va dubtar, i jo li vaig passar el bitllet per la cara. Se li van disparar els ulls. Va portar el martell i els claus—. Arregla alguna cosa —vaig dir.


  Ell va mirar al voltant de l’habitació.


  —Què puc arreglar?


  Vaig agafar una cadira i en vaig arrencar el respatller.


  —Això.


  Va començar a treballar, picant fort. Jo vaig amagar la pistola a sota d’una tovallola, i llavors em vaig asseure a la taula de massatge i vaig començar a parlar.


  —I quedaven seixanta segons de temps —vaig dir— i Duke guanyava tres a zero, i jo havia apostat cent dòlars per Califòrnia. I llavors què vaig fer? Li vaig dir a Fritz: «Pagaré cinquanta centaus per cada dòlar que he apostat» i Fritz va dir: «D’acord».


  Vaig aixecar el cap, molt sorprès, quan un empleat i un poli d’uniforme van entrar corrent a l’habitació. Es van aturar quan van veure el finlandès martellejant la cadira.


  —Què passa? —vaig dir.


  L’empleat es va dirigir a mi.


  —Oh, senyor Craven. —Va riure, nerviós—. La cosa més horrible. Em pensava que havia sentit trets aquí a baix.


  —Nosaltres no els hem sentit —vaig dir, mirant el finlandès—. M’imagino que ha estat fent massa soroll.


  El finlandès va enfonsar un clau. L’empleat va fer una rialleta. El policia va bufar i va dir:


  —I jo que estava dinant.


  Van marxar. Jo vaig saltar de la taula i vaig anar a la sauna.


  Havia tingut una por horrible que aquell individu sortís mentre el poli era per allà, però no calia que m’hagués preocupat. Encara estava sense coneixement, estès al terra de pedra, allà on jo l’havia deixat. Hi vaig anar i me’l vaig mirar. Al començament no el vaig reconèixer, i després sí. Era el noiet que m’havia portat el missatge de Carmel. El que s’havia assegut a la barra de la cafeteria amb mi. Tenia la cara blanca i les galtes xuclades. No sabia si tenia aquell aspecte pel vapor o pel cop al cap. El vaig treure de la sauna. El finlandès el va despullar i jo el vaig ficar sota l’aigua freda. Això el va retornar. Va escopir i va panteixar, intentant recuperar la respiració. Era un individu petit, que no pesava més de cinquanta quilos, i molt prim. Se li veien les costelles. Li vaig tirar una tovallola.


  —Bé, a què ve tot això? —vaig preguntar.


  El noiet semblava espantat, però va dir:


  —A res.


  —M’has disparat totes aquestes bales simplement per què sí?


  —No.


  —Bé, aleshores per què?


  L’individu no va contestar; s’estava dret al costat de la dutxa, amb la tovallola a la cintura. Vaig veure que així no aniria gaire lluny.


  —Per què creus que la teva germana és morta? —vaig preguntar.


  Ell no ho volia dir.


  —Mira —vaig dir—, jo no la mataria mai. Era amiga meva. M’agradava.


  Em va mirar fixament una estoneta, encara enfadat, i llavors va començar a plorar.


  —Ella era tot el que tenia —va dir entre plors.


  Vaig pensar, bé, per l’amor de Déu! Vaig cridar el finlandès i li vaig dir que ens portés un parell de copes. El noiet plorava, recolzat contra la paret, aguantant-se la tovallola, fins que les copes van arribar. El finlandès havia portat whisky amb ginger ale. Vaig obligar el noiet a prendre’s la seva copa. Al cap d’una estona ja va parar de plorar.


  —Ara explica-m’ho tot —vaig dir.


  Va trigar una mica a començar a parlar. Li vaig ensenyar un carnet que demostrava que jo era un investigador especial del Departament del Tresor, però el que el va acabar de convèncer va ser que jo no estigués enfadat perquè m’hagués intentat matar. Va dir que suposava que s’havia equivocat, i que ho sentia.


  —Per què penses que la teva germana és morta? —vaig tornar a preguntar.


  —Ho sé. —Va començar a respirar amb força—. He vist el seu cadàver.


  —Collons! —Vaig cridar el finlandès amb la veu aguda—. Porta l’ampolla aquesta vegada —vaig dir.


  El finlandès va anar a buscar el whisky.


  —On l’has vista? —vaig preguntar al noi.


  —És… el seu cos és… a casa d’un enterrador a Valley.


  Vaig recordar alguna cosa que havia vist al diari. Vaig anar a la sauna i vaig portar el diari. Estava mullat, però la tinta no s’havia esborrat. Vaig trobar l’article que buscava a la pàgina sis.


  «Valley, 10 agost. — Aquest matí a primera hora s’ha trobat el cos gairebé nu d’una dona, morta presumiblement d’una pallissa, a un canal a prop de Daniel Boone Pike. Una moreneta bonica d’uns vint-i-cinc anys que no portava cap identificació. Portava només mitges de seda i roba interior. Se suposa que la van llançar des d’un cotxe en marxa».


  Valley era un poble a uns noranta quilòmetres de Paul-ton, en direcció a St. Louis. Era a un parell de comtats de distància. Li vaig ensenyar la notícia al noiet.


  —Sí.


  —Quina mala sort —vaig dir.


  Jo ho pensava de veritat, que era mala sort. Havia estat una puteta molt agradable, i m’havia ajudat. M’havia ajudat! Se’m va començar a posar la pell de gallina.


  —Com m’has relacionat amb ella? —vaig preguntar.


  —M’ho van dir a la casa, que la buscaves ahir… molt enfadat per alguna cosa. —El noiet plorava—. O sigui que vaig sumar dos i dos.


  —I et va donar sis —vaig dir.


  —Potser.


  —Sens dubte —vaig dir—. Sóc aquí per qüestions de feina. —Li vaig ensenyar altre cop el carnet del Tresor—. I no estava enfadat amb ella. Estava enfadat perquè no em volien dir on era.


  —La noia negra tampoc?


  —Ningú. Per això em vaig enfadar. Has vist el desastre?


  El noiet va fer que sí amb el cap.


  —Bé —vaig dir—, al final vaig descobrir que havia marxat amb… algú.


  Ell havia parat de plorar.


  —Qui?


  —Primer explica’m unes quantes coses.


  —D’acord.


  El finlandès va arribar amb l’ampolla de whisky. En vaig vessar força al got del noiet.


  —Beu.


  S’ho va beure d’un glop.


  —Com has descobert que era a Valley? —vaig preguntar. Ell va fer que no amb el cap i jo vaig preguntar—: Vols que t’entregui?


  —No m’importa.


  —Intent d’assassinat és una cosa molt seriosa. Vinga. Qui t’ho va dir?


  —Ginger —va dir—. Em va telefonar. Ahir a la tarda. No me la creia. Però ella va proposar que anés a Valley. «Tu vés-hi», em va dir. I jo ho vaig fer.


  —Va parlar de mi, Ginger?


  —No. —Va fer que no amb el cap, tot pensant—. Però quan els ho vaig explicar a la casa, em van dir que segurament havia estat vostè.


  —M’ho crec. Però per què vas pensar que jo havia matat Carmel?


  —No ho sé.


  —Et va dir Ginger com sabia ella on era Carmel?


  —No.


  Ens vaig servir més whisky. Em vaig beure el meu i vaig tornar a omplir el got.


  —A la casa —vaig dir—, em van dir que se n’havia anat amb el cap Piper.


  —O sigui que… —va començar el noi.


  —Espera un moment. Ginger és amiga de Pug Banta. I el cap també. Però Ginger no és amiga del cap. Ho entens?


  —No.


  —No és tan difícil. —Vaig beure un glop de whisky—. Pug va pensar que Carmel m’havia explicat alguna cosa. I sabia que Carmel no sortiria per trobar-se amb ell.


  Ell va fer que sí amb el cap.


  —Això és cert.


  —Per tant, Pug va dir al cap que li telefonés. I quan va sortir, Pug la va agafar.


  —Sí? —No ho veia gaire clar.


  —I tant. I després de matar-la, ho va dir a Ginger. Potser per accident. I ella et va telefonar, perquè ho sentia per la teva germana.


  Em vaig dutxar mentre ell pensava en tot això. La suor de la sauna començava a ser enganxifosa. Vaig decidir deixar estar el massatge. Volia anar a algun lloc on pogués pensar. Em semblava que les coses estaven una mica descontrolades. Pobra puta! Ara, que potser estava millor morta. Quan vaig sortir, el noiet es vestia.


  —On vas?


  —A buscar Pug.


  —No és una bona idea. Pug és massa dur. A més a més, no sabem segur si ho ha fet ell.


  —Jo ho sé.


  —Fa una estoneta pensaves que havia estat jo.


  Això el va aturar.


  —L’has reclamada ja?


  —No.


  —Doncs fes això primer. Dóna’m una mica de temps per donar una ullada. Ja trobaré alguna cosa. On vols que l’enterrin?


  —A casa, suposo.


  —On és això?


  —A Temple.


  Temple era un altre poble a uns cent cinquanta quilòmetres, a l’altre cantó de Valley.


  —Tens diners?


  —No ho sé.


  —Té. —Vaig treure dos-cents dòlars de la cartera—. Això t’ajudarà. Explica’m què fas.


  —Bé, gràcies…


  —No hi ha de què —vaig dir.


  Vaig agafar un taxi fins a l’edifici de maons vermells que era l’Ajuntament, i vaig pujar al segon pis, on guardaven els registres. Hi havia unes cortines blaves mig tirades que feien que l’habitació fos fosca. Un empleat vell amb els cabells blancs, fins, que tenia certes dificultats per caminar, em va donar els registres que jo volia. Semblava que McGee m’havia dit la veritat. Tony’s pertanyia a Thomas McGee. I també l’hotel Ardaky. I el Silver Grove, una sala de ball. I el Ship, l’únic cabaret de Paulton.


  —Un altre —vaig dir a l’empleat vell—. El cinc-cents seixanta-sis de Green Street.


  Era la casa de putes. Em va portar els papers. El propietari era Thomas McGee.


  A l’hotel hi havia un missatge de la Western Union. Havien arribat els diners. Hi vaig anar i em vaig identificar, i la noia em va donar un xec de mil dòlars. Vaig fer que telefonés al banc, i llavors hi vaig anar i vaig cobrar el xec. Amb això ja tenia més de cinc mil dòlars. Em van venir ganes d’emborratxar-me.


  En comptes d’emborratxar-me, però, vaig anar a una joieria que hi havia a Main Street.


  —Alguna cosa bonica per a una dona —vaig dir al venedor.


  —Quina mena de regal? —va preguntar—. Un braçalet?


  —Perfecte —vaig dir.


  Va treure una plata plena de braçalets i la va posar sobre el taulell de vidre. Semblaven barats. Hi havia molt or i vidres de colors i diamants falsos.


  —Quant valen?


  —Van des de cinc fins a vint-i-cinc.


  —No, home! Alguna cosa millor que això.


  Va portar una altra safata. Les coses no semblaven massa millors. El dependent era gras, i li rajava suor per la cara. Feia venir calor mirar-lo. Em vaig eixugar la cara amb el mocador.


  —Aquest sí que és bonic —va dir, aixecant-ne un amb anelles d’or—. És or massís.


  A un altre lloc de la safata en vaig veure un de preciós. Era ample, i semblava fet de diamants i safirs quadrats. El vaig assenyalar.


  —Quant val?


  —Setanta-cinc. És una imitació molt bona.


  —Emboliqui’l.


  Vaig treure els diners. Llavors vaig agafar una targeta i hi vaig escriure: «Reina, per què estàs enfadada amb mi?».


  Vaig agafar el paquet i vaig tornar a l’hotel. Vaig donar el paquet al recepcionista rialler.


  —Dóna això a Ginger.


  —Ho faré, senyor Craven —va dir—. De seguida que arribi.


  14


  Al vestíbul vaig trobar la targeta on havia escrit el nom de l’amic d’Oke Johnson. Carter Jeliff. Vaig buscar-lo a la guia de telèfons. Era carnisser i vivia a 978 Oak Street. Vaig pensar que Carter Jeliff era un nom ben cursi per a un carnisser.


  Vaig agafar un taxi i vaig anar a Oak Street. Feia calor a fora, però hi havia uns arbres alts que donaven ombra al carrer. Hi havia llocs frescos sota els arbres. Em vaig demanar com seria Jeliff. Oke Johnson era un fill de puta antipàtic; no es feia amic de ningú si no en podia treure alguna cosa. No entenia per què havia estat perdent el temps amb un carnisser.


  Vaig dir al conductor que esperés. La senyora Jeliff va sortir a la porta.


  —És al jardí —va dir.


  Jeliff tenia l’aspecte que haurien de tenir tots els carnissers. Era gros, gairebé tan gros com jo, però no tan alt, i tenia la cara com un pernil. Era ros. Regava unes mates de tomàquets. Li vaig dir com em deia i que era un amic d’Oke Johnson. Ell va dir que s’alegrava de veure’m, i que no era una llàstima això del pobre? Jo vaig dir que sí.


  Va tancar l’aixeta i em va preguntar si m’agradaria prendre una cervesa. Jo vaig dir que sí. Vam baixar al celler. Era fosc i fresc. Va treure dues ampolles d’un cossi i les va obrir.


  —Aquí és on passo els diumenges —va dir.


  Hi havia almenys dues dotzenes d’ampolles de cervesa en el cossi, i una barra de gel. Em vaig demanar si se les bevia totes ell. Va dir Prosit! i vam beure, asseguts en un parell de cadires de vímet.


  No semblava un individu de qui es pogués comprar informació; semblava honest. Li vaig dir que era un detectiu privat. Li vaig dir que m’interessava la mort d’Oke Johnson. En sabia res, ell?


  Em va somriure.


  —Vostè pensa que ho vaig fer jo?


  —No, punyeta! Però és que he descobert que era amic seu. Això és tot.


  Va dir que això li treia un pes de sobre. Va riure una mica per la seva broma. Llavors es va posar seriós. Va dir que havia notat una cosa.


  —Oke estava nerviós per alguna cosa.


  —Quina?


  —No m’ho va dir mai. Però jo ho sabia. Tenia por dels desconeguts, i una nit va dir que es pensava que el seguien.


  —I era cert?


  —No ho sé.


  —Li va dir mai què feia?


  —No.


  No semblava que en pogués treure res. Vam prendre dues ampolles més de cervesa mentre jo feia més preguntes. Em vaig començar a trobar bé; la cervesa i el celler eren molt frescos.


  —Miri —vaig dir—, Oke no era un individu molt amable.


  —A mi em semblava prou amable.


  —Potser perquè volia alguna cosa de vostè.


  Ell hi va pensar.


  —Això és un cop baix —va dir, somrient.


  —No li va fer mai preguntes sobre res?


  —Només sobre el negoci de la carnisseria.


  Punyeta!, vaig pensar. Només sobre el negoci de la carnisseria. Allò tenia molt a veure amb l’assassinat. Vaig continuar, però.


  —De quina manera? —vaig preguntar.


  —Bé! —Hi va pensar un moment—. Semblava interessat en la carn que venc a la Vinya.


  —És el seu proveïdor?


  —No. Només els venc sobres. Tot el que no puc usar. Paguen molt bé.


  Em vaig començar a animar.


  —Qui li paga?


  —El germà Joseph.


  Era per això que Oke s’havia fet amic de Jeliff. Carn per a la Vinya. Ja havia trobat alguna cosa. Em vaig sentir bé fins que em va venir una altra idea. Per què s’interessava Oke per la carn?


  Jeliff no en sabia la resposta. Tot el que ell sabia era que portava la carn al germà Joseph a la casa dels Ancians un cop a la setmana. No importava que estigués molt feta malbé; el germà Joseph la comprava igualment.


  —Si són bojos, jo què n’he de fer? —va preguntar.


  Em vaig acabar la cervesa i li vaig donar les gràcies i vaig dir adéu. Feia el doble de calor a fora, després d’haver estat al celler. Em vaig ficar al taxi. Durant tot el viatge de tornada a l’hotel vaig intentar endevinar per què a Oke li havia interessat la carn que servien a la Vinya. No en vaig trobar la resposta.


  Vaig prendre un bistec gegant a l’hora de dinar. Semblava que no acabava de menjar mai prou carn. El meu sistema en demanava a totes hores. Una carn estranya. M’ho vaig fer servir a l’habitació. Per alguna raó no em trobava còmode a fora. Em vaig menjar el bistec estirat.


  Quan el cambrer es va emportar la taula, em vaig quedar al llit i vaig llegir «Black Mask». Tenia l’estómac ple de carn. Entrava aire calent per la finestra i vaig començar a suar. Tornava a estar cansat. Vaig pensar i vaig veure que havia dormit set hores en els últims tres dies. Vaig decidir que un bany i una migdiada m’anirien bé. Em vaig aixecar i em vaig despullar. Em vaig trobar ajupint-me cada cop que passava per davant de les finestres. Vaig mirar fora. Les finestres donaven a Main Street, i no hi havia cap edifici alt a prop. Ningú no em podria disparar des de Main Street. De totes maneres, vaig tirar les cortines.


  Vaig omplir la banyera d’aigua freda i m’hi vaig estar molta estona. Vaig pensar que era estrany que tingués por. Potser era perquè aquell nano m’havia intentat matar. Ja no em tornaria a sentir bé a la sauna. Vaig intentar pensar en la carn de la Vinya. Carn lleugerament podrida. Per què punyetes podia voler-la ningú?


  Vaig pensar en la Princesa. Potser ella em podria explicar això de la carn. L’havia de veure una altra vegada aquella nit. S’estava convertint en una experiència diària. Bé, era una gran experiència. Potser alguna nit jo…


  Vaig sentir algú a l’habitació; peus i el so de la porta en tancar-se. Vaig girar el coll, però no veia l’habitació. La porta del bany estava gairebé tancada del tot. Vaig desitjar haver comprat un altre revòlver. Si me’n sortia, ho faria.


  —Qui hi ha? —vaig cridar.


  Els peus es van acostar al bany. La porta es va obrir una mica i em vaig preparar per sortir de la banyera d’un salt. Ginger va treure el cap per l’obertura, somrient.


  —Hola —va dir.


  Estava maca, amb la pell blanca i els cabells vermells.


  Vaig agafar una tovallola i me la vaig posar davant com un davantal.


  —Què punyetes! —vaig dir—. M’estic banyant.


  —Ja he vist altres homes despullats —va dir Ginger.


  —No com jo.


  —Potser no —va admetre. Va entrar al bany i va seure en un tamboret.


  Vaig haver de riure.


  —Per què no et despulles i véns amb mi?


  —No hi hauria espai.


  —Jo et faré espai.


  —Segur que sí.


  —Doncs vinga.


  —No, gràcies. —Es va posar seriosa—. He vingut a parlar del braçalet.


  —Oh! Què te n’ha semblat?


  —És preciós. Quan t’ha costat?


  —Molt.


  —No ets un mal individu. —Va moure el braçalet en el braç. Tenia bon aspecte amb el vestit negre de màniga llarga que duia. Els diamants falsos brillaven amb la llum del bany.


  —Escolta, no me l’hauries d’haver regalat. Pug Banta te la té jurada.


  —Ah sí?


  —Va descobrir que Carmel t’havia explicat coses sobre ell.


  —Sí. Li ho va dir Carmel… abans que ell la matés.


  Se li van obrir els ulls.


  —Com ho saps que és morta?


  —M’ho ha dit el seu germà.


  —Pobra noia. —Va moure el cap amb pena—. I tu seràs el pròxim segurament.


  —No. Sap que si em mata tindrà problemes amb la Vinya.


  —Està tan enfadat que no li importa —va dir Ginger. Es va inclinar sobre la banyera—. Escolta. Per què no fots el camp? Ell no sap on vius. No et trobarà mai. I llavors no t’hauràs de pagar un taüt.


  —T’ha enviat ell perquè em diguis això?


  —Què dius, idiota! —Els ulls verds se li van tornar durs. Va agafar respiració—. Ets el fill de puta més cregut que he vist mai. Pug no té por de ningú.


  —Això és el que tu et penses.


  —Suposo que té por de tu.


  —No és prou intel·ligent —vaig dir—. Però pregunta-li sobre la Princesa alguna vegada.


  Això la va posar furiosa. Li ho vaig veure als ulls.


  —Ja estic recontrafarta de sentir parlar de la Princesa.


  —Què passa —vaig dir—. No pots competir amb ella?


  Ella es va aixecar.


  —T’odio! —Es va arrencar el braçalet—. Té! —El va llançar a la banyera—. Ja saps on te’l pots ficar, malparit!


  —Gràcies.


  —I després no diguis que no et vaig avisar, quan Pug t’atrapi.


  Se’n va anar cap a la porta. Vaig intentar pescar el braçalet.


  —No te’n vagis enfadada —vaig dir.


  —No estic enfadada. Jo no m’enfado mai.


  Vaig sentir com tancava la porta. Vaig agafar una altra tovallola i vaig eixugar el braçalet. Vaig tirar la tovallola al terra de rajoles. Estava xopa. Veure Ginger m’havia fet trobar millor. Em vaig preparar una copa i em vaig estirar despullat al llit. Vaig pensar en Ginger, i llavors vaig pensar en la Princesa.


  Eren les tres. Tenia quatre hores abans d’anar a la Vinya. Ja tenia aquella sensació estranya a l’estómac. Em vaig prendre un bon got de whisky amb aigua freda, i em vaig estirar al llit. La Princesa era la millor que jo havia tingut mai. Era tan bona com qualsevol puta, i hi posava el cor i l’ànima. Tenia un cos preciós, acer i seda i marbre i goma tot junt. Vaig sentir com creixia l’excitació. Em vaig prendre una altra copa, i llavors em vaig ficar a la dutxa. Vaig deixar que l’aigua freda em caigués per sobre. Vaig xopar un llençol i em vaig ficar al llit sense eixugar-me i em vaig posar el llençol moll a sobre. Així s’estava més fresc. Em vaig aixecar i vaig tancar la porta amb clau. Vaig tornar al llit i al cap d’una estoneta em vaig adormir. Em trobava molt malament quan el recepcionista em va despertar per telèfon a dos quarts de set, però una altra dutxa i una altra copa em van aclarir el cap. Em vaig preguntar què em donaria la Princesa per sopar.
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  Em vaig despertar d’un espant, amb el cor on hauria de tenir la nou del coll. Vaig veure que tenia dificultats per respirar. La llum de la lluna m’encegava. Sentia olor de dona, però no sabia qui era. Ni tan sols no sabia on era. Durant un moment vaig pensar que tornava a ser amb la primera dona amb qui havia dormit al llit, la professora d’educació física a la Lincoln High quan jo era un estudiant de l’últim curs. Em va confondre pensar allò.


  Quan els ulls se’m van acostumar a la llum vaig veure una dona al costat del llit. M’estava mirant. Li veia el cos a través de la seva camisa de dormir de seda, i ho vaig recordar tot. Era la Princesa. M’havia estat observant mentre jo dormia. Em vaig asseure, com encantat, i la vaig mirar fixament. La pell se li veia molt blanca, sota la llum de la lluna. Tenia les pupil·les fosques i irregulars, com taques de tinta. I la cara estranya.


  Va murmurar:


  —Com estàs de pebrots, xato?


  Tot semblava irreal. Em sentia com si estigués somiant. La llum de la lluna havia canviat l’aspecte de l’habitació, ressaltava coses en les quals jo no m’havia fixat abans. La porta oberta d’un armari projectava una ombra alta en una paret. Els peus del llit semblaven una tanca d’estaques. Hi havia una segona lluna al mirall. Jo encara tenia dificultats per respirar.


  Ella va tornar a murmurar:


  —Com estàs de pebrots, xato?


  —Qui et va parir! —vaig dir—. M’has despertat només per preguntar-me això?


  Ella em va posar la mà al pit. Tenia la pell calenta.


  —Què te’n semblaria, de cinquanta mil dòlars?


  Ara ja estava despert, jo.


  —On són?


  —Al temple.


  Ella es va assegure a la vora del llit, amb la mà encara al meu pit. Hi havia una cripta al temple, va dir; al soterrani. S’hi guardaven els regals que la gent havia fet a la Vinya durant anys: joies, objectes d’ornament, or i plata… i diners.


  —No se’n porta cap registre —va dir—. Ningú no sap què hi ha exactament. No trobaran pas a faltar el que ens emportem.


  —Per què no t’ho has emportat fa temps?


  —Necessitava ajuda —va dir—. No hi havia ningú en qui pogués confiar.


  —I per què et penses que pots confiar en mi?


  —Puc confiar en tu mentre visqui Pug Banta.


  Hi vaig pensar. Tenia raó. Seria la meva fi, si m’entregava a Pug Banta. Tenia prou ganes, ell, de posar-me la mà a sobre, però de moment la Princesa s’hi havia oposat.


  La Princesa va dir:


  —Véns?


  —Així? Despullat?


  Va anar al vestidor i en va treure un dels vestits de la Vinya. Una brusa blanca i uns pantalons negres. M’ho vaig posar. Els pantalons m’anaven una mica estrets de cintura. Ella es va posar una túnica vermella. Mentre se la cordava, jo vaig trobar l’ampolla de conyac i me’n vaig prendre una copa.


  —Quina és la rutina? —vaig preguntar.


  —No parlis tan fort. —Se’m va acostar—. Hi ha un home de guàrdia a la porta —va murmurar—. Ens en desempalleguem i llavors tot anirà bé.


  —La porta no està tancada amb clau?


  —Jo tinc un duplicat de la clau.


  —No té pas mal aspecte —vaig dir—. Només una cosa: com ens desempalleguem de l’home de guàrdia?


  —L’hauràs de matar.


  Ho va dir com si digués que m’hauria de prendre una altra cosa. La vaig mirar fixament. Sota la llum de la lluna no es veia cap expressió a la seva cara. Estava pàl·lida i tranquil·la. Els seus ulls semblaven basses immenses d’aigua negra, perquè tenia les pupil·les molt grosses. Vaig començar a tenir una altra vegada aquella sensació d’estar somiant.


  —Escolta —vaig dir—. No matarem ningú.


  —Farem que sembli un accident.


  —No —vaig dir.


  Ella es va adonar que ho deia seriosament.


  —D’acord. Ens el podem treure de sobre. Ho faré jo.


  —Estàs de broma?


  —Jo de veritat crec que és més segur matar-lo.


  —No vull cap assassinat, i això és definitiu.


  —Anem, doncs. —La seva veu era desdenyosa. Em va empènyer cap a la porta.


  —No portem sabates?


  Ella em va donar una altra empenta. Vam sortir al vestíbul i, passant per la porta de darrera, vam donar la volta a l’edifici de les dones, caminant sempre per l’ombra. La gespa era molla de rosada. Teníem fred als peus. Per l’aspecte de la lluna vaig calcular que eren les dues. Tots els edificis eren foscos. Tothom dormia. Vam caminar per darrera d’uns matolls, en direcció al temple. Jo avançava silenciosament amb els peus nus.


  El temple es veia blanc sota la llum de la lluna, rodó i suau com un pastís. Semblava molt gros. Vaig veure llums fent pampallugues darrera d’una de les finestres de vidrieres. Hi havia una dona a la finestra, la Verge, suposo; i els llums feien que semblés que ens movia el cap amb desaprovació. Em va donar un espant de mil dimonis. Li vaig ensenyar els llums a la Princesa.


  —Espelmes —va dir—. Cremen a totes hores.


  Vam anar a la part de darrera del temple. Un rat-penat es va acostar un parell de cops a la meva camisa blanca. Em vaig entrebancar amb un aspersor. La Princesa va arribar a una porta i es va aturar. Va posar l’orella a la porta, llavors es va tombar cap a mi.


  —Hauràs de lligar el sentinella —va murmurar.


  —Amb què?


  Em va donar un tros de cordill de seda, com el que ella duia al voltant de la cintura per aguantar-se la túnica. Vaig intentar trencar-lo, però no vaig poder.


  —D’acord —vaig dir.


  Ella va obrir la porta. A l’altre extrem d’una llarga habitació vaig veure una vaga llum. No veia què era el que la feia, la llum. Ella va tancar la porta i vam baixar quatre graons de pedra. Sentia la pedra molt freda als peus. Vam caminar per un terra de pedra cap a la llum, movent-nos a poc a poc. Vaig sentir olor de podrit, no forta, però molt clara. Em va recordar la pudor que hi havia al voltant dels corrals de Kansas City. Vaig pensar que probablement era Salomó, que es movia al seu bagul.


  Al final de l’habitació hi havia una altra porta, que estava oberta. Ara veia que la llum feia pampallugues. Venia d’una espelma. La Princesa va mirar al voltant de la porta, i llavors em va tocar la mà. Tenia els dits febrils. Vaig avançar. Vaig veure un home amb un vestit com el meu assegut al costat d’una porta tancada amb un cadenat. Hi havia una espelma encesa al terra de pedra als peus de la seva cadira, i la flama groga es veia prima en aquella foscor. L’home estava adormit, amb la barbeta recolzada al pit. Tenia els cabells negres i espessos. La Princesa em va empènyer cap endavant.


  Jo havia arribat ja a mig camí fins a l’home quan ell es va despertar. Va parpellejar, encara mig adormit.


  —Qui és?


  Jo vaig caminar a poc a poc per no espantar-lo. Ell em va mirar, intentant veure qui era jo. Tenia una cara gran i rodona i unes celles molt peludes. No es va espantar fins que no va veure que jo no duia sabates. Llavors es va posar dret, i jo li vaig saltar al damunt. Vam caure junts a terra, i vam trencar la cadira amb el pes. Ell lluitava amb fúria, però jo era més fort. Li vaig posar les mans al coll i vaig començar a escanyar-lo, prement-li els músculs de sota de la mandíbula amb els dits grossos. Ell donava cops de peu i l’espelma es va apagar. El vaig mantenir quiet amb el meu pes, i li sentia roncar l’alè sota de les meves mans. De cop es va relaxar i jo li vaig deixar anar el coll.


  —Estàs bé, rei? —va murmurar la Princesa.


  —Sí.


  Vaig registrar les butxaques de l’home i vaig trobar una caixa de llumins. Vaig encendre l’espelma. Amb la llum, vaig veure la Princesa dreta al costat de l’home, mirant-se’l.


  —L’has matat?


  —Ostres, no!


  Ella em va mirar com si no m’hagués vist mai. Em va observar mentre li lligava les mans i els peus i l’emmordassava amb la seva samarreta. Tenia els ulls estranys, com si estigués en trànsit. Em va donar una clau.


  —Per al cadenat.


  La vaig deixar mirant l’home i em vaig acostar a la porta. La clau no anava gaire bé. Costava de fer-la tombar, però ho vaig aconseguir. El cadenat es va obrir. El vaig treure del ganxo i vaig obrir la porta.


  Allò d’allà dintre semblava una botiga dels encants. Hi havia calaixeres i taules i piles de quadres i gerros i llibres i estàtues, i Déu sap què més, tot tirat per terra, barrejat. A prop de la porta vaig veure un canelobre de plata amb dues espelmes. Vaig encendre les espelmes i vaig entrar a l’habitació.


  Amb la llum encara tenia més aspecte de botiga de regals. Hi havia milers de coses a l’habitació. La llum de l’espelma feia brillar un servei de te de plata i un quadre petit amb un marc d’or on hi havia el cap d’una dona. La dona portava clenxa al mig i dues trenes que li queien damunt de les espatlles. A sobre d’una calaixera xinesa vermella hi havia uns quants salers d’or. Gairebé vaig trepitjar una mena de tapís on hi havia uns homes caçant un porc senglar en un bosc. Hi havia una espasa amb el puny enjoiat recolzada contra l’estàtua de bronze d’un nen despullat. Vaig veure el nom Scott gravat a l’espasa. A sota d’una taula hi havia tota una vaixella de porcellana pintada a mà, fins i tot amb dues grans soperes, i a sobre de la taula hi havia un rellotge amb les quatre estacions, el sol i la lluna i les hores, cada cosa en una esfera diferent. Vaig veure una maqueta feta a mà d’una fragata, una pipa immensa amb la cassoleta de plata, una filadora, una catifa oriental, un fre de cavall de plata gravada, i un tinter fet de jade.


  Això no era ni la cinquena part de tot el que hi havia allà. Encara estava mirant totes les coses quan la Princesa va entrar a l’habitació. Respirava amb tanta força que em vaig tombar per mirar-la. Tenia la cara tranquil·la, però el pit se li movia per la respiració. Els seus ulls van mirar tota l’habitació.


  —Ja ha recuperat el sentit? —vaig preguntar.


  —No. —Tenia la veu plana i apagada.


  —No li passarà res —vaig dir.


  Ella va fer que sí amb el cap, però no crec que parés cap atenció al que li deia. S’estava mirant l’habitació.


  —D’on ha sortit tot això? —vaig preguntar.


  —Dels germans i les filles —va dir—. Han de fer vots de pobresa personal quan entren a la Vinya. Ho donen tot als Ancians.


  Jo em vaig mirar totes aquelles coses.


  —Déu meu, quanta porqueria!


  —No creus que sigui bo?


  —I tu?


  Ella va obrir un dels calaixos.


  —Mira. —Jo vaig aguantar el canelobre per sobre de la calaixera. Estava ple de rellotges: rellotges d’or, rellotges de plata, rellotges d’home, rellotges de dona, rellotges amb joies a les tapes, rellotges gravats.


  —Déu meu!


  Hi havia probablement cinc o sis-cents rellotges, allí.


  Ella va obrir un altre calaix. Aquest estava ple de collarets i braçalets. Les pedres brillaven amb la llum. Molts tenien aspecte de ser barats, però alguns eren meravellosos. En vaig veure un, una mena de collaret, que devia tenir cent diamants. El calaix següent era ple d’anells i camafeus. Un altre era ple de joies soltes. La majoria eren pedres semi-precioses, però també hi vaig veure brillar diamants. Vaig ficar la mà en aquest calaix i vaig palpar les pedres. Eren polides i fredes.


  —Agafa alguns diamants.


  Vaig deixar el canelobre i vaig treure un parell de dotzenes de diamants bastant grossos del calaix. Un tenia uns cinc quirats, i no n’hi havia cap que en tingués menys de dos. Lluïen en la llum suau.


  La Princesa va tancar el calaix i em va prendre els diamants.


  —Ara la pasta —va dir.


  Va anar fins a una taula petita que hi havia al fons de l’habitació, la que tenia aquell rellotge a sobre, i va obrir el calaix. Noi, els ulls gairebé em van caure de les conques! El calaix era ple de bitllets. N’hi havia milers, molts de la mida antiga. Semblaven estranys, més grossos de com els recordava. Ella va ficar les mans en els bitllets, buscant alguna cosa amb els dits. Va treure les mans plenes de monedes d’or. Eren de color groc apagat, a la llum de les espelmes. Dringaven suaument. Li vaig agafar una de les monedes i la vaig sospesar. Pesava. Era com trobar una mina. Jo vaig agafar un grapat de bitllets. En tenia de vint i de cinquanta, i de cent, i tres de mil. Tenia quatre o cinc mil dòlars, i no havia fet cap forat al calaix.


  —Canvien tot el que tenen en metàl·lic en bitllets grossos, i els donen amb tota la resta quan entren —va dir la Princesa.


  Va començar a triar bitllets de cents dòlars o més. La vaig ajudar, enfonsant ben bé les mans en els bitllets. Hi havia molt d’or, però no el vam tocar. Els bitllets cruixien mentre els triàvem. Vam treballar molta estona. Una vegada vaig pensar que havia sentit un soroll. Les nostres ombres gairebé tremolaven mentre escoltàvem.


  —Estàs espantat —va dir la Princesa, desdenyosa.


  Vam comptar el que havíem agafat. Hi havia vint-i-cinc bitllets de mil dòlars, trenta bitllets de sis-cents dòlars, vint-i-dos bitllets de dos-cents dòlars, i seixanta-tres bitllets de cent dòlars.


  —Quant?


  Vaig dir que tot plegat sumava cinquanta-quatre mil cent dòlars. La Princesa va començar a recollir els diners.


  —Espera un moment.


  —Jo només els portaré.


  —No, senyora —vaig dir.


  Li vaig donar vint-i-set mil dòlars i vaig ficar els altres cent al calaix. Em vaig guardar la resta a la butxaca. Feia un bon embalum.


  —Fotem el camp d’aquí —vaig dir.


  —D’acord.


  Vam travessar la porta. El sentinella estava encara estirat per terra. Amb prou feines el veia, al costat de la cadira trencada. Vaig apagar les dues espelmes del canelobre, i el vaig ficar a la cripta. Llavors vaig tancar el cadenat. Em vaig tombar i de cop vaig veure alguna cosa estranya en el sentinella. Estava estirat d’una manera rara, molt espaterrat. M’hi vaig acostar. Tenia sang tot al voltant del cap, i una ferida fonda en una templa. Alguna cosa gairebé li havia aixafat el cap, una pedra o una barra de ferro. Alguna cosa pesada.


  La Princesa em mirava fixament.


  —És mort! —vaig dir.


  —Ah sí?


  —No ho entenc… l’has matat tu?


  —No, no.


  Vaig aguantar l’espelma per sobre del meu cap. En un racó de l’habitació vaig veure una pila de maons. Hi havia trenta o quaranta maons, que havien sobrat de la construcció del temple. Hi vaig anar i en vaig trobar un amb sang.


  —Ets una filla de puta —vaig dir.


  —Sí —va dir ella.


  —Aconseguiràs que ens pengin per això.


  —No siguis ruc.


  —A tu potser t’agrada que et pengin.


  —No penjaran ningú —va dir.


  Jo tenia més por que la punyeta.


  —Hem de sortir d’aquí. —Vaig començar a anar cap a la porta de fora.


  —Espera. —Em va agafar pel braç—. Podem fer que sembli un accident.


  —No siguis idiota. Els policies no es deixaran enganyar pel que fem nosaltres.


  —No hi haurà cap policia.


  Va començar a parlar ràpid, en una veu tan baixa que gairebé era un murmuri:


  —Ximple, la Vinya no cridarà mai la poli. Encara que els Ancians pensin que ha estat un assassinat. No els agrada la poli.


  Hi vaig pensar.


  —Com ho farem perquè sembli un accident?


  Ella em va agafar l’espelma i la va aixecar ben amunt per sobre del seu cap. Vaig veure les parets de maons, sense guix, i el sostre inacabat.


  —Veus aquells maons?


  —Sí.


  —Imagina’t que uns quants li han caigut a sobre mentre estava assegut allà.


  —Li farien força mal, és cert.


  —Doncs…?


  Vaig dir:


  —Però els maons són encara a la paret.


  —Els hem de fer caure.


  —Agafaré un pic.


  —Anem.


  Sabia que era un idiota per seguir-la, però estava atrapat. Havia estat un còmplice abans del fet. Això volia dir un càrrec d’assassinat en primer grau. Tant per tant, també podia ser un còmplice després del fet. Les coses no podien anar pitjor.


  Ella va apagar l’espelma a la porta. Em va sorprendre que tot estigués tan tranquil a fora. La lluna encara brillava, i bufava brisa de l’est. Vam anar de l’ombra del temple a un grup espès de matolls. Vam passar per davant d’un estanyol amb lilàs d’aigua. La lluna era com una taca de plata a l’aigua i alguns dels lilàs estaven oberts. Eren blancs. Vaig sentir un xiscle com de ratolí i vaig veure un parell de rats-penats per sobre de l’estanyol. Els rats-penats menjaven insectes nocturns.


  Vaig seguir la Princesa fins al cim d’un turó i fins a un bosquet. La gespa era tan suau i gruixuda com un matalàs, i seca. M’imagino que els arbres l’havien protegida de la rosada. Era molt fosc a sota dels arbres. Em vaig donar un cop a un dit del peu contra una cosa dura, i vaig veure que havia estat una làpida. Travessàvem un cementiri. Vaig veure altres làpides i amb les mans vaig palpar l’herba aixecada damunt de les tombes. La Princesa va anar a l’esquerra, cap a una tomba oberta. L’havien cavada feia poc, i les pales i els pics dels enterramorts eren encara allà al costat. Va agafar un dels pics i me’l va donar.


  El vaig agafar, sense deixar de mirar la tomba oberta. Hi havia alguna cosa estranya. De cop vaig saber què era. Ja tenia una làpida. Allò era estrany. Mai no havia sentit que es posés la làpida fins després. Em vaig ajupir i vaig llegir la inscripció a la llum de la lluna. Deia:


  
    PENELOPE GRAYSON


    (1917-1940)


    La seva ànima descansa amb el Senyor

  


  Era una mica com veure el teu propi nom en una làpida. S’assemblava també terriblement a un malson molt dolent. Vaig parpellejar, i llavors vaig deixar caure el pic i vaig agafar la Princesa pel braç.


  —És morta?


  —A tu què t’importa?


  —T’he preguntat si és morta.


  —No parlis tan fort.


  —Contesta’m o et faig una cara nova.


  Va intentar deixar-se anar, i jo la vaig sacsejar. Va cridar fort pel dolor. La vaig tornar a sacsejar.


  —No és morta —va dir.


  —Llavors per què és, això?


  —Deixa’m anar.


  La vaig sacsejar, amb els dits clavats al seu braç. Ella va dir:


  —És per després de la cerimònia de la núvia.


  —Moren?


  —Sí. —Es va deixar anar i va assenyalar algunes tombes que hi havia al costat de l’oberta—. Mira.


  Vaig mirar les làpides. Anette Nordstrom (1911-1939); Grace Robins (1913-1938); Tabitha Peck (1920-1937) i Mary Jane Robins (1913-1936). Totes joves, i totes mortes en ordre: 1936, 1937, 1938, 1939, i ara 1940. Vaig tornar a mirar la de Tabitha Peck. La pobra nena només tenia disset anys. Era un nom estrany, Tabitha.


  —Ara ja ho saps tot —va dir la Princesa—. Anem.


  Vaig agafar el pic. Vam tornar al temple. Ella va encendre l’espelma. L’home estava estirat allà on l’havíem deixat.


  Vaig començar a treballar a la paret, fent tan poc soroll com era possible. Els maons queien fàcilment.


  Havia fet un bon forat a la paret i al sostre quan les mans em van començar a fer mal. Vaig descansar un moment. Suava molt. Em vaig eixugar el front amb la màniga de la brusa. La Princesa s’estava dreta al costat de la porta de la cripta, aguantant l’espelma.


  —No creus que ja n’hi ha prou? —va preguntar.


  —Hem de fer una bona pila —vaig dir.


  Vaig descansar una estoneta, i llavors vaig tornar a agafar el pic. Em relliscava. La Princesa va aixecar més l’espelma. Vaig veure alguna cosa que brillava al racó. Hi vaig anar i ho vaig recollir. Era una mena de disc metàl·lic.


  —Què fas?


  —Em pensava que havia vist alguna cosa.


  —Què?


  —Com una moneda. —Em vaig ficar el disc a la butxaca—. Era només una estella de maó.


  —Oh.


  Vaig tornar a la meva feina a la paret.


  Des de la porta em vaig tombar a mirar-lo. Havia fet caure tants maons que gairebé no se’l veia. Tot el que es veia era una sabata. Estava estirat damunt de la cadira trencada, com si hi hagués estat assegut en caure la paret. Tenia guix i maons per sobre, i n’hi havia pertot arreu en aquella part del soterrani. Semblava que hi hagués hagut un terratrèmol. No enganyaria ningú amb una mica de sentit comú, vaig pensar, però potser enganyaria els germans. Sobre tot si es volien deixar enganyar. Vaig pensar que no hi hauria problemes, perquè la porta de la cripta del tresor estava tancada, aparentment com sempre havia estat.


  La Princesa encara estava dreta al costat del cos, aguantant l’espelma perquè jo pogués arribar a la porta. La llum feia que els seus cabells semblessin d’or filat, com diuen. Vaig encendre un llumí, i ella va apagar l’espelma i la va llençar al costat del cos, tal com havíem quedat. Va venir cap a mi, directament al llumí encès. La vaig olorar quan va arribar a la porta, i em vaig començar a excitar. Vam sortir.


  Vaig tornar el pic al turó de les tombes, vaig passar la meva brusa pel mànec, i el vaig deixar caure al costat d’una de les pales. La tomba oberta semblava negra i misteriosa. La llum de la lluna arribava de tal manera que no es veia el fons. Podria haver tingut sis metres de profunditat. La Princesa m’esperava a la cantonada del Temple. Vam tornar a l’edifici de les dones, mantenint-nos en l’ombra.


  La llum de la lluna encara il·luminava la seva habitació, i el llit semblava gros i blanc. Em vaig rentar les mans i vaig trobar l’ampolla de conyac i en vaig prendre un bon glop. Era curiós, però gairebé no el sentia. Vaig esperar un moment, i llavors vaig tornar a beure. Tenia la gola insensible.


  Ella s’havia tret la túnica i s’havia ficat al llit. Jo em vaig asseure en una cadira i vaig beure més conyac. Notava que ella m’observava. Havia estat suant, i encara estava suant. No estava acostumat a treballar amb un pic. Em vaig estar assegut molta estona, bevent i suant. Em vaig treure la brusa. Feia bo sentir l’aire a la pell nua.


  —Rei —va murmurar la Princesa—, què et passa?


  —No res.


  —Vine aquí amb mi.


  —No.


  Vaig prendre una altra copa. Llavors ella va dir:


  —Sento haver-lo matat.


  —És massa tard per sentir-ho.


  —M’he espantat pensant què passaria quan ho expliqués als Ancians. Segur que ens haurien agafat.


  —Potser sí.


  —I tant. Estem molt més segurs ara que és mort.


  Tenia la veu rogallosa, com si estigués refredada. Em va fer sentir estrany. Li veia el cos per sota del llençol de seda. No s’havia posat res. Veia l’elevació dels seus pits sota la seda, i els seus cabells al coixí, grocs fins i tot a la llum de la lluna.


  Va murmurar:


  —Rei.


  —Què?


  —Em tens por?


  —No.


  —Llavors vine. Has de dormir.


  Hi vaig anar, però no vam dormir.
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  L’endemà al matí vaig agafar el tramvia fins a la ciutat. El conductor em va mirar, però no va dir res. Eren les nou i el sol estava alt en un cel blau. Vaig baixar a la plaça i vaig anar caminant a l’Arkady. Portava la brusa i els pantalons que havia usat a la nit embolicats en un paper, i a dintre de la roba hi havia la pasta.


  Vaig pujar a la meva habitació i vaig llançar els diners a sobre del llit. Feien una bona pila. Vint-i-set mil dòlars! No havia vist mai tanta pasta junta en tota la meva vida. Vaig agafar la meva navalla i vaig fer un tall a la part de sota del matalàs de l’altre llit. Era un amagatall horrible, però serviria durant un temps. Vaig ficar vint-mil dòlars per l’obertura i vaig allisar el llit. Em vaig ficar la resta a la butxaca, per tenir diners a l’abast.


  Em vaig treure de la butxaca el disc que havia trobat al temple. Era una placa d’identificació de la Legió Americana. Deia Post 23, St. Louis. A sota hi havia un número, 8.834. Vaig escriure un telegrama als quarters de la Legió a St. Louis demanant el nom i l’adreça del legionari d’aquell número. Vaig donar el telegrama a Charles, el negre, perquè l’enviés. Li van rodar els ulls quan li vaig dir que es quedés el canvi d’un bitllet de deu dòlars. Déu meu! Em sentia ric.


  Al mateix temps estava molt espantat. Em vaig asseure al llit i vaig pensar en el merder en què estava ficat. Era dolent, ho mirés com ho mirés. Tenia tots els números per una acusació per assassinat, per no dir res de robatori de gran importància amb trencament de porta inclòs. Hi havia unes quantes coses més, també. Un gàngster molt dur s’estava acabant de decidir sobre la possibilitat de matar-me. El meu soci havia estat assassinat, i jo no estava fent res sobre aquell cas. Havia acceptat sis mil dòlars d’un client sense tenir la més mínima oportunitat de fer el que li havia dit que faria.


  Havia de treure aquella noia de la Vinya. Encara que fos només el temps suficient perquè faltés a aquella cerimònia que havia de tenir lloc dues nits més tard. Vaig pensar: tot ha de ser fals. Era un sacrifici humà, d’aquells que llegeixes que passen a Àfrica i no t’ho creus. I això era en una ciutat de merda gairebé al mig dels Estats Units. Aquestes coses no passaven! I una merda no passaven! Vaig pensar en el cas Halls-Mills, en el cas Wyncop a Chicago, en el cas de les dues turistes assassinades al desert d’Arizona. Passaven.


  Em vaig preguntar com mataven les núvies, i qui les matava. Em vaig demanar si les mataven a sobre del taüt de Salomó. Una d’elles s’havia dit Tabitha. Era un nom ben estrany. Pobra nena! Només disset anys!


  Vaig mirar el rellotge. Eren les deu. Tenia moltes coses per fer, però estava destrossat. Em vaig estirar al llit i em vaig treure les sabates. Dormiria una horeta.


  A la una va sonar el telèfon. Era el germà de Carmel. Em va dir que enterraven la seva germana l’endemà a les onze del matí a Temple. Semblava que veia molt clar que jo hi seria.


  —Ginger ha dit que ella també vindria.


  —Molt bé —vaig dir—. Tens un capellà?


  —Encara no.


  —Troba’n un. Jo li pagaré.


  —Gràcies, senyor Craven.


  Vaig penjar, i llavors vaig trucar a recepció perquè vingués Charles. Vaig embolicar el braçalet en un paper de diari i l’hi vaig donar. Li vaig dir que el portés a Ginger.


  —Pregunta-li si li agradaria portar-me a un enterrament demà.


  Charles es va pensar que era una broma.


  —No —vaig dir—. Pregunta-li-ho.


  No em semblava que hagués dormit gens, o sigui que em vaig tornar a estirar al llit.


  El telèfon va sonar a un quart de quatre.


  —Western Union —va dir un home—. Per a Karl Craven.


  —D’acord, Western Union.


  —El legionari 8.834 és Oscar K. Johnson, 4.582 Waverly Street, St. Louis. Vol que ho repeteixi?


  —No, ja ho tinc.


  Quan el telèfon va tornar a sonar, eren les sis. La veu nasal de McGee em va arribar a través de l’auricular.


  —El vull veure, Craven.


  —Sóc al llit.


  —Doncs s’haurà de llevar. És molt important.


  —Molt bé. És a la seva oficina?


  —Sí. L’espero.


  Es va sentir un clic a l’auricular. Em vaig demanar què havia passat. Vaig anar al bany i em vaig rentar la cara, i llavors em vaig vestir. El telèfon va tornar a sonar.


  La Princesa va dir:


  —Hola, rei.


  —Hola —vaig dir.


  —Amor, no et puc veure aquesta nit.


  —No?


  —Estàs molt decebut?


  —És clar que sí.


  —He d’anar al festival.


  Em vaig espantar.


  —Déu meu, és aquesta nit quan…?


  —No. Demà a la nit.


  —Ah.


  —No penses treure-la d’allà encara, oi que no, rei?


  —No —vaig mentir.


  —Ets un bon noi. —Hi va haver una pausa—. Què has fet amb el que vam aconseguir?


  —És a un lloc segur.


  —Em sembla que estarà més segur tot junt.


  —No ho sé.


  —Sí. Porta-ho demà a la tarda.


  Era una ordre.


  —D’acord —vaig dir.


  —No te n’oblidis, rei, cap a les dues demà a la tarda.


  —No me n’oblidaré.


  Vaig penjar. Probablement havia decidit que m’estava posant massa difícil. Vaig trobar l’ampolla de whisky i me’n vaig prendre un bon glop. Vaig agafar el barret i vaig travessar el vestíbul fins a l’ascensor. Quan l’ascensor va arribar vaig sentir que una porta s’obria a l’altre extrem del vestíbul, a prop de la meva.


  Feia calor al carrer. Vaig caminar cap al centre. A prop del gran cinema em vaig aturar en un local de menjars ràpids i em vaig menjar tres hamburgueses, variants i dues ampolles de cervesa. Llavors vaig prendre un tros de pastís de préssec. Feien Strange Cargo al cinema. Hi havia un rètol que deia: aire condicionat. Una illa més enllà em va venir la idea que em seguia un home. Vaig mirar endarrera i vaig veure un home gros amb un vestit negre. Vaig passar per davant de l’edifici de l’oficina de McGee i vaig anar fins a la part de darrera. L’home em va seguir. Vaig entrar a l’edifici de l’oficina.


  McGee estava assegut a la taula de la seva oficina privada. Va fer els moviments de rentar-se les mans quan em va veure.


  —Sembla que té problemes, Craven —va dir.


  —Quina mena de problemes?


  Els seus ulls em van mirar des dels triangles de carn.


  —Hi ha hagut un robatori a la Vinya.


  —Ah sí?


  —Sí. Han matat un home i es creu que es van emportar alguns diners.


  —No sabia que hi tinguessin diners —vaig dir—. Quants?


  —No se’n sap la quantitat exacta. —Es va inclinar damunt de l’escriptori—. Però la qüestió és que sospiten que vostè se’ls va emportar.


  —Jo?


  —Un dels germans ha explicat que vostè li va pegar l’altre dia.


  —Ho vaig fer —vaig dir—. Però va ser per poder parlar amb la noia Grayson.


  Ell va fer que sí amb el cap.


  —Ja ho sé. —Es va tornar a rentar les mans—. Però hi ha altres coses. El van veure a la Vinya amb mi.


  Vaig arronsar les espatlles i el vaig mirar. Ell va continuar:


  —I més important, l’han vist sortir de la Vinya aquest matí a primera hora.


  —Qui m’ha vist?


  —El mateix germà.


  Vaig desitjar haver-li picat una mica més fort al cap, perquè se li hagués trencat.


  —No té gaire bon aspecte —vaig admetre.


  Ell va donar copets amb els dits a la taula.


  —Es va emportar els diners?


  —Ostres, no.


  —No va matar el sentinella?


  —No en sé res.


  —N’està… n’està segur?


  —Sí, home! —vaig dir—. Em sembla que sé qui mato, no?


  —Què estava fent allà ahir a la nit?


  —Jo diria més aviat aquest matí a primera hora —vaig dir—. Volia donar una ullada a tot allò. He estat pensant que potser hauré de segrestar la noia Grayson, després de tot.


  La meva història no va sonar gaire bé.


  —Pensava —va dir— que havíem acordat que no ho faríem.


  —Bé, no semblava que poguéssim fer res més.


  —Això és cert. Ben cert. —Es va mirar les mans—. És una llàstima.


  —No ho sé —vaig dir.


  —Em sembla que no em segueix, Craven. És una llàstima, però demà haurà de marxar de la ciutat.


  —Que jo hauré de marxar de la ciutat? No em faci riure.


  —No intento ser divertit, Craven. Ha dit que no ha robat els diners. Jo el crec.


  —Molt amable.


  Ell va continuar com si jo no hagués dit res.


  —Però els germans no el creuen. Són molt perillosos quan se’ls provoca. Aquest lloc no és segur per a vostè.


  —M’he de quedar.


  —Ja ho explicaré al senyor Grayson —va dir McGee—. No voldrà pas que arrisqui la seva vida.


  —És la meda vida.


  —Potser ja el persegueixen.


  —Que els fotin.


  Es va aixecar.


  —Bé, Craven. He de dir que admiro el seu valor. Espero que no s’hagi de penedir de la seva decisió.


  —Gràcies.


  —Trobava que era la meva obligació avisar-lo.


  —Sí, gràcies.


  —Si canvia de pensament, faci-m’ho saber.


  —D’acord.


  Es va donar copets a les dents grogues amb una ungla.


  —Preferiria que no em telefonés… per la posició en què es troba ara. Ho entén?


  Jo vaig assentir amb el cap.


  —Si és a la nit, vingui a casa meva. Llegeixo fins a la una a la biblioteca. És a la part de darrera de la casa. Pot picar a la vidriera.


  —D’acord —vaig dir—. La vidriera. Però no compti que vingui.


  Vaig sortir, i unes tres cases més enllà l’individu del vestit negre em va tornar a atrapar. Vaig començar a tenir por. A ningú no li agrada que el segueixin, especialment si el perseguidor pot tenir idees d’assassinat. Vaig pensar que seria millor descobrir què hi havia darrera del vestit negre.


  Vaig caminar fins a un lloc on hi havia un taxi esperant. Hi vaig entrar i vaig dir en veu alta:


  —A l’Arkady.


  Quan hi vaig arribar vaig pujar a la meva habitació, vaig tancar la porta amb un cop fort i llavors la vaig obrir una miqueta. Molt aviat l’ascensor es va parar al tercer pis i l’individu en va sortir i es va ficar a l’habitació que hi havia al costat de la meva. Vaig esperar un minut, i llavors vaig picar a la seva porta.


  —Qui és?


  —El cambrer.


  La porta es va obrir uns trenta centímetres. Hi vaig apuntalar l’espatlla i vaig entrar a l’habitació d’una revolada. L’individu del vestit negre m’apuntava a l’estómac amb una pistola. Vaig tancar la porta. L’individu semblava espantat.


  —Què vol?


  —Això és el que jo li he vingut a preguntar.


  —Jo no vull res.


  —M’ha estat seguint —vaig dir—. Per què?


  La mà que aguantava la pistola tremolava.


  —S’equivoca. Jo no he seguit ningú.


  —I una merda.


  Vaig veure que l’individu era guenyo. Un ull mirava a la porta i l’altre a mi.


  —Si no surt, cridaré l’ascensorista.


  —Està segur que no m’ha estat seguint?


  —És clar que n’estic segur. Vostè deu ser un boig. Ni tan sols no sé qui és vostè.


  Vaig fer veure que em convencia.


  —Ho sento, senyor. Algú m’ha estat seguint. Em pensava que havia entrat aquí.


  —Pensava malament. —L’home s’estava envalentint. Va moure la pistola davant de la meva cara—. Ha tingut sort que no me l’hagi carregat, quan ha entrat aquí d’una empenta.


  —M’imagino que sí. —Em vaig tombar per marxar. Hi havia una bíblia damunt del tocador. La vaig agafar i la hi vaig llançar. Es va ajupir i jo vaig agafar la pistola abans que ell sabés què havia passat. Li vaig donar un cop amb la pistola, i ell va caure. El vaig deixar seure, i llavors li vaig donar un cop de peu a la cara. El cop el va deixar estabornit. Vaig agafar un llençol del llit, en vaig estripar un tros i vaig emmordassar l’home. El vaig posar damunt del llit. Al cap d’una estona va recobrar el sentit.


  —Ara explica-m’ho tot —vaig dir.


  Va fer un soroll a través de la mordassa, però jo no la hi volia treure per por que cridés. Vaig agafar un llapis i un full de paper de l’escriptori. Quan vaig tornar, ell em va donar un cop a l’estómac amb els dos peus. Vaig caure pesadament a terra, gairebé sense respiració. Ell va rodolar suaument pel llit, cap al telèfon. Jo li vaig agafar les cames, però ell va fer caure el telèfon de la taula amb les mans. L’aparell va caure a terra. Va intentar tornar a pegar-me amb els peus, però jo li tenia les cames agafades. El vaig fer caure del llit, de manera que va quedar de genollons a terra. Em va copejar amb els punys al cap. Li vaig donar un cop al ventre i es va doblegar, encara de genollons. Vaig sentir una veu que deia «Digui» al telèfon. Li vaig pegar un cop ben fort a la mandíbula. Això el va calmar. Vaig anar de quatre grapes fins al telèfon.


  —Digui —deia el recepcionista—. Digui.


  —Hola —vaig dir—. Em pot dir l’hora exacta, si li plau?


  —Sí, és clar. És un quart i cinc de vuit.


  —Gràcies.


  Vaig penjar. Vaig agafar una tovallola i li vaig eixugar la sang de la cara. L’aigua li va fer recuperar els sentits. Estava estès a terra, panxa enlaire, intentant respirar a través de la mordassa. Panteixava d’una manera horrible. Em vaig demanar si es moriria.


  Va millorar al cap d’una estoneta. Ja no feia soroll en respirar. Em va mirar des de terra, amb els ulls molls pel dolor.


  —Seu.


  Es va asseure. Vaig trobar el llapis i el paper i li ho vaig donar tot. Li vaig preguntar:


  —Qui t’ha llogat perquè em seguissis?


  Ell va escriure:


  —La policia.


  Li vaig donar un cop i li vaig dir:


  —Serà millor que no diguis mentides.


  Li va començar a sortir sang per la mordassa. Va escriure:


  —McGee.


  No m’ho podia creure.


  —McGee, eh? Per què volia que em seguissis?


  Ell va fer que no amb el cap. Li vaig donar un altre cop. Va escriure:


  —McGee volia espantar-lo perquè sortís de la ciutat.


  —Quant t’ha pagat per fer-ho?


  Ell va escriure:


  —$ 200.


  —Te’ls estàs guanyant —vaig dir—. Puja al llit.


  Ell hi va pujar de quatre grapes. Vaig treure un bitllet de cent dòlars de la butxaca.


  —D’on ets tu?


  —De Kansas City.


  Vaig estripar el bitllet.


  —Mira. Te’n donaré la meitat ara, i n’enviaré l’altra meitat a Kansas City a l’atenció de Paul Smith, Servei General, si em telefones des d’allà demà al matí.


  Va estirar el braç per agafar el mig bitllet.


  —I si encara ets a Paulton demà, et mataré, o sigui que ajuda’m —vaig dir.


  Els ulls se li van obrir molt, i jo li vaig ficar el bitllet a la mà i me’n vaig anar a la meva habitació. Vaig tancar la porta amb clau i vaig tirar les cortines i em vaig despullar. Vaig mirar la seva pistola. Estava carregada. Me la vaig emportar al llit.
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  El coupé lliscava suaument per l’asfalt a vuitanta quilòmetres per hora, en direcció a una massa de núvols pesats que cada cop eren més alts a l’horitzó. El paisatge era pla i sec, i quan el coupé s’acostava a la cuneta, aixecava pols. Feia calor, però l’aire feia olor de pluja. Vam arribar a un rètol que deia: Temple: una milla.


  Ginger conduïa.


  —Si Pug sap mai que t’he portat —va dir—, em matarà.


  No hi podia dir gran cosa, o sigui que no vaig dir res. Ginger va prémer més l’accelerador. Vaig sentir un tro. Els núvols negres cobrien la meitat del cel. Vam passar pel costat d’un llarg camp de blat de moro, i llavors vam arribar a una filera d’oms. Hi havia una masia, i una tanca blanca, i al prat dos nens jugaven amb un gos pastor. A Temple hi havia dos garatges, un magatzem, una farmàcia, cinc estacions de servei, un cinema amb un rètol que deia: Dissabte vinent — Cark Gable a San Francisco, i una combinació de restaurant i oficina de juguesques. Hi havia unes trenta cases a la ciutat.


  Ginger va dir:


  —I ara cap a on?


  El rellotge de la guantera marcava un quart menys cinc de dotze.


  —Cap al cementiri, suposo.


  —On és?


  Hi havia dos homes vells asseguts al porxo del magatzem. Vaig treure el cap per la finestra i vaig preguntar a un d’ells:


  —Avi, on és el cementiri?


  Un dels vells tenia un bigoti caigut. Va escopir a un pal i va dir:


  —Quin?


  Ginger va dir:


  —Déu meu! En teniu dos?


  —Què us en sembla?


  Vaig dir al vell que buscàvem el funeral Pendis. Ell sabia de què anava. Era al cementiri de Rock Creek. Ens va explicar com hi podíem arribar. Era a un parell de quilòmetres del poble, passant per una carretera bruta.


  Vam veure tombes a la gespa al vessant d’un turó. Un camí ple de giravolts duia fins al cementiri, i hi havia cinc cotxes aparcats. Més enllà, i a un costat del camí, hi havia un cotxe de morts. Una brisa sobtada va gronxar les flors grogues que hi havia a l’herba, llavors va parar. Hi havia pomeres al cementiri.


  —El funeral va bé —vaig dir.


  —Havia estat sempre una noia molt popular —va dir Ginger.


  La vaig mirar, però no tenia cap expressió especial a la cara. Va aparcar el cotxe al darrera dels altres. Hi havia gent dreta al costat del cotxe de morts. Vam sortir del nostre i ens hi vam acostar. El noiet em va veure. Portava un vestit blau que li anava balder.


  —Gràcies per venir —va dir. Em va tornar seixanta-sis dels dos-cents dòlars que jo li havia donat—. I gràcies per la pasta.


  —De res —vaig dir.


  Va tornar a bufar el vent, i es va sentir també un tro. El predicador va començar a caminar cap a on hi havia el taüt, al costat d’una tomba oberta. Vaig treure la corona del coupé. Ginger va avançar amb el noiet, i tots els altres també van seguir el predicador. Quan els vaig atrapar vaig veure que hi havia un grup de noies joves entre la gent. Es van apartar de mi, espaordides. Vaig pensar, què punyetes! Llavors vaig veure que hi havia una dona més gran amb elles, i ho vaig entendre. Eren la madame i les nenes del bordell.


  Mentre el predicador deia el que havia de dir, va començar a ploure. Les gotes d’aigua feien una sensació estranya. Eren calentes. No van refrescar gens. Vaig mirar la gent i vaig veure el noiet. Tenia la cara pàl·lida i estava plorant. Semblava que s’estigués marejant. M’imagino que se l’havia estimada, la seva germana. La veu del predicador es va apagar i uns mossos van començar a ficar el taüt a la tomba. Les putes estaven plorant, excepte la madame. Ella em mirava fixament, amb la cara trista. Probablement estava pensant en el seu ràdio-fonògraf.


  El taüt va arribar al fons de la tomba i els homes van retirar les cordes. Totes les dones ploraven ara, i alguns dels homes. Se’m feia un nus a la gola. El predicador va dir unes quantes paraules més, una mica tirat endavant de manera que la pluja calenta no li toqués la cara. Va acabar i algunes persones van tirar flors a la tomba. Van començar a marxar. Jo vaig donar una ullada a la tomba. Les flors gairebé havien cobert el taüt. Vaig pensar: aquí hi ha 135 dòlars. Era la primera vegada que em gastava tants diners en una mossa sense treure’n res.


  Ginger em va agafar fort pel braç. Vaig seguir la seva mirada fins als cotxes. A través de la pluja vaig veure Pug Banta que se’ns acostava, amb els braços plens de roses. Darrera d’ell hi havia un parell dels seus homes. Venien per entremig dels qui havien assistit a l’enterrament, empenyent homes i dones. Vaig sentir que Ginger tremolava.


  —Déu meu! —va dir.


  Pug va arribar fins a la tomba i va llançar les roses a sobre de les altres flors. Plovia fort. Va venir cap a nosaltres, i semblava un mico, amb aquells braços tan llargs i aquelles cames tan curtes. El seu peu estrafet el feia anar coix.


  —Vinga —ens va bordar—. Vosaltres veniu amb mi.


  Nosaltres no ens vam moure. Els seus homes ens miraven des de la tomba. El germà de Carmel va deixar el predicador al costat dels cotxes i va venir cap a nosaltres.


  —Vinga —va dir Pug—. O us mataré aquí mateix.


  Ginger va començar a anar amb ell. Jo la vaig estirar endarrera.


  —Comença a disparar —vaig dir—. Tens un públic fantàstic.


  La gent començava a marxar. Vaig sentir el soroll dels motors en engegar. Vaig veure el noiet per sobre l’espatlla de Pug. Vaig agafar Pug i el vaig fer caure just quan el noiet va disparar. Vaig sentir xiular la bala. Pug em va agafar i vam caure tots dos. Vam lluitar a terra. Vaig copejar Pug i em vaig deixar anar. Un dels homes de Pug va saltar damunt del noiet i li va prendre la pistola. Li va pegar una bufetada. Jo em vaig aixecar.


  —Deixa’l estar —vaig dir al goril·la.


  Ell em va apuntar a l’estómac amb la pistola.


  —No et facis el dur.


  La gent que hi havia al costat del cotxe de morts havien sentit el tret. Ens estaven mirant. Pug es va aixecar i es va començar a espolsar el vestit. Jo el vaig ajudar. La gent va pensar que havia caigut i van marxar.


  —Porteu el noi aquí —va dir Pug.


  El van portar. El noiet cridava i es resistia contra els homes.


  —Me cago en ton pare —va dir.


  —A què ve això, nen? —va preguntar Pug.


  Jo vaig dir:


  —Pensa que vas matar la seva germana.


  Pug es va dirigir al noiet.


  —T’has equivocat —va dir—. Carmel era una noia meravellosa. Li portaria roses si l’hagués matada jo?


  Vaig dir al noiet:


  —Serà millor que vagis a pagar el predicador. Ja en parlarem després.


  Li vaig donar un bitllet de vint. Ell el va llançar a terra.


  —Per què l’has fet caure?


  Vaig recollir el bitllet i l’hi vaig tornar a donar.


  —Vés a pagar el predicador.


  Ginger va dir:


  —Vinga.


  Van començar a marxar, i el noiet semblava sorprès, però el goril·la de la pistola els va aturar.


  —Tu què hi dius, Pug?


  —Deixa’ls marxar.


  Van anar cap al cotxe de morts. Pug em va mirar amb mala cara.


  —No ho entenc.


  —El noiet pensa que tu vas matar la seva germana.


  —No. Per què no l’has deixat que em matés?


  —Sóc el teu amic.


  Pug va dir:


  —Això és la conya. —Em va mirar amb mala cara—. Vull parlar amb tu.


  Amb el cap va assenyalar unes tombes que hi havia més amunt. Jo el vaig seguir. Els dos guardaespatlles es van quedar al costat de la tomba de Carmel. La pluja gairebé havia parat. Ara plovia sota un cel blau. Ens vam aturar al costat d’una làpida amb un àngel gravat. Vaig veure pomes verdes en un arbre que hi havia més avall.


  Pug va dir:


  —De totes maneres, gràcies pel que has fet.


  —No hi ha de què.


  —Sí? Si no hi ha de què, em pots dir una altra raó per no matar-te?


  —La Princesa.


  —A la merda la Princesa —va dir Pug—. Em vol fotre fora.


  —No —vaig dir—. T’has equivocat.


  —No em diguis collonades.


  —Ella no podria fotre fora ningú. Ella no porta la Vinya.


  —Qui la porta, doncs?


  —McGee. —Pug no va reaccionar, i jo vaig afegir—: L’advocat.


  Pug va dir:


  —I una merda.


  —Molt bé. No t’ho creguis. Però McGee te la té jurada. No li va agradar la batalla a can Papas. Ni que matessis Carmel.


  —Qui t’ha dit tot això?


  —Jo treballava per a McGee… fins ahir.


  —O ets un mentider o…


  —Vols que et demostri que McGee porta la Vinya?


  Pug em va mirar amb mala cara. Llavors va dir:


  —Si pots.


  —Molt bé. Primer et diré que Tony’s és seu. I The Ship. I la casa on treballava Carmel. I el Silver Grove. I l’Arkady.


  —Són de la Vinya —va dir Pug.


  —No t’hi jugaries res, oi que no?


  Pug em va mirar de reüll, dubtant.


  —Per què ja no treballes per a McGee, si és tan important?


  —Jo t’ho explicaré.


  Vam tornar amb Ginger. Pug conduïa i Ginger seia al mig. Els guardaespatlles ens seguien a l’altre cotxe. Vam fer els cent cinquanta quilòmetres en una hora i vint minuts. Vam matar dos pollastres, una llebre, un esquirol i un gos blanc i negre. Vaig pensar que Pug no podria parar el coupé a Paulton, de tan ràpid com anàvem, però ho va fer, just davant de l’Ajuntament.


  —On són aquests registres?


  —Al segon pis.


  —Espera aquí, nena —va dir Pug a Ginger.


  Ella no sabia què estava passant. Li vaig picar l’ullet, però ella semblava espantada. Vam pujar les escales de pedra i vam entrar a l’edifici. L’empleat vell ens va treure els papers. Pug va fer mala cara quan va veure que McGee apareixia como el propietari de tots els locals que jo vaig demanar. Ell en va esmentar uns quants més: la Savoy Ballroom, el Beachcomberts, The Hut, Cecil’s Grill. Eren tots de McGee també.


  A l’Arkady vaig fer entrar Pug amb mi.


  —Hi ha cap trucada per a mi? —vaig preguntar al recepcionista.


  El recepcionista va veure Pug, i per primera vegada no va riure.


  —Hi ha una conferència des de Kansas City, senyor Craven.


  Mentre esperàvem la trucada, vaig explicar a Pug que McGee havia llogat un home perquè em seguís. El recepcionista va passar la trucada a un supletori que hi havia a l’oficina del director. Vaig agafar l’auricular.


  —Digui.


  —Bé, he fet el que vostè em va dir, senyor Craven.


  —Escolta, Kansas City —vaig dir—. Aquí hi ha un individu a qui vull que expliquis el que em vas explicar a mi ahir a la nit. Qui et va pagar i què volia que fessis. Espera un moment.


  Vaig donar el telèfon a Pug. Pug va escoltar, va fer un parell de preguntes i llavors es va tombar cap a mi.


  —Li vols dir res?


  —Digues-li que li enviaré l’altra meitat del bitllet de seguida.


  Pug li ho va dir i va penjar.


  —Ara ja saps de què va.


  Pug va dir:


  —Estaves intentant forçar McGee, oi?


  —Potser.


  —I una merda potser, grassonet. Per què t’hauria de voler fotre fora de la ciutat si no?


  —D’acord —vaig dir—. Però recorda que ell et farà el mateix a tu.


  —No, no ho farà.


  —Et diré una cosa —vaig dir—. McGee té una biblioteca amb una vidriera. És a la part de darrera de casa seva.


  Pug em va mirar amb mala cara.


  —Si algú el vol… veure, ell hi treballa cada nit fins a la una.


  Pug em va tirar una mirada assassina i llavors va sortir de l’hotel i es va ficar al cotxe de Ginger i va marxar. Jo vaig dir al recepcionista:


  —Si hi ha més trucades, tornaré d’aquí a mitja hora.


  El cap de policia Piper donava copets al seu escriptori de roure amb la meva targeta.


  —Segui —va dir.


  No va aixecar la mirada. Tenia la cara rodona cansada, i li havia marxat gairebé tota la vermellor. Tenia venes púrpures a les galtes.


  Jo vaig seure.


  Ell va donar un altre cop a la taula amb la meva targeta, i llavors la va mirar fixament.


  —No ens agraden els perdiguers a Paulton —va dir, aixecant la vista. Va parpellejar. Estava pensant que m’havia vist abans.


  —No.


  —No. —Em va mirar—. Què puc fer per vostè?


  Ho va dir com si volgués saber-ho per negar-s’hi. Jo vaig dir:


  —Més aviat és el que jo puc fer per vostè, cap.


  —Un d’aquests perdiguers savis, oi?


  —No ho sé.


  —Bé, endavant. —Encara sentia curiositat per la meva cara, però estava cansat—. Què pot fer vostè per mi?


  —Un parell de coses —vaig dir—. Què li semblaria un altre assassinat de classe alta a la ciutat?


  Se li va obrir la boca.


  —Què vol dir?


  —Seria la seva fi, oi?


  —Escolti…


  —Està ficat en un merder —vaig dir—. Li van al darrera perquè van assassinar Waterman. No és cert?


  Se li va començar a posar la cara vermella.


  —I si hi ha un altre assassinat important, el fotran fora. —Vaig deixar que això calés, i llavors vaig dir—: I alguna gent es preguntarà si Pug Banta era realment a la presó la nit dels trets a can Papas.


  —Pug era a la presó. —El cap va intentar dèbilment semblar contundent—. Qualsevol persona que digui una altra cosa…


  —D’acord. Hi era, però alguna gent diu…


  —Ho puc demostrar.


  —Ho pot demostrar mentre sigui cap de policia.


  Hi va pensar.


  —Algú intentarà carregar-se McGee —vaig dir.


  —L’advocat?


  —O aquesta nit, o alguna d’aquestes nits. —Li vaig explicar allò de la biblioteca, i com McGee hi treballava fins tard a la nit. Li vaig dir que havia sentit per casualitat dos homes parlant-ne mentre era al lavabo al Jazzland. Vaig suposar que estava abusant del truc de sentir coses per casualitat al vàter, però no vaig poder trobar cap història millor. Vaig dir que no sabia qui eren els homes, i que no havia sentit per què el volien matar.


  —Haurem d’avisar McGee —va dir el cap.


  —Jo no ho faria.


  —Per què?


  —McGee deixaria veure que ho sap. Llavors vostè no atraparia mai els individus. Miri, aquesta és la millor manera. Posi un parell d’homes bons al pati. Llavors, quan intentin matar McGee, els enganxarà in fraganti.


  La idea l’atreia, però encara pensava que era millor avisar McGee. No tenia dret a córrer un risc amb ell d’aquella manera, va dir. Era millor que s’escapessin els assassins que no pas fer que McGee corregués perill.


  —Esperi un moment —vaig dir—. Vostè té una amiga que es diu Carmel?


  Ell va fer que sí amb el cap abans de pensar.


  —Vol dir —vaig dir jo—, que tenia una amiga.


  —Per què? Què…?


  —Abans d’ahir Pug Banta li va dir que volia veure-la, no?


  El cap semblava espantat.


  —Vostè sap moltes coses, no?


  —Pug el va obligar a telefonar-li —vaig continuar—. Llavors s’hi va trobar ell en comptes de vostè, amb ella.


  Vaig callar un moment. El cap no va dir res.


  —L’han enterrada aquest matí —vaig dir.


  —Oh no, Déu meu!


  Vaig ser implacable.


  —Van trobar el seu cos als afores d’un poble que es diu Valley. L’havien matada d’una pallissa.


  Li havia marxat tot el color de la cara. Les venes de les galtes semblaven verdes. Tenia els ulls mig tancats.


  Jo vaig dir:


  —Una altra cosa sobre McGee.


  Ell em va mirar.


  —Pug Banta el matarà. —Em vaig aixecar de la cadira—. Si algú té interès per desfer-se de Pug, el lloc per fer-ho seria el pati de McGee.


  Ell es va asseure a la taula, i em va mirar mentre jo me n’anava cap a la porta. A l’últim moment va saltar i va venir corrent cap a mi. Em va agafar per la màniga.


  —Realment la van matar d’una pallissa?


  —Tenia la mandíbula destrossada, els dos braços trencats…


  —Oh, Déu meu! Pobra mossa! —Em va tornar a estirar la màniga—. Escolti, com ho sap vostè, tot això?


  —El seu germà em va telefonar —vaig dir—. Som amics. Necessitava diners per enterrar-la.


  —Déu meu! —va dir.


  —Bé, ja ens veurem, cap.


  No em va contestar. Quan vaig arribar a les escales vaig mirar endarrera. Ell encara estava dret al costat de la porta. Vaig sortir de la comissaria al carrer. Em trobava bé. Ara començarien a moure’s les coses.
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  L’endemà al matí em van despertar els venedors de diaris, que venien un extra. Vaig mirar el rellotge. Eren les nou. Vaig telefonar perquè em portessin l’esmorzar i una ampolla de whisky.


  —Enviï’m també un d’aquests extres —vaig dir al recepcionista.


  Charles, el negre, em va pujar les coses. Em vaig dutxar, em vaig beure mig got de whisky d’un glop i llavors vaig mirar l’extra. Noi, em va sorprendre! El titular deia: Thomas McGee assassinat. I una mica més avall deia que Pug Banta estava arrestat com a presumpte culpable. Vaig seure al llit i vaig llegir la història.


  Pel que semblava, deia la història, una de les patrulles del cap Piper havia vist un home rondant per la casa de McGee. La patrulla havia seguit l’home (Pug Banta) fins a la part de darrera, però abans que el poguessin agafar, Banta havia disparat a McGee a través de les finestres i l’havia matat. McGee no va saber què havia estat. Els polis llavors havien saltat a sobre de Banta, abans que tingués temps de moure’s, i se l’havien emportat a comissaria. Fins a aquell moment, el gàngster s’havia negat a explicar per què ho havia fet.


  Em vaig servir un altre mig got de whisky i me’l vaig beure. M’havia sortit el tret per la culata, però, de fet, no ho sabia. Potser era igual de bo així. Almenys McGee i Banta eren fora de circulació. Vaig aixecar el tovalló de la plata d’esmorzar, i després vaig agafar el telèfon.


  —Punyeta —vaig dir al recepcionista—. He demanat sis costelles dobles de porc, no aquestes porqueries.


  Va dir que immediatament n’enviaria sis més.


  Cap a la una va arribar un telegrama. Deia:


  «Arribo Paulton quatre tarda. Arrencaré el cor si no té Penelope. Grayson».


  Em vaig prendre quatre whiskies i un bon bistec per dinar, i llavors vaig anar a la Vinya amb el tramvia. Em vaig asseure al costat d’una senyora grassa amb un cabàs ple de menjar de l’A & P, i vaig continuar pensant. Tenia l’estranya sensació que s’acostava alguna cosa, però no tenia ni la més punyetera idea de què podia ser. Em vaig demanar si havia tingut raó sobre McGee. Havia intentat espantar-me perquè sortís de la ciutat. I havia sabut que hi havia hagut un robatori a la Vinya. Sí, havia tingut raó. Em vaig demanar si ell havia matat Oke.


  —Perdoni.


  —Com?


  —He de baixar aquí.


  —Oh. —Vaig deixar sortir la senyora i el seu cabàs.


  Pel que m’havien llogat, però, era per treure Penelope Grayson d’allà. El telegrama m’ho havia recordat. Només de pensar-hi em venia com un buit a l’estómac. Aquelles maleïdes tombes! I aquella nena Tabitha! I aquella nit se celebrava la cerimònia de la núvia. Vaig tornar a pensar: quina idea més estúpida, la cerimònia de la núvia. Però no hi havia res d’estúpid en aquelles tombes. Déu meu! Vaig pensar, només que hi hagués un fiscal de districte honest al comtat. Em vaig demanar què li diria a Grayson. Em vaig demanar per què estava tan preocupat. Vaig pensar que en el fons jo era un fill de puta molt honest.


  Vaig entrar a la Vinya per darrera. Vaig picar a la porta amb la mà i la Princesa em va venir a obrir i em va deixar entrar.


  —Rei, has portat els diners?


  —Sí.


  —Dóna-me’ls.


  —No sé per què ho hauria de fer.


  —Sí, ho has de fer, rei. Estàs ficat en un merder. Pensen que vas ser tu qui va entrar a la cripta.


  —Això em va dir McGee.


  Ella va allargar una mà.


  —Vols que et pesquin amb els diners a sobre?


  —I tu?


  —De mi no sospiten, rei.


  Vaig anar a la taula i em vaig prendre una copa de conyac. Llavors vaig seure al sofà.


  —Com ho va descobrir McGee?


  —Jo li ho vaig dir.


  —Collons!


  Ella es va asseure al meu costat i em va posar la mà al genoll.


  —Ho havia de fer… i de totes maneres ho sabia.


  —Com?


  —Bé —va dir ella—, una vegada ell i jo vam tenir la idea d’entrar a la cripta.


  —Tu i McGee?


  Ella em va somriure. Vaig pensar, bé, tenia raó sobre McGee. Vaig dir:


  —O sigui que treballaves amb ell?


  —Encara ho faig —va dir.


  Llavors ho vaig entendre. No sabia que McGee era mort! Em vaig demanar per què ningú no li ho havia dit. Vaig decidir enganyar-la.


  —Estàs enamorada d’ell?


  —Oh, no, rei. És una qüestió de negocis.


  —Quant en vol?


  —La meitat. I tu has de marxar de la ciutat.


  —Jo sóc el cap de turc, oi?


  —Si vénen els polis. Però McGee s’ocuparà que no vinguin.


  —Com?


  —Els té a la butxaca ara. Ell és qui s’ocupa dels negocis de la Vinya. —Va riure—. No ets un detectiu massa bo.


  —M’imagino que no…


  —Tot el que has de fer és desaparèixer. Més tard, quan tot es tranquil·litzi, jo vindré amb tu. Això t’agradarà, oi, rei?


  Jo vaig dir:


  —Sí.


  —Bé, on són els diners?


  Vaig treure’ls de la butxaca. Ella els va comptar.


  —On són els altres set mil?


  —A la meva cartera.


  —Guarda-te’ls. —Em va posar les mans al voltant del coll i em va fer un petó—. Rei, no és culpa meva. Jo t’estimo, de veritat. El que passa és que McGee és massa llest.


  Li vaig intentar fer un petó a la boca, però ella no es va deixar. M’hi vaig barallar una mica, i llavors la vaig aixecar i la vaig portar a l’habitació.


  Més tard ens vam quedar tots dos estirats al llit. Ara sabia tot el que havia passat. Els Ancians havien explicat el robatori a McGee, i ell havia sabut que la Princesa hi estava complicada perquè ells dos ja havien parlat d’aquell afer. Quan ell l’havia acusada, ella li ho havia explicat tot, carregant-me a mi el mort. Llavors havien fet un petit pla. Jo desapareixeria i ells m’acusarien del robatori. I de l’assassinat! Amic, era allò el que em preocupava: l’assassinat! Seria millor per a ells si no m’atrapaven mai, però ningú no es creuria la meva història si em detenien. Ells tindrien una coartada.


  La cosa més refotuda era que jo no podia fer-hi res, encara que McGee fos mort. La Princesa tenia la paella pel mànec. Em tocaria pagar els plats trencats! O tocar el dos. Vaig calcular que tenia uns deu mil dòlars. Això no duraria gaire a un fugitiu per assassinat.


  —En què penses, rei?


  —En quan estiguem junts. Serà bo!


  —Ho passarem bé.


  I una merda ho passarem bé, vaig pensar.


  —Quan vols que marxi?


  —Ara mateix.


  —No puc. Grayson ve aquesta tarda. Si no hi sóc armarà un bon merder.


  Ella hi va pensar.


  —D’acord, rei. Queda’t fins a aquesta nit. I vine aquí abans de marxar.


  —M’agradarà. —La vaig mirar amb mala cara—. El que no m’agradarà és pensar en la noia Grayson.


  —Doncs, no hi pensis.


  —Digue’m només una cosa —vaig dir—. Qui la mata?


  —No ho sé.


  Li vaig tocar la pell fina de l’espatlla.


  —Bé deus haver sentit alguna cosa.


  —Tot el que sé és que els Ancians fan una mena de cerimònia a l’habitació que hi ha al costat de la de Salomó. A mitjanit. Llavors porten la núvia a l’habitació gran i la deixen al costat del bagul.


  —Ah sí?


  —I quan tornen a buscar-la l’endemà, és morta.


  Vaig sortir del llit i vaig portar una ampolla de conyac i dues copes. Vam beure’n.


  —Morta com?


  —Un ganivet al cor. El ganivet de Salomó.


  Estava asseguda amb els ulls mig tancats, bevent el conyac a glopets.


  —És estúpid —va dir—. Però creuen que Salomó torna i la mata. És la seva manera de mantenir-se en contacte amb la terra.


  —M’esgarrifa —vaig dir—. Tu t’ho creus?


  —Un individu que porta cinc anys mort i que torna i mata algú? No em facis riure.


  —Bé, qui ho fa?


  —Això ja m’ho has preguntat —va dir—. Rei, per què no parlem d’una altra cosa. —Em va fregar la cuixa—. Tu no portes cinc anys mort, oi que no?


  Vaig tornar a l’Arkady just abans de les quatre. En passar pel vestíbul el recepcionista em va donar una nota que deia:


  
    Trio la vida tranquil·la. Adéu.


    Ginger.

  


  El recepcionista va dir que havia marxat a les dotze. Em va saber greu, fins que vaig recordar que no m’havia tornat el braçalet. La molt gossa! Vaig pujar a la meva habitació, però tot just m’havia servit una copa de whisky quan va sonar el telèfon.


  —Un tal senyor Grayson el vol veure.


  Vaig baixar al vestíbul. Grayson era un home cepat, gairebé tan alt com jo, amb el cap gros. Tenia els cabells grisos. Portava un vestit Palm Beach de color marró. Ens vam donar les mans.


  —Déu meu, quina calor! —va dir.


  —Ha estat així tota la setmana.


  —On és la noia?


  Jo vaig dir:


  —Anem a un lloc on puguem parlar, senyor Grayson.


  Vam anar al bar. Grayson va prendre un got de llet. Jo vaig prendre un whisky.


  —Bé —va dir—. On és?


  —La tindré aquesta nit.


  —Més li val. —Em va mirar amb els ulls plens de fúria—. Li he pagat deu mil dòlars. O me la dóna o el foto a la presó.


  —I una merda —vaig dir.


  Això el va fer enfadar, però es va reprimir.


  —I una merda que no ho faré —va dir—. Però això serà demà. Fins aleshores som amics.


  —Molt bé —vaig dir.


  —Com la pensa treure aquesta nit?


  Li vaig dir que portaríem el cap de policia a la Vinya aquella nit.


  —Ho regirarem tot.


  —Per què no ho ha fet abans?


  —És una història molt llarga.


  —Tinc molt de temps.


  —Molt bé —vaig dir. Li vaig explicar part de la història, sobre tot el que es referia a Oke Johnson, McGee i Banta, però no vaig esmentar la Princesa ni la cerimònia de la núvia.


  —Llavors McGee és l’home que va matar Johnson.


  —No —vaig dir.


  —Doncs qui?


  —Si no m’equivoco serà una sorpresa terrible per a molta gent.


  —Serà millor que m’ho digui —va dir Grayson.


  —Més tard.


  Se li va tornar la cara vermellosa, però no va dir res. Estava molt preocupat per la noia. Em vaig demanar d’on havia tret una cara tan vermella bevent només llet.


  —El cap el recollirà a dos quarts de dotze, senyor Grayson —vaig dir.


  Tenia els ulls durs.


  —Serà millor que se’n surti.


  Em vaig aixecar.


  —Jo sempre me’n surto.


  Vaig deixar que pagués les copes. No serveix de res convidar els clients.


  Vaig pujar i vaig telefonar al cap.


  —Estava a punt de trucar-li —va dir.


  —Per què?


  —Pug vol veure’l.


  Li vaig dir que hi aniria de seguida. Em vaig acabar el whisky i llavors vaig anar a la comissaria. El cap era a la seva oficina.


  —Escolti —vaig dir—. Abans de veure Pug li vull explicar una feina que hem de fer aquesta nit.


  Li vaig dir que agafés una dotzena d’homes cap a dos quarts de dotze i que recollís Grayson i que anés a la Vinya. Allà havia d’envoltar el temple i esperar que jo li digués què havia de fer.


  El cap tenia la cara preocupada.


  —No sé si hauria de fer el ximple a la Vinya. Sense una ordre judicial.


  —Serà millor que ho faci —vaig dir—; si no vol que demani policies federals al governador.


  Va dir, no s’enfadi. Va dir, no havíem treballat junts abans. Jo vaig dir:


  —Llavors serà allà amb Grayson i els homes al voltant de les dotze?


  Ell va dir que sí.


  —D’acord —vaig dir—. Bé, on és Pug Banta?


  La presó feia pudor de vàters bruts, i era humida, com un celler. Hi havia una bombeta encesa entre les cel·les, que feia ombres estranyes. Un escarabat gros com una moneda de mig dòlar va passar corrent pel ciment, davant nostre. Li vaig voler donar un cop de peu i vaig fallar.


  El cap va dir amb veu ofesa.


  —No sé per què punyetes el deu voler veure, Pug, a vostè.


  El policia encarregat de les claus va tancar la reixa d’un cop darrera nostre. Jo vaig dir:


  —Per què no se’l va carregar?


  El cap va renegar tant que amb prou feines si l’entenia, jo. Vaig endevinar que els seus homes l’havien traït. En comptes de disparar contra Pug l’havien detingut. Li volia preguntar per què no havia estat allà, ell, però no ho vaig fer. Ja en sabia la resposta.


  —Bé, el fregiran —vaig dir.


  —No ho sé —va dir el cap, trist—. M’agradaria que fos en una altra presó.


  Vam arribar a una porta d’acer. Les nostres sabates feien un soroll buit en caminar sobre el ciment. Un parell d’individus que hi havia en una cel·la van suplicar que els donéssim cigarrets. En una altra cel·la hi havia una dona plorant.


  —Una borratxa —va dir el cap.


  El policia ens va obrir la porta i vam entrar en una habitació amb dues cel·les. Una de les cel·les era buida, i Pug Banta era a l’altra.


  —No és el meu amic grassonet? —va dir.


  No l’havien tocat. M’imagino que era massa important perquè li haguessin pegat una pallissa, tot i que el podien acusar d’assassinat. Jo sabia que al cap li hauria agradat, per Carmel. Si algú necessitava una pallissa era Pug.


  Pug va dir:


  —Vosaltres foteu el camp. Vull parlar amb el grassonet, el meu amic.


  El cap Piper em va mirar.


  —Marxi —vaig dir—. Ja li ho explicaré, si diu alguna cosa que vostè hagi de saber.


  El cap va marxar amb el policia. Van tancar amb clau la porta d’acer.


  —O sigui que em vas trair?


  Jo vaig dir:


  —Què esperaves?


  Pug estava dret, amb les mans agafades a les barres, per sobre del cap. Semblava un goril·la. Tenia els braços i el pit igual de sobredesenvolupats. Tot el que li faltava era més pèl.


  —Tinc un parell de coses per dir-te —va dir.


  —Endavant.


  —Una d’elles és que t’enxamparé quan em deixin anar. —Tenia la veu tan greu que em vaig haver d’acostar per sentir-lo—. T’enxamparé encara que sigui l’última cosa que faci.


  —L’únic problema —vaig dir— és que no et deixaran anar mai.


  —Potser no —va dir—. I l’altra cosa és… —Va treure els braços llargs de les barres, em va agafar per l’abric i em va estirar cap endavant. Quan vaig picar contra les barres amb la cara, ell va aguantar l’abric amb la mà esquerra, em va passar el braç dret per darrera del coll i llavors va agafar una barra. Em tenia agafat amb aquella clau i quan va estirar em vaig pensar que m’havia trencat el coll.


  —Bé, savi… —va bordar Pug. La mà agafada a la barra no em permetia tirar-me endarrera. Vaig fer força amb tots dos braços, però no va servir de res. No em podia enretirar prou ni per respirar. Sentia una pressió terrible darrera dels ulls. Vaig intentar cridar, però no podia fer cap so. El cap m’explotava. Amb la mà dreta li vaig donar un bon cop a l’estómac. Ell no em podia esquivar sense deixar anar la mà dreta. Li vaig donar un cop de puny a l’engonal. Ell va grunyir i va deixar anar la barra i jo em vaig alliberar.


  Vaig recuperar la respiració i vaig dir:


  —Vine i lluita, fill de puta.


  Pug va avançar, renegant, i em va copejar a través de les barres. Jo vaig notar que les meves dents cedien i vaig sentir el gust salat de la sang. Va intentar pegar-me una altra vegada, però jo li vaig agafar el braç i el vaig estirar tan fort com vaig poder. El seu cap va picar contra les barres fent un clonc. Jo vaig passar les dues mans per entre les barres i me les vaig agafar darrera del seu coll. Vaig donar una estrebada, però l’obertura entre les barres era una mica massa estreta perquè hi passés el seu cap. Jo vaig continuar intentant-ho, fent força amb els peus. Ell va intentar agafar-me per l’entrecuix, però jo tenia les cames tancades. Vaig donar una bona estrebada i el cap li va passar entre les barres, a les quals va quedar pell. Un costat de la seva cara era una massa de sang. Li vaig deixar anar el coll i ell va intentar sortir-ne, però no va poder. Encara tenia el cap massa gros. M’hi vaig acostar i vaig copejar-li la cara, usant totes dues mans. Era com un exercici amb un punching-ball. Vaig pegar fins que la seva cara va semblar polpa.


  Al final va caure a sobre del ciment, amb el cap encara enganxat entre les barres. Li va començar a rajar sang per una galta.


  Li vaig donar uns quants cops de peu a la cara, però no valia la pena. Havia perdut el coneixement totalment. Em vaig eixugar la sang de la cara amb un mocador i vaig picar a la porta d’acer. El policia la va obrir. El cap Piper em va mirar la cara.


  —Què li ha passat?


  —M’he donat un cop.


  El cap va dir:


  —Em temia que Pug intentaria alguna cosa.


  —Ho ha fet —vaig dir—. Però no li ha sortit bé.
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  Vaig mirar el rellotge a la llum del fanal que hi havia a la parada del tramvia. Faltaven cinc minuts per un quart de dotze. Al cap de cinquanta minuts començaria la cerimònia. Em sentia buit. Volia una copa. Vaig mirar a veure si portava la llanterna i la pistola que li havia pres al noiet. Després vaig baixar lentament fins al camí que portava a la Vinya, tot pensant en el que havia de fer.


  La Princesa portava un pijama de seda negra i unes sabatilles xineses vermelles. La seda negra feia que la seva pell semblés molt blanca.


  —Hola, rei.


  Jo vaig dir:


  —Hola —i em vaig servir una copa de conyac. Em vaig asseure al gran divan i em vaig beure el conyac. Vaig sentir com em cremava l’estómac. La Princesa s’estava dreta, mirant-me. Em feia posar nerviós.


  —Pren una copa, nena —vaig dir—. Un brindis de comiat.


  —Sabies que han matat McGee? —va preguntar.


  —Sí, ho he llegit. Mala sort.


  —Ho sabies aquesta tarda?


  —No.


  Tenia els ulls blaus, com de gel.


  —No ho has organitzat tu, oi que no?


  —Com vols que ho hagi fet?


  —Bé, és molt estrany. —Va mig tancar els ulls en pensar—. Pug i McGee et perseguien, i ara un és mort i l’altre és a la presó.


  —I tant —vaig dir—. Ho he fet jo. Em diuen Superman.


  —Punyeta! —va dir—. M’agradava McGee. Sabia pensar.


  —Escolta —vaig dir—. Jo no m’he carregat McGee. I si això és una mentida, que Déu em faci caure mort ara mateix.


  Vaig esperar, però no va passar res. En mirar-me, la cara se li va endolcir i es va servir una copa. Llavors va venir i es va asseure al divan, al meu costat. Li sentia l’olor.


  —Em sembla que hauràs d’ocupar el seu lloc —va dir.


  —Jo? Estàs boja. Jo me’n vaig aquesta nit.


  —Te n’anaves, rei. Però ara ets el director comercial de la Vinya.


  —Jo no vull saber res de la Vinya.


  —Ah no? —la seva veu era tan dolça com si estigués parlant amb una criatura—. Imagina que la policia sabés alguna cosa del robatori. I de l’assassinat. I que trobessin les teves empremtes digitals a la cripta.


  —Em trobaria en un bon merder.


  —Bé, ningú no els ho dirà, rei, mentre tu et quedis per aquí i et facis càrrec dels negocis.


  —Ja ho entenc.


  —Sabia que ho entendries. —Em va mirar, i llavors em va descordar la camisa i em va passar la mà pel pit—. No estàs enfadat, oi que no?


  —No ho sé.


  —A una noia li agrada dominar l’home que s’estima. No ho entens, això, estimat?


  —Dóna’m un altre conyac.


  Ella va agafar l’ampolla de conyac i va omplir les dues copes. Jo li vaig preguntar:


  —Fins quan ha de durar això?


  —D’ara endavant. No serà bo, tots dos juntets?


  —Però tu no volies roba bonica, i anar a ballar i a veure espectacles i a night clubs?


  —Allò era només parlar per parlar, xato. Sóc molt feliç aquí… amb tu —es va inclinar sobre meu—. Rei, tu m’estimes, oi?


  —Sí, i tant —vaig dir i vaig mirar el rellotge que hi havia damunt de la taula. Marcava dos quarts de dotze. Mitja hora. La mirada de la Princesa també va anar al rellotge.


  —Rei, em sap greu això d’aquesta noia.


  —No tant com a mi.


  —No hi has pogut fer res.


  —M’imagino que no.


  Ella em va tornar a passar la mà per sota de la camisa.


  —Ella volia pertànyer a la Vinya. Fins i tot volia ser núvia.


  —Sí —vaig dir—, després que l’haguessin drogada una mica.


  —No hi pensis. —Es va beure el seu conyac, i llavors em va mossegar el clatell. Jo vaig intentar fer-li un petó a la boca, però ella no em va deixar. Encara no ho entenia. Vaig veure el rellotge per sobre de la seva espatlla. Encara quedaven vint-i-sis minuts. Ella es va estirar a sobre meu.


  —Estimat —va murmurar. Jo li vaig passar la mà per sota de la jaqueta del pijama—. Sí —va dir—. Sí.


  Ara el rellotge marcava tres quarts i cinc de dotze. Ella estava nua, estirada al divan, amb els pits suaus, els mugrons plans, i semblava més puta que totes les putes del món. La pell se li veia pàl·lida damunt del divan de setí negre.


  Em vaig servir una copa de conyac i me la vaig prendre. Llavors la vaig tornar a omplir. Ella va obrir els ulls i em va mirar.


  —Hola.


  —Hola.


  —Dóna’m conyac.


  Li’n vaig donar una copa. Ella es va asseure i en va beure una mica. Em vaig asseure al seu costat, al divan. Ella es va inclinar i em va fer un petó al clatell. Tenia els llavis molls i frescos i suaus.


  —Rei —va dir—. Ja veuràs com ens ho passarem bé.


  —Sí.


  Li vaig fer un petó. Per primera vegada als llavis. Va ser meravellós. Em vaig demanar per què no m’ho havia deixat fer abans. Vaig sentir com se li posaven tensos els llavis a sota dels meus. S’estaven escalfant. Em semblava que havia fet un petó a una bateria elèctrica. La vaig deixar anar i em vaig aixecar i em vaig servir una altra copa. Tremolava tot. Segons el rellotge faltaven vuit minuts per a les dotze.


  —Ja te’n vas? —em va preguntar.


  —De seguida.


  —Encara no, rei —es va aixecar del divan i va venir al meu costat—. Encara no. —Se’m va acostar més i va beure del meu got.


  —Karl, m’estimes?


  —Sí —vaig dir.


  —Sembla que no ho diguis de debò.


  —Sí que ho dic de debò.


  —Digues «t’estimo».


  —T’estimo —vaig dir.


  Ella em va posar les mans al voltant del coll. Em va caure el got de la mà. Va prémer el seu cos contra el meu.


  Tenia la pell càlida. Em va fer un petó als llavis. Hi va tornar a haver aquella descàrrega. M’estava escanyant amb els braços al voltant del coll. Vaig intentar apartar-la. Ella es va resistir. Jo la vaig apartar amb més força.


  —Molt bé —va dir ella.


  Me’n vaig separar. Ella tenia els ulls excitats.


  —Ara pega’m —va dir—. Ara pega’m.


  Li vaig pegar, li vaig pegar de debò. Va caure plana a terra. M’hi vaig inclinar i li vaig tocar els ulls, però ella no va reaccionar. Estava freda. Vaig mirar el rellotge. Sis minuts.


  Vaig anar al seu dormitori i vaig buscar els quaranta-set mil dòlars. Vaig mirar a tot arreu. Vaig mirar al tocador, a tots dos armaris, a sota dels llits, fins i tot a sota la catifa. En un calaix vaig trobar la clau del magatzem i me la vaig ficar a la butxaca. Llavors vaig registrar el bany. A la farmaciola, en una caixa de cartró de sals Empson vaig trobar els diamants. Brillaven amb la llum del bany. Me’ls vaig ficar a la butxaca. Les sals Empson em van donar una idea. Vaig mirar les altres medicines. No vaig tenir sort. Vaig estirar el rotlle de paper de vàter. Enrotllats a sota del paper hi havia vint bitllets de mil dòlars. Era millor que no res. Em vaig demanar si McGee tindria la resta.


  Vaig anar a la sala. Ella era encara per terra, però ja havia recuperat els sentits. Em va mirar, mig estabornida encara. Vaig agafar l’ampolla de conyac i li vaig donar un cop al cap. Ella va tornar a perdre el coneixement. Vaig mirar a veure si hi havia sang. No n’hi havia, gràcies als cabells. El rellotge marcava les dotze i dos minuts.


  Vaig agafar una brusa i una faldilla del dormitori i els hi vaig posar. Llavors em vaig vestir jo. La vaig agafar en braços. Pesava. Vaig sortir per la porta amb ella a coll i vaig travessar la gespa mullada, fins al temple. Ella feia un soroll ronc en respirar. Els cabells li brillaven a la llum de la lluna. Un llamp va il·luminar l’horitzó, però no hi va haver cap tro. La vaig portar fins a la porta del soterrani del temple. La vaig deixar un moment a terra i vaig encendre la llanterna. Llavors la vaig tornar a agafar. La vaig portar fins a les escales, passant per allà on ella havia matat el sentinella. Em sentia el batec del cor, sentia el seu cor també. Per sota de la porta del fons vaig veure una llum tènue. Vaig apagar la llanterna i vaig obrir la porta una mica.


  Les espelmes feien una illa de llum al fons d’una habitació llarga, i il·luminaven les figures agenollades de dotze homes. Els homes anaven vestits de blanc i em vaig imaginar que eren els Ancians. Vaig sentir olor d’encens. Els homes murmuraven coses; estaven pregant. Estaven agenollats formant un semicercle al voltant de la creu, d’esquena a mi. Em vaig demanar on devia ser Penelope Grayson.


  Al cap d’una estona els homes van parar de pregar i es van posar drets. Jo em vaig preparar per tornar a aixecar la Princesa, però ells van marxar en fila índia per una porta que hi havia a prop de la creu. Anaven carregats amb menjar i ampolles de vi i flors. Un corrent d’aire que entrava per la porta oberta feia oscil·lar la flama de les espelmes, i distorsionava l’ombra de la creu a la paret. Vaig sentir himnes a l’habitació del costat, i llavors em vaig adonar que hi havia alguna cosa a sota de la creu. Era com una llitera, però amb les potes curtes; i a sobre hi havia una dona. Una roba blanca li tapava tot el cos, excepte el cap i els llargs cabells rossos. M’hi vaig acostar, travessant la foscor. Era Penelope Grayson. Tenia els ulls molt oberts, i les pupil·les tan grans com caps d’agulla. Quan li vaig posar la mà davant dels ulls, no va parpellejar. Estava plena de droga.


  Encara cantaven himnes a l’altra habitació. Les veus dels Ancians eren greus. Vaig tornar de puntetes fins a la Princesa. Va murmurar alguna cosa i li vaig donar un cop amb la llanterna. La vaig deixar a terra al costat de la llitera i vaig estirar la roba blanca. Penelope no tenia un mal cos, després de tot. Potser una mica prim, però tenia possibilitats. Portava coloret a la cara i als pits. Vaig despullar la Princesa i vaig treure Penelope de la llitera i vaig posar la Princesa al seu lloc. Vaig treure alguns clips dels cabells de la Princesa de manera que pengessin com havien penjat els de Penelope. Els himnes es van acabar i de cop em vaig espantar. Vaig posar la roba per sobre de la Princesa i vaig agafar Penelope i la roba i vaig córrer fins a les escales. La noia no pesava gens, i li sentia la pell freda. No es va resistir. Potser es pensava que formava part de la cerimònia. Al costat de la porta, al capdamunt de les escales, li vaig posar la brusa i les faldilles. Li anaven grans. Llavors vaig mirar l’habitació.


  Els Ancians tot just tornaven. Tornaven en fila, cantant una altra vegada. Van aixecar la llitera. S’estaven drets a sota de la creu, amb la llitera a les espatlles. Ara un d’ells cantava tot sol. Vaig entendre algunes paraules:


  
    Ella és l’elegida, una d’elles que la va procrear.


    Les filles la van veure i la van anomenar beneïda;


    sí, les reines i les concubines, i la van lloar.

  


  Jo no sabia què punyetes volia dir allò. Els Ancians van anar lentament fins a l’altra habitació. Jo em vaig treure el rellotge i hi vaig enfocar la llanterna. Era un quart d’una. Grayson i el cap haurien de ser a fora ara, però no els vaig anar a buscar. El que vaig fer va ser arrossegar-me per sota de la creu fins a la porta i donar una ullada. Vaig veure l’habitació gran on McGee i jo havíem vist el taüt de Salomó. Hi havia quatre canelobres encesos a l’altar daurat, i els Ancians havien posat la llitera a terra davant d’ells. Jo veia com brillaven els cabells rossos de la Princesa. Els Ancians cantaven:


  
    Si ella és una paret,


    construirem al damunt d’ella una torre de plata:


    i si és una porta,


    l’envoltarem amb fusta de cedre.

  


  Llavors un Ancià amb una veu clara de tenor va cantar:


  
    Jo sóc una paret, i els meus pits com les seves torres;


    llavors em vaig trobar en els seus ulls


    com un que ha trobat la pau.

  


  Es van girar d’esquena i van caminar per parelles per l’absis fins a la gran porta principal del temple. El de la veu clara de tenor cantava:


  
    Afanya’t, estimada meva,


    i sigues com un cabirol o un cor jove


    al damunt de les muntanyes d’espècies.

  


  Després els dos últims es van tombar i van tancar la gran porta. Ja no els sentia més. Vaig entrar una mica més a l’habitació i vaig sentir aquella pudor de carn podrida. Era com l’olor d’una mula que porta molt de temps morta. Em vaig posar a una cantó de la porta, de manera que les espelmes de la creu no m’il·luminessin l’esquena, i vaig esperar.


  De cop se’m van posar els cabells de punta. No veia res, a part les espelmes enceses als grans canelobres i la cascada lluminosa dels cabells de la Princesa, però estava molt espantat. Llavors ho vaig veure, i vaig tenir encara més, por, encara que sabia què passaria. La tapa de vidre del taüt es va obrir i un home va seure. Portava una túnica blanca, i la seva cara semblava d’un color blanc blavós, com pell de peix. Es va aixecar i va sortir del taüt. Era molt alt, em sembla que feia dos metres, i molt prim. Va anar fins a l’altar i va pregar, agenollat davant de les espelmes. Va entrar vent a l’habitació i va fer moure les flames de les espelmes, i l’home va mirar al seu voltant. Jo em vaig encongir a l’ombra que feia la porta. Ell va tornar a pregar i llavors va treure de l’altar un ganivet llarg amb el puny d’or. Va anar fins a la llitera, amb el ganivet contra el pit. Jo veia el color daurat dels cabells de la Princesa a l’alçada dels seus genolls.


  Em vaig tombar i vaig sortir de quatre grapes per la porta. A darrera meu vaig sentir un so, com si algú hagués donat un cop a la paret amb una tovallola mullada, i llavors un gemec, però no vaig mirar endarrera ni una sola vegada. Em vaig aixecar i vaig córrer, passant per davant de la creu negra i vaig agafar Penelope Grayson i vaig baixar amb ella per les escales. Ella es va resistir una mica; m’imagino que s’adonava que hi havia alguna cosa que no anava. La vaig recolzar contra la paret del soterrani i vaig anar en la fosca cap a la porta de fora. De cop, alguna cosa, gairebé com si tingués una gran mà al pit, em va aturar, i vaig saber què havia de fer abans d’anar a buscar els altres. M’imagino que havia tingut intenció de fer-ho tota l’estona, o no hauria agafat la clau del magatzem. Vaig obrir el cadenat i vaig encendre un llumí i vaig posar els diamants i els vint-i-set mil dòlars de la Vinya allà on els corresponia estar. Vaig pensar en la resta dels diners, però no hi podia fer res, i quan vaig tenir tancat el cadenat una altra vegada em vaig trobar millor. No m’han acusat mai de lladre.


  Vaig travessar el soterrani i vaig sortir. Quan els meus ulls es van acostumar a la llum de la lluna els vaig veure. Estaven esperant al costat d’un arbre a la part de darrera del temple. Vaig reconèixer el cap Piper i Grayson. Hi havia uns cinc detectius també.


  —Ens pensàvem que ja no venia —va dir el cap.


  Grayson va preguntar:


  —On és Penelope?


  —Està segura.


  —On? —va grunyir.


  Vaig parlar amb el cap:


  —Té el lloc envoltat?


  —Sí. Hi ha una dotzena d’homes.


  —Molt bé.


  Els vaig portar fins a la porta del soterrani del temple. Vaig veure un home dret a la part del davant del temple; un dels homes del cap. Vam deixar un dels nostres detectius a la porta del darrera.


  —Atura qualsevol que intenti entrar —li vaig dir.


  —D’acord.


  Vam entrar al soterrani. Vaig agafar la llanterna. Vam anar fins a l’altra porta. Vaig donar un cop de colze a Grayson:


  —Aquí la té —vaig murmurar. Vaig il·luminar el lloc on l’havia deixada. Tot el que vaig veure va ser la paret de maons i el terra de ciment. Noi, se’m va parar el cor, com diu la cançó.


  Grayson va dir:


  —Què punyeta és tot això?


  Vaig il·luminar tot el soterrani. Vaig veure moviment a l’altre cantó. Vaig anar cap allà. Penelope es movia amb la cara contra la paret de maons, palpant-la amb les mans. M’imagino que buscava una sortida.


  —Penelope! —va cridar Grayson.


  —Calli —vaig dir.


  Ens vam acostar a la noia. Grayson la va agafar pel braç i la va fer girar. Els seus ulls ja no tenien tan mal aspecte. S’hi veia sorpresa.


  —On…? —va començar.


  Grayson va dir:


  —Penelope, em coneixes?


  Vam deixar un detectiu amb ella. Jo vaig conduir el cap i Grayson i els altres tres detectius fins a la porta de dintre. Vam pujar les escales. Vaig obrir la porta de dalt. La primera habitació estava tal com jo l’havia deixada, amb les espelmes enceses encara davant de la creu.


  —Vinga —vaig murmurar.


  Vam travessar l’habitació de puntetes fins a l’altra porta. La Princesa estava estirada a la llitera davant de l’altar, amb la roba feta un nus als seus peus. No vaig veure l’home alt. Vam anar fins a l’altar. Jo sentia la respiració de Grayson. El pit esquerre de la Princesa estava tacat de sang.


  —Aquí és on hauria estat Penelope —vaig dir a Grayson.


  Vaig buscar la daga d’or, però no era a l’altar. Els altres s’estaven mirant la Princesa.


  —Déu meu! Quina tia! —va murmurar un dels detectius.


  Jo vaig veure empremtes de sang a les cuixes de la Princesa.


  Una veu greu va dir:


  —Qui profana el meu temple?


  L’home alt venia cap a l’altar des d’un racó de l’habitació. Portava la daga a la mà i els seus ulls eren d’un blau brillant, gairebé com si estiguessin il·luminats des de dintre. Se’ns va acostar a poc a poc, amb les cames ertes, com si no estigués acostumat a caminar. La seva cara, sota els ulls salvatges, era horrible.


  —Déu meu! —va dir el cap Piper—. És Salomó!


  L’home es continuava acostant. Va aixecar la daga que duia a la mà closa. Vaig veure sang a la fulla. El cap Piper va xisclar, tal com ho fa un conill quan el maten, i es va tombar i va començar a córrer. Jo vaig sentir ganes de córrer també. Salomó va avançar dues passes més, lentament i llavors quatre de nosaltres li vam tallar el pas. El llampec de la pólvora em va enlluernar; els trets van ressonar pertot arreu, i em feien mal a les orelles. Salomó va vacil·lar, com si algú li hagués donat una empenta, i, llavors, encongit, va córrer cap al seu taüt. Tots li vam disparar, fent un terrabastall com el d’una metralladora funcionant al màxim, però ell va arribar al taüt i s’hi va tirar de cap. M’imagino que era allà on volia ser. Nosaltres ens vam mirar el taüt, amb les pistoles a la mà.


  El cap Piper va tornar d’allà on havia fugit, amb la cara de color de cera, i amb els ulls massa grans per a la seva cara. Va preguntar:


  —És mort, nois?


  Nosaltres ens vam acostar al taüt, amb les pistoles encara a la mà. Salomó estava estirat de costat. La sang havia tenyit de vermell la túnica en una dotzena de llocs, i hi havia una massa de sang en comptes de la mandíbula inferior, que li havíem destrossat d’un tret. Encara tenia el ganivet daurat a la mà.


  Vaig dir:


  —Més mort que els morts del cementiri.


  La pudor era terrible. Vaig mirar al voltant del taüt, però no veia d’on venia. Em va tornar a recordar els corrals de Kansas City.


  —Què collons vol dir això? —va dir el cap—. Viure en un temple durant cinc anys. En un taüt.


  Un dels detectius va començar a fer el xafarder al voltant de l’altar. Jo vaig agafar la roba blanca i la vaig posar per sobre de la Princesa. Grayson se’n va anar a baix, amb Penelope. Se sentien veus a fora del temple, i vaig anar a la porta i vaig mirar. Uns trenta Ancians i germans s’havien reunit al costat de les escales, però els homes del cap no els deixaven passar. Suposo que havien sentit els trets. El poli que hi havia al costat de l’altar em va cridar, i jo vaig tornar.


  —Què hi ha?


  Ell va recolzar l’espatlla contra la paret de darrera de l’altar i es va obrir una porta. Hi vaig entrar darrera d’ell i darrera del cap. Amb les llanternes vam veure una habitació petita amb un parell de finestres minúscules a prop del sostre. Hi havia una taula, una cadira, uns quants prestatges amb llibres i un armari. A l’armari, el detectiu va trobar unes quantes túniques negres, sandàlies i un rifle amb silenciador.


  —Se’n recorda, d’un home que es deia Johnson? —vaig preguntar al cap.


  —Aquell que van assassinar?


  Jo vaig fer que sí amb el cap.


  —Aquesta és l’arma amb què el van matar.


  Vam tornar a sortir a l’habitació gran, i el poli portava el rifle amb silenciador. El cap va dir:


  —Em sembla que m’ha d’explicar unes quantes coses.


  —Aquí no —vaig dir—. Els cadàvers em fan venir urticària.


  Després de deixar Penelope a l’hospital St. Ann’s, vam anar a un bar d’aquells que estan oberts tota la nit. Mentre prenia un whisky i un entrepà de llom, vaig clarificar les coses tant com em semblava que ho havia de fer. Vaig explicar a Grayson i al cap que havia descobert gràcies als registres que McGee era qui s’encarregava dels negocis de la Vinya. Pug Banta l’havia matat, vaig dir, perquè McGee estava intentant desfer-se d’ell. Els vaig ensenyar la placa de la Legió que havia trobat al soterrani del temple.


  —Em vaig imaginar que a Oke Johnson l’havia matat —vaig dir— algú a qui no li havia agradat que tragués el nas per la Vinya.


  »I quan Jeliff el carnisser em va dir que venia carn passada a la Vinya, vaig dir, vaig tenir la idea que Salomó encara era viu.


  —Per què havien de voler carn podrida si no era per fer pudor?


  I si Salomó era viu ho voldria mantenir en secret, encara que hagués de matar Johnson.


  —Així, doncs, el vell Salomó era encara darrera de tot? —va preguntar el cap.


  —Sense cap mena de dubte.


  —I com punyetes menjava?


  —Suposo que l’alimentaven un parell d’Ancians. Probablement sense ni tan sols saber si era realment viu o mort.


  —Estava com una cabra —va dir el cap.


  Mentre Grayson explicava al cap com ens havia contractat a Oke Johnson i a mi, i llavors continuava amb algunes de les coses que jo li havia explicat a l’Arkady, jo vaig menjar carn i vaig pensar en el que havia fet. Normalment se suposa que la Justícia és una dona alta amb una túnica blanca, però a Paulton, vaig decidir, si els ciutadans feien mai una estàtua de la Justícia a les escales del Palau de Justícia, hauria de ser la d’un individu gras, cara-vermell i amb una cicatriu a la panxa.


  Això era una conya, però era estrany: jo sempre havia jugat al costat de la justícia. Fins i tot ara. Ningú no podia negar que Banta, la Princesa i fins i tot McGee s’ho havien estat buscant. Em sabia greu per Caryle Waterman, però havia estat culpa seva. I havia salvat Penelope Grayson. Vaig intentar pensar en alguna altra manera de treure-la d’allà, però no en vaig trobar cap. Havia estat qüestió, com se sol dir, de combatre el foc amb el foc.


  Grayson es va tombar cap a mi i em va dir:


  —De veritat que Penelope hauria estat la núvia si aquella pobra dona no…?


  Jo vaig dir:


  —Sí.


  El cap Piper em va mirar amb mala cara.


  —Això em recorda una cosa que no entenc.


  Jo em vaig beure la resta del whisky.


  —Què?


  —Per què es va posar la Princesa en el lloc de la senyoreta Grayson?


  Tots dos em van mirar.


  —Oh —vaig dir—; ella només… només volia ajudar.


  —No sabia ella que Salomó… uh… i matava la núvia?


  —Cap de nosaltres no ho sabia —vaig dir amb convicció—. Si no, no ho hauria fet mai. —Vaig menjar una mica de llom—. Jo no li ho hauria permès mai. La Princesa… bé, a mi m’agradava molt.


  Grayson va dir:


  —No sembla pas desfet pel dolor, vostè.


  —Bé —vaig dir— ser detectiu endureix molt, senyor Grayson.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JONATHAN WYATT LATIMER (Chicago, Illinois, 23 d’octubre de 1906 - La Jolla, Califòrnia, 23 de juny de 1983) fou un periodista, escriptor i guionista estatunidenc.


    Va treballar com a periodista especialitzat en la crònica criminal abans d’elaborar la seva sèrie de novel·les amb el protagonisme de l’investigador privat, càustic, solitari, dur i semialcohòlic William Crane: Murder in the Madhouse (1935), Headed for a Hearse (1935), The Lady in the Morgue (1936), The Dead don’t Care (1937) i Red Gardenias (1939). La segona, la tercera i la quarta foren adaptades al cinema. També va publicar novel·les independents, com Solomon’s Vineyard (1941), considerada sovint la seva obra mestra, Sinners and Shrouds (1955) i Black is the Fashion for Dying (1959).


    Latimer va emprendre una fructífera carrera com a escriptor cinematogràfic, en el curs de la qual realitzà guions de films basats en cèlebres novel·les negres com The Glass Key de Dashiell Hammett, The Big Clock de Kenneth Fearing o Night has a Thousand Eyes de William Irish. També va escriure una trentena de guions per a la sèrie de televisió Perry Mason, durant els primers anys seixanta. Cal destacar els guions originals Topper Returns (1941), Nocturne (1946), The Unholy Wife (1957; escrit amb William Durkee) i The Strange Case of the Cosmic Rays (1957; escrit amb Frank Capra), de la sèrie «The Bell System Science».


    D’estil realista i àcid, amb una ironia imaginativa, fou influït per Ernest Hemingway i James M. Cain.
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