
  


  
    
  


  
    El detectiu privat, càustic, solitari, dur i semi-alcohòlic William Crane, penetra, simulant que és un nou pacient, en un petit manicomi de luxe. L’infern significat per aquest escenari, on Crane ha d’adoptar una actitud diabòlica, recull un ampli espectre de determinats comportaments criminals de la classe alta, contemplats simptomàticament en un reducte claustrofòbic dotat d’un mecanisme repressiu complex. Assassinat a la casa de bojos va introduir el personatge de Crane en la primera línia del gènere durant l’època clàssica de la novel·la negra.
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  Gairebé era de nit. A fora, el furtiu crepuscle vespertí ja envaïa aquella comarca muntanyosa, però encara feia calor, i l’aire era sec. La negror dels pegats de quitrà sobresortia de la carretera pavimentada, les fulles penjaven lànguidament dels arbres polsosos, i els animals jeien en aquells camps secs tot mirant la carretera amb una curiositat indiferent. A l’ambulància també es notava la calor, i l’aire era sec.


  William Crane seia a l’estret banc folrat amb pell, i mirava com unes pedretes, apressades per la vibració de l’automòbil, guimbaven pel terra. No sabia on anaven.


  Corrien molt i, darrera d’ell, per la finestra bruta, veia com la carretera es corbava com una serp enutjada. L’ambulància anava com boja d’un costat a l’altre, i el motor escopia bafarades d’aire escalfat. Un bernat pudent va entrar per la finestra mig oberta de davant i va anar a parar a la cara de William Crane. Ell intentà apartar-lo, però tan sols va aconseguir fer-se un blau amb les manilles. Llançà un renec. L’home que seia al costat del conductor es girà tot arrufant les celles.


  —Què li passa, senyor?


  —Bernats pudents —digué William Crane.


  El conductor somrigué.


  —Els bernats cap als bernats —digué.


  El dos homes de davant rigueren. El que seia al costat del conductor va remenar-se la butxaca i en tragué una ampolla. Va fer un glopet entre esbufecs i, llavors, la posà als llavis del conductor. L’ambulància s’escapà cap a l’esquerra i va colpejar alguna cosa amb un gran estrèpit, però immediatament tornà a la dreta. Un cotxe va passar fent un gran terrabastall, i es va sentir una cridòria irada que s’allunyava.


  —Caram, això sí que és de bona mena —digué el conductor. Llavors es va girar per mirar la carretera, delatant la pell sutjosa en contacte amb el coll de la camisa.


  El que seia al costat del conductor es va tornar a guardar l’ampolla. Semblava trasbalsat.


  —Hem estat a punt —digué—, te’l podies haver posat per barret.


  —No t’hi capfiquis massa —va dir el conductor amb un to consolador—. Tan aviat com es faci fosc, encendré els llums vermells i la sirena, i ja veuràs que bo que sóc amb el peu al pedal del gas.


  —Anem gaire lluny? —va preguntar Crane.


  —Anem a passar el cap de setmana a la finca Astor —va dir l’home que seia al costat del conductor. Era molt bru, amb un parell de dents d’or, i duia posat un barret. Es deia Joe.


  —Sí —digué el conductor—, a una festa plena de peixos grossos.


  Això va fer que Joe es tornés a posar histèric.


  —Peixos grossos! —exclamà—, bufa, això sí que és divertit!


  No va poder evitar tornar a fer un traguet, i el conductor l’imità. William Crane podia veure els plàcids marges del riu Hudson per la finestra de darrera cada vegada que l’ambulància girava cap a l’esquerra. La tardor arribava, i alguns arbres ja s’emmarronien. El crepuscle i la velocitat bigarraven el paisatge, com si fos el teló de fons d’un escenari que es mira a través de la finestra d’un tren en moviment.


  El cotxe va passar estrepitosament per una ciutat, i es van sentir més crits. William Crane va veure tres noietes per la finestra.


  —Va, pugem-les —va dir el conductor.


  —No —digué Joe—, no amb aquest foll aquí darrera.


  —Vatua, tens raó —digué el conductor, i mirà endarrera a Crane, gairebé sense adonar-se que passava un Sedan.


  —No has pujat mai cap noieta a una ambulància? —va preguntar el conductor.


  Joe va haver d’admetre que mai no havia arreplegat cap noia en una ambulància.


  —Són com les baies —afirmà el conductor seriosament—. No cal ni que busquis boscos ni que paguis habitacions d’hotel, ni res de res.


  El cotxe s’endinsà en una vall voltada de muntanyes, i Crane va percebre una alenada d’aire fresc. Aquella frescor sobtada, tot i que era efímera, donava gust.


  —El millor de tot —digué el conductor—, és que ja poden cridar tant com vulguin, que ningú no els farà gens ni mica de cas. I encara que en facin, els pots dir que la meuca és una pacient.


  El conductor va tornar a posar-se el broc de l’ampolla a la boca, per segona vegada. Ja era gairebé buida, i l’allargà a Joe.


  —Potser seria millor que en compréssim més, d’aquest mam, quan ens parem a posar gasolina —digué.


  —Saps algun lloc? —va demanar Joe, mentre escurava del tot el poc líquid que quedava a l’ampolla.


  —I tant —afirmà el conductor, gesticulant amb la seva mà llardosa—. Pots adquirir aiguardent molt a prop de qualsevol gasolinera. És de bona mena.


  —Com aquest —digué Joe—. L’he tret de la trepa de Dutch. No l’han rebaixat.


  —Jo creia que sempre el rebaixaven.


  —Treballo per a Dutch.


  El conductor estava impressionat, i va xarrupar sorollosament amb la llengua i la geniva.


  —Caram, però com és que l’has pogut deixar?


  —No ho he fet pas, tornaré amb ell quan el doctor ja no em necessiti més aquí dalt.


  El conductor va rumiar aquella resposta durant una milla.


  —Quina és la teva feina? —preguntà finalment.


  Joe només va girar la cara amb un gest d’indiferència. Aviat es va fer fosc. Els arbres s’amuntegaven ombrívolament a la vora de la carretera. Els llums es reflectien en les clarianes, i el riu Hudson semblava un cinturó de pell negra ensivellat amb un pont encès com un diamant. Ara l’ambulància començà a perdre velocitat, fins que va arribar a anar a pas de tortuga. Finalment, tombà a la dreta cap a una calçada de grava i s’aturà davant d’una bomba de benzina. Hi deia: Benzina super-11 centaus. El conductor va aturar el motor. Es va obrir una porta amb un marc grisós de la casota de la gasolinera. Un home cadavèric, amb una cara blanca com de mort, va sortir a fora. Parlava amb dificultat, esquivant la pastilla de tabac que mastegava.


  —Quanta en vol?


  —Millor que en posi deu —digué el conductor—. Comprovi també l’oli i l’aigua.


  Joe va baixar de l’ambulància i caminà encarcaradament cap a la cabana. Va mirar a dintre i, llavors, tornà per parlar amb l’encarregat.


  —Allà darrera hi ha deu acres de bosc —digué l’encarregat amb un to de veu ofès—. Què passa?


  Els ullets de Joe van vacil·lar, indecisos, darrera la fluctuant espatlla de l’encarregat. Però, al final, va girar cua i s’endinsà dins la pineda. El conductor baixà del cotxe per mirar com posava l’oli. William Crane va aixecar les mans emmanillades per damunt del seu cap. Els ferros folrats amb pell fregaven els seus canells, però els músculs, alleujats per l’estirament, es van enrampar de tant seure en tan poc espai i de resistir el vaivé continu del cotxe. Va tirar-se endavant per mirar a fora.


  L’encarregat aguantà per un moment la vareta d’oli.


  —N’hi cap un parell —digué desapassionadament.


  —Doncs posi’ls —respongué el conductor.


  —Segur que li xucla molta benzina. —L’encarregat va abocar l’oli d’una llauna llimosa—. N’hi ha una altra, més o menys com aquesta, que ve cada setmana. En xucla quinze cada cop.


  Va tombar una mica la llauna sobre el motor i estirà les espatlles.


  —Comprovi l’aigua —digué el conductor.


  Joe va sortir de l’abrupte sotabosc i s’acostà cap a l’estació de servei.


  —Ja vigilaré mentre tu hi vas —digué al conductor.


  Aquest va fer que sí amb el cap i va caminar cap al bosc, però no precisament en línia recta.


  L’encarregat ja havia acabat d’abocar l’aigua i estava cargolant la tapa del radiador quan s’adonà de la presència de William Crane. Els seus ulls es van fer més grossos en veure les manilles.


  —No sabia que eren tres —digué.


  Joe estava encenent una cigarreta.


  —Tres de què?, ah!, ell no compta. És un beneit.


  L’encarregat va estudiar el rostre de William Crane.


  —Mai no ho diries, oi? Sembla tan jove, no pot tenir més de trenta anys. Ens pot sentir?


  Joe respongué que no ho sabia, a més, no li importava.


  —Bé, suposo que és igual. M’han dit que ningú no els pot dir que són bojos, i que ni ells ho saben.


  L’encarregat encara mirava la cara del pacient. Joe va observar de dalt a baix la carretera, i se li va apropar.


  —Sembles un xicot espavilat, no saps pas on es pot trobar bon mam per aquí?


  L’encarregat l’observà especulativament, sense fer cara de sorpresa.


  —Em sembla que en tinc a la meva cabana.


  —Quant em cobraries per un litre?


  El noi va rumiar-ho.


  —Dos dòlars —digué vacil·lant una mica.


  —D’acord.


  Mentre era a la seva cabana, va tornar el conductor.


  Joe li explicà el tracte de l’aiguardent.


  —Se’l fa ell mateix —va dir el conductor.


  —No m’importa qui el faci mentre sigui bo.


  Com que almenys feia bona olor, Joe va pagar-lo, mentre el conductor pagava la benzina. Mentre entraven al cotxe, l’encarregat va anar per darrera i mirà William Crane per la finestra. La llum elèctrica de l’estació de servei emblanquia la cara de l’encarregat i feia que les seves dents s’engroguissin encara més. Crane va pensar que feia cara de rata fastigosa. Esperà una mica, i llavors s’atansà a la finestra.


  —Boo —digué—, booo!


  La cara del xicot va desaparèixer de la finestra.


  Ara l’ambulància ja tornava a córrer com boja per la carretera. Les cases, els automòbils, els arbres i els pobles passaven pel costat com llampecs violents, i de tant en tant els llums de l’ambulància il·luminaven el rostre d’algun vianant com una llum de flash en una ossera. Amb la calor i l’enigmàtic efecte de les llums de color, la velocitat i el crit de la sirena, William Crane tenia la sensació que el conduïen cap avall de la carretera a l’infern.


  Va tornar a tastar l’aiguardent, i Crane va veure que ja en quedava menys de la meitat.


  —No és pas dolent, no, aquest mam —va dir el conductor, i es va llepar els llavis—. Té força.


  —Tu ho has dit —digué Joe—, tot el mam de per aquí és com aquest?


  —Varia molt, però en tenim de millor a la casa.


  —On vius? —va preguntar Joe.


  —A Hoboken.


  Joe va mirar el conductor recelosament.


  —I quin bé ens farà aquí dalt si el tens a casa?


  —Que tinc què, a casa?


  —El licor.


  El conductor estava confús.


  —Jo no he dit que tenia licor a casa, he dit a la casa. A més a més, la meva doneta no permet que en tingui allà.


  —Què vols dir quan dius la casa?


  —És així com l’anomenem aquí dalt. A casa mai no en tindria. La meva doneta em va dir que no m’ho permetria.


  —D’on treus el mam?


  —El porten en ampolles com aquesta. —El conductor va aixecar l’ampolla i va tornar a beure—. Mira noi, estic content que aquesta nit no vagi a casa. La meva doneta és força empipadora. No vol que begui. Ella va dir…


  —Digues, qui t’ha preguntat sobre la teva dona?


  —Eh, has estat tu. —Havia ferit els sentiments del conductor—. Tu m’has preguntat sobre el licor de casa, i jo t’he dit que la meva doneta no permetria que a casa hi hagués licor. Em va dir que si algun dia arribava a casa trompa, es divorciaria.


  —Caram —va dir Joe—. Apa, beu una mica més.


  El conductor va beure’n. La carretera feia un revolt, i l’ambulància va tombar en un trencall fent una patinada. Llavors va començar a enfilar un pujol. Els pneumàtics cruixien en trepitjar pedres ja triturades, i de tant en tant alguna picava contra el para-xocs, fent un soroll molt agut. Com més amunt anaven, l’aire era més fresc, i l’automòbil ja no feia tant soroll com en la carretera principal. Tampoc no hi havia llums a les vores del camí.


  —Ja només queden quatre milles —va dir el conductor.


  —Quina mena de lloc és? —demanà Joe.


  —No gens dolent. Fan bon menjar i tens un bon lloc per dormir. No et fan treballar gaire, només quan a algun pacient li agafa per crear problemes. Malgrat tot, les infermeres són d’allò més.


  —Què vols dir amb això d’allò més?


  —Doncs que són increïblement maques, però van pels metges. No en trauràs res, d’elles.


  —Que no, eh? —Sens dubte Joe no pensava el mateix—. De moment encara no he tingut problemes amb les dones.


  Les dents d’or van brillar en un somriure orgullós.


  —Tinc pèl al pit —digué.


  —Procura que el doctor Eastman no t’enxampi fent el ximple amb elles.


  —Qui és aquest? —preguntà Joe—. El doctor Livermore és el director, oi?


  —Sí, el doctor Livermore és el cap de l’establiment, però el doctor Eastman ho controla tot. D’altra banda, tampoc no deixa que ningú ho oblidi. —Va llepar-se els llavis. La llum que venia de la guantera del cotxe ratllava la seva cara—. Està promès amb la senyoreta Evans, la cap de les infermeres. És un bombonet!, rossa i ben feta. M’han dit que va estudiar a la universitat. —Va moure el cap—. Mai no ho hauria dit.


  —Qui més hi ha? —preguntà Joe.


  —Hi ha un altre metge i un parell més d’infermeres. Són molt maques, però tenen el cabell bru. Jo prefereixo les rosses —va rumiar una estona—, de fet, m’avinc força amb una de les altres. Potser intentaré alguna cosa amb ella.


  —Aquests doctors tenen bon gust —va dir Joe—. Quants pacients tenen?


  —Una dotzena, més o menys. Segurament penses que amb tan pocs clients no es pot mantenir un lloc com aquest, però tinc entès que la tarifa mínima és de cinc mil dòlars l’any. Tots ells valen un bon grapat de diamants.


  William Crane va treure el cap per la finestra de davant. A fora no era tan fosc, i la lluna que il·luminava el cel ja era gairebé plena. El terra de la carretera era cretós. Els arbres eren foscos, però va endevinar que eren pins. La carretera encara s’enfilava cap a dalt, i l’ambulància mantenia una còmoda velocitat de cinquanta quilòmetres per hora.


  —La majoria d’ells no són tan folls —va dir el conductor—. Es comporten correctament, menys quan es tornen ximples durant una estona. Llavors, se’ls ha de tancar a l’edifici d’arrest.


  —Què fan quan es porten bé?


  —Doncs viuen com en qualsevol dels hotels luxosos que freqüenten, a Florida o a Atlantic City. Tenen una pista de tennis, un camp de croquet i un de golf. A més, poden fer el que volen llevat de l’hora dels àpats i dels tractaments. Han de ser al llit abans de les onze.


  —Caram —va exclamar Joe—. Em pensava que als bojos els tancaven en cel·les encoixinades i els alimentaven per les reixes com lleons, o coses semblants.


  El conductor va esbufegar.


  —Algunes d’aquestes persones són tan assenyades que el doctor triga més de dues setmanes a esbrinar quin és el seu problema. I fins i tot llavors no n’estan segurs fins que passen alguna crisi.


  Joe va tornar a fer un traguet, i el conductor féu com ell.


  —Com són quan tenen una crisi? —preguntà Joe.


  —Són molt diferents. Alguns d’ells tenen atacs i es posen a cridar, d’altres es posen durs i m’intenten estrangular, a mi o a qualsevol altre que estigui a prop. Hi havia un noi, que havia estat banquer, que sortia a fora, al carrer, i es comportava com si fos un gos. Una dona gran llençava els seus vestits de seguida que en comprava un de nou.


  —És una pena que la infermera rossa no sigui com aquesta dona gran. —Joe tornà a beure—. Hem de viure sempre amb ells?


  —Depèn del que facis.


  —No ho sé —va dir Joe—. Dutch em va dir que havia de pujar aquí dalt i fer tot el que el doctor Livermore em manés.


  —Bé, si et posen als allotjaments del servei, podràs dormir lluny d’ells. Però si et donen una habitació a l’hospital, dormiràs a la mateixa part de l’establiment.


  —No és que em facin por —va dir Joe—, és que si estic massa temps amb ells, em puc posar nerviós i barallar-me amb algú, o alguna cosa així.


  Al final, la carretera va parar de pujar i van circular per un pas entre dos turons. Als seus peus, hi havia una vall molt pregona. El conductor va aturar l’ambulància.


  —Aquí és —va dir el conductor assenyalant cap a baix—. Em sembla que seria millor que ens acabéssim aquest licor abans que baixem.


  Joe hi va estar d’acord, i li va passar l’ampolla.


  —Encara hem de fer una altra cosa —digué. Va baixar del cotxe i se n’anà cap a la cuneta de la carretera.


  William Crane va contemplar la vall per la finestra. No gaire avall, hi havia una escena tan artificial com el fons d’un drama social de Cecil B. De Mille. Des de dalt, entre el mosaic format pels arbres, es veia una piscina que lluïa enmig d’un entrellat de camins i de parterres de flors de la finca. Aquesta configuració era artísticament delimitada amb una tanca de pedra, com el marc d’un quadre, i graciosament desdibuixada amb una colla d’edificis blancs que feien costat a la tanca. Sota la llum de la lluna, la finca era, al primer cop d’ull, pacífica, atractiva i il·lògica.


  La contemplació de William Crane de l’establiment sanitari del doctor Livermore es va interrompre quan Joe va tornar al cotxe i va saltar al seient.


  —On és el vici? —preguntà.


  El conductor va indicar l’ampolla que era a terra.


  —Digue’m, primmirat —digué Joe—, ja s’ha acabat el licor?


  —Encara en queda un glop —va dir el conductor—. Beu-te’l, jo ja n’estic ben fart.


  Joe va beure mentre el conductor començava a baixar el turó. En acabat, tirà l’ampolla per la finestra. Es va sentir un soroll de trencadissa de vidres.
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  Les portes de ferro es van tancar sense soroll. L’home vell els seguia, tot rondinant, amb el rostre marcat per la sospita i la curiositat. El conductor va adreçar el cotxe cap al porxo del magne edifici d’estuc, i aturà l’ambulància sòbriament, amb una sublim patinada, com si fos un cotxer que arriba majestuosament. El porxo, nu de tot tipus d’embelliments i desproveït de catifa, lluïa sota una llum de lluna que convertia en perles els còdols del camí.


  El conductor va baixar del cotxe, però trontollà, i es va haver d’afermar a la porta oberta de l’automòbil per no caure. Immediatament, s’assegué amb feixuguesa damunt l’estrep del cotxe. Intentà aixecar-se, però només es va posar mig dret.


  —Això de conduir mareja —digué, sense adreçar-se a ningú en concret—, són els fums.


  Volgué tornar-se a aixecar, però no en va treure res de bo. Va mormolar la paraula fums, i s’assegué de nou. Joe se’l mirava amb aprensió, mentre s’encorbava per sortir.


  —Va, noi —digué—, fes un esforç!


  El conductor seia amb la cara amagada entre els dits boteruts. Va fer un singlot.


  —Recorda —digué Joe—, que hem de dur aquest paio a algun lloc.


  El vell va fer un riure de gallina molt estrident.


  —Sempre ve així —digué. La seva veu era potent, però delicada i oriental—. Però ja t’ajudaré. —Estava dempeus, apartat de la llum que projectaven els fars del cotxe.


  —Qui carai ets tu? —preguntà Joe, mirant agressivament el cercle d’ombres.


  —Sóc Andrew —respongué el vell.


  —És clar que sí —va dir Joe—, però i què?


  —Sóc Andrew —repetí—, vigilo de nit.


  —D’acord, a veure si no treus l’ull d’aquest noi!


  —Aviat es trobarà bé.


  —D’acord, d’acord —digué Joe—, però, i el pacient?


  Aquesta paraula deixà un regust d’orgull a la seva llengua.


  —L’esperen, el doctor l’espera. —El vell es va acostar a l’ambulància amb els ulls encesos de curiositat—. De quina mena és?


  —Què vols dir amb això de quina mena és? —li va dir Joe remugant.


  El vell l’escarní. Els seus ulls eren com ostres sota la llum de la lluna.


  —És violent?


  —No —digué Joe—, no gaire més que la teva velleta.


  El vell estava desil·lusionat. S’atansà a poc a poc on estava assegut el conductor i es doblegà per damunt d’ell per agafar el clauer de pell que penjava del forat de la clau de contacte. Se’l va endur darrera l’ambulància cautelosament, i va introduir una de les claus al pany.


  —D’acord —digué—, el durem nosaltres.


  Joe va baixar del seient.


  —Obre-les —ordenà.


  Les portes es van obrir amb un gemec de protesta. Crane mirà a fora, al jardí. Se sentia una suau remor de cant de grills, i una persistent flaire de flors exòtiques. Era com si els seus sentits de l’oïda i de l’olfacte s’haguessin recobrat de cop i volta.


  —Ja hi som, doctor —digué Joe.


  —Jo no sóc metge —va dir Crane.


  —Què em dius? —preguntà Joe. Seguidament va pujar a darrera—. Apa, anem!


  Crane va intentar posar-se dempeus, però els seus músculs no volien aguantar-lo, i va tornar a aclofar-se al banc de pell. Joe el va agafar pel coll i el va fer fora de l’ambulància, gairebé tirant-lo sobre el pàl·lid rostre del vell. Va picar a terra amb la seva espatlla i començà a fer tomballons fins que les seves mans lligades a l’esquena van aturar-lo, castigades per la grava. Al final, va aconseguir posar-se dret.


  Joe va córrer a agafar-lo per les mans emmanillades.


  —Per on anem? —preguntà.


  —Per aquí —va dir la tremolosa i acalorada veu del vell que s’havia posat a una distància prudent.


  —Espereu! —Era el conductor. Estava dret, amb el braç recolzat a l’ambulància, mirant el trio—. Hem de treure-li les manilles.


  —D’acord —va dir Joe—, però no ens aturem.


  El conductor va obrir les manilles. El seu alè agre colpia el rostre de Crane. El vell començà a pujar les escales, Crane i Joe el seguiren, i el conductor els encalçava tentinejant.


  El forrellat de la porta de vidre no era passat, i van poder entrar al llarg rebedor. El terra era cobert amb una moqueta vermellosa, i a la paret hi havia llums en forma d’espelmes on lluïen unes bombetes que projectaven ombres famolenques a la paret.


  El vell va trucar a la primera porta tímidament.


  Hi havia un home prim, a l’entrada. Els seus músculs facials li esculpien un rostre geniüt.


  —Què voleu? —preguntà.


  —Un pacient —digué l’home vell, amb veu espantada. William Crane va empènyer una mica Joe per poder veure l’interior de l’habitació. L’home li va posar la mà a la cara i, amb el braç dret, el rebutjà. El cap de Crane topà contra l’altra paret, i va quedar ben estabornit. Intentà guardar l’equilibri amb les mans, i els dits, punits per la paret engrunadissa i per la grava del camí, deixaren unes brillants marques vermelles.


  —Déu Meu Tot Poderós! —El vell tenia els ulls com dues taronges—. Semblen senyals de claus… —La seva veu es va apagar. Mirà fixament la sang i, llavors, Crane.


  —El doctor Livermore és a l’oficina —digué l’home prim, tot seguit tancà la porta.


  La darrera porta del vestíbul també era tancada. El vell va trucar de bell nou. Es va sentir com es tancava una porta de dins. Després de molta estona, una mà, que lluïa un diamant en el tercer dit, obrí la porta. El diamant era el més gros que Crane havia vist en tota la seva vida.


  El doctor Livermore tenia una barba negra com les del general Italo Balbo i Sir Humbert Wilkins. Els seus ulls castanys eren astuts i indirectes, el seu abric era brut de pols. Va fer un somriure de benvinguda.


  —Entrin —digué. Amb el cap va fer marxar el vell.


  —Aquest és el cavaller de Belleuve —anuncià el conductor. Es va repenjar al marc de la porta. El seu rostre era d’un color gris cendra.


  El terra de fusta, pintat amb pintura fosca, era cobert amb catifes d’estil oriental. També hi havia llums amb peus xinesos i ombres brodades per tota l’habitació. Al fons de la cambra, hi havia una porta tancada i, al seu costat, una immensa taula de noguer. El doctor Livermore seia darrera la taula. Va pitjar un botó.


  —Vostè deu ser el senyor Kassucio. —El doctor Livermore mirà Joe.


  —Sí —digué ell, encara subjectant Crane.


  —El senyor Campbell s’encarregarà que li donin sopar. Després de menjar, voldria que tornés a la meva oficina.


  El senyor Campbell es veu que era el conductor.


  —Apa, anem —li digué a Joe, després d’apartar-se de la paret. El va acompanyar a fora i tancà la porta fent un gran terrabastall.


  —Això és un ultratge —digué Crane en veu alta—, exigeixo una explicació ara mateix —va dir mirant el metge.


  El doctor Livermore va estirar els braços i posà les mans damunt la polida superfície de l’escriptori. Es va inclinar cap endavant amb un aire confidencial.


  —Senyor Crane. —La veu del metge era tan greu com el so d’una trompeta—. El senyor Slater està molt preocupat per vostè.


  —El senyor Slater?, el meu oncle? —Crane va fer cara de sorpresa.


  —Sí. —El doctor Livermore va ajuntar les mans de manera que només es toquessin els dits, no els palmells.


  —El senyor Slater està preocupat per la seva salut, i ha decidit que seria millor dur-lo a un lloc tranquil perquè pugui descansar millor. —El metge entrellaçà els dits—. Creia que vostè no voldria venir, per això hem escollit aquest mètode tan poc ortodox per enviar-lo aquí dalt.


  —Té tota la raó amb això que segrestar una persona és del tot poc ortodox. —Crane estava furiós—. Sobretot si tenim en compte la importància de la meva feina.


  La porta del vestíbul s’obrí i va entrar l’home prim. Duia posada una jaqueta blanca.


  —Què hi ha? —preguntà asprament.


  Ambdós, Crane i l’home, van fer-se mirades recíproques de pomes agres.


  —És un altre dels seus? —va preguntar Crane.


  —Un altre de qui? —digué el doctor Livermore.


  —Un dels seus pinxos.


  —Senyor Crane! —El doctor Livermore estava ressentit—. Aquest és el meu col·lega, el doctor Eastman. És aquí per ajudar-lo a recuperar la salut.


  —Sembla un pinxo —digué William Crane.


  Algú va trucar a la porta. El doctor Livermore digué endavant, i va entrar una noia preciosa, amb una gorreta d’infermera que li cobria el cabell negre. S’assegué en una cadira al costat del doctor Livermore i li va allargar un dossier força gruixut escrit a màquina.


  El doctor Eastman va acostar una cadira plena de coses a un sofà arrambat a la paret, sota tres llargues finestres d’un cantó de l’habitació. Crane es va adonar que dos dels coixins negres eren arrugats i, sobre un d’ells, un cabell ros captava l’atenció de la llum.


  —Bé, senyor meu, vostè deu saber que no hi ha res més important que la salut —digué el doctor Livermore.


  —El meu treball ho és tot —va dir William Crane—, sóc una persona molt valuosa.


  —Però per poder continuar amb la seva feina, cal que mantingui en bon estat la seva salut —digué el doctor Livermore—, per això el seu oncle ens ha demanat que tinguem cura de vostè.


  —Però això és un asil. Jo estic tan sa com qualsevol.


  —Per descomptat —digué el doctor Livermore sense dubtar-ho—, però la gent d’aquí només pateix, diguem-ne, d’atacs de nervis temporals.


  —Vol dir que aquí ningú no és foll?


  —Això mateix. Aquí no podem parlar de demència. Alguns només pateixen de breus períodes en què la seva racionalitat disminueix. És com un malson amb la diferència que passa de dia. Amb un tractament adequat, qualsevol pot tornar a recuperar el seny.


  —Però jo sóc assenyat.


  —És clar que sí —digué el doctor Livermore, unint els seus dits—, no n’hi ha cap dubte, però el seu oncle pensa que pot tenir un atac de nervis si no para de treballar.


  Crane va semblar que ja s’havia decidit.


  —Durant tot el temps que estigui aquí —digué—, intentaré treure’n el màxim profit.


  —Aquesta és l’actitud que ens agrada veure. —El doctor Livermore es va posar les mans al clatell i es tirà endarrera—. Ara hem de fer-li unes quantes preguntes. La senyoreta Clayton en prendrà nota.


  Crane es va adonar que el doctor Eastman feia cara d’adormit. Les pesades parpelles amortallaven els seus ulls, i el rostre era tan poc expressiu com una màscara mortuòria. A ambdós costats hi havia uns gerros plens de falguera. Les finestres de darrera seu eren cobertes amb exquisides cortinetes d’estopa.


  —Primerament, haurem de preguntar-li sobre la seva vida —digué el doctor Livermore alegrement—, és casat?


  Crane va rumiar-s’ho una mica.


  —No —digué.


  —Ha tingut mai cap malaltia seriosa?


  —Galteres, tos ferina i furóncol.


  —Si us plau, no faci broma, senyor Crane —digué el doctor Livermore.


  —No ha tingut mai furóncols? —preguntà Crane.


  La senyoreta Clayton va deixar anar una rialleta sufocada, la qual, quan el doctor Livermore es va girar cap a ella, va esdevenir un esternut.


  —Té mal de cap a la nit?


  —No —respongué Crane—, la majoria dels mals de cap els tinc al matí.


  —Ah!, així doncs, vostè beu —digué el metge.


  —I tant, vostè no?


  El doctor Livermore va mirar de reüll el doctor Eastman. Les parpelles d’aquest es van aixecar lleugerament donant a entendre que ho havia sentit.


  —Quants anys té?


  —Trenta-dos.


  —A quina església pertany?


  —A cap.


  —Diguem-ne, Església Metodista Episcopal.


  —D’acord.


  El doctor Livermore va tornar a creuar la mirada amb el seu col·lega. La senyoreta Clayton escrigué quelcom en un tros de paper.


  —Com dorm?


  —Sol.


  La senyoreta Clayton feia cara de divertir-se.


  —Vull dir si dorm sense problemes —digué el doctor Livermore pacientment.


  —Dormo bé.


  —Quan és el seu natalici?


  —El tres d’octubre.


  —Recorda on era vostè en el seu trentè aniversari?


  —I tant!


  —On era, doncs?


  —No em faria res dir-ho —digué Crane.


  —No podem ajudar-lo si vostè no ens ajuda a nosaltres.


  El doctor Livermore ja treia foc pels queixals.


  —Si és així, potser m’hauria de preguntar per algun altre aniversari. —Crane va picar l’ullet a la senyoreta Clayton, que pretenia estar concentrada en la punta del llapis.


  —És igual. —El doctor Livermore es va tirar endavant de nou—. Què va menjar en el seu darrer àpat?


  —Ja fa tant temps —digué Crane—, que gairebé no ho recordo.


  —Au, vinga —va dir el metge amb fermesa—, el seu darrer àpat.


  —Segurament ha estat l’esmorzar. Miri, jo crec que és molt amable de la seva part que pregunti pel meu esmorzar. M’agrada d’explicar a la gent com són els meus esmorzars. Avui he pres un got de taronjada, per començar, després ous durs, torrades amb mantega, cafè i una mica de melmelada. Però, és clar, al matí a vegades menjo…


  Per les finestres de l’habitació es va sentir un soroll estrany que venia del jardí. Els tres professionals de la medicina que eren a la cambra van quedar com petrificats, com si fossin estàtues dotades només d’oïda. El silenci era tens, tan sols se sentia la seva respiració continguda i el suau murmuri dels grills.


  El soroll es va tornar a sentir. Era com els gemecs que fa un gos de caça quan segueix el rastre d’algun animal, excitat, impacient i immediat. Però no era el so d’un gos, no era el so de cap animal.


  El doctor Livermore va obrir els ulls escruixit.


  —Ràpid —cridà—, avisa Charles. —El doctor Eastman ja sortia de l’habitació—. Senyoreta Clayton, quedi’s aquí. —El doctor Livermore va treure una pistola i una altra cosa de l’escriptori. Crane veié que era una màscara de catcher de beisbol amb una pesada cadena que penjava, que el doctor es va passar pel braç mentre marxava.


  —Què carai! —digué Crane. La senyoreta Clayton va reprimir-se l’espant. Estava pàl·lida, però Crane no podia dir si era pel soroll de fora o perquè l’havien deixada sola amb ell. Va anar cap a la finestra.


  A fora, la llum de la lluna s’escampava silenciosament pel jardí. Un clos encerclava amb precisió una font al fons de tot i, les flors, en parterres ben ordenats, dormien pacíficament. Una papallona enorme, atreta pel reflex de la lluna sobre l’aigua, voletejava damunt d’un nimbe d’escuma. El jardí era serè, impertèrrit en la quietud i la llum, fins que l’estrany gemec es tornà a sentir. Ara era més fort i, de la direcció d’on venia, Crane va veure una cosa fosca que es movia per darrera el clos, i es dirigia cap a la font.


  Un moment després ja era al ras, i Crane veié que era un home que corria de quatre grapes. El seu tarannà era com el trot d’un home llop, i la seva aparent naturalitat encara el feia més anormal. A la vora de l’aigua, va aixecar el cap fent una rabent mirada enrera. Llavors començà a beure. El clapoteig de l’aigua se sentia des de la finestra seguint un ritme líquid. Mentre William Crane el mirava amb sorpresa, l’home va acabar de beure i tornà a fer aquell ràpid i furtiu escrutini del jardí. De sobte, s’enravenà i s’ajupí a terra fins a quedar ben pla. Llavors, amb una suau escomesa de les cames, va saltar a l’aire i caçà amb destresa la papallona color crema amb l’estrèpit metàl·lic de les seves dents.


  —Se l’està menjant! —La senyoreta Clayton estava dreta al costat de Crane. La seva cara blanca com la llet reflectia l’horror—. Per què no l’aturen?


  Crane va ser el primer de veure’ls, i assenyalà les ombres mòbils a la senyoreta Clayton. Dos homes s’estaven arrossegant per terra cap a la font, venien de sota la finestra i, els altres, molt més a prop, sorgien d’uns matolls. Mentre aquests dos s’apropaven cap a ells, l’home els veié i va grunyir amb un gest de desafiament mostrant obertament les dents. Un intentà agafar-lo pel coll, es va sentir un pet i caigué endarrera proferint un crit de dolor. Tot seguit, l’home llop es girà i va començar a córrer fent passes llargues, amb les mans i els peus, cap a la finestra on s’amagaven els altres dos homes. Aquests li van saltar a sobre quan arribà a la franja on moria la llum que sortia dels finestrals.


  Els estranys grunyits i els esgarips aixecaren un rebombori d’ecos espantós pel jardí que, així acrescuts, feien l’efecte que eren produïts per un veritable llop de càrrega. En el transcurs de la lluita, la criatura gairebé va alliberar-se i, així, s’atansà a només uns quants passos de la finestra on eren Crane i la senyoreta Clayton. El seu cap tenia un aspecte del tot inhumà, la seva boca atapeïda d’escuma proferia crits animals, i els ulls exhibien més blancor que no pas pupil·les. Crane saltà a dins de l’habitació i va agafar una cadira, disposat a defensar la seva vida. Però, de sobte, el crit pervers morí i, en lloc seu, se sentiren uns gemecs tristos, solitaris i tràgics. Aviat s’anaren fent més remots fins que el soroll d’una porta en tancar-se els ofegà.


  Crane va mirar la cadira que tenia a les mans i, llavors, la senyoreta Clayton.


  —Espero que mai no em trobi amb això tot sol. —Féu un somriure forçat, i deixà la cadira de nou a terra.


  Els encantadors ulls de la senyoreta Clayton guspirejaven d’interès.


  —No crec que vostè sigui boig —digué.


  —Segur que ho sóc —va dir William Crane—, boig com un treballador moderat. —Caminà cap a l’escriptori del doctor Livermore. Un calaix era obert i, dins d’ell, veié el mànec d’una altra pistola automàtica—. Aquests botons d’aquí són d’allò més interessants, per què són?


  —Serveixen per cridar el servei —respongué la senyoreta Clayton, mentre s’empolvorava el nas.


  —Què faran amb el paio que acaben d’agafar?


  —El posaran a l’edifici d’arrest.


  —Hi ha algú més allà?


  —Només la senyoreta Van Kamp.


  —Què ha fet? —William Crane mirà encuriosit la infermera.


  —Creu que li han robat alguna cosa. No para d’entrar a tot arreu per trobar-ho. Tan sols la tindran allà un o dos dies.


  —Com es fa perquè t’arrestin?


  —Posi’s dur i ja ho veurà.


  —Oh!


  El doctor Livermore i el doctor Eastman van entrar a l’habitació per la porta del rebedor. El doctor Eastman tenia esgarrapades a la cara, el seu col·lega es dirigí cap al seu escriptori al costat de la porta tancada i s’assegué.


  —Em sembla que, potser, en vista dels esdeveniments d’aquesta nit —digué—, haurem d’ajornar l’examen per a un altre moment més raonable. —Mirà el doctor Eastman com si volgués preguntar-li alguna cosa, però el rostre del metge era impassible—. Tan sols li voldria fer unes quantes preguntes més —continuà—, quina és la seva feina?


  William Crane es va inclinar cap a l’escriptori.


  —Quina vol dir, la pública o la secreta?


  —Bé, totes dues.


  —Per tothom, tan sols sóc un venedor contractat —digué Crane—, però, de fet, sóc un gran detectiu.


  —Però els informes del seu oncle no fan cap referència a la seva feina de detectiu —remarcà el doctor Livermore.


  —És que no ho sap —va respondre Crane en veu baixa—. Ningú no ho sap, tret d’uns quants criminals.


  El doctor Livermore mirà el seu col·lega, que feia cara d’estar interessat per primer cop. La senyoreta Clayton prenia nota ràpidament.


  —No em creu? —digué Crane indignat—, no es creu que sóc un gran detectiu?


  —Bé, senyor Crane, d’acord. —El doctor Livermore separà els dits—. No és pas estrany que estiguem sorpresos.


  —Sorpresos, oi? —exclamà Crane—, no em creuen, però ja ho veuran. Què pren vostè quan té la febre del fenc, doctor Livermore? —El metge feia cara d’estar veritablement sorprès—. No és gens agradable que t’agradi el jardí, però que només puguis passejar-t’hi a la nit, quan ja no hi ha pol·len, i ara, a més, no s’atreveix a sortir sol a fora a la nit per por que algú no l’ataqui. No, no està gens bé, tampoc.


  El doctor Livermore s’aixecà, però Crane va alçar la mà dramàticament.


  —Un moment! Qui era amb vostè fa només mitja hora quan jo era a l’ambulància? —preguntà Crane.


  El doctor Livermore no contestà, i Crane es va girar cap al doctor Eastman.


  —Vostè està promès amb una de les infermeres, segons tinc entès. —El doctor Eastman se’l mirà fixament—. Potser l’interessarà saber que la senyoreta Evans ha estat en aquesta habitació.


  El doctor Livermore va apartar la vista del doctor Eastman.


  —Però això no és tot —continuà Crane—, ella no era aquí per motius professionals.


  —Calli, boig! —cridà el doctor Livermore, mentre pitjava un botó del seu escriptori.


  —Deixi’l parlar —digué el doctor Eastman, i es va acostar a Crane—. Continuï.


  —S’han fet uns quants petonets —digué William Crane—, sobre aquest sofà. —El doctor Eastman ja no mirava Crane.


  —Fill de puta! —digué el metge dirigint-se al doctor Livermore.


  —Moderi el llenguatge —digué Crane—, hi ha dues senyores aquí. —Va caminar cap a l’escriptori i obrí de bat a bat la porta que era al costat. La senyoreta Evans era allà dempeus. Duia posat un vestit de vellut color rogenc, i el seu cabell ros era despentinat.


  —Hauria de tenir una porta de darrera que donés a la seva cambra —va dir Crane al doctor Livermore.


  La senyoreta Evans entrà amb el cap cot. S’assemblava a Sadie Thomson, viva i apassionada, però no tan insolent. La seva pell era com un glop de llet, i contrastava amb uns llavis summament vermellosos.


  —Què és tot aquest rebombori? —preguntà.


  —És culpa meva —digué Crane—, feia una demostració del que és la deducció elemental.


  —Deducció? —va demanar la senyoreta Evans.


  —Miri, ja que a la finestra hi ha filtres, i falguera, i no roses, als gerros, dedueixo que el doctor Livermore és al·lèrgic al pol·len, més comunament, a la febre del fenc. —La senyoreta Evans se’l mirava inexpressivament—. Llavors també m’he fixat que el doctor Livermore porta una pistola a la butxaca, i que encara en té una altra a l’escriptori. Ningú no té dues pistoles vora seu si no és perquè té por que l’ataquin. A més a més, també sé que ha estat a l’habitació, la senyoreta Evans, perquè hi ha un cabell ros en un dels coixins de sobre el sofà de la finestra. I ha deixat una mica de maquillatge a la jaqueta del doctor Livermore. Per això he fet esment del petoneig. —El doctor Eastman respirava amb dificultat—. D’altra banda he deduït que la senyoreta Evans era a l’altra habitació, per les ansioses mirades que feia el doctor Livermore cap a la porta quan ha tornat de la lluita del jardí. I també dedueixo que està promesa amb el doctor Eastman per l’agulla de l’associació femenina que hi ha a la seva jaqueta blanca. Vostè és l’única col·lega femenina de per aquí, així doncs ha de ser seva.


  Crane rigué secament, sense gràcia.


  —Bé, doctor Livermore, insisteixo que em deixin anar.


  —No —respongué ell ràpidament—, aquests homes el duran a la seva habitació.


  El conductor i un altre xicot estaven dempeus darrera de Crane. Tenien el rostre encès, i l’orella del conductor era embenada. Crane va picar-lo a l’orella, i tirà el llum xinès al doctor Livermore. Llavors, el doctor Eastman va agafar-lo pels braços, però Crane va donar-li un cop de peu a les cames i, tot seguit, a l’estómac.


  —Emporteu-vos-el, poseu-lo a l’edifici d’arrest —cridà el doctor Livermore, mentre el seu col·lega es cargolava per terra sense que ningú no li fes cas. A la porta, William Crane va poder aturar-se posant els peus a la paret.


  —No em poden tancar —digué seriosament—, sóc C. Auguste Dupin.
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  La claror penetrava per la finestra i s’esmunyia pel terra com si fos mantega que es desfà en una paella. A fora, una tènue brisa dormilega brandava les fulles obagues i omplia l’habitació amb el perfum de les aromàtiques flors i amb l’animat brunzit de les abelles en un matí silenciós. Una mosca maldava per travessar el vidre de la part de dalt de la finestra, envestint-lo amb força. Al sostre, hi lluïa una teranyina, i els raigs de sol envaïen la cambra.


  William Crane obrí els ulls de mala gana mentre es despertava d’un son profund. Era una habitació senzilla. En un cantó, a prop de la finestra, hi havia una taula d’acer i una cadira de metall repenjada a la paret. El terra de fusta era cobert amb una catifa blanca. A la paret grisosa, en un quadre brodat amb fils verds i vermells, hi havia gravat el següent:


  Jesús morí per salvar-nos, a tu i a mi.


  Crane va tombar-se cap a la paret i aclucà els ulls. Algú va trucar a la porta. Ell es rebolcà pel llit. Era la senyoreta Clayton. Duia posat un vestit emmidonat d’infermera professional, i el seu rostre reflectia l’aire propi de la seva feina. Portava una petita safata, on hi havia un termòmetre, una ampolla d’oli de ricí, un got de taronjada i un potet d’aspirines. Va deixar la safata sobre la taula, i ja sortia de l’habitació de puntetes quan William Crane digué:


  —Hola.


  L’atractiu rostre de la senyoreta Clayton va revelar la seva sorpresa.


  —Bon dia —digué—, com es troba?


  —Fotut —confessà Crane—, quina hora és?


  —Són les nou, en aquest país aquesta hora ja és molt tard.


  Sortí de l’habitació, ajustant la porta. Crane es va aixecar i es posà el barnús de fil, que era doblegat curosament sobre la cadira. Després d’haver-se rentat les dents, ja se sentia millor. Estava content de veure que les tenia totes senceres. Sota l’ull dret, hi tenia un tall, i les orelles eren vermelles. A més a més, li feia mal una costella i tenia les mans encetades. Però pensà que se n’havia sortit prou bé de la baralla de la nit passada.


  Va anar cap a la finestra i mirà a fora. Hi havia una filera d’arbres ben cepats que envoltava l’edifici fins que arribava a un petit jardí. Al voltant d’aquest jardinet, protegit amb una tanca d’estaques i d’acer, hi havia un altre jardí molt més gran. Al mig d’aquest segon verger, es podia veure la font on l’home llop havia caçat la papallona. També en línia recta, hi havia un edifici d’estuc de dos pisos amb persianes verdoses. Un porxo amb parets de vidre, també de color verd, feia de peus a la casa.


  Sota els raigs del sol, el jardí era com un quadre acabat de pintar: fulgurant, viu i bigarrat. La gespa, pintada de blau marí, s’estenia per parterres de terra pàl·lida, protagonitzant el teló de fons d’una munió de flors confuses. El jardí era poblat amb illes asimètriques d’arbres que abraçaven ombres diàfanes, com si fossin para-sols en el terrat d’un hotel. Sota un d’ells, en el jardinet tancat, seia una velleta en una gandula de lona vermella i verda. Ara el vent ja no bufava, i el sentit del pas del temps no era present dins d’aquell marc: la velleta, el verger i l’immobilisme. Era com si sempre hagués estat asseguda allí, amb les mans a la falda, en aquell pati florit, sever i implacable. Llavors, la velleta començà a fer mitja, amb les agulles que guspirejaven per la llum.


  —Amb un parell de milions de dòlars —pensà Crane—, i no té on anar.


  Es va girar i tornà al llit. No sabia si es beuria l’oli de ricí, o no. Al final, agafà l’ampolla i la vessà al lavabo. Ja tornava a ser al llit quan sentí l’eco d’uns passos secs a l’entrada. Era el doctor Eastman. La senyoreta Clayton era dreta darrera d’ell. El rostre bru del metge era impersonal.


  —Com es troba avui? —preguntà.


  —Això ja m’ho han demanat —va respondre—, fotut.


  —Li fa mal el cap?


  —No li’n faria a vostè si algú li hagués fotut un mastegot?


  —Miri la seva temperatura, senyoreta Clayton. —El doctor Eastman caminà cap a la finestra i esperà que la infermera tragués el termòmetre.


  —Només és a una fracció per sota de la normal —digué.


  —Es pot banyar i esmorzar una mica —va dir el metge.


  —I la roba? —preguntà Crane.


  —En trobarà a l’armari —va respondre el doctor—, la senyoreta Clayton li portarà l’esmorzar d’aquí a quinze minuts.


  Després del bany, William Crane encara se sentia millor. Es va posar uns pantalons de franel·la grisos, una camisa blanca i, quan s’estava pensant quina corbata es posaria, la senyoreta Clayton entrà de nou. Portava una altra safata, amb un got de taronjada, cereals, tres torrades i un vas de llet.


  —I per què un altre suc de taronja? —preguntà.


  —Se suposa que se l’ha de beure amb l’oli de ricí. —Els endolcits ulls castanys de la infermera brillaren—. Què n’ha fet, de l’oli?


  —Me l’he begut.


  —Tot?


  —No en queda gens ni mica —va assegurar Crane—, a mi no em fa gairebé gens d’efecte.


  —Espero que no li faci mal. —La senyoreta Clayton posà la safata al costat de l’altra, sobre la taula d’acer—. Tot i així, seria millor que mengés alguna cosa.


  Quan ja només quedava mig vas de taronjada, Crane s’aturà i digué:


  —I l’home que van agafar ahir?


  —És el senyor L’Adam. És el pitjor que tenim. Té atacs com aquest cada vegada que hi ha lluna plena. No sé com s’ho va fer per escapar-se anit.


  —Al jardí hi ha una velleta, qui és?


  —És la senyoreta Van Kamp. Ja li vaig dir ahir que era a l’edifici d’arrest.


  —Què hi fa, al jardí?


  —Això tan sols és un tros del jardí, i és aïllat de la resta. Només el fan servir els que estan en prevenció. La part principal del verger és on va veure la font, al cantó de l’edifici dels pacients.


  —És la casa d’aquí al costat?


  —Sí, però no sé perquè li ho dic, tot això.


  —D’acord, però almenys digui’m quina corbata m’anirà millor amb l’ull morat, la blau marí o la violeta?


  La senyoreta Clayton tenia unes dents molt blanques i maques.


  —Qualsevol cosa li anirà bé —respongué—, aquí no som tan elegants.


  William Crane es va posar la corbata blau marí, però li feia mal, i se la tragué. Va afluixar-se el coll de la camisa i es mirà al mirall. Li feia l’efecte que s’assemblava a Ernest Hemingway, només que ell era més elegant.


  —Avui tindrà el matí lliure —va dir la senyoreta Clayton—, el doctor Livermore està ocupat.


  —Lliure de què?


  —Pot dormir, o llegir al jardí.


  —Llegiré, m’agrada llegir.


  S’hi estava molt bé, al jardí. La fresca s’apoderava de l’ombra dels arbres i de les parets de la casa, i s’accentuava pels raigs de sol que enlluernaven les flors. William Crane trobà una gandula sota un arbre, gairebé davant mateix d’on seia la velleta. Semblava que estava inconscient. S’aclofà a la cadira, va agafar el llibre que la infermera li havia donat, i començà a llegir. El llibre no valia res.


  Però, de fet, s’hi estava bé, al jardí, i Crane es va aixecar i caminà fins on era la tanca d’acer i d’estaques, on s’unia amb la paret que envoltava l’indret. Les pedres del mur eren grisenques i, a la part de dalt, hi havia trossos de vidre incrustats. N’estava segur, que sortir d’aquell lloc havia de ser molt difícil. Va girar cua i anà a l’altre cantó de la tanca, al costat de l’edifici d’arrest, i s’aturà davant de la porta de ferro.


  El vell de la nit anterior era allí, dempeus. El seu nas era ganxut, i tenia el cabell blanc. Duia posada una jaqueta blanca.


  —On va vostè? —preguntà el vell.


  —No ho sé —respongué Crane—, i vostè?


  —Això ja és a fora —digué l’home assenyalant cap a la porta.


  —A fora de què?


  —L’exterior —va dir el vell amb un aire de triomf. El seu nas ganxut es féu encara més prominent, i les venes de les temples es van marcar més.


  —Què hi ha, a l’exterior? —va preguntar Crane.


  —Prats, camps i pujols —respongué el vell—, tot llueix sota la llum de la Divinitat.


  —No hi ha pobles per aquí?


  —No n’hi ha, de pobles, per als Cristians —murmurà l’ancià—, em sembla que el més proper és Toryville, cau de les maleses. Als ulls del Senyor, és abominable.


  —Què li passa a Toryville?


  Les arrugades mans de l’avi van tancar-se d’indignació, i el seu nas s’arrufà per un sentiment de còlera.


  —Que què hi passa? —Respirà a fons—. És una veritable Sodoma i Gomorra, una claveguera de Satanàs, un veritable ferum fastigós per a l’olfacte del Senyor. Però Ell aturarà els homes que es rebolquen en la porqueria de les seves borratxeres i que es delecten en la foscor de les seves mentides. Ell engrunarà amb les seves mans totes les donotes, les meuques i les adúlteres, i els seus cossos blancs, nus sota els vestits diàfans que ni arriben als genolls.


  —Com sap vostè que no duen res sota els vestits? —va preguntar Crane.


  —Ho sé —contestà el vell—. Les he observades quan no em coneixien, el Senyor també les mirava.


  —Per què les ha estades espiant?


  —Jo he de vigilar a tothom. —L’ancià posà el cap entre les barres de la porta—. Alguns són bojos, alguns són sans. Ell m’ha encarregat que els digui que van pel camí equivocat.


  —Qui de nosaltres dos és boig? —va preguntar Crane.


  —Tu. Jo sóc un guarda.


  Crane va tornar al jardí. Un ocellet piulava una dolça melodia des d’un arbre. A fora de la porta, rera el guarda, es veia l’altre jardí i algunes persones. Se sentia inquiet en aquell indret tancat i barrat. El vell tornà a l’edifici d’arrest. El guarda, que es deia Charles, es va col·locar al costat de la porta, en el lloc del vell, i començà a caminar a pas de tortuga, tot seguint un dibuix meticulós: tres passes endavant, una al costat, i tres de tornada. Crane l’observà per uns moments, i llavors es dirigí cap a la senyoreta Van Kamp. La velleta seia amb una immobilitat tensa, com si fos a la sala d’espera d’una habitació.


  —Fa calor, oi? —digué Crane.


  Els ulls negres i envidrats de la dona retornaren a la vida per un moment. La senyoreta Van Kamp l’observà, però de seguida va tornar al seu estat d’impassibilitat. Ningú no podia dir si hi veia o no.


  Crane escrutà el jardí, no hi havia ningú a la vista.


  —Em dic William Crane —digué—, m’han enviat per ajudar-la.


  —És un truc —va exclamar ella, fent una ganyota de lloro incrèdul—, només un truc.


  —No, el seu germà m’envia. Va rebre el seu missatge.


  Els lluents i rodons ullets de la velleta sospitaven.


  —Jo no he enviat cap missatge —digué.


  Crane s’atansà a ella confidencialment.


  —Sóc un detectiu —digué.


  Però la senyoreta Van Kamp no va fer cara de sorpresa.


  —El seu germà m’ha dit que l’ajudi com pugui. Vostè té por d’alguna cosa.


  Una ombra, com una pel·lícula de laca, va esmorteir els expressius ulls de la senyoreta Van Kamp per uns moments. Llavors, el seu rostre s’endurí. Havia pres una decisió.


  —Marxi —exclamà.


  —Si ho faig, l’assassinaran —va assegurar Crane. La velleta va tornar a mirar-lo amb uns ulls que expressaven terror i enuig.


  —I com ho sé, jo, que ve de part del meu germà?


  —Em va dir que li digués si es recordava d’Adrian.


  —Ho esperava —va dir la senyoreta Van Kamp. Es relaxà, com si algú hagués afluixat la seva cotilla—. Si parlo ara, em pot sentir algú?


  —Segur que no —digué ell—, ara és el millor moment.


  —Algú m’ha pres la meva caixa de cabals, cal que la recuperi.


  —Qui l’ha agafada?


  —Vostè creu que l’hagués cridat si ja ho sabés?


  —Què hi ha dins?


  —Uns quatre-cents mil dòlars en obligacions.


  Crane va xiular, però la senyoreta Van Kamp el mirà tranquil·lament.


  —Això no és tot. També hi havia una de les dues claus necessàries per poder obrir la meva cambra cuirassada de Nova York.


  —Quant hi ha, allà?


  —Tan sols joies, obligacions i diners en metàl·lic.


  —Quant?


  —Uns vuit-cents mil dòlars.


  —Déu meu! —va exclamar Crane. Estava segur que la velleta s’havia ficat en un bon embolic—. On va perdre la caixa?


  —Algú la va prendre de la meva maleta. Era al prestatge de baix, tapada amb una camisa de dormir.


  —Qui creu que l’ha agafada? —preguntà Crane, tot escodrinyant el jardí.


  —No ho sé.


  —Qui més sap res de la caixa?


  —Només el doctor Livermore.


  —Segurament ha estat ell, qui l’ha presa.


  —No —digué la senyoreta Van Kamp—, si ho hagués fet, ja fa temps que seria morta. Em penso que també la busca.


  —Que potser creu que el doctor Livermore l’hauria, diguem-ne, apartat del camí?


  Els ulls de la velleta exterioritzaren menyspreu.


  —No sigui capsigrany.


  —Quant temps feia que li havia dit, quan la van robar?


  —Més o menys, una setmana.


  Una suau remor d’insectes i de refilets d’ocells envaïa el jardí. La persistent flaire tropical romania suspesa del calorós aire, i el sol penjava per damunt dels seus caps.


  —Ho va dir a algú més, ell?


  —Suposo que ho va dir als altres. —La senyoreta Van Kamp, amb un gest d’impaciència, s’apartà un remolí de cabells que li feia nosa als ulls—. Segurament va dir-ho.


  —Així doncs, un dels metges és, a hores d’ara, molt més ric, amb una diferència de quatre-cents mil dòlars, que no pas fa un parell de setmanes.


  —Sí, i a més pot apoderar-se dels altres vuit-cents mil dòlars de la cambra cuirassada de Nova York si em mata i em pren la segona clau.


  William Crane la mirà, fent càbales. No sabia si era ximple de veritat. Un milió dos-cents mil dòlars eren molts diners. Però, de fet, el seu germà li havia dit que tenia moltes propietats a Nova York. Va adonar-se que la velleta el mirava de reüll.


  —No li convé una becaineta? —preguntà de sobte.


  —Ningú més d’aquí dalt no hauria volgut la caixa? —va preguntar Crane.


  —No —digué la senyoreta Van Kamp amb èmfasi—, aquí tots són bojos, menys jo.


  —Vostè i jo —va dir Crane.


  Els ulls de la dona eren expressius.


  —Potser sí —digué.


  —Com va perdre la caixa?


  —Era a la maleta quan vaig anar a dormir. Al matí, ja no hi era.


  —Va sentir algú a la seva habitació?


  —No.


  —La seva porta, era tancada? —De sobte, es van sentir uns passos sobre la grava—. Jo, francament, em penso que les petúnies aguanten més que les herbes de la Trinitat. Una vegada, a la tardor, va glaçar abans d’hora, i el fred no en va deixar ni una de viva, d’herba de la Trinitat. Ens va saber molt greu…


  Un home esvelt, ni alt ni baix, venia pel camí. Va inclinar-se per saludar la senyoreta Van Kamp. El seu rostre era llarg, però pàl·lid i prim, tan magre que semblava que fos tot os i cartílag, no tenia ni la capa tendra de pell greixosa que distingeix l’home de les màquines. Els ossos de les galtes li tibaven la pell cap amunt. El cabell era negre.


  —Bon dia —digué, i va tornar a inclinar-se.


  Els ulls, castanys i desproporcionats, servaven una mirada fixa, com si algú els hagués fixat en un lloc distant concret, i s’hagués oblidat de moure’ls de nou.


  —Bon dia —digué William Crane—, fa un dia maco, oi?


  La senyoreta Van Kamp s’havia tornat a tancar en ella mateixa. Les seves espatlles eren corbades amb aprensió, tremolava.


  —Sí —contestà l’home. Es va dibuixar un somriure en els seus llavis, però l’expressió dels ulls romania suspesa—. Si li agrada el dia —digué amb veu càlida.


  El cor de Crane bategava fort. L’home tornà a somriure, i s’endinsà a poc a poc, majestuosament, en el jardí. Una fortor seguia els seus passos.


  —Juraria que l’he vist abans —va dir Crane.


  La senyoreta Van Kamp no va contestar, però murmurà:


  —Ajudi’m a sortir d’aquí.


  Crane la va agafar pel braç i l’ajudà a posar-se dreta. Llavors l’acompanyà cap a la porta ràpidament. La velleta respirava de manera espasmòdica. El vell i Charles van aparèixer per la cantonada.


  —Ara mateix venia a buscar-lo —va dir Charles. Es va dirigir cap a la porta de l’edifici d’arrest i l’obrí. Tot seguit va fer que entressin amb la mà, i s’esperà per poder passar el baldó.


  —Una altra pregunta —va dir William Crane—, com és la caixa?


  —Que com és una caixa de cabals? —La senyoreta Van Kamp se n’anà a la seva habitació amb el cap ben alt.
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  El doctor Livermore tornà a ajuntar les puntes dels dits d’ambdues mans, com si fos un capellà, i es va repenjar a l’espatllera de la cadira. La seva llarga cara es relaxà, adoptant un tarannà obert.


  —Em sembla que per avui ja en tenim prou —digué.


  William Crane estava assegut mirant el doctor Eastman, que seia en una cadira al costat del gran escriptori. L’habitació angular rebia els raigs color ambre de mitja tarda, i el xipolleig de l’aigua de la font es confonia amb el mandrós cant dels ocellets.


  —Es quedarà a la mateixa habitació? —va preguntar el doctor Eastman, corrugant les celles negroses.


  El doctor Livermore s’adreçà a un home corpulent que era l’altre extrem de la cambra:


  —Què en pensa, doctor Buelow, la mateixa habitació?


  El doctor Buelow era jovenet, ros, amb un tupè a l’estil germànic i un bigoti també groguenc. Pel seu aspecte, podria haver jugat ben bé a l’equip de rugbi de Corneli a l’època de la falca voladora. Es va rumiar bé la resposta.


  —Més val que no —digué al final—, em sembla que hauria de ser amb els altres.


  —No hi estic pas d’acord —va dir el doctor Eastman, i ensenyà el desproporcionat maxil·lar inferior. Hi havia un senyal vermell, on Crane l’havia colpejat—. És violent, serà millor que no el traguem d’on és.


  —Miri, doctor Eastman —va dir el doctor Livermore, apuntant-lo amb el dit llarg—, vostè sap prou bé quines són les regles.


  —És clar, no fer servir per res el cap —contestà. El seu cos era com el d’una mona, amb cames curtes, braços llargs i una panxa com una bóta. No parava de bellugar-se.


  El doctor Livermore no li va fer cas.


  —Li donarem l’habitació de la cantonada, l’onze li anirà molt bé —va pitjar un dels botons de la taula—. Se’l vol emportar, si us plau. Charles li portarà la roba.


  —D’acord —respongué el doctor Eastman, amb una agra resignació—. Ja conec les seves regles. —S’aixecà i mirà Crane—. Anem!


  —Espereu! —El doctor Buelow va fer un gest amb el seu braç musculós—. Senyor Crane, seria tan amable de repetir això?


  —De repetir què?


  —Això —contestà el metge—, setze jutges d’un jutjat mengen fetge d’un penjat.


  —Setze jutges d’un jutjat mengen fetge d’un penjat.


  El doctor Buelow es va girar cap al doctor Livermore.


  —No ho entenc. —Els ulls blavosos d’aquella cara ampla estaven confosos.


  El doctor Eastman va portar Crane al gran edifici que havia vist des d’on era arrestat. Van entrar per un porxo, i s’esmunyiren per una sala d’estar grandiosa. Llavors van pujar al segon pis per una escala amb una barana de ferro forjat. Un passadís estret els menà a l’habitació número onze. Hi havia finestres en dos panys de paret, un llit escurçat amb un cobrellit verdós acaramel·lat, una butaca, una cadira normal, i una calaixera petita encapçalada amb un mirall no gaire alt. La moqueta era d’un verd descolorit, i s’estenia per tot el terra. Al costat de la pota del llit hi havia un tros de gasa.


  —Aquesta és la seva habitació —digué el doctor—, ara mateix li pujaran la roba.


  Crane s’assegué sobre el llit i hi féu un parell de bots:


  —Està prou bé —digué.


  El metge obrí les persianes, i la llum del sol va irrompre en la cambra. Tot seguit, s’atansà cap a la porta.


  —Si s’hi posa gel, no li farà tant mal —va murmurà Crane.


  —Jo, de vostè, no em faria tant el graciós —digué el metge, proferint un esguard amenaçador, i se n’anà amb un cop de porta.


  Crane s’apropà a les finestres. Una donava a la font, i, al fons, es veia l’edifici d’arrest. L’altra donava al gran jardí exterior. Va romandre estudiant l’indret fins que algú trucà a la porta.


  Era Charles. Duia dues bosses i un farcell. Tenia la cara una mica suada, i els cabells li queien sobre els ulls. Va posar les bosses a terra, i s’apartà l’enutjós ble.


  —Vol alguna cosa més? —preguntà.


  William Crane tragué un bitllet de cinc dòlars de la seva cartera.


  —Vull un quart de l’aiguardent que fan per aquí.


  El xicot va recular i tancà la porta.


  —Vol mam? —digué amb un posat astut—, aquí no es permet de tenir diners, quants en té a part d’aquest bitllet?


  William Crane li va ensenyar un bon grapat de papers verds:


  —Seixanta dòlars.


  —Doni-m’ho —va exigir el noi—, d’aquesta manera el director no en sabrà res.


  —I si no vull?


  Charles se li va acostar, arrossegant les sabates negres per la moqueta verdosa.


  —No voldràs pas que li digui al doctor Livermore que has estat a la presó? —digué Crane amb un to familiar—. Potser li farà gràcia de saber que per aquí hi ha un bernat pudent presidiari. Va, porta’m el mam!


  De moment, semblava que Charles dubtava, però, finalment, va agafar els cinc dòlars.


  —Tots tenim el dret de corregir-nos —digué.


  —Sí, però malgrat tot no sembla que tu t’hi escarrassis massa.


  El rostre del xicot tenia el posat inassequible, reposat i calmat d’un cantant d’òpera en un breu interval. Va fer que sí amb el cap, i tocà el dos.


  Crane somrigué descaradament al mirall del vestidor, que reflectia el seu rostre estovat.


  —Com a deductor —va exclamar en veu alta—, C. Auguste Dupin no tenia ni punt de comparació amb mi.


  El lavabo era ample, amb penjadors per a la roba. Crane començà a desempaquetar la seva maleta de pell de porc senglar. Quan era al bany, deixant-hi unes sabates de golf amb sola de goma, va sentir que trucaven. Sortí de la cambra, tancant la porta rera seu, i amagà la maleta sota el llit. Llavors es dirigí a la finestra.


  —Endavant —digué.


  La senyoreta Clayton entrà, duia unes tovalloles i dues pastilles de sabó Palmolive a la mà. Les posà a l’armari.


  —Vol alguna cosa més?


  —Només uns glaçons i una ampolla de White Rock.


  La senyoreta Clayton va fer ostentació d’una filera regular de dents.


  —I amb què s’ho prendrà?


  —Per què li ho hauria de dir? —digué—, vostè és segurament una inspectora.


  La noia estava desorientada.


  —Sí, inspectora, detectiva privada, agent fiscal i prefecte de la llei seca.


  —Ah, molt bé, home. —La infermera estava realment ofesa—. Jo no crec que la beguda sigui una cosa tan dolenta.


  —Molt bé!


  —Però, de totes passades, vostè no n’hauria de tenir aquí, de beguda.


  —No en tinc.


  —Només li aconsello que, si en té, la tingui ben amagada.


  —He dit que no en tinc pas.


  —Jo només ho deia per si en tenia.


  —Que potser fan que algú en busqui?


  —No, però corre el risc que la senyoreta Van Kamp en trobi…, sempre posa el nas pertot arreu.


  —I per què?


  —Ja li ho vaig dir ahir a la nit. Creu que ha perdut alguna cosa, però no diu a ningú de què es tracta.


  —No pot ser la seva virginitat?


  —Quin mal gust que té! —exclamà la infermera—, la gent com cal no ho diu, això.


  —Suposo que almenys justifica la reticència de la senyoreta Van Kamp. —La infermera va sufocar la seva indignació amb un somriure—. Tan sols sóc una de les poques persones amb un agut sentit de l’humor.


  —Només és mig graciós. —La senyoreta Clayton s’atansà cap a la porta—. El sopar és a baix, a les set.


  —Ens hem de vestir bé?


  —Almenys posi’s alguna cosa damunt.


  —Esperi un moment —digué Crane, quan la infermera ja sortia de l’habitació—, és va fixar en la font, ahir a la nit? Em sembla que algú la va parar una estona després que em tanquessin.


  —Sí, ara que ho diu, no funcionava. És la primera vegada que l’han aturada des que sóc aquí.


  —Només volia assegurar-me que no començo ja a sentir coses rares.


  El sol d’aquella tarda picava de veritat, però a fora es començava a estendre aquella dèbil boirina del vespre, barrejada amb la flaire de les fulles i dels pins, i l’olor de fum. No feia gens d’aire. Els parrals ombrejaven subtilment les finestres de la cambra, esquerdant la foscor amb una teranyina de llum metàl·lica. Crane es va treure les sabates i s’estirà damunt del llit després d’apartar el cobrellit verd melós. Però de seguida es va incorporar, tancà la porta amb clau, i tornà al llit.


  Uns vergonyosos, però persistents copets a la porta el van despertar. Charles era allí, dret, amb un pilot de tovalloles a la mà.


  —Ja en tinc prou, de tovalloles, jo.


  —Però no d’aquestes —respongué Charles. Es ficà a l’habitació i apartà les tovalloles. Portava dues ampolles de quart, i les va posar damunt la calaixera. Els envasos eren transparents, i la beguda de dins d’un groc descolorit, com si fos vi blanc baratet.


  —Això sí que és bon mam —va dir Charles.


  —No em pensava que en portaries tant, quant val?


  —Quatre dòlars —contestà Charles, amb un somriure d’orella a orella—, ara li torno el dòlar de canvi.


  —No havies d’haver gastat tant —va dir Crane, i es tragué un altre bitllet de la butxaca—. Aquí tens una propineta, guarda-te-la.


  —Gràcies. Ep, si no li agrada prou aquest mam, el puc tornar.


  —Tastem-lo. —Crane va dur dos gots del lavabo. Va treure el tap de suro de les ampolles, i omplí els dos vasos fins a dalt de tot.


  —Jo he de treballar, aquí —digué Charles amb veu alarmada—, això em deixarà fet pols.


  —Aquí el tens. —Crane li allargà el vas. Tot seguit, se’l va beure d’un sol glop.


  En un principi no va sentir res, però llavors va creure que es moria. Era com si l’haguessin posat sota una dutxa d’aigua freda i, alhora, s’hagués empassat mig quilo de ferro fos. Al cap d’una estona, ja es trobava bé.


  Charles el va mirar respectuosament.


  —Déu meu —digué—, no el treu? —Ell només n’havia pres un glop.


  Crane esperà que les cordes vocals es refessin.


  —No està malament —va dir finalment, i posà l’ampolla darrera la calaixera—, acaba-t’ho.


  El noi es va anar empassant la beguda a poc a poc.


  —Em sembla que no hi haurà cap problema perquè se’l quedi.


  —No em desagrada pas, aquest mam —va dir Crane.


  Charles es va emportar el got al bany, i mentre corria l’aigua, digué:


  —Ha aconseguit crear mala maror entre el doctor Eastman i el cap.


  —Què vols dir?


  —No em sorprendria que molt aviat tinguessin una forta baralla.


  —Per què?


  —Per la senyoreta Evans.


  —Com és això?


  —Estan bojos per ella, fins i tot el doctor Buelow.


  —I tu?


  —No està malament, no, la mossa, però massa magre —respongué tot mirant el lloc on s’amagaven les ampolles, darrera la calaixera.


  —D’acord.


  Van tornar a beure. Llavors, Charles s’atansà cap a la porta.


  —Com sap que he estat a la presó? —demanà.


  —Tres passes endavant, una al costat, i tres de tornada.


  Els ulls del guarda comprengueren de seguida el significat d’aquelles paraules.


  —No és estúpid, no.


  —No, no en sóc, d’estúpid.


  Esperà que es tanqués la porta. Després va agafar el vas que Charles havia fet servir, i l’embolicà en un diari vell. Posà el paquet a la maleta.


  Crane es despertà quan ja era el capvespre. L’habitació era fosca, i els balders parrals de la finestra només deixaven penetrar tonalitats grisoses. Un tènue corrent d’aire, intermitent i impersonal, refredava per moments el dormitori. De lluny, se sentia soroll de plats i d’aigua corrent. Es va aixecar i obrí el llum. Després d’un traguet, es va rentar i s’afaità mirant de no tocar els blaus de les galtes i dels llavis. Es va adonar amb satisfacció que el seu ull ja no era tan vermell, sinó que es tornava d’un blau fosc. Va aclucar l’ull bo, i mirà de veure quin efecte feia reflectit en el mirall.


  Va baixar les escales i passà a l’enorme sala d’estar. A l’altre cantó, hi havia una llar de foc immensa i, a cada costat, dos divans. També hi havia cadires còmodes a les bandes i, al mig de la sala, una gran taula de caoba plena de revistes. A la paret, s’hi havien fet prestatges, que eren plens de llibres. Dos homes xerraven davant del foc.


  —Hola, com està? —digué un d’ells, sortint de la foscor. Era de mitjana edat, tenia el cabell clapat i unes arrugues simpàtiques—. Vostè deu ser el nou invitat.


  —Sí, em dic William Crane.


  —Jo em dic Pittsfield, sóc advocat, i aquest és Richardson.


  Richardson s’atansà a poc a poc, sense mostrar-se gaire entusiasmat. Era un home molt fort, d’uns quaranta anys, però es conservava bé. Tenia un rostre molt bru. Els seus llavis deixaren anar un hola eixut i malcarat.


  —M’he adormit —va dir Crane—, ja s’ha acabat el sopar?


  —Encara no ha començat —respongué Pittsfield, amb els seus espurnejants ulls blaus—. Aquí l’aire reforça, i et fa venir gana. És molt millor que a Washington.


  Crane assentí amb el cap. Es va sorprendre que Richardson li fes una mirada com d’avís.


  —Espero que el menjar sigui bo —exclamà Crane.


  —De debò que és de primera —va dir Pittsfield—, és senzill, però deliciós. El meu bon amic John Hay —continuà—, tenia un gust excel·lent per al bon menjar. Per ell, el sopar perfecte era una sopa, un bistec a la brasa amb carbó vegetal, verdura fresca, una mica de patata, amanida, formatge i galetes. Tot junt, amb una ampolla de borgonya, i un porto amb el formatge, prepara un home per dur a terme una mica de conversa.


  —Gairebé m’han tret la gana amb la seva exquisida xerrada gormanda. —Darrera d’ells, un home corpulent i grassonet, amb una dentadura desdibuixada i un rostre groguenc, estava dempeus mirant Pittsfield amb un somriure burleta. Els seus ulls castanys guspirejaven proferint una llum daurada. Duia posada una americana de nit.


  —Hola —va dir Pittsfield—, Blackwood, aquest és Crane. Es quedarà amb nosaltres.


  —Molt bé —digué Blackwood. Es va aclofar en una cadira, i recolzà la seva mà carnosa en el múscul de la cama—. Espero que tingui altres interessos, a més de les lleis i del futbol. El futbol és el recurs dels bèsties que no volen posar en compromís els seus privilegis de cavallers, i s’afermen en una cursa de batusses de bar.


  Richardson esbufegà i se n’anà.


  Blackwood va lluir les dents:


  —Però encara no ens ha dit quina és la seva afecció —digué, encara observant la cada vegada més distant espatlla de Richardson.


  —Assassinats —contestà Crane.


  —Està de broma —assegurà Blackwood.


  —De debò que no menteixo.


  —I com és això, que l’interessin els crims? —va demanar Pittsfield—, els assassinats de veres o els ficticis?


  —Els de veritat.


  —Vol dir que vostè els du a terme? —li preguntà, sense treure-li els ulls de sobre.


  —No. Jo m’encarrego d’agafar els qui els cometen.


  —Així doncs, és un detectiu? —va demanar Pittsfield.


  —Això mateix.


  —No n’he sentit a parlar, de vostè —digué Blackwood.


  —Si conegués el meu vertader nom, segur que n’hauria sentit.


  —Ah, vostè deu tenir un nom fals —murmurà Blackwood—, un nom fals és per al detectiu el mateix que un pseudònim per a un escriptor de tercera fila. Protegeix la seva identitat sense amagar els seus errors.


  —Bona nit, senyors —aquests mots denotaven una veu fosca i timbrada. Crane es va girar, i veié una dona alta, enjoiada de cap a peus, dreta rera un sofà. Feia un posat com si l’haguessin aturada quan anava a fer una passa. Tenia uns cinquanta anys, era bruna, i amb una cara llarga i tràgica. Els ulls eren immensos, i curosament maquillats.


  —Ah, senyoreta Queen! —digué Blackwood, sense aixecar-se—, li presento… Com ha dit que es deia?


  —Crane.


  La senyoreta Queen s’atansà a Crane majestuosament des de darrera el sofà. Li va allargar una mà farcida d’anells.


  —Molt de gust.


  William Crane de seguida s’adonà que les joies eren tan sols imitacions.


  —Parlàvem d’assassinats —va dir Pittsfield—, el senyor Crane n’investiga.


  —Que horrible —exclamà la senyoreta Queen—, no poden parlar de coses més interessants com, per exemple, de l’amor? —digué fent un somriure maliciós.


  —Però això tampoc no és legal —digué Blackwood.


  —A vegades sí que ho és —va apuntar Pittsfield.


  —Vull dir l’adulteri. —Blackwood es corregí—. De l’amor és l’única cosa de què val la pena parlar.


  —Caram, de debò? Vostè creu que l’adulteri es pot equiparar al crim? —va preguntar la senyoreta Queen. Llavors desplegà un ventall i mirà Crane de reüll per damunt d’ell.


  —Oh sí —va dir Blackwood—. És molt pitjor que l’assassinat.


  —Per què?


  —Perquè el crim només dóna satisfacció a un dels protagonistes. En canvi, l’adulteri en dóna a tots dos. Per això encara s’ha de censurar més.


  —No hi ha qui l’entengui, a vostè —digué la senyoreta Queen, copetejant-lo amicalment a l’esquena—. Si ara fóssim a Londres, li diria que…


  Però l’oració de la senyoreta Queen romangué per sempre més incompleta, ja que la senyoreta Van Kamp entrà a l’habitació. L’acompanyava una senyora encara més baixeta que ella, més o menys de la mateixa edat. La seva pàl·lida i delicada pell, gairebé sense arrugues, i els seus ulls blaus, contrastaven amb els cabells d’un castany natural. Duia posat un vestit negre, amb mànigues i un farbalà blanquinós al coll. La senyoreta Van Kamp també duia posat un vestit negre, però sense ornaments de cap tipus. Crane s’imaginà que les Dolly Sisters, el 1984, tindrien la mateixa pinta que elles. La senyoreta Van Kamp s’atansà al grup sense pensar-ho.


  —Senyor Pittsfield —digué—, podria parlar un moment amb vostè?


  —És clar. Perdoni’m, si us plau. —La parella, seguida de l’altra senyora, s’allunyà de la colla.


  —Ha estat a Londres darrerament? —li va preguntar la senyoreta Queen, a Crane.


  —No, des de 1929.


  —Va ser un any magnífic. Va anar al teatre algun cop?


  Ell assentí.


  —Què va veure?


  —Tallulah Bankhead.


  —És una bona actriu?


  —Fa strip-tease.


  —Què vol dir?


  —No parà de treure’s la roba, almenys en la funció que vaig veure. Al final, es va quedar només amb un batí i un parell de mitges de seda. Jo creia que se les anava a treure. Però no ho va fer. Hi vaig tornar tres cops més.


  —No va anar pas al camerino, oi? —digué Blackwood.


  —No. —Llavors veié que la senyoreta Van Kamp li feia signes perquè hi anés—. Perdoni’m.


  La senyoreta Van Kamp acostà els llavis a cau d’orella del detectiu.


  —El senyor Pittsfield té una pista.


  —Quina?


  —Ja li ho explicaré després —digué Pittsfield, mirant al seu voltant—. Ens enfrontem amb un enemic implacable. —Les dues senyores estaven impressionades—. Potser hauré de fer cridar els meus marins de Washington.


  —Els marins de Washington! —exclamà Crane, creuant la mirada amb la senyoreta Van Kamp—, no crec que faci pas falta.


  —Espero que no —va dir l’home. Tot seguit se n’anà.


  —Sap algú altre qui sóc jo? —va demanar Crane.


  —Només aquesta senyora, Nellie —contestà la velleta—, però segur que no ho dirà a ningú. Ella i el senyor Pittsfield m’han estat ajudant.


  —No ho diguin a ningú.


  Les dues senyores feren que sí amb el cap.


  —Qui és la senyoreta Queen? —demanà Crane.


  —Era una estrella de la comèdia anglesa molt important —digué la senyoreta Van Kamp—, va tenir una sèrie de depressions i, al final, va haver de deixar la seva carrera.


  Una noieta molt bruna, amb un aire aristocràtic, vestida de blau cel, entrava per la porta.


  —Qui és aquesta? —va demanar Crane, mentre la noia s’adreçava cap al solitari senyor Richardson.


  —La senyora Patterson Heyworth —va dir la senyoreta Van Kamp. Llavors, ella i Nellie es van retirar.


  Richardson mirà la nouvinguda de cap a peus. Tot seguit, s’acostà a ella i li digué quelcom. La jove somrigué, féu un ràpid escorcoll per l’habitació, i es fixà en Crane. Els ulls romangueren sobre ell com per casualitat, com si fos el desconegut que era, però, de sobte, canviaren d’expressió. Ara proferien complicitat, intimitat i alegria. Una dona com aquesta serviria per donar la benvinguda a un nou amant. Era una mirada que traspassava les fronteres del seny, filosòfica. Crane també l’observà. De cop i volta, va fer un senyal d’esverament, i es girà de nou cap a Richardson.


  Crane s’assegué.


  —Diantre —digué—, diantre…


  Se sentí una campaneta.


  —El sopar —murmurà algú.


  Crane es va aixecar i començà a caminar.


  —Per aquí no —digué algú—, per aquí es va al jardí. —El doctor Livermore agafà Crane pel braç i se’l mirà encuriosit—. A vostè el preocupa alguna cosa.


  —És cert —contestà Crane.


  Passaren al menjador.
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  A l’hora del cafè, Crane era en un lloc estratègic. Estava assegut entre la senyoreta Queen i un homenet que no havia dit res en tot el vespre. L’havien presentat com Horace Penny, un fabricant de roba íntima femenina. L’home ho havia ratificat amb un irreverent i tímid aclucament de l’ull dret. Era una persona del tot sorprenent. Durant el sopar, havia donat a entendre que volia api movent una mica el dit petit, també havia expressat que el peix no era prou bo amb una subtil convulsió dels llavis, i havia indicat gentilment a Crane que tastés la salsa picant, torçant la cella esquerra. Se’n va sortir prou bé sense parlar. Davant de Crane, hi havia una senyora rossa, caravermella, i amb unes dents lluents i a tocar les unes de les altres. No parava de xerrar en veu alta. Es deia senyora Brady. Li agradaven les futileses de la vida: jocs d’atzar, curses de cavall, loteria.


  La taula era coberta amb una casta sofisticació, bon lli i argent. El doctor Livermore seia al cap de taula com si fos el tsar de totes les Rússies. Menjava a poc a poc, mastegant el menjar, però sense cautela. De tant en tant es passava el tovalló per la barba.


  Crane va provar el cafè, i llavors posà una mica de melmelada en una galeta.


  —Què fa aquí la gent, al vespre? —preguntà, abans de mossegar una galeta. Mirà la senyoreta Queen.


  —Passen una pel·lícula —contestà ella, observant inequívocament el trosset de galeta que li quedava a la mà.


  —Pel·lícules? —Es posà la galeta a la boca—. De debò que es poden veure pel·lícules?


  —Ja ho veurà.


  La senyora Brady va detenir els seus radiants ulls blaus sobre el rostre del detectiu.


  —Li agraden els cavalls? —preguntà, a crits des de l’altre cantó de la taula.


  —Quina mena de cavalls?


  —Cavalls de carreres, com els que tenia el meu marit.


  —Jo no conec el seu marit.


  —Oh, senyor Crane! —La senyora Brady estava trasbalsada, però no sabia si era perquè li havia fet gràcia o perquè l’havia enutjada—. Vull dir qualsevol tipus de cavall de carreres.


  —A mi m’agraden molt.


  —De debò —exclamà la senyora—, a mi també.


  Aquí va acabar-se la conversa, i William Crane tornà al seu formatge. A l’altre cap de taula, ben bé enfront del doctor Livermore, Blackwood parlava amb el senyor Pittsfield.


  —Els documents legals no són gens atractius —deia Blackwood—, són com donzelles a les quals han educat seguint els patrons de l’època victoriana, rígidament i repressiva, amb artificis.


  —Suposo que té raó —va dir Pittsfield—, però no em negarà que els advocats poden escriure una prosa prou interessant.


  —Sí que ho nego. Cap advocat no ha escrit mai res que tingui una vàlua artística. La seva educació exclou aquesta possibilitat. Un periodista es troba en el mateix cas.


  —Els advocats van escriure la Constitució dels Estats Units.


  —Veu, això sí que és bona prosa.


  Pittsfield feia mala cara:


  —Jo mateix he escrit coses prou maques com, per exemple, el discurs de Gettysburg. Els crítics l’han qualificat de joia.


  —Senyors —va dir el doctor Livermore—, em sembla que la posteritat és la que té la darrera paraula quant a la qualitat de la prosa.


  —Faré que el deportin tan aviat com torni a Washington —digué Pittsfield traient foc pels ulls.


  L’apomada cara de Blackwood perfilà un somriure, i va fer l’ullet als altres. L’advocat tornà a aclofar-se a la cadira, amb el rostre inexpressiu. El doctor Livermore continuà menjant.


  —Pobre home —digué la senyoreta Queen, amb un posat de compassió—, aquest senyor Blackwood sempre el fa irritar.


  —Per què ho fa? —va demanar Crane.


  —S’odien mútuament, segurament perquè són tan diferents. L’un tan simple i honest, i l’altre tan enrevessat.


  Una de les cambreres de color va servir una altra tassa de cafè a la senyoreta Queen. Crane va fixar-se en la senyora Heyworth, que parlava amb Richardson. La llum marronosa lliscava pels seus cabells juvenils i ombrejava les corbades i negres pestanyes. Ella, conscient que era observada, es va girar i mirà Crane fixament. La seva mirada era afectuosa i íntima. El detectiu, sense pensar-s’ho, torà a capbussar-se en el formatge. Agafà un ganivet, però sense voler va tombar el got de l’aigua. El ganivet va anar a parar a terra, alhora que li queia una galeta sobre els pantalons.


  —Si tira tota la taula a terra, anirà més ràpid —va dir la senyoreta Queen.


  —Perdó —exclamà Crane, i es tragué la galeta de damunt dels genolls.


  —Ara, per donar per acabat aquest àpat, ens cal una mica de licor —digué Blackwood, amb una malícia intencionada als ulls—. No té pas algun vinet de Porto, doctor Livermore?


  —Alcohol? —Els ulls del metge s’esbatanaren, com si hagués vist ressuscitar un cadàver—. Verí per a culminar un excel·lent menjar? Però senyor Blackwood, com gosa demanar-ho?


  —No hi ha res millor per encapçalar un àpat que un vinet. I pel que fa a això que diu del verí, molts en beuen i no es moren pas.


  Mentre Blackwood parlava, Crane mirà de reüll la senyora Heyworth. Per sort, feia petar la xerrada amb Richardson.


  —Jo no puc dir res a favor de l’alcohol —digué el doctor Livermore—, és una de les causes principals dels problemes de la humanitat. Baixa la moral, minva les resistències del cos a les malalties, i destrueix el sistema nerviós.


  Crane pensà per un moment que les paraules del metge s’adreçaven a ell. Per això, de seguida va fer un glopet de cafè amb l’esperança que dissimularia l’olor d’alcohol del seu alè.


  —Agafin, per exemple, les rates —digué el doctor—. Si els donen alcohol per beure, tindran poca descendència i, a més, el nivell intel·lectual d’aquesta serà molt per de sota del normal. Però si a sobre continuen donant alcohol als cadells de la rata, aquests quedaran desgraciats per sempre més.


  —Vostè quedi’s amb les rates, que jo ja prendré l’alcohol —digué Blackwood.


  —Pel que fa al càncer, els experiments ens mostren que les rates amb càncer es moren molt més aviat si els donem alcohol per beure.


  —Molt millor per a les rates borratxes! —va exclamar Blackwood, i mirà els de la taula, buscant la seva aprovació.


  —La ciència ha trencat el mite de l’alcohol. —Cap fútil pinzellada d’humor no aturava el metge—. En el cas de les mossegades de serp, sempre s’ha cregut que el whisky ajudaria en la curació. Ara s’ha demostrat que l’alcohol de fet ajuda el verí.


  —Si això és cert, és prou interessant —digué Blackwood—, però, com s’explica que sempre es prengui whisky en qualsevol expedició en indrets salvatges?


  —Això ho provoca un enardiment erroni. Per exemple, agafin rates que han patit temperatures extremes, tant de calor com de fred…


  La senyoreta Van Kamp es va aixecar tibadament de la cadira.


  —No tinc cap interès per les rates —digué amb una veu educada—, i menys a l’hora de sopar. —Nellie també es va aixecar, i totes dues tocaren el dos. El doctor Livermore va murmurar alguna cosa que la seva barba ofegà, i va fer córrer la cadira cap enrera. Tothom va començar a parlar de cop.


  Pittsfield va passar molt a prop de Crane quan anaven cap a la sala d’estar.


  —Després de la pel·lícula, li explicaré allò de la caixa —digué en veu baixa. Crane va fer que sí amb el cap.


  El doctor Livermore mirà el rellotge de coure que era sobre la xemeneia. Eren les vuit.


  —Bé, bé —digué animadament—, ja és l’hora de la sessió d’aquesta nit.


  Van passar al rebedor i s’atansaren cap a una ampla habitació al fons de tot. A un pany de la paret, hi havia una pantalla, i tota la cambra era plena de fileres de cadires.


  A uns quants pams de la paret, hi havia un peu i, sobre d’ell, un voluminós aparell d’acer i de crom brillant. Una corpulenta infermera era asseguda assossegadament en un tamboret rera el projector. Tenia uns trenta anys. Tenia uns pits enormes i feia l’efecte d’estar sostinguda en una estranya forma d’essa per una sèrie d’estretes faixes abdominals. Feia un posat d’orgull, amb l’esquena tan rígida.


  Tothom va entrar a l’habitació i s’assegué de manera que, almenys, entre l’un i l’altre, hi quedés com a mínim una cadira. Només Richardson i la senyora Heyworth, la senyoreta Van Kamp i Nellie s’assegueren junts. William Crane es va asseure en una cadira de l’última fila, a prop de la porta. El doctor Livermore era dret darrere d’ell.


  —Ara vull que tots es recordin de relaxar-se —digué el metge—, és molt important. Descansin a fons, a fons, descansin a fons, completament, durant una hora.


  Van apagar els llums. No es veia res, però hi havia tant silenci que Crane podia sentir com el doctor Livermore respirava rera seu, i el tènue fru-fru de l’emmidonada roba de la infermera que era al projector. Aviat va distingir una subtil resplendor que emanava de la pantalla. Era una brillantor fràgil, estranya i, al principi, gairebé imperceptible. Uns colors clars, verds i blaus, flotaven per la pantalla, combinant tonalitats pastels. Després, una barreja de colors més foscos, com blau marí, morat, malva, verd fort i, fins i tot, una pinzellada de vermell, envaïen la pantalla, provocant un groguenc i pàl·lid color d’or. Els colors dibuixaven perfils; núvols i obscurs pujols, llacs i formes fantasmagòriques que es desplaçaven gentilment d’una banda a l’altra de la pantalla.


  Feia un efecte apaivagador i, al cap d’una estona, Crane es va adonar que una gramola emetia una delicada harmonia que complementava el colorama. La música era confusa, com si l’acompanyés una flaire exquisida. I, de fet, se sentia olor. El detectiu en va reconèixer unes quantes. Una era com de palla acabada de segar, una altra de roses, o de flor d’espígol, també d’àcids, de fems, de regalèssia, de menta, canyella, i de moltes altres que temptaven la seva memòria, però que no va poder identificar. Aquestes olors també eren subtils, i Crane deixà que el seu cos i la ment es lliuressin al luxe de no haver de fer res de res. Se sentia com suspès, en un estat al qual només s’arriba quan un és a punt d’adormir-se, o quan ens acaben de despertar. S’hauria adormit si no hagués sentit un cruixit en la moqueta, rera seu. Va girar lleument el cap i veié que algú es movia. Una ombra s’esmunyí de l’habitació i, darrera seu, una segona figura desdibuixada, més petita i àgil, la seguí.


  Crane esperà un moment. Llavors sortí de puntetes de la sala i entrà al rebedor. Mirà si hi havia algú a la sala d’estar, però era buida. El rellotge de coure marcava un quart de nou, cosa que volia dir que, almenys, encara quedava mitja hora més de pel·lícula. Va decidir de donar un cop d’ull al pis de dalt. Anà a la seva habitació i va treure una llanterna d’una de les butxaques de la maleta de pell de porc senglar. Sortí silenciosament al passadís, altre cop.


  La primera porta no era tancada amb clau, i entrà a dins. L’habitació era com la seva, llevat de les finestres, que eren juntes al fons de tot. Era una cambra d’home. Damunt del llit, hi havia un parell de pantalons blancs. A sota, una filera ordenada de sabates d’home. Eren menudes, per això va pensar que segurament eren del senyor Penny. Però, aquest no l’interessava, així doncs va entrar a l’habitació següent. Aquesta també era d’home, sens dubte, però decidí continuar el seu escorcoll a l’altra habitació.


  Era un lloc sorprenent. En comptes de llit, hi havia un canapè d’estudi molt alegre, amb coixins vistosos. Les cortines de la finestra eren vermelles i marrons, i la moqueta d’un color vermellós combinat amb negre. Sota la finestra, hi havia dues cadires modernes, també vermelles i negres, i un escriptori cromat amb cantons esmussats. Va entrar al lavabo i descobrí, amb la llum de la llanterna, una col·lecció de vestits. El terra era cobert amb una munió de sabates. En una cantonada, hi havia una raqueta de tennis. Tancà la porta i s’adreçà de nou a l’escriptori. Damunt, hi havia una fotografia de la senyora Heyworth, un home alt i un nadó. L’home alt li era familiar. La llum de la llanterna topà amb un objecte als peus del sofà. Crane va pensar que era un carretó de te. Va enfocar la llum i veié que era un cotxet de nen, de color gris, amb pneumàtics de goma i un mànec de color de plata. Es va ajupir i mirà a dins. La claror es reflectí en unes ninetes que el miraven decididament, i en unes galtes rosades esmaltades. Va veure que era un nin enorme, doblegat pulcrament i cobert amb abrigalls de llana blanca. Al costat del nin, hi havia una ampolla de llet mig plena. No li agradava que aquells ullets el miressin de fit a fit, i decidí de marxar del dormitori. Va apagar la llanterna, i girà el pom de la porta, a poc a poc. Quan ja sortia i les ombres del passadís l’envoltaven, va sentir un fregadís de roba. Algú va passar pel seu costat corrents i desfilà escales avall.


  Al cap d’una estona, sortí de nou de l’habitació i va continuar la seva recerca. Dues de les tres cambres que va visitar eren d’home i, l’altra, sens dubte, l’ocupava una dona més jove que la senyoreta Van Kamp, si es pot considerar que la roba interior de dona amb puntetes n’és un indici. Una quarta habitació era buida. La cinquena era l’objecte del seu escorcoll. Un elegant edredó de ratlles, amb la data 1812 retallada d’algun tros de roba blanca i cosida al mig, cobria el llit.


  William Crane no sabia si aquest era l’any de la promoció de la senyoreta Van Kamp a Vassar. Va fixar un pesat balancí de caoba a la porta perquè ningú no l’atrapés allí dins, i tot seguit, col·locà la llanterna damunt l’escriptori de manera que la llum esquivés les finestres del fons de l’habitació. Va estudiar les tenebres que romanien intactes, les baldes de les finestres, però no va veure-hi res d’importància. Va restar atònit en descobrir que el cantó de l’ampit de la finestra dreta era ple d’uns forats recents de la mida d’una xinxeta. Potser n’hi havia un centenar. Els va examinar detingudament, i després tornà a l’habitació. No era pas fàcil de trobar cap pista d’un robatori esdevingut feia tres setmanes, però encara conservava l’esperança. L’armari, quasi farcit de vestits foscos i elegants, enagos negres i dos abrics també foscos, no li va cridar l’atenció. Ni tampoc la dutxa, on s’amuntegava la roba de nit i una munió de tubs de goma, destrament serpentinats, el propòsit dels quals, Crane no volia ni conjecturar.


  Damunt d’un escriptori, no hi havia res digne de ser tingut en consideració, tret d’un llibre de comptes amb un dipòsit de 26.384,31 dòlars. Crane el furetejà amb ulls d’enveja durant una estoneta. També va fixar-se en un coixinet d’agulles al capdamunt del vestidor, però no li va donar importància. Llavors va buidar amb compte una caixa plena de trossets de joies, anells, camafeus, una moneda d’un xelí, un medalló d’argent amb la inscripció Escola Dominical-Primer Premi, tres penics i una enorme xinxeta. El calaix de dalt de tot, el de l’esquerra, era ple de mocadors de seda i de brodats. Al calaix de la dreta, hi havia una pila ben posada de mitges de seda i de llana, i també uns trossos de blonda negra. El primer calaix llarg era atapeït amb piles de delicats enagos de seda i de roba interior de llana, amb un vestit gris, també de seda, uns quants parells de mitges, i un magnífic xal. Feia molta olor d’espígol, fet pel qual Crane recordà la sessió de cinema de baix. Va obrir un altre calaix, i trobà més camises de dormir i roba interior amuntegada de mala manera. Enfocà la llum sobre aquell desordre i va posar la mà esquerra a dins, escodrinyant tots els racons, però només trobà més roba embolicada. Va tancar el calaix suaument i obrí el darrer. Tampoc no hi havia res important, allí. Va obrir altra vegada un dels calaixos, però no en va treure res de nou. Al final, va il·luminar la part de sota de l’escriptori. Hi havia un plec a la feixuga moqueta del tipus Wilton. Va meditar una estona. Llavors, de cop i volta, es va aixecar i escombrà l’habitació amb el feix de llum. Tot era en ordre. S’atansà a la paperera per mirar a dins. Era buida. Després s’adreçà cap a la porta, però al moment que passava pel costat del llit, es va ajupir i il·luminà el terra.


  Els límpids i diàfans raigs de llum desentenebriren un rostre angoixat, amb els ulls fixos, prominents i vermellosos, mirant el buit. El color de la pell era d’un blau cadavèric, i una llengua entumida penjava de la boca deformada, com si fos una corbata de vellut fora de lloc. Al voltant del coll del cos, hi havia una esfereïdora marca de color carmesí.


  Al cap d’una estona, William Crane pogué respirar. El cadàver era del senyor Pittsfield. Es va acotar per sota el llit per veure si encara duia posat el rellotge d’or. No li havien tret. La cartera que va trobar a la butxaca dels pantalons era buida, però la mà dreta del mort encara lluïa dos diamants. A les butxaques de la cartera, va trobar-hi una petita col·lecció de segells i una fotografia d’una pintura d’Abraham Lincoln. La va tornar a posar als pantalons, va allisar la part de la moqueta on s’havia agenollat, i tocà el dos de l’habitació ràpidament.


  Va córrer a la seva habitació pel fosc passadís. Quan va haver tancat la porta rera seu, se sentí de sobte més alleugerit. Va agafar un got del lavabo i l’omplí fins a la meitat d’aquell licor destil·lat il·legalment. Se’l va beure d’un sol glop. De seguida es trobà molt millor. Va tornar a posar la llanterna a la maleta, rentà el vas i va amagar l’ampolla darrera la calaixera. Fos el que fos allò que Pittsfield li volia dir, ja no li ho podria explicar. Quina manera més macabra de morir, pensà, estrangulat i entaforat sota el llit d’una vella.


  Va baixar a la sala d’estar de nou. No hi havia ningú, allí, ni tampoc a l’ombrívol passadís que duia a la sala de cinema. La porta encara era oberta, així Crane s’esmunyí al seu seient. Només se sentien els sons irregulars de la respiració, i el zum-zum del projector de color. S’aclofà bé a la cadira, però encara tremolava, i ni va poder percebre la inevitable sensació de relaxar-se. Els colors cridaners s’amuntegaven, formant combinacions policromàtiques sobre la pantalla; la música era irreal, i la successió d’olors tan fraudulenta com una d’aquelles màquines de perfum que funcionen amb tan sols un penic. Darrera d’ell, va sentir que caminaven per la sòlida moqueta. Algú entrava a l’habitació. Els passos s’encaminaren a la màquina de cinema i, aviat, aquella remor regular es fongué.


  Al cap d’un moment la pantalla tornà a restar blanca, i els potents llums castigaren els ulls dels presents, per la seva brillantor. Crane parpellejà, fins que, al final, va poder girar-se cap al projector. La infermera, tranquil·la i plàcida, seia damunt del tamboret. No veia el doctor Livermore enlloc. Tothom era a l’habitació, tret de Pittsfield, naturalment. Tots els pacients feien cara d’ocellets endormiscats, els quals s’acaba de despertar. La infermera digué:


  —Bona nit a tothom.


  El grup es dirigí automàticament cap a la porta, com si tots estiguessin hipnotitzats. Blackwood era al costat de Crane.


  —Què fem ara? —preguntà el detectiu.


  —Hem d’anar a dormir. Els càlids braços de la son ens han d’acollir en el seu si abans de les deu.


  —A quina hora és l’esmorzar?


  —Des d’un quart de vuit, fins a les dotze. Com vulgui.


  Ara ja eren a la sala d’estar.


  —Hem d’esmorzar?


  —Sí, és clar. És un dels principis del doctor Livermore. Creu que l’esmorzar és tan bo per a la humanitat com l’alcohol dolent —abaixà la veu—. Però avui l’he ben tallat, a ell, i a Pittsfield, també.


  —Sí? —va preguntar Crane.


  —No m’ha sentit a l’hora de sopar? —Blackwood somrigué amb satisfacció, ampul·losament—. He estat el millor dels dos.


  —Oh!


  —No ho creu? —preguntà Blackwood amb insistència.


  —És clar —digué Crane, mentre observava els sedosos i prims turmells de la senyora Heyworth, que pujava les escales davant seu, acompanyada de Richardson. Quan van ser a dalt, la senyora torçà a mà dreta, pel mateix passadís del detectiu, i s’acomiadà del seu acompanyant, que tombà en direcció contrària. Crane i Blackwood seguiren la senyora Heyworth, fins que Blackwood arribà a la seva habitació, la número quatre.


  —Aquesta és la meva cel·la —digué—, bona nit.


  —Fins demà —va dir el detectiu, i va tirar endavant. Quan va passar per la cambra de la senyora, va veure que la porta només era ajustada, i que els llums encara eren apagats. Va obrir la seva porta, i la tancà, fent un gran estrèpit.


  Uns moments després, tornà a obrir la porta, i sentí que la senyora Heyworth tancava del tot la seva.


  Al final, va obrir els llums, i es despullà al lavabo. Es va posar un pijama de color marró, i obrí les finestres. Sota la llum de la lluna, el jardí era serè i brillant. La rosada, que s’estenia com una catifa d’agulletes menudes, reflectia la llum de la lluna. Les estrelles descendien fins l’aigua de la font, que encara funcionava. Se’n va anar al llit, però, abans de posar-s’hi, mirà a sota. Es va mig adormir amb el neguit de si la senyoreta Van Kamp miraria sota el llit abans de posar-s’hi.
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  Molt aviat es va fer palès que la senyoreta Van Kamp havia mirat a sota el llit. Un agut crit, esfereïdorament uniforme i persistent, acompanyat, més tard, d’un altre xiscle majúscul, trencà la plàcida serenor de la nit. William Crane escoltà una estona aquell duet fatídic des del seu refugi nocturn, llavors es posà el barnús i sortí precipitadament al passadís. Va arribar a l’habitació de la senyoreta Van Kamp immediatament després de Richardson i del senyor Penny. Van aturar-se a mirar a l’altura del llindar, s’apilotaren sota l’agra llum, però Crane pogué veure per damunt de les espatlles. La senyoreta Van Kamp estava agenollada, d’una manera molt estranya, sobre el terra, com si fos una figura de cera, amb un posat de súplica agonitzant. La feixuga camisa de dormir no podia dissimular el cos informe de la velleta. Crane es va sorprendre en veure que la dona era gairebé calba. Encara xisclava, malgrat que els seus llavis ja no emetien cap mena de so. Al seu costat, vestida amb una camisa color d’espígol, hi havia Nellie dempeus. El seu petit cos se sacsejava mentre omplia l’habitació de crits. El cobrellit era rebregat i, sota, es veia el rostre de Pittsfield. No feia millor cara que abans.


  Un moment després es va sentir un enrenou que venia de les escales, el doctor Eastman i la tibada infermera de la pel·lícula s’obriren pas entre ells. Els engomats peus de la dona es mogueren taciturnament en treure les senyores de l’habitació, apressades pels braços inexorables de la infermera. El doctor Eastman va moure el llit i el posà al mig del dormitori. Llavors s’ajupí per examinar el cos inert.


  —És mort —anuncià.


  —Oh, doctor! —va prorrompre una veu des de darrera de Crane—. No pot ser! —Era la senyora Brady. Duia un quimono d’un color roig daurat, i el seu rosaci rostre encuriosit havia empal·lidit. Portava posades unes sandàlies japoneses.


  —Sembla que l’han estrangulat —va dir Richardson.


  —És horrible —digué la senyora Brady desapassionadament.


  El doctor Eastman va fer que sí amb el cap. Tragué l’edredó de damunt del llit i el va posar sobre el cos, de manera que el número 1812 era, exactament, sobre el pit del mort.


  Tots van respirar a fons.


  —Què hem de fer? —demanà Richardson.


  —Esperin que arribi el doctor Livermore —va contestar el metge—, que ningú no toqui el cadàver.


  Els tres homes entraren a l’habitació.


  —Qui ho ha fet? —preguntà Crane.


  El senyor Penny, amb un arronsament d’espatlles, va indicar que no en tenia ni idea. L’expressió de la boca i els gestos de les mans reflectien la seva compassió per la víctima i el menyspreu que sentia envers la violència.


  —Em sembla que ha estat Blackwood —va dir Richardson—, sinó, per què no és aquí, ara?


  El senyor Penny va corrugar les celles.


  —És la mena d’escurçó que faria una cosa com aquesta —digué Richardson sense dubtar-ho—, ell i Pittsfield eren com el gos i el gat. Sempre l’ha provocat, el burxava amb tot tipus d’insults. Ara, l’ha assassinat.


  —Sí, i ho ha fet en un lloc ben estrany, oi?


  —Segurament ho ha fet perquè no sospitessin d’ell. —El to de veu de Richardson suggeria que Blackwood era l’únic possible culpable.


  —Potser volia que culpéssim la senyoreta Van Kamp —va assenyalar Crane.


  —Però ella no ho ha pogut pas fer… —Richardson es girà i mirà Crane de fit a fit—. Vostè es creu molt graciós, oi? —exclamà, ensenyant la campaneta de la boca.


  —No, jo no sóc gens graciós.


  —Un senyal com aquest, al coll, no es pot prendre a broma —va dir Richardson.


  —No, és cert —contestà Crane.


  —Tampoc no s’hi pot prendre un assassinat.


  —Ja veig on vol anar a parar —afirmà Crane—, doncs, què podem fer que valgui la pena?


  —Hauríem d’escorcollar l’habitació. Potser l’assassí encara és aquí. —Richardson obrí la porta de l’armari i posà el cap entre la impecable filera de vestits. El senyor Penny es va apartar, temerós del que pogués passar. Però, tant l’armari com el lavabo eren ben buits. Richardson ja no sabia què fer.


  —Sembla que el paio s’ha fet escàpol —digué, mirant el mort de cap a peus, amb un posat de desaprovació—. Quan creu que l’han mort?


  —El doctor Livermore ens ho hauria de dir.


  —Segurament ha estat quan érem a la sala de cinema.


  Crane assentí. Els seus ulls escodrinyaren el dormitori meticulosament.


  —Ep —exclamà Richardson—, això vol dir que ho ha fet algú de fora.


  —Per què?


  —Perquè ningú no ha pogut sortir de la sala sense que el veiéssim.


  —És possible.


  —Jo tinc una coartada. Era amb la senyora Heyworth. Ella ho confirmarà. —Els ulls de l’home cercaren avinença.


  —I vostè, quina coartada té? —va demanar Crane al senyor Penny. L’home arronsà les espatlles. Va aclucar un moment els ulls i, llavors, els va fer entendre que havia tingut la mala sort d’adormir-se gairebé tota l’estona que havia durat la pel·lícula.


  —Jo estic com ell —va dir Crane.


  El doctor Eastman va tornar acompanyat del doctor Livermore.


  —Quina cosa més terrible —digué el nouvingut. Els ulls expressaren la seva aversió—. On és el cadàver?


  —Aquí —digué el seu col·lega. Va apartar l’edredó com si fos un mag que descobreix la noia a qui, uns moments abans, havia serrat. Tots s’acotaren, tots, llevat del senyor Pittsfield—. No hi ha dubte que l’han estrangulat, però m’agradaria saber amb què ho han fet.


  El senyor Penny mostrà una corda negra de llana, amb una borla en ambdues puntes.


  —D’on ha tret això? —va preguntar Richardson.


  El senyor Penny va assenyalar, arquejant una mica el cap, el terra de sota el llit. A quin altre lloc es pot trobar la corda que acaba d’estrangular algú si no és al costat mateix del cos? El senyor Penny picà l’ullet a Crane. El doctor Eastman va agafar la soga, i digué:


  —Si trobem el barnús que fa joc amb això, sabrem, segurament, qui ha matat Pittsfield.


  Mentrestant, el doctor Livermore va examinar el cos a corre-cuita. Li flexionà els braços i auscultà el pit del cadàver amb el palmell de la mà.


  —No fa gaire que l’han assassinat —digué, i es va incorporar—, fa menys de dues hores.


  —Han vist algú rondant per aquí? —va preguntar el doctor Eastman.


  Richardson digué que no.


  —I vostè? —El doctor Eastman mirà a Crane de reüll—. Si és tan intel·ligent, ja n’hauria de saber alguna cosa, d’això.


  —No en sé res.


  —Si us plau, senyors. —El doctor Livermore estava neguitós—. No fem acusacions en va per culpa d’aquest desafortunat accident.


  —Accident? Em sembla que un assassinat no és cap accident —va dir el doctor Eastman.


  —Va, si us plau —digué la tèrbola veu del director de l’hospital—, em sembla que aquests tres senyors haurien d’anar a baix mentre nosaltres discutim sobre el que cal fer.


  Els passos del trio provocaren tristos ecos, els quals, morien pel frenètic ímpetu de Charles i del conductor pujant les escales. Quan ja eren a baix, al rebedor, Crane veié una silueta indefinible al porxo. Estava fumant, i la brillantor de les brases delataren el rostre, era Joe. La senyoreta Queen i la senyora Heyworth eren a la sala d’estar. La que havia estat una estrella de la comèdia duia posat un vestit de seda negra, que se cenyia perfectament sobre les espatlles. La senyora Heyworth duia un pijama blau i, damunt, un abric marró clar.


  —L’han vist, vostès? —demanà la senyoreta Queen, arronsant una mica el seu nas blanquinós—. Quina cara feia?


  —De mort —contestà Crane.


  El senyor Penny es deixà caure sobre un sofà com si fos un Buda anèmic. Va aclucar els ulls, i afluixà el rostre. Richardson s’acostà a la senyora Heyworth.


  —L’han assassinat? —va preguntar la senyoreta Queen amb impaciència.


  —Sembla que sí —respongué Richardson—, l’han estrangulat.


  —Qui ho ha fet?


  —No ho saben. —Richardson va posar la mà sobre el braç de la senyora Heyworth, que observava Crane encuriosidament.


  La senyoreta Queen s’acostà als homes:


  —I ara, qui serà el pròxim? —parlava en veu alta—, qui serà?


  —Però, senyoreta Queen, segur que esbrinaran qui ha estat abans que es faci de dia —digué Richardson amb veu apaivagadora.


  L’atemorit rostre de la senyoreta presagiava mil desgràcies. Va fer que no amb el cap, amb un gest de tristesa, i s’allisà el seu estrany vestit negrós amb una mà blanca com la llet.


  —Aquí passen coses rares —digué—, i continuaran.


  —Què vol dir? —va preguntar Crane—, a què es refereix?


  Una alenada d’aire fresc s’esguimbà per una finestra oberta, al costat del porxo. Perfilava un so estrany, com el d’una persona que camina sobre matolls. A dalt, també se sentien sorolls, com una remor sorda i uns cruixits de fusta.


  Crane repetí la pregunta, però la senyoreta Queen va respondre de mala gana.


  —Algú ronda per aquí, a la nit. Em sembla que no és pas una persona.


  Els ulls del senyor Penny es revifaren per uns moments, però, de seguida, s’enterboliren de nou. El doctor Livermore entrà a la sala. Darrera d’ell, venien, arrossegant els peus, Charles i el conductor. S’endugueren el cadàver de Pittsfield en una llitera d’hospital. El doctor Eastman els seguí.


  —Voldria treure’n l’entrellat, d’aquesta tragèdia esgarrifosa —digué el doctor Livermore—, els pregaria que m’ajudessin tant com puguin.


  —Farem el que podrem —digué Richardson. El doctor Eastman va sortir de l’habitació. Crane veié que Joe encara era dret al porxo, mirant-los per la finestra oberta.


  —Ara mateix baixaran els altres —va dir el metge. De seguida van venir tots. La senyoreta Van Kamp i Nellie entraren juntes, estaven esgarrifades i feien cara d’espant. La senyora Brady i la corpulenta infermera les seguiren, amb un aire de protecció maternal. Tots van asseure’s de manera que les senyores i Richardson eren en un cantó, i el senyor Penny i Crane en un altre.


  —Qui en sap res, d’aquesta tragèdia? —preguntà el metge.


  Tothom guardava silenci.


  —L’han assassinat quan érem a la sala de cinema, algú va marxar de la sala en algun moment?


  El silenci romania impertèrrit, només una papallona protagonitzava un ball de punta i taló sobre la finestra.


  —Algú ha d’haver marxat de la sessió —digué el doctor Livermore.


  —Almenys un va sortir-ne —va dir Crane.


  —Qui?


  —Pittsfield.


  El rostre del doctor s’enfurismà i es va posar vermell. Treia foc pels queixals. La tibada infermera mirà Crane amb mals ulls, i féu un esbufec de ràbia.


  —I vostè? Va sortir de l’habitació? —digué el doctor Eastman, amb una veu ofegada per la impressió.


  —No —Crane mentia.


  —Pot provar-ho?


  —No.


  El doctor Livermore va fer un gest de satisfacció.


  —I vostè, senyor Penny?


  El senyor Penny va fer que no amb el cap.


  Tot un reguitzell de preguntes constataren que la senyoreta Van Kamp i Nellie es donaven mutu suport. La senyoreta Queen va dir que no havia sortit de l’habitació, però que no tenia cap coartada. La senyora Brady es trobava en una situació similar. Richardson tornà a dir el que ja havia dit abans, al pis de dalt. La senyora Heyworth va ignorar el doctor, però mirà Crane fixament, amb aquells ulls seus de somnàmbula.


  —Pregunti-li a la infermera on era —va dir Crane.


  La infermera respirà a fons, inflant la seva gens menyspreable davantera:


  —Bé, jo mai…


  —Vinga, continuï —digué Crane—, pregunti-li, a ella.


  —Em sembla que ningú no pot quedar al marge d’aquesta investigació —afirmà el doctor Livermore—, senyoreta Twilliger, va sortir de l’habitació un moment o altre?


  La senyoreta Twilliger va començar a respondre, però s’ho va pensar millor. Mirà Crane desdenyosament.


  —Em va sentir, oi? —parlava amb mala jeia—, i ho havia de dir, rata fastigosa!


  —Però, senyoreta Twilliger —exclamà el doctor Livermore.


  —Sí, és cert, vaig ser fora una estoneta.


  —On va anar?


  —Havia quedat amb el conductor al garatge. Volia dir-li una cosa… volia que em portés una cosa… del seu proper viatge a Nova York. Vam estar parlant, més o menys, uns quinze minuts.


  —D’acord —digué el metge. Amb el cap indicà que ja no li volia preguntar res més.


  —Ep, esperin un moment —digué Richardson—, on és Blackwood?


  El doctor Livermore estava sorprès.


  —Ara vaig a buscar-lo —i corregué escales amunt.


  —Aquest home potser aclarirà alguna cosa —va dir Richardson.


  El metge va haver de convèncer Blackwood perquè baixés. Un barnús verdós amagava el seu cos greixós. Els ulls li lluïen aterrits. Respirava amb dificultat, i tenia el rostre envernissat de suor. Les cames li van fer figa, i es deixà caure en una cadira.


  —Ja no hi és? —gemegà.


  —Que no hi és, què? —preguntà Crane.


  —El cadàver. No puc suportar de veure un cos mort. Em faria tornar boig. Ja no hi és?


  Tots els que eren a l’habitació experimentaren una compassió espantosa. La senyoreta Queen es va esgarrifar, però va fer el cor fort. Es va començar a moure neguitosament. La senyoreta Van Kamp i Nellie van fer una capelleta a part, i el terror tornà a difondre’s pels seus ulls.


  —Ja no hi és —digué el doctor Livermore—, però com sabia vostè que hi havia un cadàver?


  —He sentit que parlaven d’això quan eren al passadís, després del xiscle horrorós. M’he posat al llit, estava tremolant. Creia que d’un moment a l’altre em matarien. Tenia tanta por —es va passar les mans pel rostre, amb tendresa.


  —Però, per què no ha sortit?


  —Per veure un cadàver? Oh!, oh! —Tornà a respirar amb dificultat. La pregunta havia inquietat Blackwood.


  —El que volem saber —digué el doctor Livermore—, és on era vostè durant la pel·lícula.


  Però un esmorteït crit de la senyora Heyworth aturà la resposta del senyor Blackwood. Estava mirant la finestra del fons de l’habitació de fit a fit. A la part de baix, hi havia el rialler rostre d’un dement que ensenyava uns ullals d’animal, d’on penjaven estalactites de saliva. Era l’home llop de la nit passada. El rostre desaparegué, deixant rera seu els frenètics i paorosos crits de les dones.


  El doctor Livermore corregué cap al porxo i cridà:


  —Charlie!, Joe!, veniu, ràpid!


  Algú va respondre de lluny, i de seguida van arribar corrents Charles i el doctor Buelow. Es van aturar al porxo. El director de l’establiment mirà Charles.


  —Em pensava que ja havies tancat amb clau L’Adam a l’edifici d’arrest.


  —Sí, ho he fet.


  —No, no ho has fet. Està voltant pel jardí. Fa un moment era aquí.


  —No pot ser.


  —Hem d’agafar-lo ara mateix. Crida el conductor, que vingui a ajudar-nos.


  Els tres se’n van anar corrents cap a l’edifici principal del centre. El senyor Penny va travessar l’habitació i tancà la porta del porxo. La senyoreta Twilliger havia pogut calmar les senyores, i ja tan sols se sentia Nellie que plorava baixet. Blackwood s’havia protegit amb un coixí, el qual era sobre el seu pit. Mirava els altres aprensivament per damunt del seu escut. Crane sentí que tothom el mirava, era com si tingués la carta sense la qual ningú més no pot jugar. Se sentia incòmode, i s’apropà a la finestra que donava al jardí. A fora, se sentien xiscles acalorats, que, cada vegada més, esdevenien impetuosos. Però, al final, s’apagaren. De sobte se sentí aquell conegut gemec afligit, trist i solitari, com si fos la música d’un gitano. Es va esgarrifar.


  —Déu meu! —digué en veu alta—, quina mena de lloc és aquest?


  Va percebre una alenada d’aire escalfat en el seu coll.


  —No ho sap, encara? —era una murmuradora veu femenina—, és una casa de bojos.


  La qui parlava era la senyoreta Queen. El mirava amb uns ullets brillants, plens de compassió:


  —Pobre noi —digué.


  Crane sortí de l’habitació amb un humor de mil dimonis. Ara era al jardí. Volia tornar a Nova York. Va pensar en el senyor Pittsfield, que intentava conèixer el rostre de l’assassí. Però això no li feia cap gràcia, i intentà concentrar-se en la caixa de cabals. Però tampoc no en va treure res de nou, només que un dels metges l’havia d’haver agafada. Pel que feia als diners, qualsevol els podia haver robat. Va baixar del porxo, i s’endinsà en el jardí. Va arribar a una petita pineda, i encara estava fent càbales, quan algú va agafar-lo per darrera. Ell va resistir-se, però el van picar al cap amb algun objecte pesat. Caigué endavant, i el rostre topà amb els còdols del camí de grava. L’atacant s’agenollà sobre d’ell i el va mig estrangular amb ràbia.


  —Què n’ha fet, de la caixa? —preguntà un home grunyint.


  Crane va intentar de treure la cara de la grava per poder respondre, però aquells ditots encara van afermar-se més sobre el seu coll. Com va poder, alliberà un braç i va engrapar una cama. Era prima, i una fina mitja de seda la cobria. Li va posar el peu sobre el canell. Però, de seguida, el va treure, alhora que deixaven el coll en pau. Es va sentir un soroll de corredissa. No es podia aixecar.


  Una llum de llanterna es projectà sobre el seu cos, i Crane va veure que l’envoltava una munió de persones.


  —És mort? —va inquirir una veu que denotava esperança.


  Li van auscultar el pit.


  —No, encara li batega el cor.


  Crane sabia que era entre amics, per això va aixecar-se amb molts esforços. El doctor Buelow aguantava la llanterna. Els pacients eren al seu voltant, opalescents per la blanquinosa llum de la lluna. La senyoreta Twilliger va acostar-se.


  —Què ha passat?


  —No ho sé.


  —He sentit que una dona xisclava —digué la infermera amb un to acusador.


  —Jo no he estat —digué Crane. Li sortia sang pel nas.


  —Vagi a la seva habitació —va dir el doctor Buelow—, portaré benes per als talls. Llavors ens dirà què ha passat.


  Seguit pels pacients des d’una distància respectable, Crane pujà al dormitori. Va mullar una tovallola i se la posà sobre el nas. Es va estirar damunt del llit de manera que el cap penjava per un costat. Així podria frenar l’hemorràgia.


  Quan el doctor Buelow i la senyoreta Clayton van arribar, ja no sagnava. El metge va embenar-li els talls de la cara molt a poc a poc, amb suavitat i, tot seguit, va mirar si tenia alguna fractura al cap. No en tenia, però on l’havien copejat estava dolorit.


  —No té importància —va dir el metge—, veu com no li faig mal? —Va fregar els blaus amb alcohol—. Això no ho haurem ni d’embenar.


  La senyoreta Clayton va tapar-lo, destrament, amb el cobrellit. Després va posar bé els coixins.


  —Ens pot dir què ha passat? —va preguntar el metge.


  —Algú m’ha colpejat per darrera. Em volien estrangular. He pogut agafar una cama, i algú ha cridat. No sé res més.


  —Per què ho han fet? —preguntà la senyoreta Clayton.


  —No ho sé.


  —Sap d’algú que ho pugui haver fet?


  —Tinc una pista.


  —Quina?


  Crane els va ensenyar el canell.


  —Algú m’ha trepitjat amb el taló d’una sabata, veuen la marca?


  —Sí, però què vol dir amb això? —preguntà la infermera.


  —Per agafar el criminal —digué Crane amb un to solemne—, només cal que trobi el taló que m’ha fet aquest senyal.
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  L’endemà feia més fred. El sol picava de valent, però la temperatura no pujava. També feia vent, i l’aire era impregnat d’olor de neu, del pi comú d’aquella comarca, i de fum de fusta seca. No hi havia prou mantes, al llit i, després de protagonitzar una lluita personal, William Crane es va forçar a llevar-se i tancar les finestres. Després, tornà a ficar-se al llit i es lliurà a una prolongada becaina.


  Al cap d’una hora, la senyoreta Clayton va trucar a la porta, entrà i el mirà amb un rostre sever.


  —Sap quina hora és? —Duia una ampolla d’alcohol i una mica de cotó. Crane es va arraulir més entremig de les mantes.


  —No.


  —Són més de les onze.


  Crane va fer un xiulet, de sorpresa i de penediment.


  —L’hem deixat dormir una estona més, després de la seva… desafortunada experiència d’ahir a la nit, amb aquella senyora.


  —Quina senyora?, que potser saben qui és?


  —S’ho hauria de preguntar vostè mateix! —la infermera arrufà el nas.


  —No creurà pas que la vaig atacar jo?


  —No ho sé.


  —Si volgués atacar algú, no seria pas una dona amant de la boxa.


  La senyoreta Clayton rigué.


  —Li netejaré les ferides de la seva guerra particular.


  —Quan acabi la setmana, ja no em quedarà cara, només grava.


  L’alcohol coïa, però aviat es va sentir millor. La senyoreta Clayton ho feia molt bé.


  —Sap, diuen que ho va fer el pobre senyor L’Adam.


  —El què, estovar-me?


  —No, no sigui ruc, vull dir matar el senyor Pittsfield.


  —Per què no l’encadenen d’una vegada?


  —Si ja ho fan, però a vegades s’escapa. Diuen que va entrar a la casa sense fer gens de soroll, i que va matar el pobre home.


  —Qui ho diu, això?


  —El doctor Eastman i el doctor Livermore.


  —Bé, potser va fer-ho.


  —Jo no ho veig així —va dir la senyoreta Clayton—, sí, a vegades estova la gent, però mai no estrangularia ningú amb una corda.


  —Potser té raó —es va incorporar una mica més—, però, qui ho va fer, llavors?


  La senyoreta Clayton estava fent càbales, i el seu rostre era pensatiu.


  —Ho he rumiat molt, però no sospito de ningú.


  —Tenia enemics personals Pittsfield?


  —No, no ho crec. Era una bona persona, i molt amable. Es pensava que era Abraham Lincoln.


  —Ah! —exclamà Crane—, ja sé qui ho va fer.


  —Qui?


  —John Wilkes Booth!


  La infermera li va esquitxar l’ull amb una mica d’alcohol.


  —Ah, ah!, ai! —s’exclamà el detectiu.


  —Ara s’haurà de llevar. El doctor Livermore vol que tothom sigui a la sala d’estar al migdia. —La senyoreta Clayton va llençar el tros de cotó moll d’alcohol a la paperera, i tancà l’ampolla—. Vol interrogar-lo.


  —A mi?


  —Diu que el seu atac té a veure, segurament, amb l’assassinat… si és que hi va haver un atac.


  —Que potser es creu que sóc una mena de contorsionista de circ, si pensa que em vaig fer tot això jo mateix.


  La senyoreta Clayton tornà a somriure.


  —Difícilment pot esperar que es cregui que el va atacar una dona tan forta, com diu vostè.


  La senyoreta Clayton tenia una manera encantadora de retirar-se.


  Quan Crane es va mirar al mirall, va quedar ben astorat en veure el seu dissipat reflex. Es va estar afaitant una bona estona, ja que no parava de mirar-se el rostre per tots cantons. Els blaus de la darrera nit encara eren frescs i de color rogenc, i contrastaven amb els primers cops, de color lila, i amb el llòbrec aspecte de l’ull. La punta del nas era pelada, i el coll morat on s’advertien les empremtes dels dits.


  Va banyar-se i després de donar per acabada la higiene personal es va vestir. Al cap d’una estona, baixà a la sala d’estar. La senyoreta Van Kamp era asseguda davant la llar de foc de pedra, on lluïa una mandrosa flama. La dona li va dir que segués al seu costat.


  —Com es troba, després del desagradable incident d’ahir a la nit?


  La senyoreta estava fent mitja, i ni va aixecar els ulls.


  —Molt malament.


  Després de dir això s’atansà a ell.


  —Jo també, gairebé no he aclucat l’ull.


  —Una mica més i em moro, quin ensurt!


  —Avui fa més fred, i m’han dit que, per coses del canvi de temps, no em farien prendre el bany.


  —Quin bany?


  —Tres cops la setmana prenc un bany de vapor al lavabo gran del pis de dalt. És bo per als meus nervis.


  —Ah, ara ho entenc.


  La velleta va deixar l’esponjós cabdell de llana grisa sobre la falda.


  —Sap qui va matar el senyor Pittsfield?


  —No.


  —Suposo que això no influirà pas en la recerca de la meva caixa de cabals.


  —Espero que no. —Va estirar les cames i les apropà al foc—. Què m’havia de dir?


  Les agulles de fer mitja es van aturar.


  —No n’estic segura, però… em penso que el doctor Livermore va veure el senyor Pittsfield al passadís la nit que em van robar la caixa.


  —Això potser ens ajudarà. —Crane s’acostà a la dona—. Què porta damunt quan pren els banys de vapor?


  —Escolti, jove, no creu que això és una mica personal?


  Crane es va excusar:


  —Vull dir la clau que té, la que voldria tenir el lladre que li va prendre l’altra clau, i que serveix per obrir la cambra cuirassada de Nova York. Suposo que no la porta penjada del coll quan és banya, oi?


  —No, però la guardo en un amagatall molt bo.


  —Em sembla que tenir-la penjada d’un cordill per la part de fora de la finestra no és gaire adequat. Qualsevol pot veure els forats de xinxetes que hi ha, a l’ampit.


  —Vostè ha estat a la meva habitació. —La senyoreta Van Kamp va tornar a tancar-se fermament en si mateixa—. Quan hi va estar?


  —Ahir a la nit.


  —Quan van matar Pittsfield? —digué amb un to de veu acusador.


  —Després que el matessin, i que vostè el trobés. No em va veure?


  —Oh!, és veritat. —La senyora respirà a fons—. Sempre sospito de tothom. Va trobar alguna altra cosa, allí?


  —Sí, la corda que va estrangular el senyor Pittsfield.


  —On era?


  —Sota el llit.


  —Qui la té ara?


  —Suposo que el doctor Eastman.


  —Si esbrinem qui és l’amo de la corda, tindrem una pista, oi?


  —És clar.


  —No sé perquè no l’ensenya a tothom. Així, algú ens podrà dir de qui és.


  —Segurament és per això que el doctor Livermore ens vol veure a tots.


  —Oh!, m’he oblidat de dir-li que, al final, ens trobarem tots abans de sopar, cap allà a les quatre.


  —D’acord. —Crane es va aixecar—. Tenia Pittsfield algun motiu per estar a la seva habitació ahir a la nit?


  —Que jo sàpiga, no.


  —Quan dinem?


  —No mengem plegats. Demani-ho a la Maria, li donarà el que vulgui.


  La Maria era una de les cambreres de color que havien servit el sopar la nit abans. Crane va beure’s una taronjada i un cafè, i es va menjar uns ous passats per aigua i unes torrades. En sortir del menjador, trobà el doctor Eastman.


  —Com va la cara, Crane? —preguntà el metge.


  —Molt malament.


  —Avui hem suspès tots els tractaments, faci el que vulgui.


  —Molt bé.


  Crane sortí al porxo i caminà fins allí on l’havien atacat. Algú havia aplanat la grava de terra. Més endavant va trobar el guarda vell, assegut en un tamboret a l’entrada del jardí tancat, ben bé on s’havia trobat amb la senyoreta Van Kamp. Jugava amb un ganivet. El vent li bufava el cabell. Al mig del cap, hi tenia una clapa calba. Va mirar Crane sense dir-li res, ni es va immutar.


  —Hola —digué el detectiu—, fa una mica de fred, oi?


  —Alguns diuen que sí.


  —On era vostè ahir a la nit? Hi va haver molt d’enrenou, a la casa.


  —M’ocupava de les meves coses.


  —Jo també, i em van estomacar per això.


  —Estava molt ocupat vigilant-la.


  —Ah, ella! —digué Crane—, ella, oi?


  —Però a ella, no li agrada. —La bava li queia per la boca. De sobte mirà Crane, com si estigués electritzat—. Està posseïda. El dimoni l’ha feta seva, i la guia cap al pecat. També l’he vist, a ell.


  L’home es va posar dempeus i s’atansà a William Crane.


  —Però ja l’atraparé, ja, aquesta meuca i filla del mal. Em volen aturar, ara m’han canviat. Però no es sortiran amb la seva.


  —L’han canviat?


  —Sí, de torn, ara he de treballar de nit. Ja no la puc vigilar, com el Senyor em mana… Treballar a la nit! —va tancar els seus ossuts punys fortament—. Oh, Déu meu!, com persegueixen el Teu servidor!


  Crane s’acostà al vell:


  —Com diu el Regne de Déu: Els enviaré apòstols i profetes, alguns d’ells moriran, els altres seran perseguits.


  —Glòria!, Glòria! —xisclà el guarda. Els llavis li tremolaven, i tenia els ulls clavats al cel.


  —Vigilarà vostè en lloc meu?


  —En pot estar segur.


  —A la nit va al garatge. Però mai no he pogut enxampar-los.


  —A ells?


  —Sí, es troba amb ell.


  —Qui?, el dimoni?


  —Això és el que vull esbrinar. —La seva veu expressava decepció—. Però sempre s’escapoleixen. Ara ja no puc vigilar-los.


  —Quin aspecte té?


  —El seu cabell és com d’or.


  —No cal témer. Em prepararé per a la lluita, i la meva mirada serà més afilada que l’espasa de Damasc.


  El rostre del vell guarda era astut.


  —I quan els atrapem enmig del seu deliri pecaminós, els castigarem amb una còlera justa. —L’home es va rascar el nas—. Vostè s’encarrega del dimoni, que jo ja em faré càrrec d’ella —va fer una rialleta.


  —D’acord.


  Se’n va anar cap al garatge i a les habitacions dels empleats. Ara feia més fred, i el vent bufava fort. Els frescos raigs de sol treien guspires de les fulles dels oms i dels roures, com si fossin llengües de foc. Les flors es decantaven cap al terra, i l’aigua de la font s’encrespava en forma de petites onades.


  La casa dels empleats era un edifici d’un color grisós, guarnit amb persianes quadrades verdoses. Al costat, hi havia un garatge per a dues places. A dins, hi havia dos cotxes, l’ambulància i un enorme sedan Packard, de color blau marí. A la porta de darrera, a la dreta, hi havien pintat, amb una plantilla, les inicials daurades W. L. Aquell lloc era ple d’eines greixoses, de brutícia i de caixotes. Quan ho estava escorcollant tot, va sentir unes veus. De seguida, s’enfilà a la part de darrera de l’ambulància.


  —Ho tinc aquí. —Era la veu de Charles. Va sentir que movien alguna cosa molt pesada—. És un mam molt geniüt, la comissió per un favor que li vaig fer a un xicot.


  —És ben bé el que vull —qui parlava era Joe—. Jo no sóc aquí per barallar-me amb els bojos. No m’hi acabo d’acostumar —bevia fent molt soroll.


  —No te l’acabis —era el conductor.


  —Jo també en vull —digué Charles—, però encara n’hi ha molt.


  Es va tornar a sentir com bevien.


  —Però quina mena de lloc és aquest? En maten molts aquí dalt? —va preguntar Joe.


  —Aquest és el primer en el que va d’any —respongué el conductor.


  —Diuen que l’ha matat l’home llop —digué Charles.


  —Que no t’ho creus? —va preguntar el conductor.


  —No ho sé, em sembla que no ho faria d’aquesta manera, si hagués de matar algú.


  —Com que ells diuen que ha estat així, jo callo —va dir el conductor.


  —Ja fas bé, ja!


  —Per què?


  —Ahir a la nit et vaig veure aquí amb una noieta d’allò més.


  —Ah —digué el conductor, i va riure incòmode.


  —Mira que bé! —digué Charles amb un to de veu incisiu—, qui era?


  —La infermera de la bona davantera —va respondre irònic Joe.


  —No serà pas la senyoreta Twilliger? —preguntà Charles—, realment, sí que en té, de para-xocs.


  —I què, ho fa bé? —va preguntar Joe.


  El conductor es va tornar vermell.


  —Però, escolteu, nois, jo estic casat!


  —I tant home, però respon d’una vegada a la meva pregunta.


  —Si gairebé no ens coneixem —el conductor es defensava—. Només va sortir a prendre una mica l’aire durant la pel·lícula.


  —Doncs a mi sí que m’agradaria conèixer-la a fons.


  —És una bona noia —va dir el conductor.


  —Apa, només és una altra cursi —Joe i Charles es posaren a riure de nou—. Necessitaríem una grua per treure-la de damunt nostre.


  —Va, deixem-ho córrer col·lega —digué Charles—, bevem una mica més.


  Mentre bevien, no se sentia ni una ànima.


  —No fa tant fred, a fora —va dir el conductor.


  —No en fa a dins —digué Joe.


  —Escolta, Joe, quina feina has de fer, aquí dalt? —va dir Charles.


  —Però si no ho sé ni jo! Sempre em vol al seu costat, però, per exemple, fa mitja hora ha vingut i m’ha dit: Prengui’s una hora lliure. Té por que algú l’ataqui, però per què em deixa marxar de tant en tant?


  —Potser és perquè llavors, el presumpte atacant, és ocupat —va dir Charles.


  —Però si ja sap qui el vol atacar, per què no m’ho diu d’una vegada?


  —Quines coses més rares! —exclamà el conductor.


  —Serà millor que amagui aquest mam. He d’anar a buscar L’Adam i tancar-lo a dins.


  —Tot sol? —preguntà Joe.


  —De dia no causa problemes però, de nit, es torna com un animal. —Crane va veure com Charles posava l’ampolla rera una caixa, que va empènyer cap a la paret—. Ara he de marxar.


  —Recorda que el doctor Livermore vol que tots siguem a la sala d’estar principal abans d’anar a sopar —va dir el conductor mentre se n’anaven.


  —Ja hi faré cap.


  El xiuxiueig de les fulles i els asmàtics cops d’aire ofegaren les seves veus. El detectiu va baixar de l’ambulància, i s’acostà a la caixa del costat de la paret. Va agafar l’ampolla i en tragué el tap de suro. Va tastar el líquid. Aquell aiguardent era com el que tenia a l’habitació. Va fer un bon glop i, llavors, s’assegué sobre l’estrep de l’ambulància.


  Ara ja podia treure de la llista la infermera corpulenta, el conductor i Joe. Li aniria molt bé, ja que el nombre de sospitosos es reduïa considerablement, ara ja només en quedaven uns quinze, més o menys. Segur que, a partir d’ara, C. Auguste Dupin ho trobaria molt fàcil. Va mirar el rellotge. Gairebé eren les cinc. Tornà a fer un traguet, i deixà l’ampolla al seu lloc. Quan ja feia cap al lloc de la trobada, va notar que ja no feia tant fred.


  Abans de tot, pujà al dormitori i es va rentar. Quan ja s’havia canviat la camisa, tornà a tastar el mam que tenia amagat. Al final, va baixar a la sala gran. Ja hi eren tots, tret del doctor Livermore i de Joe. Els pacients eren a un costat, asseguts en sofàs o en butaques. Richardson era dret rera la senyora Heyworth, que somreia veient com Crane no sabia què fer, allí davant.


  La senyoreta Van Kamp, Nellie i la senyora Brady seien en un canapè, mentre que Blackwood s’havia aclofat en un sofà, com la senyoreta Queen. El senyor Penny es recolzava sobre el braç d’un canapè. A l’altra banda, al costat de la porta, hi havia Charles el conductor, el doctor Buelow i el doctor Eastman dempeus. Les tres infermeres es repenjaven en una llarga taula. Crane es fixà en la senyoreta Evans. Era el primer cop que la veia des de la primera nit. Duia posada una bata d’infermera, i el seu cabell era d’un color daurat llampant. Tenia el rostre pàl·lid i, els llavis, lleugerament corbats, seduïen amb molta vermellor apassionada. Era molt sensual. Crane va travessar l’habitació, i segué al costat de Richardson i de la senyora Heyworth.


  —Fa fred, oi? —digué Crane.


  Richardson el va mirar fixament d’una manera dubitativa.


  —Suposo que sí, que en fa —contestà amb un rostre adust—, que ha estat a fora?


  —Sí, a donar un volt.


  —I no l’han tornat a estomacar? —demanà Richardson.


  Crane intentà somriure, però encara tenia la cara adolorida. Va fer una ganyota mig graciosa com va poder.


  —Avui deu ser el meu dia bo.


  La senyora Heyworth també va fer una rialleta, i mirà Richardson.


  —Tinc fred, Dick —digué—, per què no em portes l’abric? El tinc sobre el llit.


  Richardson se’n va anar de seguida i, quan ja no era a l’habitació, la senyora Heyworth s’atansà a Crane. Estava molt morena, i la seva pell fina, però ferma, cobria delicadament els ossets. Tenia classe, i li va fer recordar les fotografies de les revistes on surten les noies d’alta societat de Palm Beach i de les Bermudes. El mirava amb uns profunds ulls castanys.


  —Sento molt que li fessin mal.


  —No va ser res. —Crane volia ser galant.


  —Ha d’anar amb més compte.


  —Això intento, però aquí dalt els esdeveniments desborden les meves previsions.


  —Sí, és cert, oi? —Encara s’acostà més, amb uns ulls compassius—. Però deixarà que l’ajudi, no?


  Crane es va empassar la saliva i es posà vermell. Va tossir.


  —És clar —digué. Per sort Richardson va entrar a la sala amb l’abric sota el braç. El detectiu s’incorporà.


  Richardson va ajudar la senyora Heyworth a posar-se l’abric, amb tendresa, com si fos una nena petita. Després, va posar una cadira al costat mateix de la senyora Heyworth, i s’assegué. Feia cara d’estar content.


  —Què en pensa, del senyor Pittsfield? —preguntà.


  —Vol dir, qui em penso que el va matar? —Crane es va adonar que la senyoreta Queen el mirava amb uns ulls malenconiosos.


  —Vostè creu que L’Adam el va matar?


  —No.


  —Jo tampoc.


  —Ni jo —va dir la senyora Heyworth, que també observava el detectiu.


  —Si és així, qui va ser, doncs? —preguntà Crane.


  —Blackwood. Per mi que no va ser ningú més que ell —digué Richardson.


  —Però ell diu que no va marxar de la sala de cinema.


  —No, ell va sortir. —L’home parlava genüidament—. Aquest matí ho he recordat. Quan va acabar la pel·lícula, no era al mateix lloc d’abans.


  Crane inclinà el cap, i mirà a l’altre cantó de l’habitació. La senyoreta Evans se’l mirava de cap a peus, amb un posat de menyspreu.


  —En una pel·lícula com aquesta, la gent no canvia de lloc així com així. A més, tant se val on siguis, es veu ben bé igual.


  —Potser tenia la cadira trencada.


  —No, avui les he inspeccionades, i totes estan bé.


  —Però, encara que sortís, no vol dir que sigui el culpable. Potser volia… beure alguna cosa —digué el detectiu amb delicadesa, tot mirant la senyora Heyworth. La dona li va somriure, donant a entendre que no els havia estat escoltant.


  —D’acord, però si havia sortit per alguna raó lògica i normal, per què no ho ha dit? No havia de mentir pas per això.


  —No deu voler que el molestin.


  El doctor Livermore i, rera seu, Joe entraren a l’habitació. El metge duia un paquet de paper.


  —Escolti —murmurà Richardson—, i si li ho demana, a Blackwood? Vostè pot fer-ho.


  —D’acord, ja ho faré.


  Joe es va quedar amb Charles i el conductor, mentre que el doctor s’atansà al centre de la cambra. Va posar el paquet sobre la taula del mig.


  —Senyors i senyores, sento molestar-los, però els vull dir unes quantes coses. Una d’elles és que ja hem solucionat l’incident d’ahir a la nit. —Va fer una dramàtica pausa—. Sembla que L’Adam tenia amagada sota el llit una clau secreta per poder sortir de la seva cel·la de l’edifici d’arrest. Aquest matí l’hem trobada allí. Gràcies a ella, va poder escapar-se i, quan tots érem a la sala de cinema, s’esmunyí cap al pis de dalt.


  Crane es va adonar que les tres senyores que eren assegudes damunt del canapè estaven esbalaïdes. La senyoreta Van Kamp i Nellie s’havien agafat les mans.


  El doctor Livermore prosseguí:


  —Quan era davant de la porta de la senyoreta Van Kamp, es va trobar amb el senyor Pittsfield. El que va seguir després, no m’atreveixo ni a imaginar-ho. Només sé que quan va sortir de l’habitació, el senyor Pittsfield ja era mort.


  —Bajanades —digué Crane.


  El doctor Livermore es girà i el mirà.


  —Què passa? —preguntà—. Què diu?


  —Bajanades.


  El doctor Livermore el va ignorar.


  —D’aquí a un dia o dos, s’emportaran el cadàver. Ja no han de témer per res L’Adam. L’hem tancat en un lloc molt segur, i el doctor Eastman s’encarregarà d’ell personalment.


  Tothom mirà el doctor Eastman, que feia cara de pomes agres.


  —Que no trucarà a la policia? —preguntà Crane.


  —No caldrà —respongué el doctor Livermore, mirant el seu col·lega—, oi que no?


  —No, és cert, només destorbarien —va respondre el doctor Eastman.


  —També voldria que paressin esment en el següent. Vam trobar això ahir, a l’habitació on es va cometre l’assassinat. No hi ha dubte que és el que va fer servir L’Adam per matar el senyor Pittsfield. —Va agafar el paquet i l’obrí. D’ell, en tragué el cinturó de barnús, amb les dues borles liles a cada costat, que el senyor Penny havia trobat sota el llit—. És d’algú això?


  El silenci va envair l’habitació. Nellie es va anar aixecant, a poc a poc, empesa per alguna misteriosa força totalment aliena a la seva voluntat. Va exclamar:


  —Oh! Déu meu! És meu!


  Era el primer cop que Crane la sentia parlar.
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  La senyoreta Clayton i la senyoreta Twilliger s’emportaren Nellie a la seva habitació. La dona, tot i que feia esforços per contenir-se, no parava de sanglotar. Estava com avergonyida. Quan ja no hi era, Richardson s’atansà al doctor Eastman, i li va dir alguna cosa a cau d’orella. El metge va fer cara de sorpresa, i va fer que sí amb el cap, però, evidentment, de mala gana.


  El doctor Livermore va aixecar el braç i digué:


  —Em sembla que no cal que discutim res més fins que haguem interrogat la senyoreta Paxton sobre la corda del barnús.


  —Esperi un moment —va dir el doctor Eastman bruscament—, voldria fer una pregunta.


  El seu col·lega va donar un benèvol consentiment.


  —Vostès diuen que ningú no va marxar de la sala. —El metge mirava tothom amb les celles corrugades—. Sé que, almenys un de vostès, en va sortir.


  Els pacients van clavar la vista sobre l’amenaçadora silueta del doctor. La senyoreta Van Kamp es va redreçar, com si volgués afrontar aquella intimidació. S’empassà saliva. La senyoreta Queen es palpava la pell del coll, i féu un cop d’ull a Crane. Estava neguitosa.


  El doctor Eastman va tornar a insistir:


  —Qui de vostès va sortir de la sala de cinema, ahir a la nit? —S’acostà a l’apilonada colla, però ningú no va contestar.


  —Bé, doncs ho hauré de dir jo mateix —anuncià amb un regust de mal averany.


  Els que eren darrera el metge l’observaven encuriosits: Joe amb cínica aprovació, el conductor amb un posat de respecte i, Charles, una mica burleta. El rostre de la senyoreta Evans era com una màscara esculpida: tranquil·la, inescrutable i cruel. Ara se sentia una remor tensa.


  El doctor Eastman continuà:


  —Un va sortir.


  William Crane estava segur que el metge s’estava referint precisament a ell. Però, si era així, qui l’havia vist sortir?


  —No volen dir res, oi? —El doctor va tornar a arrufar el nas—. Molt bé. Blackwood, va ser vostè.


  Blackwood va començar a retorçar-se, fent convulsions, era com si l’hagués enxampat un brau.


  —No!, ningú no em va veure!


  El metge repetí:


  —Vostè va sortir.


  —No! —El greixós cos de l’acusat no parava de doblegar-se sobre la cadira—. No, no!, noooo!


  El doctor Eastman l’observava, profundament disgustat. Es va acostar als servidors.


  —Nois, porteu-lo a l’hospital, i mireu de fer-lo cantar.


  Joe i el conductor van apropar-se a Blackwood. La boca de Joe dibuixava un somriure macabre; el conductor caminava fent esses. Se li escapà un singlot dissimulat. Ja tornava a estar borratxo. Van agafar-lo pels braços i se’l van emportar arrossegant-lo pel terra, com si fos un sac de farina. Quan eren a la porta, Joe es va girar i li digué, al doctor Livermore:


  —Va bé així, senyor?


  El metge assentí amb el cap.


  Blackwood tornà a mirar Crane, els seus ulls suplicaven auxili.


  —Si us plau, per favor! —Llavors se’l van endur—. Oh no, no, nooo! —xisclava com si fos un nen. El trio va desaparèixer de la vista.


  —Potser ara en traurem alguna cosa clara, de tot això —va dir el doctor Eastman.


  —Però, per què s’escarrassa tant si, com vostè diu, està segur que ho va fer el senyor L’Adam.


  —Jo no he dit que ho havia fet L’Adam.


  El doctor Livermore no sabia on posar les mans, era com si no fossin del seu cos. Les va posar a l’esquena, repenjades sobre la panxa, fins i tot les féu jugar amb la barba.


  —Tot indica que ho va fer L’Adam —digué finalment.


  —No hi ha res que ens indiqui això —va replicar el doctor Eastman. Les infermeres que havien acompanyat Nellie a la seva habitació tot just entraven. El doctor Eastman va fer un gest de curiositat.


  —L’hem posada al llit —va dir la senyoreta Twilliger.


  —S’haurà de quedar allí una estoneta. Està molt histèrica —afegí la senyoreta Clayton.


  Es van sentir uns xiscles somorts i tènues que venien del pis de dalt. Tots van parar l’orella, però no es repetiren.


  El doctor Buelow trencà el silenci:


  —Algú haurà de preguntar a la senyoreta Paxton si sap alguna cosa de la corda. Potser recorda qui la va agafar.


  El doctor Eastman se li apropà.


  —No —digué—, primer esperem que es calmi.


  —Sí, té tota la raó. De temps, en tenim per donar i per vendre —va apuntar el doctor Livermore.


  El doctor Buelow prosseguí:


  —També hauríem de preguntar a Crane sobre l’atac que va patir.


  —D’acord —aprovà el doctor Eastman. Mirà el detectiu—: Qui el va atacar?


  —No ho sé.


  —Sap d’algun motiu pel qual algú el voldria estovar?


  —Tampoc no ho sé.


  —Ha fet enemics, aquí dalt?


  —Enemics? No, em sembla que no.


  Crane va fer que no amb el cap. Se sentí un soroll al rebedor, era Joe, el conductor i, enmig d’ells, Blackwood. El seu rostre fofo era tot un rosari de cops vermellosos. Li sagnava una mica el nas i, sota l’ull dret, hi tenia un tall, que tenia mal aspecte. L’orella dreta la tenia com girada a l’inrevés, talment l’haguessin escapçada i, en enganxar-la, ho haguessin fet a ull. Sanglotava i els ulls havien perdut la serenitat.


  —Aquest paio se n’ha sortit prou bé —digué Joe qui, amb un mocador de seda tacat de sang, es va eixugar refinadament la suor del front—. Ha tret el fetge per la boca —li va fer una empenta—, és un dèbil.


  —Ha admès que va sortir de l’habitació —prosseguí el conductor, que exhibí els seus ulls alcohòlics—, va ser fora durant mitja hora.


  —Sí, però això no és tot, no senyor! —va dir Joe, empenyent una vegada més Blackwood—. Encara sap més coses. —L’home tremolava de por. Mirà Crane aprensivament—. No és cert, xaval? Va, digues, què més has de dir-nos?


  Blackwood va fer que sí en contra de la seva voluntat. Aixecà el braç i apuntà Crane amb el dit llarg. Va fer el cor fort.


  —Apa, digue’ls-ho d’una vegada, home. —Joe l’incitava. Li va agafar un braç i l’estrenyé. El conductor el va imitar, i li masegà l’altre braç.


  —No t’espantis —cridà.


  Blackwood parlava entrebancadament:


  —Va… va ser ell… Crane… el vaig veure al pis de dalt. —Volia desfer-se del pinxo, però Joe el tenia ben afermat—. Sí, és cert, el vaig veure. —Es va estremir i, d’una estrebada, es va alliberar els braços. Es va tapar els ulls.


  —Això és el que ens ha dit —digué el conductor. Va deixar anar Blackwood, i se’n va anar cap a la porta. Blackwood es va deixar caure a terra.


  —Déu meu! —va dir el doctor Buelow—, què li heu fet?


  —Bé —respongué Joe, amb un somriure malèvol, i amb un posat de menyspreu. Se’n rentava les mans—. Només li hem donat un parell de bufetades.


  Crane ja era de nou a la seva habitació. Encara faltava una estoneta pel sopar i, mentre xarrupava aquell aiguardent groguenc, féu un ràpid repàs als esdeveniments d’aquella tarda. En primer lloc, havia de reconèixer, tot i que li sabia molt de greu, que no s’havia esmunyit de la sala de cinema tan desapercebudament com ho hauria fet C. Auguste Dupin. Però, tot i això, sabia que tres més també n’havien sortit, de la sala: la senyoreta Twilliger, Blackwood i el doctor Livermore. Ja era molt. No sabia què li preguntaria el trio de metges a l’endemà. El doctor Livermore havia dit que, per avui, ja era prou tard. El doctor Eastman havia proposat que el tanquessin amb clau, però els altres dos s’hi havien oposat.


  A fora feia fred, i Crane s’atansà a tancar les finestres. Era un vespre angoixant. Els arbres xiulaven pels cops d’aire, i el vent feia gemegar les branques. Ja gairebé era de nit, i núvols tempestuosos ocupaven hostilment l’horitzó. Les darreres petjades de la daurada posta de sol romanien intactes sobre l’aigua de la font. Una sobtada ràfega de vent gelat envaí l’habitació. Crane tancà les finestres de cop. Va tornar al llit, i va fer un altre glopet de la seva beguda predilecta.


  Per ell, gairebé tothom podria haver assassinat Pittsfield, però volia agrupar els qui tenien més possibilitats. La seva llista mental l’encetaven Blackwood i el doctor Livermore; Blackwood ho podria haver fet per odi, i el doctor Livermore mai no havia dit que va sortir de l’habitació. El doctor Eastman i el doctor Buelow els seguiren, ja que també hi havia l’assumpte de la caixa. William Crane estava segur que l’assassinat tenia molt a veure amb la caixa de cabals. Joe, Charles i el conductor també s’havien de sumar a la llista. Segurament, la corpulenta infermera i el conductor tenien una coartada prou ferma, però també podia ser que Joe no els hagués vist, i que hagués comès el crim. N’hi havia dos més que tenien tots els números, L’Adam i el guarda pietós. Tots ells, plegats, componien una llista dels deu primers sospitosos a tenir en compte. Al final, també hi va sumar Richardson, no volia deixar res a mig fer.


  Respecte a les dones, no n’hi havia cap prou forta per poder estrangular Pittsfield amb aquell cordó de llana de barnús.


  La darrera gota de l’ampolla esquerdà els seus pensaments, i Crane digué adéu al vici del llit amb un rictus de queixa. Es va rentar la cara i les mans. Encara li feien mal els blaus, però, malgrat tot, ara s’havien enfosquit, i tenien un color molt més uniforme que al matí. Va mirar el rellotge, ja era l’hora de sopar. Es va apressar, i s’acabà de rentar. També es va canviar la camisa. El delicat teixit d’aquesta li calmava el dolor, però el coll, ben arrapat a la pell, li feia coïssor. Va triar una corbata d’un color blau marí, i féu un nus no gaire fort. Es va posar l’americana i, en obrir el calaix de la dreta de dalt de tot per agafar un mocador, va trobar-hi un sobre blanc. Era sobre la pulcra pila de mocadors de lli. Hi deia:


  Senyor Xafarder.


  Crane va agafar el sobre amb molta cura, i el girà. Darrera no hi havia res escrit, i tampoc no estava segellat amb goma. El va obrir, i en tragué un tros de paper. Hi deia:


  
    «Si vostè és una persona assenyada, farà les maletes i marxarà d’aquí ara mateix. Hi ha persones a qui no agrada el seu tarannà, i el volen treure del mapa amb una del 38. Són gent que no perdona. Agafi la caixa i posi-la sota l’escala de l’edifici auxiliar. El tercer esglaó balla. Ningú no el molestarà més si deixa la caixa i tot el que hi ha dins i toca el dos.


    »Un amic».

  


  Va posar la carta al costat del got que havia embolicat amb un diari. Es va servir un bon vas d’aiguardent i se’l va beure d’un sol glop. Va fer-ho dos cops i després se’n va beure un d’aigua. Ara se sentia molt millor. Va pensar: «En aquest lloc tan sols pot reposar el diable». Va amagar l’ampolla i sortí al passadís. La senyoreta Clayton tot just sortia d’una de les habitacions del costat de l’escala.


  —La senyoreta Paxton fa cara de trobar-se molt millor —digué la infermera.


  —Molt bé —va dir Crane de tot cor—, i com està Blackwood?


  —Ara dorm al seu dormitori.


  Mentre Crane començava a baixar les escales, la senyoreta Van Kamp va sortir de la mateixa habitació que la senyoreta Clayton. Es va aturar un moment davant la porta.


  —Faré que et portin te i torrades —digué a algú de dins la cambra.


  Uns tènues gemecs respongueren des de dins. Era Nellie, que murmurava:


  —No em deixis sola.


  —Vinga, no siguis ruca! —contestà la senyoreta Van Kamp—, d’aquí una estona et duran menjar.


  —Ho faré jo mateixa —digué la senyoreta Clayton. El trio va baixar les escales plegats.


  La senyora Heyworth duia un vestit de nit informal, que cobria un cos torrat pel sol, prim i atlètic. En veure Crane, va deixar Richardson assegut al canapè, embadalit amb el taqueig del foc, i s’acostà al detectiu.


  —Confio en vostè —va dir secament. Li agafà la mà dreta i la va prémer. El mirava de fit a fit, i Crane es va posar vermell.


  —Gràcies —digué, i es va mirar els peus, evasivament.


  La senyora Heyworth li va donar la mà de nou, i tornà al costat de Richardson.


  Crane sabia que l’home el mirava de cap a peus amb ulls de fúria. Es va girar i topà de sobte amb la senyoreta Queen. La va agafar per la cintura perquè no caigués.


  —Oh! —La boca de la senyora tan sols era a uns quants centímetres de la seva—. Oh —va esbufegar i, amb el braç, s’apartà d’ell.


  —Ho sento. —Crane s’excusà, però la dona no va ni respondre. Es va acostar tímidament a un seient del costat del senyor Penny amb uns ulls atònits que fitaven el rostre de Crane.


  El detectiu no sabia què passava. Va tocar-se la corbata, però encara hi era. També duia posats els pantalons. Al final, va seure en un racó. El doctor Buelow va entrar a la sala.


  —D’aquí un moment ja estarà el sopar. —Es va adonar que la senyoreta Van Kamp era allí, fent mitja, tranquil·lament, sota un llum—. Com es troba la senyoreta Paxton?


  —Molt millor, gràcies. —Les apergaminades mans de la velleta no paraven de moure’s concèntricament—. Al matí ja estarà bé.


  Les llargues faccions del metge delataven sinceritat.


  —Molt rebé, és molt natural que estigui deprimida. —Es va asseure en una cadira, que va cruixir amb el seu pes. La senyoreta Clayton es va plantar davant seu.


  —D’aquí un moment li pujaré una mica de sopar.


  —D’acord, és bo que mengi alguna cosa.


  Crane, des del seu lloc, va escodrinyar l’habitació. La senyora Heyworth encara l’envoltava amb els seus ulls càlids. Els irònics ulls del senyor Penny eren amistosos. La senyoreta Queen el mirava de reüll amb una mena d’esgarrifança. Va clavar la mirada en la senyora Brady, que duia posat un vestit de nit negre, i anava molt maquillada. Tornà a mirar la senyoreta Queen, però aquesta es va dreçar i li girà la cara. Tremolava, i no parava d’aixecar-se i de tornar a seure. Una suor neguitosa corria pel front de Crane, i s’hagué de treure el mocador de la butxaca. Sense pensar-s’ho més, desfilà escales amunt i se n’anà a la seva habitació. Al passadís feia fred, potser hi havia alguna finestra oberta, en algun lloc. Però, a la seva cambra, s’hi estava bé. Tragué un altre mocador de la calaixera, i tornà a omplir-se el vas d’aiguardent. Enyorava Nova York.


  Un cop van ser tots a taula, els pacients es van anar animant. La senyora Brady va estar explicant, amb tots els ets i uts, com el director d’un dels hotels més prestigiosos de Louisville els havia insultat, a ella i al seu marit.


  —Però, que no sap vostè amb qui està parlant? —va dir que li havia demanat al director.


  El director havia admès que no ho sabia.


  —Jo només li vaig dir: «Està parlant amb R. J. Brady, insensat» —digué la senyora, i amb un ganivet ho emfasitzava—. Haurien d’haver vist la cara de l’home. Ens va dir: «No serà pas R. J. Brady, el gran corredor de cavalls?». Jo li vaig dir: «No n’hi ha cap altre». A partir d’aquell dia, tot va anar fi com una seda. Ens va portar una ampolla de Bourbon, que tenia trenta anys, i ens va dir que, si volíem, la podíem llençar per la finestra. I jo vaig fer-ho, però només era una broma, és clar. —La senyora Brady féu una rialleta sufocada, amb vestigis del passat—. Com podia saber jo que cauria damunt la closca del cap de la policia?


  Mentre la senyora Brady explicava les seves anècdotes de la vida, empunyant encara el ganivet de la mantega, William Crane rumiava i rumiava. Davant seu seia la senyoreta Queen, i ell la mirà de reüll, procurant que no el veiés, mentre menjava la sopa de cereals i el pollastre rostit. Però, a l’hora de l’amanida de tomàquets i de cogombre, es va adonar que s’estava movent espasmòdicament, com si anés muntada en bicicleta. La va mirar, ara ja sense discreció, i els seus ulls es trobaren. Estava pàl·lida. Es va aixecar de la cadira, i el tovalló caigué a terra.


  —No ho aguanto més —exclamà.


  Va assenyalar Crane amb el dit llarg, i féu un pas endarrera. Els cabells li tapaven els seus ulls esbojarrats tímidament.


  —Conec les seves malignes intencions —digué rondinant—, però no em pot seduir. —Es va girar i bolcà la cadira. Se n’anà del menjador, i se la sentia com pujava les escales a poc a poc. Crane notava com el rostre se li envermellia més i més. No podia acabar d’empassar-se el tros de cogombre. Volia fer veure que estava absort en l’amanida, però sabia que tots els altres el miraven.


  —No li faci cas, senyor Crane —digué inesperadament el doctor Buelow—, a vegades té al·lucinacions com aquesta.


  Crane va aixecar la vista i topà amb els ulls del senyor Penny. L’home, mentre es posava a la boca un bon tros de pollastre, va reconèixer, d’una manera molt curiosa i simpàtica, que totes les dones són desequilibrades i, alhora, li va fer entendre que l’incident no tenia cap mena d’importància. El detectiu, tot i que estava avergonyit, va somriure. El senyor Penny respongué amb una rialleta educada.


  Quan la Maria treia els plats bruts de l’amanida, la senyoreta Clayton va entrar al menjador per la porta de la cuina.


  —Què li sembla que prengui la senyoreta Paxton, doctor Buelow, sopa, torrades i una mica de te?


  —Qualsevol cosa que li vingui de gust. Faci treballar el seu estómac, i així distraurà la ment.


  —Molt bé. Després li pujaré el sopar al senyor Blackwood.


  El doctor Buelow va fer que sí amb el cap, i la infermera se n’anà cap a les escales amb la safata del menjar de Nellie.


  —M’agradaria que em portessin l’esmorzar al llit —digué la senyora Brady tímidament.


  —Si una dona es vol arruïnar, aquesta és la millor manera de fer-ho —va dir la senyoreta Van Kamp—, a més, si una dona no es pot llevar per esmorzar, ni per preparar-lo ella mateixa, és una meuca.


  La senyora Brady hauria hagut d’ignorar la senyoreta Van Kamp, però digué desafiant-la:


  —Abans, sempre em portaven l’esmorzar al llit.


  Però la senyoreta Van Kamp era una persona precisa i lògica.


  —Així doncs, vostè és una barjaula.


  En aquest moment, la senyoreta Clayton entrà corrents al menjador. Tenia el rostre com un glop de llet, i les mans brutes de sang.


  —Que s’ha tallat, senyoreta Clayton? —preguntà el doctor Buelow.


  —No, oh no! —La infermera es mirà les mans amb horror—. És la senyoreta Paxton, l’han assassinada.


  El doctor Buelow sortí corrents de l’habitació i enfilà escales amunt. Crane seguí les seves amples espatlles. Van entrar, un darrera l’altre, a la glaçada habitació de Nellie.


  Era una cambra molt ben endreçada. Damunt la calaixera hi havia un joc de tocador color ambre, i totes les peces que el componien eren col·locades de manera matemàtica. A la paret de davant, hi havia dos quadres amb motius de París. En un d’ells es veia una pila de carbasses daurades d’un mercat de la ciutat i, en l’altre, la línia airosa del Sena corria sota un pont de pedra.


  Vora la paret, ben bé enmig de les dues finestres, hi havia una butaca on s’havia cosit un feltre marró i blanc. L’aplanada moqueta blavosa era impecable, no tenia ni una taca. La senyoreta Paxton era sobre el llit. Les dues trenes del seu cabell, d’un color curiosament indefinible, relliscaven pel coixí. El seu rostre era plàcid, inalterable. El llit era perfectament allisat. La senyoreta Paxton podria haver estat dormint si no fos per una daga que sobresortia perversament del coll. Era un punyal com els que fan servir els caçadors, amb un mànec d’os marró. Crane va pensar que l’assassí tenia molt de gust, ja que, per matar la velleta, havia fet servir una daga que feia joc amb el tocador.


  El doctor Buelow es va ajupir sobre la víctima, i l’auscultà. També va parar l’orella sobre el pit.


  —És morta —digué un moment després, i es va incorporar. Va mirar la sang que tenia a les mans amb un rictus estúpid—. Calenta —digué—, encara és calenta!


  —Déu meu! —féu Richardson, que era rera Crane—, serà millor que no deixem entrar les dones. —Es va posar davant de la porta.


  El doctor Buelow va mirar Crane. Els seus ulls demanaven excuses.


  —Ja no podem fer-hi res —digué, i va empetitir els ulls.


  William Crane s’apropà al llit, i va tocar el braç del cadàver. Era menut i tou, i encara era calent. També va tocar la daga amb el palmell de la mà, el mànec d’os era fred i cruel. L’acer de la fulla era gelat.


  —No, em sembla que no —digué el detectiu—, però, i Blackwood?


  El doctor Buelow va fer un bot endavant, com si fos un cavall de carreres ansiós, i sortí al passadís com si l’empaités el dimoni. Se n’anà cap a l’habitació de Blackwood. Quan Crane hi va arribar, el metge ja en sortia.


  —Gràcies a Déu! —va exclamar—, és viu i no sap què ha passat. —Es va eixugar la suor del front amb la màniga del seu abric de sarja. Van tornar a la cambra de la senyoreta Paxton. A fora, la senyora Brady, la senyoreta Queen i la senyoreta Heyworth no paraven de fer preguntes a Richardson. El senyor Penny i la senyoreta Van Kamp, que semblava un mussol esporuguit, eren dins. La senyoreta Van Kamp, descoratjadament, allisava el cobrellit sobre la seva amiga, ja morta. Tenia la mirada fixa en el rostre de la víctima.


  —Potser seria millor que no es quedés aquí, no li sembla? —li va demanar el doctor Buelow.


  —No!, no! —respongué la velleta fermament—, ella era tot el que em quedava. —Tornà a aplanar el pulcre cobrellit—. M’hauria d’haver quedat amb ella.


  El doctor Buelow i Crane van inspeccionar l’habitació. Semblava que tot era en ordre. El detectiu obrí l’armari, on hi havia una ordenada filera de vestits, d’abrics i d’altres peces de roba, únicament i exclusivament de color negre i gris. També hi havia un barnús de color gris, les bagues del qual eren de la mateixa llana negra que la corda amb què havien estrangulat el senyor Pittsfield. Va treure el barnús del guarda-roba per poder veure’l millor. Era força nou, i la llana no era gens desgastada. En penjava una etiqueta groga: The Brockmenn Woolen Mill, St. Paul, Minn.


  —Redéu! —exclamà Crane—, fa molta olor de naftalina. —Les butxaques eren buides, i el va tornar a posar a l’armariet. També inspeccionà les sabates. Només un parell d’elles, de color negre, tenien talons alts. Va tancar el guarda-roba i, en aquell moment, la senyoreta Clayton arribà acompanyada del doctor Eastman.


  —Assassinada? —preguntà el nouvingut. El seu rostre reflectia la indignació.


  El doctor Buelow va assenyalar la daga.


  —Què fa tota aquesta gent aquí? —demanà el doctor amb mala jeia—. Apa, surtin d’aquí. —Li estava pujant la mosca al nas—. Que no em senten?, surtin!


  Tots van haver de marxar, fins i tot la senyoreta Van Kamp, amb la seva cara de gralla, i el posat tràgic i malcarat. Crane se n’anà a la seva habitació, i esperà fins que va sentir que s’enduien el cos escales avall i el treien al porxo. Llavors va caminar de puntetes cap al forat de l’escala. A baix, encara hi havia gent parlant. Es va posar de peus sobre la barana per poder arribar al llum del sostre. Es va treure un penic de la butxaca, descargolà la bombeta que cremava, i posà la moneda dins del forat del llum. Llavors, molt a poc a poc, tornà a cargolar-la, de manera que entrés ben bé a dins. Al cap d’un moment, es va veure un llampec, i tots els llums de l’edifici es van apagar. Se sentien unes veus nervioses al pis de baix. Se’n va anar a l’habitació, es va treure la roba i es posà al llit. Al cap d’una estona es va adormir, mentre algú s’escarrassava a fer tornar la llum.
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  Quan William Crane es va aixecar, al matí següent, uns cremosos raigs de sol lliscaven per l’ampit d’ambdues finestres. Els pardals piulaven estridentment, tot jugant entre els parrals de la paret de la casa dels invitats. També les abelles, les mosques i altres tipus d’insectes donaven la benvinguda al sol des de les finestres. No podia dormir més, i se’n va anar a la dutxa. Després, es va vestir a poc a poc, i escorcollà de nou els blaus del seu rostre. Eren més foscos, fins i tot alguns eren d’un color verdós. Això el va sorprendre. Sabia que, segons en quines persones, els cops passaven de negres a blavosos, però no de negres a verds. Potser era que tenia sang irlandesa. Esperava que no.


  Quan va ser a baix veié que el rellotge del prestatge de sobre la llar de foc marcava les vuit menys un minut. Se sentia orgullós de si mateix. Mai no trobava l’hora de llevar-se i de començar les seves investigacions. La Maria era al menjador, traient la pols dels mobles.


  —Bon dia —digué en veu alta—, què vol per esmorzar?


  —Què teniu?


  —Hi ha meló, suc de taronja, cereals, ous ferrats, cansalada, galetes de fajol, croquetes de bacallà, patates, torrades i cafè. Ara bé, si això no li ve de gust, li podria dur alguna cosa especial.


  —No, ja m’està bé.


  —Mani?


  —Que ja en tinc prou amb aquestes coses que m’ha dit.


  —Les vol totes?


  —Vostè ho ha dit.


  Els ulls de la dona s’engrandiren com un parell de síndries.


  —Déu meu!, deu tenir molta gana, vostè!


  —Escolti Maria, avui m’he d’alimentar bé per fer bones deduccions. He d’investigar el sistema, m’entén, oi?


  —Sí, senyor. Déu meu!


  Crane només s’havia servit un ou ferrat, dos talls de cansalada i unes quantes galetes de fajol i ho estava amanint tot amb un xarop d’auró, quan el doctor Eastman, acompanyat d’un home amb una granota blava, entrà al menjador.


  —No sé com s’ho ha fet per venir tan d’hora —deia el metge—, generalment es tarda unes tres o quatre hores per arribar.


  L’electricista era un home fort, de mitjana edat. Tenia un cabell mig grisós, i els ulls delataven la seva experiència professional. Tenia la cara bruta.


  —És que aquests dies estic treballant per aquí. Ahir vaig trucar a la botiga perquè m’enviessin unes peces de recanvi, i em van dir que vingués aquí. —Va posar la caixa de les eines a terra—. Doncs, què passa?


  —No ho sé ben bé —va dir el metge—. Ahir érem aquí baix, parlant i, de sobte, se’n va anar la llum. Ens pensàvem que era un fusible, però cada cop que en posàvem un de nou, es tornava a fondre. Hi ha d’haver algun curt circuit en algun lloc.


  —A veure si el trobem —respongué l’electricista, que es va acotar i començà a treure eines i fils de la caixa.


  —Maria! —cridà el doctor.


  —Em cridava, senyor? —La Maria va aparèixer per la porta batent de la cuina, i es va posar rera Crane.


  —Aquest home és un electricista, ensenyi-li on és la caixa dels fusibles.


  —Sí, senyor.


  —Si em necessita —va dir el metge—, seré a l’edifici de mà dreta.


  —Molt bé —respongué el tècnic, i va seguir la Maria. Tots dos entraren a la cuina.


  Al cap d’una estona va sortir-ne. Crane s’estava cruspint unes croquetes de bacallà.


  —Com ens alimentem, eh? —digué l’electricista, que va obrir l’interruptor de la llum dos o tres cops. No va passar res de res.


  —Si vol, quan acabi, pot escurar el plat —va dir el detectiu. Llavors clavà amb la forquilla la darrera croqueta, i la va untar amb una salsa cremosa. El tècnic el mirava. Crane es va acabar la tassa de cafè. S’aixecà i va doblegar el tovalló—. Miri, em sembla que això de la llum va començar a la meva habitació. El fil del llum que faig servir per llegir és trencat.


  Se’n van anar a dalt.


  Crane tancà la porta.


  —Què dimonis t’han fet? —va demanar el tècnic.


  —Per aquí volta un personal que no sap tenir les mans quietes, i sempre les fan servir per donar cops de puny als ulls de la gent.


  —Pinxos, oi?


  —Sí, però això no és tot. —Crane va treure l’ampolla d’aiguardent, ja gairebé buida, de darrera la calaixera, i n’omplí dos gots. Els depredadors ulls de l’electricista s’encengueren en sentir el gloc-gloc del feixuc esperit—. Se n’han carregat dos des que vaig arribar.


  —Redéu! —L’electricista va agafar distretament un dels vasos, l’aixecà i el mirà a contrallum—. Per què no avisen la policia? —Va fer un bon glop i es llepà els llavis—. No hi ha res com un mam envellit.


  —Sí, però això és pura trementina —digué Crane—, l’únic telèfon és a l’oficina del doctor Livermore, i em fa l’efecte que no vol que la policia hi fiqui el nas.


  El tècnic va buidar el vas del tot, i alçà les ninetes ben amunt.


  —Ens pot sentir algú?


  Crane va fer que no amb el cap.


  —Doncs, explica-m’ho tot, apa.


  —Bé, aquesta senyoreta Van Kamp tenia una petita caixa de cabals a la seva habitació. A dins, hi havia uns quatre-cents mil dòlars en valors, i algú la va robar.


  L’electricista estava agenollat a terra, intentant arreglar el fil del llum.


  —Va, continua —digué, i pujà la persiana vermella amb una mà.


  —Però el que té més valor és la clau de la cambra cuirassada que la velleta té a Nova York. També era dins la caixa. Aquesta cambra s’obre amb dues claus, una ja l’han robada, i l’altra encara la té ella. Al banc, hi ha vuit-cents mil dòlars en metàl·lic, joies i més valors. La dona va ser prou pallussa per dir-ho a un dels metges.


  —Quina tramoia!, quina tramoia! —L’home s’expressava amb les alicates—. I ara, el lladre que va robar la caixa tan sols ha de prendre-li l’altra clau, i tindrà un milió dos-cents mil dòlars per emportar-se a Amèrica del Sud. —Els llavis s’endolciren en pronunciar la quantitat.


  —I només cal eliminar la senyoreta Van Kamp per tenir-la.


  —Molt bé —digué el tècnic—, doncs liquida-la.


  —No ets tan ruc per ser un simple electricista. Em sembla que molts d’aquí tenen la mateixa idea. A més, l’aire que respirem sembla que tampoc no és massa saludable. El director de l’hospital, el doctor Livermore, ha fet venir un paio de Brooklyn perquè el protegeixi. Es diu Joe Kassuccio. Va pujar el mateix dia que jo.


  L’electricista havia desmuntat el llum.


  —Qui creus que té la caixa?


  —Mira, jo diria que el doctor Livermore la va agafar, i algú la hi va prendre.


  Van trucar a la porta. Crane va agafar l’ampolla i els gots, i els posà darrera la calaixera.


  —Endavant —digué.


  Era la senyoreta Twilliger. Duia un rotllo d’esparadrap i una mica de gasa. Es va parar de cop en veure l’electricista a terra. Va aixecar el cap.


  —Oh, no sabia que tenia visita.


  —No, no és exactament una visita, és un electricista. Creu que el problema pot venir d’aquest llum. Senyoreta Twilliger: Senyor…?


  —Williams —va dir el tècnic de mala manera.


  La infermera no va fer cas de la presentació.


  —El doctor Livermore m’ha dit que pugés per veure si se li curen les ferides. Porto gases noves.


  —No es molesti —va dir Crane—, em trobo força bé.


  La senyoreta Twilliger dubtà, però, al final, va girar cua.


  —Em sembla que fa olor d’alcohol. Ja sap què en pensa el doctor Livermore, de l’alcohol.


  —No —digué Crane—, què en pensa?


  —Tots els pacients tenen prohibit de beure. Em temo que farà tot el possible per allunyar-lo de l’aiguardent.


  La infermera sortí de l’habitació.


  —Quina mossa! —exclamà l’electricista, entusiasmadament.


  —Hauries de veure les altres nenes. És com si Earl Carrol fos l’amo d’aquest lloc.


  —Xaval, ho tens claríssim! Per què et cargola tant el cap?


  —Sí, ho tinc tan clar com l’aigua —digué William Crane amargament—, només m’estoven un cop cada dia.


  —Però no t’enfonsis, Bill. Fins i tot estomaquen els millors, de tant en tant. —L’home tornà a treure el vas i l’ampolla, i s’omplí el got—. I, aquesta caixa, creus que un dels metges l’ha agafada?


  —Això ja m’ho has preguntat abans.


  —Bé, jo ho veig així. Segurament el doctor Livermore va agafar la caixa i, llavors, la va perdre. Vol recuperar-la i, per això, ha fet venir el pinxo. Mentrestant, l’altre individu, quan ha sabut quanta pasta hi ha, a la cambra cuirassada, està planejant de robar l’altra clau.


  —Potser tens raó, però també pot ser que el doctor Livermore vulgui prendre-li la clau perquè, o bé té la primera clau, o perquè vol fer que el lladre que la té negociï amb ell. Quan ho hagi aconseguit, farà que el pinxo el liquidi.


  —És possible. Però, qui són les dues víctimes?


  —Van estrangular un home que es diu Pittsfield la segona nit que jo era aquí. Ahir a la nit algú apunyalà una velleta que es diu Nellie Paxton. Ambdós eren pacients i molt amics de la senyoreta Van Kamp.


  —A qui volen culpar dels assassinats?


  —Em sembla que a mi.


  —I doncs?


  —I doncs, què? —demanà Crane.


  —Potser seria millor que truqués al sheriff.


  —Sí, és una bona idea. Però abans que te’n vagis, et vull donar aquestes coses. —Crane va treure el got que havia embolicat amb el paper de diari—. Aquí hi ha empremtes digitals, són d’un ex-presidiari que ara treballa aquí. Vull el seu historial i tot el que en trobeu. Es diu Charles, i em penso que és de Nova York.


  També li va donar la carta, i l’home la va llegir ràpidament.


  —Em sembla que no caus bé a ningú, aquí dalt.


  —Oh, això no ho sé pas —va respondre Crane—, de totes passades, fes que el doctor Owens li doni un cop d’ull. Potser ens podrà dir alguna cosa de la persona que ho va escriure. Té una lletra molt maca.


  —D’acord —digué l’electricista—. Què, fem un altre traguet?


  William Crane va servir un vas i, quan estava omplint l’altre, va quedar com petrificat. Deixà l’ampolla sobre la taula i, d’un salt, obrí la porta de l’habitació, de bat a bat. No hi havia ningú, al passadís.


  —Ets com una mena de malabarista, oi? —va dir l’electricista.


  —I qui no, en un lloc com aquest? —Crane es va acabar d’omplir el got—. Es creuen que sóc un liró.


  —Potser tens raó —digué el tècnic, que va aixecar el got—, apa, ja està. —Els dos begueren.


  —Mira —va dir l’home, i va treure de la caixa de les eines un bastó gruixut de color vermell amb una mena de metxa a la punta—. Tom Burns i jo som dalt de la muntanya, a un quilòmetre i mig d’aquí, en una d’aquestes caravanes de turistes. És idea del Coronel. Ens va dir que no ens allunyéssim de tu, per si tenies problemes. I em sembla que, de problemes, en tens molts.


  Crane va agafar el bastó vermell amb compte.


  —Per a què serveix això?


  —És una bengala. Llença boles de foc, les quals, quan són ben amunt, exploten, fent un terrabastall eixordador. Es poden sentir des de molts quilòmetres. Si vols que vinguem, encén-la, i vindrem en un no res.


  —El Coronel té moltes idees —va dir Crane—. Si em tanquen amb clau, només he de dir-li al guarda que em porti la bengala perquè vull avisar els meus amics. També la puc portar sempre al damunt. Sí, me la posaré a la boca, com si fos una pipa.


  L’electricista no feia cara d’estar desconcertat. Va fer una ganyota.


  —Mira, això és cosa del Coronel, i hem de fer-ho. —Tancà la caixa—. Té idees molt bones. Recorda que va ser ell qui et va dir que provoquessis un curt circuit, i que nosaltres intervinguéssim el telèfon per saber quan avisaven un electricista. Gràcies a això, ara sóc aquí —va recular cap a la porta—. Tornaré demà o demà passat.


  —Millor que acabis d’arreglar la pana abans no marxis.


  —Com ho vas fer?


  —Vaig posar un penic en el llum del capdamunt de l’escala. Només has de treure’l, canviar la bombeta, i posar un fusible nou al pis de baix.


  —Quines sortides tens! —El rostre de l’home expressà admiració—. Escolta, i qui et va estomacar?


  —La primera nit, dos dels guardes. La segona ja no ho sé.


  —Tens alguna pista?


  —A cabassos! Segurament va ser la mateixa persona que va escriure la carta que t’he donat. Això sí, segur que tots dos es creuen que vaig ser jo qui va pispar la caixeta, i ara volen recuperar-la.


  L’electricista va estudiar la cara de Crane.


  —De fet, han fet una obra d’art. —Va tombar el cap i aclucà un ull—. Almenys, els colors hi queden molt bé.


  —Caram —exclamà Crane—, estàs borratxo!


  —No se n’ha d’abusar, dels colors, i tampoc de la beguda. No és pas bo, per a ningú.


  Crane va treure una altra ampolla plena de darrera la calaixera. L’electricista va tornar a deixar la caixa de les eines a terra.


  —Si insisteixes… —Va acceptar l’oferiment del detectiu, i s omplí el got a vessar. Van beure una vegada més.


  —On dorm la preciositat que abans era aquí? —va demanar l’electricista.


  —No ho sé —respongué Crane.


  —Què em dius? Ets aquí des de fa tres dies i encara no saps on dorm! —Va agafar la caixa de les eines amb molts problemes—. Però, què has estat fent fins ara? —S’atansà cap a la porta i agafà el pom—. Què has estat fent fins ara? —repetí.


  —Que no adobes el meu llum?


  —Fes-ho tu mateix —va respondre el tècnic—. Recorda, si ens necessites, encén la bengala. De totes passades, vindré d’aquí un parell de dies. —Va obrir la porta i s’endinsà en el passadís.


  Al cap d’una estona, mentre adobava el llum desmuntat, va sentir la veu de l’electricista al passadís.


  —El sistema d’electrificació rural no val res —deia cridant. Semblava que parlava amb algú—. Mai no funciona com cal, Déu meu!


  El silenci envaí l’edifici per uns instants. Aleshores, de sobte, es va sentir un estrèpit al capdamunt de les escales, com si explotés una bombeta. Algú va fer un renec en veu baixa.


  —Ep!, els qui sou a baix —digué l’electricista bramant—, pugeu una altra bombeta, que aquesta s’ha fos!


  Crane sentí com les portes del pis de baix espetegaven i, per la remor que se sentia, li feia l’efecte que s’hi havia aplegat una bona colla, a baix. Algú va pujar les escales.


  —Ara!, això és el que vull. —L’home s’adreçava a la colla i al qui li havia dut la bombeta—. Aviat ja estarà, i ja era hora!


  Crane va pensar que l’electricista es dirigia, en aquell moment, al doctor Livermore.


  —Bé —cridà el tècnic—, ara que un de vosaltres, tòtils, vagi i posi un fusible nou a la caixa.


  Al cap d’un moment una esblanqueïda llum inundà l’habitació de Crane.


  —Apa!, apa! —digué amb cara de satisfacció—, si jo, William, no puc arreglar-ho, ningú més no podrà.


  Crane va sentir que l’home baixava escales avall. Allí es va discutir una mica amb algú perquè li pagaven poc però, al final, va sortir al carrer i s’acomiadà de tothom sorollosament. L’aldarull del motor d’un cotxe s’allunyà pel camí, acompanyat d’un tric-trac metàl·lic. El detectiu veié com s’enfilava pel camí de la muntanya des d’una de les finestres.


  Mentre veia com un automòbil negre anava i venia per les corbes del tortuós camí de grava, un esborronador silenci va irrompre de nou en l’edifici.


  Feia molta calor, i un esporàdic silenci havia rellevat l’esvalotada fressa dels ocells. El dia era serè i encalmat, i només l’intimidava el vent. William Crane mirava el cel reflectit en l’aigua de la piscina, quan va veure que el doctor Livermore i la senyoreta Evans apareixien per l’extrem nord del jardí. Algun misteriós fenomen empal·lidia els cabells de la infermera. Caminava com si fos una pantera, amb un aire molt poc femení. El doctor Eastman va aparèixer per un cantó de la casa i, en veure’ls, els va seguir discretament. Se’l veia malcarat. No li queia gens bé.


  —Ei, doctor —el cridà des de la finestra—, fa un dia maco, oi?


  El doctor Eastman va mirar a dalt, on era Crane. No va respondre, però girà cua i tornà d’on havia vingut. Crane va riure per sota el nas, i se’n va anar a fer un altre traguet. Era dret davant la calaixera, i es va omplir el vas a vessar. Es picà l’ullet a ell mateix. Era un aiguardent dels millors.
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  Quan William Crane va baixar a dinar, una aurèola d’optimisme i d’alcohol l’envoltava. Se sentia content. Ja hi havia gent, a la taula.


  —Fa un dia maco, oi? —digué amb exultació.


  El doctor Livermore, que era al cap de taula, va fer que sí amb el cap.


  —Fa un dia més d’estiu que no pas de tardor —va dir cerimoniosament.


  —És l’estiuet indi —va dir Crane.


  —No, és l’estiuet de Sant Martí —li replicà el doctor Livermore.


  —És el de Sant Rafael —digué ara Crane.


  La senyoreta Van Kamp s’estava untant una torrada amb mantega a l’altre cap de taula, i digué amb una veu sepulcral:


  —I ara a qui li toca?


  —Doncs, a l’estiuet de Sant Cristòfol —va dir Crane.


  Els altres el van mirar furtivament. De cop i volta es va adonar que ningú no l’apreciava, llevat, potser, de la senyora Heyworth i del senyor Penny. A més, ningú no el trobava gens divertit. La senyoreta Van Kamp també el mirà sorrudament.


  —No és hora de fer bromes. Entre nosaltres hi ha un assassí —digué la velleta.


  —I qui sap qui serà la propera víctima! —digué la senyoreta Queen, intentant esquivar la mirada de Crane.


  El rostre de la senyora Brady romania impertèrrit i inexpressiu. Duia un vestit de color taronja.


  —Podem fer alguna cosa, doctor Livermore? —preguntà.


  —I no pensen trucar a la policia? —demanà la senyoreta Queen amb veu dura, però suplicant.


  El doctor Livermore va tossir.


  —D’això no cal ni que en parlem. —Va trencar una torrada amb les mans—, el doctor Eastman i jo mateix ho tenim tot ben controlat.


  El silenci despertava un sentiment de derrota, i Crane sentí una mica de compassió pels pacients.


  —Mirin —digué Crane—, cap de vostès no té res a veure amb el que ha passat, tret del metge que ens acompanya.


  —Ha estat Blackwood —afirmà Richardson amb tota seguretat.


  —Oh, voldria que el meu marit fos aquí —digué la senyora Brady, que no parava de tremolar i tenia els ulls envermellits per les llàgrimes.


  —No, no és Blackwood, ni tampoc cap de vostès. Ho sé —tornà a dir Crane.


  —És clar —digué Richardson—. Vostè és C. Auguste Dupin, el gran detectiu. Si és cert, doncs, per què no ens diu d’una vegada qui ha comès els assassinats?


  —No ho sé.


  —Així, com pot afirmar que no va ser pas Blackwood?


  —Si us plau, senyor Richardson —va dir el doctor Livermore—, no exciti més el senyor Crane amb tot això de les investigacions. Deixi que pensi el que vulgui.


  —Em reservo la meva opinió fins a la pròxima ocasió —digué Crane.


  —Jo estic segura que Crane podria caçar el criminal si volgués —va dir la senyora Heyworth. Ell la va mirar amb un posat de sospita, però els seus ulls castanys eren compassius. Richardson, de cop, va tirar la cadira enrera.


  —Gràcies —digué Crane.


  La senyora Brady es va agafar el coll del vestit.


  —Ja han estrangulat el senyor Pittsfield, i ara em volen estrangular a mi. —Es va alçar i sortí de l’habitació vacil·lant.


  La senyoreta Van Kamp i la senyoreta Queen van estar nervioses i neguitoses durant tot el dinar. En acabar, sortiren juntes del menjador. William Crane no les culpava pas per això. Ara els efectes de l’alcohol ja minvaven, i no se sentia tan eufòric.


  El senyor Penny va sortir darrera les senyores, feia cara d’estar escarmentat. Intentà picar-li l’ullet, però no va aconseguir transmetre-li la confiança que tenia en ell.


  —On és Blackwood? —li va demanar Crane, a Richardson, quan aquest i la senyora Heyworth s’aixecaven per marxar.


  —Encara és al llit —grunyí Richardson—. És un covard! Sap perfectament que li trauran la veritat tan aviat es recobri de la seva sobtada malaltia. —Va acompanyar la senyora Heyworth fins a la porta, però ella l’aturà allí.


  —Senyor Crane, sap que vostè és la viva imatge del meu marit? Se’l mirà atentament amb aquells ulls castanys.


  —De veritat? —preguntà Crane educadament, però la senyora Heyworth va fer cara d’estar desil·lusionada. Es va girar, i féu que Richardson tirés endavant.


  El doctor Livermore agafava amb la seva inquieta mà una xicra verdosa quan entrà el doctor Eastman. Venia de la sala d’estar.


  —El sheriff és aquí —digué apàticament.


  El doctor Livermore s’aixecà precipitadament. Ni tan sols es va eixugar amb el mocador.


  —Doctor Livermore? —cridà una veu cavernosa.


  El metge va anar a la sala d’estar. Tenia el tovalló sobre les espatlles.


  —Sóc el sheriff Walters, Peter Walters —deia la veu fosca—, i aquest és el meu noi, Cliff. Ens han dit que aquí dalt tenien problemes.


  El doctor tot just era a l’entrada, i Crane el podia veure perfectament.


  —Si us plau, seguin. —El doctor Livermore es va posar el tovalló a la butxaca, però encara se’n veia un tros—. Ja veig que coneix també el meu ajudant, el doctor Eastman.


  —I tant que el coneixem —digué el sheriff Walters de tot cor—. Al principi no ens volia deixar passar, però al final ho hem arreglat tot.


  —Només era un malentès —digué el metge.


  —Això espero —digué el sheriff—. Bé, què ha passat aquí dalt?


  —Què en saben vostès? —El doctor Livermore volia ser diplomàtic.


  —M’han dit alguna cosa d’un tal Pittsfield. Tenen un pacient que es digui així?


  —Sí, el teníem. Però ara ja és mort.


  —Això és el que m’han dit, però la manera com va morir no s’ha de prendre pas a broma.


  —En termes estrictes, sí —digué el doctor Livermore—, un altre pacient el va estrangular.


  —D’això se’n diu assassinat —va dir el sheriff severament. Per la veu, feia cara de ser un home corpulent. A Crane li hauria agradat veure’l—. Suposo que sap que se’l pot considerar encobridor per no haver-ho fet saber a la policia.


  El to de veu del metge era neguitós.


  —Però sheriff Walters, ho hem fet sense malícia. No crèiem que fos tan necessari d’informar-ne. El crim, si el podem anomenar així, el va cometre un malalt que no està bé del cap. No se’l pot castigar de cap manera.


  —Bé, jo no vull tenir problemes amb vostè, doctor Livermore. Així que ho passarem per alt. Ara faci’m cinc cèntims de la segona mort.


  Crane veié com el metge estirava l’espatlla.


  —Quina altra mort?


  —La dona. La senyora Hackston.


  Crane estava segur que Williams encara estava borratxo quan va trucar al sheriff.


  —Oh! —exclamà el doctor Livermore—, deu voler dir la senyoreta Paxton.


  —No, no ho sé ben bé, però han assassinat o no una dona aquí?


  —Sí —respongué feixugament el metge.


  —Qui la va matar?


  —No ho sé. Suposo que un altre pacient.


  —Suposa que un altre pacient? —La veu del sheriff era astuta—. Sap quina és la llei de l’estat de Nova York, doctor Livermore?


  —Més o menys.


  —Doncs suposo que sabrà que cada cop que algú es mor d’una manera no natural s’ha de dir al jutge de primera instància, oi?


  —Sí.


  —Però vostè no ho ha fet. S’adona que ha transgredit la llei dues vegades, i d’una manera molt seriosa?


  —Sí, en sóc conscient, però jo li asseguro que…


  —Va, deixem-ho córrer. Em sembla que no caldrà que l’arresti. —El tarannà del sheriff no era pas bel·ligerant—. El que vull que em digui és qui creu que va cometre el primer assassinat.


  —Segurament va ser el senyor L’Adam. A vegades es torna molt violent. El vam trobar voltant tot sol després que es descobrís el cadàver del senyor Pittsfield.


  —I què me’n diu de l’altra víctima?


  —Un moment, si us plau. —El doctor Eastman va interrompre la conversa delicadament—. No estic d’acord amb el meu col·lega. A mi em sembla que els assassinats els ha comès la mateixa persona.


  —I qui és aquesta persona?


  —Preferiria que, abans de tot, conegués una mica els pacients. No voldria que el meu parer l’influís de cap de les maneres.


  —Creu que va ser un pacient?


  El doctor Livermore respongué aquesta pregunta.


  —Sí, és clar, per força ha de ser així. Cap dels que aquí treballen no guanyaria res amb aquestes morts.


  —Aquest és un bon cas —va dir el sheriff Walters—, tan aviat agafem el criminal, l’haurem de deixar anar perquè no està bé del cap. —Va fer una rialleta continguda—. Aquesta és la recompensa que els sheriffs tenim sempre.


  —Suposo que a vegades no deu ser massa agradable —digué el doctor Livermore.


  —No, però tampoc no és tan mal cuat. I si parlàvem amb algun dels pacients?


  —D’acord. Els fem entrar aquí?


  —Tots els llocs són bons.


  El doctor Eastman s’atansà al doctor Livermore. Ara Crane el podia veure. Es va acotar i li digué alguna cosa a cau d’orella. El metge va fer que sí amb el cap, amb una ampla rialla. Mentre els doctors parlaven, Crane sentí com s’obria a poc a poc la porta de vidre.


  Era la senyoreta Van Kamp.


  —Ho sento, però em sembla que m’he deixat la mitja aquí damunt.


  —Aquestes senyores són pacients d’aquí? —demanà el sheriff.


  —La senyoreta Van Kamp és aquí des de fa un any —digué el doctor Livermore—. Senyoreta Van Kamp, aquest és el sheriff Walters. I aquesta és la infermera en cap, la senyoreta Evans.


  —I aquest és el meu noi, Cliff —afegí el policia.


  —Com està? —va dir el noi apàticament, i en veu baixa.


  —Ara mateix acompanyava la senyoreta Van Kamp al bany de vapor —explicà la infermera. La seva veu era dolça.


  —Per què no comencem amb aquestes senyores? —demanà el sheriff—, fan cara de ser molt intel·ligents.


  —Com vulgui —va dir el doctor Livermore.


  —Senyoreta Evans, sap alguna cosa d’aquestes… morts?


  —No en sé res de res.


  —On era vostè quan van passar?


  —Era amb la senyoreta Clayton, escoltant la ràdio, quan van matar el senyor Pittsfield. Ahir a la nit era a l’edifici del servei.


  —Va ser quan van matar la senyoreta Paxton —digué el doctor Eastman.


  —Qui era amb vostè, ahir a la nit?


  —Estava sola, però vaig veure Charles. El vaig veure com entrava a les dutxes dels homes quan era al passadís, i no es va moure d’allí durant almenys una hora.


  —Això és tot el que ens pot dir dels assassinats?


  —No en sé res més.


  —Bé, gràcies, senyoreta. —La veu del sheriff era molt afectuosa—. Això demostra la seva innocència, tant de vostè com d’aquest Charles. Encara que no sé pas qui és.


  —És un dels ajudants —va dir el doctor Eastman.


  —Ara li toca a aquesta altra senyora. —El to del policia era forçadament galant—. Estic segur que vostè pot esclarir una mica tots aquests crims tan horribles, no es així, senyoreta Van Kamp?


  —Sens dubte que… —respongué la velleta.


  —Que podria marxar? —La senyoreta Evans la va interrompre—. He de fer encara tantes coses.


  —Només faltaria, senyoreta! —digué el sheriff—. Tot i que ens sap molt greu. Oi que sí, Cliff?


  —I tant.


  Quan es va tancar la porta de vidre, la velleta prosseguí.


  —Ja era hora que els cridessin. Tinc una bona pila de coses per dir —parlava molt ràpidament—. Tant el senyor Pittsfield com la senyoreta Paxton eren amics meus, els únics que tenia. L’assassí volia apoderar-se de la clau, i per això els va matar.


  —Quina clau? —demanà el sheriff.


  —La clau de la meva caixa. Miri, em van robar una clau juntament amb la caixa de cabals.


  El sheriff estava perplex.


  —Quina caixa de cabals?


  —La caixa on hi havia quatre-cents mil dòlars. —El to de les paraules de la senyoreta Van Kamp era ansiós—. Algú me la va robar de l’habitació, i ara em volen assassinar. —La dona tremolava d’emoció.


  El policia va mirar de reüll els dos metges. El doctor Eastman es va posar el dit a la templa del cap i mogué el cap molt significativament.


  —Senyoreta Van Kamp, ens ha estat d’una gran ajuda —digué el sheriff Walters—. No es preocupi, ningú no l’assassinarà. Som aquí per protegir-la, oi, Cliff?


  —Sí.


  —Però la meva caixa amb…


  —Si podem, la trobarem, no ho dubti.


  —És clar —digué Cliff.


  Llavors la velleta se n’anà, protestant amargament.


  —Ara que vingui algú més assenyat, amb gent tan beneita com aquesta no en traurem res de clar.


  —Té tota la raó —afirmà el doctor Livermore.


  —Hem d’arribar al fons de la qüestió. Cliff, digues a Ty i a Tom que s’esperin a fora. El doctor ens durà un altre testimoni perquè li fem preguntes.


  Ara el doctor Eastman va fer entrar Richardson.


  —He dit a tothom que es quedin a les seves habitacions fins que no pugem a buscar-los —digué el metge—. Així no parlaran entre ells. Una de les infermeres és al passadís, per si de cas.


  —Molt bé! —exclamà el sheriff—. On és aquest Cliff? Ei, Cliff! Hem d’interrogar un altre liró.


  —Ja vinc, ja vinc, només era aquí fora parlant amb Ty —va tancar la porta de vidre de mala gana.


  —Com es diu vostè —demanà el sheriff.


  —Richardson.


  —On està vostè? Vull dir, a quina part de l’edifici viu?


  —La meva habitació és a l’aula sud de l’edifici, al costat de la de la senyoreta Van Kamp.


  —Què en sap, d’aquests crims?


  —Res —digué l’home malhumoradament—. Però em sembla que sé qui ho va fer.


  —Qui?


  —Un pacient que es diu Blackwood.


  —Em sembla que Blackwood no té res a veure amb aquests assassinats —va dir el doctor Livermore.


  —Deixem de banda la seva opinió. Ara vull saber què en pensa, aquest senyor. —El sheriff Walters es va aclarir la gola—. Per què creu què Blackwood és l’autor d’aquests assassinats?


  —Perquè en tenia tant l’oportunitat com el motiu. Va matar el senyor Pittsfield perquè l’odiava. Sempre es barallaven. I va matar la senyoreta Paxton perquè… bé, perquè tampoc li queia bé.


  —Què en pensa de tot això, doctor? —demanà el sheriff.


  —Em sembla que no té raó —va dir el doctor Eastman.


  —Richardson, on era vostè quan van matar Pittsfield?


  —Era amb la senyora Heyworth. Ella ho pot corroborar.


  —Cliff!


  —Què?


  —Pren nota.


  —Sí.


  —D’acord, Richardson. A veure què ens diu aquest Blackwood.


  —Que no l’arrestarà?


  —Ara, de moment, no.


  El pacient girà cua amb una cara llarga i decepcionada.


  —Què, en fem venir un altre? —preguntà el sheriff—. Ara per ara no farem venir cap dona. Les guardarem per a les postres. —Va tornar a fer una rialleta.


  —Tenim el senyor Penny —digué el doctor Livermore—, però no parla.


  —Què li passa?


  —Pot sentir, però no parla. No ha dit ni una paraula des que va arribar aquí, ara ja fa tres anys.


  —No ens servirà de res. Qui ens suggereix?


  —Provem-ho amb la senyoreta Queen.


  —D’acord. Portin-la.


  El doctor Eastman va tornar a sortir de l’habitació.


  —Papà —va dir Cliff—, què en traurem de tots aquests tocats de l’ala? No pots dur-los al tribunal, ja que no se’ls admet com a testimonis.


  —Mira fill —va dir el sheriff assossegadament—, hem d’arribar al fons de tot aquest sarau. Si un d’aquests folls ha comès l’assassinat, hem de veure’ls a tots per tal de decidir quin és.


  —Sí, però aniríem més ràpid si primer interrogàvem els servidors d’aquest manicomi. Si vols, miraré a veure què en trec de les infermeres que hem vist quan hem entrat.


  —No. Tu et quedes aquí, al meu costat. Ja les interrogarem després.


  Es van sentir unes petjades que baixaven per l’escala.


  —Aquest és el sheriff Walters, senyoreta Queen —va dir el doctor Eastman, que entrà i s’assegué al costat del seu col·lega sota la indiscreta mirada de Crane.


  —Senyoreta Queen, a veure què sap d’aquests assassinats.


  —Oh, sheriff, és tan espantós. No sé ni com fer-m’ho per parlar-ne. El dia abans estaven tan feliços i contents, i l’endemà… És terrible! La senyora Brady ja ho va dir, i ara a qui li tocarà?


  —Però, escolti, senyoreta Queen. No tingui por, som aquí per ajudar-la.


  —Oh, senyor sheriff. —La dona va parar de tremolar—. Nosaltres, les dones, necessitem que un home tan capaç com vostè ens protegeixi. No es pot imaginar tot el que hem passat.


  —Senyoreta Queen. —La dona l’havia afalagat—. Pot estar segura que se’m considera tot un home. No es preocupi, però ajudi’ns i digui’ns tot el que sap d’aquestes morts.


  —Em sembla que sé qui va matar-los. —La senyoreta Queen es donava importància en parlar—. És un home que va arribar fa uns quants dies.


  —Qui és?


  —Es diu senyor Crane. Quan va arribar ell, començaren els problemes. També és un home molt estrany, i em mira d’una manera molt rara. Estic segura que ja m’ha sentenciat.


  —Qui és aquest Crane?


  —És un dels pacients —respongué el doctor Livermore—. Fa tres dies que és aquí. Va venir amb molt bones recomanacions.


  —Què li passa?


  —No n’estic segur. Té al·lucinacions. Es creu que és un gran detectiu i, si algú ho dubta, es torna molt violent.


  —Senyoreta Queen: per què creu que té res a veure amb tots aquests assassinats?


  —El senyor Crane va anar a dalt a buscar un mocador. Uns moments després van trobar el cadàver de la senyoreta Paxton. La podia haver matada perfectament. A més, el senyor Blackwood va dir que havia vist Crane al passadís de dalt quan van assassinar el senyor Pittsfield.


  —Mmmm. —El sheriff estava rumiant—. Ben bé que podria ser ell però, i els motius?


  —Potser va assassinar-los perquè així faria veure que els havia resolt ell sol.


  —Jo també sospito d’ell —va dir el doctor Eastman—. Des que és aquí, no ha parat de fer coses rares i de comportar-se d’una manera molt estranya.


  —Em sembla que la senyora Brady en sap alguna cosa, d’ell —digué la senyoreta Queen—, i per què no li fa alguna pregunta?


  —Porteu-me-la —ordenà el policia.


  —Ara hi vaig —va dir el doctor Eastman.


  El metge va córrer escales amunt. Al cap d’un no res, Crane va sentir com trucava a la porta.


  —Senyora Brady, vingui a baix. —El metge gairebé cridava.


  Després va tornar a picar a la porta.


  —Senyora Brady, que no em sent?


  La veu de la senyoreta Twilliger es va barrejar amb la del metge.


  —Senyora Brady, volen que baixi. —Els trucs eren cada cop més impetuosos.


  El doctor Livermore va dir:


  —Sé que hi és. Després de dinar ha pujat a dalt. No en pot haver sortit.


  La senyoreta Queen era dins l’angle de visió de Crane. Va ajuntar-se les mans com si volgués resar. Feia una cara tràgica.


  —És morta —digué—, és morta.


  —Calmi’s, senyoreta Queen —va dir el sheriff.


  A dalt, cada vegada feien més estrèpit. Algú estava donant puntades de peu a la porta.


  —Senyora Brady —cridava el metge—, desperti!


  Tornaren a cridar.


  —SENYORA BRADY, SABEM QUE ÉS AQUÍ.


  —Déu meu! —Cliff s’exclamà—, aquest paio és tot un campió pel que fa als xiscles.


  —Calla, Cliff.


  —ESCOLTI, DOCTOR LIVERMORE —la veu del metge lliscà escales avall—, QUE TÉ LA CLAU MESTRA? SENS DUBTE LA SENYORA BRADY S’HA ADORMIT, HAUREM D’OBRIR LA PORTA PER FORA.


  El doctor Livermore es va fer càrrec de les circumstàncies.


  —ARA MATEIX LA PUJO!


  El vent feia cruixir les finestres.


  El doctor Livermore s’aixecà i es va atansar al sheriff.


  —Em perdona un momentet?


  Va fer una reverència a la senyoreta Queen i se n’anà cap a la porta. Però en aquell mateix moment es va sentir que algú entrava al porxo, i s’aturà. La porta de vidre va bategar, i es va sentir que algú respirava a fons.


  —Déu meu, sheriff. —Era una estranya veu d’home. Parlava entrebancadament—. Hi ha una dona despullada que vol saltar al jardí des d’una finestra.


  —Què diu?


  —Una dona… finestra… tirar-se.


  Cliff digué:


  —Una dona despullada?


  —Sí, tan nua com va venir al món.


  Cliff va sortir corrents cap al jardí.


  —Déu ser la senyora Brady —va dir el doctor Livermore, i es va estrènyer les mans.


  —No m’importa qui és —digué l’estranya veu d’home—, però em sembla que no hi serà a temps. Ja és a sobre l’ampit.


  —Vinga, anem-hi —cridà el sheriff—, a veure si trobem la manera d’aturar-la, si és que encara no s’ha tirat.


  El grup, incloent-hi la senyoreta Queen, va córrer a trobar Ty i Cliff al jardí. Crane els seguí.
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  Al jardí hi havia un home alt i força gran, amb un rostre vermellenc, sense afaitar, i amb una nou del coll ben prominent. Era al costat de Cliff, mirant enlaire. La senyora Brady era dempeus sobre una finestra emmarcada amb parral. No havia mentit. Estava completament despullada. S’aferrava a l’ampit de la finestra, i el cos el tenia abocat cap a fora, com si anés a saltar al buit d’un moment a l’altre. El sol ja era ben amunt, i les ombres de l’heura es projectaven en la seva pàl·lida cara. Tenia el rostre impertèrrit.


  Una flamejant agulla de cap lluïa en els seus cabells.


  —Senyora —cridà el sheriff—, no salti. Res no li passarà. —El policia era molt rabassut. Tenia uns ulls blaus de cobalt i un bigoti rogenc, tacat pel persistent fum del tabac. Duia penjat d’una cadena d’or un amulet de la bona sort. Els pantalons li anaven balders.


  La senyora Brady semblava que no l’hagués sentit. El seu rictus delatava una tranquil·la i secreta satisfacció. Però aquesta expressió canvià de cop quan van tornar a trucar a la porta. Tenia els ulls esglaiats, i cada cop s’atansava més cap a fora.


  —Senyora Brady —digué el doctor Eastman des del passadís—, desperti!


  —Ep, vosaltres —cridà el sheriff—, pareu de trucar d’una vegada!


  Crane no sabia si els sentien per la finestra, o si les veus anaven i venien pels esglaons de l’escala.


  El doctor Eastman cridà.


  —Hem d’obrir aquesta porta. —Va tornar a trucar provocadorament.


  El conductor, Charles i la senyoreta Clayton van arribar corrents.


  —Ei! —exclamà el conductor—, despullada, oi?


  El doctor Livermore va dir:


  —Ja li pujaré les claus, al doctor Eastman. Obrirem la porta i l’agafarem —va girar cua i se n’anà cap a la casa.


  —Digui’ls que parin de trucar a la porta —digué el sheriff—, i que algú porti una escala de mà per pujar a dalt.


  —Ara la porto —digué el conductor.


  Mentre marxava, van arribar el doctor Buelow, Joe i la senyoreta Evans.


  —Què li passa? —preguntà la infermera.


  —Em sembla que té por que l’assassinin. Ha estat estranya tot el dia.


  —Pobreta.


  —Sí, però qui intenti agafar-la tampoc no serà gaire afortunat —digué Crane.


  El conductor va tornar amb l’escala, i la va posar sota la finestra de la senyora Brady. Després es va apartar.


  —Qui vol pujar a buscar-la? —demanà el sheriff.


  No hi havia cap voluntari.


  —No farà mal a ningú —va dir el policia.


  Van tornar a picar a la porta, però de seguida van deixar-ho córrer. El doctor Livermore havia arribat.


  —Què, hi puges tu, Ty?


  —No, senyor. —Ty era l’home que els havia fet saber que la senyora Brady era a la finestra. No ho volia de cap manera—. No, senyor. —Era un home rodonet, i duia una llampant camisa de color blau que no feia joc amb els pantalons. La roba li tapava els quilos de més.


  —Però si només és una velleta indefensa —digué el sheriff—, no farà mal a ningú.


  —Ep, que no és tan vella! —exclamà Cliff.


  —Apa, Cliff!


  —Jo també tinc ulls —respongué el noi.


  Joe Kassucio es va fer el fatxenda davant el sheriff.


  —Tots els policies són iguals. —La seva boca era com una cicatriu desagradable—. Tots són uns porucs. Ja hi aniré jo, a buscar aquesta senyora.


  Va començar a pujar amb feixuguesa l’escala de mà però, quan tot just era a la meitat, la senyora Brady, amb una agilitat inusitada, entrà dins l’habitació. Va tancar la finestra de cop i passà la balda. Es va endinsar dins el dormitori. Tothom s’atansà corrents cap a la casa, seguint Crane i la senyoreta Clayton. Tota una munió de gent s’havia aplegat davant la porta de la senyora Brady, incloent-hi els dos metges, la senyoreta Twilliger, el senyor Penny, la senyoreta Van Kamp, Richardson i la senyora Heyworth. En veure la colla que pujava les escales, es van quedar bocabadats.


  El doctor Livermore es va posar rera el doctor Eastman.


  —Què passa? —demanà—, que ja ha saltat?


  —No, ja és dins la seva habitació —digué el sheriff—, ara no pot sortir per fora.


  —Així doncs, només s’ha d’obrir la porta —va dir el doctor Eastman, que es va treure un clauer. Va començar a provar claus, i la quarta era la que obria la porta. La senyora Brady estava ajupida a terra, al costat de les finestres. Tenia els braços encreuats sobre el pit, i els ulls els tenia com un parell de caramels brillants.


  —Qui vol entrar a buscar-la? —va demanar el sheriff.


  —És vostè qui la vol, no creu que hauria d’entrar a buscar-la vostè mateix? —va dir el doctor Eastman.


  —No, jo no. Sóc un home casat.


  L’ajudant Tom Powers es dirigí cap a la porta i es tragué el barret.


  —Senyora —digué—, no volem fer-li cap mal. Només volem parlar amb vostè.


  —És cert —va afirmar el sheriff Walters—, som aquí per ajudar-la.


  La senyora Brady encara es va arronsar més.


  —No! —va dir—, no!, em volen matar, com han fet amb els altres. Ja ho sé, ja. —Va començar a gemegar.


  —Oh, Déu meu! —va dir el sheriff—. Tom, entra i porta-la.


  —D’acord. —Es va haver d’acotar perquè el seu llarg cos entrés.


  Entrà a l’habitació i agafà cautelosament el braç de la senyora Brady. La dona va xisclar i es va tirar sobre el jove. Van començar a rodolar per terra i, de cop, es tancà la porta. Se sentia soroll de cops, de corredisses, de bufetades, de mastegots i de crecs de fusta. Al final es va obrir la porta i sortí un esbalaït Tom Powers. Tenia la cara ben vermella i plena d’esgarrinxades, la camisa completament estripada. L’orella li sagnava, i s’estava bufant una mà on la senyora li havia clavat una queixalada.


  —Què ha passat? —demanà el sheriff.


  —No ha intentat agafar mai un porc greixós? —preguntà amb menyspreu el xicot—. Doncs aquesta dona és com un tigre greixós.


  Se’n va anar amb la senyoreta Twilliger perquè li curés les ferides. La senyora Brady ja tornava a estar ajupida al racó del dormitori. Al seu voltant, hi havia dues cadires trencades. La calaixera estava mig tombada i de cara a la paret. La moqueta de sota el llit s’havia corregut, i deixava veure un parquet de fusta d’un color marró fort.


  El doctor Buelow es va obrir pas entre la gent.


  —Tinc una idea —digué—. Senyoreta Evans, vostè no té una gramola a la seva habitació?


  La infermera va fer que sí amb el seu cap ros.


  —La podria portar un moment?


  —És clar. —La senyoreta Evans estava desconcertada—. Faré que la portin ara mateix, si vol. Charles, pots portar-me el meu fonògraf?


  El noi marxà arrossegant les cames.


  —Quina idea té? —demanà un encuriosit sheriff Walters.


  —Ja ho veurà —respongué el doctor Buelow.


  Al cap d’un moment va tornar Charles amb una caixa coberta amb pell de color vermell. La va donar al doctor.


  —Que ningú no entri a l’habitació. —Va posar la gramola a terra, davant la porta de la senyora Brady. Li donà corda i va posar l’agulla sobre el disc—. No es moguin.


  Algú va agafar les mans de Crane. Era la senyora Heyworth. Va estrènyer les seves mans, però tenia els ulls completament absorts en tot el que passava davant seu. William Crane no sabia com fer-se escàpol.


  La gramola va emetre uns quants sorolls i, llavors, se sentí la melodia «St. Louis Blues». El doctor Buelow es va posar dempeus.


  
    «Em desarma veure com el sol es capbussa en l’horitzó,


    com el sol es capbussa en l’horitzó».

  


  Era una veu negroide.


  El doctor Buelow va entrar a poc a poc a l’habitació.


  
    «Tinc quaranta-dues dones,


    però gratament n’estimo més.


    Tinc, quaranta-dues dones,


    però gratament n’estimo més».

  


  El doctor Buelow va tornar a fer un altre pas. La senyora Brady encara es va arrupir més i es va girar d’esquena. Tenia les natges plenes de brutícia.


  
    «Sí no t’agrada el fruit que sóc,


    per què sacseges el meu tronc?


    Si no t’agrada el fruit que sóc,


    per què sacseges el meu tronc?».

  


  El doctor Buelow esperà. Els lluents ulls de la dona el miraven per sobre les espatlles.


  
    «I quan l’amo vingui a casa,


    conta-li la meva sarna,


    I quan l’amo vingui a casa,


    conta-li la meva sarna».

  


  La música continuava, palpitant, sincopada i arcaica. El saxòfon gemegava, les trompetes s’entendrien, i la bateria tocava una barbàrica retreta. L’aire era impregnat de ritme.


  —Em permet aquest ball, senyora Brady? —preguntà el doctor. La senyora s’apropà al doctor Buelow. Ell l’abraçà, i es deixaren portar per la música. Anaven fent voltes per l’habitació. Ella trepitjava el càlid parquet amb els peus nus i silenciosos, seguint les negres sabates de l’home. Quan la cançó era a punt d’acabar-se, la senyoreta Evans s’acotà i va posar l’agulla altra volta al principi. Hi va donar més corda a poc a poc. La parella es dirigí inesperadament cap a ells, i romangué sota el bastiment de la porta, com dues figures grotesques. Al cap d’un moment sortiren a fora i, encara ballant, s’endinsaren al passadís. El sheriff Walters estava escandalitzat.


  La gutural veu de l’orquestra deia:


  
    «Ara vinc de nou, Chicago,


    maldo per tornar a néixer.


    Ara vinc de nou, Chicago,


    maldo per tornar a néixer.


    Les felines de Nova York


    m’han rebentat el meu carrer».

  


  A baix, al rebedor, van girar, arremolinant-se toscament. Es tiraven enrera espasmòdicament, s’empenyien, s’aturaven i feien pinya a la melodia. El rostre de la senyora Brady era aliè a la colla d’espectadors. Estava serena, estàtica i tancada en si mateixa. El doctor Buelow s’escarrassava per concentrar-se. La conduí cap a una porta, la va obrir, i ja no es van deixar veure més. Era la cambra dels banys de vapor. La senyoreta Clayton es va ajupir per deturar la gramola.


  
    «Em desarma veure com el sol es capbussa en l’horitzó,


    em desarma veure com el sol…».

  


  La infermera va aixecar l’agulla, i el silenci envaí el passadís.


  —Per l’amor de Déu! —exclamà el sheriff Walters. Es va treure el barret i es gratà el cap amb els seus dits bonyeguts. Mirà Cliff—. No li diguis res d’això a la mare!


  —No, no li diré res. —Es va llepar els llavis.


  —Què li farà al bany? —demanà l’ajudant Powers.


  —Li farà prendre un bany calent. D’aquí tres o quatre hores ja estarà bé del tot —va respondre el doctor Livermore—. Els relaxa molt.


  —Déu meu! —digué el sheriff.


  Cliff es dirigí cap al seu pare, i li va dir quelcom a cau d’orella.


  —No —digué el policia—, ja parlarem després amb les infermeres. —Cliff li va tornar a mormolar alguna cosa—. D’acord —va dir el pare, que mirà a tothom—. Vull que tots, si us plau, tret del doctor Livermore i del doctor Eas… Eastman, m’esperin a la sala gran del pis de baix. L’ajudant Powers els acompanyarà.


  El sheriff va tornar al cap de mitja hora amb un rostre molt amoïnat. Cliff i Ty Graham el seguien com un gos coniller segueix la seva presa. Rera ells venien els tres metges. El doctor Buelow també feia cara de preocupat.


  —Qui és? —demanà el policia.


  El doctor Eastman apuntà Crane amb el dit gros. La brillantor dels ulls reflectia la seva satisfacció.


  —És aquest.


  —Vostè és William Crane? —va preguntar el sheriff.


  Crane va fer que sí amb el cap. El sheriff s’adreçà als seus ajudants.


  —Aquest client no té gaire bona pinta.


  Els ajudants van fer un posat d’amenaça. Obriren les cames i s’inflaren el pit.


  —Senyor Crane —continuà el policia, amb veu educada—. Tinc raons per creure que vostè té molt a veure amb aquests assassinats. Els metges m’han contat coses de vostè quan érem a dalt. Té alguna cosa a dir en defensa seva?


  —Sí, vull saber per què creu que tinc a veure amb els crims.


  —Tot apunta a vostè. Va ser l’únic que podia haver assassinat la senyoreta Paxton, ja que, en el moment del crim, vostè era a la seva habitació a buscar un mocador.


  —Sí, però vostè no arresta la gent tan sols perquè necessiten un mocador.


  —Encara tenim més coses en contra seu. Se’l va veure com sortia de la cambra de la senyoreta Van Kamp uns moments abans que es trobés el cos del senyor Pittsfield. —El sheriff el mirava com si l’estigués renyant.


  —No es creurà pas el que va dir Blackwood ahir a la nit, però si l’havien forçat a dir-ho!


  —Però no és només Blackwood —digué amb aire de triomf—, el va veure una altra persona.


  —Qui?


  —El doctor Livermore.


  —Ja m’ho pensava. —Crane mirà el doctor de fit a fit, rancorosament—. Però ell tampoc no se’n salva. Per què no li pregunta on era el moment que es van cometre els assassinats?


  —No ens interessa ell, sinó vostè. Per què hauria de matar el doctor Livermore els seus propis pacients?


  —Per moltes raons.


  —Quines?


  —Deixaré que vostè mateix les esbrini.


  —Si sap alguna cosa, potser seria millor que ho digués ara mateix —va dir Cliff. Feia cara de jugador empedreït. El rostre el tenia ben blanc, i els seus ulls negrosos semblaven pàl·lids. No tenia un aspecte gaire saludable.


  —Serà millor que vostè només es dediqui a les seves infermeres —va dir Crane.


  —Miri —digué el sheriff—, som aquí per sentir tot el que ens hagi de dir.


  —I Blackwood?, i el doctor Livermore?, per què no els interroga a ells també?, per què només m’acusa a mi?


  —Quan hàgim acabat amb vostè, ja els interrogarem —va dir el sheriff—, però si continua tocant l’ase el tancarem. Ara volem saber què feia vostè a l’habitació de la senyoreta Van Kamp quan van assassinar el senyor Pittsfield.


  —I com sap vostè que van assassinar Pittsfield quan jo era al dormitori de la senyoreta Van Kamp?


  —És molt clar —digué Cliff—. El doctor Livermore diu que el pobre home va morir abans que el veiessin sortir del dormitori.


  —Ah, molt interessant!


  —Sí, sí que ho és —va dir Cliff—, ara potser ens dirà què hi feia allí.


  —Jo no he dit que hi fos.


  —Miri, Crane —digué el sheriff—, amb això no anirà enlloc.


  —Sembla com si fos ell el detectiu —va dir Cliff.


  —Només estic deduint per vostè. Vostès em diuen que sóc culpable tan sols perquè no admeto que vaig cometre els assassinats. Suposo que si ho confessés em deixarien en pau.


  —Aquesta actitud seva no l’ajuda pas. Què en sap vostè, de deducció?


  —Tot. Sóc un gran detectiu.


  El sheriff Walters i el doctor Eastman es van mirar de reüll.


  —Hi ha dos tipus de deducció: l’elemental i la superior. Si vostè dóna a entendre que jo sóc culpable només perquè he tingut la possibilitat de cometre els crims, vol dir que empra el primer tipus. Però això no porta enlloc. El segon tipus forneix al detectiu una informació objectiva. Per exemple, sheriff, si veig que la seva camisa té taques de color groc, puc deduir que aquest matí ha menjat ous. Però, si llavors m’adono que té el coll brut, puc alterar la meva primera conclusió. Com que té el coll brut, dedueixo que no s’ha dutxat des de fa uns quants dies. Suposo, a més a més, que no es canvia la camisa si abans no s’ha rentat. Per això puc deduir que ha menjat ous, no només avui, sinó potser ahir, o abans d’ahir, a tot estirar. D’això se’n diu deducció superior.


  L’ajudant Powers digué:


  —Què, ens l’enduem?


  —Esperin un moment —va dir Crane, i es va acostar al sheriff—. Abans que cometin una imprudència, voldria que reflexionessin sobre això. Quin motiu tenia o tindria qualsevol pacient d’aquí? De totes passades, nosaltres no podem tocar el dos tan fàcilment. —Crane assenyalà amb un gest els pacients i els empleats—. Quin és el motiu més corrent per perpetrar un assassinat que s’ha comès amb cura i secretament? Cadascú mira pel seu propi interès, oi? Aquests assassinats no els ha menat una escomesa de passió, ni d’odi, ni d’emoció exasperada. No, res d’això, ja que sigui el que sigui els ha cobert molt bé. Almenys un d’ells, el de la senyoreta Paxton, el van planejar amb tots els ets i uts. L’assassí va esperar que tots fóssim a taula. Oi que sí?


  —Sí —va dir Cliff—, però això què prova?


  —Prova que han de buscar algú que pugui anar i venir per l’establiment sense despertar sospites.


  —De totes passades no veig el perquè. —El seu pare estava orgullós d’ell.


  —Una senyora d’aquí ja els n’ha contat el motiu, però vostès no n’han fet gens ni mica de cas.


  —Ah, senyor Crane, vostè és molt agut. —Era el doctor Livermore, que parlava amb un to de veu irònic—. No hi ha dubte que vostè sap qui és el culpable, oi?


  —No, no ho sé, però em fa l’efecte que vostè ens podria detallar moltes coses.


  —Així que creu que vostè no és la peça clau del trencaclosques —va dir el sheriff.


  —Això mateix.


  —Però això no ens porta enlloc. No vull arrestar-lo, però em sembla que no s’hauria de moure de la seva habitació per uns quants dies, per si s’estigués tramant alguna cosa.


  —No, no vull anar-hi pas, a l’habitació.


  —O això, o el porto als tribunals i el tanquem a la presó.


  —Si es posa així, prefereixo la meva cambra.


  —Ty, acompanya el senyor Crane. —La seva mà envermellida indicà l’escala—. Vigila que no en surti. A l’hora de dinar, ja et pujarà algú a rellevar.


  Ty s’atansà feixugament a Crane. L’agafà pel braç i li va donar una empenta. Crane sabia que els ulls de tots els qui eren allí, infermeres, pacients i ajudants, el miraven. Però només les pupil·les marró de la senyora Heyworth i els ulls blavosos de la senyoreta Clayton sentien compassió per ell. Quan passava pel costat de la senyora Heyworth, aquesta li posà la mà sobre el braç.


  —No es preocupi —xiuxiuejà la dona. Un formigueig recorregué l’espatlla de Crane.


  Mentre pujava l’escala va sentir com Cliff deia:


  —No és tan foll, no senyor.


  —A vegades aquests casos tan dubtosos són enganyosos —afirmà el doctor Livermore.


  —I sovint són més perillosos que no pas aquells que mostren clarament els seus problemes —afegí el doctor Eastman—. Es fan difícils de vigilar.


  Ty va entrar a l’habitació amb Crane.


  —Té alguna pistola? —demanà.


  —No.


  —I armes?


  —Tampoc.


  Ty es dreçà cap a les finestres i mirà a baix. Va passar les baldes.


  —Hi ha un bon salt, oi? —digué—, però no se’n sortiria. —Va escorcollar l’habitació amb un cop d’ull. Mirà dins l’armari i dins el lavabo. Va tirar la cadena de la tassa i escoltà admirat com baixava l’aigua.


  —Un bon treball de lampisteria, oi?


  —Sí, bona feina. —Crane hi estava d’acord.


  —Seré a fora, al costat de la porta —afirmà Ty—, no el vull sentir remenar les finestres.


  Va agafar la cadireta de l’escriptori i se l’endugué al passadís. La va posar al costat de la paret. Tornà a entrar per agafar la paperera. De seguida la trobà. Llavors se n’anà, ajustant la porta rera seu. Es va asseure i començà una monòtona contemplació de la paret que tenia de cara.


  Crane també es va asseure sobre el llit. No sabia si calia avisar Williams o no, amb aquella bengala. Però, al final, va decidir que esperaria allí, i que les coses s’anessin arreglant per elles mateixes. El temps és el millor amic del detectiu, pensà. Al cap d’una estona va treure l’ampolla de mam de darrera la calaixera i s’omplí mig got. Se’n va beure un parell. Per sort no havia encès la bengala. Va sentir com Ty estossegava. Omplí un altre vas amb aquell aiguardent i va obrir la porta de bat a bat.


  —Et ve de gust un traguet? —demanà—, t’anirà bé.


  Els ulls de Ty Graham brillaren i deixà entreveure involuntàriament la llengua.


  —Gairebé mai no bec —digué melangiosament.


  —Va, apa. —William Crane li posà el got sota el nas—. És un mam de per aquí.


  —Bé —va dir l’home, i mirà a dalt i a baix del passadís—, ha estat un dia molt enfeinat.


  Al cap d’una hora l’ampolla ja era ben buida.


  12


  Quan William Crane es va despertar, l’obscuritat de la nit lliscava per les finestres. Li feia mal el cap, i es va rentar la cara al lavabo. Encara estava una mica begut. Obrí la porta un parell de dits, Ty estava adormit a la cadira i respirava a fons, amb una virulència embriagada. El passadís també era fosc, i no se sentia res, tret de les exhalacions de l’ajudant. Crane el va esquivar i s’escapolí silenciosament escales avall. Va poder sortir al jardí sense que ningú no el sentís. A fora quasi no feia fred; l’aire reposava i la filera d’estilitzats pollancres que feia costat a l’edifici d’arrest era com una figura de dol que plora vora una caixa de morts. Les poques estrelles que penjaven del cel translúcid es reflectien animadament sobre la neta superfície de l’aigua de la font.


  Crane s’atansà amb compte a l’hospital i es va posar de quatre grapes sota les finestres del doctor Livermore. Els matolls l’amagaven. Els llums eren oberts, però no hi havia ningú. El magne escriptori de caoba era buit. Els coixins de la cadira eren aplanats. L’habitació era pulcra, tan pulcra com el dormitori buit d’un hotel. William Crane estava a punt de saltar-hi quan veié que el pom de la porta que donava al dormitori del metge es girava a poc a poc. Es tornà a enfonsar en la penombra i esperà. La senyoreta Evans entrà a l’habitació amb el cap cot. Duia posat un vestit de seda molt arrapat al seu cos, especialment als pits i les natges. A Crane no li va semblar que portés res sota el vestit. S’estava pintant els llavis, i no parava de contemplar-se en un mirall emmarcat amb argent que era a la paret. El mirall reflectia, doncs, molts angles del seu rostre. Tots ells eren preciosos, per bé que alguns eren gèlids i reservats, inescrutables i orientals, fins i tot alguns entremaliats. Era una dona molt notable, amb els seus preciosos pòmuls balmats, la seva delicada pell, el seu cabell color mostassa, i els seus misteriosos ulls lila. Crane no sabia perquè carai s’havia fet infermera.


  El doctor Livermore va entrar a l’oficina quan la senyoreta Evans ja acabava de pintar-se els llavis. El metge duia posat un barnús xinès de seda i unes sabatilles de pell. El cabell i la barba estaven desordenats. Els llavis els tenia tacats de color vermell.


  —Si et plau, no te’n vagis —deia amb uns ulls de súplica—, sopem plegats aquí mateix.


  La senyoreta Evans el va mirar amb menyspreu.


  —Oh, sí, tu ets una gran persona, però només penses en el sexe —digué amb una veu ronca.


  —No, això no és veritat. —S’entrelligà les mans—. Jo vull, necessito la teva companyia. El sexe és una altra cosa —va assenyalar el dormitori—, és tan sols incidental.


  La infermera rigué mecànicament.


  —Incidental, oi? Per la manera com ho dius sembla que tota la teva existència només depèn d’això. —Ella li somrigué irònicament i, de cop, el seu rostre experimentà un dels seus canvis miraculosos—. Però no t’hi capfiquis, Livy, no ets pitjor que els altres, tan sols una mica més vell. —Per la manera de parlar semblava que fos una monja.


  —No ho entens —va dir el metge—. Això és diferent. T’estimo, em vull casar amb tu, vull…


  —Potser que abans ho diguis a la teva dona, tot això.


  —Me’n divorciaré. Fa anys que no vivim plegats.


  —No es divorciarà de tu si mai sap que has tingut els diners i la caixa de la senyoreta Van Kamp.


  El doctor Livermore va mormolar uns mots.


  —Ja no em preocupa la caixa.


  —Per què?


  —Tot i que me l’han robada, res no canviarà entre nosaltres, oi?


  La senyoreta Evans baixà les mans.


  —Tu què creus?


  —No ho sé. —El doctor Livermore es posà patètic—. No et puc perdre.


  —Si tornessis a tenir la caixa, què faries?


  —Què vols dir?


  —Apartaries la senyoreta Van Kamp del camí per poder tenir l’altra clau que obre la cambra cuirassada?


  —Vols dir… matar-la? —El doctor sentí un fred per l’espatlla i els seus llargs dits es van posar a tremolar—. Oh, no! Jo no podria fer una cosa com aquesta. Jo no podria…


  —Però no m’has dit abans que faries qualsevol cosa per mi?


  —Oh, sí, i tant. Però no puc assassinar ningú.


  —Sembla que per aquí hi ha algú que sí que pot fer-ho.


  —Deu ser Crane, el pacient. Tan aviat com va arribar, començaren els problemes. És un home perillós.


  La senyoreta Evans rigué de tot cor.


  —Ara és en un bon embolic. Aquest ruc de sheriff se l’endurà demà a la presó, amb l’ull morat i tot.


  —És molt estrany. Qui el va estomacar per segona vegada? Deu tenir més enemics per aquí.


  —Deu ser, segurament, el nou guarda. Em sembla que Crane no li cau gens bé.


  —Tampoc no puc entendre qui va trucar la policia. Si no haguessin vingut, hauríem enterrat el senyor Pittsfield i la senyoreta Paxton sense que ningú no ho sabés. Em sembla que el centre trontolla.


  —És per això que hauries de pensar en la senyoreta Van Kamp —digué la senyoreta Evans bruscament—. Només és una vella. De totes passades, morirà d’aquí un o dos anys, i…


  —No, no puc. Per què no véns amb mi? Tinc quaranta mil dòlars. Amb això podríem viure a Europa per molt temps, en algun poblet tranquil de la Riviera francesa o en alguna illa italiana. Sol, bon menjar i…


  —No, jo no. —La noia s’havia destapat com una flor de Pasqua—. Jo vull ser lliure del tot, desitjo tot el que comporta la llibertat. Que no veus que no estic feta per al treball? No paro de donar ènemes a les velles, de carretejar safates, de prendre la temperatura, de ser càlida, amable i educada. No! —Anava amunt i avall de l’habitació, i el maluc es contornava elegantment cada cop que es girava—. Vull roba, viatjar, una criada. M’agrada la música, l’animació i sentir-me admirada. Vull…, oh, tu no ho pots entendre!


  El doctor Livermore la mirà aprensivament, en silenci.


  —Sé que per això s’han de tenir molts diners —continuà la infermera. Parlava a poc a poc, com si s’ho estigués dient a ella mateixa—, però en trauré d’un lloc o d’un altre.


  Els ulls d’ambdós es trobaren uns moments. El metge flaquejava. Va repenjar la barbeta en el barnús de seda. Tornava a estar inquiet. La senyoreta Evans estudià el seu rostre especulativament, llavors digué parsimoniosament:


  —Fins ara, cor meu! —No delatava cap tipus d’emoció. Va passar airosament pel costat del doctor. Quan ja era al passadís es tornà a girar i el mirà fredament. Se n’anà. El doctor Livermore va asseure’s rera l’escriptori. No duia res sota el brillant barnús. De cop es va sentir feixuc, cansat.


  Crane va fugir de les ombres de sota les finestres i, sense que ningú no el veiés, començà a donar una volta per la casa. La llum groguenca que sortia d’una de les finestres retallava grotesques ombres d’animal dels matolls i arbusts del jardí. Veié en la pàl·lida llunyania un home que cavava a terra. Empenyia una pala petita amb unes escomeses impacients, però poc constants. Era el guarda. Aixecava petits terrossos amb la pala, els mirava a fons i, llavors, els tornava a posar a lloc i els aplanava. Va remoure uns tres metres quadrats de gespa. Al final va fer un crit en veu alta. Però el soroll el va espantar, i es posà les mans a la boca. Va deixar caure la pala i s’esmunyí ràpidament en la foscor.


  Des de la finestra il·luminada se sentia una remor de veus. Crane s’hi atansà. La senyoreta Evans estava repenjada en un escriptori i, davant seu, el doctor Eastman. S’havia arromangat la camisa fins al colze. Tenia uns braços peluts i negres com el carbó. Encara tenia el blau on Crane li havia donat la puntada de peu. Els ulls de la infermera eren ben oberts, i el seu rostre tenia un aire de gata maula.


  —Però escolta, George, saps perfectament que he anat a parlar amb el doctor Livermore només perquè m’ho vas dir. —Ara el seu to de veu ja era més femení—. No recordes que…


  —Sí, sí, ja ho recordo, però jo no et vaig dir que dormissis amb ell.


  —George! —La infermera va pestanyejar—. Jo només vaig anar a la seva habitació perquè volia esbrinar si sabia que tu li havies pres la caixa. Vas dir-me que t’agradaria saber si…


  —Però no havies pas de dormir amb ell per això.


  —Jo no era al dormitori!, però quan van dur aquell senyor Crane, vaig entrar-hi perquè creia que seria millor que no ens veiessin a la seva oficina a aquelles hores de la nit.


  El rostre del doctor Eastman es va anar relaxant. De fet, volia que el convencés.


  —I com ho sabia tot allò que va dir? Tan intel·ligent és?


  —No ho sabia. Només perquè sabia una cosa, ja et vas pensar que tot era veritat. —Les llàgrimes envaïren els innocents ulls de la senyoreta Evans—. George, m’has de creure. No l’he vist a soles des d’aquella nit. Com ho podria haver fet després de coneixe’t.


  El rostre del doctor ja s’havia animat més. De sobte, es va aixecar i s’adreçà cap a la finestra. Crane es va acotar més, i les ombres l’embolcallaren.


  —Una cosa més —va dir el metge amb un darrer regust de sospita—. Com s’explica que perdés la caixa? Qui me la va prendre?


  —I com vols que ho sàpiga jo?


  Crane tornà a espiar-los, i veié com la infermera arronsava les espatlles delicadament.


  —Tu eres l’única persona que sabia qui tenia la caixa.


  —I com ho saps això?


  —No ho vaig dir a ningú més.


  —Si l’haguessis amagada millor, no l’haurien robada. Qualsevol pot trobar-la al calaix de l’escriptori.


  El metge es va girar furiosament cap a la infermera, amb un posat d’amenaça.


  —No m’hauràs fet el salt amb aquell vell fastigós, oi?


  —Però que t’has tornat boig? És casat!


  —Potser et va fer mal el cor i li has tornat la caixa.


  —No, et dic que no la té. Diu que ja no l’importa on pot ser.


  —Però no m’has dit que no l’havies vist des d’aquella nit?


  —Sol no. M’ho va dir quan érem a la casa dels pacients.


  —Em sembla que em menteixes.


  A fora feia fred i la nit era humida. William Crane s’estava congelant de mans i de peus. Esperava que acabessin d’una vegada. A la senyoreta Evans li estava pujant la mosca al nas.


  —Ets boig. Qualsevol et pot haver pres la caixa. Potser ha estat Crane, o Joe, que no deixa el doctor Livermore sol ni un moment de res. Tant l’un com l’altre ho poden haver fet.


  —Al principi em creia que me l’havia agafada Crane, però ara ja no n’estic tan segur. És massa boig per trobar-la tan sols arribar.


  —Però, tot i així, és una coincidència, oi?


  L’encantadora forma dels llavis de la noia es mogué irònicament.


  —Arriba i desapareix la caixa —continuà dient—, no és tan boig.


  —Si l’enganxo quan estigui sol ja ho esbrinaré. Li faré treure el fetge per la boca fins que m’ho digui. —La morena pell que cobria els artells havia empal·lidit.


  —No crec que li puguis posar les mans a sobre ara per ara.


  —Potser el sheriff farà que confessi. Hem de fer-li creure que ho va fer ell.


  —Potser sí que ho va fer. No creus que algú pot matar la senyoreta Van Kamp?


  —Jo diria que és el doctor Livermore. Faria qualsevol cosa per tenir l’altra clau. —Les espesses celles del metge gairebé cobrien els seus ulls—. Si encara tingués la primera clau, ara mateix la mataria.


  La senyoreta Evans s’apropà al doctor i li posà la mà sobre les espatlles.


  —No em creus, George? Només vull ajudar-te. No t’hauria donat un cop de mà per robar-li la caixa si no volgués ser-te útil, no?


  El doctor Eastman ni la va mirar.


  —No sé què pensar. Tot el que sé és que algú m’ha pres la caixa.


  —Si no em creus, serà millor que et torni l’agulla de compromís. —La infermera se la va començar a treure. Els ulls li brillaven per les llàgrimes.


  L’home li agafà les mans.


  —No —digué—, no, dóna’m temps per a pensar-m’ho.


  —M’has de creure, George, m’has de creure. —El metge la va abraçar i la besà apassionadament. Després l’apartà de cop.


  —Em faràs tornar boig —va dir el doctor.


  El rostre de la senyoreta Evans era místic i intel·ligent.


  —Si sóc jo qui et fa tornar boig, doncs molt bé. —Va somriure amb melangia, tornà a moure els llavis i se n’anà.


  Crane, tot i la immobilitat, encara podia caminar, i anà a la porta principal de la casa sense perdre temps. Va esperar amagat a l’ombra fins que sortí la senyoreta Evans. Estava taral·lejant la cançó «La darrera trobada». Crane agafà un bastonet de terra i l’empaità pel corriol. Quan la va atrapar li posà la punta del bastó a l’esquena i li va dir amb veu gutural:


  —T’estic apuntant, nena, si crides et volaré l’estómac.


  La noia parà de cantar, però no va cridar.


  —Què vol? —No tenia por.


  —Continua caminant cap al garatge.


  La llum de la casa del servei omplia el garatge d’ombres indefinides. L’ambulància encara era allí, i la féu pujar a dins. S’assegué al seu costat. Només uns quants tènues raigs il·luminaven el rostre.


  —Així que és vostè —va dir la noia—, em creia que l’havien tancat.


  —Sí, m’han tancat. —La mirà en silenci.


  —Què vol? —La veu de la infermera era desafiant.


  —La teva companyia. Sempre t’he hagut d’admirar de lluny.


  —Bona manera de mostrar-me la seva estima.


  —Tens tants amics. Em creia que només així podria parlar amb tu, a soles.


  No hi havia dubte que la senyoreta Evans era hostil, i que se’l volia treure de sobre.


  —Em sembla que un altre dia haurà de demanar hora. Així, de cop…


  —Sí, però és que no sabia com t’ho prendries. Potser m’hauries rebutjat.


  —Oh, no, jo també l’admiro.


  —Tu també tens una bona manera de mostrar-me la teva estima.


  —Què vol dir?


  Crane es va arromangar una mica la camisa.


  —Aquest blau d’aquí és on em vas aixafar amb el taló. Ho recordes? Sí, dona, la nit que tu i el doctor Eastman em vau estomacar. Et vaig agafar la cama així. —Es va acotar i agafà la cama de la senyoreta Evans. Era agradable, protegida amb seda. La infermera no es va moure, en principi, i llavors l’apartà.


  —Què faria si algú li agafés la cama? —demanà ella.


  —El mateix. No sóc rancorós.


  —I com ha sabut que era el meu taló?


  —Totes les altres infermeres duien sabates blanques i talons de goma aquella nit. No se les haurien pogut canviar, estovar-me, i tornar-se-les a posar de nou tan ràpidament.


  —I com sap que el doctor Eastman era amb mi?


  —Això ho he sabut de rebot.


  —Per què li interessa tant tot això, qui és?


  —Realment sóc C. Auguste Dupin, el gran detectiu. Sóc Doctor de la Deducció, i m’interessa tot. I, tot i que no fos C. Auguste Dupin, també voldria saber a qui li dec tots aquests blaus.


  La senyoreta Evans es va posar nerviosa.


  —No m’atabali —digué disgustada—, parli com Déu mana!


  —D’acord, per què em vau picar tu i el metge?


  —A ell no li agradava la puntada de peu que li va etzibar, i a mi no em va il·lusionar massa que fes córrer el que havia estat fent a l’oficina del doctor Livermore.


  —Potser es pensava que l’havia picat amb una caixa. No recordes que em va esmentar alguna cosa d’una caixa després que m’hagués deixat ben cascat?


  —Jo no en sé res, de tot això.


  —Ah no? —Li va clavar la punta del bastó a les costelles—. Bé, em sembla que el doctor Eastman no estarà pas d’acord amb tu. Fa una estona que ha dit que creu que tu i el teu Romeu vegetarià, el carca del doctor Livermore, li vau robar la caixa.


  —Ep! —Els ulls de la senyoreta Evans mostraven el seu menyspreu vers Crane—. Vostè es dedica a espiar.


  —Tu creu el que vulguis, però em considero, simplement, una persona que està a l’aguait.


  —Suposo que no ha sentit cap comentari que l’hagi molestat, oi?


  —Sí que n’he sentit, i molts, però no n’he de fer res, de les vostres coses, tret que m’afectin directament.


  —Què sap de la caixa?


  —Vull trobar-la.


  —No la tinc pas.


  —No, però vas ajudar Eastman a prendre-la al doctor Livermore, després que Livermore t’hagués dit que l’havia robada a la senyoreta Van Kamp.


  —Totes les noies fan el que poden per la persona que estimen. —La infermera era honesta—. Quan li vaig dir que el doctor Livermore la tenia, pensà que l’havia robada. Per això vaig ajudar-lo a prendre-la.


  —Si és així, per què no la va tornar a la senyoreta Van Kamp?


  —Miri, el cor de la velleta no és massa fort. Pot morir en qualsevol moment. Per això, el doctor Eastman va pensar que el millor que podíem fer era posar-la en un lloc segur perquè així ningú no la robaria si ella es moria sobtadament.


  —I el calaix d’un escriptori és un lloc segur?


  —Ho ha sentit tot, oi?


  —Sí, mai no em perdo res. —Crane féu un somriure davant la severa cara de la noia—. I ara vols que el doctor Eastman es cregui que he estat jo.


  La senyoreta Evans no deia res.


  —Bé, jo no tinc la caixa, ara només tinc set. —Crane es va aixecar—. Tu no et moguis, on poso l’ull poso la bala.


  Se’n va anar cap a la caixota del garatge i en tragué l’ampolla de whisky. La va aguantar enlaire amb les dues mans mentre feia un bon glop. En un tres i no res l’aiguardent li arribà de cop a l’estómac, i l’omplí de calor i eufòria.


  —Que bé! —Es va llepar els llavis i es girà cap a la senyoreta Evans—. No en vols una mica? —Ella li va dir que no fredament—. T’importa si en bec una mica més? —No va fer cara de molestar-se, i ell continuà. Al final va posar l’ampolla a terra i li va dir:


  —Et vull fer unes quantes preguntes.


  —No sé què deu haver fet el darrer quart d’hora.


  —Saps qui va matar Pittsfield i la senyoreta Paxton?


  —Suposo que devia ser vostè.


  —No, jo no. N’estàs segura, que no va ser el doctor Eastman?


  —Ell no ho podia haver fet. No és tan mal home com sembla. És, de fet, un tros de pa.


  —D’això no en farà cas un jurat.


  —Estic segura que no els va matar. No tenia cap raó per fer-ho.


  —Però tard o d’hora sabran que va tenir la caixa. —La senyoreta Evans romania callada. La tènue llum gairebé no acariciava el seu rostre, i tan sols el pàl·lid contorn de la barbeta, els pòmuls i l’aristocràtica corba del nas reflectien la claror. Era una preciositat. William Crane li va tornar a clavar el bastó a les costelles.


  —N’estàs segura, que no saps qui va cometre els assassinats?


  —Sí.


  —Què en saps, de la senyoreta Van Kamp? Té enemics?


  —No ho crec.


  —Quin doctor s’encarrega d’ella?


  —El doctor Buelow.


  —Qui li dóna els banys de vapor que es pren tres cops la setmana?


  —Jo mateixa.


  —T’explica mai res?, si té por d’algú, per exemple.


  —Em sembla que només té por del pobre senyor L’Adam. Quan té aquells atacs tan horribles, la dona gairebé no acluca l’ull en tota la nit.


  —No costa gaire d’entendre. —Crane va tornar a beure—. Aquell paio em fa posar la pell de gallina.


  —És seu aquest whisky? —demanà la senyoreta Evans. Crane va fer que no amb el cap. Se sentia molt millor—. Sé d’algú a qui no agradarà gens ni mica, això.


  —No m’importa. Et fa res que no m’importi? —Va aixecar el broc a l’aire de bell nou—. No en beus? —La noia assentí finalment.


  —Només un traguet.


  —Mira, si em vols fotre un cop al cap amb l’ampolla, et rebentaré l’estómac.


  —Però, escolti Crane, com pot creure que faria una cosa com aquesta? Vostè m’agrada, és una persona tan intel·ligent. —Li va tornar el mam i ell féu un altre traguet. Quan posava l’ampolla a terra, algú va entrar al garatge.


  —Oh, Déu meu! —mormolà la senyoreta Evans. Ara sí que estava espantada, i Crane no sabia què fer.


  La figura s’atansà cap a l’ambulància arrossegant els peus, a poc a poc. Crane va agafar l’ampolla pel coll. Ara sí que necessitava una pistola.


  —Qui hi ha? —demanà amb una veu, sorprenentment ronca.


  L’ombra de la figura es projectava de manera monstruosa sobre la paret. Es movia lleugerament.


  —No et conec, per bé que et clavo la vista. —Era el guarda religiós altre cop, i Crane deixà anar l’ampolla.


  —Qui ets i què fas? —preguntà el vell.


  —Sóc l’Arcàngel Gabriel —digué Crane—, espero que vinguin mentre tu busques.


  L’ombra de la paret ja no era tan monstruosa.


  —I com saps que busco alguna cosa?


  —Res no es mou sense que Ell ho sàpiga, ni els grans de sorra de les platges, ni els glans dels boscos, ni les espatlles dels anyells —va dir Crane—. No Ens temis, però demana’t a tu mateix: «Sóc lleial a la meva fe?».


  El vellet recità:


  —Els dimonis no em temen: sóc pur i lleial.


  —Ja t’han dit què has de buscar?


  —Ho he vist. És un cofre d’acer. El vaig veure com el duia a la seva habitació embolcallat amb la penombra de la nit. Però ara ja no hi és. El deu haver enterrat, segons la Llei.


  —Qui era?


  —L’home de la barba.


  —Què hi ha dins el cofre?


  —Ho hauries de saber.


  —Ho sé. L’Arcàngel Gabriel ho sap tot. Només t’estic provant.


  —Dins hi ha les escriptures perdudes. M’han triat perquè les trobi.


  La senyoreta Evans va moure el peu i, amb el taló, tocà un pedal.


  —Qui és amb tu?


  —La Maria —digué Crane simplement.


  —Què fa Ella?


  —També els espera.


  —Bé, suposo que serà millor que continuï buscant. —El vell es dirigí cap a la porta—. Si necessito la Seva ajuda, cridarem el Jordà. Aquest serà el senyal.


  Quan finalment se n’anà, la senyoreta Evans va sospirar.


  —Aquest home em fa por. És més boig que qualsevol dels altres pacients. No para de mirar-me.


  —Així no és tan ruc, el noi! —exclamà Crane amb un to galant. Li va tornar a oferir l’ampolla, i ella l’acceptà.


  —No hi ha dubte que vostè sap dominar-lo.


  —Jo també sóc boig, no ho oblidis, així m’entenc molt bé amb ell.


  —Deu haver parlat amb ell abans, oi?


  —Sí, però és el primer cop que li he dit que sóc l’Arcàngel Gabriel.


  —Suposo que tots els seus amics quedaran ben astorats quan els ho conti. Els meus també se sorprendran de saber que sóc Maria.


  —Vols dir la Verge Maria.


  —No sigui antipàtic!


  —No, només dic la veritat. No sóc antipàtic.


  —Ah, no?


  —No, puc ser-ho, si vull.


  —Així, per què no és amable sempre? —La noia l’acaricià amb la seva esvelta cama—. M’agraden els homes graciosos.


  —D’acord, seré graciós. —Crane estava ben torrat—. Seré simpàtic i no diré a ningú que t’he vist a l’habitació del doctor Livermore.


  La infermera va treure la cama. L’aire era tens, quiet i dramàtic. La difosa llum es reflectia en la impertèrrita cara de la senyoreta Evans, era com si del rostre emanés una claror independent del món exterior.


  —No et preocupis —digué Crane aprensivament—, no ho diré. No, si tu no dius que t’he vist.


  La noia rigué mecànicament. La seva veu era més fosca, com si tingués tuberculosi.


  —És tot un cavaller, oi? —Li va fer l’efecte que estava enfadada, però no amb ell—. Quan vagi a dormir miraré si hi ha algú sota el llit abans de tancar el llum.


  —Serà millor que miris dins el llit, si hi ha d’haver algú, serà allí. —Era el primer cop que li queia bé.


  —Vostè és un cervell recargolat. Què ha vist de fet a l’oficina del doctor Livermore?


  —Moltes coses.


  La senyoreta Evans s’apropà més a Crane i li posà els dits freds sobre les mans. El rostre, sota la llum tènue, era més seriós.


  —Potser no ho sap —va dir la infermera—, però una dona també ha de menjar. Si no hagués fet el que em va dir, m’hauria despatxat, i jo no em puc permetre aquest luxe.


  —Per què no?


  —Raons… raons familiars.


  —Per què no et cases amb el doctor Eastman?


  —No em tindrà fins que no sigui ric.


  —Que no cobra prou, aquí?


  —Sí, és clar. —La senyoreta Evans va tornar a riure amb ressentiment—. Però no tant com ell es pensa. Una dona comporta moltes despeses.


  Crane va canviar de tema de conversa.


  —Creus que Livermore ja torna a tenir la caixa?


  —No ho sé.


  —Saps si la clau encara és dins la caixa?


  —Tampoc no ho sé.


  —Has vist la clau, alguna vegada?


  —No, només he vist la caixa.


  —N’estàs segura, que el doctor Eastman ha perdut la caixa i també la clau?


  —Em va dir que ja no ho tenia, ni la clau ni la caixa. —Els ulls de la noia brillaven. Eren molt astuts—. Vostè mateix ho acaba de sentir.


  —Potser et vol fer creure que ho ha perdut.


  —No ho crec. —Els llavis de la infermera expressaven menyspreu—. A mi no m’enganyaria.


  Crane parlava amb ella d’igual a igual.


  —No creus que ho va fer? —Se li apropà més—. Li vas demanar què hi havia a la cambra cuirassada de la senyoreta Van Kamp a Nova York?


  —Em va dir que només hi havia quatre joies velles.


  —I no et va dir que hi ha vuit-cents mil dòlars en metàl·lic?


  La senyoreta Evans es va aixecar, apartà els genolls del detectiu i sortí de l’ambulància per la porta contrària.


  —El fill de puta —va dir, i s’endinsà en la penombra.


  Crane tornà a fer un traguet i, al final, va agafar l’ampolla de nou. Tot seguit sortí d’amagatotis del garatge i, quan s’atansava furtivament cap a la casa, una feixuga silueta aparegué d’entre la foscor. Es va amagar de seguida rera un matoll. Encara estava marejat.


  La figura pertanyia a Joe Kassuccio. Avançava inexorablement i amb cautela pel corriol de grava. En arribar on Crane s’havia amagat féu una sospitosa mirada a la foscúria que envoltava el matoll.


  —Qui hi ha? —digué bruscament.


  —Sóc un ajudant del sheriff —va dir William Crane i, sense pensar-s’ho, va sortir de l’amagatall. Amb una clau de judo li va donar un cop de puny. El senyor Kassuccio cridà, però caigué a terra d’esquena i el cap topà amb una mena de pinyolada que tacava els blancs còdols del camí. Crane li posà la sabata sobre la cara, que mirava enlaire, i féu que tot el pes del cos descansés sobre el taló. Es va sentir un crec d’ossos, i el terra del taló cedí lleugerament. Apartà la sabata de la cara de Kassuccio i es netejà la sabata, que era bruta de sang, amb la gespa del costat del corriol. En acabar corregué cap a la casa. El sheriff Walters seia al porxo, segurament, esperant l’hora de sopar. S’estava fumant un cigar, i no veié Crane. Una de les finestres de la sala de cinema era oberta i, així, pogué entrar a dins i pujar les escales sense que ningú no el veiés. En arribar a la seva habitació va veure que l’ajudant del sheriff, Ty Graham, es movia una mica. No s’havia despertat, però tampoc no dormia con un tronc. Crane se’n va anar cap al lavabo dels banys de vapor, el qual era al final del passadís, i agafà un dels tamborets esmaltats que eren a les dutxes. Se l’endugué cap a la finestra que donava al porxo i el llençà. Mentre sentia com els vidres queien a terra estrepitosament, proferí un crit esfereïdor i reculà corrents cap al lavabo dels banys. L’ajudant Graham es va despertar amb estupor i corregué cap a la finestra. En passar per davant del lavabo no el va veure.


  —Què passa aquí baix? —cridà.


  Quan la indignada veu del sheriff respongué, Crane ja tornava a ser a la seva habitació.


  —Què fas aquí dalt? Que em vols matar?


  Al cap d’una estona l’escarmentat rostre de Graham guaità per la porta del dormitori de Crane. Feia estona que dormia, ja que els llençols eren ben enredats. L’estrèpit no l’havia despertat, fins i tot roncava suaument.
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  L’ajudant Graham va estar sacsejant William Crane durant una bona estona.


  —Ep —digué Crane, que volia fer veure que estava ben adormit—, marxa, no em trobo bé. —I enfonsà el rostre en el coixí.


  Graham el tornà a sacsejar.


  —El sheriff diu que baixis. —El va girar—. Et trobaràs bé quan et posis dret.


  —Oh, no!


  El noi el va acompanyar al lavabo i omplí la banyera amb aigua freda.


  —Posa el cap aquí dins —li ordenà.


  Crane va sentir un formigueig dins les orelles, li coïen els ulls i el nas. El cap se sorollava rabentment dins l’aigua. No sabia si estava a punt d’enfebrar-se o no i, al final, es va sentir molt millor. S’eixugà la cara i el cap amb una basta tovallola de bany. Després es va pentinar.


  —És un aiguardent prou bo, oi que sí?


  L’arrugat rictus de Ty Graham exterioritzava una sensació de sentir-se ferit.


  —No m’hauries d’haver deixat beure tant d’aquella ampolla —digué—, una mica més i m’adormo. El cap no vol que beguem. —Mirà Crane atentament.


  —El doctor tampoc no ho vol. Així doncs, cap dels dos no dirà res, d’acord?


  —Sí, serà millor que ningú no ho sàpiga, oblidem-ho, doncs.


  William Crane es va posar la corbata i els pantalons. Quan s’anava a posar les sabates, veié que encara hi havia sang al taló de la sabata dreta. En un tres i no res el va netejar.


  —Què vol el sheriff?


  —Algú l’ha volgut matar amb una cadira. La van tirar des de la finestra del capdamunt del passadís.


  —Què em dius! —Crane estava astorat—. Qui ha estat?


  —Això és el que el sheriff vol esbrinar. Ho ha fet algú d’aquí dalt, i encara deu ser aquí. Hem bloquejat totes les sortides. Ara interrogarà tothom al pis de baix.


  Mentre sortien al passadís, Crane va demanar:


  —Has vist qui ha estat?, tu eres aquí fora, oi?


  —Sí, però et vigilava a tu, no al passadís.


  —Ah!


  El sheriff Walters ja era assegut a la sala d’estar. Mastegava tabac amb nervi, i els seus ulls entelats lluïen malèvolament. La senyoreta Van Kamp, la senyoreta Queen i el senyor Penny eren al fons de l’habitació, vora la llar de foc. Tenien una expressió tensa i espantada, i els dits de la senyoreta Queen s’aferraven a la vora del vestit negre. Richardson seia al braç de la cadira on la senyora Heyworth era asseguda. La senyora li va fer un somriure encoratjador en veure’l, ensenyant-li una lluminosa dentadura blanca. No feia cara d’estar molt amoïnada. Cliff era al peu de l’escala, mentre l’esprimatxada figura de l’ajudant Tom Powers romania a dalt de tot.


  —Quants en falten? —li demanà a Cliff.


  —Hummm… Blackwood i la teva núvia, la senyora Brady —digué el noi.


  —Ja en tinc prou, de dones —va dir Powers—, jo aniré a buscar el paio i tu procura buscar la senyora Brady.


  El sheriff Walters no en va fer gens ni mica de cas de tot aquell aldarull.


  —Crida una de les infermeres —li digué a Graham—, ja la farà baixar ella.


  Aviat l’ajudant Powers baixà per les escales amb Blackwood. Aquest estava mort de por; tenia la cara com deformada i els ulls com dues taronges. Volia protestar amb els llavis, però aquests no li responien. Es va aclofar en una cadira, que era sota un llum blavós, com si fos un animal enganxat en un parany. Al cap d’un moment l’ajudant Powers va baixar la senyoreta Twilliger. El sheriff s’adreçà a la colla:


  —Mirin —digué—, algú m’ha intentat matar i m’ha tirat una cadira des del segon pis. Això és molt seriós. Ara el que vull saber és: qui ho ha fet?


  Els pacients semblaven sorpresos i lleugerament tranquil·litzats. Per ells, el crit que havien sentit només volia dir una cosa: assassinat.


  —Si no m’ho diuen —continuà el policia amb veu fosca—, ho esbrinaré jo mateix. —Va escrutar amb els ulls blaus totes les senyores—. Va ser una dona.


  La senyora Brady entrà a l’habitació agafada al braç de la senyoreta Twilliger. El vestit de nit que duia era d’una tela marronosa, com de sac, adornada amb fulles daurades. S’havia posat molt maquillatge, i tenia els ulls i els llavis llampants de pintura, però no s’havia arreglat el cap. Dues ridícules cues castanyes s’estenien per l’esquena nua. Va fer una mirada de salutació al sheriff, el qual la mirava de fit a fit, i s’assegué en una cadira al costat del foc. No hi havia dubte que no volia recordar l’incident d’aquella tarda. Crane es va quedar ben astorat en veure l’apaivagament del seu rostre, però els ulls ho delataven tot: eren com dos presoners que, tancats en una blanca presó mexicana, esperen a través dels barrots de la cel·la l’alba que acompanya els seus botxins.


  —Ja no queda ningú, a dalt, Cliff? —demanà el sheriff.


  —Em sembla que no.


  —Vaig a donar un cop d’ull —digué l’ajudant Graham, i mirà Crane furtivament mentre anava escales amunt. El detectiu no li havia dit que ja s’havia acabat tota l’ampolla.


  —Ara anem per feina —va dir el policia—, qui va cridar quan es va trencar la finestra?


  Ningú no va respondre.


  —Va ser una dona, una de vostès quatre, ja que ningú no ha sortit de la casa des que van tirar la cadira. Senyoreta Queen, on era vostè en aquell moment?


  —Era amb la senyoreta Van Kamp —digué la dona sense ni aixecar els ulls. No parava de jugar amb un mocador.


  —És cert, senyoreta Van Kamp?


  La dona féu que sí, i digué:


  —Em sembla que això no és de la seva incumbència.


  El sheriff respirà a fons.


  —Així que vostè creu que intentar esbrinar qui m’ha volgut matar no és de la meva incumbència? —Es va posar ben vermell—. Senyoreta Van Kamp, la senyoreta Queen era o no era a la seva habitació quan van xisclar?


  —No hi era.


  —No hi era? —Semblava que l’home havia guanyat una medalla.


  —No, jo era a la seva habitació.


  —Així que vostès no van cridar?


  —No.


  —I vostè? —El sheriff assenyalà la senyora Heyworth amb el dit—, on era vostè?


  —Estava llegint al llit —respongué la senyora amb una veu sedosa.


  —Estava sola?


  —Sí, ben sola.


  —Va cridar?


  —No, però vaig sentir el xiscle.


  —I vostè, senyora Brady?


  —M’estava vestint, però no vaig xisclar. Estava sola. —La dona parlava com si recités una resposta que ja feia estona s’havia pensat. Conservava el rostre impertèrrit.


  El policia va esbufegar.


  —Algú menteix. Qui va tirar la cadira va xisclar, i qui va cridar era una dona. —De cop es va girar i mirà Richardson—. Què en sap de tot això?


  —No res. Jo ja dormia quan vaig sentir el xiscle, i en obrir la porta vaig veure… —L’home va parar d’enraonar escalonadament, i mirà les escales com si estigués esparverat.


  L’ajudant Ty Graham i la senyoreta Evans baixaven les escales agafats del braç. La infermera reia, i la lluentor de les dents contrastava amb l’exagerat vermell dels llavis. El maluc es contornejava suaument i amb gràcia en trepitjar els esglaons. Semblava talment un tomàquet. Era com una rosa al costat del feréstec matoll de Graham.


  S’aturaren en arribar al peu de l’escala i, el noi, de mala gana, la va deixar anar. S’adreçà al sheriff:


  —L’he trobada a dalt.


  El policia clavà la seva blavosa i gèlida mirada en la noia.


  —Bé, bé, i què hi feia aquesta neneta, al pis de dalt?


  —S’amagava.


  —On?


  Graham va estossegar. No sabia com dir-ho.


  —Estava… vull dir… l’he sentida… era el…


  La senyoreta Evans el va interrompre sense cap mirament.


  —Per què no els ho dius? Abans no has tingut por, oi que no? —Mirà el sheriff amb arrogància.


  —Què hi feia a dalt?, per què hi ha pujat?


  —Volia preparar el bany de vapor de la senyoreta Van Kamp. El pren tres cops la setmana, abans de sopar.


  —És cert, senyoreta Van Kamp?


  —Sí.


  El policia es va acostar a la infermera.


  —Va sentir algú com cridava?


  —No.


  —I la finestra en trencar-se?


  —Quina finestra? —La noia s’havia indignat—. Què passa aquí?


  —Així que vostè era a dalt —va dir el sheriff—, algú crida, trenca la finestra, intenta matar-me amb una cadira, i vostè no sent res de res —féu, amb cara de pollastre—, però, què és sorda?


  —No, gens ni mica. Però tenia l’aigua oberta i no se sent quasi res amb el soroll que fa.


  —Hi havia aigua a la banyera, Ty?


  —Sí, era mig plena.


  El policia la mirà amb ulls de sospita.


  —De totes maneres no té sentit. Hauria d’haver sentit alguna cosa, tot i així. —S’apropà a l’ajudant Graham—. Ty, és molt lluny el lavabo del final del passadís?


  —Només dues portes.


  —De quina habitació és la porta que és al costat de la finestra?


  —De la senyora Brady —va dir la senyoreta Twilliger.


  —I l’altra?


  —De la senyoreta Van Kamp.


  —I a l’altre cantó?


  —Hi ha la del senyor Pittsfield i la de la senyoreta Paxton —respongué la senyoreta Twilliger—, …vull dir que eren les d’ells.


  Cliff, des del costat de la porta, no parava de mirar la senyoreta Evans amorosament.


  —Papà —digué—, per què no esbrines d’on van treure la cadira?


  —Sí, és una bona idea. Tom, tens la cadira?


  L’ajudant Powers va entrar uns quants trossos de fusta blanca. El sheriff els agafà i es va girar cap a la senyoreta Twilliger.


  —Els ha vistos mai, infermera?


  —I tant! —respongué la noia, i mirà la senyoreta Evans amb un somriure a la boca—, és una de les cadires del lavabo de les senyores.


  —Ahhh! —El sheriff mirà la infermera amb menyspreu—. Què n’ha de dir, d’això?


  —Només perquè algú l’agafés del lavabo no vol dir que fos jo.


  —No, però tot apunta a això.


  —Miri, jo no ho he fet.


  —I com ha entrat a la casa? Jo era al porxo, assegut, i ningú no ha entrat.


  La senyoreta Evans va fer un somriure pacient.


  —He entrat per darrera, per la porta de la cuina. No està prohibit, oi?


  —Així que ha entrat d’amagatotis?


  —Jo no ho diria així. Més aviat he entrat a dins, i prou. —El rostre de la noia era molt innocent—. Moltes vegades entro per darrera.


  El sheriff Walters va rumiar la resposta amb els ulls mig aclucats.


  —Va ser algú de dalt, i una dona. Bé, la senyoreta Queen i la senyoreta Van Kamp tenen una bona coartada. Això vol dir que la senyora… ehhh…


  —Heyworth —digué Richardson de mala manera—, senyora Patterson Heyworth.


  —La senyora Heyworth, la senyora Brady i la nostra infermereta són les que queden —continuà el sheriff—. A més a més, estic segur que la mateixa persona que ha volgut desempallegar-se de mi té molt a veure amb aquests assassinats. —Anava amunt i avall de l’habitació amb una cara apoplèctica. No parava de rumiar—. Vull que es posin al cap que qualsevol forma d’engany posarà en dubte la seva innocència. Fins i tot se’ls pot arrestar i acusar-los de còmplices. La llei és molt severa en aquest aspecte.


  El sheriff va mirar Crane i la senyoreta Evans.


  —Vostès dos encara tenen moltes cartes amagades. Serà millor que se les treguin de les mànigues abans que portin a terme una investigació judicial.


  El doctor Buelow entrà a la sala per la porta del porxo. Tenia la cara com un glop de llet, i els ulls completament atemorits.


  —Puc parlar amb vostè en privat, sheriff Walters? —demanà.


  —És clar. —Es van apartar de la colla, i el nouvingut li va mormolar alguna cosa a cau d’orella.


  El sheriff, el seu fill i el doctor Buelow com a cap de la comitiva sortiren al porxo fent un gran enrenou i s’endinsaren en la fosca nit. Tothom es va posar a parlar alhora, pels descosits, llevat de Blackwood, que s’arrupí en el seu sofà.


  —Què deu haver passat? —digué una espantada senyoreta Twilliger.


  —Demà mateix me’n vaig d’aquest lloc —va dir la senyora Brady—. Vull anar a Louisville, o a Nova Orleans.


  —Deuen haver assassinat algú més, segur que és això.


  —Espero que sigui el doctor Livermore —va dir la senyoreta Van Kamp—, llàstima que no hagi estat aquest ruc de sheriff.


  —No és cap assassinat, res d’això —anuncià Richardson en veu alta—. Deu ser el cap de la policia, o algú altre que el vol veure.


  —El jutge no pot ser perquè vindrà demà —digué la senyoreta Twilliger.


  —Segur que és un altre assassinat —afirmà la senyoreta Queen.


  Crane i els dos ajudants de policia eren a la porta.


  —D’aquí un moment ho sabrem —va dir Crane—, algú torna. —Pel camí venien tres figures. Un duia una llanterna que anava d’un cantó a l’altre del corriol. Crane sentí que una mà li tocava el braç. Era la senyoreta Evans, qui li apropà la boca a cau d’orella.


  —Què, m’ajudaràs a sortir d’aquest embolic o vols que els digui que has estat a fora?


  Abans que Crane pogués respondre, el sheriff Walters, el doctor Buelow i Cliff entraren a la cambra. Feien la cara llarga.


  El sheriff anuncià:


  —Han assassinat la senyoreta Clayton.


  —Ho sabia! —xisclà la senyoreta Queen—. Estem condemnats. Sí, tots nosaltres!


  Els altres reberen la notícia en silenci. Sí, estaven condemnats.


  —No vull que ningú es mogui. —La cara del cap proferia escomeses de violència i d’ordres cap als seus ajudants—. Tu, Ty i Tom aneu i porteu el cadàver a l’hospital. Llavors torneu. Cliff, serà millor que els ajudis. Porteu també l’home llop.


  —Què ha passat?


  —Han apunyalat la senyoreta Clayton pel darrera, pel coll. La pobra noia tot just estava morint quan l’he trobada —va dir el doctor Buelow.


  —Ja us ho he dit —digué la senyoreta Queen. Va fer un somriure sarcàstic—, un altre assassinat. —Mogué el cap amunt i avall—. I qui serà el pròxim?


  —Vostè calli —exclamà el sheriff de sobte—. Aquest és el darrer. Agafaré l’assassí encara que hagi d’esperar tota la vida.


  Crane es va posar rera el doctor Buelow.


  —Qui creu que la pot haver matat?


  El metge va fer que no ho sabia amb el cap. Feia cara d’estar malalt.


  —Pobra noia, era l’única infermera decent que teníem.


  —On l’han matada?


  —A fora, al jardí, ben bé davant de l’edifici d’arrest… gairebé la trepitjo. —Tremolava—. Ho sento, sóc així, no m’ho acabo de creure…


  —Sí, ja l’entenc, era una noia molt maca.


  —Si l’hagués trobada abans… encara era viva… ara ja sabríem qui és el criminal… —El doctor no parava de moure’s—. L’hauria mort jo mateix… —aixecà la veu—, és tan horrible… un ganivet al clatell…


  —Com era el ganivet? —demanà Crane—, com el de la senyoreta Paxton?, amb un mànec d’os?


  —Sí, i tant, completament idèntic!


  La mirada del doctor Buelow era tràgica i, alhora, conservava l’esperança.


  —No sé qui ho ha fet —va dir Crane—, però em sembla que m’hi acosto. —Li va donar un copet al braç—. Quina infermera tenia cura de la senyoreta Paxton?


  —La senyoreta Clayton.


  —Una altra cosa —digué Crane—, li ha dit alguna cosa abans de morir?


  —Em volia dir alguna cosa, però li ha començat a sortir sang per la boca… no sé què volia dir.


  —Ha sentit alguna cosa?


  El doctor semblava que demanés perdó.


  —Ha dit alguna cosa de neteja, però no té sentit. No he pogut sentir res més.


  —Neteja? —va dir Crane amb desconfiança—, neteja? Hummm… neteja.


  Cliff i els dos ajudants van trigar més d’un quart d’hora per trobar tothom. El doctor Eastman i Charles entraren amb el senyor L’Adam, els negrosos ulls del qual brillaven d’una manera tan poc humana que fins i tot el sheriff va fer una passa enrera. El guarda vell del cabell blanc va entrar sol i somrigué en reconèixer Crane.


  —El ramat del Senyor s’ha reunit —digué l’home.


  —Així els castigarem millor.


  —És cert. Té tota la raó. —I es va asseure amb les mans plegades esperant que Déu els castigués.


  Joe Kassuccio va venir amb el doctor Livermore i l’ajudant Graham. Tenia tota la cara coberta de gasa i d’esparadrap, i els ulls els tenia encesos de ràbia. Rera ell venia el conductor, Cliff i l’ajudant Powers.


  —Porteu també les dues cambreres de color —va dir el sheriff.


  Maria i Ulah van entrar a l’habitació amb uns ulls ben esverats. Realment eren molt grasses.


  —On han estat aquesta darrera hora?


  —Érem a la cuina —va dir Ulah amb veu espantada.


  —Què feien?


  —El sopar.


  —I no han sortit de la cuina?


  —No, senyor.


  El sheriff mirà la Maria amb un posat d’interrogació.


  —No, senyor —digué la dona.


  —Algú ha passat per la cuina a més de la senyoreta Evans?


  —No, ningú no hi ha passat. —Ulah n’estava segura.


  —D’acord. —El policia estava satisfet—. Ja se’n poden anar a preparar el sopar. —Les dues dones se n’anaren com si les empaités el dimoni—. Ara, abans que interroguem tots aquests que eren fora, vull saber si algú de vostès també ha sortit de la casa en la darrera hora.


  La senyoreta Evans mirà Crane de reüll. Semblava que portés la carta guanyadora.


  —Vostè, Crane? —digué el sheriff—, ha sortit de la casa?


  —El seu ajudant ho pot contestar, això.


  —No s’ha mogut ni un pèl. No li he tret els ulls de sobre.


  El rostre de la senyoreta Evans romania impassible, però els ulls expressaven quelcom. Crane li va fer l’ullet.


  —Així que cap de vostès no ha sortit de la casa?


  Ningú no va dir res.


  El policia va mirar fixament el rostre de Joe, amb molt interès.


  —Qui li ha fet això? —li demanà, assenyalant la cara embenada.


  —Vostè ho hauria de saber.


  —Què vol dir amb això?


  —O vostè o un dels seus nois m’ha fotut això. Vull saber de qui ha estat la idea. —Parlava amb veu aspra—. Ningú no es pot sortir amb la seva amb mi, ni que sigui policia rural. Quan sàpiga qui m’ho ha fet, el…


  —Esperi un moment —cridà el sheriff amb mala jeia—, per què diu que ho he fet jo o un dels meus ajudants?


  Kassuccio no va dir res.


  —Ho sé —digué al cap d’una estona.


  —El va veure?


  —No. Si l’hagués vist, l’hauria deixat ben calent. —El pinxo era un tipus dur, sense gaire contemplacions—. No m’ha ni avisat, però l’he sentit parlar. Si parla el reconeixeré.


  —Què ha dit?


  —Érem al jardí. Se m’ha acostat i ha dit: «Sóc un ajudant del sheriff». Llavors m’ha atonyinat. Quina mena de policia és aquest?


  —Carai! —El sheriff mirà Cliff i Tom Powers—. Ho heu fet vosaltres, això?


  —Però no siguem rucs —va dir Cliff—, ningú no diria el seu nom abans de voler estovar algú. Segur que ha estat l’assassí. Ja devia haver matat la senyoreta Clayton i s’estava fent escàpol.


  Es va girar cap a Joe.


  —Encara sort que no l’ha matat!


  —Déu meu! —exclamà el sheriff—, potser té alguna pista de qui és el criminal que busquem.


  —Sou uns gamarussos —digué Joe de mala manera—. La senyoreta Clayton encara era viva. Ha ajudat el doctor Livermore a posar-me aquestes benes.


  —És veritat —afegí el doctor Livermore—. El doctor Buelow l’ha trobada cinc minuts després que marxés.


  —Què ha fet després?


  —He anat a la meva habitació per rentar-me les mans —respongué Joe.


  —I vostè, doctor Livermore?


  —M’he quedat al meu despatx.


  —Quina mentida! —va dir el doctor Eastman—, t’he vist com sorties per la porta de darrera. Has anat al jardí.


  —No vull que em contradiguin —digué el metge sorrudament, i va començar a jugar nerviosament amb la barba—. He dit que m’he quedat al despatx.


  —Sí, tu dius que t’hi has quedat. —El doctor Eastman l’escarnia—. Però jo t’he seguit pel jardí.


  Els dos metges es van mirar de fit a fit.


  —Per què l’ha seguit? —li va demanar el sheriff.


  —L’he seguit perquè últimament s’ha comportat d’una manera molt rara. Em sembla que sap alguna cosa de tots aquests assassinats. Volia saber on anava.


  —I on anava?


  —No ho sé. L’he perdut al jardí.


  —M’has perdut al jardí, oi? Així tu eres allí quan han assassinat la senyoreta Clayton.


  —I tu també.


  —Em sembla que tots tres tenen molt a dir —va dir el sheriff.


  —No, jo no —digué Joe—, el conductor m’ha vist entrar a la meva habitació.


  —Té raó. —L’home ho corroborà—. Hi ha entrat almenys deu minuts abans que vingués a buscar-nos l’ajudant.


  —Això vol dir que un dels dos metges la deu haver assassinada. S’havien barallat mai amb ella?


  —No —respongué el doctor Livermore—, era una infermera de cap a peus.


  El doctor Eastman ho confirmà amb el cap.


  —Una bona noia.


  Una olor de sopa de tomàquet i de vedella rostida envaïa l’habitació per la porta en vidrada del menjador.


  —El sopar ja està a punt —anuncià Ulah.


  —Em sembla que hauríem de menjar alguna cosa —digué el sheriff.


  —Quants llocs has posat, Ulah? —demanà el doctor Livermore—, el sheriff menjarà amb nosaltres.


  —Ja hi ha lloc, lloc per a tothom.


  —Cliff i jo menjarem aquí. Tu, Ty i Tom mengeu amb el servei —va dir el doctor Livermore.


  —I el senyor L’Adam? —li va demanar el doctor Livermore al doctor Buelow—, creus que no passarà res si menja amb nosaltres?


  —Em sembla que no —respongué el metge dubitativament.


  Els brillants ulls del senyor L’Adam lluïen.


  —Serà un plaer. És molt avorrit això de menjar sol. —Somreia amb una dentadura groguenca—. M’agrada molt la carn fresca.
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  Gairebé ningú no va parlar a l’hora de sopar. Només s’esguimbaven per les finestres els sons de la nit, la crida dels ocells, les alenades d’aire que lliscaven pels arbres secs, i els ocasionals esgarips d’algun gos llunyà, que es mesclaven amb els dringadissos sorolls del cristall i l’argent. Ningú no va menjar tanta vedella rostida, puré de patates i pa com el sheriff i el seu fill. Pels rostres dels pacients s’estenia un sentiment d’aprensió i de disgust. El doctor Livermore era assegut al cap de taula. Estava blanc i feia cara de preocupat. El doctor Eastman era a l’altre cantó, i llançava mirades malcarades a tothom amb uns ulls envermellits. El doctor Buelow se n’havia anat a sopar amb les infermeres i amb els ajudants del sheriff a l’edifici del servei.


  Crane es va beure dues tasses de cafè. La senyora Heyworth no parava de mirar-lo. Els ulls de la dona, afectuosos i solitaris, afamats i compassius, no el deixaven tranquil. Eren maternals, però el feien sentir incòmode. El detectiu no sabia què se n’havia fet, del seu marit i dels fills. Cada cop que la mirava per veure si ella encara l’observava, Richardson arrufava els morros com un senyal d’advertència. Blackwood no va ni tocar el menjar. La senyoreta Queen, la senyora Brady i la senyoreta Van Kamp no paraven de murmurejar entre elles. El senyor Penny era al costat de les senyores, amb un posat nerviós. Finalment, després d’haver vessat la tassa de cafè amb la seva intranquil·la mà bruna, el senyor L’Adam va trencar el silenci.


  —Quan creu que arrestarà el criminal, sheriff? —Era assegut al costat del doctor Eastman, i parlava d’una manera molt primmirada. Ensenyava totes les seves dents groguenques.


  El sheriff Walters de cop va parar de mastegar una llesca de pa. La va deixar damunt del plat de mala gana.


  —Què?, bé, sí, això és el que voldria saber.


  —Un cop vaig conèixer un detectiu —digué el senyor L’Adam—, sempre deia que el més important és esbrinar el motiu del crim. —Els petits ulls canins del foll brillaven amb una educació sinistra—. Ha trobat algun motiu, sheriff?


  —No.


  Els llavis del senyor L’Adam dibuixaren un somriure que féu més prominents els seus pòmuls indis.


  —Si jo fos vostè, buscaria un motiu.


  Richardson va recolzar-se en les blanques estovalles.


  —Té un motiu, però no el sap.


  —I doncs? —Les delicades celles de L’Adam es van arquejar, i Crane va veure horroritzat que la part blanca del glòbul ocular s’havia emmarronit i una xarxa de fils sanguinis el travessaven.


  Richardson continuà:


  —Si encara no sap res de la caixa i dels valors de la senyoreta Van Kamp, algú li ho hauria de dir. —L’home evità de mirar la senyora esmentada.


  —Jo ja li vaig dir —digué la dona. Fregava cada paraula que pronunciava amb les dents—, però ell no em va voler escoltar, el bordegàs.


  El sheriff Walters també parlava amb dificultat.


  —Esperi un moment, esperi un moment. —Feia cara de gall—. Moderi el seu llenguatge o la faré pujar a dalt.


  —A mi, i a qui més?


  Crane no s’aguantava el riure.


  —Per mi, la caixa és la clau de tot aquest embolic —va dir Richardson seriosament—, qualsevol voldria tenir quatre-cents mil dòlars en valors.


  —El sheriff no —apuntà la senyoreta Van Kamp—, no si fossin la clau d’un cas d’assassinat.


  El policia s’adreçà al doctor Eastman.


  —De què parlen?


  El metge no va contestar.


  —Pregunti-ho al doctor Livermore —digué Crane—, ell sap perfectament de què va tot això. Oi que sí, doctor Livermore?


  —Sí… em sembla que sí…, més o menys… —El doctor tremolava—. Però no veig com…


  El sheriff el va interrompre. Estava enfadat.


  —Sabia vostè que hi havia una caixa entremig?


  —M’ho va dir la senyoreta Van Kamp.


  —La va veure?


  —No ho recordo bé… —El metge aclucà els ulls. Rumiava.


  —No ho recorda, oi? —Cada mot que la senyoreta Van Kamp pronunciava posava el dit a la nafra—. No recorda quan va tocar els valors?, i quan em va dir que m’havien aconsellat molt bé pel que fa a les inversions? —La dona va endolcir el seu to de veu—. No recorda quan em va dir: «Senyora meva, em sembla que m’hauria de deixar que li guardés aquests valors. Aquesta caixa de cabals no fa cara de ser gaire segura», no ho recorda? —Ara parlava amb tot el ressentiment del món—. I, llavors, com que no em vaig fiar de vostè, me la va robar i matà tota aquesta gent per cobrir els assassinats.


  El doctor Livermore estava blanc com un glop de llet.


  —Em va robar la caixa. —La dona ja s’havia calmat—. Però no en traurà res de tot això. Volia donar quasi tots els meus diners a l’hospital, però ara ja no ho faré. Ningú d’aquí no rebrà ni un cèntim.


  —Escolti un moment —digué el sheriff.


  —Deixa que parli amb ella —va dir el seu fill, amb uns ulls ben oberts—, per què li va ensenyar els valors, al metge?


  —No volia que es preocupés pel futur de l’establiment. Cada cop tenia menys pacients. Li estava molt agraïda pel que havia fet, ja que em trobava molt millor, i vaig pensar que li agradaria saber que li deixava uns quants diners. És més, si hagués vingut a parlar amb mi per demanar-me’n, li n’hauria donat. Però no, el covard els havia de robar.


  Crane veié que els agonitzants ulls del doctor Livermore miraven el seu col·lega. Es va girar i va veure que el doctor Eastman feia que sí amb el cap.


  Livermore parlà de pressa.


  —No s’ho cregui tot, sheriff. La senyoreta Van Kamp està trastornada.


  —Ja fa temps que està preocupada perquè ha perdut una caixa —afegí el doctor Eastman—, però em sembla que ja li trobarem una caixa com la que va perdre.


  —Què vol dir amb això de «com la que va perdre»? —demanà el sheriff.


  —Vol dir que no tenia valors? —va preguntar Cliff.


  El doctor Livermore es va tocar la barba en un moviment nerviós.


  —No voldria dir-ho, però em sembla que no em queda cap més remei —va respirar a fons—, tota aquesta fortuna de la senyoreta Van Kamp només és una al·lucinació.


  —Mentider!, és un lladre mentider! —La velleta l’apuntà amb el seu dit ossut—. Això vol dir que em va robar la caixa. Si no ho hagués fet, ara no mentiria. És un assassí, i un lladre, i…


  En un tres i no res el rostre de la dona fugí de la vida. Es va quedar tan pàl·lida com un mort. Els seus ulls entumits estaven terroritzats, i es va desplomar sobre la taula. La cara li va anar a caure damunt el plat de la mantega i, el dit, que uns moments abans assenyalava el metge, sobre la safata del formatge. En caure també va vessar un vas, i l’aigua es va anar escampant per tota la taula.


  —Oh, Déu meu! —exclamà la senyoreta Queen—, l’acaben d’assassinar sota els nostres propis ulls!


  El doctor Eastman ja era al costat del flàccid cos. Els grossos dits del metge li van buscar el pols. Tothom romania en silenci, tensos.


  —Només ha perdut el coneixement —anuncià—, que algú porti un drap moll. —Intentava afluixar el coll del vestit negrós quan Crane es va posar al seu costat.


  —Tregui-li les mans del coll —digué—, deixi que ho faci la senyoreta Queen. —Es va ajupir i li agafà el dit gros. Llavors, el tirà enrera fins que va tocar l’os del canell, alhora que l’apartava de la taula. El doctor Eastman xisclà pel mal i, amb la mà esquerra, li va pegar a la cara.


  El sheriff es posà entre ells.


  —Però què diantre passa aquí?


  —Això és el que voldria saber —digué el metge furiosament—, ja fa massa temps que aquest gamarús s’ho està buscant. —Es va acostar una vegada més a Crane.


  —Parin! —cridà el sheriff—, si no es comporten els tancaré tots dos.


  Crane li va girar l’esquena. La senyoreta Van Kamp ja recobrava el coneixement amb l’ajuda de la senyoreta Queen. Les venes de les temples eren ben prominents, i la saliva mullava els seus llavis lívids. Semblava que tingués noranta anys.


  —Serà millor que la pugem a dalt —digué el doctor Livermore—. Pot anar a avisar la senyoreta Twilliger, doctor Eastman?


  L’anomenat va sortir de l’habitació encara acariciant-se el dit gros.


  —Ja ens veurem després —li digué a Crane—, d’això se’n recordarà.


  —I tant!


  El doctor Livermore acostà un got d’aigua als llavis de la velleta perquè begués, però ella l’apartà.


  —Deixeu-me sola, ja estic bé.


  —La senyora Brady i jo mateixa la portarem a dalt —va dir la senyoreta Queen amb un rostre més aviat irònic—. La posarem al llit. Qui sap quan morirà!


  —Vindré amb vostès —va dir el metge.


  La senyoreta Van Kamp, amb l’ajut de les dues senyores, es va poder aixecar i pujar escales amunt. El doctor les va seguir.


  —Vejam. —El sheriff va mirar Crane amb els seus ulls blaus—. Vostè què té?, per què no volia que el doctor ajudés la pobra velleta?, o potser la volia veure morir?


  —No, per això mateix l’he apartat d’ella.


  El policia s’adreçà al seu fill.


  —Què en penses?


  —Ara per ara, res, però tinc més idees. —Va estossegar fent un soroll de mil dimonis—. Per què creu que el metge volia matar la dona, Crane?


  —Imagina’t per un moment que has robat els diners de la senyoreta Van Kamp. Què faries si ella i només ella pogués acusar-te del delicte? Segurament voldries eliminar-la, oi? I vet aquí que un dia la pobra senyora es desmaia i tu, mentrestant, li fas prendre alguna cosa. Es moriria i faria l’efecte que s’ha mort per causes ben naturals. —Crane va agafar el ganivet del formatge. Encara li feia mal on el metge li havia pegat—. Després, com que suposem que tu tens una de les claus que obren la cambra cuirassada de Nova York, podries prendre-li l’altra clau, si tenim en compte que una persona morta no pot oferir cap resistència.


  Els ulls del sheriff no s’ho acabaven de creure del tot.


  —Si això és cert, és molt enginyós. —Mirà la gent de la taula—. Ep!, on és l’home llop?


  La cadira del senyor L’Adam era ben buida, i tenia el tovalló plegat. No havia tocat ni una galeta, però el formatge sí que havia volat, fins i tot la capa de cera que el protegia.


  —Com ha pogut marxar? —demanà el policia.


  Blackwood es va enretirar la cadira de cop, tirà a terra el tovalló i es va incorporar.


  El sheriff el mirà fredament.


  —On va vostè?


  —Jo marxo. —L’home premia amb força la taula—. Potser és sota la taula, a punt de mossegar algú.


  Walters va esbufegar, i aixecà una mica les estovalles de lli.


  —Aquí no hi ha ningú.


  —És igual —digué Blackwood tremolant—. Tinc por. Ara mateix pujo a dalt i em tanco a la meva habitació amb clau. Ningú no pot dir què passarà a partir d’ara.


  —Si vol, marxi —digué el policia de mala gana—, però no cal que es preocupi. Un dels meus nois serà al passadís tota la nit.


  Richardson es va acabar d’aixecar i s’atansà cap a la senyora Heyworth. Li digué:


  —Apa, anem a dalt.


  —No vull anar al llit, encara —respongué la dona amb un somriure als llavis. Mirava Crane—. Això és tan interessant! Tinc moltes ganes de saber qui és l’assassí. Vostès creuen que de veritat és possible que sigui el pobre senyor L’Adam?


  El sheriff es va relaxar.


  —Miri, senyora, li voldria respondre aquesta pregunta, potser ja ho sabrem al matí, quan hagi dormit tranquil·lament.


  —Va, anem, noia, ha estat un dia molt pesat —va dir Richardson.


  La dona mirà Richardson amb un somriure a la boca i, llavors, clavà la mirada a Crane.


  —Bona nit —digué amb una expressió tendra i preocupada. Es va deixar portar a fora. Al cap d’una estona Blackwood els seguí amb discreció.


  —Quina colla de ganàpies! —va exclamar Cliff.


  —Tens tota la raó —digué el seu pare.


  —Amb ella i la senyoreta Evans podria muntar un espectacle.


  —Apa —digué el sheriff—, anem per feina.


  El doctor Livermore va entrar una altra vegada a la sala, acompanyat pel doctor Eastman, que mirà Crane malcaradament.


  —L’hem posada al llit —va dir el cap—, estava massa excitada. La senyoreta Twilliger se n’ocuparà fins que s’adormi.


  —Molt bé —digué el sheriff—. I ara vull saber per què em va mentir en l’assumpte de la caixa de cabals.


  El doctor Livermore es va posar a riure.


  —No creia que fos tan important. Ja fa mesos que no para de buscar aquesta caixa. L’amaga, i llavors diu que l’han robada. —Tornà a riure—. A més, ni que fos veritat, tampoc no li donaria la més mínima importància. És plena de trossos de papers de diari o de retalls de roba que arreplega pel terra. Tot plegat no val ni un duro.


  —Tant se val el que valgui! —va exclamar el sheriff—, per què no ens ho ha dit a l’hora del sopar?


  —No volia parlar davant la senyoreta Van Kamp. Sempre que hom dubta de la seva paraula es posa histèrica. Això la perjudica molt, com ja ha pogut comprovar.


  Walters va rumiar amb la cara llarga.


  —Potser li hauríem d’haver contat això de la caixa abans —digué el doctor Eastman—, però ni l’un ni l’altre crèiem que fos tan important. A més, ens pensàvem que havia entès perfectament que estava boja quan li va explicar tot això dels valors.


  —D’acord, això ho explica tot. —El sheriff feia cara d’estar alleujat.


  —Però encara no hem trobat l’assassí —recordà Cliff.


  El sheriff Walters es va tornar a animar ara que hauria de fer servir el cos.


  —D’acord —va dir ràpidament—, hem de trobar aquest senyor L’Adam.


  —Què li ha passat? —demanà el doctor Livermore.


  —Ha tocat el dos.


  —Em sembla que hauríem de cridar Charles o algú més perquè ens ajudi —digué el doctor Eastman, i mirà Crane de fit a fit—. Suposo que ens ajudarà, oi?


  —Només faltaria.


  —Vol que tornin els altres de la casa del servei, sheriff Walters? —el doctor Eastman s’aturà a la porta.


  —Sí, digui’ls que tornin. I, si vol, que un dels ajudants vagi amb vostè.


  —Gràcies.


  Crane es va tirar el pes del cos enrera per balancejar la cadira on seia.


  —Em sembla que no hauríem d’oblidar aquesta caixa tan ràpidament. Tot i que els metges sabien que no hi havia res, la resta del personal no ho sabia. Potser un dels servidors l’ha robada perquè es creia que era plena de valors bancaris. —Va fer un somriure trist—. Qualsevol que la sentís ho pensaria.


  —Jo no dono res per fet —va prometre el sheriff—. Tampoc no em crec ningú, i menys aquest Joe, el que té el nas trencat. Ho és tot menys bon actor.


  —Li asseguro que ell no és el responsable de tot això —digué ràpidament el doctor Livermore—, només fa tres dies que és aquí.


  —En tres dies es pot assassinar molta gent —digué el sheriff.


  Es van sentir unes veus dèbils que s’anaven acostant a poc a poc. Era la colla que havia sopat a l’altre menjador. El doctor Buelow, la senyoreta Evans i l’ajudant Powers venien davant. El sheriff s’apropà.


  —Voldria que tothom es quedés a dormir aquí aquesta nit. Hi haurà prou lloc, doctor Livermore?


  —Cap problema. —El metge tossí amb educació—. És clar, si la senyoreta Evans pot fer els llits.


  —Amb Ulah i Maria, els farem en un moment. —La senyoreta Evans també es comportava formalment.


  Ulah entrà a la sala i demanà:


  —Què vol dir això, que la Maria i jo haurem de dormir aquí?


  El sheriff Walters desembolicava un cigar.


  —No, vostès no cal que s’hi quedin. Facin els llits, i llavors ja se’n podran anar a dormir.


  —Senyor sheriff —va dir Ulah—, no volem dormir-hi, a les nostres habitacions. Ho volem fer aquí, a la cuina.


  La Maria va fer que sí amb el cap de tot cor.


  —Sí, senyor.


  —D’acord. Vagin i facin els llits.


  Al cap d’una estona, tothom ja estava instal·lat. El cap de la policia havia decidit que els metges podien dormir a l’edifici de l’hospital, i que l’ajudant Powers aniria amb ells per vigilar-los. Quan el doctor Livermore i el doctor Buelow ja se n’anaven, el seu col·lega arribà corrents.


  —Ja el tenim —xisclà—, l’hem tancat a l’edifici d’arrest.


  —Qui el vigilarà? —demanà el sheriff.


  —No en pot sortir —respongué el doctor Livermore—. No cal que ningú el vigili.


  El policia hi va estar d’acord.


  —Però, on és el vigilant de nit?


  —Hauria de ser a la porta principal —va contestar el doctor Eastman—. Se suposa que vigila a la nit.


  —El buscarem. —El sheriff va fer un senyal amb la mà a Graham, que estava recolzat a la porta de vidre.


  —Trobi’l i, si de veritat vigila, deixi’l fer. Tu, Cliff, vés a dalt i instal·lat davant la porta de la senyoreta Evans. No la deixis sortir.


  Cliff va agafar un dels coixins dels sofàs de davant de la llar de foc i se’n va anar escales amunt.


  —Ningú no en sortirà —digué quan ja era a dalt.


  —Quan tothom sigui al llit, jo donaré voltes per la casa —va dir el sheriff mentre sortien els metges i els seus ajudants. Va mirar Crane i el senyor Penny amb reprovació. Eren asseguts davant la llar de foc—. I vostès, què no se’n van a dormir?


  —Després —respongué Crane—, però encara no tenim son i hem pensat que el podríem ajudar una miqueta.


  —No necessito pas ajuda. Ja en tinc prou de problemes per ara.


  —Miri —continuà el detectiu—, serà millor que faci servir la seva closca abans que matin algú més.


  —Que vol dir amb això? —L’home es va eriçonar.


  Crane es va incorporar una mica.


  —Se’n recorda del meu discurs sobre la deducció? Bé, també hi ha una altra cosa que a un detectiu li pot ser de gran ajuda.


  —Què?


  —L’eliminació. N’ha sentit a parlar mai, d’eliminació?


  El sheriff assentí amb el cap. Feia cara d’enfadat.


  —L’eliminació és més precisa que la deducció —digué Crane—. La seva esposa té ulls castanys, oi? —El sheriff va quedar ben parat—. Ara he tingut sort. Aquí m’ha ajudat un home que es deia Mendel. Aquest va descobrir que els pares que tenen ulls blaus i castanys tenen un setanta-cinc per cent de possibilitats de tenir nens amb ulls castanys i un vint-i-cinc per cent de tenir-ne amb ulls blaus. No hi ha dubte que em podia haver equivocat, per això l’eliminació és tan important. Amb ella, mai no t’equivoques.


  El policia escoltava en silenci.


  —Ara practiquem una mica d’eliminació. —Crane parlava a poc a poc—. Si aquests assassinats els ha comès una mateixa persona, em sembla que en traurem alguna cosa de bo. —Es va aixecar i s’acostà més a la llar. Va recolzar-se sobre la lleixa de la xemeneia i mirà atentament les brases—. Primer de tot, hem de determinar qui no podia haver matat el senyor Pittsfield.


  —No ho sé —digué el policia—. Suposo que no es podia matar ell mateix. —Va mirar Crane amb cara de sospita—. Però ni que em digui qui no el podia haver matat, no me’l creuré.


  —No és la seva obligació. El senyor Penny pot corroborar-ho i, si no em creu, pot preguntar-ho als altres.


  El sheriff va fer que sí amb el cap amb un moviment de mala gana.


  —D’acord, continuï. —Es va treure una llibreteta i un llapis fet malbé, i va asseure’s.


  —Segons el meu punt de vista, només cinc persones no podien haver matat Pittsfield. —Encara mirava amb atenció les cendres que brillaven enmig de la foscor—. Són: la senyoreta Van Kamp, que era al costat de Nellie durant el colorama, la senyora Heyworth i Richardson també eren junts, el conductor i la infermera Twilliger es van veure al garatge. De totes passades, no crec que una dona ho hagués pogut fer.


  El sheriff es va posar el llapis sota el seu sorrós bigoti. El mullà amb els llavis i, llavors, va escriure els noms.


  —Tant de bo que Cliff fos aquí —digué com si es queixés.


  Al fons de la llar, encara hi ballaven unes tènues flames. Però, davant, només unes llumetes carmesí i liles espiaven tímidament l’habitació. L’ambient s’havia refrescat molt.


  —El segon assassinat va ser el de Nellie Paxton. En aquest cas, hi ha molta gent que no la podia haver matat. Per això, haurem de buscar aquells que sí que ho podien haver fet. —Va posar un altre tronc al foc—. Ara deixem de banda els cinc que he dit abans. Tan sols queda Blackwood, el senyor L’Adam, la senyoreta Evans, el doctor Livermore, el doctor Eastman, i el vell que vigila de nit.


  El sheriff també va escriure aquests noms, i Crane continuà.


  —No tinc en compte cap de les dues dones de color. Estic convençut que per raça, són incapaces d’un crim tan premeditat. També he de descartar Charles perquè la senyoreta Evans el va veure com entrava al lavabo per dutxar-se. El doctor Buelow i els pacients tampoc no els compto perquè eren tots a taula.


  El policia es va tornar a posar el llapis a la boca.


  —Fins aquí estem d’acord —mormolà—, però i vostè i la senyoreta Queen?, no eren amb ells?


  —Vaig anar a dalt per beu… per agafar un mocador, i la senyoreta Queen es va enfadar amb mi i també va marxar de la taula. Tots dos ho podíem haver fet.


  —Molt bé, molt bé. I ara, què?


  Crane va posar els dos braços sobre el palmar.


  —I ara el darrer assassinat. Qui podem eliminar d’aquests vuit? —Mirà el sheriff i arquejà les celles.


  —Suposo que podem esborrar Blackwood i la senyoreta Queen. —El policia es gratava el coll—. Tots sabem que eren a dalt quan van assassinar la senyoreta Clayton.


  —També em pot treure a mi. El seu ajudant pot testimoniar que no em vaig moure del meu dormitori. —Va somriure—. I si va ser la senyoreta Evans qui li va tirar la cadira, em sembla que tampoc no pot haver matat la senyoreta Clayton.


  Walters va apomar la mà dreta i colpejà el palmell de l’altra mà.


  —Té tota la raó. No podia ser als dos llocs en un mateix moment. —Feia cara d’estar satisfet—. És massa maca per barrejar-la en un crim com aquest —va rumiar una mica amb els ulls tancats—. De totes maneres, em podia haver tirat la cadira.


  Crane va tornar al punt de sortida.


  —Ara només queden cinc sospitosos més: el doctor Eastman, el doctor Livermore, Joe, el senyor L’Adam i el vell guarda.


  —No els puc arrestar tots.


  —No, però encara pot continuar. —Crane veié que el senyor Penny el mirava. Mirà les escales. El senyor Penny va fer un badall. Feia cara d’adormit—. No hi ha dubte que no totes les coartades són perfectes. I més si la gent es dóna suport mutu. Serà millor que comprovi les seves versions demà.


  Crane i el senyor Penny ja eren escales amunt quan el sheriff va estossegar per cridar l’atenció.


  —Vostè, Crane, fa cara de ser molt intel·ligent. Què hi fa, aquí?


  —Només és una terrible equivocació. —I continuà pujant.
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  Crane sentia que ell, com a detectiu, també hauria de vetllar tota la nit. Però tenia son, i el llit era una temptació. Com que dins el dormitori feia fred, es va canviar al lavabo. Mentre es posava l’agradós pijama, va veure que, al cantó dret del maluc, hi tenia un altre blau. Se’l va mirar amb interès, però no sabia com se l’havia fet. Tant podia ser de la primera batussa com d’una de les puntades de peu de la segona. Va mirar-se el rostre al mirall. Encara el tenia molt colorejat, i s’admirà d’aquell seu nou rècord. El cop que li havia fet el doctor Eastman a l’hora de sopar era sobre uns altres dos blaus, ja lívids. La seva cara era tot un quadre impressionista. Es va rentar el rostre parant-hi molt esment. Després, potser per justificar la seva feina de detectiu, va deixar un tros de paper entre el marc de la porta i aquesta per poder sentir així qualsevol enrenou que es produís al passadís. Obrí la finestra de bat a bat, i es va posar al llit.


  Al cap d’una estona va trobar la posició ideal per a dormir; de costat i amb els genolls ben amunt. Però no li venia la son. Tenia l’estómac com buit, i el cor li bategava més del compte. La templa li ressonava a les orelles. Tenia ganes de vomitar, i no sabia si era per l’aiguardent que s’havia begut o perquè de veritat tenia por. Tant de bo només fos el mam.


  Tan sols se sentia el silenci i un vaporós ventet que gratava la branca d’un arbre i li feia picar furtivament la paret d’estuc de la casa. Era com si algú escalés el mur només amb els dits i els peus descalços. De cop, es va adonar que mirava les finestres obertes aprensivament, com si esperés veure d’un moment a l’altre una negra figura. Un cop de vent va fer volar una mica la cortina, i ell s’incorporà ràpidament. «Però què diantre fas?», es digué ell mateix, «què fas?». Es va tornar a embolicar entre les mantes, enfonsà el rostre en el coixí i, decididament, aclucà els ulls.


  Ja gairebé estava a punt d’adormir-se quan, des de la llunyania, va sentir soroll d’aigua. A vegades s’escoltava molt bé, d’altres només se sentia una suau remor. Era com si algú estigués regant el jardí amb l’aigua a tota pressió. Crane es va aixecar defallidament del llit, es posà el barnús, i tragué el cap per la porta. Ara se sentia molt millor. Cliff era a l’altre cantó del passadís, al costat de la finestra trencada. Feia una cara ben resoluda. Va agafar aire i començà a cridar estrepitosament. En principi enfilava notes de soprano, llavors brams de baríton i, finalment, un falset sufocat. Crane corregué cap a ell i, quan només havia donat unes quantes passes, el sheriff Walters va sortir del bany de les senyores amb la cara vermella i envoltat amb un núvol de vapor. Li havia pujat la mosca al nas.


  —Qui dimonis t’ha manat que cridessis així? —li digué quasi xisclant. El noi no va dir res, i reposava com reposa un tenor que acaba de cantar. El sheriff es va posar les mans al maluc—. Per què ho has fet?


  —Però si tu m’ho has dit, m’has dit que…


  —T’he dit que m’avisessis, no que et fessis malbé les cordes vocals.


  El xicot es va rascar el nas amb la màniga.


  —Ja has trobat el que volies, oi?, m’has sentit com xisclava tot i que corria l’aigua. —Feia cara d’estar satisfet.


  El to rogenc del rostre del cap de la policia ja havia empal·lidit una mica.


  —I tant, fins i tot la mare ens deu haver sentit des de l’altra punta del poble. —El front se li va arrugar sobtadament. Rumiava—. Si aquesta noia era aquí dins, per força va haver de sentir el xiscle. Hi ha alguna cosa del que diu que no m’acaba de fer el pes. Sort que la tenim ben vigilada.


  El policia entrà de nou al lavabo per tancar l’aixeta, i Crane s’atansà cap a la seva habitació. En tot el passadís, tan sols una persona havia obert la porta, Richardson. Duia posat un pijama marró i un barnús de llana. Mirava la porta de la senyora Heyworth.


  —Què ha passat? —demanà.


  —Més treball de detectiu. —Passà pel seu davant sense aturar-se i va entrar al seu dormitori. Va tornar a posar el paper per ajustar la porta, tirà el barnús a terra, i s’esmunyí entre els llençols. Encara eren calents.


  Cap a les tres de la nit es va despertar. No es mogué, però tampoc no dormia. Era com si tingués tots els músculs del cos enrampats. No se sentia ni una ànima. Ja no feia vent, i el cel era serè, sense ni un núvol. La lluna penetrava fredament per la finestra de mà esquerra i dibuixava un lluminós rectangle a uns quants centímetres del llit. El silenci era atent, com si alguna cosa llisqués furtivament pel seu si, rascant-lo.


  De sobte, es va sentir un tènue crec i els dissimulats grinyols de la frontissa de la seva porta. Des d’on era, no podia distingir l’entremaliada penombra que amagava l’entrada. Sí, sens dubte, era l’assassí. Sentia com l’envaïa una paràlisi punyent. Era com el sentiment d’indefensió que tots hem tingut alguna vegada quan, en somnis, rellisquem per un precipici o ens estavellem inexorablement amb el cotxe. Però ara no es tractava d’un somni. El soroll s’apropava subtilment i lenta, despiatadament i sense aturar-se. Va contenir la respiració. El sentit comú li deia que era el doctor Livermore. Com el voldria matar?, amb un ganivet o bé estrangulant-lo? En tot cas, no es volia moure ni cridar per si duia una pistola.


  L’individu ja era al costat del llit i, a part de la llum de la lluna, alguna altra cosa brillava damunt seu. De sobte, la figura es doblegà sobre seu. Crane es va incorporar de cop, l’agafà per on va poder, i la va tirar damunt el llit, tot buscant el coll del presumpte criminal.


  Era una dona la qui tenia agafada, i estava nua. Ella li va agafar el cap amb les mans i el besà. Era la senyora Heyworth, i la llum de la lluna es reflectia en uns ulls folls. Crane s’apartà immediatament d’ella i, per uns segons, es va quedar en blanc. Sentí com ell mateix proferia dos xiscles esfereïdors, s’atansà cap a la finestra oberta i saltà al buit. Els matolls el reberen esgarrapant-lo per tots cantons, però de seguida arrencà a córrer. Va travessar el jardí com un llampec en direcció al turó del nord, on hi havia la caravana dels seus amics. Però un mur, coronat amb trossos de vidre i filferro espinós, li va encetar els dits. Al final, va tornar a caure dins el jardí.


  Esbufegà una estona. Tenia els peus glaçats. Ara que almenys podia sentir el fred, una sensació de covardia l’assaltà. Però, què hauria fet un altre si una boja es posava al seu llit a mitjanit? El confortava pensar que també hauria dit: «Cames, ajudeu-me!».


  Ara no sabia com havia de tornar a la seva habitació. Al jardí, hi feia molt fred i, tot i que no feia vent, l’aire era gèlid. Tot era impregnat de la rosada. Des d’on era podia veure la casa, abrandada amb llums, vida i veus excitades. No hi ha via dubte que l’havien sentit i que organitzaven grups per trobar-lo. Fins i tot li feia l’efecte que podia sentir el sheriff bramant les ordres. Se’n va anar cap a l’altre cantó del jardí, lluny de les finestres, ja que volia tornar sense que ningú el veiés. Caminava a poc a poc, però els còdols del camí li mossegaven els peus. Va topar amb un tros de ferro, i s’ajupí per recollir-lo. La llum de la lluna descobrí que era una pala. Al costat del corriol hi havia un altre forat com el que havia vist fer al guarda. Crane estava estudiant el seu entorn quan veié que es movia alguna cosa entre ell i la casa dels pacients, enmig dels arbustos. Era un home, i estava agenollat rera un matoll, mirant el reguitzell de llums que envoltaven l’edifici. Crane, trepitjant la gespa molla amb els peus descalços, s’hi atansà per veure qui era. La seva sorpresa fou majúscula en descobrir que era el doctor Livermore.


  Ara, com un ventall, la colla s’estenia pel jardí, escorcollant matoll rera matoll. La generosa llum de la lluna empobria l’elèctrica, i acaramel·lava tendrament els arbres, arbusts i flors. Finalment, el doctor Livermore es va aixecar procurant que ningú no el veiés. Crane s’havia amagat darrera uns geranis, a la seva esquena. Hauria donat tot el que fos per un parell de mitjons. El doctor Livermore corregué cap on havia deixat la pala, i la buscà a les palpentes frenèticament. Quan ja la tingué, es dirigí cap a la colla i va llançar la pala entre uns matolls.


  Com que era gairebé impossible passar desapercebut, Crane sortí del seu flairós amagatall, es fregà les mans, i s’assegué en un banc proper. Va tirar l’esquenà enrera confortablement, i mirà enlaire. La llum feia de la penombra un color blanquinós.


  L’ajudant Powers i el conductor van arribar quan encara mirava el cel. Es van aturar a una distància prudencial. Powers, amb la feixuga càrrega de la llei a les seves espatlles, avançà una passa més.


  —Bona nit! —Crane no va dir res, i el policia mirà el seu acompanyant—. Potser també és mort —digué amb una veu esperançada.


  Crane es va aixecar.


  —No has tingut sort —va dir—, només tinc fred. —S’hi apropà cautelosament pel corriol de grava—. Apa, tornem, em sembla que ara hem de ballar nosaltres dos, senyor Powers.


  —Què diu que hem de fer?


  El conductor el va agafar amb força pel braç, i s’adreçà al policia.


  —No li faci cas.


  Mentre tornaven a la casa, l’ajudant Powers se’n va anar a avisar el sheriff. El jardí era com una fotografia en blanc i negre, sense relleus, desproveïda de vida i de color. El corriol era com una cridanera taca blanca, la penombra dels matolls i de les flors com monòlits impertèrrits, i la gespa només un pàl·lid gris. Els ocells de la nit els escortaven amb els seus crits enutjats i, a vegades, nerviosos.


  En arribar Crane i el conductor als esglaons del porxo, el sheriff i la resta de la colla ja eren allà. El policia feia cara de pomes agres.


  —Què diantre ha intentat fer? —Es va posar les mans al cap—. No es voldria tirar al Hudson en pijama?


  —No —respongué Crane dolçament—, només volia sortir de la meva cambra.


  El sheriff Walters treia foc pels queixals.


  —Com que només volia sortir de l’habitació, oi? Escolteu-me tots, tan sols volia sortir de la seva habitació!, i no podia esperar a fer-ho demà. —El sheriff l’amenaçà amb el puny—. Déu meu!, per què volia sortir-ne?


  Ara el puny del policia ja era sota el nas del detectiu, i Crane reculà enrera.


  —Em creia que hi havia algú al meu dormitori.


  —Però això no justifica ni els crits ni que despertés tothom amb un esglai de mort.


  —És possible.


  —I menys que es tirés des d’un segon pis.


  —És possible.


  El sheriff Walters va arronsar les espatlles.


  —Suposo que ara no tindrà pas por de tornar sol al llit, oi? —li digué amb un to sarcàstic—, o potser vol que algú l’acompanyi?


  —Home, la senyoreta Evans no em faria pas gens de nosa. —Va obrir la porta de vidre i la tancà rera seu a poc a poc.


  El policia va fer que no amb el cap.


  —Està ben sonat. —Mirà tothom—. Ben sonat.


  —No ho sé —va dir Graham—, a mi tampoc no em faria res que la senyoreta Evans m’acompanyés.


  —Tu tanca la boca —cridà el sheriff.


  Per tercera vegada s’esquerdà el silenci de la nit. Algú no parava de trucar a la porta, tímidament, però persistent. William Crane va proferir un renec. La llana del pijama li feia pessigolles a les cames, però s’havia d’aguantar. Va encendre el llum de la capçalera del llit, i una delicada brillantor envaí tots els racons de la tètrica habitació.


  Continuaven trucant a la porta. Crane s’aixecà i l’obrí de bat a bat. El senyor Penny era al mig del passadís. Duia un barnús japonès i unes sandàlies de pell. Es posà el dit a la boca perquè no digués res. Semblava talment una joguina oriental. Crane el va deixar passar. L’home li va indicar que tanqués la porta amb el puny de la mà. De sobte, com per art de màgia, va treure un tros de paper blanc d’alguna butxaca dissimulada i, d’una de les mans, un llapis. El senyor Penny es va posar a escriure: «Potser el puc ajudar».


  El detectiu s’assegué sobre el llit, i li va deixar lloc.


  —Sí, vull que m’ajudi. —Parlava amb un to col·loquial—. Vull parar tots aquests assassinats.


  El senyor Penny va corrugar les celles, i féu uns quants gargots sobre el paper: «Li puc donar informació de primera mà».


  —Molt bé. Primer de tot, vull saber per què la senyora Heyworth és aquí, què li passa?


  L’home tornà a escriure: «El seu marit i el fill van morir en un accident de cotxe, però ella es resisteix a creure que són morts. Vostè s’assembla, segons la seva impressió, al seu home».


  Crane va fer un somriure franc.


  —Això no cal ni que ho juri! Bé, què em volia dir?


  Escriví: «El doctor Eastman i el doctor Livermore es barallen cada dos per tres. Un dia, el doctor Eastman li va dir que es venjaria, i ara l’altre metge ha fet venir un pinxo, Joe». El senyor Penny va donar la volta al full.


  —De què discutien?


  Tornà a fer gargots: «De la senyoreta Evans».


  —Per què?


  El senyor Penny va aclucar els ulls, com si estigués intentant esbrinar la procedència d’un vi bo. Al cap d’uns segons mirà Crane significativament, apomant el seu puny rabassut. Qui no es barallaria per una bellesa com la senyoreta Evans?, va donar a entendre.


  Els seus ulls astuts de mim guspirejaven. Va tornar a escriure: «També van de bòlit per la caixa».


  —Expliqui’m alguna cosa d’aquesta caixa —demanà Crane àvidament—, és plena de trossos de paper, o de veritat hi ha valors?


  «Hi ha valors».


  —Com ho sap?


  Ara el llapis fuetejava el paper, amb indignació: «Els vaig veure».


  —Per què no ho va dir al sheriff?


  El senyor Penny ja havia omplert del tot el paper, i el llençà a la paperera. En va fer servir un de nou: «Qui em creuria?».


  Crane va rumiar una mica. Ell sí que tenia confiança en els ullets d’aquell home menut.


  El seu informador va somriure. L’havia entès perfectament. Escriví: «Un d’ells té la caixa».


  El detectiu va fer que sí amb el cap.


  —I com ho sap, això? —Es va posar més còmode amb el coixí del llit.


  El llapis tornà a gratar a corre-cuita el paper: «Vaig veure la senyoreta Evans amb la caixa».


  El coixí va caure a terra.


  —Quan la va veure?


  «El dia que vostè va arribar».


  —Carai!, i què en feia?


  Va escriure: «No ho sé. La vaig veure al passadís, davant la porta de l’oficina del doctor Livermore. En veure’m, es girà».


  Crane va fer un xiulet. Si això era veritat, tenia molta importància.


  —N’està segur, que era la caixa de la senyoreta Van Kamp?


  «Del tot».


  —Què creu que feia?


  Ara el llapis escrivia a poc a poc: «La portava de les mans d’un metge a l’altre». La punta de grafit s’aturà, però llavors continuà: «?». El senyor Penny estava rumiant.


  El llapis va reprendre les seves tribulacions, i destorbà els pensaments del detectiu. «Qui tingui la caixa, deu ser l’assassí».


  —Per què?


  «Que no en sap res, de les dues claus?».


  Crane va assentir.


  El llapis s’afanyà a escriure de nou: «Ningú no voldria tenir la segona clau si no tingués la primera. Per això van assassinar el senyor Pittsfield. El pobre veié com algú la buscava a l’habitació de la senyoreta Van Kamp».


  —Em sembla que té raó. —Es va aixecar, estirà els braços i badallà.


  El senyor Penny agafà un altre full. Hi va escriure alguna cosa i, en acabar, el doblegà i el va donar a Crane. L’home es va aixecar i s’atansà cap a la porta. Al cap d’un moment ja no hi era. El soroll de les sandàlies era aspre i desigual.


  William Crane va doblegar el paper, i el llegí: «Per què es va parar la font el dia que vostè va arribar?».


  El detectiu el llençà a la paperera, i es va tornar a posar al llit.
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  L’endemà, el vent impel·lia les cortines contra la paret, tabalejant l’habitació. Crane es va despertar. Les finestres emmarcaven un cel blavós emmascarat i brut d’enormes núvols, i les juganeres copes dels arbres que ballaven sota la pauta del vent de mestral. L’aire era impregnat d’una olor estranya, com si dins el dormitori hi hagués un llum de mercuri. Va respirar a fons i, finalment, s’aixecà del llit. S’atansà a les finestres, però encara tenia els peus dolorits per la grava. Al jardí, unes quantes persones envoltaven el forat que havia trobat aquella nit. Era el sheriff Walters, Powers, el doctor Eastman, i un home sec com un fuet que devia ser el jutge de primera instància. L’aigua de la font, la qual era entre la trepa i l’edifici d’arrest, formava un arc daurat sobre el sol de l’alba.


  Es va posar la corbata groga amb ratlles verdes, un abric marró de golf del tipus xeviot, i uns pantalons de franel·la. Llavors, agafà l’americana i els pantalons que duia posats el dia que la senyoreta Evans i el doctor Eastman l’havien estomacat, i se n’anà a esmorzar.


  —Tinc gana —li va dir a la Maria—, vull molta teca.


  —Sí, senyor —respongué la dona—, vostè sempre està famolenc.


  Mentre es menjava una bona ració de farina de civada amb molta mantega i sucre, la senyoreta Evans entrà al menjador per la porta de la cuina. Duia una impecable bata emmidonada blanca i blava, i feia cara de dirigir-se a algun lloc en concret. Va passar lacònicament pel seu costat.


  —Espera un moment —digué Crane—, que no vols una arengada amb una mica de curry?


  —Mira, tinc molta feina. —La noia s’aturà a l’altura de la porta.


  —Només et volia demanar una cosa. On puc anar perquè em rentin la roba? Ja la tinc massa bruta.


  —Em sembla que Charles se n’ocupà. Pregunta-li-ho. —Tocà el dos amb un suau cruixit de lli.


  —Gràcies —mormolà Crane i tornà a gaudir del seu plat de civada. Quan ja gairebé se l’havia acabat, Maria va entrar al menjador amb una safata plena d’ous i de cansalada.


  —Qui és l’home d’allà fora? —demanà, mentre se servia quatre talls de cansalada i tres ous.


  —És el qui investiga els cossos. Sí, una persona molt important, el jutge de primera instància d’aquesta zona.


  —Caram! —va agafar una torrada de la safata—, espero que no se m’acosti.


  —Vostè ho ha dit! —La dona es va posar vermella—. No deixaré que cap blanc no em toqui ni un pèl. —I s’esmunyí dins la cuina.


  En acabar de menjar, es posà la jaqueta i sortí a fora. Les esperançadores roses desplegaven els seus pètals, encara freds per la rosada de la nit, per rebre els càlids raigs de sol. Les abelles planejaven subtilment sota els envejosos i brillants ulls dels pardals. El perfum, delicat i suau, xopava l’ambient.


  Crane va trobar Charles al costat del garatge. Collia unes quantes pomes que havien caigut sobre la grofolluda gespa. No duia posat cap abric i, la seva pell, bruna i jovenívola, espiava pel coll de la camisa.


  El detectiu li va ensenyar la roba que duia.


  —Que em podries netejar una mica aquests pantalons? —El xicot els va mirar amb un posat de dubte, i Crane s’afanyà a prosseguir—. De fet només m’interessa que treguis les taques dels colzes i dels genolls. Si ho fessis… —Va treure un bitllet de cinc dòlars.


  El noi va somriure i agafà la roba:


  —Amb això n’hi haurà prou —digué, amb un ull sobre el bitllet.


  —A més a més, si em pots dur una altra ampolla d’aquell verí, te’n donaria un parell més. —Charles va fer que sí amb el cap.


  —Li’n pujaré quan tingui els pantalons nets.


  —Quan serà?


  —D’aquí una hora.


  Crane va ensopegar amb una poma, i la recollí. Era ben vermella, i només tenia unes quantes piguetes grogues en un cantó. Se la va posar a la boca. Era ben bona, i molt dolça.


  —La rosada encara les ha fetes més saboroses —va dir Charles.


  —Ja ho pots ben dir. —Es va llepar els llavis, i la tornà a mossegar—. Què en penses de tot el que passa aquí dalt? —I el dolç suc li lliscà per la gola.


  —No ho sé. —Es va posar els pantalons a l’altra mà per poder gesticular amb la mà dreta—. Voldria ser fora d’aquí. El sheriff no ha pogut tallar a temps la verola i, abans que se n’adoni, tots serem morts.


  Començà a caminar cap a la casa del servei.


  —Si vol que li digui la veritat, com menys sortim a la nit, millor per nosaltres.


  —Suposo que tens raó.


  —Cada vegada que aquest L’Adam s’escapa, jo ja m’esgarrifo. —S’apropà una mica al seu interlocutor—. Miri, em sembla que sap la manera d’escapolir-se quan vol.


  —Per què no ho dius al sheriff Walters?


  El noi ja havia tornat a emprendre el camí.


  —No creu que em farien pagar els plats trencats? —demanà, mirant-lo per sobre les espatlles. Tot seguit, marxà definitivament.


  Crane va tornar a queixalar la poma, però s’embrutà el nas amb suc, i se l’hagué de netejar amb la màniga. Després, va recollir de terra tres o quatre pomes més, i se les posà a la butxaca. Se sentia un enrenou que venia des de la porta principal, i s’hi atansà. Hi havia unes quantes persones discutint al costat dels feixucs barrots de ferro.


  En acostar-s’hi, passà pel voltant de la font. Enmig de la deu, hi havia un munt de roques que culminaven piramidalment en un tub. En brollava un doll d’aigua que s’enlairava uns quants metres fins que esclatava en mil espurnes. Els peixos nedaven neguitosament mentre les ombres dels seus cossos enfosquien l’aigua.


  La porta era mig oberta, i a fora hi havia un home vestit com de turista. Era el senyor Williams, l’electricista. Ara ja s’havia rentat la cara, però la fúria li empal·lidia el rostre. Discutia acaloradament, expressant-se amb els braços. Duia uns pantalons de golf, i del coll li penjava una càmera de fer fotos.


  El doctor Eastman li estava plantant cara com si fos un brau enfadat.


  —Marxi! —deia—, m’importa tres raves qui és vostè, marxi i no torni.


  Darrera el senyor Williams hi havia un home baixet que parlava àvidament.


  —Però, doctor, que no veu que el públic reaccionarà malament? —Duia un bigoti negre, i Crane va veure que era Tom Burns, qui també acompanyava el senyor Williams a dalt del turó.


  Ara el doctor Eastman bramava.


  —No! Surtin d’aquí! —Va intentar tancar la porta, però el senyor Williams ho impedí posant la sabata enmig.


  —Què passa? —El sheriff va córrer com un llampec pel costat de Crane. El jutge el seguia—. Què carai passa?


  El jutge duia posat un barret negre, tenia un nas en forma de ganxo, dents d’or, i una nou del coll prominent.


  El senyor Williams feia cara de ser completament innocent.


  —Som del diari «Mirror», i voldríem fer algunes fotografies i esbrinar què passa aquí dalt.


  —Ara no tenim res per a vostè —digué el sheriff amb un posat de mil homes—. Mirà de reüll el jutge. —El jutge Benbow i jo estem fent investigacions, i els puc prometre que ben aviat tindrem resultats satisfactoris.


  —Deixi’s de romanços —va dir Williams—, volem material ara mateix!


  El sheriff va perdre una mica la seguretat personal que fins llavors havia mantingut.


  —Ara per ara, no —digué secament.


  El senyor Burns va fer una passa endavant, i s’adreçà al doctor Eastman.


  —Així doncs, no en vol saber res, de la premsa, oi? —Semblava que estigués recitant alguna brillant cita de Shakespeare—. I què els semblaria una primera pàgina amb el següent titular: «El sheriff Walters i el jutge de primera instància, senyor Benbow, sense cap pista. El supercriminal els passa la mà per la cara. Ja es demanen dimissions?».


  El sheriff ja anava a replicar, però el jutge el va fer callar amb la mà.


  —Potser tenen raó, encara que no els contem tot el que sabem, tard o d’hora ho esbrinaran. —Va mirar el doctor Eastman amb aire de superioritat—. Obrí la porta. —Però ja feia estona que aquesta era oberta.


  El metge contragué el rostre nerviosament.


  —Això és un escàndol —digué al sheriff—, la publicitat ens arruïnarà.


  El senyor Williams remenava la càmera.


  —De passada, els farem molta publicitat. —Va descargolar un vis que era a la part dreta de la càmera, baixà la tapa negra de davant, i féu córrer la manxa de dins pels rails de níquel—. Que podrien acostar-se una mica més?


  —És clar que no! —El jutge es va posar bé la corbata—. No es creurà pas que…


  Una moscota es passejava pel voltant de la càmera, i el senyor Williams va bufar ben fort per espantar-la.


  —El públic està frisós per saber de qui són les responsabilitats. —Va estossegar estrepitosament—. Aparta’t d’aquí! —La càmera va estar a punt de caure a terra, i el noi no parava de fer cabrioles per espantar la mosca. Al final, aquesta s’enlairà per escapar del seu atacant. El senyor Williams va continuar parlant—: …I qui són els agents de la llei que…


  Les seves dents emmarronides dibuixaren un somriure. El jutge Benbow va adoptar una positura com de model, mentre el sheriff Walters, com a bon representant de l’estricte braç de la llei, mirava la càmera eixutament. El senyor Williams va enfocar-los bé des del menut forat vidriós.


  —Que no fa servir un trípode de fusta? —demanà el jutge, sense ni tan sols pertorbar el somriure dels llavis—, així no quedaria moguda.


  El senyor Burns es va posar a riure de cop i volta.


  —No, ell no en necessita pas, de trípodes. Si fos un fotògraf vulgar, llavors ja ho veuríem, però no, ell no necessita cap mena d’ajut. —Féu un rictus amb el seu pulcre i engomat bigoti—. El nostre diari, el «News», mai no ha tingut un fotògraf tan bo com ell.


  Els blavosos ulls del sheriff es despertaren de sobte, encuriosits.


  —Però no ha dit que eren del «Mirror»? —Ja n’estava fart, de fer l’estaquirot davant del fotògraf.


  —Sí —el senyor Burns feia una veu ronca—, però llavors va canviar de lloc de treball. De totes maneres, és un as de la fotografia. —Se li tornà a escapar el riure—. Ha col·laborat en alguns dels casos de més renom: el segrest de Lindberg, l’Starr Faithful…


  —I quina importància té si són del «News» o del «Mirror»? —demanà un malhumorat jutge Benbow.


  El senyor Williams tornà a mirar-los de bell nou pel foradet, es cobrí amb el drap negre, i pitjà un botó. Es va sentir un soroll agut. El fotògraf els va aturar amb la mà esquerra.


  —Si us plau, senyors, no es moguin.


  El noi pitjà el botó de nou. El sheriff va fer unes quantes passes anquilosades, com si tingués les cames adormides. El jutge es relaxà i, al cap d’una estona, digué:


  —Em dic C. H. Benbow. També vull que escriguin que, a més de jutge, sóc cap del servei de funeràries de Torytown. —La nou del coll li pujava i baixava ràpidament—. El negoci és molt ensopit últimament. —Es va fer un massatge als genolls.


  Tom Burns tornà a riure de tot cor.


  —Els voldria fer un parell de preguntes, a vostès dos. —El trio va fer una capelleta al costat de la porta, mentre el conductor i Powers s’allunyaven cap a l’oficina. El doctor Eastman no es va moure d’on era.


  El fotògraf estava molt ocupat amb la càmera, i no va veure Crane fins que aquest s’hi apropà més.


  —Per on s’hi va, a Torytown? —li demanà Williams en veu alta.


  Crane es va allunyar una mica de la porta, i va assenyalar amb el braç on era el poble.


  —Però què en saps tu, de fer anar una càmera? —demanà en veu baixa.


  —No, no la sé fer anar —va dir molt fluixet perquè ningú no el sentís—, ni tan sols hi ha pel·lícula. —Mirà Crane de reüll—. La carta te la va escriure una dona. —Li va donar l’aparell—. Aguanta-la, quan te la torni a agafar, et passaré una ampolleta. El coronel va trobar-hi perfum, a la carta. Llavors, el va fer analitzar, i per això t’ha pogut comprar un flascó del mateix tipus. Ara, només has d’esbrinar qui el gasta aquí dalt.


  —El coronel és massa llest —va dir Crane amb ressentiment—. Hauria de venir aquí dalt i viure amb aquests goril·les i que, a més a més, l’estovessin un parell de cops. Així no es faria tant el milhomes.


  El senyor Williams va escrutar neguitosament el seu voltant.


  —Redéu, si et sentís… —Feia cara d’estar espantat—. No ho hauries de dir, això. —Li va agafar la càmera i li passà el flascó d’amagat—. Aquí també tens la carta, però no hi ha empremtes digitals. Pel que fa al noi de les empremtes del vas, hem sabut que ja té un cert quilometratge. El van tancar dos anys per estafa. Li va engalipar a una senyora tres dels grossos amb alguna mena d’enganyifa. Abans, havia estat un actor de vodevil, ja saps, feia malabarismes, llançava ganivets, feia tir, jocs de mans… També diuen que ha trencat molts cors. No en sabem res més.


  —D’acord.


  —Escolta’m bé. —Williams el va mirar amistosament—. Si tens problemes ja saps com fer-nos-ho saber. Vindrem en un tres i no res. —Va embolicar la càmera amb la corretja—. El coronel diu que t’afanyis, que ja fa dos dies que hauries d’haver acabat.


  —El coronel que es foti. Va ser ell qui em va dir que simulés ser un pacient, ara que s’esperi!


  El seu interlocutor es va posar blanc.


  —Jo no m’hi fico —digué amb vehemència—, només sé que és molt intel·ligent.


  —Oh, i tant; és tan llest que cada cop que envia un dels seus homes per fer un treball, va d’un pèl que no el matin.


  Williams el va mirar de cap a peus.


  —Si ho tens tan mal parat com dius, suposo que podria fer venir algú més…


  —Deixa-ho córrer —s’afanyà a dir Crane—, puc fer-ho jo sol.


  —Ja ho veig. —I mirà la seva cara detingudament—. Ha tornat a atacar la pantera?


  —No. Ara la tinc agafada de cap a peus.


  —Ah sí? —Williams li va picar l’ullet sense moure ni un sol múscul del rostre—. Bé, que sigui així. —De cop i volta, va girar cua.


  —Sí, que sigui així —digué Crane, i s’atansà a poc a poc cap a la casa dels pacients. Quan ja era sota l’ombra del porxo, es va tombar i veié com els seus amics donaven la mà al jutge i al sheriff. Finalment, pujaren al cotxe i enfilaren carretera amunt. Els pneumàtics aixecaven núvols de pols, i el vent els arrossegava cap al jardí, cobrint de brutícia les lluminoses fulles verdoses.


  En pujar les escales, gairebé topà amb Richardson.


  —On és la senyora Heyworth? —L’home no el deixava passar, i el mirava amb uns ulls embogits—. Què li ha fet?


  Crane es va posar nerviós. Es preguntava si l’home sabia alguna cosa de l’incident nocturn.


  —Què vol dir?


  —Ha sortit fa una estona, em sembla que l’ha anat a buscar. —Feia un posat de perdonavides—. Encara no ha tornat.


  —No l’he vista. —Va pujar un parell d’esglaons més, però tornà a topar amb ell—. Jo era a la porta d’entrada.


  —Si li ha passat alguna cosa… —Richardson tremolava—. Si li ha fet mal… el trituraré fins que no en quedi un tros sencer.


  —Bé, quan vulgui, faci-m’ho saber —digué Crane i se’n va anar a la seva habitació. Els fets esdevinguts en aquell hospital ja eren prou desagradables, i ara només esperava que Charles portés l’ampolla. Va tancar la porta amb clau, i es tragué de la butxaca el flascó de perfum. Llavors, agafà un mocador net i en vessà unes quantes gotes a sobre. Va airejar una mica el mocador abans que el nas l’ensumés detingudament. No el va sorprendre gens ni mica identificar-lo immediatament amb la senyoreta Evans. A més a més, estava gairebé segur que el doctor Eastman li havia dictat la carta.


  Se’n va anar cap a la finestra de tramuntana. El verger era ben bé com una postal cridanera, sota els implacables raigs de sol. El jovenívol verd de la gespa i el groc-verdós de les fulles dels arbres feien l’efecte que la pintura del quadre encara era fresca. En un dels parterres hi havia una filera de gladiols que recordava un irreal exèrcit d’infanteria. Sota la finestra hi havia unes quantes branques trencades per terra i una pila de matolls malmesos. Era on havia caigut i ara, amb la llum de dia, semblava que el terra estigués espantosament molt més lluny.


  Sentí que algú caminava sobre els còdols del corriol. Eren Richardson i la senyora Heyworth, i anaven agafats del braç. Es dirigien cap a la casa. L’home li deia alguna cosa i ella l’escoltava atentament. El rostre de la dona era bru i encisador i, els seus ulls, tot i que els contemplava des d’una distància considerable, eren tendres i càlids. La senyora Heyworth va mirar cap amunt, i Crane s’apartà de la finestra i tornà al llit. Van trucar a la porta.


  La llum del passadís empal·lidia la pell de Charles. Portava el vestit sobre el braç. Entrà i ajustà la porta rera seu.


  —Aquí ho té. —Va posar l’ampolla damunt del llit, i Crane li va treure els pantalons i l’americana del braç. Se sentia una fortor de naftalina, però els colzes i els genolls eren nets. Ho va guardar tot a l’armariet i li donà un altre bitllet de cinc dòlars.


  —Vols beure una mica?


  —No, ara no —respongué el noi educadament—. He d’anar a veure el doctor Livermore i, si ensuma alguna cosa, em despatxarà.


  —T’afectaria molt?


  —Ara no es troba feina com si res.


  Crane va destapar l’ampolla.


  —M’has dit mai com és que vas anar a parar aquí dalt? —El mam tenia bona pinta.


  El xicot estava molt tranquil.


  —No, no li ho he dit mai, però no em fa res de dir-ho. —Va fer un parèntesi mentre jugava amb un dels botons de la jaqueta blanca—. Té gràcia. Sortia amb una noia que m’agradava molt, i a ella també li agradava. Però jo no en tenia ni cinc, i ella em volia ajudar econòmicament. De debò que no ho volia acceptar com un regal, però ho necessitava. Com que tenia una partida de gasolina que feia temps havia comprat, li vaig dir: «Ja sé que és una rucada, però te la donaré com a garantia. Així, quan et pagui, me la tornaràs». —El noi parlava sense afectació—. Tot va anar bé fins que un dia ens vam barallar. Em va fer arrestar per fer negocis bruts, i em condemnaren a dos anys de presó.


  Crane encara tenia l’ampolla a la mà.


  —Que fort! —exclamà—, almenys deus haver après que mai no t’has d’embolicar amb les dones.


  —Des que vaig sortir de la presó, no m’hi he lligat. —Va mirar Crane d’una manera suplicant—. Suposo que no ho dirà al sheriff, tot això, oi? Em podria arrestar només perquè sóc sospitós i perdria el meu treball.


  —És massa ruc per arrestar ningú, però, de totes maneres, no pateixis.


  —Gràcies. —Charles va obrir la porta—. Si en vol més, d’aquest… producte de neteja, digui-m’ho.


  Crane va treure un got de l’armari, mentre el noi tancava la porta rera seu. Va beure. Es tornà a omplir el vas i s’ajagué sobre el llit. Va començar a especular sobre els assassinats i, al cap d’una estona, deixà el got a terra perquè el destorbava i s’adormí ben aviat.
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  En despertar-se, un serè capvespre campava per l’habitació. La nit s’acostava, i només la roentor dels núvols delatava la presència del sol. La frescor de la penombra també es deixava notar, pausada i inequívoca. Crane va saltar del llit i, en baixar, féu caure el vas buit que era a terra. No es va trencar però, per si de cas, el va posar sobre el blanc tapet de la calaixera. Es tragué la camisa, es va rentar la cara amb l’aigua de la palangana i s’eixugà amb la tovallola. El rostre no tenia gaire bon aspecte. Es va posar una camisa neta, l’americana de xeviot i obrí la porta. Però s’ho va pensar millor, tornà a fer un traguet d’aiguardent i, finalment, va amagar l’ampolla rera la calaixera. Al menjador, se sentia soroll de plats i drings d’objectes d’argent. Era la Maria, i parava la taula. En veure’l, li va fer un somriure d’orella a orella, ensenyant-li qui sap quantes dents d’or.


  —Senyor Crane, mai no he vist ningú que dormís tant com vostè.


  El detectiu picà una oliva.


  —Ja és a punt, el sopar? —L’oliva tenia bon gust, i li va fer recordar el Martini.


  —Estarà d’aquí a uns quinze minuts, senyor Crane.


  —On és tothom?


  La dona obrí un calaix de l’armari de noguera i en tragué una pila de tovallons.


  —En sembla que són al jardí. —Va col·locar un dels tovallons al lloc del doctor Livermore—. El jutge se n’ha anat a Torytown. Suposo que tornarà demà.


  L’api era cruixent i fresc. Crane va salar una mica la part que encara no s’havia menjat.


  —Maria —demanà el detectiu—, qui fa la neteja de l’habitació de la senyoreta Evans?


  La marronosa mà de la Maria s’aturà quan anava a posar un tovalló sobre el plat de la senyoreta Van Kamp.


  —Jo mateixa. Que hi ha hagut queixes?


  —Sempre la neteja vostè?


  —Sí, senyor, des de sempre ho he fet jo mateixa.


  —I ningú més no hi entra?


  —No, senyor! Té moltes manies pel que fa a això.


  Les olives eren massa toves i madures però, de totes maneres, se’n menjà tres.


  —Molt bé. No ha vist mai res estrany a l’habitació?


  —Estrany? —La dona estava confusa.


  —Té alguna màquina d’escriure? Algú em va escriure una nota i em sembla que va ser ella.


  —No, no en té cap. Però tant el doctor Livermore com el doctor Eastman sí que en tenen.


  —Mmmm. —Crane va fer que sí amb el cap molt expressivament—. I no ha vist res poc comú?


  —No, senyor; res de res.


  —On guarda la gramola?


  —Oh, la té a l’armari, al prestatge de dalt, però gairebé no la fa servir.


  —Per què?


  —No ho sé. Suposo que és perquè té una ràdio. Una d’aquestes portàtils, petitona. Però va molt bé.


  —Suposo que no l’engega quan fa la neteja, oi que no? —Li va fer una mirada severa.


  La dona tenia els ulls com dues taronges.


  —Només de tant en tant, senyor Crane. Molt poques vegades, així no l’espatllo.


  Crane va mossegar l’api sobtadament.


  —Oi que no ho dirà, senyor Crane? Trauria foc pels queixals!


  De seguida que va poder parlar, el detectiu li digué:


  —Guardaré el seu secret com si estigués reclòs en una de les tombes inexplorades d’Atlantis.


  La dona obrí la boca i va dir:


  —Sí, senyor. —Reculà cap a la cuina. S’havia oblidat de posar un tovalló al lloc de la senyoreta Queen.


  Crane se’n va anar a fora. Encara hi havia llum, però tot tenia un aspecte fumós, desdibuixat i bromós, al jardí. De fet, l’aire era impregnat de fum. Respirà a fons, i s’atansà cap al garatge. La porta corredissa era mig oberta, i Crane s’hi aturà i escoltà atentament. Dins l’ambulància, hi havia algú parlant. Tot seguit, veié una galleda al costat de la porta i li donà una puntada de peu. El bujol xocà estrepitosament contra la paret.


  El despentinat cap del conductor aparegué precipitadament per la porta de darrera de l’automòbil, i el mirà amb les celles corrugades.


  —Què diantre vol?


  —Res —va dir el detectiu sense immutar-se.


  —Doncs foti el camp d’una vegada!


  —Per què? —Es va posar les mans a les butxaques i es repenjà a la paret—. Aquí s’està bé.


  —Foti el camp d’aquí ara mateix!


  —Oh, no —digué tranquil·lament—. Aquí estic bé.


  El conductor es va quadrar i respirà fons.


  —Ara vinc i li arrenco les orelles.


  Crane es va treure la mà de la butxaca i es gratà l’espatlla.


  —I ho farà davant de la senyoreta Twilliger? —demanà pacíficament.


  Una vermellor s’escampà per les galtes del conductor.


  —No la barregi amb això. —No hi havia dubte que anava ben trompa.


  Una furtiva mà agafà tendrament el coll del conductor i el féu entrar de nou a dins.


  —Vostè deixi’m estar! —Era la senyoreta Twilliger, la qual mirà el detectiu de reüll. El cabell i el vestit eren un autèntic caos.


  —No es deixa alguna cosa? —preguntà Crane.


  La infermera s’afanyà a posar-se bé els sostenidors i a cordar-se els dos botons de dalt.


  —Marxi —cridà—, vostè només és un imbècil.


  —Però senyoreta Twilliger!


  La dona va respirar a fons, i els seus ulls s’il·luminaren.


  —Ximple, més que ximple. —I entrà a dins de cop.


  Crane sentí sorolls frenètics que venien del cotxe.


  —L’estovaré amb aquest cigonyal —deia el conductor. Algú va picar a terra amb trossos de ferro.


  —Aquest pesa més —suggerí la veu de la senyoreta Twilliger.


  Crane corregué cap al pomerer i, envoltat en la penombra dels arbres, observà el garatge de lluny.


  La parella va sortir a fora. El conductor botava per l’empipament, com si fos un cavall impetuós. Duia un cigonyal en una mà i, a l’altra, les sabates. En un tres i no res, la negror de la nit els engolí. Crane corregué cap al garatge i pujà a l’ambulància. Feia pudor de pólvores, de perfum barat, de whisky i de cigars. A terra, hi havia una caixa d’eines. Va agafar unes alicates, una clau anglesa i un martell, i ho amagà tot pel seu cos. Posà el martell sota el cinturó.


  Se’n va anar cap a la casa i, quan ja era al porxo, trobà el doctor Livermore.


  —Quina nit més maca, oi? —demanà el metge.


  —Sí, molt maca. —Pujà al seu dormitori, va amagar les eines sota el llit, i féu un altre traguet.


  7:45 P.M.


  Havent sopat, Crane va pujar a la seva habitació a buscar la carta perfumada. El sheriff interrogava els tres metges a la sala d’estar, després d’haver-se canviat la camisa. El detectiu va sortir de la casa sense que ningú no el veiés i es dirigí cap a l’edifici de l’hospital. Algú vigilava la porta principal, però no el podia reconèixer perquè estava massa lluny. Va entrar a l’hospital i s’atansà pel passadís cap a l’oficina del doctor Eastman. La màquina d’escriure era sobre l’escriptori. L’engomada tapa negra es va encallar, però, al final, cedí. Crane va obrir un calaix i en tragué un full blanc. Hi va escriure:


  «Val més traça que no força».


  Tot seguit, comparà el que havia escrit amb la lletra de la carta perfumada. S’adonà que moltes de les lletres coincidien i, en aquell moment, entrà la senyoreta Evans.


  —Molt bé, i ara a què et dediques?, a posar el nas on no et demanen?


  William Crane es va aixecar de cop, però ella no es va ni immutar. La seva pàl·lida pell li encaramel·lava els llavis. El detectiu li ensenyà la nota que havia rebut.


  —Per què vas escriure això?


  Mentre llegia la carta, la infermera respirava a fons, orgullosa de les seves sines.


  —És la primera vegada que ho veig. —El mirava amb un aire interrogatiu—. No creuràs pas que jo…


  —A hores d’ara em puc creure qualsevol cosa. Sé que vas ser tu.


  —I com ho saps, això? —La noia va llançar amb desdeny el paper sobre la taula, mentre contornejava graciosament la seva figura—. Et creus que ho saps tot, oi?


  —No portaves guants quan ho vas escriure, no? —Els ullets de la infermera es van empetitir aprensivament.


  —Empremtes digitals! No les vas ensenyar pas al sheriff?


  Crane va agafar la nota i la doblegà.


  —Mira, ja fa temps que seguim aquest joc, per què no juguem net d’una vegada?


  —I com ho saps que hi ha empremtes?


  —Només cal una mica de pólvora i una lupa.


  —I d’on les has tretes, les meves?


  El detectiu va fer un somriure triomfant.


  —De la teva ràdio, n’està infestada.


  —Ah, així que has estat a la meva habitació! —La noia parlava com si ja no tingués corda, i cada vegada tenia una veu més ronca—. Suposo que no hi vas trobar res més que t’interessés, oi?


  —Home, sí, un parell d’enagos. —D’això n’estava segur ja que, com tothom, la senyoreta Evans portava, almenys de tant en tant, roba interior. Era un pressentiment—. De debò que em va agradar molt.


  —Algun dia t’empassaràs les teves paraules, ja veuràs com rius, llavors!


  Crane no li va fer cas.


  —Ara jugarem net, o li hauré d’ensenyar això, al sheriff. —Es va treure la nota.


  La noia era com una Gioconda amb cara d’enfadada.


  —No en trauràs res si ho ensenyes al sheriff. Sí, l’he escrita jo. El meu promès, el doctor Eastman, me l’anava dictant mentre escrivia a màquina. Es creia que eres un pinxo del doctor Livermore, com Joe. Tenia por que no l’estovessis.


  —I per això em va estomacar ell primer?


  La infermera féu que sí amb el cap, sense cap recança. Sortí de l’habitació amb uns llavis melosos i provocatius.


  8:20 P.M.


  Ja era de nit quan Crane arribà al porxo de la casa dels pacients. Es va sentir el fru-fru d’algun vestit. Era la senyoreta Queen que corregué cap a ell i li agafà la mà. El cabell negrós li penjava per l’esquena.


  —Oh, senyor Crane. —Tenia els dits freds com el gel—. Tinc tanta por!, m’ha de salvar!


  —Però, senyoreta Queen! —Crane li va deixar anar la mà—. Què li passa?


  —És aquest indret. Sento la mort pertot arreu, ronda sobre tots els nostres caps. És horrible, horrible!


  Es va sentir el ridícul cant d’algun ocell nocturn, aïllat, impersonal i malenconiós.


  4:20 A.M.


  Crane no tenia rellotge, tot i que el necessitava, però va calcular que devien ser les tres tocades. S’havia ajagut al llit vestit de cap a peus. Es va incorporar per assegurar-se que la porta era tancada amb clau. Al final, es va treure els llençols de damunt. El sheriff havia situat Cliff una altra vegada al passadís de dalt. Va omplir la banyera fins a la meitat, xopà els llençols, els masegà i els va unir per les puntes. Tot seguit, féu córrer el llit cap a la finestra de tramuntana i lligà un dels caps de la improvisada corda a la pota. Llavors, es va posar la clau anglesa i les alicates a la butxaca, i el martell darrera el cinturó. Agafà una capsa de llumins de la calaixera i la bengala de l’armariet. Volia fer un darrer traguet, però ho va deixar córrer.


  L’aigua s’escorria per les seves mans mentre lliscava per la corda cap a baix. La nit s’havia emboirat i la lluna lluïa com a través d’un vidre translúcid. Tenia la bengala entre les dents, i un gust de pólvora li baixava per la gola. En arribar a la punta de la corda, saltà un parell de metres, i ja era a terra. Els llençols a penes es veien, ja que el fons de la paret d’estuc els dissimulava.


  El jardí, tènuement perfumat, es veia pulcre i net. Va començar a caminar cautelosament per entre els parterres de flors, fins que arribà a la font. Els nerviosos peixos de colors i les carpes s’esmunyiren frenèticament dins el seu medi en veure’l abocar-se. L’obscura aigua reflectia el seu rostre i, la lluna, més cap al centre del broll, on queia el doll d’aigua polvoritzat, es contemplava a si mateixa en positures inèdites.


  Va deixar la bengala sobre la gespa, es tragué les sabates i els mitjons, s’arromangà els pantalons i pujà a la font. L’aigua era freda i li arribava a l’altura dels genolls. Les petites ondulacions de l’aigua li fustigaven les cames mentre s’apropava a la monjoia de roques. El tub que coronava la fita escopia ininterrompudament un broll d’aigua. Sota el tub, hi havia un pern amb unes quantes raspadures metàl·liques. Crane agafà les alicates i intentà fer-lo girar, però era massa gros i no podia. Quan ja estava acoplant la clau anglesa, sentí unes passes a l’altre cantó de la font.


  —Qui hi ha, aquí? —demanà una veu d’home.


  Li semblava que era un dels ajudants del sheriff, però no n’estava segur. S’atansà corrents cap on havia deixat la bengala, però l’aigua, que ja el cobria fins al maluc, féu sentir el seu xipolleig. Algú va disparar, fent un gran estrèpit, i es va veure un llampec platejat de pólvora. L’eco rebotà per totes les parets de l’establiment.


  Va baixar de la font amb el cap ben acotat, recollí la bengala, i es posà a córrer cap a la casa dels pacients. De sobte, una negra silueta li sortí al pas d’entre uns matolls i l’apuntà amb una arma. Crane trencà a mà dreta i, en un intent desesperat, s’embalà encara més.


  La pistola rabiüda disparà cinc trets despietats, però cap d’ells no encertà el seu objectiu. Els peus de Crane copejaven continuadament la gespa, en direcció a la casa del servei.


  —És allà —digué la veu del sheriff—, mateu aquest desgraciat!


  Una altra arma escopí una bala enrogalladament, i Crane sentí el mortal xiuxiueig per sobre del seu cap. Va escapolir-se per la cantonada de la casa del servei, i s’aturà on era la paret del costat del pomeral. Tenia present els vidres del capdamunt del mur. El sheriff estava reunint els seus homes.


  S’adonà que l’havien perdut de vista. Llavors, es va treure la bengala de la boca i la posà dreta a terra. Va encendre un llumí i, protegint-lo amb el seu cos, inflamà la metxa. Hi va haver una espurnadissa de pólvora. Tot seguit, es dreçà i corregué cap al garatge i empenyé la porta corredissa fins deixar-la mig ajustada. Ara podia respirar a fons, i la fusta de la porta el protegia. Se sentia molta olor de benzina i de greix. A través de la petita escletxa que separava el marc de la porta d’aquesta, podia veure com el sheriff i els seus homes s’hi anaven apropant.


  De sobte, una pluja de guspires daurades es va alçar d’entre els pomers, tot produint una fumarola blavosa. La trepa s’aturà i començà a xisclar nerviosament.


  —És una bomba —cridà el sheriff—, ràpid, cal que l’apaguem!


  Ell i l’ajudant Powers avançaren coratjosament cap al bastó i s’acotaren. La llum parpellejadora els il·luminà els rostres. De cop i volta, la bengala esclatà i una lluent estrella blava topà amb el coll del sheriff i explotà fent un gran terrabastall. Una de les llengües de foc envoltà el rostre de Powers. El noi xisclà i caigué a terra d’esquena. El doctor Livermore i el doctor Eastman van córrer cap a ell, l’aixecaren i se l’endugueren corrents cap a l’hospital. El xicot encara cridava. El sheriff Walters els seguí amb un pas vacil·lant.


  Els altres dos que quedaven havien vist l’ombra de Crane per l’escletxa de la porta i, amagats rera uns arbusts, començaren a disparar-li. Ara les bales eren més premeditades, copejaven la façana i arrencaven estelles de la fusta. La bengala encara cremava, i el cel era farcit d’estrelles que explotaven, de boles de foc i de soroll. També se sentia una insistent fortor de sulfur i de pólvora. El fum s’havia apoderat del jardí. Mentre la mirava, encara escopí més estrelles blaves i, al final, espetegà i deixà anar unes desproporcionades esferes rogenques. Aquestes s’elevaren i penetraren la penombra fins que es desferen en flamarades grogues. Les bales masegaven la porta del garatge, i es va sentir un dring de vidre que venia de la casa dels pacients. Un tro esclatà esfereïdorament, i una dona proferí un xiscle agut. De sobte, el soroll cessà.


  Crane, aprofitant el silenci, pujà a l’ambulància sense pensar-s’ho. Va encendre un llumí i veié que la clau era al lloc. Ja havia engegat el motor quan sentí una veu que deia:


  —Bill, et trobes bé?


  Era Williams. Crane va parar el cotxe i sortí del garatge.


  —Tenia por que no t’hagués passat alguna cosa.


  L’acompanyaven dos homes. Un era Tom Burns, que li va presentar el tercer.


  —Aquest és el sheriff Wilson, del Departament de la Policia. Feia un mos amb nosaltres quan hem sentit el teu senyal.


  —I què n’heu fet dels milhomes de les pistoles?


  —Són amb el sheriff Walters —digué el sergent—. Però, què diantre ha passat, aquí?


  William Crane li ho explicà.


  5:00 A.M.


  Tot just s’havia posat el pijama quan algú va trucar a la porta.


  —Em sembla que només hauries d’ajustar-la —va dir Graham com si demanés perdó—, se suposa que t’he de vigilar.


  —D’acord. —Es va treure el cobrellit de sobre—. Com està el noi que topà amb la bengala?


  —Ah!, és Tom Powers. Només s’ha cremat una mica. Diuen que d’aquí un parell de dies ja estarà bé del tot. Sempre hi ha coses que va bé tenir a prop. De totes passades, sempre és millor que no pas un tret.


  —Què, vols un traguet? —Crane li va allargar l’ampolla, però el xicot va fer que no amb el cap.


  —Et fa res si en bec?


  —Fes el que vulguis.


  L’aiguardent era fort, però molt bo.


  18


  Era com l’acte final d’una comèdia musical. Tothom, tret del senyor L’Adam, ja era a la sala d’estar quan Crane i el fidel Graham hi entraren. Crane caminà amb el cap cot cap a la llarga taula de les revistes, i s’hi assegué. Va fer un badall, que dissimulà amb la mà esquerra. Ja era mitja tarda, però, a fora, un plovisqueig indecís enfosquia el dia.


  El sheriff Walters mirà Crane de fit a fit des de la seva cadira.


  —Em sembla que ens vol dir alguna cosa. Si no fos pels seus amics, el tancaria a la presó i deixaria que els tribunals decidissin per ells mateixos. —Tenia la bena del coll bruta.


  Els pacients i els metges estaven aplegats davant les animades brases de la llar de foc, mentre que els guardes i les dues infermeres estaven drets al costat de la porta del menjador.


  —Escoltin —va dir Crane—, per què no esperem fins demà? —Es va gratar el nas—. Encara no ho tinc clar. Ningú no té cap pista?


  El sheriff va fer un esbufec de ràbia.


  —Vostè és la meva pista, i serà millor que parli ara mateix. Demà ja no serà aquí.


  —D’acord. —Crane parlava amb avorriment—. Parlaré. —Mirà el sergent Wilson, que era dret al costat de la finestra amb el senyor Williams i Tom Burns—. Sap alguna cosa, vostè?


  L’inflat i vermellós rostre del sergent demanava disculpes.


  —Això surt del meu camp. Em sembla…


  —És igual. —Crane assenyalà discretament la porta—. Senyor Williams i senyor Burns, que podrien posar-se aquí?


  Mentre ells s’hi atansaven, el detectiu s’adreçà al sheriff.


  —Que té una clau anglesa?


  —No ho sé, però em sembla que sí.


  —Que podria enviar algú a buscar-la?


  Cliff Walters, que era al costat del seu pare, va ser qui hi va anar. L’ajudant Powers es va posar al lloc de Cliff. Tenia tota la cara embenada, i només els ulls i la boca espiaven l’exterior.


  El doctor Livermore, que era a l’altra banda de l’habitació, s’aixecà i va demanar:


  —I de què ens servirà tota aquesta cerimònia ridícula? —Jugava amb les mans neguitosament.


  Els vidres de la finestra van tremolar sobtadament, i el fum sortí lleugerament de la llar.


  —Vostè segui —va dir Crane—, i calli! —Joe Kassuccio era al costat del metge. Encara duia el nas embenat, i tenia els ulls malagradosos.


  —On és el senyor L’Adam?


  El doctor Buelow digué:


  —És tan rar que he pensat que seria millor deixar-lo on era. El puc anar a buscar si…


  —És igual, deixi-ho córrer. —Crane mirà Charles—. Està segur que no pot escapolir-se?


  —Segur. És en una cambra nova, i hi ha dos panys, a la porta.


  La portalada de vidre va espetegar.


  —Aquí té la clau anglesa —digué Cliff amb una veu respectuosa. Crane no la va agafar.


  —Que podries anar a fora amb el sergent Wilson, apagar la font i buidar-la, després? Sota les pedres del mig, hi trobaràs la caixa. Segurament està protegida amb greix. Porteu-la.


  —D’acord —respongué Cliff.


  Crane no va dir res fins que desaparegueren per la porta.


  —Suposo que es pot esperar una mica, oi?


  El policia va rondinar.


  Els vidres de la finestra tornaren a queixar-se, com si hi hagués algú a fora que volgués atreure l’atenció. La pluja s’esmunyia per la xemeneia i guspirejava lleument les brases. Cada vegada era més fosc.


  —Suposo que ningú no vol dir què hi ha dins la caixa, no? —demanà Crane—. Sé que uns quants de vostès l’han vista. —Mirà el doctor Livermore—. Encara creu que només hi ha paperots i trossos de diaris vells?


  El metge va fer un estossec molt expressiu.


  —Jo només vaig dir que, quan la senyoreta Van Kamp me la va ensenyar, tan sols hi havia paperassa. El doctor Eastman ho corroborarà.


  —Jo mai no he vist la caixa —va exclamar l’anomenat, i mirà la senyoreta Evans amb els seus ulls blaus—. Em van dir que era plena de paperam.


  El sheriff Walters observà els dos metges especulativament.


  —Això no és el que va dir ahir, a l’hora de sopar, doctor Eastman. Vostè digué que sí l’havia vista.


  —No em devia entendre bé. Jo només vaig dir…


  Crane els va interrompre.


  —Tant se val. Esperem que tornin.


  La senyoreta Van Kamp era asseguda al canapè, al costat de la senyoreta Queen i de la senyora Brady. No parava de fer mitja, i ja gairebé enllestia un xal.


  —Ja veuran com hi ha valors —comentà pensativament—, els meus estimats valors.


  Charles es va acotar sobre la llar de foc, agafà un tió i l’apregonà dins el capfoguer. Les flames s’enlairaren a corre-cuita.


  —I com ho sap que la caixa és a la font? —va demanar Richardson que seia sobre el braç del sofà de la senyora Heyworth. Ella no l’havia ni mirat d’ençà que havia entrat a la sala—. Que la va posar vostè, allà?


  —No els puc assegurar que hi és, però ho suposo. —Els lluminosos ulls de la senyora Heyworth reflectien les flames del foc—. El senyor Penny i jo hem arribat a la mateixa conclusió.


  —Per què? —va preguntar Richardson.


  —El dia que vaig arribar, algú va tancar la font i no la va engegar fins al cap de mitja hora. —Crane mirà el senyor Penny de reüll, el qual era assegut sobre un banc de fusta cisellat que havien apartat de la paret—. Per què s’ha d’apagar la font a mitjanit?


  El sheriff Walters s’estava encuriosint.


  —No ho sé —respongué—, per què?


  —Segurament la volien buidar —digué Crane—, i la volien buidar perquè hi volien amagar alguna cosa. I què creuen vostès que volien amagar si no és la caixa de la senyoreta Van Kamp?


  —Té sentit. —El sheriff es va posar la mà per sota la jaqueta i es gratà—. Qui la va amagar?


  —Abans no ho digui, voldria veure la caixa —contestà Crane.


  Ara ja era de nit, i feia més fred. Charles i el conductor van encendre uns quants llums. Les dues dones de color estaven assegudes a l’altre cantó de l’habitació, al costat de la porta corredissa que donava al menjador, i la llum es reflectia en les seves ninetes i en les dents. La senyoreta Twilliger va mirar el detectiu de fit a fit, i estossegà ben fort, amb menyspreu.


  El sergent i Cliff van entrar xops de cap a peus. L’aigua els queia dels barrets i els lliscava pels abrics. Cliff va allargar a Crane un paquet embolicat amb greix, i aquest el va donar al sheriff.


  —Obri’l —digué.


  Mentre els dits gruixuts del sheriff obrien el paquet amb poca traça, el guarda vell es va fer pas entre els altres, i exclamà:


  —Però si aquest greix és meu! —La seva arrugada cara estava sorpresa.


  —I com ha anat a parar aquí?


  —De debò que no ho sé. —Les mans del vellet tremolaven—. Me’l van robar a la nit, deu fer una setmana. D’aleshores ençà que el busco.


  —Ara mateix li ho tornarem —va dir Crane. El sheriff acabava d’obrir la caixa—. Què hi ha?


  —Déu meu! —El policia mirava el seu contingut respectuosament—. És plena de valors. —En va treure un paquet ben embolicat—. Hi deu haver un milió de dòlars. També hi ha una clau.


  La senyoreta Van Kamp no es va passar ni un punt de la mitja.


  —Són meus —digué desapassionadament—, són tots meus. —No deixava descansar els canells, i la bola verdosa de llana botava nerviosament dins la cistella de vímet—. Els posaré amb els altres que tinc a Nova York.


  —Serà el millor.


  El sheriff Walters va tancar la caixa i se la posà sota les aixelles.


  —Qui la va robar? —demanà.


  —Suposo que estarà d’acord que la caixa és un mòbil perfecte, oi?


  El sheriff no trigà a fer que sí amb el cap.


  —Té raó, qualsevol voldria tenir aquesta pasta.


  —Per això el doctor Livermore va ser el primer a robar-la.


  El metge anomenat estava com petrificat, i tan sols movia els dits neguitosament. Començà a dir:


  —Jo no…


  William Crane el va fer callar amb la mà.


  —Va emportar-se la caixa a la seva habitació, i ho digué a la senyoreta Evans. Ella m’ho va dir. —El metge mirà la infermera rancorosament—. Però no només m’ho va dir a mi, també ho digué al doctor Eastman. —El doctor Livermore li clavava la mirada amb uns ulls encesos—. I així el seu col·lega li va prendre la caixa.


  —I com ho demostra, això? —El doctor Eastman es posà darrera la senyoreta Evans i li acaricià el braç—. Serà millor que vigili.


  —La mateixa senyoreta Evans ja n’és una prova.


  —No ho pot demostrar.


  —El que sí ens dirà la infermera és que vostè em va escriure aquesta carta. —Crane li allargà la nota al sheriff—. Vostè la va dictar, i ella la va passar a màquina. Aquesta carta fa esment de la caixa.


  El doctor Eastman mirà la senyoreta Evans.


  —No ho vaig poder evitar —digué tranquil·lament—, hi havia les meves empremtes digitals.


  El sheriff llegí la carta i digué:


  —Ens estem encarrilant. —Els seus ulls escrutaren el rostre del doctor Eastman—. I què en va fer ell, la va amagar a la font?


  —No —va dir Crane—, algú la hi va prendre. —Va posar els palmells sobre la taula i es tirà enrera fins que els peus ja no li tocaven a terra—. És molt estrany. —Entrecreuà les cames—. Tinc raó, oi, doctor Eastman?


  —Vostè treu el cap del fil de tot. —El metge es va mossegar el molsut llavi inferior—. Li vaig prendre la caixa, però, de fet, no li pertanyia. Llavors algú me la va robar.


  —I la senyoreta Evans el va ajudar, oi? —demanà Crane. El metge ho negà—. Però vostè, en comptes de donar-li les gràcies, no li va dir que la senyoreta Van Kamp tenia, a més a més, vuit-cents mil dòlars en metàl·lic i més valors a la seva cambra cuirassada de Nova York. Que li volia fer el doble joc?


  El doctor Eastman va entreobrir la boca.


  —Ep, jo li ho vaig dir tot! —Mirà la infermera amb un gest de demanda.


  —Oh!


  El sheriff Walters preguntà:


  —I què té a veure amb tot això la font i els assassinats?


  —Esperi un moment. —Crane parlava cautelosament—. Per què estava fent clots a terra la nit que voltava pel jardí en pijama, doctor Livermore?


  —La senyoreta Evans em va dir que, fos qui fos qui me l’havia robada, l’havia d’haver enterrat en algun lloc. Vaig veure que hi havia senyals de terra remoguda, al jardí, i em pensava que devia ser allí.


  —Sospitava del doctor Eastman, oi?


  —Sí.


  —I es creia que el podia forçar a tornar-la-hi, oi? Per això va fer venir el pinxo de Nova York.


  El doctor Livermore féu que sí penosament.


  —És possible.


  —I també el volia espantar perquè s’allunyés de la senyoreta Evans, no?


  El doctor Eastman es va quadrar.


  —Ella no hi té res a veure, deixi-la en pau!


  —És clar —va dir Crane—, és com si volgués escriure una història d’Egipte i ni tan sols anomenés Cleopatra. —Va posar un colze sobre la taula i mirà el guarda vell—. I per què feia clots, vostè?


  Els ulls blaus de l’home s’obriren amb astorament. Mogué el cap.


  —Vaig sentir com el doctor Livermore deia que estava enterrada al jardí —mussitava les paraules—. Sabia que Déu volia que la trobés.


  —Què vol dir?, què havia de trobar?


  —Les darreres paraules del Senyor. Sé que són per aquí. —Es movia neguitosament—. Les va escriure sobre unes plaques d’or.


  —Bajanades! —exclamà el sheriff—. Anem per feina.


  Crane va estirar les cames. Estava orgullós de les seves sabates marrons.


  —Li diré perquè es van cometre els assassinats. Algú volia la segona clau de la cambra de Nova York. Aquesta clau faria que el seu posseïdor rebés la quantitat de vuit-cents mil dòlars. Qui no mataria per aquesta suma?


  —I la clau de la caixa? —demanà el sheriff.


  —És una de les claus, però en calen dues per obrir la cambra. La senyoreta Van Kamp té l’altra clau penjada del coll. —Les agulles de fer mitja de l’anomenada no s’aturaven—. La porta posada sempre, menys quan es banya.


  Plovia a bots i a barrals, i l’aigua esquitxava els vidres de les finestres i omplia sorollosament els bassals. Les humides branques dels arbres xiulaven pel vent.


  —Qui va prendre la caixa al doctor Eastman, i l’amagà a la font, és qui va cometre els assassinats. Ja tenia una clau, però buscava la segona. Un dia, el senyor Pittsfield va veure com entrava dins l’habitació de la senyoreta Van Kamp quan se suposava que tothom estava a la sala de cinema veient el colorama. —El vent fiblava amb una força inèdita els vidres de la finestra, i Crane s’aturà un moment—. L’assassí l’estrangulà quan aquest li demanà què hi estava fent, allí. El senyor Pittsfield l’havia sorprès remenant la calaixera. El criminal no sabia que la clau era penjada del coll de la senyoreta Van Kamp.


  Ara els tions de la llar només escopien dèbils llengües de foc.


  —Llavors, per cobrir el primer assassinat, va haver de matar dues persones més. Els ganivets dels dos darrers cadàvers són iguals, se’n recorden? No és així, doctor Livermore?


  —Eren molt iguals —va admetre el metge. Feia una mica de fred, però tenia el front moll de suor—. Sembla que la mateixa mà deu haver empunyat les dues dagues.


  —Sí, però de qui diantre és la mà? —exclamà el sheriff.


  —Aquí fa fred —va dir Crane, i baixà de la taula—. Charles, i si poses un altre tronc a la llar i ens dius per què vas matar aquestes persones?


  Charles ja s’atansava cap al racó de la llenya, on hi havia una cistelleta, però s’aturà de cop. Tenia els ulls com dues taronges.


  —Què vol dir? —Tothom el mirava esparverat. El noi respirà a fons i cridà—: Ep, és boig! Jo no en sé res, d’aquests assassinats. Vol sortir-se d’aquest embolic i ara m’acusa. —Els sorolls dels matolls de fora feien l’efecte que algú estigués estripant paper—. Sóc innocent, juro que sóc innocent!


  —Tant és, noi. —Williams era rera seu—. Ja podràs parlar després.


  —Que m’estomaquin si… —EL rostre del sheriff havia envermellit—. I què hi pinta ell, en tot això?


  Charles estava dempeus, blanc com la llet. El senyor Williams i Tom Burns l’escortaven.


  —Va robar la caixa el dia que vaig arribar —va dir Crane—, no és així, doctor Eastman?


  —Sí, va ser llavors.


  Crane agafà un tió de la cistella, el llençà dins la llar, i s’apartà perquè no el cremés una pluja de guspires.


  —Després d’haver agafat la caixa, Charles s’assabentà que hi havia una altra clau. És clar que volia tenir-la, vuit-cents mil dòlars són molt millor que no pas quatre-cents mil. Es pensava que la clau era a l’habitació de la senyoreta Van Kamp, però necessitava una excusa per si algú el sorprenia dins l’edifici. Per això va agafar el barnús de la senyoreta Paxton, que feia poc que acabava de netejar. Podria dir que el tornava si algú li feia preguntes. Va pujar a dalt quan tothom era al colorama, però el senyor Pittsfield el va enxampar. Després Charles el va estrangular perquè no el descobríssim. Aquest va ser el seu gran error. —L’escalfor de les brases acaronava jovialment les cames del detectiu—. La raó és molt senzilla, Charles és l’únic que s’encarrega de la neteja de la roba. M’ho va dir la senyoreta Evans.


  —Però com ho sap, que duia el barnús? —demanà Richardson des del braç de la cadira de la senyora Heyworth.


  —Després de matar el senyor Pittsfield, es va adonar que si deixava el barnús al lloc del crim el culparíem. Per això, el va posar dins l’armariet, però com que estava tan atabalat, no va pensar en el cinturó. La corda havia anat a parar sota el llit, al costat del cadàver del senyor Pittsfield, i és allí on la vam trobar. Lògicament, com que sabia que l’havien estrangulat amb el cinturó, vaig buscar el barnús. A l’habitació de la senyoreta Paxton no hi vam veure res d’estrany, però sí que se sentia una olor molt forta de nafta. A cap de nosaltres no ens va passar per alt. —Es va rascar els cabells—. La pobra senyoreta Paxton, després de saber que l’assassí havia fet servir el cinturó del seu barnús, devia lligar caps i arribar a la mateixa conclusió que jo. En tot cas, Charles ho va fer. Era allí quan vam saber a qui pertanyia el cinturó, i sabia que tard o d’hora ella recordaria que li havia donat el barnús perquè el netegés. Per això, aquell vespre, va pujar a dalt sense que ningú no el veiés i li clavà la daga mortífera.


  El sheriff Walters va aixecar una mà per protestar. Hi tenia un paper.


  —Em sembla que havíem quedat que Charles tenia una coartada en el segon assassinat —digué mentre mirava el full—. S’estava banyant. La senyoreta Evans digué que l’havia vist.


  —Senyoreta Evans, que hi va entrar amb ell, al lavabo? —demanà Crane. Ella va moure el cap. Els seus graciosos ulls el menyspreaven—. Escolti —s’adreçà al conductor—, hi ha alguna finestra, al lavabo?


  El conductor es va gratar el seu coll brut.


  —I tant, i ben grossa.


  —Podia haver saltat per la finestra —va dir Crane.


  —Però se sentia com es movia l’aigua de la banyera —replicà la noia.


  —Si no es tanca l’aixeta i es deixa el tap mig obert, segur que sempre la sentirà córrer.


  —És raonable. —El sergent Wilson es dirigí al sheriff—. Faria el mateix soroll, i més si l’havia omplert fins la meitat.


  Crane va continuar:


  —Charles va saltar per la finestra i s’atansà cap aquí. Va estar donant voltes per la casa abans no pogués entrar. Al final, quan érem a sopar, va pujar a dalt sense que ningú no el veiés i assassinà la pobra dona.


  —Esperi un moment! —La cara del sheriff adoptà un posat sever—. I com ho sap, que estava rondant per fora?


  —Vam arribar a l’habitació de la senyoreta Paxton uns minuts després que la matessin. —El detectiu parlava pacientment—. Vaig tocar el ganivet i era molt fred. A fora, també hi feia fred. Per això, vaig arribar a la conclusió que la daga havia estat al carrer una bona estona.


  Cliff Walters el mirava amb uns ulls astuts.


  —I per què no podia haver estat un dels metges? —demanà.


  —No cal que s’amaguin a fora, ja que tenen tot el dret d’estar aquí dins o, de fet, a l’habitació de la senyoreta Paxton. Si hagués estat un d’ells, el ganivet no seria fred.


  —Mentides i més mentides —xisclà Charles—, jo no…


  Williams li va posar la mà a la boca, i digué:


  —Calla!, o vols que et trenqui les dents?


  —En principi, l’assassinat de la senyoreta Paxton no deixava res al descobert. Però, llavors, la senyoreta Clayton, que era la infermera de la víctima, també va pensar en la corda. Sabia que Charles havia netejat el barnús de la pacient feia poc. Vet aquí que un dia li ho va preguntar —els mots de Crane havien de vèncer el baluern del vent—, i ell la va matar fent servir el mateix tipus de ganivet. Però la senyoreta Clayton, en morir, pronuncià la paraula «neteja».


  —És cert, jo la vaig sentir —digué el doctor Buelow.


  —Però que estan bojos? —El juvenil rostre de Charles estava convuls per la ira—. Es podrien inventar qualsevol cosa per acusar-me.


  —Calla! —exclamà Williams.


  —També em vaig adonar d’un altre detall. Els ganivets són mexicans i estan preparats per a ser llançats, com els que es fan servir al circ. —Ara parlava més afablement. Reculà cap a la taula—. Charles havia estat un actor de vodevil. Feia trucs de màgia i llançava dagues! Per això són tan iguals.


  —I com sap que era actor? —demanà el sheriff.


  —Vam comprovar les empremtes digitals.


  —I com ho van fer?


  —El senyor Williams es va fer passar per electricista i pujà aquí dalt per arreglar l’avaria que jo havia provocat. Li vaig donar un got amb les empremtes del noi.


  Williams va agafar irònicament el braç de Charles.


  —També vaig esbrinar que aquest tòtil havia estat un temps a la presó per una estafa.


  —Un presidiari! —El sheriff mirà Charles aprensivament—. Això li ho posa molt difícil.


  Crane es va espolsar una mica de sutge de la màniga.


  —Això és tot. Encara ens hauria de donar les gràcies per haver-lo telefonat.


  —Què vol dir amb això? —demanà el sheriff.


  —Vaig ser jo qui el va trucar i li va dir tot això dels assassinats —digué Williams—, que no recorda la meva veu? —rigué roncament.


  El policia els va mirar una i altra vegada. Tenia els ulls com entelats. Va tòrcer els llavis.


  —Que no el tancarà? —Crane li parlava afectuosament, com si fos un invàlid—. No seria mala idea.


  El sheriff es va gratar el mentó.


  —Cliff, vés i digue-li a Clem que prepari una cel·la. Fes servir el telèfon del metge. —Es va tocar els peus amb les mans—. Carai!, mal llamp!


  Graham i Powers, amb tota la seva cara embenada, van encarregar-se de Charles, i li van posar les manilles sense dubtar-ho.


  —Jo no ho he fet —va dir l’acusat amb cara preocupada i ulls tèrbols—, ho juro per Déu que no ho he fet. —Mirà el sheriff amb un posat de súplica.


  Cliff va tornar corrents, sense alè.


  —Aquesta nit ens haurem de quedar aquí —anuncià—, l’aigua del riu s’ha emportat el pont. Ara hi treballen, però Clem diu que no estarà fins demà al matí. —Una gota li va relliscar pel nas i s’estavellà contra la barbeta—. Què farem?


  —Podem anar-hi per Watertown, oi? —demanà el sergent Wilson.


  —És massa lluny, i més en una nit com aquesta. —El sheriff ja s’havia decidit—. El tancarem aquí dalt i el portarem demà, al poble. Doctor Livermore, que té algun lloc on posar-lo?


  El metge s’havia rejovenit deu anys. S’havia relaxat, i només unes petites arrugues romanien al rostre com a testimoni de la tensió.


  —El tancarem a l’edifici d’arrest.


  —Suposo que no el tancarà a l’habitació que feia servir el senyor L’Adam, no?


  El doctor Livermore va riure.


  —Oh, no! Tenim una cambra especial per a ell. Mai no se’n farà fonedís!


  Les glàcides gotes de pluja castigaven els seus colls arrupits mentre es dirigien a l’edifici d’arrest. El baluern de la tempesta envaïa el jardí, i, les xopes branques acompanyaven amb els seus batecs el xipolleig de l’aigua i el cant irregular del vent. Se sentia com picava una porta a la llunyania.


  Es van aturar al porxo de ciment, s’espolsaren el fang i entraren al rebedor. El doctor Livermore els va menar a dalt. La llum groguenca projectava ombres descomunals.


  —El posarem aquí, al capdamunt de les escales. Hi ha un pany del tipus Yale.


  No era una habitació gaire gran, i tan sols hi havia una finestreta a dalt de tot. Pel vidre inferior es podien veure les branquetes d’algun arbre menut. El llit, la cadira i l’escriptori eren enganxats a terra. Les parets eren encoixinades amb materials escumosos.


  El van registrar per si tenia armes amagades i, llavors, l’empenyeren a dins.


  —Vull un advocat —gemegà.


  El sheriff Walters va tancar la porta de cop amb una puntada de peu. Tot seguit, baixaren al pis de baix.


  —Tu seu aquí, Ty —digué el policia, assenyalant un banc—, i si es mou, dispara-li.


  Des del banc es veia perfectament la porta de la cel·la de Charles.


  —No t’adormis —l’advertí el cap.


  A fora, sota l’aigua de la pluja, Crane li va agafar el braç.


  —I la finestra? No creu que pot saltar?


  La llum de la finestra es reflectia en el mullat rostre del policia.


  —No, no pot. Si volgués escapolir-se, hauria de treure el cap primer, i si cau de cap a terra es desnucarà. —Es va eixugar el bigoti xop d’aigua—. No se’n podria sortir.


  Es dirigien cap a la casa dels pacients.


  —És el seu funeral —va dir Crane, mentre mirava de saltar un bassal ple d’escuma—. Em sembla que hauríem de buscar el seu joc de dagues.


  —Faré que el busqui Cliff. —El sheriff anava esquivant els tolls amb un aire pensatiu—. Ja estarà llest el sopar?
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  Tot i la tempesta, que ja s’havia amansit, el sopar va ser tot un esplai. Fins i tot la senyoreta Queen no semblava la mateixa, i no es va poder aguantar el riure quan Williams, molt educadament, va rebutjar una altra copa de vi al·legant que ja havia begut prou.


  —Vostè és tan simpàtic —digué, mirant-lo amb els seus ulls picarescs per sobre el tovalló que li tapava la cara riallera—, i fa cara de ser tan bona persona.


  Williams es va llepar els llavis. Els seus ulls de presa eren encesos.


  —Sí que en faig, sí —digué, i va esclatar a riure.


  Mentre tothom xerrava animadament, el senyor Penny li va allargar dissimuladament un paper. Crane l’obrí i el va llegir d’amagat. Hi deia:


  «Felicitats. Després li diré una cosa».


  El detectiu va aixecar la mirada. L’homenet li va picar l’ullet misteriosament, i ell féu el mateix.


  El sheriff Walters es va escarxofar en una cadira i deixà que el fum blavós del seu cigar fes un torterol davant seu.


  —Qui li donarà menjar, al presoner? —demanà el sheriff tot mirant Ulah.


  —Ara acaba d’anar-hi la senyoreta Evans amb una safata —respongué la cuinera.


  —Suposo que fins i tot els assassins han de menjar —digué el policia amb satisfacció—. Jo mateix seria un criminal si la teca fos tan bona com aquesta. —Donà un cop de mà a la taula.


  —Escolti, Crane —va dir el doctor Livermore—, com hi va entrar, aquí dalt? Els seus papers de Belleuve eren en ordre.


  Mentre esmicolava el paper i el tirava dins un cendrer de peltre, digué:


  —No va costar gaire. Tan sols vaig fer veure que dirigia el trànsit de la Cinquena Avinguda. Em van dur a Bellevue i, d’allí, el germà de la senyoreta Van Kamp m’envià aquí dalt. Té un company de feina, un tal senyor Sloan, que el va ajudar. Em sembla que havia de fer veure que era un nebot seu, o una cosa així. També han de saber que l’únic motiu pel qual sóc aquí és per servir la senyoreta Van Kamp i el seu germà. Volia recuperar els valors, i jo ho he fet per ella. Els assassinats han estat accidentals.


  —Jo no els anomenaria accidentals —va dir Blackwood en veu alta.


  —Potser no. —Crane hi va estar d’acord. El senyor Penny va sortir de l’habitació—. Em sembla que pujaré a dalt una estona, he de fer les maletes.


  En sortir acompanyat de Burns i del senyor Williams passà pel davant de la senyora Heyworth. Els seus ulls càlids i castanys el van mirar, però no expressaven res. Com si mai no l’hagués vist abans.


  Molt a poc a poc, el senyor Williams es va servir una bona dosi d’aiguardent. L’ampolla ja gairebé era buida. Li va picar l’ullet a Tom Burns.


  —Ja hem acabat la feina —digué pensativament—. Som els bons de la pel·lícula. —S’aixecà del llit i s’atansà cap a la finestra de ponent per mirar l’edifici d’arrest—. Al final, sempre traiem l’entrellat de tot. —La finestra era mig ajustada, i la tancà—. Charles encara té el llum de l’habitació obert.


  —No et preocupis per aquest xicot —va dir Burns—. Estalviem forces per al proper cas.


  —D’acord —digué Crane. Tenia un vas mig ple a la mà—. Us ho heu passat molt malament fent acampada dalt del turó mentre jo era aquí divertint-me.


  Burns mirà Crane amb un posat graciós.


  —Deu haver estat aquesta nena, la senyoreta Evans, la que t’ha estomacat. Em sembla que va més calenta que una estufa. —Es va incorporar per agafar l’ampolla, però Crane l’apartà.


  —Quan marxem? —demanà.


  —Tan aviat com pari de ploure —respongué Williams. Féu un glopet i es llepà els llavis—. Escolta, què t’ha donat la velleta per haver recuperat els valors?


  —Res.


  —T’ha donat les gràcies?


  —No, tampoc.


  —Caram! —Williams va tornar a beure una mica d’aquell mam rogenc—. Si que és desagraïda. —Va seure en una cadira i la féu balancejar cap a la paret—. Ja saps qui et va estomacar?


  —El doctor Eastman i aquella noia, la senyoreta Evans.


  —Veus! Ja sabia jo que hi havia una dona rera aquestes batusses.


  —Ja ho veus —va dir Crane—. «Cherchez la femme».


  —Què?


  Crane li ho va explicar:


  —En francès vol dir «Busqueu la dona».


  La porta de l’habitació es va obrir, i el sheriff Walters, el seu fill i l’ajudant Powers entraren dins.


  —William Crane —va dir el policia—, l’arresto per assassinat.


  Crane va saltar del llit i donà una passa.


  —Ep!, per què?


  —Miri per la finestra.


  Crane ho va fer, i tragué el cap per la de ponent. La llum del dormitori il·luminava una pluja fina i daurada que lliscava dolçament per l’aire i queia tímidament sobre un cos estès damunt del corriol. Estava de panxa enlaire, i tenia una cara molla, pacífica i sense un alè de vida. Era el rostre del senyor Penny.


  20


  El senyor Penny, sota la feixuga cortina d’aigua que venia de la foscor, estava xop de cap a peus. Un bassal ja li envoltava el cap, i l’impetuós neguit de l’aigua li pentinava el cabell. Un altre toll, d’un color terrós, brollava del coll. L’havien apunyalat ben bé com als altres dos.


  —Es creia que podria acusar Charles només perquè els ganivets eren iguals —va dir el sheriff Walters. Es va passar el palmell de la mà pel bigoti castany—. Doncs ara n’hi ha un altre com els d’abans, i ell no ho ha pogut haver fet pas.


  El senyor Penny tenia una de les cames sota l’espatlla d’una manera molt rara. La devia tenir trencada. Tenia tot el coll de la jaqueta tirat cap amunt, com si algú l’hagués volgut arrencar. També li havia saltat un dels botons de pit.


  —No sé ni perquè l’hem deixat baixar —digué el sheriff, i s’acostà a Crane—. Sé que ho ha fet vostè. L’ha matat i, després, l’ha tirat per la finestra. —Feia estona que no parava de dir el mateix.


  Williams s’havia posat el coll de la caçadora ben amunt per tapar-se el coll. Va aixecar la vista i mirà les finestres il·luminades de l’edifici i, llavors, el cos doblegat i la daga que sortia del coll.


  —Fa l’efecte que l’han tirat des d’allà dalt —va admetre.


  —D’això no en tinc cap dubte —digué el sheriff—. No ha pogut venir aquí caminant amb el ganivet clavat al coll.


  —Potser l’han arrossegat fins aquí —va apuntar Williams, i il·luminà el corriol i la gespa xopa amb una llanterna que tenia a la mà.


  —No, no pot ser —assegurà el sheriff, mentre passejava la llum de la seva enorme llanterna sobre el cos—. La ferida hauria anat deixant un rastre de sang.


  —Miri —va dir Crane—, vostè no n’està segur que ho hagi fet jo, només ho suposa —parlava tranquil·lament—. Deixi’m donar un cop d’ull a l’edifici d’arrest.


  —Que no n’estic segur que l’ha matat vostè? —li demanà el sheriff apassionadament—, que no ho sé? Què feia a fora quan van assassinar la senyoreta Clayton? La senyoreta Evans m’ha dit que el va trobar.


  —Potser ha mentit —va suggerir Tom Burns, el qual, sota la pluja, feia cara de pomes agres—. On és ella ara?


  —Cliff és amb ella a la sala d’estar. Suposo que també la deu voler liquidar, oi, Crane?


  —Deixi’l que doni un cop d’ull a l’edifici d’arrest —digué el sergent Wilson amb impaciència—, no li costa res.


  El sheriff va arronsar les espatlles.


  El jardí ja era tot un mirall de tolls d’aigua. El vent sagnant d’aigua empenyia follament les flors esborrifades. L’aigua de la pluja dibuixava taques fosques a la paret d’estuc de l’edifici d’arrest. Les habitacions de Charles i del senyor L’Adam, cap a un cantó de la casa, eren il·luminades.


  L’ajudant Graham seia en una cadira al peu de les escales, en una punta del rebedor. El seu corpulent rostre es va sorprendre en veure’ls. Es va aixecar d’un bot.


  —Que és l’hora de sopar? —demanà.


  —No, te’l portaran més tard —respongué el sheriff—. Aquell paio encara és a dalt?


  —És clar. L’he estat vigilant jo, no?


  —L’ha anat a veure algú? —va preguntar Crane.


  —Només la senyoreta Evans i l’homenet mut. Ella li ha pujat la safata amb el menjar, i ell l’ha seguida al cap d’una estoneta.


  —Has deixat que el senyor Penny veiés Charles? —demanà Crane.


  —Sí. Què ho impedia?


  —I estàs segur que estava amb la senyoreta Evans?


  —Sí, han baixat plegats.


  —Segur que el senyor Penny ha baixat amb ella?


  —Segur.


  —Com ho saps? Els has vist, potser?


  —No exactament, però he sentit com la infermera li deia bona nit des de la porta. Jo acabava d’aclucar els ulls perquè em feien mal, o alguna cosa així, i no els he vist.


  —Vols dir que no ho has somniat, això?


  —No, els he sentit ben bé. Ella li deia: «Bona nit, senyor Penny, afanyi’s, que si no es mullarà de cap a peus».


  El sheriff Walters va agafar el braç del seu nou presoner amb impaciència, i digué:


  —Deixi’s estar de romanços, no en traurà res, d’això.


  Crane es va alliberar el braç, caminà cap a la porta, l’obrí, i mirà a fora. El vent empenyia la pluja i l’esmicolava en mil espurnes. El vendaval també tombava els arbres. Els matolls de sota la finestra de Charles eren molls i aplanats.


  Al cap d’una estona digué:


  —Pugem a veure Charles.


  Van pujar les escales amb pas feixuc, i el sheriff va obrir la porta amb la clau que li va allargar l’ajudant Graham. Charles se sorprengué en veure’ls i, per un moment, va mirar-los furtivament, amb una mirada violenta.


  —Què volen? —demanà. Movia els braços impetuosament. Seia al llit. Duia uns pantalons negres i una camisa blanca. Tenia els peus descalços.


  —T’ha vingut a veure algú aquest vespre? —li demanà Crane.


  —La senyoreta Evans m’ha pujat el sopar —respongué amb un tarannà insolent.


  —Només ha vingut ella?


  —No, quan la senyoreta Evans ja sortia, ha pujat el senyor Penny. Tan sols m’ha picat l’ullet i se n’ha anat amb ella.


  —No t’haurà ensenya’t les dagues que ha trobat a la teva habitació?


  Charles feia cara d’estar astorat i, al mateix temps, enfadat.


  —Sap perfectament que han escorcollat la meva habitació i que no han trobat res.


  —És cert —va dir el sheriff Walters.


  Crane s’adreçà a Williams:


  —Registra’l —li ordenà.


  Williams ho féu. Crane observava la tempesta per la finestra de la part de dalt de la paret. La pluja punia el vidre de tant en tant, com si algú hi tirés ruixats d’aigua. El vent xisclava eixutament i malcarada. A terra, sota la finestra, hi havia dos petits tolls d’aigua. Va intentar arribar a la lluerna, però tan sols va poder ditejar l’ampit. Es va mirar els dits, però eren secs i nets. Tornà a intentar arribar-hi, però era tancada. Va recórrer amb els dits la línia que uneix el vidre i el marc de fusta. Fet això, es va haver d’espolsar la pols amb els pantalons.


  —No hi té res —digué Williams.


  Crane va intentar moure la taula i la cadira, però estaven completament enganxades a terra. També va veure que els mitjons negres de Charles eren una mica molls.


  —Pots moure el llit, Williams? —demanà Crane.


  El noi no podia.


  —D’acord —va dir Crane. Tot seguit, va palpar el cobrellit i mirà sota el matalàs. No hi havia res—. Anem a veure la senyoreta Evans —digué.


  La senyoreta Evans portava posat un vestit de seda negra amb una flor artificial de color carmesí enganxada amb una agulla sobre el pit. El vestit s’adaptava bé al maluc, i els esvelts turmells de la noia lluïen gràcies a les mitges de seda marró. Al braç esquerre hi tenia un braçalet de corall vermellós per sobre la seda negra del canell. Era amb Cliff, al costat de la llar de foc, i tenia el cabell ros translúcid i nebulós. Mirà Crane i els seus capturadors amb uns ulls felins.


  —Veig que l’han agafat d’una vegada —digué amb una veu aspra i ruda.


  —Senyoreta Evans —va dir Crane després d’alliberar-se de la persistent grapa del sheriff i mentre se li atansava—. El sheriff m’ha dit que et podia fer unes quantes preguntes.


  La noia no deia res, però el mirava amb uns ulls burletes.


  —Ha pujat el senyor Penny a l’habitació de Charles quan tu hi eres?


  La infermera assentí.


  —Què volia?


  Va arronsar les espatlles.


  —Només ha mirat a dins i ha somrigut. Després, he baixat amb ell.


  —Li ha ensenyat a Charles alguna cosa?


  La senyoreta Evans va fer que no amb el cap d’una manera quasi imperceptible. La brillantor de les flames accentuava la suau corba de les barres de la boca.


  —Quant temps hi heu estat?


  —Uns quinze minuts.


  —Heu obert la finestra quan hi éreu?


  —És clar que no!


  —Hi havia algun tovalló a la safata quan l’has baixada?


  La noia va arquejar les celles.


  —Em sembla que no. No, no n’hi havia cap. Pot preguntar-ho a la Maria.


  —No hi havia res, a la safata?


  —No sé què vol dir. —Els ulls blaus se li ombrejaren—. Només hi havia plats.


  —I després de sortir de l’edifici d’arrest, on has anat?


  —Cap aquí i, quan ja entrava a la cuina, m’he trobat amb el sheriff. Hem estat parlant a la sala d’estar i, després que trobessin el cos del senyor Penny, m’ha deixat aquí amb el seu fill.


  —No has anat a la teva habitació ni t’has canviat de roba?


  —No, no ho he fet —mirà el sheriff amb un posat de súplica—. He d’aguantar això?


  —Ho sento —digué Crane, s’acostà a la infermera i li va posar la mà a la cintura.


  —Aparti’s —va xisclar la noia aterrida. El va pegar amb la mà i li va clavar el genoll a l’engonal. Crane proferí un crit de dolor, però li va agafar el vestit per sobre la flor artificial i el va esquinçar fins a la cintura. Duia posats uns sostenidors de seda marrons. Tenia una pell molt blanca. Al voltant de la cintura, hi tenia un cinturonet, del qual penjaven sis beines. Tres d’elles eren buides i, en les altres tres hi havia unes prominents dagues amb sengles punys d’os.


  —Ho veuen? —va dir Crane en veu alta—. És així com ha assassinat el senyor Penny.


  La senyoreta Twilliger va tornar de l’edifici d’arrest tota sola. Tenia els ulls esverats, i una llàgrima lliscava per una galta. Havia registrat la senyoreta Evans abans que Cliff i els ajudants no la tanquessin en una cel·la que feia costat a la de Charles.


  —No sé com s’ho feia per guardar la línia amb aquests ganivets al voltant.


  —Potser se’ls empassava i els treia com si fossin agulles quan els necessitava —va suggerir Williams.


  La senyoreta Twilliger va ensenyar el cinturó a tothom.


  —I ara què en farem, d’això?


  —Els prendré jo —digué el sheriff—. Tu, vés a ajudar Cliff, a veure si vol alguna cosa, aquesta noia.


  —Jo també vaig a vigilar-la —s’oferí Williams.


  Crane el va assenyalar amb el dit.


  —Tu et quedes aquí.


  El sergent Wilson era davant de la llar de foc de la sala d’estar. Es va rascar la barbeta amb el palmell de la mà.


  —Encara no veig com van matar el senyor Penny —digué.


  —No és tan difícil d’entendre-ho —va dir Crane—. Deixi’m que els ho expliqui. —Però abans no ho féu, s’assegué al seu lloc predilecte: la taula—. De moment sabem que el senyor Penny va anar a la cel·la de Charles. L’ajudant el va veure.


  —Sí, i també el va veure sortir —va dir el sergent.


  —És aquí on s’equivoca. El noi ens ha dit que va sentir com la senyoreta Evans deia adéu al senyor Penny. D’aquí a veure’l baixar hi ha un bon tros. La infermera li va dir que no es mullés, però el senyor Penny no la va sentir. Ja era mort.


  —Vol dir que ha baixat el seu cos per l’escala? —demanà el senyor Williams.


  —No, no és tan ximple. L’ajudant la podria haver vist. No, però sí que ha anat a buscar el cos del senyor Penny, que havien tirat des de la finestra de Charles.


  El sheriff es va gratar el cap.


  —Però aquella finestra era tancada —objectà— i, a més a més, és massa amunt i Charles no hi podia arribar.


  —Jo també ho pensava. Per això no vaig dir res quan el vam posar allí. Suposava que ningú no hi podia arribar. Recordi que vam dir que si algú volgués sortir per la finestra, hauria de treure primer el cap i, en caure, es mataria. Però no he pensat en la senyoreta Evans. Charles la podia haver alçat perquè obrís la finestra. Llavors, quan volgués tancar-la, faria el mateix. He vist que, sota la finestra, hi havia dos petits tolls d’aigua. Per això algú l’havia obert. Aquests tolls encara hi eren quan he anat a veure Charles. He tocat l’ampit, però era sec i no hi havia gens de pols. Llavors he tocat el marc de la finestra, i allí sí que n’hi havia, de pols. Què ens suggereix això?


  Ningú no va contestar.


  —Doncs ens suggereix que algú deu haver tret la pols de l’ampit. Si no ho hagués fet, també n’hi hauria. Hi havia la possibilitat que Charles hagués fet servir algun moble, però tots són ben enganxats a terra. Per això algú el deu haver ajudat. Estic segur que ha fet servir els mitjons per treure la pols de l’ampit, ja que eren molls.


  El sergent Wilson es va apartar de la llar.


  —Vol dir que, després de matar l’homenet, han tirat el seu cos per la finestra?


  —Això mateix. Hi va anar amb els ganivets que havia trobat a l’habitació de la senyoreta Evans. Segurament no sabia que la noia hi estava implicada, i es pensava que si ho deia al sheriff, aquest l’arrestaria. També em sembla que es creia que podia exculpar la infermera si feia confessar Charles. Però el xicot, en veure les dagues, ha sabut que ho tenia molt mal parat. Totes les pistes l’apuntaven. Per això ha matat el senyor Penny.


  —D’acord —va dir el sheriff—, i llavors l’han llançat per la finestra, però, com carai ha anat a parar sota la seva finestra? Que potser la senyoreta Evans ha netejat la sang de sota la finestra de Charles?


  —No havia de netejar la sang perquè no n’hi havia. —Crane va somriure al seu astorat públic—. El senyor Penny ha estat estrangulat a l’habitació de Charles, i la senyoreta Evans l’ha arrossegat per terra fins a la meva finestra. La gespa és xopa, i vostès ja saben com és de fàcil relliscar sobre la gespa molla. A més, no deixa cap senyal, Segurament la infermera anava descalça per no deixar cap rastre. Tampoc no ha tingut cap mena de problema, ja que el senyor Penny només pesa uns seixanta quilos. Llavors, després de deixar-lo a terra, li ha clavat el ganivet al coll perquè se sospités de mi. És una idea molt intel·ligent.


  —Jo em pensava que la senyoreta Evans estava promesa amb el doctor Eastman —va dir Williams—. Com és que s’entenia amb Charles?


  —Charles és molt atractiu i ben plantat. —Crane es va tirar enrera—. Es diu que quan era actor havia trencat molts cors. No és estrany que la senyoreta Evans s’enamorés d’ell. Fins i tot és possible que estiguin casats… o, almenys, ho haurien d’estar. Hi anava molt sovint, a la seva habitació.


  Williams va fer tres xiulets.


  —I com ho saps, això?


  —Mai no ho esbrinaríeu. No hi ha dubte que la senyoreta Evans era la seva coartada per a l’assassinat de la senyoreta Paxton, ja que ella havia dit que l’havia vist entrar al lavabo. Això el deixava net de culpa. Més tard vam suposar que el noi podia haver saltat per la finestra i deixat que l’aigua corregués per enganyar-la. D’altra banda, va ser ella qui ajudà el doctor Eastman a prendre la caixa al doctor Livermore i, més tard, féu el mateix amb Charles. Havia d’haver participat en el segon robatori ja que era l’única que sabia que el doctor Eastman tenia la caixa. Fins i tot em volia fer creure que el doctor Eastman no li havia dit res dels vuit-cents mil dòlars de la cambra cuirassada de Nova York. Però no és només això. —Crane s’atansà al sheriff—. Recorda quan la senyora Brady es va despullar?


  El policia féu que sí amb el cap.


  —És una de les coses que mai no oblidaré.


  —Recorda que el doctor Buelow li va demanar si encara tenia la gramola? Ella li va dir que sí i li digué a Charles que la portés. La Maria em va dir que la infermera tenia el gramòfon sota unes quantes coses al prestatge de dalt de l’armari, ja que només feia servir una ràdio portàtil. —Crane es va tocar els blaus de darrera el coll. Ja els tenia molt millor—. També vaig saber que Charles, fent la feina que feia, mai no hauria entrat a l’habitació de la noia i, encara menys, no hauria remenat el seu armari. La Maria també em va dir que tenia moltes manies amb les seves coses. Se’m feia estrany que Charles conegués prou bé l’habitació per a saber on era la gramola sense que ningú no li ho digués.


  El sheriff Walters es dirigí a gambades cap a la porta amb una idea fixa.


  —No vull córrer més riscs amb aquest parell. Són massa traçuts —va obrir la porta, i una alenada d’aire fred envaí l’habitació—. Ara mateix els porto a la presó, amb o sense pluja. —Ja era a fora, però s’aturà—. Escolti, qui em va tirar la cadira?


  —La senyoreta Evans —mentí Crane.


  —Ho sabia. —Era la primera vegada que el policia feia cara d’estar indignat—. La meuca amb dues cares. —Va tancar la porta de cop.


  —Anem al llit o ja vols marxar? —demanà Williams.


  —Marxem —va dir Crane—, vull anar a casa.


  El sergent Wilson digué:


  —Em pensava que voldria descansar una setmaneta en un lloc com aquest, després de tot això.


  William Crane s’aturà a la porta:


  —No, Déu meu! Seria l’últim lloc del món on aniria.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JONATHAN WYATT LATIMER (Chicago, Illinois, 23 d’octubre de 1906 - La Jolla, Califòrnia, 23 de juny de 1983) fou un periodista, escriptor i guionista estatunidenc.


    Va treballar com a periodista especialitzat en la crònica criminal abans d’elaborar la seva sèrie de novel·les amb el protagonisme de l’investigador privat, càustic, solitari, dur i semialcohòlic William Crane: Murder in the Madhouse (1935), Headed for a Hearse (1935), The Lady in the Morgue (1936), The Dead don’t Care (1937) i Red Gardenias (1939). La segona, la tercera i la quarta foren adaptades al cinema. També va publicar novel·les independents, com Solomon’s Vineyard (1941), considerada sovint la seva obra mestra, Sinners and Shrouds (1955) i Black is the Fashion for Dying (1959).


    Latimer va emprendre una fructífera carrera com a escriptor cinematogràfic, en el curs de la qual realitzà guions de films basats en cèlebres novel·les negres com The Glass Key de Dashiell Hammett, The Big Clock de Kenneth Fearing o Night has a Thousand Eyes de William Irish. També va escriure una trentena de guions per a la sèrie de televisió Perry Mason, durant els primers anys seixanta. Cal destacar els guions originals Topper Returns (1941), Nocturne (1946), The Unholy Wife (1957; escrit amb William Durkee) i The Strange Case of the Cosmic Rays (1957; escrit amb Frank Capra), de la sèrie «The Bell System Science».


    D’estil realista i àcid, amb una ironia imaginativa, fou influït per Ernest Hemingway i James M. Cain.
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