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    Un grup de caça troba un dit gros d'home a l'estómac d'un ós, i uns mesos més tard, el cadàver d'una dona apareix a casa seva. La Rebecka Martinsson i la policia de Kiruna inicien la investigació del que, en principi, sembla un assassinat mogut per l'odi o la gelosia.


    Quan la Rebecka és allunyada del cas i substituïda per l'antipàtic fiscal Carl Von Post, en un moment de còlera decideix agafar les vacances que tenia pendents. Però la Rebecka no pot deixar de pensar en l'assassinat de la Sol-Britt, i no vol que en Marcus, el seu nét de set anys, creixi sense una família i sense saber què li va passar realment a la seva àvia.
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    Llegeixo el tercer llibre del Pentateuc, el Levític. Déu està furiós i recita una rere l'altra les seves lleis i els càstigs que els homes patiran si no les segueixen. Escup odi i fúria. En el capítol vintè, sota el títol de Disposicions penals, el Senyor diu que aquell que sacrifiqui un fill seu en honor de Moloc serà condemnat a mort, que la gent del país l'ha d'apedregar. Ell mateix es girarà contra aquest home i l'exclourà del seu poble. I jo em pregunto: com s'ho farà per aconseguir-ho un cop hagi estat lapidat? I si la gent tanca els ulls davant de l'home que dóna el seu fill a Moloc, aleshores tota la seva família patirà la ira de Déu.


    I llegeixo una mica sobre Moloc. Sembla que es tracta d'un déu que pot concedir riquesa, bones collites i sort en la batalla. Quin déu no ha promès justament el mateix? Es van donar casos de sacrificis de criatures. La gent tenia estàtues de bronze buides de Moloc. Amb els braços ben estesos. S'encenia una foguera dins de l'escultura fins que el metall era ben roent. Aleshores dipositaven als braços de Moloc infants vius.


    Vaig pensar en això mentre escrivia aquest llibre. En el fet de sacrificar criatures per l'èxit futur, per la glòria d'aquest món.

  


  QQue un gos pugui arribar a bordar d'aquella manera… En Samuel Johansson mai abans no ha sentit un gos lladrar així.


  I ell és a la cuina, de peu dret, fent-se un entrepà. El seu caçador d'ants de Noruega és fora al jardí, lligat amb una corda. Tot està com una bassa d'oli.


  I aleshores el gos comença a bordar. En un primer moment amb uns lladrucs excitats i penetrants.


  A què li borda? A un esquirol, segur que no. Sap reconèixer el so del lladruc a un esquirol. A un ant? Tampoc, el lladruc a un ant és més constant i somort.


  A continuació passa alguna cosa. El gos crida. Brama com si s'obrissin les portes de l'infern. És un esgarip que desvetlla un pànic glacial dins d'en Samuel Johansson.


  I llavors es fa el silenci.


  En Samuel surt corrent cap a fora. Sense jaqueta. Sense sabates. Sense una idea clara.


  Avança vacil·lant envoltat de l'obscuritat de la tardor, en direcció al garatge i a la caseta del gos.


  I allà, il·luminat per la llum exterior del garatge, s'aixeca l'ós. Estirant una vegada i una altra el cos del gos per endur-se'l, però l'animal mort està subjectat amb una corretja. L'ós gira la mandíbula ensangonada cap a en Samuel i torna a clavar una estrebada.


  Trontollant, en Samuel retrocedeix una passa. Seguidament, l'envaeix una força gairebé sobrenatural i fuig més de pressa del que mai ha pogut córrer cap a la casa per anar a buscar l'escopeta. L'ós no es mou. De tota manera, en Samuel sent l'alè càlid de l'animal al clatell.


  Carrega l'arma amb les mans xopes de suor abans de tornar a obrir la porta molt a poc a poc. S'ha de calmar i no errar el tret. Si falla, les coses es poden accelerar de mala manera. L'ós ferit se li pot abraonar al damunt en qüestió de segons.


  S'esmuny en la foscor. Una passa i després una altra. Els pèls del clatell se li ericen com si fossin agulles.


  L'ós encara és allà. S'està empassant el que queda del seu gos. Quan en Samuel treu el fiador de l'arma, la bèstia aixeca el cap.


  En Samuel no ha tremolat mai tant. Ara no ha de perdre gens de temps. Intenta controlar el pols, però no se'n surt.


  L'ós remena el cap amenaçant. Gruny. Esbufega com si fos una manxa. A continuació fa una passa poderosa cap endavant. I aleshores en Samuel dispara. El tret retruny. L'ós cau a terra. Però es torna a aixecar de seguida. I desapareix en la foscor.


  S'ha esfumat en la negror del bosc. El llum del garatge no té prou potència.


  En Samuel retrocedeix cap a la casa. Apunta l'escopeta en una direcció i en una altra. Escolta amb atenció tots els sorolls que provenen dels arbres. En qualsevol moment el coi d'ós en pot sortir rabent. Tan sols és capaç de veure-hi a uns quants metres de distància.


  Vint passes fins a la porta. El cor li batega amb força. Cinc. Tres. Dins.


  Tremola com una fulla. Tot el cos se li estremeix. Ha de deixar el mòbil damunt la taula de la cuina, subjectar-se la mà dreta amb l'esquerra per poder marcar els números. El cap de la colla de caçadors locals respon al primer to. Acorden que vindrà així que despunti el dia. En plena nit no hi ha res a fer.


  A l'alba, els homes del poble es reuneixen al jardí d'en Samuel. El termòmetre marca dos graus sota zero. Gebra als arbres. Les fulles han caigut. Els fruits del server brillen amb un vermell rovellat sobre el fons gris. A l'aire hi sura alguna cosa lleugera. Aquella mena de flocs de neu que no agafen.


  Contemplen l'escenari esgarrifós que hi ha al costat de la caseta del gos. De fet, tan sols el cap de l'animal encara està enganxat a la corretja. La resta és una refotuda desgràcia.


  És una colla d'homes durs, aquesta. Van vestits amb camises de quadres, pantalons amb moltes butxaques, cinturó amb ganivet penjat i jaqueta de color verd. Els més joves porten barba serrada i gorra amb visera. Els més grans s'afaiten minuciosament i duen gorra de pell amb orelleres. Es tracta de la mena d'homes que es fabriquen els seus propis remolcs per transportar els ants que cacen. De la mena que prefereixen els cotxes amb carburador i, així, els poden remenar ells mateixos i no han de dependre d'un taller de reparacions, un lloc on avui en dia es limiten a connectar els vehicles a un ordinador.


  —La cosa va anar així —determina el cap de colla mentre els homes recarreguen el llavi amb una nova porció de snus[1] i miren de reüll en Samuel, que s'esforça per contenir els tics nerviosos de la cara—. En Samuel va sentir udolar el gos. Va agafar l'escopeta i va sortir a fora. Ja fa un temps que l'ós ha estat rondant per aquesta zona, així que es va imaginar que es podia tractar d'això.


  En Samuel assenteix amb el cap.


  —O sigui, que surts amb l'escopeta. L'ós està plantat allà davant, cruspint-se el teu gos, i de cop t'ataca. Tu li dispares en defensa pròpia. Se t'abraonava al damunt. No és que t'hagis ficat a casa per anar a buscar l'escopeta. La portaves a la mà des del començament. Res de bestieses. Aquí a ningú no li caurà una denúncia per caça il·legal, oi que no? Ahir al vespre vaig trucar a la policia. Immediatament van prendre la decisió d'organitzar una cacera per abatre'l.


  —Qui se n'encarregarà?


  —En Patrik Mäkitalo.


  Quan senten aquest nom, tots els homes es queden uns instants pensatius. En Patrik Mäkitalo ve de Luleå. És evident que hauria estat bé que algú de la seva pròpia colla hagués anat darrere de l'ós. Però cap dels presents té un gos tan astut com el d'en Patrik. I ben dins seu es pregunten si ells mateixos ho són prou, de desperts.


  Un ós ferit. Una bèstia increïblement perillosa. És fonamental disposar d'un gos que s'atreveixi a bordar a l'animal en parada i que no s'acovardeixi i tomi corrent cap al seu amo amb l'ós empaitant-lo.


  I és fonamental que el caçador tampoc no perdi la calma quan l'osset de peluix surt rabent entre els matolls. Aleshores potser es disposa de tan sols un parell de segons. En un ós, la zona on l'impacte és mortal no és gaire més grossa que el fons d'una cassola. El caçador ha de sostenir l'escopeta de peu dret i sense cap suport on recolzar-se per apuntar. És com provar d'encertar una pilota de tennis en moviment. Si s'erra el tret no és del tot segur que es tingui temps de disparar-ne un segon. La caça de l'ós no és cap joc per a principiants.


  —Parlant del dimoni! —diu el cap de la colla, i aixeca els ulls per damunt de la carretera.


  En Patrik Makitalo baixa del cotxe i els saluda amb un cop de cap. És un home que ronda els trenta-cinc anys. Mira amb els ulls entretancats i porta una pera llarga i fina com la d'una cabra. Un guerrer mogol de Norrbotten.


  En Patrik no diu gran cosa, escolta el cap dels caçadors, li pregunta a en Samuel sobre el tret que va disparar. On era, ell? On era, l'ós? Quin tipus de munició havia fet servir?


  —Oryx.


  —Molt bé —diu en Patrik Makitalo—. Pes residual després de l'impacte. Amb una mica de sort l'ha travessat. Llavors sagnen millor. I resulta més fàcil de seguir-ne el rastre.


  —I tu què fas servir?


  Algun dels homes més grans s'ha atrevit a preguntar.


  —Vulkan. La majoria de vegades s'atura just a sota de la pell.


  «És clar», pensen els de la colla. «Perquè aquest home no erra el tret. Mai no li cal perseguir l'animal. Es pot preocupar d'altres coses, com que la pell de l'ós no quedi gaire malmesa».


  En Patrik Mäkitalo treu el fiador de l'escopeta i desapareix bosc endins. Torna a aparèixer pocs minuts més tard amb els dits ensangonats.


  Obre el portaequipatge del cotxe. Dins la gàbia hi ha les seves gosses de caça, amb les llengües penjant en uns somriures canins. No es prenen la molèstia de mirar ningú més que no sigui el seu amo.


  En Patrik Mäkitalo demana de poder donar un cop d'ull al terreny. El cap de la colla va a buscar el mapa de vegetació al seu vehicle. El despleguen al damunt del capó.


  —Es pot veure força clar el camí que ha pres —diu en Patrik Mäkitalo—. Però si l'animal es decideix per avançar cap on bufa el vent i es fica a la part del bosc amb arbres més joves, hi ha el risc que travessi cap a algun punt de per aquí.


  I assenyala amb el dit el curs d'un rierol que davalla cap al Lainioälven.


  —Sobretot si es tracta d'un animal vell i murri que ha après com enganyar els gossos. Encarregueu-vos d'aconseguir una embarcació i estigueu preparats per venir si cal. Les meves gosses no tenen por de mullar-se les potes, però el seu amo no és tan dur com elles.


  Tots els homes apunten un petit somriure, la tasca que els ha encomanat els produeix una lleugera sensació de germanor.


  El cap de la colla es recompon i pregunta:


  —Vols que t'acompanyi algú?


  —No. Rastregeu una mica la zona i ja veurem. Si les marques van en aquella direcció i cap als terrenys pantanosos, us haureu de preparar per fer-hi la volta i distribuir-vos en diverses parades. Ja veurem cap on ha anat la bèstia.


  —Sigui com sigui, hauria de ser fàcil de trobar, si està sagnant —diu un dels homes.


  En Patrik Mäkitalo ni tan sols es pren la molèstia de mirar-lo quan li respon:


  —Bé, sovint deixen de sagnar passada una estona. I després s'esmunyen entre la vegetació espessa i llavors tenen una lleugera tendència a moure's traçant un cercle i, sense fer soroll, llançar-se al damunt del seu perseguidor. Si tinc mala sort, ell serà el que em trobi.


  —Sí, redéu —diu el cap de la colla, i clava una llambregada al company que ha parlat més del compte.


  En Patrik Mäkitalo deixa lliures les gosses. Desapareixen com dues línies marronoses sense aixecar els morros de terra. Ell hi va al darrere amb el GPS a la mà.


  En marxa, doncs. Aixeca els ulls cap al cel i desitja que no comenci a nevar de debò.


  Avança de pressa sobre el terreny. Els pensaments se n'hi van cap a la colla de caçadors que tot just ha deixat enrere. Són d'aquells que s'asseuen a esperar la presa, mentre beuen i fan una capcinadeta. No serien capaços de caminar al seu ritme. I, encara menys, de fer-se càrrec d'aquella cacera.


  Travessa la carretera sense asfaltar. A l'altre costat hi ha un pendent costerut i sorrenc. L'ós s'hi ha enfilat del dret. Amb passes amples i pesades. En Patrik Mäkitalo posa la mà al damunt de les petjades que s'hi dibuixen amb nitidesa.


  La gent de Lainio ja està tipa de l'ós. Saben que sovint els ha rondat ben a prop. Un escampall d'escombraries al costat d'un cubell bolcat, fumejant en la fredor glacial del matí, rogenc com unes farinetes de nabius vermells i mir-tils. Se'n parla molt, de l'animal. Velles històries que han tret d'un racó polsegós.


  En Patrik observa les marques d'urpes allà on l'animal ha agafat embranzida per pujar el pendent. A cada pota hi ha de tenir unes urpes com ganivets. Al poble han pres les mides de les petjades. Han posat unes capses de llumins al costat de les empremtes i les han fotografiat amb els mòbils.


  Les dones i els nens no han sortit de casa. Ningú no s'ha atrevit a endinsar-se al bosc a buscar gerds. Els pares van a buscar els seus fills a la parada de l'autobús amb el cotxe.


  «Es tracta, de ben segur, d'un murri», pensa en Patrik, i examina les empremtes. «Un vell devorador de carn. És per això que ha atacat el gos».


  Ara comença a penetrar en un bosc de pins alts. El terreny és pla i resulta fàcil d'avançar. Els arbres creixen esparsos, un passadís de columnes, troncs rectes, cap branca, tan sols una copa que murmura ben amunt. La molsa, que durant l'estiu acostuma a cruixir sota els peus, està xopa i no diu res.


  «Va bé», pensa. «En silenci està bé».


  Travessa una torbera que antigament s'utilitzava per al farratge. Al bell mig, un graner s'ha ensorrat. Les restes de la teulada es podreixen a terra. El fred encara no ha estat prou intens per glaçar el terreny. Els peus s'enfonsen en la torba i en Patrik comença a suar de valent. Fa olor de fang i d'aigua ferruginosa.


  Aviat les petjades es desvien. S'allunyen cap al bosc de matolls que baixa cap a Vaikkojoki.


  Un estol de corbs grallen i emeten sons guturals al lluny en el matí grisós. La vegetació es fa més espessa. Els arbres s'encongeixen. Pugnen per l'espai. Pins esprimatxats. Branquillons d'avet bruts i cendrosos. Mates de bedolls escanyolits on les fulles que el vent no s'ha endut lluen de color groguenc sobre un fons gris i d'un verd somort. No s'hi pot veure més enllà de cinc metres. I amb prou feines.


  En Patrik Mäkitalo ja ha arribat al rierol. De tant en tant ha d'apartar els branquillons amb la mà. La vista tan sols li abraça uns quants metres davant seu.


  I aleshores sent les gosses, li arriben tres lladrucs estridents. Després tot es queda en silenci.


  Entén què significa allò. Han aconseguit que l'ós es mogui. L'han fet sortir de l'amagatall on jeia ferit. Quan les gosses senten l'olor penetrant d'una traça, acostumen a bordar.


  Vint minuts més tard torna a sentir lladrar les gosses. Aquesta vegada d'una manera constant. L'han trobat. Dóna un cop d'ull al GPS. Un quilòmetre i mig més enllà. Lladrucs que empaiten. Borden mentre el segueixen. Ara només cal continuar caminant. Ara mateix encara no té cap sentit tenir pressa. Pensa que tant de bo la femella joveneta no se li acosti gaire. És una mica massa impetuosa. L'altra gossa treballa amb més serenor. Sap bordar en parada i fa la feina des d'una distància prudencial. Poques vegades s'aproxima a menys de tres metres de la presa. Ara de ben segur que deu ser a quatre o cinc. Un ós ferit no és un animal que tingui gaire paciència.


  Mitja hora després els lladrucs canvien a parada. Ara l'ós i les gosses s'han aturat.


  Evidentment. En el punt més impenetrable del bosc. Ple de branques i bardissa i sense gens de visibilitat. En Patrik Mäkitalo continua avançant i ja es troba a tan sols dos-cents metres de distància.


  El vent li arriba des d'un costat. No hi fa res. L'ós no l'hauria de flairar. Treu el fiador de l'escopeta. Avança cap endavant. El cor li batega amb força.


  «Tot va bé», pensa. S'eixuga la mà al carnal dels pantalons. «Una mica d'adrenalina va molt bé».


  És a quinze metres. Intenta veure alguna cosa, forçar la vista obrint-se pas entre les branques en direcció a on provenen els lladrucs. Les dues gosses porten armilles d'un verd llampant per un costat i taronja encès per l'altre. Per poder-les distingir de l'ós quan arribi el moment. I per saber cap on estan encarades.


  Ara entreveu alguna cosa de color taronja que refulgeix més endavant. De quina de les gosses es tracta? No ho pot saber. L'ós acostuma a trobar-se entre les gosses. En Patrik Makitalo força la vista, mig acluca els ulls, es desplaça cap a un costat fent tan poc soroll com pot. Preparat per disparar, carregar i tornar a disparar.


  El vent canvia de direcció. En aquell mateix instant veu l'altra gossa. Són a deu metres l'una de l'altra. Allà, en algun lloc, hi ha d'haver l'ós. Però en Patrik no és capaç de veure'l. S'hi ha d'apropar. Però ara el vent li bufa en diagonal al clatell. No pot avançar més. Aixeca l'escopeta.


  Deu metres més enllà distingeix la figura de l'ós. No té una línia de tir clara. Massa arbres i matolls per entremig. De cop i volta la bèstia es posa dreta. Ha ensumat la seva presència.


  I aleshores surt rabent cap a ell. Avança a tota velocitat. En Patrik Makitalo amb prou feines té temps d'agafar aire abans que l'animal hagi recorregut la meitat de la distància que els separa. Es produeix un gran estrèpit de branques que cruixen i espeteguen a mesura que l'ós es llança cap endavant.


  En Patrik dispara. El primer tret fa que la bèstia rellisqui lleugerament cap a un costat. Però continua corrent. El segon tret l'encerta de ple. A tres metres davant seu, l'ós es desploma a terra.


  Les gosses se li abraonen al damunt immediatament. El mosseguen a les orelles. Es debaten amb el pelatge. En Patrik Makitalo deixa que s'hi diverteixin. És la seva recompensa.


  El cor li batega dins del pit com si fos una porta oberta en plena tempesta. Intenta reprendre l'alè entre les paraules d'elogi que llança a les gosses. Molt bé. Bona noia. Gosseta bonica de l'amo.


  Agafa el mòbil. I truca a la colla de caça.


  Ha anat de poc. De ben poc. Pensa fugaçment en el seu noi i la seva companya. Després se'ls treu del cap ràpidament. Contempla l'ós. És gros. Realment gros. Gairebé negre.


  La colla de caçadors arriba. L'aire és ple de la fredor de la tardor, d'un ós ple de branquillons i d'un respecte feixuc. Lliguen el cos de l'animal amb unes corretges i cordes al voltant del coll i per sota les potes davanteres i l'arrosseguen a través del bosc fins a una clariana que hi ha a prop d'una carretera fins on pot arribar un quatre per quatre. S'hi escarrassen com si fossin bous, poden constatar que es tracta d'un animal enorme.


  El funcionari de la prefectura provincial fa acte de presència. Inspecciona el lloc on ha estat abatut l'ós per assegurar-se que ningú no ha fet servir cap esquer per atreure la bèstia. A continuació pren totes les mostres que li calen mentre els homes recuperen l'alè. Retalla un floc de pèl, secciona un bocí de pell, li talla els testicles, arrenca una dent amb el ganivet que du al cinturó per determinar l'edat de l'ós.


  En acabat, li obre d'un tall el ventre.


  —Donem un cop d'ull al que ha endrapat l'osset de peluix? —diu.


  En Patrik Makitalo ha lligat les gosses a un arbre. Claven petites estrebades a les corretges demanant que les alliberi i la corda es tensa. Al capdavall es tracta del seu ós.


  El contingut de l'estómac fumeja. I se'n desprèn una pudor terrible.


  Alguns dels homes fan una passa cap enrere sense voler. Saben què hi ha allà dins. Restes del caçador d'ants de Noruega d'en Samuel Johansson. El funcionari de la prefectura també ho sap.


  —Ahà! —diu—. Gerds i carn. Pell i cuiro.


  Remena amb un branquilló el revoltim. Les comissures dels llavis se li enfonsen en una expressió d'incredulitat.


  —Però això d'aquí no és cap refotut…


  I es queda en silenci. Aixeca enlaire uns quants ossos amb la mà dreta, que té enfundada en un guant de làtex.


  —Què redimonis és això que s'ha cruspit? —murmura, i amb el pal remena una mica més la barreja.


  Els homes se li aproximen. Es graten el clatell de manera que la visera de la gorra els llisca front avall. Algun es treu les ulleres de la butxaca.


  El funcionari provincial es posa dret. D'una revolada. Retrocedeix. Sosté un fragment d'os entre els dits.


  —Sabeu què és això d'aquí? —pregunta.


  La cara li ha agafat un to completament grisós. L'expressió dels ulls fa que a tots se'ls encongeixi l'estómac. El bosc ha emmudit. El vent no bufa. Els ocells no canten.


  És com si estiguessin en silenci guardant un secret.


  —Sigui com sigui això no és de cap gos. D'això n'estic segur.


  Diumenge, 23 d'octubre


  El riu de tardor encara li parlava de la mort. Però d'una altra manera. Abans era negre. Li deia: «Pots posar fi a tot això. Pots sortir corrent per sobre de la capa prima de gel, tan endins com en siguis capaç abans que s'esberli». Ara el riu li feia: «Tu, petitona meva, tan sols ets un parpelleig fugaç». Li semblava una mena de consol.


  La fiscal de sala Rebecka Martinsson estava dormint plàcidament a l'hora de les bruixes. L'angoixa ja no la despertava clavant-li cops des de dins, cavant-hi forats, esgarrapant-la amb les urpes. S'havien acabat les suors fredes, els batecs accelerats.


  Ja no es quedava dreta dins del lavabo mirant-se fixament les pupil·les negres ni amb el desig de tallar-se els cabells o calar foc a alguna cosa, preferiblement a si mateixa.


  «Va bé», es deia, per contra. A ella mateixa o al riu. De vegades als altres, si s'atrevien a preguntar.


  I anava bé. Ser capaç de fer-se càrrec de la feina. Netejar la casa. No tenir la boca resseca constantment i sentir els efectes de tota la medicació. Dormir a les nits.


  I, fins i tot, de vegades reia. Mentrestant, el riu corria com ho havia fet generació rere generació abans que ella hagués arribat i continuaria lliscant molt després que se n'hagués anat.


  Tan sols ara, una petita alenada de vida, podia esclafir a riure i tenir la casa neta, cuidar-se de la feina i fumar-se un cigarret al porxo sota el sol. En acabat, no seria res durant un temps molt llarg.


  «Oi que sí?», va dir el riu.


  Li agradava tenir neta la casa. Que tot estigués de la mateixa manera que quan l'àvia era viva. Dormia a l'alcova en el sofà llit envernissat. A terra hi havia les catifes de drap que l'àvia havia teixit. Les safates de la cuina penjaven de cintes brodades.


  La taula plegable i les cadires estaven pintades de color blau, desgastades allà on les mans havien reposat, on els peus s'havien recolzat. A l'estanteria s'hi amuntegava un recull de sermons laestadians sobre el llibre dels psalms i números de fa trenta anys de les revistes Hemmets Journal, Allers i Land. A l'armari per a la roba s'hi apilava un grapat de llençols desgastats i ben planxats.


  Als peus de la Rebecka dormisquejava el cadell Jasko. L'agent de policia Krister Eriksson l'hi havia regalat un any i mig abans. Un pastor alemany molt bonic. Aviat un gos gran, o com a mínim això es creia ell. Aixecava la pota ben enlaire quan pixava, gairebé fins a perdre l'equilibri. Als seus somnis, era el rei de Kurravaara.


  Les potes se li estremien quan, mentre dormia, corria i atrapava tot aquell munt de rosegadors carregosos que omplien els dies amb les seves olors temptadores, però que no es deixaven atrapar mai. El gos va somicar i els llavis se li van contreure mentre somiava que els enxampava per la gropa i que cruixien. Potser fins i tot fantasiejava amb totes les femelles de la rodalia, que responien les cartes d'amor precioses que pixava a tots i cadascun dels brins d'herba un dia rere l'altre.


  Però quan el rei de Kurravaara es despertava, ningú no el cridava per cap altre nom que per Cadellet. I cap gosseta no s'havia deixat veure.


  L'altre gos de la Rebecka no dormia mai al llit amb ella. Tampoc no se li asseia a la falda com solia fer el Cadellet. La Vera, la femella petanera, com a màxim es deixava acaronar, però era impensable que concedís una mostra d'afecte gaire més llarga.


  Dormia sota la taula de la cuina. De raça i edat difícils de precisar. Abans d'estar-se amb la Rebecka, havia viscut en una cabana al bell mig del bosc amb el seu amo, un llop solitari que es fabricava el seu propi repel·lent de mosquits i durant els estius es passejava completament nu per la muntanya. Després que l'home fos assassinat, la gossa havia anat a parar a casa de la Rebecka Martinsson. Si no se n'hagués fet càrrec, s'haurien emportat l'animal. La Rebecka no havia pogut suportar aquella idea. S'havia acabat enduent la Vera a casa. I ella s'hi havia quedat.


  Com a mínim en certa manera. Era de la mena de gossos que vénen i se'n van a pròpia voluntat. Que deixava que la Rebecka la busqués quan s'escapava carretera enllà o furgava el camp de patates que s'estenia fins al cobert per a embarcacions.


  —No entenc com t'atreveixes a deixar-la anar —li deia el seu veí, en Sivving—. Saps com pot ser, la gent. Qualsevol dia li clavaran un tret.


  «Protegeix-la», pregava la Rebecka aleshores. A un Déu que de vegades desitjava que existís. «I si no ho fas, assegura't que la cosa vagi de pressa. Perquè jo no sóc capaç d'aturar-la. En aquest sentit, no és la meva gossa».


  Les potes de la Vera no s'estremien mentre dormia, ella no perseguia olors burletes en somnis. El que el Cadellet feia quan dormia ella ho feia ben desperta. A l'hivern escoltava amb atenció com els ratolins de bosc es movien sota la neu, enfonsava el morro i els caçava com ho fan les guineus, o agafava embranzida i els esclafava amb les potes davanteres. A l'estiu, gratava la terra i feia sortir els talpons, s'empassava les cries, endrapava fems de cavall als prats. Sabia quines granges i quines cases havia d'evitar. Hi passava pel davant a tota velocitat, arraulint-se per dins de la cuneta. I sabia on la convidaven a brioixos de canyella o trossets de carn de ren.


  De vegades es quedava quieta amb els ulls fixos cap al nord-est. En aquelles ocasions a la Rebecka se li posava la pell de gallina. Perquè en aquella direcció hi havia la vella cabana de la gossa, més enllà del riu, a tocar del llac Vittangijarvi.


  —El trobes a faltar? —li preguntava la Rebecka llavors.


  I estava contenta perquè només l'escoltava el riu.


  En aquell moment, la Vera es va despertar, es va asseure al costat del capçal del llit i va mirar fixament la Rebecka. Quan la fiscal va obrir els ulls, la gossa va remenar la cua animosament contra terra.


  —Deus estar de broma! —es va queixar—. És diumenge al matí. Estic dormint.


  I es va tapar el cap amb la flassada. La Vera va reposar el cap sobre el llit.


  —Esfuma't! —va dir la Rebecka des de sota de la manta, tot i que sabia que era massa tard, ja s'havia desvetllat—. Has d'anar a pixar?


  Quan sentia la paraula «pixar», la Vera solia córrer cap a la porta. Però no en aquella ocasió.


  —És en Krister? —va preguntar la Rebecka—. En Krister està venint?


  Era com si la Vera percebés quan en Krister Eriksson pujava al cotxe a la ciutat, a quinze quilòmetres del poble.


  Com a resposta a la pregunta de la Rebecka, la Vera va sortir cap a la porta i es va asseure a esperar.


  La Rebecka va agafar la roba que penjava d'una cadira de fusta que hi havia al costat del sofà llit i s'hi va estirar una estona a sobre abans de començar a vestir-se sota la flassada. A l'interior de la casa hi feia un fred glacial després de la nit i resultava impossible llevar-se i posar-se d'una revolada la roba gèlida.


  Quan es va ficar al lavabo per fer pipí, els dos gossos s'hi van esmunyir darrere seu i se li van asseure al davant. El Cadellet li va reposar el capciró a la falda i va aprofitar l'avinentesa per deixar-se acaronar.


  —És hora d'esmorzar —va dir la Rebecka, i va allargar el braç per agafar el paper de vàter.


  Els gossos van sortir corrent cap a la cuina. Quan van ser al davant dels bols de menjar, va fer la impressió que s'adonaven que la líder de la bandada s'havia quedat dins del lavabo i van tornar a buscar-la a tota velocitat, patinant per terra. Mentrestant, la Rebecka havia tingut temps d'eixugar-se, estirar la cadena i rentar-se les mans amb l'aigua freda.


  Després d'esmorzar, el Cadellet va tornar a l'escalfor del llit.


  La Vera es va ajeure a la catifa de drap que hi havia a la porta del rebedor, va descansar el morro sobre les potes i va proferir un sospir d'enyorança.


  Deu minuts més tard, es va sentir la remor d'un cotxe que entrava al pati.


  El Cadellet va saltar del llit amb tanta energia que la flassada va sortir projectada en totes direccions. Va travessar rabent la cuina per sota la taula, va passar pel costat de la Rebecka fins a la porta de l'entrada i va tornar corrent cap a l'habitació. Les catifes van quedar fetes un garbuix. Va gratar el terra de fusta envernissada. Les cadires de la cuina van trontollar.


  La Vera s'havia aixecat i s'estava quieta, anhelant també que la deixessin sortir a fora. Remenava la cua de felicitat, però no exagerava cap emoció.


  —És que no entenc què em voleu dir —va fer la Rebecka, càndidament—. M'ho heu d'explicar amb més claredat.


  I el Cadellet va gemegar i va bramular, va mirar la porta desafiant i va córrer cap a l'entrada i altre cop cap a la Rebecka.


  La fiscal va avançar cap a la porta a un pas increïblement lent. Es movia a càmera lenta. No treia els ulls del Cadellet, que tremolava d'excitació. La Vera es va asseure sobre les potes del darrere. Si havia de ser d'aquella manera… I aleshores la Rebecka va fer girar la clau i va obrir la porta. Els gossos van sortir a tota velocitat escales avall.


  —Ahà, és això el que volíeu? —va esclafir a riure.


  L'agent de policia i guia caní Krister Eriksson va aparcar el cotxe a l'exterior de la casa de la Rebecka Martinsson. Ja des de lluny havia vist que a la finestra de la cuina del primer pis hi havia llum i alguna cosa havia fet saltirons d'alegria a dintre.


  A continuació, va obrir la porta del vehicle i al mateix instant van sortir corrent els gossos de la Rebecka.


  La primera a arribar va ser la Vera. Remenant la cua. Encorbava el cos amistosament.


  Els gossos d'en Krister, la Tintin i en Roy, eren dos pastors alemanys de pura raça, treballadors, disciplinats i preciosos. Els companys del cos i els veïns en parlaven. El Cadellet de la Rebecka era fill de la Tintin. I seria un exemplar molt bonic.


  I enmig d'aquella colla hi havia la Vera, la gossa de carrer. Esprimatxada com una agulla. Amb una orella ben dreta, mentre que l'altra la duia doblegada. Al voltant d'un ull hi tenia una taca negra.


  Al començament havia provat d'ensinistrar-la. «Seu», li havia dit. La gossa se l'havia mirat de fit a fit i havia posat el cap de cantó. «Si fos capaç d'entendre què em vols dir… però que et menjaràs aquesta galeteta?».


  En Krister estava acostumat que els gossos fessin el que ell els manava. Però a aquell animal ni tan sols el va poder subornar.


  —Ei, petita petanera! —va dir, i li va estirar les orelles suaus i li va acaronar el cap estret—. Com pot ser que estiguis tan prima si et passes tot el dia endrapant?


  La Vera es va deixar acariciar un breu instant. Després va deixar lloc per al Cadellet. El gos va córrer entre les cames d'en Krister com si tingués la cua encesa, a tota velocitat, no va aconseguir estar-se quiet perquè el policia el pogués amanyagar, es va estirar a terra en una actitud de submissió total, es va posar dret una altra vegada, va colpejar en Krister amb les potes del davant, es va tomar a ajeure panxa enlaire, va fer una tombarella, va sortir corrent i va anar a buscar una pinya amb la qual podien jugar plegats, la va deixar als peus d'en Krister, li va llepar la mà i en acabat va fer un gran badall per deixar anar un xic de totes les emocions que, simplement, el sobrepassaven.


  La Rebecka va aparèixer a les escales de l'entrada. En Krister la va mirar. Preciosa, preciosa. Els braços encreuats i les espatlles encongides fins a les orelles per no agafar fred. Els pits petits que s'insinuaven sota la samarreta interior militar. Els cabells llargs i foscos, en el desordre d'algú que s'acaba de llevar.


  —Hola! —li va cridar en Krister—. Que bé que siguis tan matinera.


  —Matinera, i una merda! —li va respondre la Rebecka—. És aquesta refotuda gossa. Tots dos esteu d'alguna manera conxorxats. Em desperta així que surts de casa.


  En Krister va esclafir a riure. Alegria i dolor a la vegada. La Rebecka ja tenia parella. Un advocat a Estocolm.


  «Però sóc jo el que vaig amb ella al bosc», va pensar. «Sóc jo el que li treu la neu del pati i em cuido dels seus gossos. Quan ella baixa a veure'l, és clar. Però això no és important».


  «Agafo el que em donen», es deia com un mantra. «Agafo el que em donen».


  —Ben fet, noieta —va murmurar a la Vera—. L'has de despertar. I a aquell advocat li has de clavar una bona mossegada a la cama.


  La Rebecka es va mirar en Krister i es va gratar el cap, meravellada. No és que li hagués confessat que n'estava enamorat. Tampoc és que es fes pesat. Però sempre es permetia quedar-se-la mirant una estona llarga. Podia somriure i contemplar-la com si fos una mena de miracle. Sense preguntar-l'hi abans, se li apareixia a casa i se l'emportava al bosc. Si en Måns no hi era, és clar. Si l'havia pujat a veure, no apareixia i prou.


  A en Måns, en Krister no li feia cap gràcia.


  —Sembla una criatura de l'espai —acostumava a dir.


  —Sí —deia en aquelles ocasions la Rebecka.


  Perquè de fet era cert. Un incendi greu quan en Krister era petit li havia desfigurat la fesomia. No tenia pavellons auriculars, el nas era més aviat un parell de forats al bell mig de la cara. La pell semblava un mapa ressec de color rosat i marronós.


  Però tenia un cos fort i àgil, va pensar mentre el Cadellet li llepava la cara. Els gossos coneixien el tacte d'aquella pell.


  —Només perquè ho sàpigues —va dir la Rebecka, i va somriure dolçament—. Ahir es va passar tota la tarda dins del femer d'en Larsson furgant entre els excrements de vaca i cruspint-se els cucs blanquinosos que hi anava trobant.


  —Ecs! —va respondre en Krister, va prémer els llavis i va provar d'allunyar el Cadellet.


  La Vera va aixecar el cap, va girar els ulls cap a la carretera i va proferir un lladruc.


  Els gossos d'en Krister també van començar bordar a l'interior del cotxe. Fins a aquell moment, tothom tret d'ells dos s'havia estat divertint una bona estona.


  Uns segons més tard, en Sivving, el veí de la Rebecka, va aparèixer més enllà, al costat de la bústia.


  —Bon dia! —va cridar el vell—. I hola, Krister, m'ha semblat sentir el teu cotxe.


  —Déu meu! —va murmurar la Rebecka—. Ara fa una estona estava gaudint d'un matí de diumenge plàcid i tranquil.


  La Vera va sortir corrent per anar a saludar en Sivving. L'ancià se'ls acostava tan de pressa com podia, però no era gaire ràpid. El costat esquerre no acabava de voler avançar. El peu se li quedava enrere. El braç penjava, inert, al llarg del cos.


  La Rebecka va veure com la Vera arrabassava la manyopla d'en Sivving d'una estrebada i feia un cercle corrent al seu voltant, prou a prop i a poc a poc perquè el vell fos capaç de recuperar el guant.


  —Gossa del dimoni! —va sentir que li deia en un to ple de calidesa.


  «Però amb mi no hi juga mai», va pensar la Rebecka.


  En Sivving va arribar al seu costat. Encara era un home corpulent. Un tonell que infonia respecte, de cabells blancs i de punta com els plomalls de la dent de lleó.


  —Ens podem acostar fins a la casa de la Sol-Britt Uusitalo? —va preguntar sense embuts—. He promès que aniria a veure si li passa res. M'han trucat els de la seva feina i estaven preocupats. Viu a prop de Lehtiniemi.


  La Rebecka es va plànyer per dins.


  «Aquest home sempre m'ha de tenir ocupada amb una cosa o altra», va pensar. «Es compromet amb la gent. I després ve fins aquí encara que sigui un diumenge ben d'hora al matí».


  Però en Krister va obrir la porta del cotxe pel costat del passatger.


  —Doncs cap amunt —va dir a en Sivving, i va empènyer el seient enrere perquè al vell li fos més fàcil de seure.


  «És molt amable», va pensar la Rebecka. «Amable i atent». I va sentir una fiblada de mala consciència.


  —L'Ann-Helen Alajärvi, prou que saps qui és, la noia d'en Gösta Asplund —va dir en Sivving, mentre es debatia per passar el cinturó de seguretat per damunt de l'enorme panxa—, treballa amb la Sol-Britt servint els esmorzars a l'hotel Vinterpalatset. M'ha trucat i estava preocupada. La Sol-Britt hauria d'haver arribat a la feina avui a les sis del matí. Li he promès que m'acostaria fins a casa seva a donar-hi un cop d'ull. De totes maneres havia de treure la Bella a fer un tomb. Però llavors he vist que en Krister havia vingut. I també està bé que m'hi acompanyeu —va continuar—. Si calgués esbotzar la porta…


  Els va observar amb ulls plens de satisfacció. Una fiscal i un agent de policia.


  —Les coses no funcionen així —va dir la Rebecka.


  —I tant! —va dir en Krister, i va esclafir a riure—. I tant que funcionen així. La Rebecka s'enfila, a la teulada i hi entra per la finestra, i jo clavo una puntada a la porta cap endins.


  Van marxar cap a Lehtiniemi.


  —Es tracta d'algú que coneixes, aquesta Sol-Britt? —va preguntar en Krister.


  La Rebecka seia al darrere amb la Vera i la Bella, la pòinter d'en Sivving. El Cadellet havia hagut de compartir gàbia amb els gossos d'en Krister.


  El vehicle feia una olor canina. La Bella, que es marejava dins dels cotxes, va començar a salivar de mala manera.


  —Uix, no ben bé una coneguda —va respondre el vell—. Fa una vida una mica solitària. També és més jove que jo. Però la Sol-Britt sempre ha viscut aquí, i evidentment et saludes quan et trobes. Va tenir un petit problema amb l'alcohol fa uns quants anys. Així que en aquella època tampoc no era del tot inusual que de tant en tant no aparegués per la feina. Llavors els companys ja sabien què passava. Una vegada es va presentar a casa i em va demanar que li deixés diners. Jo li vaig dir que no, tot i que li podia donar menjar si en necessitava. Però ella no en va voler. Sigui com sigui, fa tres anys el seu fill va morir atropellat. En tenia trenta-cinc, treballava al taller de gel de Jukkasjärvi, era un esquiador molt prometedor quan era jove i va guanyar el campionat regional amb disset anys. Va deixar un nen petit. No devia tenir més de tres o quatre anys. Com es deia…?


  En Sivving es va quedar en silenci i va moure el cap, com si això el pogués ajudar a recordar-ne el nom. Com si no es pogués continuar l'explicació si no es tenia el nom del nen.


  «Déu meu, no para de xerrar», va pensar la Rebecka, i va mirar cap enfora per la finestreta del cotxe.


  Finalment li va venir al cap.


  —Marcus! Això també té la seva història. La mare s'havia traslladat a viure a Estocolm molt abans de tot allò. Havia conegut un altre home i havia tingut dos fills amb ell. En un tancar i obrir d'ulls. Se'n va anar quan en Marcus tot just havia complert l'any. Va anar a viure de seguida amb l'home nou i va tenir les criatures. I no es pot dir que frisés gaire per fer-se càrrec del nano. La Sol-Britt treia foc pels queixals. Tot i que també estava contenta que en Marcus s'acabés quedant a casa seva. I això va suposar una mena de nou començament. La Sol-Britt es va apuntar a Alcohòlics Anònims i va deixar de beure del tot. Quan l'Ann-Helen ha trucat aquest matí, li he preguntat si creia que la Sol-Britt podia haver patit una recaiguda. Però m'ha respost que mai de la vida. I llavors hem de confiar que és així. Poden haver ocorregut un grapat de coses. Un ensopega amb la vora de la catifa i pica de cap contra la taula. Poden passar dies fins que algú no et troba.


  La Rebecka va prémer els llavis i va pensar: «De fet, jo passo per casa teva com a mínim un cop al dia». I va veure com en Krister li llançava una mirada fugaç a través del mirall retrovisor.


  —I què, has collit gaires móres boreals aquest any? —va preguntar en Krister.


  —No n'hi ha gaires. Uix, enguany no hi ha hagut ningú que n'hagi trobat. Massa pocs insectes. Jo conec unes quantes torberes cap allà a Rensjön on acostumo a anar. Sempre hi ha móres boreals. Però no, aquest any res. Vaig estar caminant hores i hores i ni tan sols vaig cobrir el fons del cubell. Però allà dalt hi ha una franja de bedolls a la vora del llac. Hi vaig ser deu fer tres o quatre anys i aquella va ser una bona temporada de móres, però allà no n'hi havia ni una. I aquest any que no hi havia móres enlloc, vaig pensar que aniria a donar un cop d'ull a aquell trosset. I n'estava ple! Era com una catifa. No arribava als quinze metres d'amplada i als cent de llargada. Vaig estar collint-ne dues hores i en vaig arreplegar set o vuit quilos. Però allò va ser tot el que vaig aconseguir.


  —Caram! —va dir en Krister, impressionat.


  La Rebecka va aprofitar l'avinentesa per deixar volar els pensaments. Era agradable veure que en Krister estava content i mostrava interès. Així en Sivving podria buidar el pap. Ho necessitava més que els gossos sortir a fer un tomb.


  —Sí, tot i que amb aquest braç ja no resulta gaire fàcil —va dir el vell—. Fa uns anys, ja m'entens, quan la Maj-Lis i jo collíem nabius a Pauranki. Devia ser el 1995? En vuit hores en vaig collir cent quaranta-cinc quilos. N'hi havia pertot arreu. Als marges de les torberes i en terrenys més secs i dins dels boscos talats. Eren tan grossos que el pes en doblegava els branquillons. De primer, un tan sols veia color verd, havia d'aixecar les branques per collir els nabius. Grossos com móres. I dolços i completament sadollats de sol. És aquí! No cal que entris al pati. Atura't al voral i prou.


  «Per fi!», va pensar la Rebecka.


  En Sivving va assenyalar una casa que hi havia al costat de la carretera. Era una casa de fusta de dos pisos. Pintada de color groc. Construïda durant la primera meitat del segle XX. A la façana, un balcó amb barana de ferro damunt de la porta principal feia l'efecte de trobar-se en un estat tan lamentable que no s'hi podia sortir. Probablement havien tret l'antic porxo que pujava cap a la porta de l'entrada, i mai no havien acabat de construir el nou. El jardí no tenia gespa i la casa s'aixecava enmig d'una mena de prat fràgil que creix en sòls sorrencs. Al bell mig hi havia un rellotge solar i un pal descolorit per a la bandera que semblaven completament fora de lloc. En un estenedor hi penjaven unes fundes nòrdiques i unes coixineres glaçades com a testimonis que ja havien arribat les nits que començava a glaçar.


  —Em pregunto si no va ser el mateix any que vaig collir aquell munt de mirtils —va continuar en Sivving, de bon humor per tots aquells records de fabuloses collites de gerds i sense gens de ganes de deixar de parlar—. Era al bosc en una tardor ja avançada. Calia allargar la jornada fins tard al vespre perquè les nits fredes ja havien arribat i al matí un es trobava la fruita glaçada i enganxada a la torba.


  La Rebecka es va regirar al seient del darrere. Si en Sivving feia el favor de baixar del cotxe i anar a donar un cop d'ull a la Sol-Britt, per tal que tots tres poguessin anar a fer un tomb pel bosc…


  «Però necessita acabar la història», es va dir a si mateixa. «Deixa que acabi d'explicar la història».


  —Un dia en vaig collir vint-i-quatre quilos —va continuar en Sivving—. En vaig donar dos a la germana de la Maj-Lis, que viu a Pajala. I la van venir a veure uns parents finlandesos que havien anat al bosc i n'havien collit cinc quilos. Estaven tan contents! La Gunsan els va dir: «Jo en conec un que n'ha collit vint-i-quatre». «Sitä ei voi», van respondre ells en finès. «No pot ser». «Ell n'és capaç», va dir la Gunsan.


  En Sivving va deixar de parlar i va contemplar la casa. En aquell moment es va fer el silenci.


  —Bé, hi aniré a donar un cop d'ull —va dir, en acabat—. Oi que m'esperareu?


  En Sivving va obrir la porta de la casa sense trucar, com era costum al poble.


  —Hola! —va cridar sense que ningú li respongués.


  El rebedor s'obria cap a la cuina. La casa estava curosament endreçada i neta. L'aigüera d'acer inoxidable refulgia. L'escorreplats estava recollit. Les rajoles blanques estaven decorades amb adhesius, i s'hi combinava el dibuix de quatre fruites i el d'unes flors grosses de color groc i marró.


  Es va quedar dret uns instants. Els pensaments li van volar fins a la seva dona. La Maj-Lis tampoc no havia permès mai que el got més petit es quedés a l'escorre-plats. Tot s'havia de deixar sempre ben endreçat. Calia eixugar-ho amb el drap i col·locar-ho al seu lloc dins l'armari.


  I aquelles vegades que ell havia fregat els plats. No hi feia res el temps que hi havia esmerçat. Ella sempre hi anava al darrere amb un drap i ho acabava d'enllestir.


  «No és el mateix sense la Maj-Lis», va pensar.


  Mai no li havia passat pel cap que la seva dona pogués morir abans que ell. Eren de la mateixa edat. Totes aquelles refotudes estadístiques que indicaven que les dones vivien més anys que els homes. Per quina raó la Maj-Lis i ell n'havien de ser l'excepció?


  Després de morir la seva dona, en Sivving havia planxat les estovalles i havia posat flors als gerros de casa. Bruc i romaní silvestre i flor de rovell d'ou. Però no hi feia res. Tampoc no hi feia res com s'esforcés a tenir-ho tot ben net. La casa no havia recuperat la vida. Era com si no ho volgués.


  No podia suportar la idea de vendre-la. I tampoc no podia suportar viure en aquella buidor. Traslladar-se a la cambra de la caldera que hi havia al soterrani havia estat la millor solució.


  «Menys espai per netejar», deia a la gent que l'hi preguntava. De quina altra manera ho podia explicar a la gent, que no era capaç d'entendre-ho?


  En aquell moment va mirar al seu voltant dins de la cuina de la Sol-Britt Uusitalo. Cortines lligades amb una veta. Objectes petits de decoració i un munt de flors a les finestres.


  Però totes les portes dels armaris de sota la cuina eren obertes.


  «Que estrany», va pensar. El cap se li va accelerar intentant trobar-hi una explicació. Potser la Sol-Britt havia sentit un ratolí rosegant alguna cosa i l'havia intentat caçar. O potser hi havia estat buscant qualsevol altra cosa. Un producte de neteja que havia perdut. O potser…


  La porta de l'habitació estava entreoberta. No se sentia cap soroll que sortís de dins. Era adequat que hi entrés?


  —Hola? —va tornar a cridar—. Sol-Britt!


  Va vacil·lar. Entrar al dormitori d'una dona sense que l'hi hagin convidat. Potser la dona estava estesa allà dins, beguda.


  Beguda, mig nua, inconscient. No la coneixia, i encara que l'Ann-Helen no cregués que podria haver patit una recaiguda…


  Una sensació de malestar va començar a arrossegar-se per dintre seu. Era millor que hi entrés la Rebecka. Al capdavall, era una dona.


  A fora a la carretera, la Rebecka i en Krister havien baixat del cotxe. Els gossos estaven tranquils. Aviat podrien córrer lliures pel bosc.


  En Krister es va treure una capseta de snus de la butxaca. Va fer una boleta amb el tabac mòlt i se la va posar sota el llavi superior.


  Va veure com una lleugera expressió de fàstic travessava la cara de la Rebecka.


  —Ja ho sé.


  —Pren-ne si vols —va somriure ella—. És que no fa per mi. En vaig tastar una vegada i no sé si mai m'he trobat tan malament.


  En Krister es va ficar el paquet a la butxaca. A continuació el va tornar a treure.


  —Ho deixaré —va proclamar.


  —Per quina raó?


  L'agent va abaixar els ulls.


  La Rebecka es va quedar en silenci i ella també va clavar fugaçment la mirada a terra.


  Després en Krister va tomar a somriure alegrement i es va assenyalar el llavi superior.


  —El meu últim snus.


  Va agafar el paquet i el va llançar bosc endins.


  En Sivving va sortir de la casa.


  —No és a la cuina —va cridar, i va mirar per sobre l'espatlla—. Però no vull entrar al dormitori. En realitat, prou pot ser que sigui allà dins, estirada al llit, dormint. I llavors de cop i volta se li apareix un home. Es pot produir una situació ben desagradable. O què creieu, vosaltres? Penseu que hi he d'entrar?


  —El seu cotxe és aquí —va dir la Rebecka a en Krister.


  Tots tres es van intercanviar mirades. Solia passar que la gent feia la seva última exhalació mentre dormia. No era del tot inusual.


  La Tintin va proferir un lladruc estrident i va començar a gratar la reixa de la gàbia.


  —Bah, ja hi entro jo —va decidir la Rebecka.


  En Krister Eriksson la va engrapar pel braç.


  —Atura't! —li va dir, i va donar un cop d'ull a la Tintin.


  La gossa estava dreta dins de la gàbia, girava el morro cap a un costat i cap a l'altre. Va proferir un altre lladruc i va tornar a gratar la reixa.


  —Està marcant —va dir en veu baixa—. Aquí fa olor de mort. I li ha arribat molt de pressa. Tot l'aire deu ser com un llac de sang.


  —Sivving! —va cridar la Rebecka—. No entris a la casa. En Krister i jo ens n'encarregarem.


  La Rebecka va penetrar a la casa amb en Krister seguint-la ben de prop. Va cridar «hola», però hi regnava el silenci. Les portes obertes dels armaris, boques esbatanades que volien dir alguna cosa, però que no eren capaces de pronunciar ni mitja paraula.


  «Un infart», va pensar la Rebecka, mentre s'encaminava cap a la porta de l'habitació. «Ha caigut a terra i s'ha clavat un cop al cap».


  I si no era morta? Potser estava estesa a terra, paralitzada.


  A dins del dormitori, la Sol-Britt Uusitalo estava estirada damunt del llit de panxa enlaire. Tenia el cap tombat cap a un costat. Els ulls, oberts; la boca també. N'hi sortia la llengua fins a la meitat, ben visible. Un braç penjava pel costat del llit.


  Només portava les calces. La manta era a terra, al costat del llit. El cos era ple de marques marronoses de ferides petites.


  —Què és el que… —va començar la Rebecka, però va perdre el fil del que volia dir.


  En Krister Eriksson va avançar unes passes i va posar dos dits al coll de la dona per estar-ne segur. Un grapat de mosques de tardor mandroses van emprendre el vol i es van anar a posar al sostre. En Krister va fer un senyal amb el cap a la Rebecka.


  Ella va contemplar la dona morta. Un munt de filets esprimatxats de sang resseca que havien regalimat d'algunes de les incisions. Va buscar dins seu alguna emoció. Alguna cosa que s'assemblés al desassossec, potser. A l'esglai?


  Però no sentia res.


  Va mirar en Krister, que tenia una expressió seriosa, però serena. Tan sols passava a la tele, que els policies vomitaven a l'escenari d'un crim.


  —Què ha passat? —va preguntar la Rebecka, i va escoltar la seva pròpia veu impertèrrita—. Algú l'ha apunyalat?


  —Hola? —va cridar en Sivving des de fora.


  —És aquí dins! —li va respondre també alçant la veu la Rebecka—. Queda't on ets.


  —Mira la cara —va dir en Krister, i es va inclinar sobre la dona—. Aquí, al costat del pòmul. És com si algú li hagués arrencat la pell.


  —Hem de sortir de l'habitació —va dir la Rebecka—. I trucar a la policia científica i al forense.


  —Mira la paret —va dir en Krister.


  Per damunt del capçal del llit, algú hi havia escrit una paraula. «PUTA», es podia llegir amb lletres majúscules de color negre.


  La Rebecka va fer mitja volta i va sortir cap enfora. En Sivving, ben angoixat, s'esperava a l'exterior de la porta principal.


  —Que ha passat res?


  —Ai, Sivving —va començar la Rebecka.


  Va fer el gest d'allargar la mà per tocar-lo, però es va aturar a mig camí i la va deixar caure.


  La Rebecka l'estimava d'aquella manera. Els seus pares eren morts. La seva àvia, també. En Sivving era la persona de tot el món que li era més propera, però mai no es tocaven. No era la seva manera.


  En aquell moment la Rebecka va sentir que hauria hagut d'aconseguir que fos un costum, allò de tocar-se.


  «El podria haver acariciat de la mateixa manera que l'àvia m'acaronava a mi», va pensar. «Així, com qui no vol la cosa. Un copet fugisser o una moixaina quan passava per la cuina. Quan m'ajudava a cordar-me la cremallera o em posava les manyoples. Quan m'espolsava la neu al rebedor».


  Si ho hagués fet amb en Sivving, potser ara no se li faria tan difícil. Sentia que necessitava agafar-li la mà, però no n'era capaç.


  —Què ha passat? —va preguntar en Sivving—. Què és això tan terrible que ha passat? És morta, oi?


  En Krister havia aparegut per darrere l'esquena de la Rebecka. Estava mirant en Sivving.


  —No has dit que vivia amb el seu nét? —va dir amb un fil de veu—. Marcus, oi que és així que es diu?


  —Sí —va dir en Sivving—. On és? On para, el nen?


  La inspectora de policia Anna-Maria Mella es mirava amb la boca oberta el seu fill més petit, en Gustav. Que un cosset tan petit pogués contenir tanta xerrera… Començava a parlar així que obria els ulls al matí.


  En aquell moment, el marrec era al llindar de la porta de l'habitació dels seus pares i no deixava de garlar mentre l'Anna-Maria regirava el calaix de l'armari buscant un parell de pantis.


  Era l'aniversari de la germana d'en Robert, que vivia a Junosuando. Havia pensat posar-se una faldilla. Com es podia tenir un calaix ple de pantis i que no n'hi hagués cap que no tingués una carrera?


  I a més la faldilla li quedava massa justa. Que un quilet o dos de més poguessin marcar tant la diferència… Abans li havia caigut perfecta des de la cintura. Ara se li enfilava cap amunt de manera que la part de dalt de la faldilla li anava a parar sota les costelles així que es movia. Era massa curta, deixava veure mitja cuixa.


  «Com un pollastre d'engreix», va pensar, i es va mirar al mirall abatuda.


  —Mama, saps una cosa? El germà gran d'en Malte té el Zelda, La Llegenda del Rellotge de Sorra Fantasma.


  I a en Malte i a mi ens va deixar mirar mentre ell hi jugava, i arriba llunyíssim. Hi ha una cova. I allà dins hi ha una comporta i saps què s'ha de fer per travessar-la? Mama! Que ho saps?


  —No.


  —S'ha de parlar amb un cartell i després s'hi ha d'escriure alguna cosa a sobre, però no recordo què s'hi havia d'escriure, l'hi preguntaré a en Malte. És igual, i llavors… Que m'escoltes?


  —Mmm.


  —Llavors s'obre la comporta i passes per un pont i allà hi ha una espasa. Ui, el que més desitjo del món és una Nintendo DS. Que me la pots comprar?


  —No, torna a la teva habitació i vesteix-te. La roba és a la cadira.


  «Un forat al taló», va pensar, i va llançar un altre parell de mitges a terra. «Tinc uns talons tan durs i clivellats que les rebenten totes».


  En Gustav encara era a fora de la porta de l'habitació. En aquell moment estava de quatre grapes fent petits sal-tirons amb les cames.


  —Mira, sóc capaç d'aguantar-me amb les dues mans, mira ara que…


  —Escolta, senyoret meu. Fora d'aquí! Vés a vestir-te. Ara!


  I el nen se'n va anar a la seva habitació amb el cap cot.


  «Aquests», va pensar l'Anna-Maria, i va fer lliscar alegrement un parell de pantis per les mans per examinar-los. «Estan sencers!».


  Va començar a posar-se'ls amb dificultat. Quan els va fer passar pel cul, hi va veure una carrera colossal. El següent parell també estava fet malbé. El tercer es va esquinçar quan se l'havia apujat fins als genolls.


  Va regirar el calaix. Calces, mitjons, mitges, tot fet un garbuix. La pols la va fer esternudar.


  —Uf, però què collons…! —va exclamar.


  —Què passa? —va preguntar el seu marit, en Robert, que entrava a l'habitació acabat de dutxar.


  —M'he fet pipí a sobre —va dir l'Anna-Maria, i es va asseure a la vora del llit—. Estava remenant el calaix ple de pols dels mitjons, he esternudat i, collons, m'ho he fet a sobre. Sóc una desferra humana.


  —Molt?


  —No, ja m'entens. Un rajolinet. Però tot i així… Em rendeixo. Havia pensat posar-me una faldilla perquè les teves germanes sempre van tan elegants…, però ara s'hauran de conformar amb uns pantalons i un bolquer sideral.


  —Amor meu. Vine cap aquí que et miri això.


  —Ei, tu! Si t'atreveixes a tocar-me, hauré de treure l'arma reglamentària.


  L'Anna-Maria es va aixecar i va engrapar unes calces de cotó i un parell de mitjons del calaix, i se'ls va posar juntament amb uns texans en menys de trenta segons.


  «Tant se me'n refot», va pensar. «De totes maneres tampoc no puc rivalitzar amb elles».


  Va treure el cap dins l'habitació d'en Gustav. Se'l va trobar fent el pi damunt del llit.


  —Però vinga, vesteix-te! No t'ho penso tornar a dir. Vesteix-te, vesteix-te, vesteix-te. Quantes vegades…?


  —Només un cop, perquè he de guanyar la Lovisa, de l'escola. Estem competint per veure qui aguanta més estona fent el pi i ella tota l'estona em vol superar i superar, perquè jo sempre la guanyo. Diu que el seu rècord són tretze segons. Ui, és complicadíssim al damunt del llit, perquè és massa tou. Treu la manta i el coixí. Mama, que m'escoltes? Treu…


  —Té, agafa el jersei abans que m'enfadi.


  L'Anna-Maria es va acostar el nen d'una estrebada i li va fer passar el jersei pel cap. Li hauria d'haver donat un cop de planxa. A més, en Gustav portava els cabells massa llargs. La mare d'en Robert no s'estaria d'assenyalar-ho. Per dins del jersei un homenet no deixava de xerrar ininterrompudament.


  —Però mama, oi que tu no et creus que el rècord de la Lovisa siguin tretze segons, quan ni tan sols en pot aguantar tres a l'escola? I mama, saps una cosa? Has vist la meva llista del Pare Noel?


  —Un miler de vegades. I encara falta un munt per Nadal. Posa't els mitjons.


  —Però no l'has vist ara! Ahir hi vaig afegir moltes coses. I es pot comprar a Ellos punt com. Encara que no és la meva llista de Lego. Perquè també tinc una llista de Lego. Ai, la cella. Aaau!


  —Perdona.


  Un caparró de nen petit va sortir del jersei. L'Anna-Maria també el va ajudar a trobar el forat de les mànigues.


  —Hi ha tantes coses de Lego que vull que em porti… Per exemple…


  —Té! A la meva llista del Pare Noel hi diu que t'has de posar els calçotets i els mitjons.


  —Què? Això és tot el que vols per Nadal? D'acord, doncs. Però mama, a la meva encara hi demano anar a Ullared. En Linus de la meva classe hi ha estat i diu que s'hi poden comprar taaantes coses… I saps quants senyals de trànsit m'he après, ja? Potser cent. Per exemple, si hi ha una rodona blava amb una fletxa apuntant cap allà. És facilíssim. La vaig entendre de seguida. Ni tan sols no m'ha calgut preguntar-l'hi al papa ni a tu. Vol dir que s'ha d'anar cap allà, o sigui cap al costat que la fletxa marca. I si hi ha unes fletxes que formen un cercle… Saps què sifnifica?


  —Els pantalons. Ara!


  —Sí, ja me'ls poso. Sifnifica rotonda!


  —«Significa», es diu «significa» —el va corregir en Petter, que passava pel davant de l'habitació del seu germà petit en direcció a la cuina.


  L'Anna-Maria va aconseguir posar els pantalons a en Gustav i se'l va endur arrossegant fins a la cuina mentre el nen li explicava què volien dir un grapat de senyals de trànsit i les classes sobre l'art de l'espasa que l'Oshus havia impartit a en Link quan va sortir de la cova. El va aparcar davant d'un bol de llet i musli i una llesca de pa i, per darrere del marrec, va etzibar al seu home una llambregada de les d'«ara te n'encarregues tu si no vols que faci un disbarat». En Robert ja estava assegut a taula i capbussava la seva atenció en el número d'aquella setmana de la revista Annonsbladet.


  La seva filla de setze anys, la Jenny, també era a taula, immersa en el seu llibre de física. Des de feia molt de temps, l'Anna-Mana havia abandonat tota esperança de poder-li donar un cop de mà amb els deures de l'escola. El tret de gràcia l'havia disparat un examen de geometria euclidiana.


  En Petter, el fill d'onze anys, no aixecava els ulls del seu bol de llet amb una expressió d'impotència.


  —No tinc cullera —es va queixar.


  —Però potser sí que tens cames? —li va preguntar l'Anna-Maria, i es va servir una tassa de cafè i es va desplomar en una cadira, que va proferir un so sord.


  —Mama, saps una cosa? —va començar en Gustav, que havia estat en silenci durant cinc segons perquè l'Anna-Maria li havia entaforat una cullerada de llet a la boca.


  —Algú el pot fer callar? —va rebufar la Jenny—. Estic intentant estudiar. Demà tinc un examen.


  —Calla tu —va dir en Gustav, enfurismat—. M'has tallat!


  —Et prohibeixo que em dirigeixis la paraula —va dir la Jenny, i es va tapar les orelles amb les mans.


  —Si per Nadal el Pare Noel em porta un Lego Mummeleo balcó, no diré res durant un mes sencer. Mama, que me'l portarà?


  —És diu Millennium Falcon, burro —va dir en Petter—. Mama, saps què val? Cinc mil nou-centes noranta-nou corones.


  —I ara! —va exclamar l'Anna-Maria—. Qui compra una joguina de Lego per sis mil corones? No pot ser.


  En Petter es va encongir d'espatlles.


  —Tu ets el que és un burro —va cridar en Gustav.


  En Petter va fer ràpidament una sèrie de signes amb els dits. Va escriure una «n» a l'aire, «en»; a continuació va dibuixar un quadrat, «caixa», i va acabar aixecant el dit índex, «u». «Encaixa-ho».


  —Para! —va cridar en Gustav, amb el plor que li esquinçava la veu—. I tu has d'encaixar que ets un burro panxut!


  —Però que no podeu callar? —va escridassar-los la Jenny—. Hòstia! Passo de venir amb vosaltres. Demà tinc un examen, jo, ho podeu entendre?


  En Gustav va clavar una empenta al seu germà gran. Les llàgrimes li brillaven als ulls.


  En Petter va esclafir en un riure burleta. En Gustav se li va llançar al damunt amb els punys tancats.


  —Ai! —va gemegar en Petter, fingint una veu estrident.


  En Robert va alçar els ulls del diari.


  —Fiqueu-ho tot dins del rentaplats —va dir, aparentment aliè a la guerra mundial que tot just acabava d'esclatar.


  La Jenny es va aixecar, va tancar el llibre amb un gran estrèpit i va cridar:


  —Me'n vaig!


  I aleshores el telèfon de l'Anna-Maria va començar a sonar. Era en algun lloc, però on? No gaire lluny, pel que es podia sentir.


  —Una mica de silenci, si us plau —va cridar—. Algú em pot ajudar a trobar el telèfon?


  Es va aixecar i, parant l'orella, es va desplaçar fins a la pila de roba que hi havia al damunt de la cadira de boga al rebedor.


  Dins la cuina s'havia fet el silenci. La seva família l'estava observant. No va ser una trucada gaire llarga.


  —Sí —va dir l'Anna-Maria—. Però què carai? Ara vinc.


  —Què ha passat? —va preguntar la Jenny—. Vinga, va, mama. Saps que no ho explicarem a ningú.


  —Que ha mort algú? —va preguntar en Gustav—. No deu ser algú que conegui.


  —Ningú que tu coneguis —va dir l'Anna-Maria.


  Es va girar cap a en Robert.


  —Me n'he d'anar. Vosaltres podeu…


  Va acabar la frase amb un moviment amb el braç que incloïa l'esmorzar i tot el desordre de la cuina i els nens i la família d'en Robert i el viatge en cotxe d'anada i tornada a Junosuando.


  L'Anna-Maria va sentir com les galtes se li posaven vermelles.


  «Una arma esmolada de fulla estreta», va pensar.


  Ara el cor li bategava a poc a poc dins del pit.


  «Moltes punyalades, potser un centenar. I de qualsevol lloc del planeta, a Kurravaara!».


  —Doneu records a la tia Ingela de part meva —va dir als nens.


  Es va girar cap a en Robert i va abaixar les comissures dels llavis en un gest que esperava que semblés una expressió de decepció.


  —I a l'àvia —va continuar—. De veritat que em sap…


  —No cal ni que ho intentis —va dir en Robert.


  Amb el braç se la va acostar i li va fer un petó als cabells.


  En Sivving no es podia estar quiet. Desplaçava el seu pes d'una cama a l'altra, la vista clavada en el bosc.


  —El trobaràs —va dir a en Krister Eriksson—. Crec que el trobaràs.


  S'havien quedat a l'exterior de la casa de la Sol-Britt Uusitalo. Els agents de la policia científica i el forense estaven a punt d'arribar. En Krister va mirar de reüll la Rebecka. La fiscal encara estava parlant per telèfon.


  Havien estat buscant el noi. A l'habitació del pis de dalt, el llit estava desfet. Havien donat un cop d'ull al llenyer i al vell estable, havien fet una volta a la casa. L'havien cridat. En Marcus no apareixia per enlloc.


  En Krister Eriksson va respondre alguna cosa amb un murmuri. Va posar l'armilla de treball a la Tintin. En Sivving continuava movent-se per darrere seu.


  En Krister hi estava acostumat. Sempre hi havia algú que es bellugava pel darrere. Els pares d'un nen que s'havia perdut al bosc. Els fills ja adults d'uns pares senils que havien marxat a peu i no havien tornat. Companys de feina. Tots els que es movien amunt i avall al seu voltant desitjaven un final feliç. La Tintin i ell representaven la seva esperança.


  Però la Tintin no en sabia res, de preocupacions o d'angoixes. Gemegava de l'ànsia de començar a buscar. Plena d'una alegria canina i una passió per treballar.


  De cop i volta, en Krister va sentir una pesantor interior. No volia trobar mort el noi. Hi havia tantes coses que podrien haver passat. La imaginació li va brindar tantes alternatives a un final feliç…


  Algú s'ha emportat el marrec fins a un cotxe. El nen etziba coces al seu agressor. Li brolla la sang d'una ferida al cap i té un drap dins de la boca. Un altre escenari: un boig apunyala una dona al seu llit. La criatura es desperta, rep una punyalada, però aconsegueix fugir i endinsar-se en la foscor. Avança trontollant unes quantes passes, mor sol entre els arbres.


  Aquell dia havia d'haver anat amb la Rebecka i els gossos al bosc. Un dels últims dies de l'any que s'hi podia caminar. La neu no tardaria a arribar.


  Amb tot, havia estat un alleujament que no s'haguessin trobat el nano mort al llit, cosit a ganivetades. A terra hi havia un jersei. Un de color negre descolorit de tantes rentades i amb una imatge. Probablement l'havia portat el dia anterior.


  En Krister va deixar que la Tintin l'ensumés, després li va donar l'ordre de cerca. Van començar traçant un cercle al voltant de la casa. La corretja es va tensar. A la part del darrere, la gossa va enfilar jardí a través. Amb el morro enfonsat en l'herba alta i exhausta de tardor. Es va esmunyir entre els servers d'un vermell sangonós en direcció al bosc, va baixar a la cuneta i en va tornar a pujar, va passar pel costat d'una banyera vella que s'enfonsava en la molsa. Gossa i guia van deixar enrere una pila de taulons coberts amb una lona verda.


  I aleshores la Tintin va aixecar el morro de terra. Les traces d'olors que hi havia a l'aire eren sempre fresques. Havien de ser a prop. La gossa el va arrossegar entre els pins, a través d'un corriol. Ara ja no eren visibles des de la casa.


  I allà, una mica més avall, hi havia una cabana per a la canalla.


  Si és que se'n podia dir així. La trista caseta estava feta amb taulers de contraplacat, pintada de color ocre, i tenia una teulada de cartró enquitranat. Els vidres s'havien trencat feia molt de temps i ara les finestres estaven cobertes amb làmines de plàstic transparent.


  En Krister es va aturar un segon. La Tintin va estirar la corretja i va gemegar.


  El guia caní ja havia trobat criatures mortes abans. Va recordar una nena de dotze anys que s'havia llevat la vida. Havia estat a prop de Kalix. Va aclucar els ulls amb força per treure's la imatge del cap. La nena seia sota un arbre. Feia la impressió que estava dormint, el caparró no li havia caigut cap a un costat.


  La Tintin l'havia trobat després de tres hores de cerca. I com que no li agradaven les llaminadures per a gossos i tampoc no era gaire golafre, la va recompensar de la manera que sempre ho feia després d'una bona feina. Va jugar amb ella. Era la millor recompensa que podia rebre. I era molt important que la gossa sentís com un èxit haver aconseguit trobar la nena.


  La criatura morta s'havia estat immòbil sota l'arbre mentre en Krister jugava amb la Tintin just al costat i li cridava: «Bona noia. Ves que vinc a agafar-te, nena espavilada».


  I aleshores havien arribat dos companys. Havien contemplat la nena morta. Després havien mirat en Krister com si no hi fos tot. El guia caní havia posat la corretja a la Tintin i havia marxat sense dir res. No va provar d'explicar-se. Per què ho hauria de fer? De totes maneres no ho entendrien. Però, evidentment, a Kalix es parlava d'ell.


  El nen era dins de la cabana. N'estava pràcticament segur. La Tintin va gemegar i va clavar una estrebada a la corretja, hi volia entrar. No hi havia res a pensar. En Krister havia de veure-ho.


  A terra hi havia un matalàs de flors vell. Al damunt d'una taula coixa hi havia una pila de llaunes buides. Algú o alguns acostumaven a trobar-se allà dins per beure cervesa. Però en aquell moment hi havia un cosset petit estirat al damunt del matalàs amb un cobrellit sintètic força brut i ple de boletes i unes quantes mantes a sobre.


  —Molt bé, noieta —la va felicitar.


  La Tintin es va moure amunt i avall remenant la cua, a punt de rebentar de satisfacció.


  En Krister va aixecar les flassades i la vànova. Amb molta cura, va posar la mà sobre el noi per trobar-li el pols. La pell estava calenta. Va sentir els batecs del cor. Va contemplar el jersei blanc i els peus descalços. No hi havia sang per enlloc. Semblava que no estava ferit.


  La sensació d'alleujament va ser tan colossal que en Krister va tremolar, com si es glacés. El marrec era viu.


  En aquell mateix instant, el nen va obrir els ulls. Va mirar fixament en Krister. Pres del pànic, va obrir els ulls de bat a bat.


  Seguidament va proferir un xiscle agut.


  En Sivving va fer una altra volta al cotxe, arrossegant el seu costat malmès darrere seu.


  «Aviat caurà a terra», va pensar la Rebecka. «I jo no seré capaç d'aixecar-lo».


  —No creus que t'hauries d'asseure? —va intentar.


  —Es veu d'una hora lluny que no ha tingut un home al seu costat des de fa molt de temps —va dir en Sivving, que semblava que no l'havia sentit—. Mira la tanca. L'hivern que ve la neu l'acabarà d'enfonsar. Com creus que li està anant, a ell?


  Va alçar el braç cap on en Krister havia desaparegut amb la Tintin.


  La Rebecka va mirar la tanca, que el vent feia balancejar cap a un costat i cap a l'altre. Els pals s'havien podrit. Es va estar de dir que la seva tanca estava ben dreta tot i l'absència d'un home traçut a casa, i que al poble hi havia un munt de tanques d'homes solters que feia molt de temps havien estat abandonades.


  —Has dit que el seu fill va morir atropellat? —va preguntar, en canvi.


  —Redéu, sí —va dir en Sivving, i va interrompre per uns instants la seva caminada—. Pobra criatura. Primer la mare se'n va a Estocolm. Després el pare és atropellat. I ara l'àvia…


  —I com va anar l'accident?


  —No ho saben. Un d'aquells conductors que toquen el dos. Al capdavall, potser sí que m'hauré d'asseure una estona. Ho puc fer? No hi ha un munt de proves que…


  —Pots seure dins del cotxe. Desplaçaré el seient del conductor cap enrere i podem deixar la porta oberta. Em pots explicar tot el que saps de la Sol-Britt.


  En Sivving es va asseure al cotxe i es va eixugar el front. La Rebecka gairebé volia fer el mateix.


  —Bé, quan el seu fill va morir… De vegades penses… —va dir—. Pot haver estat algú del poble, que ho va fer. És clar que se sap que aquest o aquest altre de tant en tant condueixen beguts. I llavors els entra el pànic i fugen. O potser ni tan sols se n'adonen.


  La Bella i el Cadellet es regiraven dins la gàbia, els havien dit que anirien al bosc. La Vera jeia al seient del darrere i va deixar anar un sospir.


  —I el pare de la Sol-Britt, la tardor passada —va continuar en Sivving—. Allò també va ser tota una història. Però d'aquesta ja n'has sentit a parlar, oi?


  —No.


  —Sí, i tant. El va atacar un ós. Ai, Déu, quan va ser? La memòria, ja ho saps. Al principi de juny! Va sortir als diaris. Era un home gran, es van pensar que s'havia perdut. El van buscar però no el van trobar. I llavors, només havien passat dos mesos d'allò, que van matar un ós a prop de Lainio. L'animal havia atacat un gos que estava lligat. I dins la panxa hi van trobar una part del vell, d'en Frans Uusitalo, el pare de la Sol-Britt. La bèstia se n'havia estat alimentant tot l'estiu. Redéu!


  —Ah, sí, n'he llegit alguna cosa. Aquell home era el pare de la Sol-Britt?


  En Sivving se la va mirar amb ulls acusadors.


  —Estic convençut que te n'he parlat. Però te'n deus haver oblidat.


  El vell es va quedar en silenci una estona. El cap de la Rebecka va fugir en els seus propis pensaments. Va recordar l'home que havia estat atacat per un ós a Lainio. Quan van abatre la bèstia i van trobar un os d'una mà dins de l'estómac, havien començat a pentinar la zona. Al final, havien trobat el cos. O més aviat el que en quedava.


  De tant en tant podia passar que un ós ataqués una persona. Si algú se situava entre una femella i els seus cadells.


  O si tenia un gos prou estúpid per posar-se a perseguir-lo i després fer mitja volta i tornar corrent cap al seu amo per intentar refugiar-se amb l'ós trepitjant-li la cua.


  —I la seva mare —va dir en Sivving—. És a dir l'àvia de la Sol-Britt. La mare d'en Frans també va ser assassinada.


  —Què dius?


  —Era mestra a Kiruna. Quan va ser allò? Va arribar aquí dalt just abans de la Primera Guerra Mundial. El meu oncle la va tenir de mestra. Dolça com un caramel, ens deia sempre. Amable amb les criatures. Va tenir un nen, tot i que no estava casada. Era el pare de la Sol-Britt, l'home que l'ós va atacar. Quan el nano només tenia unes setmanes de vida, la mare va ser assassinada. Una història terrible. La van matar a cops dins de la seva pròpia classe un vespre d'hivern. Però d'això ja fa molts anys.


  —Qui la va assassinar?


  —No es va saber mai. Una amiga seva es va fer càrrec del nen i el va criar com si fos seu. En aquella època no era una cosa gens fàcil.


  Va dir això darrer i va llançar una mirada dura i acusadora a la Rebecka.


  Ella va pensar en la mare d'en Sivving, que s'havia quedat vídua molt jove i havia hagut de tirar endavant els fills sense ningú que l'ajudés.


  «Sóc ben conscient que tinc una bona vida», va pensar. «Podria tenir fills tota sola i ens en sortiríem més que bé. Tindrien un sostre sobre el cap, un plat a taula i podrien anar a escola. No em veuria obligada a abandonar-los».


  Va mirar en Sivving. Sabia que aquell home havia mirat la gana directament als ulls. «Podríem ben bé haver anat a parar a un orfenat», deia de vegades.


  «Abans no pas tot era millor», va pensar.


  És el 15 d'abril de 1914. La mestra d'escola Elina Pettersson és al tren que puja d'Estocolm. Viatjarà fins a Kiruna. El trajecte dura trenta-sis hores i vint-i-cinc minuts segons la companyia, tot i que van amb retard per culpa de la gran quantitat de neu que s'acumula a la via. Ha passat dues nits al tren i l'esquena li fa mal després d'haver dormit asseguda, però aviat arribarà a la seva destinació.


  Quan mira per la finestra, hi veu un bosc d'arbres baixos vestits amb una capa feixuga de neu. Torberes cobertes de neu i llacs. Ramats de rens que, amb ulls esbatanats però aparentment sense cap por, contemplen el tren que xerrica, panteixa i treu fum. De tant en tant, s'han de desenganxar els vagons i la màquina fa marxa enrere per agafar embranzida perquè el llevaneu que hi ha fixat al davant pugui obrir-se pas entre la neu que bloqueja la via.


  Tanta neu i tant de bosc. Que Suècia sigui un país tan extens és increïble. Mai no ha estat tan al nord. Mai ningú que ella conegui ha estat tan al nord.


  El sol es filtra per la finestra i pica amb força. Els reflexos dels raigs es dipositen sobre els seients de moqueta i es regiren entre el vellut amb ornaments de color verd i blau. La llum és tan intensa que amb prou feines pot mantenir els ulls oberts, però tot i així l'Elina no corre les cortines. Tot és tan increïblement bonic que l'ha deixat sense respiració.


  L'Elina és lliure. Tot just acaba de complir vint-i-un anys i està viatjant cap a Kiruna! La ciutat més nova del món. Allà és on es troba casa seva. Al nou món.


  En tan sols unes quantes dècades, Suècia s'ha aixecat de la misèria. No ha passat gaire temps d'ençà que les vacunes, la pau i les patates van provocar que la població augmentés. Com una explosió. Tots aquells pobres. Ara que no es morien i prou, anaven passant amb penes i treballs. Tenien un munt de fills de galtes xuclades i descalços. I on anirien tots plegats? A excavar el dic reial o a extingir-se fent de lleteres? No. Al segle passat no hi havia lloc per a ells. Les ciutats encara eren ridículament petites. Així doncs, la gent sortia de Suècia com una gran riuada. Els joves, la força i els somnis se n'anaven a Amèrica. Les autoritats quedaven impotents, com un vell que es dessagna, i predicaven patriotisme i resignació.


  El ressorgir de la misèria va començar, com sol passar, pels més pobres. Amb els recursos naturals. Els minerals. El bosc. I després, ja entrats al segle XX, hi va arribar amb força la indústria capdavantera. Es registraven les patents dels descobriments. Es creaven societats anònimes de la nit al dia.


  Ara la gent es desplaça cap a les ciutats. Allà s'hi fabrica pasta de paper, telèfons, metralladores, maquinària agrícola, claus angleses, de tub, dinamita, llumins. La nova Suècia comença a ser rica.


  L'Elina flexiona l'esquena i pensa que s'acostarà al vagó restaurant. Ha d'estirar una mica les cames. Aviat, ben aviat, arribarà a Kiruna.


  El simple fet que tota la ciutat disposa d'electricitat. Fanals als carrers i llum a les cases. Hi ha banys públics, glorieta de música i biblioteca.


  Mira cap enfora, a la neu encesa pel sol i el riu. El somriure se li apareix a la cara com una cosa nova. Es posa els dits damunt la boca i el toca. No és fins ara, que ha deixat enrere el camp, que marxa de Jönåker, que no s'adona que ha estat trista durant dos anys.


  És com si es despertés d'un somni terrorífic i amb prou feines el pogués recordar. Vol oblidar l'escola rural. Tot aquell munt de fills de masovers, bracers, llauradors, mossos, minyones i jornalers. D'aquells que saben que mai no podran continuar els estudis quan els sis anys d'educació obligatòria arribin al final. Quan han fet els dotze, ja són prou grans per guanyar-se les garrofes. No poden abandonar els seus pares, mares i germanets petits. Alguna cosa ha deixat de cremar dins seu. Es pot veure als seus ulls. Quan a fora plou o neva, l'aire de la classe s'espesseeix de la fortor que es desprèn de la roba que porten: és l'olor de corral, de brutor i de llana agra.


  I després, els fills dels amos. Ara poden viatjar i volar. Grassos i plens de salut, ja petits senyors, poden fer el que els plagui tant als companys de classe com a la mestra, perquè el seu pare és el propietari de tot el poble i dels boscos i els camps que l'envolten. Tota mestra que vol conservar la feina tracta el fillet amb benevolència. I li posa bones notes, per no quedar-se sense el regal de Nadal: un sac de sègol, pernil, salsitxes i farratge per a la vaca. Fora d'aquí, tots els pensaments sobre els grans amos!


  I el pastor del poble. Ara se'l pot estalviar!


  «Ja pot cremar a Finíem», pensa l'Elina, tallant.


  A la vegada, era el president del consell escolar. Havien topat des de la primera reunió. Ella havia donat suport a la reforma ortogràfica i tenia el cap sadollat de les idees de l'Ellen Key[2]. El pastor considerava Key una persona immoral; Selma Lagerlöf, nociva; Strindberg, condemnat; Fröding, un autor de literatura porqueria. Se li omplien els ulls de llàgrimes quan la quitxalla cantava la cançó infantil Blåsippan ute i backarna står[3], però mentrestant amb prou feines era capaç de treure els ulls dels pits de la mestra. Si entrava sola amb ell en alguna habitació, mai no sabia on anirien a parar aquells dits gruixuts seus. I molt sovint es deixava caure per l'escola quan els nens havien marxat cap a casa. Aleshores es produïen vertaderes curses al voltant de la taula de la mestra, ella al davant i ell al darrere.


  A Kiruna les coses seran diferents. El seu cap és ple de somnis. El seu cor, curull d'esperances, batega al ritme de les juntes dels rails.


  Se sent com una casa on han acabat de fer dissabte un dia de primavera. El terra, ben polit. Fa olor de sabó, de vent i de sol. Totes les finestres i portes són obertes de bat a bat i les catifes de drap pengen entre els bedolls per eixugar-se.


  Està preparada per enamorar-se. I a Gällivare ell puja al tren. L'home que li conquistarà el cor.


  Pres del pànic, el nen va proferir un crit estrident. La Tintin va deixar anar un lladruc.


  En Krister va ordenar a la gossa que s'estigués en silenci, va sortir reculant de la cabana i es va quedar fora de la porta de manera que el noi no el podia veure.


  —Perdona'm —va dir—. T'has espantat? Sé que faig una fila ben terrible.


  El noi va deixar de cridar.


  —Em quedaré aquí fora —va continuar en Krister—. Em sents?


  No li va arribar cap resposta.


  —T'explicaré per què sóc així. Quan era petit, es va calar foc a casa meva. Quan vaig arribar de l'escola, s'estava cremant. La meva mare era a dins. Hi vaig entrar perquè sabia que estava dormint. Llavors vaig patir ferides molt greus. És per això que no tinc orelles ni nas, no tinc cabells i la pell és així d'estranya. Però per dins sóc molt simpàtic. I sóc agent de policia i t'he estat buscant amb el meu pastor alemany, la Tintin, perquè estàvem preocupats que no t'hagués passat res. Et fan por els gossos?


  Silenci.


  —Perquè si no te'n fan, potser la Tintin podria entrar a dir-te hola. Et sembla bé?


  Encara cap resposta.


  —No sé si estàs fent que sí o que no amb el cap. No et puc veure. Creus que em pots respondre amb la veu? —Sí.


  Tenia un fil de veu.


  —Sí que vols que la Tintin entri?


  —Sí.


  En Krister va deixar anar la Tintin, que es va esmunyir cap endins, però va tomar a sortir de seguida.


  «Coi de gossa», va pensar. «Ja et podries haver quedat allà dins».


  —Ui, quina gossa més ràpida —va dir—. Has tingut temps d'acaronar-la?


  —No.


  —La Tintin és un d'aquells gossos que gairebé només fa cas del seu amo. I aquest sóc jo. Però conec un altre gos que t'agradaria. Es diu Vera.


  —La conec. Ens acostuma a venir a saludar a l'àvia i a mi, i llavors l'àvia li fa creps i quan la Vera se les ha menjat amb nosaltres se'n va cap a casa. És la gossa d'en Sivving.


  —En Sivving de vegades se n'ocupa, és veritat. Però de fet és la gossa de la Rebecka. Saps qui és? No, no, però… Jo de vegades també me n'ocupo.


  En Krister va esclafir a riure.


  —De la Vera, vull dir.


  —Pots entrar si vols. Ja no tinc por de tu.


  —Doncs ara vinc. Així. Ui, que estret que s'ha tornat, això. Tintin, deixa'm una mica d'espai. I tant, has estat molt bona minyona. T'ha seguit el rastre des de casa i ara n'està d'allò més orgullosa.


  —Té una llengua molt suau. Abans nosaltres també teníem un gos.


  La cabana feia olor de verdet. Era hora de tomar.


  —Mmm. Que tens fred? No portes ni mitjons ni sabates. Has vingut corrent fins aquí descalç?


  De cop i volta, l'expressió del noi va adoptar un posat greu. Va contestar amb un breu cop de cap. Va clavar els ulls en les orelles suaus de la gossa i les hi va intentar amanyagar.


  —Estaria bé que més tard m'ho poguessis explicar. Però ara et voldria portar fins al meu cotxe. Està aparcat al davant de casa vostra. Vull que t'abriguis una mica més. En Sivving és allà. Oi que el coneixes?


  —I podré jugar amb la Vera?


  —Si vols…


  «Tot i que no és gaire juganera, que diguem», va pensar en Krister. Si haguessin tingut a mà un labrador… Un d'aquells gossos ximplets i alegres que s'estan ben quiets quan els nens els volen muntar.


  Va abrigar el marrec amb la seva jaqueta i els seus mitjons. En Marcus li responia les preguntes, però va evitar mirar-lo directament als ulls.


  No era gaire sovint que en Krister tocava una altra persona. Hi va pensar quan el va aixecar i el va carregar a través del bosc, dels servers, pel jardí fins a la part del davant de la casa. Després d'una estona, el cosset del nen va començar a tremolar; l'escalfor anava tornant, era per això. Li havia passat els braços al voltant del coll i no era gens pesat, respirava contra la galta d'en Krister, les vèrtebres se li marcaven sota la pell.


  En Krister es va haver de contenir l'impuls d'estrenye'l contra ell, abraçar-lo amb força, com hauria fet un pare preocupat.


  «Prou», es va dir a si mateix. «Això no deixa de ser part de la teva feina».


  Al jardí, en Sivving va sortir del cotxe amb penes i treballs, va exclamar un «gràcies a Déu» i va semblar que estava a punt de plorar de felicitat. La Rebecka també era allà, li va somriure fugaçment i el va mirar als ulls de fit a fit. El mateix Krister també tenia ganes de plorar i no sabia ben bé per què, de ben segur que es tractava de l'alleujament d'haver trobat en Marcus amb vida.


  —Què li va passar a la teva mare quan la casa es va cremar? —li va xiuxiuejar el nen a cau d'orella quan la Rebecka va desaparèixer cap a dins de la casa per anar a buscar un parell de sabates i roba.


  —Mmm —va fer en Krister, i va dubtar uns segons—. Es va morir.


  —La Vera és allà.


  El nen va assenyalar amb el dit cap al llindar del bosc, on va aparèixer la Vera i se'ls va aproximar remenant la cua.


  —L'he hagut de deixar anar un momentet —va dir la Rebecka.


  La Vera va arribar trotant fins a en Krister. Portava alguna cosa a la boca.


  —Què és això? —va dir.


  A continuació va esclafir en una rialla curta. I immediatament es va tornar a quedar en silenci. Posar-se a riure d'aquella manera quan l'àvia d'en Marcus…


  —Què? —va preguntar la Rebecka.


  —Aquesta Vera… Ha trobat la capseta de snus que he llançat al bosc.


  «I en necessito un», va pensar en Krister. «Però serà l'últim».


  La inspectora de policia Anna-Maria Mella era dins de l'habitació de la Sol-Britt Uusitalo acompanyada de la fiscal Rebecka Martinsson i els seus companys Tommy Rantakyrö, Fred Olsson i Sven-Erik Stålnacke. Havien acordonat tota la propietat.


  —Aviat tindrem tot el poble aquí a fora —va dir l'Sven-Erik Stålnacke—. I d'aquí a deu minuts, potser un quart, ja hi serà la premsa local. I els diaris de tarda també. Ens enviaran els seus corresponsals, no trigaran gens a fer-ho. D'aquí a una hora apareixerà a Internet la notícia de l'assassinat.


  —Ja ho sé —va dir l'Anna-Maria—. Que en Krister s'endugui el nen d'aquí. Va bé que se'n cuidi.


  «I més tard podrà ser present durant l'interrogatori», va pensar. «Així el nano s'hi sentirà còmode».


  —Te n'encarregaràs tu? —va preguntar l'Sven-Erik Stålnacke—. De parlar amb el noiet, vull dir.


  —Si no és que a cap de vosaltres li fa gaire il·lusió…


  Els seus companys van moure el cap.


  —No pot haver estat el nen, el que ho ha fet, oi? —va deixar anar en Tommy Rantakyrö—. Una cosa com aquesta només passa… en un altre lloc.


  L'Anna-Maria Mella no va respondre.


  Van mirar el cos ple de taques de sang de la Sol-Britt, les lletres que hi havia a la paret per damunt del capçal del llit.


  «Totes aquelles punyalades», va pensar. «Una criatura de set anys tindria prou forces? És capaç de lletrejar la paraula “puta”? Sap què vol dir? Sense prejudicis, sense prejudicis». La inspectora de policia va fer acabar tota aquella corrua de pensaments.


  Va respirar fondo.


  —D'acord —va dir—, qui li deia puta? Potser algú del poble? Han rebut amenaces? Hi ha cap antic amant?


  O potser algun de nou? Sven-Erik, t'encarregues tu d'anar pel poble? Des d'aquí no es veu cap veí, però parla amb els que viuen a tocar de la carretera. Comprova si han vist o sentit res. Parla amb els companys de feina de la Sol-Britt. Qui va ser l'última persona que la va veure amb vida? Ha passat res fora del normal? Bé, ja ho saps.


  El bigoti gruixut de l'Sven-Erik es va moure cap a un costat. Ho sabia perfectament i no hi tenia res a afegir.


  Se li donava bé, va pensar l'Anna-Maria. A l'Sven-Erik se li donava bé la gent. Sabia fer-se una persona agradable quan entrava a la cuina d'algú. Xarrupava cafè i xerrava. Els feia sentir com si es tractés d'un familiar que els havia vingut a veure. I quan es va aturar a pensar-ho, es va adonar que en realitat gairebé sempre era així. D'alguna manera més o menys rebuscada era parent de tothom. O havien anat a la mateixa escola. O es recordava dels seus èxits esportius quan eren joves.


  L'Sven-Erik es jubilaria aviat. Quan això passés, ella es convertiria en la més vella de la colla. Li resultava impossible fer-se a la idea. No feia gaire tenia vint anys, era tan jove com en Tommy Rantakyrö. Ara ell era el cadell de la bandada. La porció de snus sota el llavi, grossa com un bol. Impacient com un adolescent amb la panxa plena de papallones. Sempre amb un ull posat en els altres. L'últim a qui se li assignaven les tasques. Esperant sortir a fer la feina bruta. I certament molt sovint se n'havia d'encarregar.


  —Fredde —va continuar l'Anna-Maria, i es va girar cap a en Fred Olsson—. Tu també ho saps.


  —Trucades entrants i sortints —va respondre de pressa—. Missatges. Ordinador. El de casa i el de la feina. Et sembla bé que faci un tomb a veure si trobo el mòbil?


  —Al rebedor hi ha una bossa de mà oberta. Dóna-hi un cop d'ull, els de la científica no hi diran res. De totes maneres, no tenia cap telèfon al costat del llit. Però no podem començar a regirar la casa. S'enfilarien per les parets.


  En Fred Olsson va desaparèixer cap al rebedor. Passada una estona, va tornar a aparèixer amb un telèfon a la mà.


  —Hi donaré una ullada —va dir.


  —És ben estrany que els calaixos de la cuina siguin tancats; però en canvi els armaris, oberts —va dir l'Sven-Erik—. Com si algú hi hagués estat buscant alguna cosa. Alguna cosa grossa.


  —L'arma del crim? —va suggerir en Fred Olsson.


  —Tommy —va dir l'Anna-Maria—. T'encarregues de parlar amb el mestre d'en Marcus? El director i el personal. També els d'extraescolars, si s'hi quedava.


  En Tommy va ploriquejar de mala manera.


  —Què vols que els pregunti?


  —Com es troba. Si és un nen equilibrat. Si pateix. Si a casa les coses van… anaven bé. Hem d'aconseguir parlar amb la mare.


  —Segur que en Sivving sap com es diu. Jo hi parlaré —va dir la Rebecka.


  —Genial. Fes-ho de seguida. Els periodistes no tardaran a trucar-li. Què més t'ha explicat en Sivving de la Sol-Britt?


  —Treballava al Vinterpalatset servint els esmorzars. Aquest matí no ha aparegut a la feina, és per això que en Sivving volia venir fins aquí. Havia tingut problemes amb l'alcohol, però després de la mort del seu fill ara fa tres anys va deixar de beure i es va fer càrrec del seu nét. La mare d'en Marcus és viva, però viu a Estocolm i ha format una nova família, i va preferir no haver-se de cuidar del seu nen.


  —Què li passa a la gent? —va esclatar l'Sven-Erik—. Quina mena de mare abandona el seu fill?


  L'Anna-Maria va perdre el fil del que estava pensant. L'habitació va quedar en un silenci absolut. La mare de la Rebecka va abandonar la seva família quan ella era petita. Anys més tard havia anat a parar sota un camió. No se sabia si s'havia tractat d'un accident.


  El mateix pensament semblava que havia assaltat l'Sven-Erik. Van passar uns quants segons fins que a algú se li va acudir alguna cosa per dir. L'Sven-Erik es va aclarir la gola.


  Feia l'efecte que la Rebecka no els hagués escoltat. Estava mirant per la finestra. A fora al jardí, en Marcus va llançar una pilota de tennis. Semblava com si estigués cridant la Vera perquè l'anés a buscar. En va, per descomptat. La Vera mai no havia jugat a allò. Ara es va quedar quieta, mirant-se la bola, fins que en Marcus es va donar per vençut i la va anar a buscar ell mateix i la va tornar a llançar. El nen corria i llançava la pilota, un cop i un altre. De vegades era en Krister el que corria. L'única que no ho feia era la Vera.


  —El nen —va dir la Rebecka, i va assenyalar en Marcus—. És conscient que la seva àvia és morta?


  I tots van mirar en Marcus.


  «Quan es tracta del dolor, els nens es poden encendre i apagar amb una intensitat tan forta…», va pensar l'Anna-Maria.


  Ja ho havia vist abans. En un moment determinat ploraven per la mort de la seva mare. I quedaven absorts amb uns dibuixos animats al següent.


  —Sí —va dir l'Anna-Maria al final—. Segur que sí.


  L'Anna-Maria havia fet un curs sobre interrogatoris amb canalla i en més d'una ocasió havia hagut de parlar amb nens en casos en què se sospitava un abús dins de la família. Era una situació especial, però no creia que fos especialment difícil. Els de casa se'n farien creus, si sabessin com en podia ser, de pacient i serena.


  «És només a casa que faig preguntes retòriques i no espero la resposta», va pensar, apuntant un mig somriure.


  —Ens tomarem a reunir a les tres a la comissaria —va determinar—. La roda de premsa és més que obligada. Però tindrà lloc demà a les vuit del matí. I prou, no abans. Tommy, puges a la ciutat i vas a buscar la càmera de vídeo? He de parlar amb en Marcus abans que… tan aviat com pugui.


  —Mireu! —va dir la Rebecka—. Mireu la gossa. Està jugant!


  A fora, de cop i volta la Vera va sortir corrent darrere la pilota i la va deixar als peus d'en Marcus.


  —No ho havia fet mai, això —va dir la Rebecka.


  I després va afegir com per a si mateixa:


  —O almenys amb mi no.


  «És un d'aquells nanos que assetgen a l'escola», va pensar en Krister, quan l'Anna-Maria va posar la càmera en marxa. «Com jo, però més dolç».


  En Marcus tenia els cabells llargs i rossos, era petit per la seva edat i amb la cara pàl·lida i ombres fosques a la comissura dels ulls. Però era molt polit i duia les ungles ben tallades. En una calaixera dins de la seva habitació, la roba s'apilava planxada i ben plegada. L'armari de la cuina i la nevera eren plens de menjar de debò. I hi havia un bol amb fruita. La Sol-Britt s'havia cuidat del marrec a consciència.


  Ara el nen estava assegut al sofà de casa la Rebecka. La Vera jeia al seu costat i es deixava acaronar i fer moixaines. En Krister seia a l'altra banda i se'ls mirava amb un somriure meravellat als llavis.


  «Quina gossa!», va pensar.


  Si haguessin estat la Rebecka o ell els que l'acaronaven, passada una estona hauria saltat del sofà i se n'hauria anat.


  —Saps què? —li va dir a en Marcus—. No fa gaire vaig anar amb la Vera a Laxforsen a veure uns amics. Tenien una gata que havia tingut gatets. I no s'havia atrevit a deixar-los sols ni un segon. Estava ben prima, perquè no els deixava ni per anar a buscar menjar. Però quan hi vaig arribar amb la Vera, llavors va marxar i els va deixar amb ella. Els gatets se li enfilaven al damunt i li mossegaven les orelles i la cua.


  «I li van fer malbé els mugrons», va pensar. «Pobrissons».


  —La mare va ser fora més d'una hora —va continuar—. De ben segur que va aprofitar per cruspir-se un munt de ratolins. Confiava en la Vera.


  «Gatets i nens sols», va pensar. «Amb aquests sí que té paciència, la gossa».


  —Doncs comencem —va dir l'Anna-Maria—. Em pots dir com et dius i quants anys tens?


  —Em dic Marcus Elias Uusitalo.


  —Quants anys tens?


  —Tinc set anys i tres mesos.


  —D'acord, Marcus. En Krister i la Tintin t'han trobat avui en una cabana dins del bosc. Em pots explicar com hi has arribat?


  —Hi he anat caminant —en Marcus es va apropar una mica més a la Vera—. La meva àvia em vindrà a buscar?


  —No, la teva àvia… No saps què li ha passat?


  —No.


  L'Anna-Maria va clavar una llambregada a en Krister buscant ajuda. No l'hi havia explicat? Ningú no li havia dit res?


  Amb un gest gairebé imperceptible, en Krister va assentir amb el cap. Sí, evidentment que ho havia fet. Tan sols havia d'anar més a poc a poc. Amb prou feines el nen havia tingut temps d'asseure's. Havia de parlar una estona de qualsevol altra cosa.


  —La teva àvia és morta, petitó —va dir l'Anna-Ma-ria—. Saps què significa?


  En Marcus se la va mirar amb ulls greus.


  —Sí, com el papa.


  L'Anna-Maria es va quedar en silenci uns segons. Semblava desconcertada. Observava el nen arrufant les celles.


  Semblava serè i tranquil, tot i que apagat. Estava acariciant les orelles suaus de la Vera.


  L'Anna-Maria va bellugar el cap imperceptiblement.


  —És molt bonica —va dir.


  —Sí —va respondre en Marcus—. Acostuma a venir a casa a menjar creps amb l'àvia i amb mi. I una vegada em va acompanyar amb l'autobús fins a l'escola. Hi va pujar i prou, encara que no portava bitllet. Però els gossos no en necessiten. Es va asseure al meu costat. Aquella vegada ningú no em va molestar. Ni tan sols en Willy. Tots la volien tocar. I la meva mestra, encara que era una substituta, va trucar a l'àvia. I l'àvia va trucar a en Sivving i la Vera va tornar a casa amb taxi. No li va costar gaires diners, perquè en Sivving hi té descompte. Però l'àvia diu que la Vera és l'única que ha anat amb taxi amb el seu descompte.


  —Ara explica'm com t'ho vas fer per arribar a la cabana del bosc.


  «Encara va massa de pressa», va pensar en Krister. Va intentar, sense èxit, establir un contacte visual amb l'Anna-Maria.


  —Nosaltres també teníem un gos —va dir en Marcus—. Però va desaparèixer. Potser el van atropellar.


  —Mmm. Com vas arribar fins a la cabana, Marcus?


  —Hi vaig anar.


  —D'acord. Saps quina hora era?


  —No. Encara no he après les hores del rellotge.


  —A fora era fosc o era clar?


  —Fosc. Va ser a la nit.


  —I per què vas anar a la cabana a la nit?


  —Jo…


  Es va aturar i semblava sorprès.


  —… no ho sé.


  —Rumia una mica. M'espero mentre hi penses.


  Es van quedar en silenci una bona estona. En Krister va acaronar el braç d'en Marcus. El nen s'havia estirat al damunt de la Vera. Li va xiuxiuejar alguna cosa a cau d'orella. Ja s'havia oblidat de la pregunta.


  —Per què anaves descalç i no portaves jaqueta?


  —Des de la meva habitació es pot sortir per la finestra. D'un salt vas a parar a la teulada del porxo de la porta del darrere. I després es pot baixar per l'escala.


  —Per què no portaves sabates?


  —Les sabates són al rebedor.


  —Per què vas sortir per la finestra? Per què no ho vas fer per la porta?


  El nen es va tornar a quedar en silenci.


  Al final va moure lleugerament el cap.


  «És hora de deixar-ho estar», va pensar en Krister.


  No se'n recordava? Les preguntes s'acumulaven dins del cap de l'Anna-Maria. Totes volien sortir a la vegada. «Per què et vas despertar? Què vas veure? Vas sentir res? Podries reconèixer…?».


  El noi era allà al davant, assegut al sofà, acaronant la gossa. Tan indiferent. L'Anna-Maria no sabia què havia de dir.


  —Recordes res? —va intentar—. Qualsevol cosa. Recordes quan te'n vas anar a dormir?


  —L'àvia diu que m'he de ficar al llit a dos quarts de vuit. Cada vespre. No importa el que facin a la tele. Sempre me n'he d'anar a dormir molt d'hora.


  «Ara he de parar», va pensar l'Anna-Maria. «Estic massa ansiosa. Aviat es començarà a inventar coses. Ens ho deien constantment en aquell curs. Que els nens volen que estiguis contenta. Diuen qualsevol cosa, només per fer-te contenta».


  —Em desperto quan ve algú —va dir en Marcus a en Krister—. Quan la Tintin i tu heu vingut, gairebé m'he despertat de cop. Creus que vaig caminar en somnis?


  «Però ara mateix acaba de recordar que va saltar per la finestra», va pensar l'Anna-Maria. «Això no funciona. Ho espatllaré tot. Hem de fer venir un expert».


  —L'interrogatori amb en Marcus Uusitalo acaba aquí —va dir, i va apagar la càmera de vídeo—. Trucarem a la teva mare —va dir a en Marcus—. Però viu a Estocolm. Això és molt lluny. Hi ha cap persona gran que visqui a prop d'aquí amb qui vols que et portem?


  —La meva mare mai no vol parlar amb mi. No puc anar a casa amb l'àvia?


  L'Anna-Maria i en Krister van intercanviar mirades.


  —Però… —va començar, es va aturar, no va ser capaç d'acabar la frase.


  En Krister va passar el braç al voltant d'en Marcus.


  —Escolta, noiet —va dir—. Vols que tu i jo i la Vera i en Jasko, que també és un gos de la Rebecka… en Jasko… encara que saps com li diem? Cadellet! Vols que anem tots plegats, els meus gossos també, a casa meva i mengem alguna cosa per esmorzar? No tens molta gana?


  En Marcus va sortir corrent al pati amb els gossos. En Krister li anava al darrere i quan travessava la porta es va trobar amb la Rebecka. Gairebé van xocar. Ella va fer una passa cap enrere i va somriure. Ell es va haver de contenir per no agafar-la. Els gossos li van saltar a sobre per saludar-la.


  —He parlat amb la seva mare —va dir la Rebecka—. Sí?


  El vent s'enfilava per les escales de l'entrada. Li aixecava alguns flocs de cabells. Els ulls eren del mateix color que el cel grisos i l'herba seca de tardor, d'un to sorrenc. Va haver de respirar profundament. El cor li bategava de pressa.


  «Tranquil», es va dir a si mateix. «Sóc capaç d'estar-me aquí i mirar-la. Ens estem convertint en amics. M'he de conformar amb això».


  La Rebecka va deixar anar una mica d'aire per la boca. Un senyal clar que la trucada havia estat molt dura.


  —Què vols que et digui? Ha quedat ben horroritzada quan li he explicat què ha passat, evidentment, però ha deixat clar que no era un bon moment perquè en Marcus baixés a Estocolm. Ho pots entendre, això? M'ha dit que el seu company i ella no estan passant per un bon moment, que la deixaria si es veia obligada a fer-se càrrec del nen. Que ara mateix el seu home amb prou feines és capaç de cuidar-se dels seus dos fills. Que és un egoista del dimoni. Que té problemes a la feina. Però que tot i això se l'ha d'entendre. Que jo l'he d'entendre a ella. Que mai no pensa en si mateixa, que no es tracta d'això. Bla, bla, bla.


  La Rebecka va arrufar el front. Va prémer els llavis. Va entretancar els ulls. Va mirar cap a un costat.


  —Estàs bé? —va preguntar en Krister.


  —Això no m'agrada —va dir.


  «Ara», va pensar ell, i la seva mà va lliscar cap endavant i la va acaronar. Primer la galta i l'orella. Després els cabells. Va passar com una mena de corrent elèctric entre tots dos. Podia ser que ella no ho hagués notat?


  —Heu aconseguit alguna cosa?


  En Krister va moure el cap.


  Amb un gran esforç va recuperar la veu.


  —Me l'emporto a casa —va dir—. No sabia quan tornaries, així que també m'he endut la Vera i el Cadellet. Al nano li agrada la Vera. Fa que se senti segur. No estic disposat a deixar que el tanquin en algun lloc amb una iaiona dels serveis socials que no coneix. L'Anna-Maria farà venir un professional perquè parli amb ell. Fins llavors s'estarà amb mi i amb els gossos.


  —Està bé —va somriure la Rebecka—. Està bé.


  L'Anna-Maria va acceptar l'oferiment d'un plat de farinetes de nabius i una tassa de cafè a casa de la Rebecka.


  —Ja va bé que s'acabi —va dir la fiscal—. Tinc el congelador ple de gerds.


  Va somriure a l'Anna-Maria, que menjava com si fos una vídua amb un grapat de fills, cruspint-se a tota velocitat les farinetes i bevent-se el cafè a grans glops com si fos suc de taronja. L'Anna-Maria li va explicar com havia anat l'interrogatori d'en Marcus.


  —S'ha mostrat completament impertèrrit —va dir, i va rosegar una llesca de pa cruixent com si fos una estelladora de fusta—. I semblava com si no fos capaç d'entendre que la seva àvia és morta. Uix, ha estat una bona merda. Després t'ho pots mirar a l'ordinador. Però prou que deu haver vist o sentit alguna cosa. Caram, és bastant evident, oi? Si no, per què va saltar per la finestra de la seva habitació i va anar a amagar-se a la cabana? Es devia espantar de valent.


  —He parlat amb en Sivving —va dir la Rebecka—. M'ha explicat que la Sol-Britt no tenia cap parent a Kiruna. Tret d'una cosina que viu aquí a Kurravaara de forma temporal perquè la seva mare està ingressada a l'hospital. Sigui com sigui hi hem de parlar. Potser en Marcus pot passar una temporada a casa seva. L'hi hauríem de preguntar. En Sivving no m'ha sabut dir si tenien relació.


  —Creus que hi pots parlar tu?


  —D'acord.


  Somrient, l'Anna-Maria va abaixar els ulls cap al plat net com una patena i va fer un gest d'agraïment aixecant les dues mans cap al cel.


  —Gràcies. No menjava farinetes de nabius des que era una criatura.


  L'Anna-Maria va mirar al seu voltant dins la cuina de la Rebecka. S'ho passava bé, allà. Les catifes de drap cobrien el terra de fusta envernissada. Els coixins del sofà de fusta pintada de blau els havia cosit la seva àvia amb una tela que ella mateixa havia teixit. I estaven farcits amb les plomes d'ocells marins que l'avi havia caçat.


  Els rams amb flor seca de botó d'or i pota de gat penjaven per damunt de la cuina econòmica al costat d'una ploma de gall fer que la Rebecka feia servir per espolsar les molles de les estovalles brodades i curosament planxa-des que cobrien la taula. I les cortines de tela fina i blanca també estaven emmidonades, com es feia a l'època de l'àvia de la Rebecka.


  «Aquella mena de coses que tens temps de fer quan no hi ha criatures», va pensar l'Anna-Maria.


  Totes les estovalles que ella havia heretat s'amuntegaven sense planxar en algun armari de casa i li provocaven mala consciència, tot i que no sabia ben bé per què. Damunt la taula de la cuina hi tenia un hule que havia pres un to grisós de la tinta de tots els Norrländska Socialdemokraten i Annonsbladet que s'hi havien llegit.


  Va donar un cop d'ull al mòbil.


  —Parla amb ella. I quedem a les dues per anar a fer una visita a en Pohjanen. Vull sentir què ens ha de dir abans de la reunió de les tres.


  En Lars Pohjanen era metge forense. La Rebecka va assentir amb el cap. Era conscient que l'Anna-Maria li demanava que l'acompanyés perquè se sentís part de la colla. No pas perquè cregués que li calia ajuda.


  «La gent és ben curiosa», va pensar la Rebecka, i va recordar la relació que havien tingut la darrera vegada que s'havia fet càrrec de les diligències prèvies d'un cas del qual l'Anna-Maria era l'agent responsable.


  En aquella ocasió s'havia produït algun frec entre totes dues i la Rebecka havia sentit que la deixaven al marge. Ara que l'Anna-Maria la convidava a participar-hi, no es podia estar de sentir-se incòmoda.


  «Una no està mai contenta», va pensar. «M'està preguntant si vull jugar amb ells. No cal que m'escalfi el cap donant voltes sobre el motiu que pugui tenir. Si realment vol que l'ajudi o si tan sols intenta ser amable».


  —Vindré —va resoldre—. I agafa'n més. L'àvia sempre em preparava farinetes de nabius quan era petita. Per cert —va dir després, mentre l'Anna-Maria s'estava cordant les botes al rebedor—. En Sivving em va explicar que l'àvia de la Sol-Britt Uusitalo també va ser assassinada.


  —Què em dius!


  —I tant! Era mestra a Kiruna.


  El director Hjalmar Lundbohm puja al tren a Gällivare el 15 d'abril de 1914. Està cansat i abatut. Se sent vell i esgotat per la feina. És com si portés una motxilla a l'esquena plena de gent i de maldecaps. Hi ha treballadors d'un roig roent. Sempre alçant els punys tancats. «Proletaris, uniu-vos». Preparats per a la lluita. Palmells endurits que colpegen a la taula. Ara, per tots els dimonis de l'infern, s'acabarà l'opressió.


  Tota aquella colla de sindicalistes i escalfacaps que fan fora de les serradores de Västerbotten perquè són massa revolucionaris pugen cap a Kiruna. I aquí són necessaris cada home i cada dona que sigui capaç de suportar la foscor i el fred. Però en acabat és ell el que ha d'encarar-s'hi: agitadors, socialistes, comunistes.


  A la motxilla dels maldecaps també s'hi amunteguen els funcionaris massa zelosos i els enginyers altius, que del primer a l'últim es barallen i breguen i volen la part que els pertoca. I després hi ha els polítics d'Estocolm i la família Wallenberg, que impacients volen veure els beneficis. El ferro ha de sortir. Extreure's de la muntanya. La inversió en la xarxa ferroviària i en el municipi de Kiruna ha de donar els seus fruits.


  Al fons de tot de la motxilla hi ha les víctimes de la mina, els ferits, els esguerrats. Les vídues dels treballadors morts i els petits orfenets, que amb ulls terroritzats miren la pobresa cara a cara.


  Una motxilla amb pedres grises. L'escòria del mineral de ferro.


  Com els pot satisfer a tots? Tan sols la qüestió de l'habitatge: com aconseguirà prou cases per a tothom? Ell vol aixecar una ciutat de debò. Kiruna no serà com Malmberget. No ho ha de ser. Malmberget, la ciutat minera a cent quilòmetres de Kiruna, és una autèntica Klondike. Allò és un niu de barraques, meuques i bevedors. Ell no ho vol, això. Ell hi vol una escola i uns banys públics i educació, com a la Fordlandia de Henry Ford a l'Amèrica del Sud o la Pullman City als Estats Units. S'han creat moltes expectatives.


  Si ha de ser de veritat i, per tant, bonica prendrà el seu temps. Però la gent necessita un sostre sobre el cap. La manca d'habitatges és un problema. Dins les cases, a les nits s'aprofita cada pam de les habitacions. Les construccions il·legals s'aixequen en un tres i no res, pot passar en una nit. I aleshores cal tirar-les a terra, i llavors les dones es queden allà plantades, amb les criatures al seu voltant, plorant desconsoladament.


  La qüestió del menjar és una preocupació constant. La de l'aigua també.


  No té temps per a tot. No té temps per ajudar-los a tots.


  Tot just ha tingut una reunió amb la direcció de Malmberget. El consell directiu s'escalfa el cap i afirma que les mines de Kiruna disposen de massa vagons per al mineral. Ells també volen poder transportar el seu.


  Just en el moment que puja al tren, un cop de vent travessa l'esplanada de l'estació. La neu s'arremolina i el sol fa que cada floc refulgeixi com un diamant suspès en l'aire.


  «Si sabés pintar», pensa. «Pintar, en comptes d'aquesta feina tan àrdua».


  El tren esbufega i es posa en marxa. En Hjalmar Lundbohm es dirigeix immediatament cap al vagó restaurant.


  Allà dins tan sols hi ha una persona. Tan bon punt la veu, els pensaments feixucs fugen volant per la finestra. És gairebé com si s'hagués de fregar els ulls per assegurar-se que no és un miratge.


  Té les galtes arrodonides i rosades, uns ulls grossos encisadors amb llargues pestanyes, nas xato i boca minúscula, com un cor petitó i vermell. Sembla una criatura. O, més aviat, sembla el quadre d'una criatura. Una d'aquelles estampes acolorides amb una noieta petita que travessa alegrement un rierol per una passarel·la, completament aliena als perills del món.


  Però el més extraordinari són els seus cabells. Rossos i rinxolats. En Hjalmar Lundbohm pensa que li deuen arribar fins a la cintura quan se'ls deixa anar.


  S'adona que les sabates que porta estan ben polides però lleugerament desgastades i que les vores de l'abric es comencen a esfilagarsar.


  És per aquest motiu que el director s'atreveix a preguntar-li si pot seure amb ella. En realitat està molt sorprès que la noia sigui allà tota sola. Hauria d'estar envoltada de miners i peons del ferrocarril assedegats de dones. Mira al seu voltant una mica perplex, com si de cop i volta hagués de descobrir que els pretendents s'amaguen darrere de les cortines gruixudes o sota les taules.


  La noia li diu amablement, tot i que amb certa reserva, que i tant que pot seure. A la vegada, llança una mirada fugaç cap a les taules buides que hi ha al vagó.


  En Hjalmar Lundbohm sent immediatament la necessitat de justificar la seva conducta impetuosa. Ja és mala sort que vagi vestit simplement amb la camisa de feina. Sembla un qualsevol, la noia no pot fer-se a la idea de qui és en realitat.


  —Quan veig una cara nova vull saber qui és que es dirigeix a la meva Kiruna.


  —La vostra Kiruna?


  —Uix, no us heu d'agafar les meves paraules al peu de la lletra.


  Es redreça. Vol que la noia ho sàpiga, per alguna raó té la sensació que és molt important.


  Allarga una mà.


  —Hjalmar Lundbohm. Director. Jo sóc el cap de tot plegat.


  La darrera frase la diu amb un lleuger parpelleig. Vol remarcar humilitat i distància respecte del càrrec de prestigi.


  Ella se'l mira amb escepticisme.


  «Es pensa que estic flirtejant», pensa entristint-se.


  Però per sort seva, en aquell mateix instant entra la cambrera amb el cafè. La dona s'adonà de l'expressió d'incredulitat de l'Elina.


  —És veritat —diu, i omple les tasses del director i de la noia—. És el director en persona. I si no s'entestés a passejar-se amunt i avall amb la camisa de feina, i es vestís amb roba bonica conforme a l'home elegant que és en realitat… No li caldria portar un cartell penjant del coll!


  A l'Elina se li posa vermella la cara.


  —Vós! Vós sou el que m'ha contractat. Sóc l'Elina Pettersson, mestra d'escola.


  A continuació, les quatre hores que s'allarga el viatge entre Gällivare i Kiruna passen en un tancar i obrir d'ulls.


  Ell li pregunta sobre la seva formació i les escoles on ha treballat abans. Ella li explica amb dolçor que ha anat a un seminari privat per a la formació de mestres a Göteborg, que l'escola de Jönåker on impartia classes tenia trenta-dos alumnes, que el sou per tot l'any pujava a tres-centes corones.


  —I com us ho passàveu, allà? —pregunta ell.


  Per alguna raó se sent amb prou coratge per respondre: «Així, així».


  Hi ha alguna cosa en la seva manera d'escoltar-la que li obre el cor. Potser són aquells ulls entretancats. Les parpelles feixugues li confereixen una expressió reflexiva i somnolenta que per algun motiu fa que deixi anar la llengua.


  Les paraules li brollen de la boca, expressen tota la grisor i les indolències que l'han turmentat els darrers anys. Li parla dels nens, els alumnes, en qui somiava i que esperava el dia de trobar-los mentre era al seminari.


  Li parla de com se n'havia sentit, d'abatuda, quan havia descobert que gairebé tots eren molt reticents a aprendre res. No s'ho havia esperat, s'havia pensat que estarien assedegats de coneixements nous i de llibres, com a ella mateixa li havia passat quan era una criatura.


  Li parla del pastor i del terratinent que formaven part del consell escolar i que feia la impressió que creguessin que llegir el catecisme i aprendre a sumar i a restar amb l'àbac era tot el que calia als nens i que «no hi havia cap raó per aprovar» la seva petició de comprar una pissarra de fusta pintada amb cavallet i guixos per un cost, tot plegat, de cinc corones perquè les criatures practiquessin la cal·ligrafia i aprenguessin ortografia. Tampoc no li havien permès comprar tres exemplars del llibre de text de la Selma Lagerlöf[4].


  —I per què creieu que a Kiruna la cosa serà diferent? —li pregunta en Hjalmar Lundbohm.


  El director alça lleugerament el cap, somriu i es creua amb la seva mirada.


  —Perquè vós sou un home diferent —respon ella, i se'l mira de fit a fit als ulls fins que el director aparta la vista i demana una altra tassa de cafè.


  L'Elina s'adona del seu poder sobre en Hjalmar Lundbohm. Ell és molt més gran, així que fins a aquell moment de la conversa no hi havia pensat en aquell sentit. Però al capdavall és un home, ell també.


  No és ignorant de la seva bellesa. I per descomptat se n'ha servit en més d'una ocasió. Va ser gràcies a la seva cabellera i a la seva cintura esvelta que va aconseguir que dos mossos de la rodalia reparessin la teulada de la casa de la mestra per un preu molt més baix ara fa dos anys.


  Però molt més sovint aquella bellesa captivadora li havia provocat maldecaps. Mantenir tots els pretendents a ratlla representa una tasca molt àrdua. Però ara, quan veu que el director aparta la mirada per por que li pugui llegir els pensaments, alguna cosa dins seu fa un saltet d'alegria.


  Té poder damunt seu. Sobre aquell home, a qui en Rudyard Kipling anomena «el rei sense corona de Lapònia».


  És conscient que aquell home coneix moltíssimes persones poderoses: el príncep Eugen, en Carl i la Karin Larsson, la Selma Lagerlöf. I ella, qui és ella? No és ningú. Però encara conserva la seva bellesa i joventut. I li han proporcionat aquella estona. Un petit agraïment a Déu li puja des del cor. Si fos una noia corrent no estaria asseguda aquí, amb ell.


  Ara el director la torna a mirar.


  —Si hi ha res que necessiteu a la classe —diu—, llibres de text i pissarres, o el que sigui… Feu-m'ho saber. Personalment.


  La conversa llisca suaument cap al paper cabdal de l'ensenyament. Ella diu que Kiruna és una ciutat minera. També per això està convençuda que les coses seran diferents. Sosté que el millor de la reforma dels drets dels treballadors del 1912 és que Suècia ha pres unes mesures efectives sobre la qüestió del treball infantil a les indústries. No hi ha cap llei que reguli la feina de les criatures al camp.


  —Com poden aprendre res els nens si estan esgotats de tant treballar? —pregunta—. Fins i tot se'ls extingeix l'anhel d'aprendre coses noves, jo mateixa ho he vist.


  Ara és el torn de la seva estimadíssima Ellen Key i el seu llibre El segle dels nens. Les galtes se li encenen mentre predica l'evangeli de l'Ellen, que fins als quinze anys les forces espirituals i corporals de les criatures s'haurien d'utilitzar per a la seva pròpia formació a través de l'escola, l'esport i el joc, a la vegada que la seva capacitat per al treball s'hauria de practicar mitjançant les tasques domèstiques i la formació professional, però mai a través de la feina a la indústria.


  —I tampoc a través de les feines dures del camp —diu l'Elina, i abaixa la mirada quan recorda els cossets esprimatxats que es consumien terriblement fent de petits mossos i petites criades a la casa de l'amo.


  En Hjalmar es contagia d'aquella passió.


  —Per mi, la indústria i qualsevol altra activitat d'aquesta mena són simples mitjans, no pas l'objectiu —diu.


  —I quin és l'objectiu?


  —L'objectiu continua sent sempre aconseguir la vida més rica possible per a totes les persones. També des del punt de vista espiritual.


  Quan pronuncia aquestes paraules, l'Elina el mira als ulls amb tanta veneració que el director, gairebé avergonyit, ha d'afegir:


  —A més, els treballadors que han anat a escola són els més ben preparats.


  Explica que fins i tot s'ha pogut demostrar aquesta afirmació a Rússia, on la formació de les persones encara és molt escassa. Els treballadors que saben llegir i escriure reben sense excepcions uns sous més elevats que els analfabets, que només poden fer les tasques menys qualificades. I l'auge de la indústria alemanya respecte de la britànica es deu, entre d'altres raons, al fet que la població d'Alemanya està més formada. I només cal donar un cop d'ull als treballadors vius i intel·ligents dels Estats Units. Formació. Formació.


  En Hjalmar se sent revivificat. Content després de molt de temps. Aquesta és la gran benedicció d'haver de viatjar. Durant unes quantes hores no té res més per fer que dedicar-se a conèixer una altra persona.


  I quan es tracta d'una persona com aquella! D'una bellesa torbadora. I a més sagaç.


  Les dones boniques són una raresa a Kiruna. Sens dubte hi ha dones joves. Es tracta d'una ciutat nova habitada per gent jove. Però la vida dura les consumeix i l'esgotament de seguida se'ls fa palès a la cara. Perden aquelles galtes com pometes. Es vesteixen amb abrics d'home i xals de llana per combatre el fred. Les mullers dels enginyers encara tenen les galtes arrodonides i vermelloses, per descomptat, però no els agrada passejar o fer esport com fan les dones a Estocolm. No, a l'estiu hi ha massa mosquits i a l'hivern fa massa fred. I aleshores no surten de casa, s'engreixen i els surt panxa.


  La conversa va saltant agradosament i amb agilitat d'un tema a un altre.


  Parlen de la Mona Lisa, que després que la robessin i desaparegués durant dos anys, just abans de Nadal va ser restituïda al Louvre. Vaja, va ser l'astut propietari italià d'una galeria d'art que va enredar el lladre i el va fer sortir del seu forat fingint que estava interessat a comprar el quadre.


  No es posen d'acord, alegrement, quan parlen sobre el dret de vot de les dones. Però l'Elina no és cap sufragista, l'hi deixa clar, i en Hjalmar s'arrisca a fer broma i li diu que si ho fos l'obligaria a menjar quan la tanquessin a la presó. L'Elina li demana que li parli de la Selma Lagerlöf i la visita que va fer a Kiruna quan va escriure Nils Holgersson i ell hi accedeix. Parlen de la fama pòstuma de Strindberg, de la seva amargor i del seu enterrament. I parlen del Titànic, per descomptat, perquè aquell mateix dia es commemoren els dos anys de la tragèdia.


  Després, de cop i volta s'adonen que ja han arribat. És una vertadera llàstima. El tren s'atura, s'obren les portes, els passatgers s'amunteguen per agafar els seus equipatges.


  L'Elina ha de tornar al seu compartiment.


  En Hjalmar Lundbohm se n'acomiada de pressa, li desitja tota la sort del món i li diu que, sobretot, si té cap maldecap o li falta res a la classe l'hi faci saber.


  L'Elina amb prou feines té temps de parpellejar que el director ja ha desaparegut.


  Això la sorprèn. Havia cregut que l'acompanyaria, que com a mínim baixarien junts a l'andana. A continuació s'enfurisma. Si s'hagués tractat d'una dama elegant, de ben segur que l'hauria seguit fins al compartiment, li hauria portat la maleta i l'hauria ajudat a baixar del tren. Li hauria ofert un braç per baixar el graó.


  Quan l'Elina s'atura fora de l'estació i busca amb la mirada els seus dos baguls, la fúria deixa pas a la vergonya.


  I què s'havia pensat? Que es farien amics? Quin interès hi podia tenir, ell?


  I com s'ho havia empassat. Ara, quan hi pensa, les galtes se li posen vermelles com dues roses incandescents. El director devia pensar que era la mestra d'escola més presumida i egocèntrica que havia conegut mai. El seu discurs encès sobre l'Ellen Key. A ell, que coneix personalment l'Ellen.


  Un marrec se li acosta amb els baguls al damunt d'un carro. Són feixucs, especialment un. Avança amb dificultat per la neu.


  —Que hi porteu maons, a la maleta, senyora? —bromeja—. Potser voleu construir-vos una casa?


  Apareix un altre jove i li diu que ho poden portar plegats, però l'Elina amb prou feines el pot sentir.


  L'estació és un formiguer de gent. Les mercaderies es carreguen i es descarreguen del tren. Més enllà de l'edifici de l'estació, els cavalls i els trineus esperen els passatgers. Una noieta s'està dreta al costat d'un perol amb cafè que bull sobre un fogó de gas i ven cafè amb gotes.


  En un arbre cobert de neu refila un estol de tords. És tot el que cal perquè l'Elina recuperi el bon humor. La vergonya que tot just sentia s'esfuma volant. Ell és tan sols un home i, d'aquests, n'hi ha per donar i per vendre. Que bonic és, amb tota la neu i el sol. Es pregunta com serà al vespre, amb tota la il·luminació de la muntanya de la mina i la claror dels fanals dels carrers.


  Kiruna, sent el cant dins seu. Kiruna. El nom ve de la paraula sami gieron, que significa «perdiu blanca».


  En Hjalmar Lundbohm s'afanya a baixar del tren. Té pressa perquè se li ha acudit una idea d'on pot viure la nova mestra d'escola. Però s'ho ha d'acabar de manegar de pressa, perquè no s'adoni que ha canviat lleugerament els plans per a ella.


  No té la intenció d'aparèixer-se-li com un vell ridícul, però la vol tomar a veure. I si el seu petit pla rutlla, ho podrà fer sovint.


  La cosina de la Sol-Britt Uusitalo es deia Maja Larsson. La Rebecka Martinsson va recolzar la bicicleta contra el llenyer i va mirar cap a un costat i cap a l'altre.


  Era la casa de la mare de la Maja Larsson. Resultava evident que durant molt de temps hi havia viscut una persona gran que havia perdut totes les forces. La casa estava construïda amb panells rosats. Uns quants s'havien desprès. El baixant d'aigua també s'havia deixat anar. Els marcs de les finestres s'havien de repintar. El porxo de l'entrada semblava que s'havia esfondrat i havia quedat inclinat al damunt de la porta principal. Un grapat d'arbustos desmanegats que la Rebecka va deduir que eren de groselles creixien a la paret sud de la casa. Les restes del suport fet a mà dels matolls s'escampaven per terra sota les branques, podrides i cobertes de molsa.


  La Rebecka va trucar a la porta, ja que el timbre semblava que no emetia cap so.


  La Maja Larsson va obrir. La Rebecka gairebé va fer una passa cap enrere. Una dona tan bonica. No anava maquillada i les arrugues de la cara li conferien una expressió colrada. Tenia els pòmuls alçats i va allargar lleugerament el coll prim i esvelt quan va veure la Rebecka. Un gest propi de la reialesa. Potser va ser això que la va fer recular aquella passa. Feia la impressió de rondar la seixantena. Tenia els cabells completament blancs i pentinats en un grapat de trenes fines i llargues que s'havia recollit en un monyo gros i mig desfet. Una cabellera que recordava una munió de serps. Els ulls eren d'un gris clar i les celles, gruixudes i rosses. Anava vestida amb uns pantalons d'home que li penjaven dels malucs i un jersei de llana marró amb coll de punta sargit als colzes.


  —Sí? —va dir.


  La Rebecka es va adonar que s'havia quedat immòbil observant-la. Aleshores es va presentar i li va explicar el motiu de la visita.


  —Es tracta de la seva cosina —va dir—. La Sol-Britt Uusitalo. Ha estat assassinada.


  La Maja Larsson es va mirar la Rebecka com si fos un marrec que venia el número especial de Nadal d'un diari. Al final va deixar escapar un sospir.


  —Hòstia. Suposo que vol entrar per parlar. D'acord, entri, doncs.


  La dona va avançar fins a la cuina amb la Rebecka al darrere. La fiscal es va treure ràpidament les sabates i la va seguir a cuita-corrents. Es va asseure al sofà de fusta, va refusar la tassa de cafè que li va oferir i es va treure un bloc de notes de la butxaca.


  La Maja Larsson va obrir un calaix de la cuina i va remenar per dins fins a trobar un paquet de cigarrets.


  —Parli, parli! Un cigarret?


  La Rebecka va bellugar el cap. La Maja se'n va encendre un i va deixar que el fum li sortís lentament pels narius. Es va col·locar al costat dels fogons i va estirar una cadeneta de metall que obria la portella de ventilació que hi havia al damunt.


  —Algú la va apunyalar mentre dormia.


  La Maja Larsson va aclucar els ulls i va abaixar el cap. Com si estigués intentant assimilar el que la Rebecka li acabava d'explicar.


  —Perdoni si li semblo… És la meva mare. No li queda gaire temps. Visc aquí per poder ser al seu costat en l'últim moment. És com si dins meu no em quedessin més sentiments.


  I de cop i volta va mirar fixament la Rebecka.


  —En Marcus!


  —Es troba bé —va dir la Rebecka—. Sa i estalvi.


  —Ha pensat demanar-me que me'n faci càrrec?


  —No ho sé. Ho podria fer?


  L'expressió de la Maja Larsson es va endurir.


  —Ai, caram. O sigui que puc deduir que la seva pobra marona ha dit que no. Que potser s'havia fet mal a l'esquena? O havia tingut una fuita d'aigua? Com a mínim s'ha dignat a preguntar com estava el nen?


  La Rebecka pensa en la divagació de la mare sobre el fet que el seu company l'abandonaria si es feia càrrec d'en Marcus. No li havia preguntat com es trobava el seu fill.


  —Ja me n'encarregaré jo —va dir la Maja Larsson—. És clar. Si no hi ha ningú més. Simplement és que la meva mare… Em passo tot el dia a l'hospital. No sé ben bé com m'ho podré muntar tot plegat. El nen no em coneix. Com li he dit, jo no visc aquí, només ara que la meva mare… I els nens no se'm donen gens bé. No en tinc. Déu meu! El món està ben boig. Jo me'n faré càrrec. És clar que me n'ocuparé.


  La Rebecka va obrir el bloc de notes.


  —Qui la insultava i li deia «puta»?


  —Què diu?


  —Algú va escriure aquesta paraula a la paret del capçal del llit.


  La Maja Larsson va mirar fixament la Rebecka, la va travessar amb els ulls. Com la guineu que es queda amatent al llindar del bosc i intenta decidir si l'estrany que hi ha entre els arbres és un amic o un enemic. Al final va respondre. La seva veu era feble i suau. Les serps platejades feien giragonses al cap.


  —Sé qui ets, Rebecka Martinsson. La filla d'en Mikko i la Virpi. Has tornat al poble. Tot i que no sabia quina cara feies fins ara. Quan eres petita vam coincidir unes quantes vegades. Rebecka, saps perfectament com són les coses en aquest poble.


  —No.


  —No, potser tu no ho saps. Ets fiscal. La gent no s'atreveix a ficar-se amb tu. Però amb la Sol-Britt…


  I va moure el cap. Un gest que significava que no tenia prou forces per explicar la història.


  —Parli.


  —I per què? La gent del poble és molt cruel, però no l'han assassinat. I si jo t'explico res i tu després vas a fer un tomb i els fas unes quantes preguntes… Llavors de cop i volta m'he convertit en una espieta. I un dia em trobo les finestres rebentades d'un cop de pedra.


  —Algú l'ha apunyalat —va dir la Rebecka amb duresa—. No pas una vegada. Un centenar. Jo l'he vist. Em penses ajudar?


  La Maja Larsson es va posar la mà al clatell i li va etzibar una mirada irada.


  —Tu ho pots fer —va dir.


  —Sí. Jo ho puc fer.


  —Coneixia la teva mare. Solíem sortir i anar a ballar. Era molt bonica. Tenia un munt d'admiradors. Després va conèixer el teu pare i s'hi va casar i jo vaig marxar d'aquí, així que vam perdre el contacte. La Sol-Britt de vegades venia amb nosaltres, encara que era més petita. Però al capdavall era la meva cosineta. I llavors es va quedar prenyada. Va tenir el seu fill, en Matti, amb tan sols disset anys. I el pare va tocar el dos abans que la criatura fes l'any. Ni recordo com es deia, aquell malparit. Va marxar i les coses li van anar prou bé, va començar a treballar per Scania com a conductor de tràiler. Sigui com sigui, la Sol-Britt en va trobar un de nou. Més tard, també aquella relació es va acabar. I després un altre home. I aquell bevia massa. Es podia presentar a casa amb els seus amics i posar-se a cridar. Així que la Sol-Britt el va fer fora. I ja no calia gaire més. En Matti va haver de sentir a l'escola que la seva mare era una meuca i que bevia.


  —I ho feia?


  —Sí, ho feia. Bevia massa. Però saps una cosa?, n'hi ha molts que ho fan. Però ella es va convertir en una d'aquelles persones que tots els fracassats utilitzen per sentir-se superiors. Totes aquelles donotes del poble que com a mínim tenen el futur assegurat. Penso que la vida al costat d'un marit imbècil es fa una mica més suportable si es pren la decisió que el pitjor que li pot passar a una és no tenir-ne. Perquè un cop es pren aquesta decisió, almenys la seva vida és millor que la dels altres. I llavors una també pot beure de valent amb la consciència tranquil·la. Perquè tothom ha decidit que la Sol-Britt encara beu més. I quan la Sol-Britt passeja pel poble després d'haver-se pres una copa, tothom sap que està beguda i que es comporta de forma vergonyant. Mentre que a la resta de veïns del poble els saluden, estiguin en l'estat que estiguin. La Sol-Britt era una d'aquelles que els homes anaven a veure quan anaven borratxos, quan s'havien barallat amb la dona o els havien deixat. Aleshores anaven a casa seva. I ella els oferia una tassa de cafè. Res més. Això ho sé del cert. I no pas perquè cregui que sigui important, però era així. En acabat, tornaven fent esses a casa amb la dona o a casa el veí o els amics i presumien que se l'havien follat. Una refotuda gran mentida. Una fantasia. Bé. Més d'un l'anomenava puta. No puc entendre per què continuava vivint aquí. No puc entendre per què has tornat, tu.


  La Rebecka va mirar per la finestra. Estava nevant? Alguns flocs de neu esparsos voletejaven en l'aire i no semblava que s'acabessin de decidir si caure a terra o enfilar-se cel amunt.


  No ho volia sentir, allò. No volia que li parlés dels seus pares. I no volia sentir la veritat d'una Kurravaara que no era la seva.


  «Ara que m'he fet gran és més fàcil de mantenir-se'n al marge», va pensar. «No em cal tenir relació amb aquesta mena de gent. Quan era petita les coses eren diferents. I les tenia a la mateixa classe. No hi havia cap altra opció».


  —Rebia amenaces d'algú?


  —Bona part dels nois del poble assetjaven en Marcus. Pugen tots junts fins a ciutat amb l'autobús. I la Sol-Britt ho va anar a dir al director de l'escola. Els pares es van enfurismar. Amb la Sol-Britt! Perquè s'havia atrevit a acusar els seus fillets. La Sol-Britt es va mantenir ferma i els va respondre quan la Louise i en Lelle Niemi es van plantar a fora de casa seva i van començar a cridar-la i a insultar-la. Fan aquella mena de coses en què la policia no pot fer res. Encendre els llums llargs del cotxe quan es creuen a la carretera. I sí, la tractaven de puta. Movien els llavis sense dir la paraula quan coincidien comprant a Kiruna. I en Marcus suplicava a la seva àvia que no fes res ni digués res perquè si no les coses encara empitjorarien. I aquell fillet bonic clava una empenta a en Marcus i l'envia a la cuneta o a la pila de neu acumulada al voral de la carretera sense més ni més quan hi passa pel costat. Li pren les coses. L'any passat la Sol-Britt li va comprar tres motxilles noves. En Marcus deia que les havia perdut. No és un nen que perdi les coses.


  Va treure els plats, els gots i els coberts de l'aigüera, hi va posar el tap i la va començar a omplir mentre anava ficant en l'aigua escumosa el que havia tret.


  —No entenc per què t'ho explico, això. Són una colla d'imbècils, però no l'han assassinat.


  La Rebecka es va adonar que rentava els plats com es feia abans. Els esbandia dins d'un gibrell de plàstic, no pas sota el raig de l'aixeta. No s'ha de malgastar l'aigua calenta.


  —On viuen?


  —A la casa gran de color groc que hi ha més endins del cap. Vols dir que no ho saps? No t'enfrontis a ells o a la seva colla. És un consell que et dono, si és que vols continuar vivint en aquest poble.


  La Rebecka va somriure lleugerament.


  —Jo ja m'he enfrontat abans a la gent. No tinc per costum deixar-me espantar.


  Ara va ser la Maja Larsson la que va somriure, també mínimament. Un somriure fugaç que va desaparèixer de seguida, espantat per alguna cosa, potser pel dolor i la mort.


  —És cert. De fet ho he pogut llegit als diaris. També ho he sentit explicar, evidentment. Se'n parla molt. Vas matar aquells dos pastors, allò va passar aquí, a prop de Kurravaara.


  «I en algun lloc de Suècia aquelles criatures s'estan fent grans», va pensar la Rebecka. «Sense pare. Plenes d'odi».


  Va abaixar els ulls al seu bloc de notes buit.


  —Hi ha res més que em vulguis explicar? Sobre la Sol-Britt. Com es trobava darrerament? La preocupava res?


  —No. O si t'he de ser sincera, no ho sé. Tampoc no me n'hauria adonat. Em passo el dia intentant peixar la meva mare. No em separo del seu costat. No fa gaire que la Sol-Britt va ser aquí. Va endreçar una mica la casa i la va netejar.


  La seva mirada va recórrer tota la cuina.


  —Ara tan sols és un ocellet. Ets com la teva mare.


  La Rebecka va sentir com s'enduria per dins.


  —Gràcies per dedicar-me aquesta estona —va dir amb veu afable i sense permetre que se li notés res.


  La Maja Larsson va deixar de rentar els plats i va fer mitja volta. La Rebecka va sentir com aquells ulls se li clavaven a sobre i la travessaven.


  —Ai caram —va dir la Maja—. O sigui que les coses són així. Però en realitat la teva mare no era una mala persona. I el teu pare no era cap víctima. Si mai en vols parlar, pots venir a veure'm i prendrem una tassa de cafè.


  —No entenc què vols dir —va dir la Rebecka, i es va posar dreta—. Ens posarem en contacte amb tu per això d'en Marcus.


  Va donar un cop d'ull al rellotge. Havia arribat l'hora d'anar a veure el forense.


  Com de costum, l'ambient de la sala d'autòpsies era gèlid. La Rebecka Martinsson i l'Anna-Ma-ria Mella no van fer cap gest de treure's l'abric. La lleugera olor de cossos en descomposició i la fortor més intensa de detergent i d'alcohol s'amagaven darrere del fum de tabac del cap de servei Lars Pohjanen.


  Estava assegut a la seva cadira amb un cigarret en una mà i el dictàfon a l'altra. La cadira era de metall i anava proveïda de rodetes, com l'esquelet d'una butaca de despatx sense respatller. L'Anna-Maria va suposar que darrerament poques vegades es posava dret. Pel que havia sentit, l'any anterior havia deixat de conduir. Havia estat una bona idea. Estava convençuda que era un perill al volant. Sempre tan cansat, es passava de ben segur més de la meitat de la jornada laboral estirat de panxa enlaire al sofà de la sala de descans. Un Pohjanen cada cop més petit, un càncer cada cop més gros. De cop i volta, i incomprensiblement, va sentir que s'enfurismava amb el forense.


  Sota la bata verda sense cordar portava una samarreta de la Madonna. Una imatge de la musculosa cantant amb un barret en forma de cilindre al damunt dels cabells rossos i rinxolats contrastava contra la pell sense vida del cap de servei. Les ombres sota els ulls eren fosques, gairebé blaves.


  L'Anna-Maria es va preguntar com havia anat a parar la Madonna al seu cos. Molt probablement li havien regalat la samarreta. La seva filla. O potser la néta. Perquè de cap de les maneres es podia creure que sabés qui era.


  La Sol-Britt Uusitalo estava estesa panxa enlaire a la taula d'acer inoxidable que hi havia al bell mig de la sala. Els guants de làtex ensangonats d'en Pohjanen descansaven al costat del cos obert.


  No gaire més enllà, la seva ajudant, l'Anna Granlund, estava seccionant el crani d'un altre cadàver amb una serra. La remor que produïa la radial elèctrica mentre s'obria pas a través de l'os va fer que l'Anna-Maria s'estremís. La inspectora va saludar amb la mà l'ajudant, que li va respondre amb un cop de cap: aviat hauria acabat. Uns segons més tard ja estava llesta. Va apagar la serra, es va treure les ulleres de seguretat i els va dir hola.


  «Ara s'encarrega de tot», va pensar l'Anna-Maria, i va contemplar l'Anna Granlund. «De tot excepte de les elucubracions».


  —Fumes aquí dins? —va dir la Rebecka a en Pohjanen així que es va fer el silenci—. Et fotran fora.


  El forense va expel·lir un «he, he» com a resposta. Tothom sabia que s'hauria pogut retirar feia molt de temps. Li deixaven fer el que volgués. Amb l'única condició que es quedés un dia més.


  —Ho penseu escampar? —va grallar, ple de satisfacció.


  —Havia pensat que ens en podries dir alguna cosa —va respondre l'Anna-Maria, mirant de reüll el cadàver.


  —És clar, és clar —va xiular en Pohjanen.


  Va fer un gest amb la mà com per indicar que podien prescindir del ritual que es produïa cada vegada que la inspectora venia i l'interrompia amb un munt de preguntes abans que ell hagués acabat de parlar. La xerrameca quan s'enfurismava perquè la inspectora el molestava i no el deixava treballar en pau. I ella que el calmava. I ell que es deixava calmar.


  —En un primer moment he pensat en una pistola de claus —va dir—. Ho he vist en dues ocasions i els claus acostumen a desaparèixer sota la pell. I a més les ferides sagnen molt poc, justament com en aquest cas. Pressuposant que una de les primeres lesions sigui mortal. Sigui com sigui, a les incisions no hi he trobat cap clau. Així que…


  Es va posar un parell de guants de làtex nous i els va acostar una safata amb pell tallada en llenques gruixudes. L'Anna-Maria va pensar que passaria molt de temps fins que tornés a menjar cansalada.


  —Aquí —va dir el forense, i va assenyalar amb el dit— hi ha la lesió d'entrada a la capa externa de la pell i pots veure pels petits esquinços a sota l'epidermis i als teixits que la ferida és minúscula, no hi ha cap tall que hagi seccionat els teixits. I mira aquí. L'orifici d'entrada és completament rodó. I la lesió és profunda.


  —Un punxó? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —Gairebé.


  —Un tauló amb claus? —va intentar-ho la Rebecka.


  En Pohjanen va bellugar el cap.


  Va assenyalar el cos de la Sol-Britt amb el dit petit de la mà esquerra i el gros i el petit de la dreta, de manera que en diversos punts els dits mostraven tres incisions en línia.


  —El cinturó d'Orió, el cinturó d'Orió, el cinturó d'Orió —va repetir el forense mentre anava assenyalant noves formacions—. En un primer moment passa inadvertit, perquè hi ha massa ferides.


  —Què? —va dir l'Anna-Maria.


  —Una forca de tres pues —va dir la Rebecka.


  En Pohjanen va llançar a la Rebecka una mirada d'admiració.


  —Sí, jo també ho penso.


  El cap de servei va alçar les mans de la morta.


  —Cap lesió de defensa. I com que el vessament de sang és tan escàs, dedueixo que el primer cop va ser mortal.


  Gairebé imperceptiblement, la Rebecka va arrufar les celles. En Pohjanen se la va mirar de reüll i va explicar:


  —Si mors, si el teu cor deixa de bategar, bé, doncs ja no envia la sang cap a la resta del cos. I si la sang no és bombada, no pot rajar per les ferides. Jesús a la creu, per exemple. Està escrit que els soldats van trencar les cames als que van ser crucificats amb ell, però que a ell no l'hi van trencar perquè ja era mort. Que li van clavar una llança al costat. I que llavors en va començar a brollar sang i aigua. És a dir que encara no era mort, sinó que probablement va morir en aquell moment. He tingut moltes discussions amb gent d'església sobre això, i desitgen amb totes les seves forces que l'esperit hagués abandonat el cos en el moment que la Bíblia sosté que ho va fer.


  —A la gent d'església no els agraden els de la nostra mena —va dir l'Anna-Maria per animar-lo—. Ara no fa gaire la Marie Alien, del Laboratori Rudbeck, va descobrir que els cranis de santa Brígida i la seva filla Katarina que hi ha al reliquiari de Vadstena no són de dos individus de la mateixa família.


  En Pohjanen va riure per sota el nas de satisfacció i va sonar com un motor que no es volia engegar.


  —I a sobre, dos-cents anys separaven la datació dels dos cranis —va afegir l'Anna-Maria.


  —Sí, redéu —va dir en Pohjanen—. Que llancin els ossos sants als gossos.


  —Sembla molt serena —va dir la Rebecka—. Creus que estava dormint?


  —Tots els cadàvers tenen una expressió de serenor —va dir en Pohjanen, amb sequedat—. Per molt dolorosa que hagi estat la mort. Abans que la rigidesa cadavèrica es produeixi, tota la musculatura, fins i tot els músculs de la cara, passen per una fase de relaxació.


  Alguna cosa va travessar la cara de la Rebecka. En Pohjanen se'n va adonar de seguida.


  —Estàs pensant en el teu pare? —va preguntar—. Ja n'hi ha prou. Si algú té una expressió serena, potser és que estava serè. De possibilitats n'hi ha, per descomptat. Vaja. Hi ha unes quantes lesions que són mortals per si mateixes.


  Va assenyalar una ferida que hi havia entre el melic i el pubis.


  —Aquesta ha seccionat vasos sanguinis importants. Era el que es tallaven els samurais quan es feien el seppuku. Té una hemorràgia al pericardi. Si voleu que faci una conjectura, crec que va ser el primer cop. He examinat les ferides, traces d'òxid, n'estic gairebé segur. Ho puc enviar al laboratori si voleu.


  —O sigui, una forca vella —va dir la Rebecka.


  —Sí, tampoc no és que n'hi hagi gaires de noves. Es fan servir, avui en dia?


  —I estava estirada al llit… —va començar l'Anna-Maria.


  —Sí, pràcticament segur. Encara no li hem donat la volta, però hi ha algunes incisions que han travessat el cos, per exemple aquí, per damunt de la clavícula. El matalàs presenta uns foradets que hi coincideixen.


  —L'assassí deu haver pujat al llit i se li deu haver col·locat al damunt —va continuar cavil·lant l'Anna-Ma-ria—. O potser des d'un costat. No li deu haver estat gens fàcil.


  —Gens ni mica —li va donar la raó en Pohjanen—. Especialment quan topes amb un os. Però si ets capaç de cometre un acte com aquest… D'alguna manera l'agressor està completament fora de control. Llavors el cos està ple d'adrenalina. Un estat de fúria cega, o potser d'un èxtasi feliç. Just aquell estat en què un no s'atura. Continua fins i tot després que la víctima és morta. Molt sovint és un senyal de trastorn psíquic.


  —Per descomptat, comprovarem que els de salut mental no hagin deixat anar cap sonat —va dir l'Anna-Maria.


  Es podria haver mossegat la llengua. Hòstia, el coi de boca sempre li anava tan de pressa i la feia xerrar més del compte. La Rebecka havia estat internada en un psiquiàtric. Havia estat tan malament que li van haver d'aplicar electroxocs. Havia tingut al·lucinacions i havia cridat. Allò havia passat després que en Lars-Gunnar Vinsa disparés al seu noi. L'Anna-Maria i la Rebecka mai no n'havien parlat. Era una cosa tan inconcebible… No sabia que encara s'utilitzessin els electroxocs. Es creia que era una cosa del passat. Com en la pel·lícula Algú va volar sobre el niu del cucut.


  —Ara ha passat un àngel —va grallar en Pohjanen.


  En aquell mateix instant va sonar el mòbil de l'Anna-Maria. La inspectora va respondre, alleujada de poder-se estalviar la situació tensa. Era l'Sven-Erik Stålnacke.


  —Em pensava que la roda de premsa seria demà al matí —va deixar anar sense embuts.


  —I és així —va dir l'Anna-Maria.


  —Ahà. Doncs aleshores em pregunto què carai hi fa en Von Post plantat davant d'una colla de periodistes a la sala de conferències.


  L'Anna-Maria es va contenir un «Què collons m'estàs dient?».


  —Vinc de seguida —va respondre per contra, i va penjar.


  I va dir a la Rebecka:


  —Això no et farà cap gràcia.


  —«We meet again[5]», va pensar el fiscal de sala Carl Von Post quan va veure baixar dels cotxes respectius la inspectora de policia Anna-Maria Mella i la Rebecka Martinsson. «Coi d'imbècils».


  La Rebecka Martinsson. Ja havien passat uns quants anys d'ençà que havia arribat a la ciutat i havia ficat el nas en la seva investigació de l'assassinat d'en Viktor Strandgård. Ja des del moment que aquella dona va baixar de l'avió es va pensar que era algú. Una advocada d'èxit del bufet Meijer & Ditzinger. Com si allò volgués dir gran cosa. El seu xicot n'era soci. Havia entès de seguida com havia aconseguit la feina. Però els mitjans de comunicació, aquells refotuts periodistes, l'havien adorat. Després de resoldre l'assassinat, la Rebecka va aparèixer a tots els diaris. A ell l'havien retratat com l'idiota que havia empresonat la persona equivocada. S'havia pensat que quan tot hagués acabat ja no la tornaria a veure, però no havia estat així. Per contra, aquella dona s'havia traslladat a viure aquí dalt i havia començat a treballar de fiscal. Ella i aquell coi de policia nana, la Mella, havien portat a empentes i rodolons la investigació de les morts de la Wilma Persson i en Simon Kyrö. Havia estat un miracle que s'acabés detenint l'assassí. Però els mitjans, una altra vegada aquell coi de periodistes, l'havien descrit com una autèntica Modesty Blaise[6].


  Ell, en canvi, any rere any havia hagut de dedicar el seu temps a casos de conductors ebris, robatoris de motos de neu i maltractaments. En principi. I un assassinat, compte! Un home de Harads que havia matat el seu germà a cops un dissabte al vespre.


  En Carl Von Post estava atrapat a la fiscalia de la Lapònia. I tot era culpa d'aquelles dues dones. La refotuda Modesty Blaise i aquella policia que la seguia lligada d'una corretja. Que ell pogués aconseguir un lloc en un bufet important d'Estocolm s'havia convertit en una quimera. Però ara havia pres la decisió. Hi hauria canvis. Ara era el seu tom de fer-se famós, que els diaris parlessin d'ell. Un assassinat tan espectacular com aquell era just el que necessitava. A ella no li calia. I ara ja s'havia cuidat que fos seu. I aquelles dues no l'hi tornarien a prendre, aviat se n'adonarien.


  En Carl Von Post es va girar cap al grup de periodistes que s'havia congregat. Tots tenien un ull posat en els seus iPhones, escrutaven el Twitter i el Flashback en busca d'alguna informació extra. Es van engegar els micròfons. L'Expressen i l'Aftonbladet hi havien enviat els seus corresponsals. Els reporters del Norrländska Socialdemokraten i del Norrbottens-Kuriren feien guàrdia al passadís amb l'esperança de pescar algú que coneixien. Els nois dels canals de televisió SVT i TV4 es movien amunt i avall amb les seves càmeres gegantines. I després hi havia un grapat de persones que no tenia gens controlades. En acabat, tots van intentar, amb afalacs, aconseguir que els dediqués una mica més de temps.


  —Cinc minuts. —Es va excusar, va fer un gest cap a les cadires ben arrenglerades que omplien la sala de conferències i va sortir de pressa cap a fora per poder parlar amb la Rebecka i l'Anna-Maria sense que ningú els pogués sentir.


  L'Anna-Maria Mella va caminar cap endavant per anar a trobar en Carl Von Post. El fiscal va alentir el pas, no volia fer la impressió que estava nerviós. Però per desgràcia la inspectora havia vist a través de la porta de vidre com l'home avançava amb grans gambades cap a la sortida. La Rebecka va quedar lleugerament enrere.


  —Hola —va saludar en Von Post, i va somriure—. Que bé que sigueu aquí. He sentit que heu anat a veure el forense. Potser em podríeu fer cinc cèntims del que us ha dit, perquè…


  —Saps? —el va interrompre l'Anna-Maria—. Estic a punt de patir un vessament cerebral. Així que si et veus capaç de dir una sola paraula sensata que em pugui calmar…


  —A què et refereixes?


  —Que a què em refereixo!


  Els braços de l'Anna-Maria es van alçar cap al sostre, i de seguida les mans li van aterrar al cap com si volgués evitar que esclatés.


  —Has convocat una roda de premsa. Ara. Jo ja ho havia fet. Estava programada per demà a les vuit del matí.


  En Von Post va encreuar els braços.


  —Em sap greu que les coses hagin anat tan de pressa. Naturalment t'hauria d'haver informat que s'havia canviat l'hora. Sóc el cap de la investigació i opino que com més aviat parlem amb els mitjans millor. Ja saps què pot passar si no. Els nostres comencen a filtrar informació a canvi de diners. Els periodistes s'inventen un munt de ximpleries per vendre més diaris.


  —No cal que em donis lliçons de com tractar la premsa. Cap de la investigació! És la Rebecka la que n'és la responsable.


  En Von Post va mirar la Rebecka, que havia arribat on eren i s'havia aturat al costat de l'Anna-Maria.


  —No, no ho és —va dir amb fredor—. L'Alf Björnfot ho ha decidit així.


  L'Alf Björnfot era el fiscal en cap del districte. Quan la Rebecka va tornar a Kiruna i va deixar la feina d'advocada, va ser ell que la va convèncer que comencés a treballar a la fiscalia.


  L'Anna-Maria va obrir la boca per dir que l'Alf Björnfot no hauria fet mai una cosa com aquella, però la va tancar. Era evident que en Von Post no s'hauria desplaçat fins allà i s'hauria fet càrrec de la investigació per pròpia iniciativa. No era cap estúpid. Bé, $í, ho era, però no d'aquella mena.


  La Rebecka va assentir amb el cap, però no va dir res. Van passar uns quants segons sense que cap dels tres no digués res, abans que en Carl Von Post trenqués el silenci.


  —Tens massa relació amb la morta, així de senzill. L'Alf em va demanar que me n'encarregués jo.


  —No la coneixia —va dir la Rebecka.


  —No, és clar, però vivíeu al mateix poble. Tard o d'hora apareixerà algú durant la investigació que si que coneixes. És un afer molt espinós. Ho has d'entendre. En Björnfot no pot permetre que te'n facis càrrec. Hi ha un risc evident de recusació.


  En Von Post se la va quedar mirant. La Rebecka ni tan sols es va immutar.


  «Probablement té alguna lesió al cervell», va pensar. «Un retard mental lieu».


  La Rebecka no va deixar que la cara mostrés cap emoció. El front li feia mal de l'esforç, però estava pràcticament convençuda que no es va notar res. Se l'havien tret del damunt com si es tractés d'un trasto vell. I l'Alf ni tan sols s'havia dignat a trucar-li personalment.


  «No et mostris dolguda», es va exhortar a si mateixa.


  Era justament aquell punt extra, que en Von Post apreciaria de debò. Es rebolcaria de goig en la seva autoestima ferida com un autèntic carronyaire.


  —I també és cert que està una mica preocupat per tu —va continuar en Von Post amb veu dolça—. Tens un historial mèdic, tu, i un cas com aquest et podria ser molt perniciós.


  I va inclinar una mica el cap i va mirar la Rebecka.


  «No responguis», va pensar la Rebecka.


  En Von Post va sospirar de satisfacció i va donar un cop d'ull al seu iPhone.


  —Hem de començar —va dir—. Què ha dit el forense? Breument.


  —No tinc temps —va dir la Rebecka—. He d'anar a recollir els gossos.


  Però no es va moure ni un centímetre. Es va quedar allí plantada.


  —No ha dit res —va dir l'Anna-Maria—. Encara no s'hi havia pogut posar.


  Totes dues dones van encreuar els braços. Es van quedar així uns segons. A continuació, la Rebecka va abaixar-los, va fer mitja volta i se'n va anar.


  En Von Post no li va treure els ulls de sobre mentre la fiscal pujava al cotxe i s'allunyava d'allà. «Bé, molt bé».


  «I així és com em trec del damunt un pes mort», va pensar.


  Amb prou feines es va poder contenir un somriure.


  «Ara tan sols me'n queda una altra. Aquesta refotuda Mella no es deu pensar que em pot sortir amb qualsevol fotesa».


  —No tinc temps per discutir amb tu, Mella —va dir en veu baixa—. Ja em pots explicar què ha dit el forense. O deixes de formar part d'aquesta investigació.


  L'Anna-Maria va mirar el fiscal amb recel.


  —Ho dic de debò —va continuar en Von Post, i no va apartar la mirada—. Una agent de policia que no manté informat el cap de la investigació té problemes greus per treballar en equip. I et prometo que faré que et traslladin a trànsit si passa això. El comissari en cap de la policia provincial acostuma a fer servir l'apartament que tinc a Riksgränsen.


  Se la va mirar alçant les celles. Com se li posaria, allò?


  —Però és veritat que no tenia gaire informació —va dir l'Anna-Maria.


  Les galtes li havien agafat un to rosat.


  —Probablement la van assassinar amb una forca. La mort va ser immediata. Un munt de punyalades en un acte irreflexiu. O estocades. Com sigui que se n'hagi de dir.


  —Perfecte —va dir en Von Post, i li va clavar uns copets a l'espatlla—. Doncs comencem. Ha arribat l'hora de la roda de premsa.


  —Sempre hi ha tanta neu?


  La mestra d'escola Elina Pettersson contempla Kiruna des del pescant. Seu tota sola al carro perquè el noi ha saltat del trineu i mena els cavalls, que treuen fum de l'esforç.


  —No —diu el marrec—. És veritat que sempre n'hi ha molta, però és que hem tingut una tempesta de neu que s'ha allargat tres dies. I de cop i volta aquest matí s'ha llevat amb aquesta calma i bon dia. Us hi heu d'acostumar de pressa. Som a les muntanyes. El temps canvia ben de pressa. La vigília de Sant Joan passada els joves vam anar fins a Jukkas perquè hi havia ball. Feia un dia calorós i ben agradable. Les fulles tot just havien començat a sortir. Cap a les vuit del vespre va començar a nevar.


  El record fa que esclafeixi a riure.


  Una mena de capa de plomes gruixuda reposa sobre la ciutat. Les cases vesteixen faldilles blanques i llargues. La neu s'ha enfilat ben amunt per les parets. Als teulats, les criatures la treuen amb energia. Duen els torsos nus i calcen botes d'hivern gruixudes.


  —Si no ho fan, la teulada caurà quan la neu es comenci a fondre —li comenta el noi.


  Els fanals dels carrers porten barret, la mina se submergeix sota la neu flonja i podria ser una muntanya qualsevol. Les branques dels bedolls es dobleguen cap a terra per la seva càrrega i formen portals de conte que refulgeixen amb la claror fugissera del sol. L'Elina queda completament encegada, li resulta difícil fins i tot mantenir els ulls entreoberts. Ha sentit a dir que la neu et pot deixar cec. És a això al que es refereixen?


  —Us heu d'esperar a l'escola —diu el noi—. Algú us vindrà a recollir. Deixaré les vostres coses al damunt del trineu. Més tard us les portaré a casa vostra.


  I l'Elina es queda tota sola dins de la classe. És diumenge i està completament deserta. Una quietud estranya. Dins del feix de llum que es filtra per la finestra hi dansa un vel de pols, que s'enfila cap enlaire.


  A l'aula hi ha una pissarra, genial, i un munt de làmines, motius de la Bíblia, mapes, imatges de plantes i animals. Immediatament es pot sentir a si mateixa explicant les històries més trepidants de l'Antic Testament: per descomptat David contra Goliat, Moisès dins de la cistella de papir, la valenta reina Ester. Es pregunta quantes plantes i animals hi ha tan al nord. Sens dubte, els nens premsaran i quants aprendran la flora i la fauna de la regió. Allà hi ha un harmònium i a la paret hi penja una guitarra.


  Es pregunta quant de temps haurà d'esperar, perquè realment està afamegada. No ha menjat res des del darrer entrepà que s'havia preparat per al viatge. I allò havia estat el dia abans a les dues. Feia gairebé tot un dia.


  Truquen a la porta exterior i sent com algú s'espolsa la neu de les sabates al passadís. A continuació s'obre la porta de la classe i hi entra una dona de la seva mateixa edat. No, de ben segur més jove i tot, ara veu l'Elina. En un primer moment l'havia enganyat aquell cos rodanxó, el pit prominent i el cul ample. Per ara aquella fermesa jovenívola li escau, però aviat la noia que té al davant es convertirà en una matrona corpulenta. Però és molt bonica. L'Elina pensa que són força iguals, amb el nas xato i les galtes arrodonides totes dues. Encara que la dona de davant seu té els cabells foscos. Els ulls marrons són curiosos i plens d'expectació. Es mira l'Elina com si s'esperés que la mestra d'escola li estigués a punt de desvetllar una notícia divertida.


  —Senyoreta Elina Pettersson?


  Allarga una mà cap endavant. Està una mica vermella i resseca. Pell dura i ungles molt curtes. Les mans d'una dona treballadora.


  «Com les de la mare», pensa l'Elina, i s'avergonyeix de les seves mans suaus de mestra.


  —Sóc la majordoma del director Lundbohm, Klara Andersson. Em podeu dir Flisan. Vull dir que… No té cap sentit que siguem tan formals ara que compartirem casa. Veniu!


  Agafa l'Elina de bracet i se l'emporta cap enfora a la claror del sol i la neu. Les passes són ràpides, l'Elina gairebé ha de córrer. La Flisan parla alegrement com si es coneguessin de sempre.


  —Per fi! —diu simplement—. Més de cent vegades li he repetit al director que volia tenir alguna casa pròpia. He viscut a l'habitació del servei d'aquella casa fins ara. Però amb el grapat de convidats que té! Artistes i empresaris i els responsables de la mina i tota aquella colla d'aventurers que volen veure les muntanyes i que s'hi perden i cal anar-los a salvar. Primer cal preparar-los el menjar perquè s'atipin i saciï'n la set, i atendre'ls. I pot ser a qualsevol hora del dia, la mare del director va fer una bona feina malcriant-lo quan era petit. I quan una finalment es pot ficar al llit sabent que s'haurà de llevar al cap de poques hores per tornar a esllomar-se, bé, doncs llavors apareixen els convidats de nit completament beguts i graten i gemeguen com gossos a fora la porta de l'habitació. Uix! Vells! Una té la balda passada, però és impossible dormir. Bé, el director no. Ell mai no… Però sigui com sigui ara tindré un lloc meu.


  I fa balancejar una clau davant del nas de l'Elina.


  —Vós, és clar, esteu acostumada a tenir-ne de propi. Però a Kiruna hi ha una gran manca d'habitatge. Aquí la gent ha de compartir l'espai.


  La Flisan estreny el braç de l'Elina.


  —I amb molt de gust compartiria el meu amb tu. Ho he vist de seguida!


  L'habitatge es diu E-12, una manera escurçada per referir-se a l'edifici número 12. Es tracta d'una casa a quatre vents. Que les parets són de color verd amb prou feines es pot apreciar perquè estan cobertes de gel i de neu. La Flisan li explica que la teulada a quatre aigües és de xapa vermella.


  —Espera't a veure-la a l'estiu, quan brilli amb el sol de mitjanit! Tot això és tan bonic a l'estiu!


  El seu apartament està format per una cuina i una habitació que hi ha pujant unes escales. Cap moble. Terra senzill de taulons de fusta.


  —Una cuina econòmica! —exclama la Flisan—. Una cuina econòmica de debò amb forn i tot!


  Examina minuciosament la cuina Husqvama. Els anells estan sencers, com també la portella de la cendra. I fins i tot hi ha dues llaunes per al forn.


  La Flisan es gira cap a l'Elina amb un somriure d'orella a orella.


  —Podem fer pa cada dia. I vendre'l als treballadors. Si tu i jo dormim aquí a la cuina, podem llogar l'habitació. N'hi caben quatre, allà dins. Durant el dia, bé, aixequem els matalassos. I hi tenim una taula d'ales abatibles i dues cadires. Així pots llegir i treballar, o atendre els alumnes. No arriben de la feina abans de les vuit o les nou del vespre, els llogaters. Una mica abans si sopen aquí, perquè això ens donaria un petit sobresou a la caixa. Però tan sols amb l'esmorzar podem guanyar vuit corones a la setmana amb cada un. I la venda de pa a part.


  Quan l'Elina sent tota aquella xerrameca sobre pa i esmorzars i sopars s'ha d'asseure, de tanta gana que té. Es desploma sobre la caixa per a la llenya. La Flisan s'adona immediatament del que passa.


  —Ai, que en sóc, de ximple! —exclama, i sosté el cap de l'Elina entre les mans i li fa un petó al front—. Ho hauria d'haver entès.


  Li ordena que no es mogui ni un pèl. Tomarà de seguida.


  Mentre la Flisan és fora, l'Elina s'asseu i sent com la felicitat li omple el cos. És com si el primer sol de la primavera li corregués per les venes, un riu d'or. Sent que ha trobat una amiga. Una amiga dolça, alegre i indomable. Que ara se n'ha anat d'una revolada perquè l'Elina «s'ha de posar alguna cosa a la boca»!


  Mira a un costat i a l'altre. Allà hi ha d'anar un sofà llit. Catifes a terra, i les parets s'han de pintar, de blanc evidentment. Ha de ser senzill però amb gust, just com l'Ellen Key aconsella. Geranis a les finestres ara que ve l'estiu.


  Pensa en tots els vespres i diumenges que havia passat sola els últims tres anys. Mai més.


  La Flisan torna. L'acompanya una minyona joveneta que l'ajuda a carregar. Porten tot el que cal per fer neteja: davantals, cubells, draps, sabó, un gran perol per escalfar-hi aigua i raspalls. Desembolica uns entrepans per a l'Elina i un bocí de carn de ren salada i assecada. Amb un ganivet talla la carn gairebé negra en llenques fines.


  —És un gust força diferent si no s'hi està avesada, però dóna molta energia. Mastega i ho veuràs. Vas vestida amb la roba de viatge, però havia pensat que si em poso a netejar aquí dins…


  I aleshores l'Elina esclafeix a riure. Que la Flisan es pensi que és una mestra d'escola tan fina que no sap què és fer dissabte! I la roba també la sap rentar. Si li allarga un davantal ho podrà comprovar!


  La Flisan també es posa a riure i li diu que encara no ha trobat ningú que la pugui guanyar quan es tracta de netejar. Aquell vespre les minyones es faran càrrec del director. Ha preparat un rostit i no s'esperen convidats, així que l'Elina i ella poden netejar i fer endreça fins a mitjanit.


  I s'hi posen totes dues. És només una cuina i una habitació. Amb l'ajuda de la noieta ho enllesteixen en un tancar i obrir d'ulls. Omplen el perol amb neu del pati i la fonen a la cuina. Netegen el sostre amb un pal de fregar, passen el drap per les parets i les portes, de genolls freguen el terra amb un raspall d'agram. La veïna del pis de sota puja i els explica de bon humor que li està plovent dins de casa, així que si poden anar més amb compte amb la riuada… En acabat ho eixuguen tot amb un munt de draps i moltes passades d'aigua neta. Repassen les finestres amb papers de diari. Del terra de fusta i del perol s'eleva una bona fumera, el petit apartament esdevé una mena de sauna. Obren les finestres de bat a bat i l'aire fresc es mescla amb l'aroma del sabó. Canten a plens pulmons, psalms, cançons enganxoses i d'altres de populars que relaten fets cruents i infanticidis, amors desgraciats i nens pobres que moren per una raó o per una altra.


  A la tarda, arriben dos homes amb els mobles de la Flisan, un sofà llit, exactament com el que l'Elina s'ha imaginat per a la cuina, un edredó, mantes i coixins, una tauleta plegable, dues cadires de fusta, una còmoda, palangana i gerra. Un farcell enorme de catifes de drap i estovalles. Dos cofres amb una mica de tot.


  La Flisan i l'Elina s'asseuen a la caixa de la llenya amb una tassa de cafè a les mans. Tots i cadascun dels músculs del cos els fan mal després de carregar coses amunt i avall i fer neteja. Per la pell se'ls escampa una fina capa de sal, de la suor que s'ha evaporat.


  Però totes dues saben somriure amablement als homes que els porten els mobles, mouen lleugerament el cap, es passen la mà pels cabells, els conviden a una tassa de cafè amb gotes i, patam!, els homes surten a buscar un tauló ample i fustes i els fan dos cavallets, que es poden col·locar l'un al costat de l'altre per tenir un banc perquè els llogaters hi puguin seure quan esmorzen a la cuina, i quan no es fan servir poden desar el tauló i els cavallets sota el sofà.


  Quan els homes baixen les escales fregant els peus contra els graons es creuen amb el noi del trineu que, acompanyat d'un altre marrec, arrosseguen els baguls de l'Elina.


  És amb penes i treballs que aconsegueixen pujar el més gros. Els nois s'hi debaten i el cofre està a punt de caure'ls i ells d'anar-hi a parar a sota. Els homes fan mitja volta i els donen un cop de mà.


  —Què hi tens, aquí dins? —pregunta la Flisan.


  Tots es queden mirant l'Elisa.


  —No calia que portessis mineral de ferro —diu un dels homes—. En tenim una muntanya sencera, aquí.


  —Són llibres.


  La Flisan fa uns ulls com unes taronges.


  —Llibres! Mare de Déu Senyor! I on els posarem?


  —Havia pensat que podríem tenir una estanteria per a llibres.


  La Flisan li clava una llambregada com si hagués acabat de proposar de tenir tigres i elefants al pis. Una estanteria per a llibres! Una cosa així només ho tenen els senyors.


  Els homes esclafeixen a riure i li prometen que aviat tornaran amb més taulons i claus. Però la Flisan els ha de prometre que els convidarà a menjar, perquè prou que han sentit a parlar de les seves arts culinàries. Ella assenteix amb el cap, absorta, sense poder treure els ulls del bagul.


  El fiscal en cap Alf Björnfot va donar un cop d'ull a la pantalleta del mòbil. La Rebecka Martinsson. Va renegar per a si mateix. Li hauria d'haver trucat. El va assaltar l'impuls de no contestar. Però no era tan miserable.


  —Hola, Rebecka —va respondre—. Caram, tu…


  —Havies pensat trucar-me? —el va interrompre ella.


  —Sí —va respirar fondo—, però el dia ha estat complicat i no he trobat el moment. Saps com poden anar les coses per aquí.


  «No demanis perdó», es va exhortar a si mateix.


  —Doncs endavant, digues —va fer la Rebecka, en un to de veu terroríficament serè—. Perquè jo no sé ben bé què dir.


  —Ehem —va dir ell—. En Carl Von Post em va venir a veure i… bé, es va oferir a encarregar-se de la investigació. La víctima vivia a Kurravaara i tu també, així que… Oi que ho entens?


  —No.


  —Vinga, Rebecka. Tots els del poble us coneixeu, no? Tard o d'hora es produiria un supòsit de recusació.


  —Però no passa res si investigo altres delictes que s'han comès a Kurravaara, oi? Excés de velocitat de conductors de moto de neu, furts de motors d'embarcació, robatoris…


  —Hi ha deu mil mitjans de comunicació que tenen els ulls posats en aquest assassinat. I se'ns menjaran amb patates a l'error més petit. Prou que ho saps.


  Es va fer el silenci a l'altre extrem del telèfon.


  —Hola? —va dir el fiscal en cap, finalment.


  —És millor que no digui res —va dir la Rebecka.


  La veu sonava trista. L'Alf Björnfot hauria preferit que semblés furiosa.


  —Què volies que fes? —va preguntar.


  —Confiar en mi, potser. Confiar que hauria deixat el cas si es pogués produir una recusació. Exactament com en qualsevol altre cas. Que no t'haguessis acovardit perquè hi ha massa periodistes. Era el meu cas d'assassinat. I tu t'has limitat a donar-lo a algú altre sense ni tan sols trucar-me.


  El fiscal en cap es va passar la mà per la cara i va provar d'atenuar el soroll que produïa la seva respiració. Se li va escapar un autèntic esbufec de balena blava.


  «Per què no li havia trucat?», es va preguntar. La Rebecka era de lluny la seva millor fiscal. Al capdavall havia estat ell que li havia demanat de començar a treballar per a la fiscalia. Va analitzar les seves pròpies decisions.


  En Von Post l'havia vingut a veure. «Em toca a mi», li havia dit. A continuació havia deixat anar tot allò del risc de recusació. En aquell moment li havia semblat assenyat. A més, li havia dit amb humilitat que aquell cas de frau fiscal en què estava ajudant l'Alf Björnfot el superava de bon tros. I, va proposar, se'n podia encarregar la Rebecka. «Una cosa en què pot clavar queixalada», havia dit en Von Post. «Ningú no domina el dret tributari com ella».


  I ell havia dit que sí. Però per quina raó no s'havia decidit a trucar-li immediatament? Perquè en algun lloc dins seu sabia que estava actuant malament. Havia volgut evitar el conflicte amb en Von Post. Havia volgut llançar-li un os. Havia pensat que a la Martinsson no li faria gaire res. Havia pensat que potser li semblaria divertit de treballar plegats en aquell cas de frau fiscal. En Von Post estava sempre tan descontent… Havia pensat que… Fonamentalment no havia pensat i prou.


  —Sigui com sigui ara les coses són així —va dir.


  El to de veu semblava un gemec. Se'n va adonar ell mateix i va intentar canviar-lo.


  —Però saps què? Tinc un cas de frau fiscal a Luleå i necessito algú competent que hi doni un cop d'ull. Què hi dius?


  Tan bon punt va sentir les seves pròpies paraules se'n va penedir.


  —Deus estar de broma —va dir la Rebecka a poc a poc—. Ni tan sols tens prou enteniment per sentir vergonya? No, no em penso fer càrrec de les teves engrunes. Però em queden set setmanes de vacances. I me les agafo des d'aquest mateix moment. Tu o en Von Post podeu comparèixer al judici penal que tinc demà i ocupar-vos de tot el que hi ha damunt de la meva taula.


  —Això no ho pots…


  —Atreveix-te a dir-me que no —va grunyir la Rebecka—. Que presento la dimissió.


  L'Alf Björnfot es va enrabiar.


  —No siguis criatura! —va exclamar.


  —No sóc cap criatura —va rugir ella—. Sóc una persona adulta i estic furiosa. I increïblement decebuda. Ets un covard. Qui coi s'hauria pensat que li faries una mamada a en Von Post?


  El fiscal en cap va provar de recobrar l'alè. Sentia com si tingués una banda d'acer al voltant del pit.


  —Què…? Això que has dit… Ara ja n'hi ha prou, penjo —li va respondre a crits—. Ja em trucaràs quan t'hagis calmat.


  I va penjar.


  El fiscal en cap va deixar el telèfon al damunt de la taula del despatx amb un cop. Es va quedar dret una estona sense treure els ulls de l'aparell. Amb l'esperança que la Rebecka li tornaria a trucar. Llavors li diria que, per Déu, s'havia de centrar.


  —Collons, calma't —va cridar al telèfon, i va apuntar amb el dit l'aparell.


  Es va asseure i va remenar una mica els papers que tenia damunt la taula. No era capaç de recordar què estava fent abans de respondre el telèfon.


  Qui es creia que era? Com s'hi atrevia?


  El secretari de la fiscalia va entrar al despatx i li va demanar per la programació del jutjat per a aquella setmana. Quan van acabar de repassar-la, havia passat mitja hora i la ràbia se li havia apaivagat. L'Alf Björnfot es va eixugar el front amb un mocador de roba i es va asseure a la vora de l'escriptori.


  Ara gairebé desitjava tornar a estar furiós. Amb la calma li va tornar el record, que va aixecar un mirall davant seu. I no li va agradar el que hi veia.


  No hauria d'haver donat el cas a en Von Post. No s'ho havia rumiat prou. S'havia limitat a dir: «Sí, sí, anirà bé». I ara tenia mala peça al teler. El que estava fet no es podia desfer. No volia que la Rebecka estigués enfadada amb ell.


  —M'he equivocat —va dir en veu alta per a si mateix.


  Es va pessigar el nas i va bufar aire per la boca.


  —Però tampoc no cal donar una refotuda dimensió sexual a tot això.


  A les deu del vespre del primer dia a Kiruna, el director Hjalmar Lundbohm ve de visita.


  —He vist que hi havia llum —es disculpa, i la Flisan li fa una reverència i el convida a passar.


  L'Elina i ella s'han rentat amb l'aigua que quedava al perol. La Flisan ha preparat un rostit de carn americana salada amb una fantàstica salsa de ceba per als homes que els han muntat l'estanteria a l'habitació. L'Elina se sent marejada, han passat tantes coses aquell dia… Té la sensació que ha transcorregut una setmana sencera des que va baixar del tren tota avergonyida després que en Hjalmar Lundbohm se n'acomiadés amb un curt adéu i s'esfumés.


  Ara desitjaria haver-se posat una brusa més bonica. Però no s'havia esperat allò, que el director aparegués a casa seva.


  El senyor Lundbohm té un bon motiu, és clar. Vol comunicar a la seva majordoma les persones que ha convidat a sopar el vespre següent. La Flisan sembla sorpresa. Només l'acostuma a avisar quan es tracta de convidats de renom, i tampoc aleshores. Li torna a fer una reverència i mira de reüll l'Elina sense entendre res.


  —Potser esteu acostumada a tenir una casa només per a vós, senyoreta Pettersson? —diu el director Lundbohm—. Però a Kiruna no disposem de gaires habitatges, així que cal compartir l'espai.


  «Que Déu em protegeixi de tornar a viure sola», pensa l'Elina, però en veu alta diu:


  —Segur que anirà d'allò més bé. Voleu un cafè, director Lundbohm?


  I el director sí que en vol, si no és que li poden oferir alguna cosa més forta.


  I aleshores prenen cafè en tasses de fusta. L'Elina s'adona que no sembla que l'entusiasmi. És un home que un dia menja un rostit senzill en un plat de fusta i el següent sopa en un bon restaurant amb el príncep Eugen.


  El director elogia les catifes de drap i comenta que han aconseguit que el pis sigui molt acollidor. S'asseu al sofà de la cuina i la Flisan li diu que l'endemà pintaran i empaperaran les parets. L'estanteria serà de color blau, proclama.


  —I què hi posareu?


  —Llibres. Per descomptat!


  I assenyala amb un dit el bagul.


  —La nova mestra té una biblioteca sencera.


  El senyor Lundbohm es mira una bona estona l'Elina. A continuació li demana educadament si pot veure la biblioteca.


  La mà de l'Elina tremola, però quina alternativa té?


  I a la vegada vol mostrar qui és.


  Quan la Flisan veu tots aquells llibres s'ha d'asseure.


  —És de bojos! —exclama—. Els has llegit tots?


  —Sí —respon l'Elina, amb un xic de rebel·lia a la veu—. I alguns els he llegit unes quantes vegades!


  En Hjalmar Lundbohm es treu un pinçanàs de la butxaca.


  —Vejam —ordena en to imperatiu, i la Flisan agafa un llibre rere un altre del bagul.


  Estan embolicats amb molta cura en draps de lli i paper de seda. La Flisan passa la mà pel paper i el plega delicadament i en va fent una pila. En Hjalmar llegeix els títols en veu alta.


  L'Elina es queda quieta i deixa que passi. Hi ha tants sentiments que la travessen per dins. Moltes veus.


  «Només estic cansada», pensa quan de cop i volta el plor es fa present en forma de nus a la gola.


  Veus. Són les dones del poble que diuen a la seva mare que la noia es tomarà boja de tant llegir llibres. Que no és bo per a la salut. Que és una mandrosa, quan seu inclinada damunt dels deures d'escola. Li arrabassen la ploma de la mà i li etziben que ha d'ajudar la seva mare a rentar els plats. És la mare la que li posa la mà a l'esquena i impedeix que s'aixequi. Que li torna a posar la ploma a la mà. Que diu: «La nena ha d'estudiar. Mentre tingui forces, la nena estudiarà». És la seva pròpia mestra, que seu a la cuina de casa i parla amb la mare. «Si l'Elina pot estudiar, li pagaré el que valgui. Jo no tinc fills propis de qui m'hagi de cuidar».


  El director Lundbohm remena entre els seus llibres, comenta els que ha llegit, fa preguntes sobre els que no.


  I l'Elina els hi explica. Fio fa de forma senzilla. Perquè com li podria explicar a un home com aquell que els llibres et poden salvar la vida? Per a ell tot ha estat sempre a tocar: el teatre, la literatura, els estudis, els viatges.


  Però somriure l'ajuda. Aviat parla alegrement per a si mateixa i quan agafa els llibres del bagul l'omple la felicitat de tornar-los a veure.


  Ella també seu al sofà de la cuina i de seguida té una pila de llibres als genolls. Malauradament, també es converteix en una muntanya entre ella i el senyor Lundbohm.


  Per descomptat, hi ha llibres per a nens: Huckleberry Finn i Tom Sawyer, tant ella com el senyor Lundbohm prefereixen en Huckleberry; hi ha L'illa del tresor i El cas misteriós del Dr. Jekyll i Mr. Hyde. «Tot i que aquest últim, evidentment, no és gaire adequat per a la canalla», fa l'Elina, i explica la trama a la Flisan, que s'estremeix divertida. I aleshores l'Elina busca Frankenstein de Mary Shelley i li diu que l'hi llegirà als vespres.


  En Hjalmar Lundbohm llegeix en veu alta uns quants fragments de La crida del bosc i El llop de mar de Jack London. Kim de Kipling està embolicat en una tovallola juntament amb el recull de poesies La cançó d'ofrena de Rabindranath Tagore.


  Novel·les angleses i alemanyes, Lagerlöf, Key i Strindberg.


  En Hjalmar Lundbohm i l'Elina deixen que els llibres llisquin entre ells. Durant uns instants breus sostenen a la vegada un mateix llibre. De vegades ella s'inclina i llegeix el mateix fragment que ell. El director fa olor de sabó.


  «S'ha rentat abans de venir», pensa. «Es fa, això, quan un s'acosta un moment fins a casa de la seva majordoma per fer-li saber la quantitat de convidats que tindrà demà a sopar?».


  La Flisan es posa a fer més cafè i treu del no-res uns quants trossos de formatge per abocar-hi i terrossos de sucre. A continuació es beuen el cafè a xarrups i en acabat pesquen els trossets de formatge gomós, que xerrica entre les dents quan el masteguen.


  Al fons del bagul els llibres estan embolicats amb paper marró i lligats amb un cordill.


  —Perquè aquests títols no són gaire ben vistos per alguns caps —aclareix l'Elina, estirant el coll.


  —Doncs vejam quant pot suportar aquest cap —esclafeix a riure en Lundbohm, i obre un paquet rere l'altre.


  Primer apareix Portaplomes, d'Elin Wägner.


  —Wägner i Key… —fa en Hjalmar Lundbohm.


  —Sí —diu l'Elina—. I Stella Kleve.


  Tots dos saben el que pensa l'altre. La mestra d'escola simpatitza amb les autores que consideren que l'amor és més important que la partida de matrimoni.


  «I compra llibres», pensa ell. «És per això que porta unes sabates tan miserables i, també, un abric tan desgastat».


  L'assalta un impuls de comprar-li roba. Una brusa bonica. Amb randa.


  Dins del següent paquet hi ha Bocins i trencadisses, de Gustav Fröding. Evidentment, aquest recull de poesies està embolicat amb paper marró. Fröding fins i tot va ser encausat per un dels seus poemes.


  A l'Elina li encanta Fröding. Com pot pensar algú que tot allò és immoral? Tot el que fa referència a la soledat i a l'ànsia d'amor i de proximitat. Quan estava ben sola a la seva classe, quantes vegades no la va consolar Fröding? Ell sempre estava més avall, eternament més repudiat.


  —De fet, no el van deixar morir —diu l'Elina.


  I en Hjalmar Lundbohm acluca els ulls i, ben quiet, recita:


  —«Em vaig asseure a beure del matí a la nit, vaig buscar pertot arreu amb alcohol i noia».


  Segueixen uns segons de silenci. L'Elina no és capaç de pronunciar un sol mot. Un home que recita Fröding. Ho ha fet amb la sobrietat justa a la veu, sense gaire sentiment. El text ha pogut parlar per si mateix. Ha fet una petita pausa entre «vaig buscar» i «pertot arreu», de manera que gairebé semblava que fos ell el que estava creant, busqués les paraules, ho busqués tot, tot allò que ella també busca. Tot el que li pot aplacar aquella febre que de vegades la colpeix, aquella angoixa, aquella soledat.


  En Hjalmar Lundbohm es queda immòbil amb els ulls entretancats com si estigués somiant.


  «L'hauria de besar», pensa l'Elina, i es queda ben astorada de la demanda que li ha fet el cor.


  Immediatament, es diu a si mateixa que prou de bestieses. Que tot just l'acaba de conèixer. Ell és molt més gran. I, a més, gras.


  Però quan contempla aquells ulls mig tancats i la boca que fa uns instants es retorçava de dolor quan, amb la seva veu suau i plàcida, deixava que algú altre posés paraules al seu enyor… Aleshores l'Elina hi veu un home jove, sí, un noi jove. I el vol conèixer. Vol conèixer totes les seves edats. Ho vol saber tot. El besarà. El farà seu.


  —Caram! —diu la Flisan—. «Vaig buscar pertot arreu amb alcohol i noia». Vaja, és ben bé com el meu Johan Albin. Abans que em conegués. Ara ja no beu. Però escolteu, jo també tinc llibres.


  I treu la seva aportació a la llibreria d'una de les caixes.


  En Hjalmar Lundbohm torna a la vida i rebufa de satisfacció quan llegeix un títol com Darrere de les cortines passades o La dolçor del pecat.


  Es posa el pinçanàs a lloc, fulleja un dels llibres a l'atzar i després comença a llegir:


  —«A poc a poc, en Leopold la va envoltar amb el braç i va deixar que la rosa blanca llisqués pel seu coll en centenars de pètals despresos. “La més bonica”, li va xiuxiuejar, i es va mirar delerós aquella cara que es girava cap a ell. Després la va besar amb un sol petó llarg i apassionat».


  Ara és la Flisan la que acluca els ulls i l'escolta com si fos a l'església.


  —Meravellós! —exclama quan el director ha acabat de llegir.


  En Hjalmar Lundbohm somriu sorneguer.


  —Ahà —diu l'Elina—. Us resulten divertides les novel·les per a senyoretes i criades? Perquè jo també en tinc un bon grapat.


  L'Elina desfà uns quants paquets embolicats amb paper marró que contenen novel·les de vint-i-cinc cèntims i d'una corona. Allà n'hi ha de detectius com Sherlock Holmes i Nick Carter i, per descomptat, llibres de l'heroi de l'estepa sueca, Samuel Duse, sobre el detectiu Leo Carring; hi ha històries de viatges, romanços a la tundra, llibres de misteri i novel·les romàntiques de l'autora sueca més llegida, Jenny Brun.


  Ara l'atmosfera s'omple de balls, herències, enverinaments, noies pobres que es converteixen en dames de l'alta societat, espectres, soterranis on es fuma opi, vides de miners, pirates, assaltadors de tombes, amors traïts, amors prohibits, esperances anorreades, espionatges, enveges, remordiments de consciència, mainaderes infanticides, estafes, venjances, xeics del desert, seductors, forasters misteriosos, innocents condemnats, hipnotitzadors, persecucions d'automòbils, óssos polars, tigres devoradors d'homes, metges fascinants, criminals sense ànima, illes desertes del Pacífic, expedicions al pol Nord, perills, desesperació i final feliç.


  Llegeixen en veu alta les contraportades dels llibres i admiren aquelles tapes elegants.


  —Quin munt de literatura indecent —diu en Hjalmar Lundbohm, i somriu a l'Elina.


  Ella inclina el cap i reconeix que està irremeiablement perduda.


  Aleshores la Flisan fa un badall sorollós i ample. En Hjalmar Lundbohm es posa dret de pressa com si hagués tocat una trompeta.


  —Vindré a inspeccionar la resta de llibres ben aviat —diu fingint un to autoritari, i assenyala amb el dit els paquets marrons que encara hi ha al fons del bagul de l'Elina.


  A l'altre costat de la finestra, ha començat a nevar intensament.


  —Ja hi tornem a ser! —sospira la Flisan.


  En Hjalmar s'acomiada. La Flisan i l'Elina preparen el sofà llit. Un cop s'han canviat de roba hi cauen com dos pesos morts.


  —Ho he de reconèixer, ets capaç de netejar i de passar-t'ho bé —murmura la Flisan a cau d'orella—. Ets un autèntic regal del cel.


  Després totes dues s'adormen de seguida.


  En Hjalmar Lundbohm torna a casa caminant sota la neu. No hi ha ningú pels carrers. Està de molt bon humor. S'ha divertit com no ho havia fet en molt de temps. Amb la seva majordoma i amb la nova mestra d'escola.


  Diu el seu nom en veu alta. És així de criatura. El so no viatja gaire lluny. Els flocs de neu se l'empassen mentre dansen en l'aire.


  —Elina —diu.


  La Rebecka Martinsson va trucar a la porta d'en Krister Eriksson. Vivia en una casa de tres habitacions de color marró a Hjortvagen. Fer-se càrrec d'en Marcus havia estat una bona acció. Es preguntava com li havia anat tot. Una coral de lladrucs de gossos li va arribar de l'interior de la casa.


  Va entrar, es va ajupir i els va saludar. La Tintin se li va posar al davant de quatre potes i es va deixar acaronar majestàticament a la vegada que ensenyava lleugerament les dents al jove Roy per fer-li saber que havia d'esperar el seu torn. El Cadellet només era una engruna de no res als seus ulls, així que ni tan sols li va fer cas. El gosset donava voltes a la Rebecka, submís, i de tant en tant provava de llepar-li la cara. La seva mestressa, la seva mestressa estimada, on havia estat tot aquell temps? La Vera la va saludar breument, però de seguida va tornar a la cuina. La Rebecka hi va anar al darrere. En Krister estava coent uns talls de carn de ren i la paella espeternegava.


  En Marcus se li va acostar caminant de quatre grapes. Portava posat un jersei amb un plec marcat.


  «Acabat de comprar», va pensar la Rebecka.


  Els cabells rossos del nen li queien al damunt dels ulls. Braços i cames com uns pals.


  «Les coses són tan complicades amb les criatures…», va pensar la Rebecka. «A un adult se li podria preguntar com es troba. Si hi ha res que pots fer per ajudar-lo. Però què s'ha de fer amb un nen que se t'acosta de quatre grapes?».


  —Hola, Marcus —va dir, finalment.


  El nen li va respondre amb un lladruc exigent.


  —Ai, caram —va dir la Rebecka a en Krister. I va esclafir a riure.


  —Que has recollit un altre gos?


  —I tant —va riure en Krister—. És un gos salvatge que la Vera ha trobat al bosc. Oi que la cosa anava així?


  —Bub! —va respondre en Marcus, i va assentir amb el cap.


  —Tot i que encara no li he posat cap nom —va continuar en Krister—. Tu què hi dius?


  La Rebecka va gratar el cap d'en Marcus i li va passar la mà per l'esquena.


  «Quina sort!», va pensar. «Com a mínim amb els gossos sí que m'hi entenc».


  El nen se'n va anar de quatre grapes cap a la sala d'estar i en va tornar amb una pilota de tennis. Era massa grossa perquè se la pogués portar entre les dents, de manera que la sostenia amb una mà davant la boca.


  —Gos bonic. Deixa-la anar.


  La Rebecka va llançar la pilota. El Cadellet i en Marcus van sortir corrent al darrere.


  Després va acceptar l'oferta de quedar-se a sopar. Carn de ren tallada fina acompanyada d'una barreja de puré de patata, nabius vermells i salsa. En Marcus va menjar en un bol a terra. La Vera seia pacientment al seu costat, amb l'esperança que se'n podria menjar les sobres.


  En acabar de sopar, en Marcus va sortir al jardí, que estava delimitat amb malla metàl·lica. En Krister va fer cafè. Mentre la cafetera elèctrica borbollejava, va començar a rentar els plats.


  —Segur que anirà bé. Demà puja des d'Umeå una agent de policia que és molt bona interrogant criatures. Potser pot aconseguir que el nen recordi el que va passar.


  —Qui se'n farà càrrec? Ho heu decidit?


  —La cosina de la seva àvia se'n cuidarà. La Maja Lars-son. Ara mateix viu a Kurravaara de forma temporal. Té la mare ingressada a l'hospital. Et donaré el seu número de telèfon.


  En Krister Eriksson va assentir amb el cap.


  —Es pot quedar aquí. Un gos de més o de menys… Però vaja, he sentit això d'en Von Post.


  La Rebecka va aixafar amb l'ungla unes quantes engrunes de pa cruixent que hi havia damunt la taula.


  —Me n'han apartat —va dir—. L'Alf Björnfot ha donat la investigació a en Von Post.


  —Caram! Per què?


  —Diu que té por que es pugui produir un supòsit de recusació perquè vivim al mateix poble. Però jo crec que en Von Post frisava per fer-se'n càrrec. I que l'Alf tan sols…


  Va acabar la frase encongint-se d'espatlles.


  —Has parlat amb ell?


  —Molt breument.


  Va deixar que en Krister li posés una tassa al davant i l'hi omplís de cafè abans d'afegir:


  —Li he etzibat que ja li podia fer una fel·lació.


  En Krister va esclafir a riure.


  —Que bé que no t'hagis deixat portar per les emocions.


  La Rebecka va riure per sota el nas i va bufar la tassa.


  —No m'ho he de prendre com una cosa personal —va dir amb veu suau—. He dibuixat un cor al voltant del seu comportament i he intentat veure-ho tot des del seu punt de vista.


  —El punt de vista d'algú que es dedica a fer fel·lacions.


  En Krister va mirar la Rebecka. Havia aconseguit que es posés de bon humor. Sempre ho volia fer. Burxar-la perquè rigués quan estava moixa. La Rebecka va fer un somriure d'orella a orella. Li va poder veure la llengua. Els llavis rojos. Sense avís previ, dins del cap se li van aparèixer totes aquelles imatges. Va haver de fer mitja volta i començar a remenar els plats nets. No es podia estar mai quieta? Moure el cap. Arronsar les espatlles de manera que els pits se li movien sota el jersei.


  —No sé què em va passar pel cap —va dir ella—. Em vaig enfurismar tant… I tot va anar molt de pressa. Però ara…


  Es va encongir d'espatlles i va fer una cara de trista i cansada.


  —Crec que no és tan difícil d'entendre —va dir en Krister—. Un es pot sentir dolgut i enfadar-se, si no el tracten bé.


  —Sí. No m'hi veuran el pèl com a mínim mentre la investigació sigui oberta. M'agafaré tots els dies de vacances que em queden.


  Va fer uns quants glops de cafè i va repicar amb les ungles contra la tassa.


  —Què creus que li va passar? —va dir la Rebecka.


  —No ho sé —va dir en Krister en veu baixa, com si en Marcus el pogués sentir, tot i que era fora—. Tots aquells cops assestats de manera irracional. Potser algú del poble que de cop i volta esclata. La Sol-Britt era una lloba solitària. Tothom en parlava. Llavors es pot acabar a mans d'un boig. Un d'aquells que assassina algú famós, o la dona que tot el poble anomena puta.


  —La culpa —va murmurar la Rebecka—. Tot un poble ha estat titllant la Sol-Britt Uusitalo de meuca al voltant de la taula de la cuina. L'han assenyalat amb el dit. I més tard, quan algú es torna psicòtic i l'escull per matar-la a cops de forca, de qui és la culpa? De tot el poble? Meva, que visc aquí i he escollit no saber-ho, no veure-ho?


  En Krister Eriksson no va respondre. Els ulls de la Rebecka s'havien clavat al fons de la tassa de cafè, com si fos capaç de llegir-hi la veritat. Després es va estremir. Va recordar, collons, que havia d'anar a fer la compra per a en Sivving. I es va reactivar i va donar les gràcies pel sopar.


  I aleshores va desaparèixer. Es va endur el cadellet. A la Vera la va deixar perquè es cuidés d'en Marcus.


  En Krister Eriksson es va quedar a la cuina. Se sentia lleugerament descol·locat. Com sempre que la Rebecka apareixia i desapareixia de la seva vida. Es va preguntar si al gosset salvatge li venia de gust una mica de gelat per postres.


  L'Anna-Maria Mella era a la cuina de casa seva, mastegant unes creps fredes per fer al forn. Els coberts descansaven immaculats al costat del plat i la inspectora se les menjava com si fossin un entrepà, no tenia esma ni per escalfar-les al microones. En Robert i els nens havien menjat a casa la seva cunyada. L'Anna-Maria es podia dedicar en pau a les seves cabòries.


  Va pensar: «Quina merda!».


  I va reposar els colzes a la taula. La melmelada de nabius vermells va gotejar a l'hule. La va eixugar amb el dit índex i se'l va llepar.


  Hauria d'haver enviat a pastar en Von Post? S'hauria d'haver mostrat lleial a la Rebecka?


  Es va adonar que no tenia ningú amb qui parlar-ne.


  En Robert no era una opció. Sabia exactament el que li diria: «Atura't un moment. No has estat tu que ha apartat la Rebecka del cas. Per quina raó hauries de renunciar a la investigació perquè l'han substituït? Tu has de fer la teva feina. No entenc on és el problema».


  N'hi havia que podien parlar amb les seves mares. Ella no ho havia pogut fer mai. Els seus pares vivien a Lombolo i potser es veien una vegada al mes. A la Jenny i a en Petter ja no els podia obligar a anar-hi. Els seus dos fills grans gairebé mai no veien el seu avi i la seva àvia. La seva mare tampoc no és que se'n morís de ganes. Li agradaven els bebès, eren simpàtics i fàcils de manegar. Els nens més grans, en canvi, eren enutjosos i cridaven i corrien amunt i avall. Especialment els fills de l'Anna-Maria. El seu germà vivia a Piteå. La mare de l'Anna-Maria li passava constantment un informe sobre els seus nebots: que bé que els anava tot i com n'eren de dolços i tranquils i intel·ligents. I el pare de l'Anna-Maria…


  Va sospirar. El seu pare es dedicava a passejar i a informar-se del temps que faria. Era la seva vida. Per què s'havien venut la casa, els seus pares? Mentre la van tenir, com a mínim l'home s'entretenia arreglant-la i cuidant el jardí. Ara es limitava a aquells passejos interminables. El seu pare s'hauria preocupat enormement si l'Anna-Maria li hagués començat a parlar dels seus maldecaps a la feina.


  «I no tinc cap amiga», va pensar, i es va posar a recollir el rentavaixella.


  «Però realment és culpa meva?». I va alçar una forquilla i la va agitar enlaire abans de desar-la al calaix. «Treballo ajornada completa i sóc mare de quatre fills. Com vols que tingui temps per a les amigues? O energia. I si en alguna ocasió algú proposa fer una cervesa al Ferrum o anar al gimnàs plegats, llavors tots els estels s'alineen perquè els nens es posin malalts. I al final la gent se'n cansa. I troben algú altre per anar al cinema».


  L'Anna-Maria va tancar el rentavaixella i va agafar un drap de l'aigüera per passar-lo pel marbre.


  Ara la cuina estava més que presentable. Certament el drap feia olor de bolquer brut, però no hi havia cap plat per rentar, cap taca resseca a la vista. Si la seva família se n'anés més sovint a visitar la parentela, ella aconseguiria que la casa estigués neta i polida.


  Aleshores la Jenny va entrar a la cuina. Va agafar un got d'aigua i una poma i es va reclinar damunt del marbre.


  —Com t'ha anat? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —Bé —va respondre la Jenny, amb aquell fil de veu que indicava que no era bon moment per xerrar.


  «L'hi podria preguntar a ella», va pensar l'Anna-Ma-ria. «Si m'hi atrevís».


  Possiblement la Jenny se sentiria decebuda. Sens dubte pensaria que l'Anna-Maria hauria d'haver pres partit quan a una companya seva l'havien tractat tan malament.


  «És tan jove», es va defensar l'Anna-Maria per dins. «Tot és blanc o negre. O potser sí que té raó. Probablement té raó».


  De cop i volta, la Jenny es va aturar i se la va quedar mirant.


  —I tu com estàs, mama? La Louise ha escrit al Facebook que t'havia vist a la tele.


  Sense avisar, la va envoltar amb els braços. La poma en una mà i el got d'aigua a l'altra.


  —Et cal una abraçada —va dir, amb la boca contra la seva espatlla.


  L'Anna-Maria es va quedar completament quieta. Sostenint el drap brut tan lluny com podia, perquè la pudor que se'n desprenia no espantés la Jenny i fes que se n'anés.


  La vida passava tan de pressa, un corredor dels cent metres que es reia d'ella.


  No feia tant, tenia la Jenny als braços. Xuclant-li el pit. Qui era aquella jove maquillada de cames llargues?


  «Atura't, temps!», va suplicar l'Anna-Maria, i va aclucar els ulls.


  Però aleshores l'instant ja havia passat. El mòbil de l'Anna-Maria va sonar dins la butxaca. La Jenny la va deixar anar i va sortir de la cuina.


  Era en Fred Olsson.


  —El telèfon de la Sol-Britt Uusitalo —va dir sense embuts.


  Feia la impressió que tenia la boca plena de menjar.


  —N'he examinat el contingut. També he recuperat els missatges esborrats. Em sembla que deus voler veure una cosa.


  La ciutat apareixia com una silueta negra contra un cel de grafit gris. Les poderoses terrasses també grises de la muntanya de la mina. La torre del rellotge amb forma d'esquelet de l'edifici de l'ajuntament. L'església triangular com una tenda sami de les muntanyes. El timbre de casa d'en Krister Eriksson va sonar.


  —Maja Larsson —va dir la dona, i va allargar una mà. I en Krister la va encaixar.


  —La cosina de la Sol-Britt Uusitalo —es va explicar—. Havia de venir a buscar en Marcus.


  Era una dona bonica. Va suposar que rondava la seixantena. Els cabells, en un miler de trenes platejades al cap.


  En Krister es va adonar que no reaccionava per la seva aparença. N'hi havia que se'l quedaven mirant als ulls fixament mentre parlaven perquè la seva mirada no anés a parar a aquella pell cremada i a les orelles de ratolí. Quan ell mirava cap a un altre costat, o estava ocupat amb alguna cosa, eren incapaços de treure-li els ulls de sobre.


  En la Maja Larsson no va percebre res de tot allò. Se'l mirava com si fos la seva germana, o com algú que el coneixia tan bé que havia oblidat la seva fesomia.


  —Vol menjar res? —va preguntar quan van entrar a la cuina—. N'ha quedat una mica, ho puc escalfar al microones.


  La Maja Larsson va acceptar l'oferiment. Es va posar a menjar. Semblava cansada. Un breu instant, en Krister va témer que s'adormís a la taula. La dona parpellejava a poc a poc, com ho fan els nens.


  —He sentit que la seva mare està malalta —va dir—. Si ho vol, em puc fer càrrec d'en Marcus.


  El va mirar donant-li les gràcies.


  —Potser ho podem fer plegats —va proposar.


  En acabar de menjar, es van dirigir cap a la caseta dels gossos. S'havia fet fosc, però en Marcus s'hi havia emportat unes quantes mantes, una llanterna i còmics. La Vera també era allà dins. Quan en Krister li va demanar que sortís, tan sols va obtenir uns lladrucs intensos, i no eren de la Vera.


  —És un gos salvatge —va explicar en Krister.


  —Gaire perillós?


  —No, crec que és mans.


  Per molt que el van intentar convèncer, el gosset salvatge no va sortir cap enfora. Com a resposta als seus precs, van rebre un munt de grunys i udols.


  —El nen no em coneix —va dir la Maja Larsson en veu baixa—. Aquí se sent segur. Potser era present quan la Sol-Britt…


  —Es pot quedar —va xiuxiuejar en Krister.


  —N'està segur? Gràcies.


  I, alçant la veu, la Maja va dir:


  —Tot i que sigui mans, crec que no m'atreveixo a emportar-me aquest gosset salvatge. Potser puc tornar a venir demà per fer-li una moixaina?


  —Què hi dius, gosset salvatge? —va preguntar en Krister—. Et sembla bé?


  —Bub! —Va sortir de dins de la caseta.


  La Maja li va donar les gràcies pel sopar. Ell li va dir que no calien, hi havia menjar per donar i per vendre, la Rebecka no havia sopat gaire.


  La dona va apuntar un somriure fugaç. «És una d'aquelles persones que sap llegir la ment», va pensar en Krister.


  Es va sentir una mica despullat. «La Maja ha entès que tenia ganes d'explicar-li que la Rebecka havia estat aquí».


  I se'n va anar. En Krister no va aconseguir que el gosset salvatge acceptés dormir dins de la casa. Així doncs, va haver de muntar la seva tenda al jardí. Allà dins va haver de compartir espai amb la Tintin i en Roy, que amb prou feines es podien creure que compartirien jaç amb el seu amo. La Vera va dormir dins de la caseta dels gossos amb en Marcus. Al nen li va portar el sac de dormir d'hivern.


  —Em pregunto com ens ho farem quan arribi la neu —va dir en Krister a la Tintin—. Però tot té remei.


  En Fred Olsson es va desplomar a la butaca per a visites del despatx de l'Anna-Maria Mella i va allargar una còpia de l'informe a la inspectora i a en Von Post. El fiscal s'havia assegut a la vora de l'escriptori.


  —Aquests són els missatges de text que he aconseguit recuperar del telèfon de la Sol-Britt Uusitalo. He senyalat els que crec que poden ser interessants. Potser en puc aconseguir més, però en aquest cas hem d'enviar el mòbil a Ibas.


  —Què és això? —va preguntar l'Anna-Maria, i va desplaçar la seva cadira per poder veure en Fred Olsson. En Carl Von Post l'hi impedia.


  —Una empresa que s'ha especialitzat a recuperar informació. Durant la guerra de l'Iraq algú va destrossar un disc dur disparant-li amb una AK5. Tres bales el van travessar. Els ianquis el van enviar a Ibas, que va aconseguir recuperar el noranta-cinc per cent del contingut.


  —Caram!


  —Però tampoc no contenia res d'important. Un simulador de vol, o una cosa així. Ni de bon tros valia les tres-centes mil corones que van haver d'afluixar.


  —Bé —va dir en Carl Von Post—. És fantàstic que tinguem algú dins del grup que sigui un geni de la informàtica. No has pensat a sol·licitar un trasllat al departament d'informàtica forense del Laboratori Nacional?


  En Fred Olsson i l'Anna-Maria van intercanviar mirades i immediatament es van entendre. Després l'agent de policia va abaixar els ulls a l'informe i no va respondre.


  «Si sabés fer comèdia d'una manera més convincent», va pensar l'Anna-Maria. «Posar bona cara en comptes de quedar-me en silenci i ser malhumorada. Llavors potser ara estaria a la Direcció General de la Policia Nacional. O com a mínim hauria arribat fins a Luleå».


  «Doncs vine, si em trobes a faltar», havia escrit la Sol-Britt a algú. «En Marcus dorm». «No pot ser. La Maja és aquí». «Mmm, m'encantaria que ho provessis amb mi». «Jo també». «Un petó. Bona nit».


  Sota el títol de «Rebuts», els ulls de l'Anna-Maria es van clavar en quatre missatges: «Puc passar?», «T'enyoro! Estàs sola?», «Està completament boja, puc venir?», «Follem?».


  —O sigui que tenia un home. Qui els va enviar? —va preguntar l'Anna-Maria.


  En Fred Olsson es va arronsar d'espatlles.


  —És un número de la companyia Telia. Fio he comprovat. Però és d'una targeta de prepagament. I no està registrada enlloc, així que…


  Es va tomar a encongir d'espatlles.


  —Però és clar —va dir, tot seguit—, es pot buscar des de quina antena de telefonia mòbil s'han enviat els missatges. Així es pot saber on ha estat amb un radi de dos quilòmetres. Si el missatge s'ha enviat des de Lombolo al vespre, llavors es pot suposar que viu allà. Si s'ha enviat durant el dia des de la mina, bé, doncs es pot inferir que hi treballa.


  —Bé —va dir en Von Post—. Bona feina.


  —I em penso que —va continuar en Fred Olsson, sense apartar la vista de l'Anna-Maria—. Telia ven les targetes de prepagament als seus distribuïdors en sèries. En aquest cas es podria veure qui ha venut la targeta i quan va ser activada.


  —Potser algú recorda alguna cosa —va dir l'Anna-Maria, i va fer un cop de cap ratificant el que havia proposat en Fred Olsson.


  En Von Post hi va estar d'acord.


  —Però aquest… —va dir l'Anna-Maria, i va assenyalar amb el dit un missatge—. Aquest el va enviar abans-d'ahir. A la seva cosina, la Maja Larsson.


  «He de dir-li que prou, això ja no funciona», s'hi llegia.


  En Von Post es va posar dret.


  —Oi que la Martinsson va parlar amb la Maja Larsson?


  —Sí —va admetre l'Anna-Maria.


  —I no va aconseguir treure-li que hi havia un amant en algun lloc! I que la Sol-Britt, de forma clara, havia trencat la relació! I què collons van fer, doncs? Prendre cafè?


  «Probablement», va pensar l'Anna-Maria amb tristor. «Déu meu, aquí ens passem tot el dia prenent-ne».


  —Anirem a veure-la —va ordenar en Von Post—. Ara mateix!


  L'Anna-Maria va tardar mig segon llarg a comprendre que el fiscal es referia a la Maja Larsson, no pas a la Rebecka Martinsson.


  —Qui hi vols enviar? —va preguntar.


  —Vull xerrar amb ella personalment. I vosaltres m'hi podeu acompanyar. Hi anirem tots plegats.


  L'Anna-Maria es va aixecar. Eren les onze de la nit passades. La Maja Larsson potser ja se n'havia anat a dormir. Aixecar la gent del llit els espantava i, de vegades, feia que es tornessin agressius. La policia es convertia en l'enemic.


  Però la Sol-Britt Uusitalo mantenia una relació amb algú. I la Maja Larsson en sabia alguna cosa.


  «Sempre es tracta d'algú que coneixen», va pensar l'Anna-Maria abatuda. «Un home proper. Algú que estimen de forma malaltissa».


  En Fred Olsson va deixar vagarejar la mirada.


  —Jo també us hi he d'acompanyar? —va preguntar.


  El seu segon dia a Kiruna, la mestra Elina Pettersson es posa la millor brusa i es justifica a si mateixa dient-se que és perquè és el primer dia d'escola. Coneixerà els seus alumnes i les altres dues mestres.


  Tanmateix, pensa en el senyor Lundbohm quan es pessiga les galtes perquè agafin un to rosat i saludable i es mossega els llavis perquè se li posin vermells.


  Però aleshores el director no es deixa veure en tot el dia. Tampoc al vespre per inspeccionar la resta de llibres que estan embolicats en paper marró.


  I tampoc l'endemà. Ni el dia següent.


  Passen gairebé dues setmanes.


  L'Elina no se'l pot treure del cap. Es diu a si mateixa que ja n'hi ha prou, però no hi fa gaire.


  Pensa en ell mentre llegeix un fragment de Huckleberry Finn als nens, que riuen a cor què vols; o mentre seuen encantats amb les boques ben obertes mentre els explica la misteriosa desaparició de l'expedició amb globus de l'enginyer Andrée. I aleshores pensa que el director podria entrar a la classe i dir: «No, no, no s'aturi», demanar-li que acabés d'explicar la història i s'assegués una estona amb els nens.


  Pensa en ell quan el sol refulgeix a la neu i una colla de treballadors joves i ben plantats li van al darrere i la volen convidar a prendre cafè i s'ofereixen a portar-li els llibres. Aleshores el director hauria d'aparèixer caminant en sentit contrari i veure que l'Elina no té per què estar sola. Si és que ho creia!


  Pensa en ell quan la Flisan i ella apaguen el llum elèctric a la nit, i aleshores sent un lleuger pes sobre el pit. La casa que comparteix amb la Flisan li sembla un desert, tot i que s'ho passen molt bé. L'enyorança se li remou per dins i no es pot adormir, sent l'alè càlid de la Flisan contra la pell com un record, com un truc a la porta de la seva passió. Per ell.


  Intenta concentrar-se en la feina. Aquí també són força miserables, les criatures.


  «Ellen, Ellen», suplica l'Elina a la seva Ellen Key. «Quan els aniran millor les coses, a aquesta canalla?».


  Però com a mínim a Kiruna porten sabates als peus i poden anar a l'escola, d'això ja se'n cuida la casa de la caritat. Evidentment, la classe fa pudor de brutor i de llana humida i de sabates de pell de ren agra, però no fa olor de corral. I les finestres es poden obrir. Quan el sol lluu a fora, la classe es pot omplir d'aire fresc.


  La Flisan i ella troben quatre hostes. I als matins comencen a fer pa, que venen als miners. No sembla que el cansament s'apoderi mai de la Flisan. És la majordoma la que desperta l'Elina amb una tassa de cafè i ja llavors ha tingut temps de posar a fermentar la pasta.


  —No són ni les cinc del matí i ja som deu corones més riques —diu, i es queden assegudes una estona a la vora del llit sucant bocins de pa del dia anterior al cafè calent.


  L'Elina s'escarrassa per no semblar excessivament interessada a saber què ha fet la Flisan durant el dia. Però així pot saber què ha menjat per sopar el director cada vespre i, gràcies a Déu, sembla que sobretot són homes que el vénen a veure.


  «Va sentir alguna cosa, ell?», es pregunta l'Elina. Quan les seves mans s'havien fregat lleugerament. Només li havia passat a ella, que l'havia travessat una mena de càlid corrent elèctric?


  L'amor és com un llaç escorredor. Primer tan sols penja solt al coll. Després, com més s'allunya, més s'estreny el nus.


  Si el director se n'hagués enamorat perdudament. Si li hagués anat al darrere dia sí dia també. Potser aleshores no hauria pensat en ell a cada instant.


  «Homes!», pensa enrabiada. «N'hi ha per donar i per vendre!».


  I aleshores apareix al llindar de la porta de la seva classe, gairebé dues setmanes després del seu vespre de llibres. Els alumnes ja han marxat cap a casa i l'Elina està realment sorpresa de veure'l.


  —Però si és el senyor director! —exclama, i els llavis apunten un petit somriure.


  De la mida justa per a un professor d'escola, un membre del consell escolar, el pastor o el director d'una mina.


  Però a continuació es queda en silenci perquè el cor se li accelera dins del pit, tot i que ella li ordena amb severitat que es calmi. El director porta sota el braç un paquet quadrat embolicat amb paper marró.


  —Us he portat un regal —diu, i li allarga el paquet.


  —Gràcies —fa ella.


  I aleshores tant se li'n dóna la temprança. Deixa anar el seu cor perquè corri amb llibertat. Se'l mira parpellejant sense cap vergonya.


  —I no passarà res si l'obro?


  —Jo us aconsellaria amb fermesa que no ho féssiu —diu ell, i li torna el somriure com un nen petit—. Però potser voleu prendre una copa de vi de Porto a casa meva i desembolicar-lo amb tranquil·litat.


  I ella sí que ho vol i caminen l'un al costat de l'altre fins al barri on s'aixequen els edificis de la companyia minera. Cada vegada que les seves mans es freguen, l'Elina s'estremeix. És gairebé insuportable.


  La casa del director és un edifici senzill, però té una ampliació força recent.


  —En un principi era molt modesta —diu ell—. Però ja ho volia així. Havia d'estar en harmonia amb la natura que l'envolta. I amb les cases dels treballadors.


  Sí, això l'Elina ja ho sap d'ell. La seva humilitat. Ja n'ha sentit a parlar a la gent de Kiruna. De com el director es passeja per la ciutat amb la camisa de feina i és pres per un qualsevol quan l'alta societat ve de visita. I de com es relaciona amb els samis i s'asseu a parlar amb la gent als cafès. I ha sentit a dir que té un gran cor. Però també sap que casa seva recorda la mansió d'Anders Zorn i el Sundborn natal de Carl Larsson. Perquè tots dos pintors han contribuït amb els seus consells en l'ampliació.


  «I així li va anar a aquella austeritat inicial», pensa l'Elina.


  «És un bon esnob, tot i que s'escarrassa a fingir que no li importa l'aparença externa». Però ella vol que sigui seu justament d'aquella manera. Aquella feblesa del seu caràcter el fa més humà, omple l'Elina de tendresa. Qui estima la perfecció? No, l'amor vol tenir cura d'algú i aquesta atenció necessita l'error en la persona estimada, necessita ferides, fragilitat. L'amor vol ser capaç de guarir. La perfecció no té cap necessitat de ser guarida. No es pot estimar, tan sols adorar.


  La convida a entrar al despatx. Allí dins hi crepita una llar de foc i en una safata hi ha una mica d'embotit, carn de ren fumada i pit de perdiu blanca. Se li fa estrany de pensar que ha estat la Flisan o qualsevol altra de les minyones que l'han tallat i l'han deixat allà.


  Mengen i ell li pregunta si li agrada la ciutat i com ha passat els seus primers dies en terra de samis.


  En acabat, és hora d'obrir el paquet. Desfà els cordills, desembolica el paper marró i finalment sosté entre les mans Die Traumdeutung[7], de Sigmund Freud.


  Sí, l'Elina n'havia sentit a parlar. Els nostres somnis no són cap missatge dels nostres avantpassats ni dels déus, sinó que desvetllen els nostres desitjós inconfessables.


  Sap que Freud té molts seguidors. I potser encara més gent que el detesta i el titlla de jueu obscè.


  Els desitjós inconfessables tenen a veure amb la sexualitat. No s'atreveix a obrir el llibre mentre el director sigui allà, al seu costat.


  —Gràcies —diu—. Com heu sabut que puc llegir l'alemany?


  —Prou que hi teníeu Goethe, al bagul.


  Sí, és clar. L'Elina té tanta calor… «Potser és la llar de foc», pensa. «I el vi».


  I esclafeix a riure. Li torna a donar les gràcies. I en un arravatament besa la coberta del llibre.


  —Vet-lo aquí. Un desig prohibit —murmura ell, i se la queda mirant per sota de les parpelles entretancades i somnolents.


  Aleshores, l'Elina deixa el llibre sobre la taula del despatx.


  «Sóc jo la que ho ha de fer», pensa plena de coratge.


  Fa una passa cap a ell.


  «Sóc massa jove, massa bonica. Ell mai no s'hi atrevirà».


  I li passa els braços al voltant del coll, el besa, s'estreny contra el seu cos.


  En un segon etern, el director no fa res i l'Elina té temps per clamar al cel, per pensar que s'ha equivocat, que ell no ho volia, allò.


  Aleshores els braços del director l'abracen. La seva llengua s'obre pas dins la boca de l'Elina. Panteixen, ja suen.


  I l'Elina és tan feliç… Se n'ha d'apartar uns segons i deixar anar una rialla. I quan ha acabat de riure s'adona que ben bé podria haver plorat. Perquè ell vol que sigui seva. Perquè tots dos volen el mateix. I tot plegat és senzillament preciós i perfecte.


  I es despullen l'un a l'altre, o almenys es descorden la roba. Perquè passi el que ha de passar. Es debaten amb els cinturons i els botons. S'apugen la faldilla i s'abaixen els pantalons.


  Ell ja li ha posat el seu dit índex i el del mig sobre el sexe. Ella seu a la vora de l'escriptori i en algun lloc remot del cervell pensa que no vol que se li taqui la faldilla de tinta perquè no té diners per netejar-la.


  Però després això li ha fugit del cap. I ell ja és dintre seu, és més resistent del que s'havia pensat.


  La mira als ulls tota l'estona, no aparta la mirada, sent que és de debò. Que és amor de debò.


  I és molt hàbil. Tant que, en acabat, quan reposa agraït el front a la seva espatlla, l'Elina s'ha de treure del cap la pregunta d on ha apres tot alio, qui l'hi ha ensenyat.


  —O sigui que demà no aniràs a treballar?


  En Sivving va escampar uns quants fulls vells del Norrländska Socialdemokraten damunt la taula i va allargar el greix per a sabates i un mitjó de niló a la Rebecka. Així que la fiscal havia arribat amb la compra, el seu veí l'havia enviat a casa a buscar les botes d'hivern.


  —Si no te'n vas cuidar a la primavera, ara és el moment —havia proclamat quan la Rebecka s'hi havia intentat negar—. Començarà a nevar qualsevol dia d'aquests. Probablement demà! O sigui que cal que t'hi posis!


  Així que havia tornat feixugament cap a casa a buscar les sabates d'hivern i les botes de Prada. Hauria preferit estirar-se davant del televisor. En la seva soledat.


  Ara estaven asseguts cadascú a un costat de la taula plegable a la cambra de la caldera d'en Sivving, estenent el greix.


  —No —va dir la Rebecka, i va fregar amb el mitjó de niló fins que la pell va lluir—, ja es poden espavilar sense mi. L'Alf Björnfot o en Von Post es poden encarregar dels meus casos.


  La Bella dormia de panxa enlaire al sofà de la cuina al costat de la Rebecka, amb les potes del darrere arronsa-des i les orelles doblegades.


  El Cadellet jeia als seus peus i havia pogut agafar la banya d'ant de la Bella i la rosegava sense parar. Una remor crepitant i xerricant. Era dura. Però deliciosa. De vegades feia una pausa i, encisat, reposava el cap sobre el banyam amb forma de safata, com si es tractés d'un coixí.


  —Bé —va dir en Sivving, i amb penes i treballs es va posar dret per anar a buscar una cola que creia que aniria bé per a la sola que s'havia desenganxat de la sabata que acabava de greixar. La punta feia la impressió de ser una boca esbatanada.


  —Llavors em podràs donar un cop de mà per entrar la llenya.


  La Rebecka va assentir amb el cap. A la primavera havien amuntegat llenya fresca en una pila arrodonida i bonica amb l'escorça cap enlaire, de manera que s'anés assecant. De ben segur que al llenyer n'hi cabien tres metres cúbics. Però no passava res, li agradava pensar en l'esforç físic que faria. I en el moment de ficar-se al llit al vespre, amb els músculs adolorits i l'esquena cansada.


  —Has menjat res? —va preguntar en Sivving.


  —He sopat a casa d'en Krister.


  En Sivving va semblar increïblement cofoi, tot i que va provar d'amagar-ho tan bé com va poder.


  —Potser ell també ens pot ajudar amb la llenya —va dir en un to suau.


  «Segur que ho vol», va pensar la Rebecka.


  D'alguna manera, en Krister i en Sivving jugaven a fer-li de família. En Sivving necessitava constantment ajuda amb això i amb allò. Molt sovint en Krister es passava per casa seva per canviar-li una aixeta o llevar la neu o arreglar l'ordinador. En acabat, convidaven la Rebecka a menjar. O li demanaven que es cuidés dels gossos mentre ells baixaven a la ciutat per anar a comprar alguna vàlvula o cola d'impacte o qualsevol altra fotesa. Com si en Sivving fos l'ancià pare de la Rebecka.


  A ella no li importava. Ja hi podien jugar. Evidentment, a en Måns no li feia cap gràcia. Si en Krister i en Sivving eren a prop quan en Måns li trucava, ella se n'allunyava. De vegades li deia: «En Sivving i jo fem això o allò altre». No esmentava en Krister. Però en Måns s'ensumava alguna cosa. Li preguntava: «I el policia de l'espai és per aquí?».


  Per què havia de ser d'aquella manera? La Rebecka no tenia res a amagar.


  O com a mínim no gaire. De vegades pensava en les mans d'en Krister. Que estava en plena forma. De vegades pensava que la feia riure.


  Es va adonar que s'havia deixat el mòbil dins del cotxe. En Måns potser havia provat de trucar-li. L'hauria d'anar a buscar. Però no ho va fer. Abans no se l'oblidava mai. Se l'emportava al lavabo, esperava en tot moment saber-ne alguna cosa.


  —Com està en Marcus? —va preguntar en Sivving.


  —No ho sé. A casa d'en Krister s'ha passat tota l'estona jugant a fer veure que era un gos. D'alguna manera sembla indiferent.


  —Poika riepu —va sospirar en Sivving—. Pobre nano. El pare i l'àvia, morts. No li queda ningú. Certament és una família amb mala sort.


  —Sí —va respondre la Rebecka, i va sentir com alguna cosa se li regirava per dins.


  Com una serp que neda en aigües tranquil·les.


  —I el pare de la Sol-Britt —va dir—. L'home que va ser atacat per un ós.


  —Sí, aquells caçadors van tenir un bon ensurt quan van trobar les restes d'en Frans Uusitalo dins la panxa de l'animal.


  «Atzar del dimoni», va pensar la Rebecka.


  Durant el temps que va treballar de notaria a Estocolm havia conegut un policia que repetia aquella expressió com un mantra. Ara era mort. Però a la Rebecka se li havia enganxat ben fort. «Atzar del dimoni».


  Que tota la família sigui aniquilada…


  «Però al vell el va atacar un ós», va pensar després. «No el van assassinar».


  Però aquell pensament no es va deixar espantar. Massa morts a la família.


  En Sivving va contemplar les seves botes d'hivern lluents amb una sensació de satisfacció que només la cura meticulosa de les sabates pot proporcionar.


  —La meva mare deia que el pare d'en Frans Uusitalo era en Hjalmar Lundbohm —va dir.


  La Rebecka va interrompre les seves cabòries.


  —Què dius? El director de la mina? Amb la mestra d'escola que van assassinar?


  —Sí —va respondre aspirant l'aire, com es fa al nord—. Sé que la mare em va dir que hi va haver un temps que molts creien que el director formalitzaria la seva relació, quan estaven ben enamorats l'un de l'altre. Però al final es va quedar en no res.


  —Perquè la van assassinar.


  —Sí, o potser la cosa va acabar abans. No ho sé. En acabat ningú no en parlava. Sé que la mare, després d'explicar-m'ho, es va mossegar la llengua. La Sol-Britt sabia la veritat, però tampoc no en parlava. M'ho va explicar en alguna ocasió que estava… Bé, que no estava del tot serena i estava furiosa amb els homes en general i amb algun dels seus en particular. Caram, em vaig haver de protegir el cap. Vaig provar d'explicar-li que quan tot plegat va passar jo ni tan sols havia nascut.


  La Rebecka va veure en Hjalmar Lundbohm davant seu. El retrat de l'home que havia aixecat Kiruna i que havia estat el director de l'empresa minera entre el 1900 i el 1920 mostrava sempre una persona força grassa amb unes parpelles pesants i caigudes. Un home gens atractiu.


  —No es va casar mai, oi? —va preguntar.


  —Però no va ser perquè tingués res en contra de les dones. O com a mínim això he sentit a dir.


  En Sivving se la va quedar mirant.


  —Què? —va dir—. Ens prenem un glopet de bona nit? I en acabat, corrents cap al llit. Demà m'has d'ajudar amb la llenya. No te n'oblidis.


  La Rebecka l'hi va prometre.


  L'hivern cedeix. En Hjalmar Lundbohm i la mestra d'escola Elina Pettersson s'enamoren profundament.


  La neu de primavera sospira i es desfà. Els caramells de glaç són llargs com campanars d'església. Els carrers són plens de fang i aiguaneu. Els arbres s'estremeixen de l'enyor. El gruix de la capa de neu encara arriba al metre dins del bosc, però el sol escalfa. Ara ja ningú més passarà fred durant un temps. La beneïda primavera està a punt d'arribar.


  S'estimen com ho fan els bojos. Es diuen l'un a l'altre que mai abans no havien sentit una cosa com aquella. Pensen que mai ningú no ha sentit el que ells senten. Es diuen ànimes bessones. Comparen les seves mans i s'adonen que són tan iguals…


  —Com germà i germana —fan, i posen els palmells l'un contra l'altre i senten que es volen quedar dins del dormitori del director per tota l'eternitat.


  —Tancaré la porta i m'empassaré la clau —diu ell, quan l'Elina es lleva a trenc d'alba per sortir d'allà sense que ningú la vegi.


  I com tots els bojos, no són prudents.


  El director envia a l'escola un noi amb un missatge.


  El marrec truca a la porta de la classe i allarga el sobre a la mestra.


  L'Elina és incapaç de reprimir-se i llegeix en silenci dins de l'aula mentre les galtes se li encenen vivament.


  «Senyoreta», hi diu, «seguint el consell del metge, m'he posat dins dels calçotets un bon tou de neu. I amb prou feines hi ajuda».


  Ella li escriu una resposta, mentre el xicot s'espera.


  «Director Lundbohm», comença, «estic dreta enmig de la classe intentant ensenyar alguna cosa als meus alumnes. Això s'ha d'acabar».


  «Si algú llegeix el missatge ha de creure que ens hem quedat sense cadires», pensa.


  Al mes de maig, les nits es tornen clares. Aleshores es queden desperts i parlen. Fan l'amor i parlen, tornen a fer l'amor. L'Elina pot parlar amb ell de qualsevol cosa. Tot li interessa. És curiós i instruït.


  —Explica'm alguna cosa —li pot demanar—. Del que sigui.


  I a fora, en plena nit clara, corren les perdius blanques amunt i avall i els mascles grallen com si fossin esperits. Els mussols menuts i els boreals udolen. La guineu polar plora com una criatura i para l'orella per caçar els ratolins que es mouen sota la neu.


  De vegades baixen a la cuina. Mengen les restes d'un pit de perdiu, salmó, filet de ren amb salsa freda i gelea, gelatina, pa de farina clara. Beuen llet de vaca de veritat o cervesa. L'amor fa venir gana.


  La gent de Kiruna està acostumada a no veure gaire sovint el director. Viatja per tot el món. La majoria de vegades a Estocolm. A l'estranger també. A Alemanya, als Estats Units i al Canadà.


  No acostuma a ser mai a Kiruna a l'estiu, per exemple. Que nevi el dia de Sant Joan no ho pot suportar. Però pitjor que allò són els mosquits i les mosques negres, aquells turments que xuclen la sang.


  Però el 1914, el director sorprèn els habitants de Kiruna quan es queda a la ciutat minera tot l'estiu. La gent creu que és a causa de la guerra. El 28 de juny l'arxiduc Francesc Ferran i la seva muller són assassinats en ple carrer a Sarajevo. Immediatament després comencen a arribar les declaracions de guerra l'una rere l'altra. Per a la mina de Kiruna, allò vol dir negoci. El rei de la Lapònia està d'un humor excel·lent.


  Però no és perquè els diners no parin d'entrar. Està enamorat. És per aquesta raó.


  La Rebecka Martinsson va tornar a casa a peu embolcallada per la foscor. Pensava en allò que en Sivving li havia explicat de la família de la Sol-Britt. El pare, atacat per un ós i devorat. El fill, atropellat. L'àvia, la mestra d'escola que havia mantingut una relació amb el mateix Hjalmar Lundbohm, assassinada. I la Sol-Britt, apunyalada fins a la mort amb una forca.


  Va agafar el mòbil del cotxe. Una trucada perduda d'en Måns. Li havia deixat un missatge: «Hola, sóc jo. Truca'm si tens una estona».


  Res més.


  «Què vol dir això de “truca'm si tens una estona”?», va pensar, i la va omplir per dins una barreja de sentiment de culpa, de ràbia i de la necessitat de defensar-se d'una acusació que en Måns negaria haver formulat.


  La Rebecka podria escriure un article sencer sobre aquest missatge.


  «És com si tornés a començar», va pensar mentre pujava les escales.


  El Cadellet corria davant seu. Remenava la cua a fora la porta del pis de dalt, on vivia la Rebecka. Tan feliç i ple d'esperances per entrar com per sortir.


  «I tornar a començar què?», va continuar pensant, i va escoltar com crepitava l'escorça de bedoll seca incandescent quan va encendre l'estufa de la seva habitació.


  Es va rentar les dents i es va desmaquillar. El Cadellet ja s'havia estirat damunt del llit.


  Per què no li havia trucat? Per què no li havia agafat el telèfon? Li hauria de trucar. Però no ho volia fer. El «si tens una estona» li havia tret totes les ganes.


  «Collons», va pensar. «Per què no pot escriure “et trobo a faltar” i prou?».


  Es va posar a escriure un missatge: «Cansada. He pencat tota nit. Ara a dormir. BN».


  Després va canviar el «BN» per un «Bona nit». Va estar rumiant sobre si afegir-hi un «t'estimo», però ho va deixar estar. Va enviar el missatge i seguidament va apagar el mòbil. Va desendollar el telèfon fix, també.


  I no va posar el despertador. L'endemà no aniria a treballar.


  Els seus pensaments van anar a parar a en Cari Von Post i en el seu cap, l'Alf Björnfot. No fer-se càrrec de les vistes que tenia programades era una falta laboral greu.


  «Però aquells dos també se'n poden anar a pastar!», va pensar, furiosa.


  Va aclucar els ulls. Però la son no volia venir. El Cadellet va començar a tenir massa calor, va saltar del llit i es va estirar sota la taula de la cuina.


  La família de la Sol-Britt. Una mica massa desgràcies i mala sort.


  Passada una estona, va palpar amb la mà buscant el telèfon, el va encendre i va trucar a en Sivving.


  —Com va acabar allò del conductor que es va esfumar? —va preguntar.


  —Què? —va respondre en Sivving, mig en somnis—. Que ha passat res?


  —El fill de la Sol-Britt. El conductor que va fugir del lloc de l'accident. Com va acabar?


  —Déu meu! Quina hora és? Ningú no ho sap. Com t'he dit, no es va trobar mai el que ho havia fet. Un d'aquells… El va deixar morir a la cuneta. Van tardar a trobar-lo. Va anar a parar darrere d'unes vimeteres.


  «Atzar del dimoni», va tomar a pensar la Rebecka.


  —Escolta, noia —va dir en Sivving, bruscament—. Pensa-hi demà al matí. Bona nit!


  Amb prou feines havia tingut temps de comprendre que en Sivving li havia penjat, que el telèfon es va posar a sonar. I el va agafar.


  Era en Måns.


  —Hola —va dir en el seu to més dolç. La irritació s'havia esfumat.


  —Hola —va contestar ell. La seva veu eren ossets de peluix, mantes càlides, una tassa de te i massatge als peus.


  A continuació tots dos es van quedar en silenci una estona.


  Qui havia de començar? Era com si entre tots dos s'hagués creat una barrera de prudència, fins i tot d'aspror. «Jo sí que no» o «Per què sempre he de ser jo». La por, potser, que l'altre no respongués amb el mateix amor vulnerable.


  Va ser en Måns el que va fer el primer pas.


  —Com li van les coses a la meva nena estimada? Avui he seguit les notícies. Era algú que coneguessis?


  Cap retret perquè no li havia trucat. Només afecte.


  —No, però he tingut un dia… interessant. No sé per on començar.


  —Explica-l'hi al papa.


  —Uix —va parrupejar amb una reticència fingida, com sempre feia.


  Després li va parlar. De l'assassinat, de com l'havien apartat de la investigació, de la seva baralla amb l'Alf Björnfot.


  —Aquesta és la meva nena —va dir ell.


  En Måns no va dir res sobre que es pensava netejar el cul amb els expedients que s'apilaven damunt de la taula del despatx d'un fiscal en cap del nord de Norrland. Es va quedar en silenci.


  La Rebecka es va estovar. Sabia que si hagués continuat treballant per a en Måns a Meijer & Ditzinger, un dels bufets d'advocats més importants de Suècia, hauria guanyat tres vegades més del que guanyava ara. Sabia que en Måns pensava que estava malgastant el seu talent treballant de fiscal a la Lapònia, que era el mateix que si s'hagués posat a fer de caixera en un supermercat Ica, i que volia que baixés a viure amb ell. La Rebecka ho sabia. Però estava contenta que en Måns no digués res de tot allò.


  —Està bé —va dir, en canvi, en el seu to de veu més sensual—, així doncs, pots venir a ficar-te al meu llit i esperar-m'hi fins que torni de la feina. Per fi hi haurà una mica d'ordre i concert a la nostra relació.


  —Em puc agafar vacances —va proposar en Måns, després—. Vols que ens en anem a algun lloc? Al Carib? Sud-àfrica? Tinc un amic que ven uns viatges temàtics d'allò més interessants a la Xina i a l'índia, hi puc parlar. Vols que ho faci?


  —Sí, endavant —va dir la Rebecka.


  No se'n volia anar enlloc. Però no tenia prou forces per discutir amb en Måns. Amb una baralla absurda al dia n'hi havia prou.


  —T'estimo —va dir la Rebecka, encara que dins seu no ho sentia així—. Ara me n'he d'anar a dormir.


  «Estic ben sonada», va pensar. «El cap em vola de l'amor a tocar el dos en un segon. Com és capaç de suportar-ho, ell?».


  —Bona nit —va dir en Måns. I ara la veu era una altra.


  No va dir que l'estimava. La Rebecka va sentir com pensava «no ho faré», «per què sempre sóc jo el que ho he de fer?».


  I després van penjar.


  En Måns Wenngren va acabar la conversa amb la Rebecka. Se sentia intranquil i gens cansat. Si tan sols tingués algú amb qui anar al Richie a prendre un vodka amb Martini…


  Es penedia d'haver-li trucat.


  «No m'he de mostrar tan ansiós», va pensar. «Provar d'estimar-la és com intentar estrènyer un grapat de sorra amb la mà».


  «Coi de dona!», va pensar, i es va mirar al mirall.


  Un peix gros atractiu? Un madur passat d'anys? Baixaria al Richie i es prendria una copa. S'asseuria a la barra a contemplar dones boniques.


  I un be negre, que es quedaria al pis tot sol mirant Mad Men.


  La Rebecka va contemplar el telèfon mòbil abatuda.


  «Cada dia en té prou amb els seus maldecaps», deien les Escriptures.


  El telèfon va dringar. Es va pensar que era un missatge d'en Måns, però era d'en Krister.


  «El gosset salvatge, en Roy i, creu-t'ho o no, la Vera estan corrent com esperitats per tota la casa esgarrapant el parquet. La Tintin suggereix que se'ls emportin els de la gossera. Espero que el gosset salvatge sigui domesticat aviat».


  L'abatiment es va esfumar.


  Va veure davant seu com la Vera i en Marcus i en Roy es perseguien amunt i avall per la sala d'estar d'en Krister mentre la Tintin seia a la cuina observant-ho amb ulls severs.


  Estava bé, en Marcus. En Krister era un bon home. Amable i esbojarrat i…


  La Rebecka es va adormir amb el telèfon a la mà.


  El fiscal de sala Carl Von Post i els inspectors de policia Anna-Maria Mella, Sven-Erik Stålnacke, Fred Olsson i Tommy Rantakyrö es van desplaçar fins a Kurravaara que interrogar la Maja Larsson.


  En Carl Von Post s'havia afanyat a deixar clar per què hi havien d'anar tots. No era per espantar-la. Però la Maja Larsson no podia creure que aquella vegada se'n podia sortir callant o dient mentides. Per aquell motiu havien de ser tants, per aquella raó l'havien d'interrogar a casa seva.


  «Quin munt de bestieses», va pensar l'Anna-Maria. «La vol espantar i vol tenir públic quan ho faci. La seva personalitat elevada a la màxima potència. Un autèntic mala bèstia».


  «Un d'aquells que arrabassa la glòria de la feina dels altres. Que fa voleiar la capa d'on ve el vent i es protegeix la seva pròpia pell. Si et llança una floreta, val més que paris atenció, perquè saps del cert que en porta alguna de cap. I es pensa que té tanta mà esquerra amb la gent…».


  S'havia après de memòria el nom dels seus fills i sempre li preguntava com estaven. L'Anna-Maria odiava respondre a aquell interès fingit. Se sentia rebaixada quan li explicava que la Jenny muntava a cavall o com li anava a en Petter a l'escola.


  Ara havia decidit aprofitar els quinze quilòmetres que els separaven del poble per impartir als seus acompanyants un curs ràpid de tècniques d'interrogatori.


  —És crucial crear un estat de confiança en el testimoni. Cal aconseguir que confiï en el responsable de la investigació.


  «I ara, vols dir?», va pensar l'Anna-Maria.


  —L'interrogador experimentat és capaç de llegir-ho tot, per exemple el llenguatge corporal.


  Algú va estossegar al seient del darrere. L'Sven-Erik Stålnacke es va mocar.


  —Una conversa distesa. Aquest és el nostre objectiu. El que ens escarrassem per aconseguir. No formulem preguntes directes. Dirigim la conversa fent una volta. D'aquesta manera un interrogador expert pot obtenir… podrà saber-ho exactament tot.


  Ara semblava que en Fred tenia alguna cosa a la gola.


  «Gràcies a Déu que dins del cotxe no hi ha llum», va pensar l'Anna-Maria. I va donar suport a aquell murmuri.


  La Maja Larsson va obrir la porta amb un munt de roba bruta als braços. El centenar de trenes platejades li davallaven pel coll.


  «Tan bonica que fa empipar», va pensar l'Anna-Maria Mella, que aviat hauria viscut mig segle sense que mai cap home s'hagués girat per contemplar-la.


  I tampoc no semblava que s'espantés per la visita del fiscal i els seus acompanyants.


  —Que hi estarem gaire estona? —va preguntar, cansada—. Tinc temps per posar una rentadora?


  —Va bé —va començar en Von Post, però aleshores la dona ja havia fet mitja volta i havia desaparegut dins del lavabo.


  Uns segons més tard van sentir com la rentadora es posava en marxa.


  L'Anna-Maria va veure l'expressió irritada d'en Von Post quan es va adonar que la inspectora i els seus companys es descalçaven al rebedor. El fiscal no es va treure les sabates.


  «Perquè anar per casa en mitjons és de pagerol», va pensar l'Anna-Maria. «A casa de la gent de classe alta sempre hi ha alguna minyona que en acabat passa la baieta».


  —Örjan! —va cridar la Maja Larsson, i es va girar cap a l'escala—. La policia és aquí.


  Al capdamunt de l'escala va aparèixer un home que rondava la seixantena. L'Anna-Maria no en va poder veure gaire cosa més que els cabells. Cap clariana a la testa, tampoc. L'home va contemplar la colla que s'havia congregat al rebedor.


  —Què coi has fet? Has robat el Banc Central?


  La Maja Larsson es va arronsar d'espatlles lleugerament.


  En aquell moment es va esfumar la confiança i la conversa distesa, va pensar l'Anna-Maria, i va sentir per tot el cos com, de la vergonya, volia sortir de la seva pròpia pell.


  La inspectora de policia i els seus companys es van arrossegar fins a la cuina darrere d'en Von Post. Molt a poc a poc. Tots intentaven arribar els últims, amb l'esperança de no trobar-hi lloc i que s'haguessin de quedar a fora. Els pitjors alumnes de la història.


  Ja dins de la cuina, es van mirar els uns als altres. En Von Post i la Maja Larsson s'havien assegut davant per davant amb una gravadora que els separava.


  «No em puc asseure allà», va pensar l'Anna-Maria.


  «És massa a prop. És possible que una cuina sigui tan petita?». Finalment es va decidir per unir-se als seus companys, que ja s'havien arrenglerat al llarg del marbre. Eren allà plantats, canviant el pes del cos d'una cama a l'altra, aclarint-se la gola, observant els serrells de les catifes, sense saber què fer amb les mans.


  —Bé, doncs, Maja Larsson —va començar en Von Post amb veu ferma—. Quan va parlar amb la Rebecka Martinsson, vostè no li va explicar que la seva cosina Sol-Britt mantenia una relació amb algú. En vol parlar ara?


  La Maja Larsson es va quedar en silenci uns quants segons que van semblar una eternitat. A continuació es va encendre un cigarret, en va fer dues pipades abans de respondre.


  —Em pensava que era ella, que s'encarregava de la investigació.


  —Ja no. I jo em pensava que vostè volia col·laborar amb nosaltres. La seva cosina ha estat assassinada. No ho sé, però em sembla que és una mica estrany que no vulgui ajudar la policia.


  «Que Déu ens protegeixi», va pensar l'Anna-Maria Mella.


  —Sembles molt jove —va dir la Maja Larsson—. Quants anys tens?


  —Quaranta-cinc. Només estem intentant fer la nostra feina, ho comprèn?


  En Von Post es va inclinar cap endavant i va reposar la mà al costat de la taula on era la Maja. La dona es va apartar cap enrere.


  —Amb qui mantenia una relació?


  —Sembles més jove. Molt més jove.


  La Maja va moure el cap endavant i cap enrere traçant un vuit mentre li escrutava la cara.


  —No t'has operat, però fas servir Restylane, oi?


  En Von Post va retirar la mà. Els ulls se li van desplaçar de pressa cap a la renglera de policies.


  —No, en realitat no, però…


  —No hi ha cap mal, de preocupar-se per l'aparença física. Per quin motiu un home no… Especialment si és tan important la impressió que vol provocar a través dels mitjans de comunicació. Portes les ungles molt polides. Si tingués diners jo també em faria la manicura en un saló de bellesa.


  En Von Post va badar la boca i la va tancar un altre cop. Finalment va preguntar:


  —Per què ha mentit?


  —Que he mentit?


  —No ha explicat que la Sol-Britt tenia un amant. Perquè la Rebecka Martinsson l'hi deu haver preguntat, oi?


  Sense fer soroll, l'Anna-Maria va respirar fondo. Sabia què pretenia aconseguir la Pesta. Volia que la Maja Larsson li digués que no havia mentit, que la Rebecka no l'hi havia preguntat. Volia tenir l'error de la Rebecka en negre sobre blanc. De cop i volta va comprendre per què en Carl Von Post volia tenir l'interrogatori enregistrat i extreure'n una transcripció. Volia que tothom pogués llegir en el document que la Rebecka havia ficat la pota.


  La Maja Larsson va callar.


  —Uix —va dir finalment.


  En Carl Von Post va alçar una cella amb posat interrogant.


  —Realment et mouen uns objectius molt foscos, oi?


  La meva cosina és morta. L'han apunyalat. I tu et vols fer famós i enfonsar una col·lega. Pretens que digui…


  Va mirar cap a l'Anna-Maria i els seus companys.


  —Com va aconseguir apartar la Rebecka de la investigació? M'encantaria saber-ho.


  Ningú no va respondre. En Von Post es va reclinar cap enrere a la cadira i va encreuar els braços sobre el pit. Com per indicar que no es deixava provocar. Que tenia tot el temps del món. Que es podien estar asseguts allà fins que sortís el sol, si calia.


  —I també porta roba cara —va dir—. Tan sols aquestes sabates que no tens prou cap per treure't quan et passeges per damunt de les catifes que va teixir la meva mare. Una mica massa pel sou d'un fiscal. O sigui que hi ha una dona que guanya més diners que tu. I entenc que això ha de ser ben empipador. Si un és de la teva mena. Puc suposar que o bé li pegues o bé et folles algú de la feina pel simple fet que l'odies i perquè estàs refotudament furiós per les injustícies de la vida.


  Ara la cuina estava immersa en una quietud tal que el tic-tac del rellotge de paret retrunyia. Tots sabien que la dona d'en Carl Von Post treballava en un banc i que guanyava molt més que ell. A més, era ben conegut que en Von Post tenia el costum d'anar-se'n al llit amb joves aspirants a fiscal, notàries del jutjat i una o altra testimoni. En Fred es contemplava els repelons dels dits i l'Sven-Erik s'havia portat la mà al mostatxo.


  La Maja Larsson tenia un ganivet per veu.


  —Em jugo el sou que el teu pare tenia la mateixa feina que tu. Però que ell va tenir més èxit. Advocat, oi? O potser cap de servei d'un hospital?


  En Von Post tenia el nas pàl·lid. El seu pare era magistrat del Tribunal Superior Administratiu.


  —Es nega a respondre la meva pregunta?


  —No sé amb qui tenia una relació, d'acord? No ens coneixíem tant. Sé que era amb algú.


  —Li va enviar un missatge…


  —Sí, em va escriure que trencaria la relació. I jo no en vaig dir res. Es deien tantes coses dolentes de la meva cosina… Però jo no en sé res més. T'he fet enrabiar tant que em detindràs per això?


  —No m'ha fet enrabiar —va dir en Von Post. La veu se li havia tornat lleugerament lànguida.


  —Bé, doncs llavors potser us en podeu anar i deixar-me en pau. Demà al matí he de donar l'esmorzar a la meva mare moribunda. Ara li costa tant d'empassar… Tarda una eternitat. I el personal no té temps.


  En un tres i no res, ja eren dins del cotxe. Però amb prou feines havien sortit del pati de la casa que l'Sven-Erik Stålnacke va exclamar:


  —Hòstia, merda! Atura el cotxe. He d'anar al lavabo. Collons, quin mal de panxa. Para o m'ho faig al seient.


  I va sortir corrents cap a la casa.


  Els companys van veure pel retrovisor com la Maja Larsson obria la porta. Que van transcórrer uns segons abans que la dona es fes a un costat i el deixés entrar.


  L'Sven-Erik Stålnacke es va asseure a la tapa de la tassa del vàter. No havia d'anar al lavabo. Dos minuts més tard va estirar la cadena. A continuació la va estirar un segon cop. Es va rentar les mans i va sortir del bany. La Maja Larsson i el seu home seien a la taula de la cuina. Va saludar l'home amb un breu cop de cap, i a continuació va dir a la Maja Larsson:


  —Tenies raó en tot el que has dit.


  Ella va tirar el cap enrere en un gest que significava que tant se li'n fumia i va apagar el cigarret contra l'interior de la tapa d'un pot de vidre, hi va llançar la burilla a dins i el va tancar amb la tapa.


  —Ha apartat la Rebecka de la investigació. I nosaltres no hi tenim res a dir. Sigui com sigui, perdona per tot això…


  I va fer un gest que abraçava tota la cuina.


  —I has de saber que realment volem detenir el que ho ha fet.


  La boca de la Maja Larsson es va estremir i la dona va girar ràpidament la cara.


  —Gràcies per deixar-me fer servir el lavabo. Això de fer-se vell és un fàstic. Primer no hi pots anar una setmana sencera, i després… Bé, me'n vaig.


  —Espera un moment.


  Encara tenia la cara girada quan va continuar:


  —Mantenia una relació amb un home casat del poble. Ja m'entens, de vegades cal anar amb compte quan es parla amb la policia. De cop i volta la canalla del veïnat es posa a llançar pedres justament contra les teves finestres. Deus pensar que sóc una miserable. Què importa amb qui se n'anés al llit? És morta. No la tornarà a la vida. I aquell coi d'esnob que vol fer carrera a costa de la meva cosina. Sortirà als diaris amb qui es ficava al llit? Collons.


  —De qui es tracta?


  —No ho sé. Tan sols sé que treballa a la ciutat. Que viu aquí al poble. És casat i té fills.


  —Si que has tardat —va dir en Tommy Rantakyrö a l'Sven-Erik quan finalment va tornar a pujar al cotxe.


  —Sí, sí —va dir l'Sven-Erik mentre es barallava amb el cinturó de seguretat—. Però ha estat un nen d'uns bons tres quilos. He tingut un embús total del sistema durant una setmana. I resulta que vol sortir just ara. Un es posa tan content, saps?, que et planteges batejar el menut i tot.


  En Carl Von Post va pitjar l'accelerador a fons i la grava va repicar contra el xassís del cotxe.


  L'Anna-Maria va mirar de reüll l'Sven-Erik. Ell li va sostenir la mirada i imperceptiblement va assentir amb el cap.


  En Krister Eriksson era a la cuina tot sol, aixecant una capseta de snus enlaire.


  —Ho deixaré —va proclamar als poders de l'univers—. Ja n'hi ha prou. Ni un snus més.


  Va llençar la capseta a les escombraries. Va fer un nus a la bossa i se la va emportar fins al cubell que hi havia al costat del garatge.


  Dins de casa, no hi havia manera que en Marcus es tranquil·litzés. Corria de quatre potes amunt i avall jugant incansablement amb els gossos. En Krister Eriksson el deixava fer. Era quan un es ficava al llit que la por i el terror l'assaltaven. També els passava l'endemà als adults. I el noi podia dormir tant com volgués.


  No va ser fins a les onze que es va acostar gatejant fins a en Krister i li va dir que el Gosset Salvatge estava cansat.


  Es van rentar les dents, encara que als altres gossos no els calia. Però en acabat el Gosset Salvatge es va negar en rodó a dormir al llit sota la flassada.


  —El Gosset Salvatge vol dormir a fora, a la caseta —va dir.


  Així que en Krister va tornar a muntar la tenda de campanya al costat de la caseta dels gossos que hi havia al pati.


  Després en Krister i en Marcus van seure amb una llanterna a la mà. La Vera, la Tintin i en Roy s'amuntegaven al seu voltant. Els gossos estaven increïblement contents de tenir companyia. I de les pells de ren que en Krister havia estès per terra. L'interior de la caseta feia l'olor de la seguretat que transmetien els gossos i també una lleugera fortor aspra de les pells adobades.


  En Krister llegia en veu alta un fragment d'El petit príncep, i il·luminava les imatges amb la llanterna.


  —El petit príncep es va trobar una guineu —va dir en Krister—. Exactament com jo et vaig trobar a tu, Gosset Salvatge. «“La meva vida és monòtona”, va dir la guineu. “Caço gallines, els homes em cacen. Totes les gallines s'assemblen i tots els homes s'assemblen. M'avorreixo, doncs, una mica. Però si em domestiques, la meva vida s'omplirà de sol. Coneixeré unes passes que seran diferents a la resta de passes. Les altres passes em fan amagar-me sota terra, les teves em faran sortir del cau, com una música”».


  —Que puc veure la guineu? —li va demanar en Marcus.


  En Krister va passar una pàgina i el nen va posar un dit al damunt de la imatge de la guineu.


  —Continua llegint —li va pregar.


  —«“Mira! Veus, allà, els camps de blat?”, va dir la guineu. “Jo no menjo pa. Per a mi, el blat és inútil. Els camps de blat no em recorden res, és ben trist! Però els teus cabells són del color de l'or”».


  —Tu no tens cabells —va dir en Marcus.


  —No, però tu sí —va dir en Krister, i amb una mà li va acaronar els cabells rossos.


  «No li agafis massa afecte», va exhortar en Krister amb duresa al seu propi cor, mentre passava la mà entre els cabells suaus del noi. Va seguir llegint:


  —«Però els teus cabells són del color de l'or. Quan m'hagis domesticat, serà meravellós! El blat daurat serà un record de tu. I estimaré el so del vent en el blat…».


  En Marcus va contemplar un altre cop la imatge de la guineu. Després, van tornar enrere a la pàgina on eren de la narració.


  —«La guineu callà i mirà durant un llarg temps el petit príncep: “Si us plau… domestica'm!”, digué. “Ja ho voldria”, respongué el petit príncep, “però no tinc gaire temps. He de trobar amics i conèixer moltes coses”. “Només es coneixen les coses que es domestiquen”, digué la guineu, “els homes ja no tenen temps de conèixer rés. Compren coses fetes als mercaders. Però com que no hi ha mercaders d'amics, els homes ja no tenen amics. Si vols un amic, domestica'm!”».


  Ara en Marcus recolzava tot el seu pes contra el costat d'en Krister.


  —Que dorms?


  —No —va dir el nen amb una veu pastosa per la son—. Continua llegint. El Gosset Salvatge vol sentir més coses de la guineu.


  —«“Què he de fer?”, digué el petit príncep. “S'ha de ser molt pacient”, respongué la guineu. “Al principi t'asseuràs una mica lluny de mi, així, a l'herba. Et miraré de reüll i no diràs res. La paraula és font de malentesos. Però, cada dia, podràs asseure't una mica més a prop…”».


  En Marcus s'havia adormit. La respiració es va fer més profunda. Quan en Krister, a poc a poc, el va estirar i el va tapar amb el sac de dormir, el nen va murmurar:


  —I després?


  —I després la guineu explicarà un secret al petit príncep —va xiuxiuejar en Krister—. Però això ja ho llegirem demà. Jo dormiré aquí fora, a la tenda. La Vera es quedarà al teu costat. Vine a dormir amb mi si et despertes a mitja nit, d'acord?


  —D'acord —va dir en Marcus mig en somnis—. El Gosset Salvatge és com la guineu.


  En Krister es va quedar ben quiet mentre el nen s'adormia. Després va sortir de quatre grapes de la caseta. El gebre començava a cobrir la gespa. La nit era fosca i estelada.


  «No, amic meu», va pensar. «Jo sóc la guineu».


  Dilluns 24 d'octubre


  La fúria travessava d'un costat a l'altre els somnis de la Rebecka i finalment la va acabar despertant. El mòbil mostrava que eren les cinc de la matinada; d'hora, però com a mínim no plena nit.


  «Però puc estar desperta tant de temps com vulgui», va pensar. «I dormir una estoneta a mig matí. No aniré a treballar. Se'n poden anar a l'infern».


  El seu cap, l'Alf Björnfot. El seu cap li havia arrabassat la seva investigació sense més i l'hi havia donat a en Von Post.


  Què es pensava? Que li somriuria, es lleparia les ferides en silenci i, obedientment, es faria càrrec dels seus casos de frau fiscal? Es pensava que era tan estúpida?


  «No hi penso tornar», va pensar.


  El Cadellet dormia estirat als peus del llit. Quan la Rebecka es va moure, el gos es va despertar i va llançar unes quantes fuetades amb la cua. Mai no es despertava de mal humor. La Rebecka bé podia aixecar-se i encendre l'estufa.


  El gos va córrer fins a la porta, volia anar a fer un riu.


  —D'acord, d'acord —va dir la Rebecka, i d'una revolada es va calçar les sabatilles.


  A l'exterior, la nit era fosca d'aquella manera que només passa al final de la tardor, just abans que caigui la primera neu. La negror en descomposició que xuclava la claror tènue de la lluna, les llums de totes les cases del poble, on les persones vivien la seva vida, on tot plegat continuava com sempre malgrat el que havia passat. El riu, una mica més enllà, silenciós i serè per la tranquil·litat de la tardor. Totes les barques i els embarcadors flotants a terra, qualsevol nit l'aigua es glaçaria.


  El Cadellet va desaparèixer en la foscor. La Rebecka es va quedar dreta sota la pobra il·luminació que oferia el llum de les escales de l'entrada. Tenia ganes de fumar i estava neguitosa.


  «Digue'm què he de fer», va pensar. «On he d'anar?».


  De cop i volta va sentir bordar el gos. Una barreja de lladruc i gruny. Por, defensa, atenció. Va sentir com corria d'un costat a l'altre. I aleshores una veu:


  —Hola, Rebecka. Sóc jo. La Maja.


  Una llanterna es va encendre més enllà, a tocar de la paret de l'estable.


  —Va bé, gosset. T'has espantat? No sóc perillosa.


  El Cadellet hi va girar al voltant i va continuar bordant fins que la Rebecka el va cridar al seu costat. L'un al costat de l'altre, van avançar cap a la llum de la llanterna. El gos grunyia des del fons de la gola. La gent que es passejava entre les ombres pel seu territori no eren de fiar.


  —Només sóc jo —va repetir la Maja, i amb la lot es va il·luminar la cara, que va aparèixer esblanqueïda amb ombres fosques i fantasmagòriques al voltant dels ulls.


  Va abaixar la llanterna i el feix de llum va anar a caure damunt d'una pila de burilles de cigarret que hi havia a terra. La fortor de fum fred es barrejava amb les olors de tardor de matèria orgànica en descomposició.


  «Quant de temps fa que és aquí?», va pensar la Rebecka.


  —Perdona'm —va dir la Maja—. No et volia espantar.


  Va acaronar el gos i es va deixar llepar les mans.


  —És per culpa meva que et van apartar del cas?


  La Rebecka va bellugar el cap. I aleshores es va adonar que no la podia veure.


  —No —va dir.


  La Maja va apagar la llanterna, se la va ficar a la butxaca i va encendre un cigarret.


  —He estat pensant en tu —va continuar la Maja.


  La seva veu era profunda i rogallosa, d'una manera agradable. Una veritable veu nocturna. Casava perfectament amb aquella foscor.


  La Rebecka havia deixat anar el Cadellet. El sentia moure's amunt i avall.


  —I he estat pensant en la teva mare. És com si no em deixés sola en cap moment. Ara també, he somiat amb ella. I havia de venir i esperar-me fins que et despertessis. He pensat que de ben segur treies els gossos al matí. Perdona que no t'expliqués que la Sol-Britt tenia una relació. No sé amb qui. Tot i que és evident que te n'hauria d'haver dit alguna cosa. No volia veure-m'hi implicada.


  —No passa res. De totes maneres m'haurien apartat de la investigació.


  —Aquell coi de fiscal és un autèntic porc. Tant se li'n refot qui va matar la Sol-Britt, només vol…


  —Sí.


  —La teva mare…


  —Saps? —la va interrompre la Rebecka amb veu turmentada—, no ho fas amb mala fe, ho sé, però no vull sentir res sobre ella.


  I es va veure obligada a callar. Li feia mal la gola.


  «Què passa?», va pensar.


  —Si em permets que t'ho expliqui —va dir la Maja Larsson en veu baixa—. Dóna'm cinc minuts, en acabat me n'aniré. Potser llavors em deixarà en pau.


  La Rebecka es va quedar en silenci.


  —La teva mare —va començar la Maja—. Sé el que la gent del poble diu d'ella. Es passejava amunt i avall, bonica i maquillada, de ciutat. Es va emparellar amb el teu pare. Se'n va cansar. Et va agafar i se'n va tornar a Kiruna un altre cop. Diuen que per culpa seva el teu pare va començar a beure, segur que ho has sentit, això. Més tard ella se'n va anar a Aland darrere d'un nou amor, i a tu et va deixar aquí. Va tenir una criatura amb el nou home i es va matar en un accident de trànsit.


  —No —va dir la Rebecka amb veu ronca—, la van atropellar… Ella no anava dins del cotxe… Tan sols va creuar la carretera…


  —Sí. El teu germanet petit també. El portava al cotxet.


  —Tot i que jo no el vaig arribar a conèixer, així que…


  —Et diré una cosa. El teu pare, abans de conèixer la teva mare, la gent diu que era molt bona persona. Però la veritat és que era massa dèbil. I en realitat no és el mateix. Per exemple, de vegades treballava per a un transportista de Gällivare. I quan arribava el dia de cobrar llavors obrien el contenidor de les eines d'una construcció en què treballaven i li deixaven agafar el que volgués en comptes de donar-li els diners. Ja m'entens, no es tractava de les coses seves, en Mikko també ho sabia. S'ho manegaven tot perquè ell ho pogués robar, es quedaven allà plantats mirant-s'ho. Collons, i en acabat ell se sentia molt malament. Però era incapaç de plantar cara. De vegades hi havia un cotxe vell del qual podia treure un bon pessic si se li arreglava això o allò altre. El teu pare no en sabia, de mecànica; al jardí hi havia un parell de Citroën rovellant-se. La teva àvia sospirava, però ella, també, només era forta a casa seva. Més enllà de la tanca del jardí no se sabia fer valer. I amb gasolina, li pagaven al teu pare. El transportista se la podia desgravar, però al teu pare l'hi donaven com si fos el seu salari a preu de gasolinera. I de cotitzar a la seguretat social o a la pensió, oblida-te'n!


  La Maja va encendre un cigarret amb la punta encesa de l'altre. El Cadellet gratava a terra com un posseït més enllà, a tocar de la paret de l'estable; van sentir com gemegava de l'excitació. Probablement un talpó. A hores d'ara devia ser a mil quilòmetres de distància, però el rastre d'olor era, evidentment, fresc i del tot irresistible.


  —I quan va entrar a treballar a l'empresa de l'Sven Vajstedt —va continuar la Maja—. L'Sven tenia una excavadora. El teu pare va agafar el sou d'un mes i es va comprar un camió de trabuc. L'Sven era el que tenia una llengua d'or i s'encarregava d'aconseguir les feines. I, d'alguna manera, els costos es repartien en dues parts refotudament exactes, però la major part dels ingressos es quedaven a mig camí, a la butxaca de l'Sven. La teva mare va posar aturador a tot allò. Va aconseguir alliberar el teu pare i el camió i, així, que pogués començar a treballar pel seu compte. Ella emetia les factures i no acceptava cap altra forma de pagament que calés de debò. També li aconseguia els encàrrecs. Però l'empresa era de la teva àvia i del teu pare. I els diners es destinaven exclusivament a la casa. Els viatges en xàrter van començar llavors. La teva mare volia veure món. Però es van aturar en sec. Anar a l'estranger. Quina utilitat tenia?


  La Rebecka s'estava en silenci. La Maja va apuntar un petit somriure.


  —No sé què vols de mi —va dir la Rebecka, amb un nus a la veu.


  El Cadellet se'ls va acostar i, proferint un llarg sospir, es va asseure al costat de la Rebecka.


  Volia esmorzar.


  La Maja va trepitjar el cigarret.


  —Només t'ho volia explicar. Jo estic cuidant la meva mare moribunda. De vegades vull que la cosa vagi de pressa. I així em podré allunyar de Kurravaara. I d'ella. Prou que es tenen motius per estar furiosa. I sé que tu també en tens. Però saps una cosa? La vida passa refotudament de pressa. Adéu.


  I se'n va anar com un ant. Va desaparèixer enmig de la foscor. La Rebecka no va tenir temps de respondre. Tampoc no n'era capaç. La veu se li havia entravessat al coll.


  «Però què passa?», va pensar. «Ja ho he tancat, tot això. No estic bé del cap», va pensar mentre tornava a entrar a la casa. «Per què he tornat a viure aquí?».


  En aquella casa veia el seu pare a totes hores. El lloc al marc de la porta on es recolzava per treure's les botes. La mare, inclinada al damunt d'un número de la revista Allers a la taula de la cuina. L'àvia, que travessava el pati a corre-cuita, sempre de camí per donar menjar a algú, fos una criatura o un animal, els homes que s'havien pres un descans, un veí amb ganes de prendre una tassa de cafè.


  «Si almenys algú em pogués abraçar», va pensar. «Fins que tot això hagi passat».


  Potser havia de trucar a en Måns? Però no. Ni tan sols era capaç de parlar. Li telefonaria i se li posaria a sanglotar a l'orella?


  «I tampoc no m'ajudaria, això», va pensar. «No em pot arreglar. Totes les persones que eren importants són mortes».


  Va agafar el mòbil. Tenia un missatge de text. Era d'en Krister.


  «Truca'm així que llegeixis això», hi deia. «Es tracta d'en Marcus».


  El dissabte 8 d'agost de 1914 el director Lundbohm ha organitzat una festa del cranc. Els crancs de riu són transportats vius des de l'Östermalmshallen d'Estocolm en capses de fusta plenes de gel i serradures. La Flisan llegeix al llibre de cuina Hemmet com s'han de bullir i amb les minyones llencen terroritzades les bestioles vives dins de l'olla de coure més grossa i les veuen patir la mort més infernal i com es posen vermelles amb l'anet. En acabat, les fiquen en enormes safates al damunt de gel picat.


  L'Elina hi assisteix com una convidada més. Ha comprat per correspondència un llaç de vellut i un collaret ben llarg.


  El director ha invitat a la festa totes les personalitats que són importants a la ciutat. És el moment de reconèixer el seu esforç i estimular-lo. S'encarrega del discurs de benvinguda i els anomena amics. Fa menys d'una setmana, Sa Majestat el Rei ha declarat que Suècia és un país neutral i als vespres la gent ja no es congrega als carrers per demanar informació, exigir dades concises i escampar rumors. La guerra serà una història passatgera, tots els homes amb una mica de seny hi estan d'acord. I Kiruna, bé, tota la Suècia neutral, diu el director, hi pot fer molts diners. Exactament com amb la guerra de Crimea.


  Una trentena de convidats s'asseuen l'un al costat de l'altre al voltant de la taula llarga del menjador. Hi ha el president del consell escolar i de la casa de la caritat. Hi ha el cap dels guardabarreres de la zona nord, que amb l'apotecari de la ciutat conversen sobre la fal·lera dels darrers temps per aconseguir provisions, aliments salats i fumats, conserves, macarrons. I farina. Sobretot per aconseguir farina. Ni tan sols durant la gran vaga es va veure una cosa com aquella.


  L'agent judicial Björnfot és allà amb la seva dona malenconiosa, dins la qual creix com un tumor un odi silenciós cap a Kiruna. L'Elina prova de parlar-hi, però aviat s'ha de donar per vençuda.


  El sami Johan Tuuri riu a cor què vols perquè mai abans ha menjat una cosa com aquella. Juga amb les pinces i representa una petita obra de teatre amb dos crancs que es barallen com a protagonistes.


  El pastor de l'església no s'atura ni un instant i omple de pressa les copetes d'aiguardent dels convidats mentre el pastor del ferrocarril s'excusa tustant-se la panxa i continua amb la cervesa.


  El metge del districte sembla esgotat per la feina i amenaça d'adormir-se a la cadira, però després de cantar i brindar reapareix d'entre els morts i es mostra com un autèntic entès en les cançons de Bellman.


  Als enginyers de la mina els resulta difícil parlar de res que no sigui la muntanya, és com si la seva obsessió per l'or gris no fes més que créixer a mesura que beuen.


  També hi han estat convidats un grapat de comerciants i un transportista.


  El cercle de música s'encarrega d'amenitzar la vetllada i els músics fan un glop a la cuina abans de continuar tocant tot el vespre.


  En Fasth, l'administrador de la mina i mà dreta d'en Hjalmar Lundbohm, parla amb el director. Aleshores el barretet de la festa ja li ha caigut fins al coll i el pitet acolorit ha anat a parar entre les closques de cranc.


  És un home rabassut, en Fasth. El menjar greixós i l'alcohol destil·lat li han configurat el cos i el temperament. No somriu mai. El seu cap i tronc són una bola al damunt d'una altra. No té els nervis de la dona de l'agent judicial, tampoc està tan cansat ni derrotat com el metge del districte. No, l'administrador és eixut com el vent de l'hivern, cruixent, crepitant, implacable. És dur com el ferro de la muntanya. En secret, pensa que l'agent judicial i el director Lundbohm són dèbils. Ell no té cap problema per portar la gent ben dreta. No s'espanta si ha de desnonar, acomiadar, engegar a dida, fotre al carrer, embargar. El terror als ulls dels pobres el deixa ben fred.


  Tot i la seva petitesa, és un home físicament poderós. Ben pocs el poden vèncer en un pols, dels presents tan sols l'agent judicial i el policia rural interí.


  Ara, entre esbufecs, fa el seu discurs d'agraïment a la vegada que la seva ment amargada li recorda que si no fos per ell el director ni tan sols seria allà.


  Un d'aquells refotuts amics dels seus amics que es relaciona amb pintors del carall i marietes i donotes amb pèl al pit com la Lagerlöf o la Key, hòstia collons.


  I tot aquell munt de viatges. El director pot viatjar per tot el món, progressar, mentre ell, en Fasth, es cuida que la ciutat continuï funcionant, que els treballadors estiguin lligats ben curt, que la gent sàpiga el lloc que ocupa. Que el ferro surti.


  I aquella petita mestra d'escola que seu a l'altre costat de la taula. Mentre fa el seu discurs, els ulls li van a parar a aquells pits i a aquella cintura. És una meuca ben bonica, i tant. Amb el cap ple d'idees, però. Res que no li pogués treure si en tingués l'ocasió. Durant la festa ha vist com el director i la mestra creuaven mirades. O sigui que les coses van així. Què hi veu, en aquell home? Els diners, per descomptat. Demà mateix esbrinarà quin sou té.


  La Flisan envia les minyones a desparar la taula i a continuació serveix pastís de poma calent amb nata muntada. Tan al nord no hi creixen les pomes, també han arribat en caixes de fusta per al director, cada poma curosament embolicada en paper de diari.


  La majordoma es queda al llindar de la porta i veu com l'administrador Fasth observa l'Elina. La mirada és indolent; els ulls, entretancats. La boca, oberta. Però allà dins hi ha alguna cosa bestial. Com una llúcera entre les canyes, a l'aguait, amatent.


  Quan porta el pastís de poma a l'Elina, xiuxiueja fugaçment a cau d'orella a la seva amiga:


  —Excusa't i digues que has d'anar a fer una cosa. I vine a la cuina.


  Li pensa dir que se'n vagi cap a casa de seguida. L'administrador Fasth no és un home de qui te'n puguis fiar. I, a més, ara ha begut massa. És un perill per a les dones.


  Però l'Elina no va a la cuina. Els glopets d'aiguardent l'han posat de bon humor i li han deixat anar la llengua. Potser ni tan sols ha sentit el que li deia la Flisan, perquè ara els convidats fan molta fressa.


  Quan arriba l'hora del conyac al saló, la major part de les dones se'n tornen a casa, però l'Elina es queda. En Fasth amb prou feines acomiada la seva muller quan ella dóna les gràcies al director per una vetllada tan agradable i se'n va. La dona no fa cap esforç perquè el seu marit l'acompanyi. Potser pensa que és una sort poder-se'l estalviar. Potser se sent alleugerida perquè el seu home potser descarrega les seves necessitats masculines entre les cames d'alguna altra.


  La Flisan renta els plats i passa el drap amunt i avall com posseïda per acabar abans que els darrers convidats marxin cap a casa.


  Però quan l'Elina se n'ha d'anar, encara no ha enllestit. Els gots de conyac i la safata amb els bombons encara són al saló i els ha de netejar i tornar a posar a lloc quan els últims invitats són al vestíbul i donen les gràcies a l'amfitrió per un vespre esplèndid.


  La Flisan veu com l'administrador Fasth engrapa l'Elina pel braç i diu al director Lundbohm que s'assegurarà personalment que arribi a casa sana i estàlvia.


  A fora, l'agafa per sota el braç amb fermesa i se l'emporta abans que la resta de convidats tingui temps de dir res.


  A l'Elina l'assalta una sensació de malestar, té el braç atrapat com en un cargol de banc i sembla com si l'administrador Fasth no se n'adonés quan ella ensopega perquè l'home camina tan de pressa que no li pot seguir el pas.


  Les nits clares d'estiu ja han passat i l'Elina es troba sola al costat d'aquell home que fa pudor d'alcohol i que gairebé l'arrossega darrere seu.


  Quan ha passat l'adrogueria Silfverbrand d'Iggesundsgatan, de sobte d'una estrebada la fa entrar al pati interior. És fosc com un sac de carbó, la claror tènue de la lluna es precipita sobre les bótes i els carretons, un carro de cavalls i un grapat de caixes buides del comerç.


  En Fasth la clava contra la paret del llenyer.


  —Mira-te-la —li etziba quan l'Elina intenta protestar—. Ara no us feu l'estreta…


  Li engrapa els pits amb força.


  —No fingiu. Prou que us ho deixeu fer per en Lundbohm… I de ben segur que per molts altres…


  La boca de l'administrador saliva damunt la cara de l'Elina, que prova de girar-la cap a un costat. La mà als pits encara s'estreny amb més duresa. Amb el cos la pressiona contra la paret.


  —Quan ho proveu amb un home de debò, ja no en voldreu cap altre.


  L'agafa pel mentó i força la boca de l'Elina contra la seva, hi fa entrar la llengua gruixuda.


  Aleshores l'Elina li mossega el llavi amb tanta ràbia que la sang li esclata dins de la boca.


  L'administrador profereix un renec i la mà que just abans li engrapava un pit ara es desplaça fins al llavi ferit.


  L'Elina respira fondo i crida amb totes les seves forces.


  —Deixeu-me anar!


  Xiscla tan fort que la gent que dorm a les cases de ben segur que es desperta.


  I d'aquell crit en treu una força inesperada. Aparta en Fasth cap a un costat.


  L'home està borratxo i potser per aquell motiu l'Elina té temps d'allunyar-se d'ell abans que recobri l'equilibri.


  Surt del pati corrents com una guineu perseguida. Darrere seu sent la veu de l'administrador:


  —Meuca!


  En Krister Eriksson es va despertar d'hora. A l'interior de la tenda hi feia fred. En Marcus, el Gosset Salvatge, havia dormit en el seu sac d'hivern. A ell li havia tocat passar la nit en el d'estiu. La Tintin jeia al seu costat. Es va despertar quan en Krister s'estirava i li va llepar la cara. Uix, redéu, quin fred, ja no ho podia suportar. S'havia de llevar.


  I també necessitava una porció de snus.


  En Roy estava estirat als seus peus. Quan en Krister es va començar a moure, tots dos gossos es van posar drets i van començar a fer voltes dins la tenda. Van sortir a la vegada per l'obertura de l'entrada i van anar rabent a fer el pipí de bon dia al jardí.


  En Krister va treure el cap per la cremallera. Ara li semblava meravellós que la primera neu encara no hagués caigut. Va sortir de la tenda arrossegant-se i va donar un cop d'ull dins la caseta per als gossos. En Roy i la Tintin van fer una volta a la casa sense aixecar el morro de terra.


  Es tractava d'una caseta senzilla sense calefacció. L'havia feta amb les seves pròpies mans tan sols en un dia.


  Davant de l'obertura hi penjaven tres bandes de plàstic que se superposaven. No mantenien el fred a fora, però evitaven que les ratxes de vent hi penetressin sense impediment. I els gossos podien entrar i sortir sense dificultat.


  Va apartar les làmines de plàstic cap a un costat. A l'interior, en Marcus dormia plàcidament amb la Vera ben a prop seu. De ben segur que no passava fred. En Krister havia estès una pell de ren a terra i havia desplegat una manta de més per damunt del sac d'hivern.


  La Vera es va despertar immediatament i va sortir de la caseta arrossegant-se.


  —Què hi farem? —va dir als gossos.


  I aleshores en Krister se'n va anar fins al cubell d'escombraries i el va obrir. Va remenar amb una mà i en va treure la bossa del dia anterior. Els gossos es van agombolar al seu voltant amb molt d'interès.


  —Ja ho sé —va dir en veu alta, mentre deslligava la bossa d'escombraries i hi pescava la capseta lleugerament neta de snus—. Indigne.


  Els gossos van entrar a la casa darrere d'ell i van esmorzar. En Krister es va ficar una deliciosa porció de tabac mòlt sota el llavi i va fer una cafetera de bon matí malgrat que eren tres quarts de cinc.


  Va treure del congelador les móres boreals que havia collit a l'estiu. Esperava que a en Marcus li agradessin les móres. Per estar segurs, també en va treure un paquet de nabius. Si feia creps al forn, una bona confitura hi aniria d'allò més bé. Preguntaria a en Sivving i a la Rebecka si volien esmorzar amb ells.


  «Si és que el nano es queda avui amb mi», es va recordar a si mateix.


  Va fer els seus exercicis, torsions de tronc i d'esquena, flexions de braços i de cames. En acabat, va revisar les factures i va aspirar tota la casa. Allò ho feia cada matí. Els gossos deixaven anar massa pèl.


  La Vera es va asseure al costat de la porta i la va gratar, volia sortir. En Krister va donar un cop d'ull al rellotge, el nen havia de dormir fins que es despertés tot sol. De ben segur que la Vera el desvetllaria. D'altra banda, era la manera més bonica que el marrec es podia despertar.


  Al damunt del sofà del menjador, en Roy i la Tintin estaven estirats. No tenia cap mena d'intenció d'anar enlloc.


  La Vera va remenar la cua i se'l va mirar. En Krister va tenir la sensació que ho comprenia tot. Que aquella gossa, que havia presenciat com assassinaven el seu amo, d'alguna manera sabia el que havia passat el nen. Que s'havia pres com una tasca personal ajudar-lo a curar-se.


  —I necessito que m'ajudis —va dir en Krister a la Vera, i la va deixar sortir.


  En Krister se'n va anar fins a la finestra de la cuina; des d'allà podia veure la caseta dels gossos. La Vera s'hi va acostar remenant la cua a tocar d'una de les parets laterals de la casa i va trotar fins a la caseta.


  A continuació, es va aturar en sec davant de l'obertura.


  «Per què no hi entra?», va pensar en Krister.


  La Vera va proferir un lladruc. Era estrident i ple d'angoixa. Després va introduir el cap dins de la caseta i en va tornar a sortir reculant. Va tornar a bordar.


  Què li passava a aquesta gossa? En Krister va travessar corrent el jardí en mitjons. Va caure de genolls a terra al davant de la caseta i va apartar les bandes de plàstic.


  En Marcus encara estava dormint. Però a la part de dins de l'obertura hi havia una espelma grossa encesa.


  L'estómac d'en Krister es va recargolar pres del pànic. Una torxa! D'on l'havia tret, el nen?


  Ràpidament, va agafar l'espelma i la va posar de cap per avall a la gespa. Es va apagar amb uns espetarrecs curts. A continuació, va estirar en Marcus cap enfora amb sac de dormir i tot.


  Va sacsejar el nen.


  —Marcus! Marcus, desperta!


  Els pensaments li feien voltes dins del cap. Déu del cel. Si s'hagués mogut en somnis i s'hagués calat foc al sac…


  Aquella idea, no va ser capaç de desenvolupar-la fins al final. Ell mateix s'havia cremat. Quan tan sols tenia uns pocs anys més que aquell marrec.


  Per què no es despertava? Les espelmes enceses en un espai reduït eren una trampa mortal. Ho sabia prou bé. Cada any algun campista moria justament per aquell motiu. Es deixaven una espelma encesa a l'autocaravana o a la tenda, cuinaven en la barbacoa d'un sol ús dins del petit espai i si es quedaven adormits morien per inhalació de monòxid de carboni.


  —Marcus!


  El nano tenia els braços flàccids. Però aleshores, de cop i volta, va obrir els ulls i se'l va quedar mirant sense dir res.


  En Krister es va sentir tan alleujat que gairebé es va posar a plorar.


  Estava content per la Vera, que despreocupadament donava el bon dia a en Marcus a cops de llengua. El nen va provar endebades de tornar-li les llepades.


  —No s'hi poden tenir espelmes o torxes, dins d'una caseta per a gossos —va dir en Krister amb veu greu—. S'hi pot calar foc! L'oxigen es pot consumir! D'on l'has tret?


  En Marcus el va mirar amb ulls de no entendre de què parlava.


  —Bub?


  —Això!


  En Krister va aixecar de terra la torxa apagada i la va mostrar a en Marcus.


  El nen va moure el cap.


  A en Krister se li va posar la pell de gallina. Va mirar al seu voltant.


  En aquell mateix instant, va aparèixer un noi del nores, duia els cabells recollits amb un monyo al cap i ulleres negres inspirades en els anys seixanta. Anava vestit amb una camisa blanca i amb una jaqueta de totes totes massa fina. El seguia gairebé corrent una dona de la mateixa edat. Ella portava una dessuadora amb caputxa i texans folgats. A en Krister li va passar pel cap que semblaven d'aquella mena que es dediquen a ocupar cases i llançar llambordes a policies muntats a cavall. Instintivament es va acostar a en Marcus. Es va aixecar i va posar el nen dret, encara dins del sac de dormir.


  —Krister Eriksson! —va cridar el noi—. Per quina raó en Marcus està dormint a la caseta del gos? És una amenaça per a la seguretat? No s'atreveix a deixar-lo dormir dins de casa?


  —Què?


  La dona havia tret una càmera i estava fent fotografies.


  Periodistes.


  —No entreu a la meva propietat —va dir en Krister.


  I els va assenyalar amb el dit a la vegada que va girar la cara d'en Marcus cap a ell.


  L'home i la dona es van aturar al costat de la bústia. Coneixien els seus drets. Calia alguna cosa més que un policia vingut de l'espai per fer-los fora. La dona va continuar fent fotografies mentre el jove li llançava preguntes.


  —És perillós? Creuen que va ser ell que va assassinar la seva àvia? És cert que avui l'examinarà un psiquiatre forense?


  En Krister tremolava de la ràbia continguda.


  —Que no esteu bé del cap? Toqueu el dos immediatament.


  Va aixecar en Marcus de terra. Va cridar la Vera, que, despreocupada, feia cercles corrent al voltant dels visitants.


  —Vine aquí! Aquí, t'he dit!


  La Rebecka ni tan sols devia haver estat capaç d'ensenyar-li les ordres més elementals!


  En Marcus li etzibava puntades de peu a les cames, no volia que el carregués a coll. Va bordar als periodistes mentre en Krister se l'emportava cap a casa.


  —Bub —va cridar—. Bub, bub, bub!


  En Carl Von Post havia passat una mala nit. Havia somiat que estrangulava la seva dona amb un filferro fi. Se li havia posat la cara blavosa, inflada com un globus a punt de petar. El fil d'acer havia esquinçat la pell i la sang havia començat a brollar. El somni l'havia deixat exhaust, no estava segur si havia cridat, si els veïns l'havien sentit.


  No podia comprendre per què havia somiat una cosa tan estranya. Devia ser alguna cosa que havia menjat.


  O potser devia estar a punt de caure malalt? Fos com fos no era a causa d'aquella dona, la Maja Larsson, la cosina i el que havia dit sobre el seu pare i sobre la seva dona. Completament descartat. La Maja Larsson era una persona del tot irrellevant.


  Ara en Carl Von Post estava dret al llindar de la porta del despatx de la Rebecka Martinsson a la fiscalia. L'Alf Björnfot seia darrere de l'escriptori amb els expedients de les vistes programades per a aquell dia escampats davant seu. Deu negociacions de casos penals senzills, l'un rere l'altre. Comptava que cadascun l'ocuparia prop de mitja hora.


  «És del tot increïble», va pensar en Von Post, i va sentir com desapareixia el malestar matutí fruit del neguit que li havia provocat el malson.


  La Rebecka Martinsson havia reaccionat millor, o més ben dit pitjor, del que s'havia atrevit a desitjar. Havia muntat una escena com si fos una vella boja, s'havia acabat barallant amb el seu cap i després s'havia negat a anar a treballar.


  I ara resultava que a ell li havien donat la investigació del cas i ella havia passat la prova per al paper de la imbècil, la traïdora i la histèrica. Calia fer un veritable esforç per no posar-se a saltar i ballar. No, endavant amb la cara de preocupació.


  —Que hi ha molta feina? —va preguntar al seu cap en un to mesurat.


  L'Alf Björnfot li va llançar una mirada irritada.


  —És refotudament trist que s'ho hagi pres com una cosa tan personal —va continuar en Von Post, que en aquell moment es trobava en el mateix estat que als nadals de la seva infantesa—. És de bojos que hagis de pujar des de Luleå i deixar-ho tot…


  El seu cap el va interrompre amb un gest amb la mà.


  —I ara, només cal que entri a la sala i la roda girarà sola. S'ho ha preparat tan refotudament bé… Ha redactat les negociacions prèvies, la llista de preguntes, fins i tot ha fet un esborrany d'al·legació. Només cal llegir-ho fil per randa.


  La maquinària dins d'en Von Post va proferir un xerric. La música nadalenca es va aturar de cop. Evidentment hauria d'haver revisat els casos de la Rebecka i llançat les maleïdes negociacions prèvies a la trituradora de paper. Hauria d'haver desordenat els fulls dels expedients.


  —Doncs jo penso que és un bon merder —va dir, tot afectat—. Això de negar-se a venir a treballar és motiu d'acomiadament. Qualsevol altre rebria una amonestació.


  Es va felicitar a si mateix per haver deixat caure d'una manera tan elegant que es podria entendre com un tracte de favor si el fiscal en cap no l'amonestava. I calia una amonestació abans d'acomiadar algú. I no pas perquè en Björnfot l'hagués de fer fora. No era gaire intel·ligent. Però no caldria. Si la Rebecka rebia una amonestació, tota sola presentaria la dimissió, en Von Post gairebé s'atrevia a posar-hi la mà al foc.


  —Li he autoritzat unes vacances —va dir l'Alf Björnfot, sec—. I pel que fa a mi, li estaré molt agraït si em perdona i no dimiteix. Evidentment, els de Meijer & Ditzinger estarien d'allò més contents i no dubtarien a fer-la sòcia si tornava al bufet.


  El fiscal en cap feia una cara pàl·lida, va pensar en Von Post. Malalt. Malaltís.


  —Fes-m'ho saber, si hi ha res en què et pugui ajudar —va dir, i va somriure.


  En aquell mateix instant van aparèixer pel passadís en Fred Olsson i l'Anna-Maria Mella, animats i amb les galtes enceses.


  Quan van veure en Von Post es van quedar en silenci.


  —Ara ja no tardarem a enxampar-lo —va dir en Fred Olsson, i va allargar un paper a en Von Post.


  Van saludar en Björnfot. La salutació no va ser gaire alegre. L'Anna-Maria va parpellejar. En Björnfot els la va retornar, incòmode.


  —He examinat els missatges de text de l'amic secret de la Sol-Britt Uusitalo —va dir en Fred Olsson—. La darrera targeta de prepagament es va activar ara fa dues setmanes. Els missatges que s'han enviat durant el dia vénen d'una estació base de Kiruna i els que s'han enviat als vespres, des d'una de Kurravaara. El dissabte se'n va enviar un des d'Abisko.


  —La van assassinar la nit de dissabte a diumenge —va dir en Von Post.


  —Però s'hi pot arribar en una hora.


  —La Maja Larsson, la cosina de la Sol-Britt, va dir a l'Sven-Erik que la seva cosina mantenia una relació amb un home casat i amb fills que vivia a Kurravaara —va dir l'Anna-Maria. Encara aguantava la mirada apartada d'en Von Post—. Ho comprovaré amb el veí de la Rebecka, en Sivving. Coneix prou bé el poble. Si la descripció encaixa amb algú que potser té una cabana o alguna cosa així a prop d'Abisko.


  —Fes-ho —va dir en Björnfot—. Immediatament.


  Va somriure a l'Anna-Maria, temptejant el terreny. La inspectora de policia va fer mitja volta sense deixar passar un segon, es va allunyar unes passes i va trucar.


  «Una mica de tensió mai no fa mal», va pensar en Von Post, satisfet. «Imagina't que fins i tot la nana del bosc pateix un atac d'histèria. Cal dipositar gaires esperances que pugui passar una cosa tan agradable com aquesta?».


  En Björnfot es va girar cap a en Fred Olsson.


  —Has pogut esbrinar on es va vendre la targeta?


  —I tant. A la botiga Jour Livs de BeWe.


  —Acosta-t'hi i pregunta'ls si hi ha algú de Kurravaara que hi acostuma a comprar targetes de prepagament —va dir en Björnfot.


  El fiscal en cap es va aixecar de la cadira i es va posar l'americana, preparat per encarregar-se de les vistes de la Rebecka: dirigir la lluita de la societat contra els individus que orinaven en espais públics, conduïen ciclomotors sense casc, la batalla contra pispes, borratxos al volant i gent que es feia l'aiguardent a casa.


  —Aquí la gent observa l'altra gent —va dir.


  Es van quedar en silenci. De fora el passadís els van arribar els «sí», «mmm» i «gràcies, però ara t'he de deixar» de l'Anna-Maria. Els va repetir unes quantes vegades abans d'aconseguir penjar el telèfon.


  Quan va tomar a entrar al despatx, tots tres se la van quedar mirant.


  «Vés al gra», va pensar en Von Post.


  —Jocke Häggroth —va dir—. No és ningú que jo conegui. Un paio normal, ha dit en Sivving. Amb dona i dos fills en edat escolar. Treballa de soldador a Nybergs Mekaniska. I en Sivving creu que el germà d'aquest Jocke Häggroth té una cabana a Trasket, a prop d'Abisko. Després n'hi havia dos més que sabia del cert que tenien arques per pescar allà dalt al llac. Tots dos també tenen fills, però ja grans. N'he anotat els noms. Tore Mäki. Sam Wahlund.


  —Però en aquesta època de l'any les arques encara són a terra, oi? —va dir en Von Post.


  —Fes una còpia de les fotografies de passaport de tots tres i anem cap al BeWe —va dir en Björnfot—. Potser poden reconèixer algú. Si ho fan, aquest serà el paio que interrogarem.


  L'Anna-Maria va assentir amb el cap.


  —Ja el tenim —va murmurar—. Ha anat ben de pressa.


  «Ha anat massa de pressa i tot», va pensar en Von Post. «Però tant és. Visca!».


  Podria convocar una roda de premsa per a aquella mateixa tarda. Entrar a la sala, asseure's. La manera de començar era fonamental. «Em vaig fer càrrec d'aquesta investigació ahir i tot s'ha portat de forma molt efectiva, cosa que ha donat els seus fruits». No, res de «cosa que ha donat els seus fruits». Potser «i això dóna els seus fruits». Més mordaç.


  Esperava que es tractés del pare de les dues criatures petites. Aquella mena de coses encantava a la premsa. Els titulars serien fabulosos.


  El mòbil de l'Anna-Maria Mella va sonar. A la pantalleta hi va aparèixer el nom de Krister Eriksson. La inspectora va respondre.


  —Sí… Sí… Què coi estàs dient?


  —Els nens? —va xiuxiuejar l'Alf Björnfot a en Von Post i en Fred Olsson.


  Ningú no deia res.


  I aleshores l'Anna-Maria va penjar el telèfon. Amb el mòbil a la mà es va mirar l'Alf Björnfot.


  —Era en Krister Eriksson —va dir finalment—. Diu que algú ha intentat assassinar en Marcus.


  —La Rebecka Martinsson m'ha dit que havia de parlar amb tu.


  En Krister Eriksson s'havia desplaçat fins a la comissaria de policia. En Marcus jugava al passadís amb la Vera fent veure que era un gos salvatge i en Von Post, en Krister Eriksson i l'Anna-Maria Mella parlaven en veu baixa dins del despatx de la inspectora.


  —No acabo d'entendre per què vas trucar a la Rebecka Martinsson —va esbufegar en Von Post—. El cap de la investigació sóc jo.


  —Sigui com sigui, aquí teniu la torxa —va dir en Krister, i els va allargar una bossa de paper que contenia l'espelma grossa—. He pensat que les empremtes dactilars…


  —També pot haver passat que el mateix nen l'hagi agafat i l'hagi encès dins de la caseta —va dir en Von Post.


  El fiscal va sostenir amb reticències la bossa de paper.


  —A casa no tinc torxes, jo. D'on les hauria pogut treure el nen, sinó? I on han anat a parar els llumins? Algú l'ha posat a l'interior de la caseta del gos mentre jo era dins la casa.


  —Això també ha estat una idea brillant… deixar-lo dormir a la caseta del gos —va dir en Von Post, àcid—. D'aquí a mitja hora ja ho tindrem a tots els diaris: «La policia de Kiruna protegeix un nen traumatitzat dins d'una caseta per a gossos».


  En Krister Eriksson no va dir res.


  —Això vol dir que el nano va veure alguna cosa —va dir l'Anna-Maria, i va agafar la bossa de paper de les mans d'en Von Post—. Per què si no algú l'hauria volgut assassinar? Això és important. Jo me n'he d'anar a l'aeroport a un quart i cinc de dues a recollir la col·lega d'Umeå especialitzada en interrogatoris amb menors.


  —Fantàstic —va dir en Von Post, i es va eixugar el palmell de la mà al carnal dels pantalons—. T'encarregues del nen fins llavors?


  Va mirar en Krister Eriksson i va fer un gest vague amb la mà cap al passadís on en Marcus acabava de passar corrents fent cercles.


  En Krister Eriksson va assentir amb el cap.


  Va deixar els seus companys i va sortir del despatx. No veia la Vera i en Marcus per enlloc. Una lleugera sensació de malestar el va rosegar per dins i va accelerar el pas. En un dels despatxos buits el nen estava assegut sota una taula. La Vera s'havia estirat sobre la catifa.


  En Krister es va posar a la gatzoneta.


  —Ei, hola —va dir amb suavitat—. Com va?


  En Marcus no va respondre. I no el va mirar als ulls.


  —Com està el Gosset Salvatge? —va intentar—. Té gana o set?


  —El Gosset Salvatge té molta por —va dir en Marcus amb un fil de veu—. S'ha amagat.


  —Ui —va xiuxiuejar en Krister, i va demanar al cel seny i delicadesa—. I per què té tanta por?


  —Tota la seva colla és morta. Van venir uns caçadors i van matar la seva família i els van disparar i van cavar forats amb punxes i també hi havia tota mena de trampes, ells…


  —Sí?


  En Marcus va callar.


  —D'acord —va dir en Krister passada una estona—. Hi ha algun lloc on el Gosset Salvatge se senti segur?


  En Marcus va assentir amb el cap.


  —Amb la Vera i amb tu no té tanta por.


  —Doncs quina sort que jo sigui aquí —va xiuxiuejar en Krister, i se li va apropar—. Creus que el Gosset Salvatge s'atreveix a pujar a collibè?


  El nen va estirar els braços cap a ell.


  «Què he de fer?», va pensar en Krister, i va aixecar en Marcus de terra. El nen va passar-li els braços esprimatxats pel coll i en Krister es va posar dret.


  Què es pot fer amb una personeta tan petita com aquella que no té cap adult viu a la seva vida? En Krister es va espolsar de sobre la ràbia que sentia per la mare, que no se'n volia fer càrrec. «No sé res d'aquella dona», es va exhortar. «Que m'hi enfadi no fa les coses més senzilles».


  Es va asseure a la cadira de despatx amb el noi a la falda. Immediatament se li van xopar les cuixes. A la catifa sota la taula hi havia una taca humida.


  —Ho sento —va dir en Marcus.


  —No hi fa res —va dir en Krister, i es va empassar la saliva—. Són coses que passen, ja m'entens. Et pots repenjar contra mi, si vols. Ens quedarem aquí una estona. Després anirem a buscar-te roba neta. Et puc carregar fins al cotxe, si ho prefereixes.


  En Krister va reposar la galta contra els cabells d'en Marcus.


  «No has de tenir por, cadellet», va pensar. «T'ho prometo».


  —Ets fort, em pots portar a collibè —va xiuxiuejar en Marcus—. Llavors els caçadors no em veuran.


  —No, no veuran res de res.


  En Krister va sentir que la vista se li enterbolia.


  —T'ho prometo. No has de tenir por. Perquè jo sóc molt i molt fort.


  La Rebecka Martinsson era a casa, asseguda a la taula de la cuina, i grapejava el dors del sobre d'una factura que era al capdamunt de la pila de cartes sense triar. Havia parlat amb en Krister per telèfon. Ell s'havia mostrat completament convençut que en Marcus no havia anat a buscat la torxa i l'havia encès.


  «Saps per què?», li havia dit. «Evidentment, d'on hauria tret la torxa i els llumins? Però encara més important, jo li havia posat una manta al damunt mentre dormia. Un nen tan menut com aquest… No són capaços de tornar-se a ficar dins del sac i tapar-se amb la manta com Déu mana. I encara seguia ben embolicat quan vaig ficar el cap dins de la caseta i el vaig estirar cap enfora».


  «Atzar del dimoni», va pensar la Rebecka. Podria haver semblat un accident. Un altre accident.


  Va fer un gargot a la factura, va dibuixar un cercle, va escriure uns quants noms, va fer una creu al costat dels que eren morts.


  En Hjalmar Lundbohm era l'avi de la Sol-Britt. L'àvia, la mestra d'escola, havia estat assassinada. El pare de la Sol-Britt havia estat atacat per un ós uns quants mesos abans. Ella mateixa, també assassinada. El seu fill, atropellat, un conductor que s'havia esfumat feia tres anys. I ara feia la impressió que algú havia intentat assassinar el seu nét Marcus.


  El que semblava més probable era que l'assassí de la Sol-Britt sabia que el nen havia vist alguna cosa. Una cosa que encara no els havia explicat. Era un d'aquells raonaments que es van estenent. Que el pare de la Sol-Britt fos mort i que el seu fill patís un accident no tenia res a veure amb tot allò. Per què ho havia de tenir?


  «La gent mor», va pensar. «Tots ens morim tard o d'hora».


  La Rebecka va posar el dit al damunt d'un cercle en què havia escrit el nom del fill de la Sol-Britt.


  «Tot i així, donaré un cop d'ull a aquest accident de trànsit», va pensar. «Tampoc no tinc gaire res més a fer».


  És el mes d'octubre de 1914. La guerra s'empassa ferro i acer. El fred de la tardor esgarrapa amb força a les muntanyes. Les fulles recargolades dels bedolls es converteixen en monedes groguenques i les torberes es tenyeixen de vermell.


  El dia d'escola ha acabat i l'Elina s'apressa cap a casa d'en Hjalmar Lundbohm. Ha estat fora de viatge molt de temps, però ara ha tornat a Kiruna. Intenta no posar-se a córrer Iggesundgatan amunt.


  L'ha enyorat molt i molt. Però en Hjalmar ni tan sols li ha escrit.


  «El cor de les persones és ben estrany», pensa.


  I aleshores s'adona que s'ha oblidat l'abric a la classe. «Quin cap!», es diu a si mateixa.


  Dos cors busquen l'amor. El troben. Es perden. Fan l'amor. Gairebé s'aniquilen, per acabar-ho d'adobar. El pensament que segueix, no el pot suportar. Que n'ha trobat una altra. Que s'ha afartat del seu amor, se n'ha anat a dormir, ha despertat i ha marxat vagarejant, afamegat darrere d'una altra que no és ella.


  «No cal que sigui això», intenta. «Hi pot haver moltes altres explicacions».


  Tot el món s'està preparant. El director Hjalmar Lundbohm exporta mineral de ferro als Estats Units i al Canadà. I, per descomptat, al principal productor d'armes d'Europa, l'empresa alemanya Krupp. Suècia és un país neutral i ven a tothom que pot pagar. De ben segur que el director treballa dia i nit. Ha estat a l'estranger des del 14 d'agost. Aquell dia les campanes de l'església van repicar sense descans, com en totes les ciutats del país. Una manifestació per la guerra, perquè Suècia estava preparada per defensar-se d'un eventual atac. Les sirenes de la mina van sonar també des del matí fins al vespre. Un grapat de joves cridats a files van pujar al mateix tren que en Lundbohm. Els plors de les dones i les criatures es barrejaven amb els repics de campanes i els udols de les sirenes. L'Elina va baixar per dir-li adéu. El director estava de bon humor. Li va explicar que seria fora una temporada llarga. Però quan li va veure la cara va prometre que li escriuria. Ho va prometre.


  Ni una sola ratlla. En un primer moment va pensar que, Déu del cel, tampoc no era tan estrany. N'hi ha que aquella guerra ja l'anomenen la guerra mundial. Després va pensar que si ell la trobava a faltar, l'estimava, llavors no se n'hauria pogut estar, llavors li hauria escrit a les nits en comptes de dormir. Després va pensar que en realitat aquell home se'n podia anar a l'infern. Qui es creu que és? I per què ella l'hauria de…? N'hi ha d'altres. Cada dia es troba cartes a fora la porta del pis de la Flisan i seu. Tota mena de pretendents que la volen convidar a prendre un cafè o a anar a passejar.


  La propera vegada que torni a Kiruna, ella anirà pels carrers de bracet d'algú altre! I si la vol veure, estarà ocupada preparant les classes, i s'haurà de quedar sol.


  L'Elina ha intentat no donar-hi gaires voltes, ha participat en reunions de diverses associacions; ha llegit, per descomptat. Molt sovint la Flisan vol que li llegeixi en veu alta, «seu i llegeix per a mi mentre rento els plats», diu. Fins i tot ha acompanyat la seva amiga a les trobades del Club de les Minyones i de l'Exèrcit de Salvació per escoltar música coral.


  Fa Flisan està contenta per la companyia. El seu promès, en Johan Alin, l'adora, però mai no l'acompanya a l'església ni al Club de les Minyones, diu que aquell és el seu límit.


  Però tots aquells propòsits es fan fonedissos. Ara l'Elina corre per la ciutat sense abric.


  Es com a les Escriptures. Ella és com la dona del Càntic dels Càntics. Aquella que vagareja per la ciutat buscant els seu estimat, malgrat que els guàrdies la colpegen i en fan escarni. «M'he llevat a fer un tomb per la vila: pels carrers i per les places cercaré l'amor amb la meva ànima». Una vegada i una altra es repeteix: «Estic malalta d'amor».


  I és així. Aquell amor. Una malaltia a la sang.


  Camina més a poc a poc a mesura que s'aproxima a casa d'en Hjalmar Lundbohm. Un batec la recorre quan el veu. Com quan la truita de riu vigila, un moviment rampant que s'escampa per tot el cos. És l'amor traïdorenc que habita dintre seu, el que palpita d'aquella manera. A continuació arriba un altre batec, però ara de terror, perquè allà al davant també hi ha l'administrador Fasth, parlant amb el director. No l'ha tornat a veure des de la festa del cranc. Després l'hi va explicar a la Flisan, que la va advertir: «Mantingue-te'n allunyada, només et dic això, és un home perillós». Una mica més enllà hi ha el gerent de la llar per a nens orfes, en Johansson de l'Orfenat, li diuen, que espera que li arribi el torn per parlar amb el director.


  En Fasth és el primer de veure-la, perquè en Hjalmar està dret donant-li l'esquena. L'Elina passa pel seu costat tan a poc a poc com n'és capaç i fins que no és just a la seva altura no els saluda amb una lleugera inclinació de cap.


  A en Lundbohm se li escapa un: «Senyoreta Pettersson!». I tots tres homes es toquen suaument l'ala del barret; vaja, en Johansson de l'Orfenat no, perquè aquell dia porta una gorra de punt, que s'estira una mica graponerament. Però sigui com sigui l'Elina ja ha passat, amb aquell cor seu miserable. I batega i saltironeja a la vegada d'amor i de por.


  Ara s'ha exhortat a no allunyar-se corrent.


  «No corris», diu amb veu severa al seu cos mentre sent les mirades dels tres homes a l'esquena. «No corris. No corris».


  L'administrador Fasth passeja els seus ulls entre l'Elina i el director. Així que és això. La mestra d'escola desfila per davant seu com una meuca sense abric o xal per mostrar aquella cintura estreta i aquells pits exuberants. I aquella cabellera rossa i frondosa. Però el director, ell… es queda davant d'en Fasth esperant que continuï xerrant. Pot ser que aquella historieta s'hagi acabat? Llavors el camí està lliure. Quan el llop i l'ós ja han acabat de menjar, arriba el torn del corb i la guineu.


  «Corre, conillet», pensa l'administrador, i deixa que la mirada segueixi el balanceig dels malucs, avall fins al cul. «Corre, corre».


  Al vespre arriba un noi amb una targeta per a l'Elina.


  «La meva estimada Elina», hi diu. «Has passat per davant tan de pressa que ni tan sols he tingut temps de saludar-te. Pot ser que aquesta guerra t'hagi arrencat dels meus braços? Pot ser que els teus sentiments s'hagin refredat i, fins i tot, que hagis trobat algú altre? Si és així, tanmateix vull ser el teu amic, i com a amic et vull convidar a sopar aquest vespre. Pots? Ho vols? El teu H».


  L'Elina només llegeix «estimada Elina». Llegeix la paraula «estimada» una vegada i una altra. Després corre a trobar-lo. Sí. Està malalta d'amor. Abans de les postres ja s'han ficat al llit.


  I ella no pregunta. M'estimes? Em desitges? Què serà de nosaltres?


  Però el mira. En Hjalmar s'ha adormit com si algú li hagués clavat un cop al cap. Si com a mínim haguessin parlat una estona, com solien fer… Si li hagués xiuxiuejat que l'estimava i després hagués caigut en un son profund als seus braços com un nen petit… No, s'ha girat de sobte i s'ha adormit en un tres i no res. L'Elina es lleva i es frega el ventre amb les mans. Torna al llit. El contempla uns instants més. Li resulta impossible dormir.


  Els pensaments són com la grava. Inhala grava amb cada aspiració mentre està desperta. Aviat tan sols serà un munt d'escòria grisosa de la mina. En Hjalmar no l'estima. L'Elina no significa res per a ell.


  Al final, es vesteix i se'n torna a casa en plena nit. Mentre en Hjalmar continua dormint.


  L'aigua del Luossajarvi s'ha glaçat. Així, enmig de la nit freda, la capa de gel es fa ràpidament més gruixuda. Cruix i retruny. Els samis tenen una paraula concreta per a això, jämidit, quan el gel canta, bramula, sense que ningú hi camini pel damunt.


  Tot el camí fins a casa el glaç udola a les orelles de l'Elina, plora sense parar, es queixa i s'esberla.


  —Bastant segura —va dir la Marianne Aspehult de BeWe, i va assenyalar amb el dit la fotografia de passaport d'en Jocke Häggroth—. O més ben dit, completament segura. De vegades ve a comprar aquí. Però no recordo si mai ha comprat una targeta de prepagament per al mòbil.


  L'Anna-Maria Mella va mirar al seu voltant dins la botiga. Realment acollidora, mai no hi havia posat un peu abans, tot i que la tenda sempre havia estat allà.


  La Marianne Aspehult va observar les fotografies dels dos homes que en Sivving havia dit que tenien arques per pescar a la zona d'Abisko.


  —És clar que potser també poden haver comprat alguna cosa aquí, però no me'n recordo. Tot i que en realitat crec que… no.


  L'Anna-Maria va assentir amb el cap.


  —Gràcies —va dir.


  —Ho he de preguntar —va continuar la Marianne Aspehult—. Això té res a veure amb els assassinats de Kurravaara?


  L'Anna-Maria va moure el cap disculpant-se.


  —No, és clar —va dir la Marianne Aspehult—. Agafi uns quants caramels, si vol. O el diari.


  «La gent és tan agradable», va pensar l'Anna-Maria quan va sortir de la botiga. «Atenta i amable. La immensa majoria no es dedica a anar matant el veí del costat».


  En acabat va trucar a en Von Post. Havia arribat el moment d'anar a buscar en Jocke Häggroth per interrogar-lo.


  La Rebecka Martinsson va baixar amb cotxe fins a Jukkasjärvi. En Matti, el fill de la Sol-Britt, havia treballat al taller de gel que hi havia al costat de l'hotel de gel.


  Allà s'hi tallaven els blocs que es feien servir quan es construïa l'hotel, se servien les peces de gel als escultors per a les seves creacions i hi gravaven dibuixos amb maquines especials seguint les seves indicacions. S'hi feien gots de gel, plats de gel, qualsevol cosa imaginable que després es faria servir a l'hotel quan es construís durant l'hivern.


  Era com un taller normal i corrent, l'estrèpit era el mateix, fulles de serra i trepants. La diferència fonamental era el fred.


  «Hauria d'haver portat l'abric de plomes», va pensar. La Rebecka va demanar per en Hannes Karlsson. Va ser ell el que havia trobat en Matti Uusitalo quan el van atropellar. En l'informe, altrament minúscul, de la investigació hi deia que havien estat companys de feina.


  En Hannes Karlsson treballava amb una petita serra.


  Estava produint cristalls de gel polit de cinc centímetres de llargada.


  Quan s'hi va acostar, l'home va aturar la màquina, es va treure les ulleres de protecció i els cascs de les orelles.


  —En acabat, serà una aranya de cristall —va dir—. Ara estem fent tot el que va solt amb el gel que tenim al magatzem. Després, els artistes i els decoradors poden deixar-ho ben bonic. Estem esperant que arribi l'hivern per poder començar a construir l'hotel en si. Quan hem enllestit, acostumo a traslladar-me a Björkis i hi treballo durant la temporada d'esquí.


  Portava barba negra curta i encara estava molt morè. Semblava un home fort tot i tenir un cos prim i nerviüt. Va contemplar la Rebecka amb un interès descarat.


  «Un d'aquells aventurers», va pensar la Rebecka. «Que va amb trineu tirat per gossos i baixa amb piragua pels ràpids. Un d'aquells esperits incansables».


  —Podem sortir d'aquí —va dir l'home, i amb un cop de cap va deixar entendre que s'havia adonat que la Rebecka estava passant fred—. De totes maneres he de fer una pausa.


  —Va ser una refotuda tragèdia —va dir, un cop estaven asseguts a la sala de descans cadascú amb una tassa de cafè a les mans—. Han passat tres anys des que van atropellar en Matti. En Marcus en tenia quatre. Si no hi hagués hagut la Sol-Britt… I ara… Una refotuda tragèdia, com he dit… Com està el nano?


  —No ho puc dir del cert —va dir la Rebecka. Va fer un glop curt de cafè i va continuar—: Un dels agents de policia se n'està cuidant. El fill de la Sol-Britt, en Matti, i vostè eren companys de feina, oi?


  —I tant que sí.


  —Em pot parlar una mica de… Bé, quan en Matti… Va ser vostè qui el va trobar.


  —Ehem, exacte. Em pensava que estaven investigant això de la Sol-Britt.


  La Rebecka es va esperar pacientment.


  —Què vol que li digui? Va morir mentre feia fúting. Tres matins a la setmana venia corrents des de Kurra fins a la ciutat. Es dutxava i es canviava de roba a casa meva, llavors jo vivia a ciutat, i en acabat veníem plegats en cotxe fins aquí, a Jukkasjärvi. A la tarda tornava corrent des de casa meva.


  —Ho feia sempre els mateixos dies de la setmana?


  —Sí, senyora! Dilluns, dijous i divendres.


  La Rebecka va assentir amb el cap perquè continués.


  —Què vol que li digui? —va tornar a fer l'home—. Allò va passar un dijous. Havíem d'acabar un lliurament per al bar de gel de Copenhaguen i no podíem arribar tard, jo em vaig impacientar i vaig trucar a casa seva. Em va respondre la Sol-Britt. I es va posar neguitosa perquè el seu fill havia sortit feia una bona estona i ja hauria d'haver arribat. Vaig trucar a la feina per dir-los que faríem tard i després vaig pujar en cotxe fins a Kurravaara. Ni rastre d'en Matti. Vaig tornar cap enrere, i llavors el vaig veure, perquè era en aquell costat de la carretera. Entre els matolls. Era el principi de l'estiu, així que les fulles encara eren petites; si hagués estat en ple estiu no l'hauria vist mai. Havia sortit volant un bon tros. Per què em pregunta sobre això?


  —No ho sé, tinc una sensació estranya a la panxa. —La Rebecka va provar de fingir una rialla—. Però potser només es tracta d'alguna cosa que he menjat.


  —Potser jo he menjat el mateix… Sap?, llavors vaig creure que hi havia alguna cosa que no encaixava. Al bell mig d'un tram de carretera recte. El cel era ben clar i lluminós. I portava una armilla reflectant. Però, és clar, sempre hi ha algun conductor begut i d'altres que prenen pastilles, i encara d'altres que es queden adormits al volant. De fet, vaig preguntar als agents de policia si tenien pensat anar a donar un cop d'ull als cotxes de Kurravaara. Bé, però ja sap com són als pobles. Tothom coneix els veïns a qui els haurien de retirar el carnet, però tot i així circulen per les carreteres mig cecs o a punt de caure adormits. I dels que saben que baixen a la ciutat ben d'hora al matí, a quarts de set, no n'hi ha tants. «Mireu el morro dels seus cotxes», vaig dir. «Quants n'hi deu haver?», vaig pensar. Però no ho van fer. «Si tenim cap sospitós…», van dir. I el cas va prescriure i prou. Un accident de trànsit amb un conductor que va fugir.


  Es va aixecar i va anar a agafar una altra tassa de cafè per a tots dos.


  —De fet, jo mateix vaig anar a treure el nas per Kurravaara. Estava en estat de xoc perquè vaig ser jo qui el va trobar, però llavors no ho entenia. Vaig agafar un parell de dies de festa a la feina, en Göran em va dir que no calia que portés un certificat mèdic ni res. Tots plegats estàvem ben tocats. I pensàvem en el nano. Tothom sabia que la Sol-Britt…


  Va simular que sostenia un got a la mà i va fer un gest com si en begués.


  —… pensàvem que no se'n podria fer càrrec. Sabíem que la seva mare no en volia saber res. Aquella dona era un calvari per a en Matti. Ell pensava que voldria veure el seu fill de tant en tant, ja m'entén, com a mínim una setmana a l'estiu. Però no. Havia tallat qualsevol relació amb el nen. Amb el seu refotut propi fill. Però la Sol-Britt es va redreçar. Sigui com sigui. Un cop la policia va parlar amb mi i jo vaig entendre que no s'escarrassarien gens ni mica per… Bé, doncs em vaig ficar al cotxe i vaig anar a fer un tomb per Kurravaara. Li vaig preguntar a un que conec d'allà baix qui començava a treballar d'hora al matí i qui no podia conduir però tot i així ho feia. Vaig examinar de ben segur deu cotxes. Hi buscava un bony o pensava que si l'acabaven de rentar…


  —I?


  —Res. Així que no ho sé. Va ser una cosa que necessitava fer per sentir-me en pau.


  La Rebecka no va respondre. Es van quedar en silenci uns instants.


  «Però i si no es va tractar d'un accident?», va pensar la Rebecka Martinsson. «Tothom sabia que feia aquell trajecte corrent tres matins a la setmana. Si jo l'hagués volgut assassinar, hauria fet exactament això. I de retruc t'estalvies que algun policia pugui remoure massa les coses. Si tothom creu que es tracta d'un accident amb un conductor que s'ha esfumat, llavors no s'inverteix gaire temps a investigar la mort».


  —Hola —va dir en Hannes, finalment. Va bellugar la mà davant de la cara de la Rebecka—. Que se n'ha anat a fer un tomb per l'espai?


  I va somriure.


  —Sí —va respondre la Rebecka, i va apuntar un lleuger somriure—. Gràcies per dedicar-me aquest temps. I gràcies pel cafè.


  —Li ha servit de res?


  —No ho sé —va respondre, arronsant-se d'espatlles.


  La Rebecka es va aixecar.


  —Sap que era descendent directe d'en Hjalmar Lundbohm? —va dir en Hannes, en un intent de no perdre la seva atenció—. Era el seu besavi matern.


  —Sí, ho he sentit a dir. I de la mestra d'escola amb qui en Hjalmar Lundbohm va tenir un fill. Llavors què seria, la seva àvia materna? La van assassinar.


  —Uix, això és més del que jo coneixia. Sap? Aquest divendres hem muntat una festa de l'arengada fermentada a la fonda. Companys de feina i amics. Una bona banda de música en directe. Vol venir?


  —No puc —va somriure la Rebecka, disculpant-se—. El meu xicot puja divendres.


  «I amb una mica de mala sort ho farà de debò», va pensar.


  La Rebecka Martinsson va pujar al cotxe i va començar a remenar entre les emissores de ràdio. Quan va sentir en una de les freqüències el «While My Guitar Gently Weeps» dels Beatles, va deixar de buscar. Just en el moment que allargava la mà per apujar el volum, li va trucar l'Anna-Maria Mella. Així doncs, la Rebecka va abaixar el volum i va respondre.


  —Crec que ja el tenim —va anunciar l'Anna-Maria, panteixant lleugerament—. El que mantenia una relació amb la Sol-Britt Uusitalo. Només volia que ho sabessis. Ara ens dirigim cap a casa seva per a un escorcoll i tota la pesca.


  —Que bé —va dir la Rebecka.


  I es va adonar que la seva veu sonava molt desagradable.


  «No és culpa seva», va pensar.


  —Com l'heu trobat? —va preguntar, més aviat per mostrar una mica de bona voluntat.


  —Vam rastrejar la targeta de prepagament fins a la botiga on la va comprar, al BeWe. I vam veure que l'havia fet servir de dia des de la ciutat i al vespre, a Kurravaara.


  —Algú que viu a Kurravaara —va dir la Rebecka.


  —Sí —va fer l'Anna-Maria—. En Jocke Häggroth. El coneixes?


  —No! De fet no hi conec gairebé ningú, a Kurravaara.


  Es va fer un silenci. Totes dues dones van prendre la decisió de no enfadar-se. I també totes dues van rumiar sobre si havien de demanar perdó, però van escollir deixar-ho estar.


  —Havíem pensat detenir-lo a la feina —va continuar l'Anna-Maria passats uns segons—. Però l'Sven-Erik hi ha trucat i li han dit que estava malalt i que era a casa.


  —Malalt. Segurament està reclòs a casa amb un atac d'ansietat galopant.


  —Molt probablement. Bé, ara el detindrem.


  —Doncs bona sort —va dir la Rebecka—. I només perquè ho sàpigues per mi i no per algú altre: he estat comprovant això de l'accident de trànsit amb el conductor fantasma. De quan el fill de la Sol-Britt va morir.


  —D'acord…


  Feia la impressió que l'Anna-Maria volia dir alguna cosa més. Però es va fer el silenci.


  —Gràcies per trucar —va dir la Rebecka, finalment.


  —Dona, prou que… De res.


  El «While My Guitar Gently Weeps» ja havia deixat de sonar a la ràdio.


  «Tot i així, tot i així, tot i així», va pensar la Rebecka. «No fa cap mal que tingui el cap ocupat».


  I va mirar cap enfora els bedolls encorbats, que allargaven els braços embullats cap al cel blau. Unes quantes fulles esparses grogues i rogenques, que encara hi penjaven. Estols d'ocells negres que emprenien el vol i que desplegaven les ales contra el cel.


  La Rebecka va marcar el número de telèfon del metge forense Lars Pohjanen.


  El Ford Escort de l'Anna-Maria volava com una bola del joc del milió per la carretera que s'enfilava cap al poble. L'acompanyaven dins del cotxe l'Sven-Erik Stålnacke, en Fred Olsson i en Tommy Rantakyrö. Es dirigien a casa del sospitós Jocke Fläggroth, a Kurravaara. Vivia una mica apartat. A Lahenpera.


  Els companys de l'Anna-Maria es van mirar els uns als altres. Collons, com corria.


  —Ens podem trobar algú en sentit contrari —va dir l'Sven-Erik, sense que fes la impressió que la inspectora el sentís.


  —Què hi ha dels nens? —va intentar en Tommy Rantakyrö.


  Que no tenia cap mena d'instint maternal? Qui es faria càrrec dels seus petits si es matava en un accident de trànsit?


  El fiscal de sala Carl Von Post s'havia quedat enrere en el seu nou Mercedes GLK.


  —Tenen sis i deu anys —va respondre l'Anna-Maria, que es pensava que li havia preguntat pels fills d'en Jocke Häggroth—. En Jocke és quinze anys més jove que la Sol-Britt, però això no és cap obstacle.


  »Què li passa a la gent? —va preguntar als seus companys.


  Ningú no va contestar. Estaven completament ocupats subjectant-se en els revolts.


  —A mi em resultaria del tot impossible tenir temps per a algú altre. Una està contenta de poder-ho fer de tant en tant amb el seu propi home.


  »Tot i que no és segur que sigui ell —va continuar la inspectora, mentre el cotxe anava saltant per la carretera sense asfaltar.


  Els altres pressionaven instintivament el terra del cotxe, frenant sense que servís per a res.


  Es tractava d'una casa revestida de fusta i pintada de color ocre vermellós. A prop de la casa hi havia un estable i un graner, l'un al costat de l'altre. I una ferreria feta de troncs més avall, a la riba del riu.


  La finca havia passat de pares a fills dins de la família d'en Jocke, però quan els seus progenitors van morir, la seva dona i ell van talar el bosc, van reparcel·lar el terreny i el van vendre.


  «En aquella casa no hi falten els diners», deia la gent del poble.


  Va ser la dona la que va obrir la porta. Portava els cabells recollits en un floc, els duia tenyits de ros però se li veien les arrels fosques: pantalons de xandall de cotó. Un munt de maquillatge al voltant dels ulls, i de l'ampla samarreta de màniga curta se n'escapaven tatuatges vagues cap a totes bandes: roses, rèptils, símbols tribals i lletres rúniques.


  —En Jocke està malalt —va dir, i va mirar per damunt de l'espatlla de l'Anna-Maria les altres tres persones que van baixar del cotxe amb les cames una mica encarcarades—. Què voleu?


  En Von Post va entrar al pati de la casa i va aparcar el cotxe una mica més enllà del de l'Anna-Maria. Un cop fora del cotxe, es va posar bé l'abric llarg i va espolsar algun borrall de pols del mocador de coll de caixmir.


  —Tot i així ha de venir amb nosaltres —va dir l'Anna-Maria—. I vostè es pot posar jaqueta i sabates perquè hem d'escorcollar la casa.


  —Au, va! —va fer la dona—. Qui coi et penses que ets, tu?


  Però va engrapar una jaqueta que estava penjada ben a prop i es va calçar un parell de botes al mateix temps que cridava el seu marit cap a l'interior de la casa.


  L'home semblava algú que acabaven de desenterrar de la tomba. Cara pàl·lida, barba incipient i ulls envermellits. Bosses fosques sota els ulls. No va badar boca quan va veure els policies vestits de paisà. No feia la impressió d'estar sorprès.


  —Ens vol acompanyar? —va dir l'Anna-Maria—. Hi ha algú més a la casa?


  —No —va respondre la dona.


  La seva mirada anava saltant d'un agent a l'altre mentre s'anaven escampant pel seu pati. En Tommy Rantakyrö va desaparèixer dins del graner; en Fred Olsson, al garatge.


  —Els nens són a l'escola. Algú em pot explicar què collons està passant?


  —El seu marit tenia una relació amb la Sol-Britt Uusitalo —va dir en Von Post—. I ara volem que ens acompanyi per respondre unes quantes preguntes. I examinarem la seva propietat.


  La dona va proferir una rialla trista.


  —Quina mena de ximpleries són aquestes? —I després va exclamar—: És mentida!


  Es va girar cap al seu marit.


  —Digue'm que menteixen!


  En Jocke Häggroth va abaixar els ulls a terra.


  —Vol una jaqueta? —va preguntar l'Anna-Maria.


  «Refotut Von Post. Per què ho havia d'esbombar?».


  —Però digues que menteixen! —va xisclar la dona amargament.


  Es va fer el silenci, que es va allargar uns quants segons terribles. A continuació, la dona el va colpejar al pit.


  —Mira'm als ulls, malparit! I digues que menteixen! Digues alguna cosa, collons!


  En Jocke Häggroth va aixecar els braços protegint-se el cap.


  —Necessito unes sabates —va dir.


  La dona se'l va mirar amb fàstic. Es va tapar la boca amb les mans.


  —Vomitaré —va dir—. Fastigós de merda. Aquella… vella. Ah, collons. Això no pot ser veritat.


  L'Anna-Maria es va estirar per agafar el parell de sabates més grosses que hi havia al rebedor i les va deixar davant d'en Jocke Häggroth.


  L'home se les va posar i va baixar les escales a poc a poc. L'Anna-Maria es va preparar per agafar-lo si es desplomava.


  —Perdó —va dir sense girar-se.


  La dona va apartar d'un cop una cadira que hi havia al porxo de l'entrada.


  —Perdó! —va xisclar—. Perdó?


  Va engrapar un test de fang que estava posat de cap per avall damunt d'un platet i que servia de cendrer, i el va llançar contra l'esquena del seu home.


  En Jocke Häggroth va trontollar, va fer una passa cap endavant per no perdre l'equilibri. L'Sven-Erik li va posar una mà a l'esquena i se'l va endur cap al cotxe.


  —Prengui-s'ho amb calma —va dir l'Anna-Maria a la dona—. Si no, haurem de…


  —Amb calma? —va repetir ella.


  Seguidament, va sortir rabent cap al seu home, que estava a punt de pujar al cotxe mentre l'Sven-Erik li obria la porta. El va subjectar per darrere. S'hi va abraonar al damunt, li va esgarrapar la cara. Quan l'Sven-Erik la va agafar, la dona va aconseguir aferrar-se a la roba del seu marit i no es deixava anar.


  En Jocke Häggroth provava d'allunyar la cara dels cops.


  —Colla de malparits —va udolar la dona, quan l'Anna-Maria i l'Sven-Erik, unint esforços, la van separar del seu marit—. Et mataré… Deixeu-me anar! Deixeu-me anar!


  —Tranquil·la —va dir l'Sven-Erik—. Si et calmes, et deixaré anar, i podràs ser a casa quan els teus fills tornin de l'escola. Pensa en això.


  En un instant la dona va deixar de cridar. Es va relaxar als seus braços.


  —Està més tranquil·la? —va preguntar l'Anna-Maria.


  La dona va assentir amb el cap.


  Es va quedar dreta amb els braços penjant i just abans que l'Anna-Maria tanqués la porta del cotxe va dir al seu home:


  —No tornis aquí. Em sents? Mai més.


  A continuació, va sortir corrents cap al nou Mercedes d'en Von Post. Estava aparcat al costat de la pala lleva-neu.


  Abans que ningú tingués temps de fer-hi res, va enlairar la pala. La va sostenir amb els braços estesos per damunt del cap i a continuació la va llançar contra el cotxe del fiscal. La pala es va estavellar contra la xapa del Mercedes amb un fort estrèpit.


  Després la dona va fer mitja volta i va fugir cap al bosc.


  La van deixar córrer. En Von Post va aixecar els braços. A poc a poc es va inclinar sobre el cotxe, hi va reposar les mans com si el volgués guarir. En acabat va cridar, amb una veu tan tensa que s'esquerdava:


  —Aneu a buscar-la, collons! Vinga!


  —Ja ho farem en una altra ocasió —va dir l'Sven-Erik—. Tens testimonis i tot anirà bé. Ara és hora d'escorcollar la casa.


  En aquell mateix instant, en Tommy Rantakyrö va xiular. Els va fer un gest amb la mà per captar-los l'atenció. Quan els companys es van girar, es va ficar al graner. Quan en va tornar a sortir, sostenia una forca de tres pues en una mà.


  En Von Post va deixar d'abraçar el seu cotxe i es va tornar a posar dret.


  El cor de l'Anna-Maria va bategar amb força. Tres pues. Quina probabilitat hi havia de trobar-ne una així? La major part de les forques en tenien dues.


  «És ell», va pensar. «Ja el tenim».


  Quan es va girar es va creuar amb la mirada d'en Jocke Häggroth. La mirava amb ulls inexpressius i a continuació els va desviar cap a en Tommy Rantakyrö, que era allà dret amb l'eina a la mà.


  «Coi de malparit gèlid», va pensar l'Anna-Maria. En Jocke va encreuar els braços damunt del pit, es va reclinar al seient i va mirar fixament cap endavant.


  La Rebecka Martinsson s'estava fumant un cigarret amb el metge forense Lars Pohjanen al sofà ple de nusos de la sala de descans. En Lars Pohjanen respirava amb glopades curtes. Com si els pulmons trobessin a faltar inspirar l'aire fins al fons, però no en fossin capaços.


  De tant en tant, patia atacs de tos interminables. Aleshores es treia de la butxaca un mocador fet un manyoc i es tapava la boca. Quan acabava de tossir, contemplava una estona el contingut del mocador abans de tomar-se'l a entaforar a la butxaca.


  —Gràcies —va dir amb veu rogallosa.


  —Els cigarrets eren teus —va respondre la Rebecka.


  —Per fer-me companyia —va dir—. Ja no hi ha ningú que fumi amb mi. Ho veuen com una cosa profundament immoral.


  La Rebecka va somriure.


  —Jo només m'hi he avingut perquè vull que em facis un favor.


  En Pohjanen va esclafir a riure de satisfacció. En acabat, va allargar a la Rebecka la seva burilla de cigarret, que ella va deixar al cendrer. El forense es va reclinar cap enrere i es va posar les ulleres, que li penjaven d'una cadeneta al voltant del coll.


  —Aquell home que va ser atacat per un ós.


  —Devorat per un ós. En Frans Uusitalo.


  —Bé, dones era el pare de la Sol-Britt Uusitalo.


  —Sí. Van informar que havia desaparegut al mes de juny. Al setembre van abatre un ós. I a l'estómac de l'animal hi van trobar un fragment de mà humana. Així que la colla de caçadors va reunir una mica més de gent i van començar a pentinar la zona. I el van trobar.


  —De ben segur que va ser un aperitiu. Jo no vaig fer l'autòpsia. Me'n recordaria. Devia ser un dels meus col·legues d'Umeå.


  —Mmm, no en quedava gran cosa.


  Els ulls d'en Pohjanen es van esprimatxar. El mocador va tornar a fugir cap amunt. El forense es va encorbar i hi va tossir a dins.


  —Ehem. Què vols, Martinsson?


  —No ho sé, és tan sols una sensació que tinc. Penso que qui va fer l'autòpsia partia de la idea que va morir per causes naturals al mig del bosc i que l'ós l'havia trobat, o bé que l'animal l'havia atacat… Voldria que hi donessis un cop d'ull més… en profunditat.


  «La Martinsson té una sensació», va pensar en Pohjanen. Bah! Tot i que ja l'havia encertat abans. Feia un any i mig havia tingut un somni en què apareixia una noia que havia mort ofegada. I li havia fet extreure mostres d'aigua dels pulmons de la víctima. Va ser així que van descobrir que no havia mort al riu on l'havien trobat, que no s'havia tractat d'un accident.


  «Una sensació», va pensar, i es va aixecar les ulleres fins al front i va deixar que llisquessin fins al nas un altre cop. «Fem servir aquesta paraula matusserament».


  Més del noranta per cent de la intel·ligència humana, de la creativitat i de la capacitat analítica es troba en l'inconscient. I tot allò que la gent anomena sensació a l'estómac, intuïció, sovint és el resultat d'un procés intel·lectual que l'individu no té ni la més mínima idea que s'ha produït.


  «I és una dona astuta», va pensar. «Fins i tot quan somia».


  —I vols que ho faci sense…


  I va deixar que la mà tracés un moviment circular per il·lustrar tot el procediment formal i la paperassa.


  La Rebecka va assentir amb el cap.


  —Jo ni tan sols estic treballant —va dir—. I probablement em fotran al carrer demà mateix.


  En Pohjanen va proferir una rialla ronca.


  —Ja ho he sentit a dir —va replicar—. Sempre hi ha un refotut drama al voltant teu, Martinsson. Però vaja, malauradament no es pot fer. El van trobar fa més de dos mesos. Això vol dir que ja deu ser enterrat o rostit.


  —Prou que pots trucar al col·lega d'Umeå que es va encarregar de l'autòpsia.


  La Rebecka es va treure el mòbil i l'hi va allargar. En Pohjanen va mirar de reüll el telèfon.


  —Ahà, és clar, és fonamental trucar de seguida. Vosaltres, les mosses de Kiruna, no sou de les que destaquen per la seva paciència, oi? En realitat estic ben sorprès que la Mella no hagi aparegut i m'hagi arrabassat de les mans l'informe de l'autòpsia de la Sol-Britt Uusitalo.


  —Han trobat l'home amb qui mantenia una relació i ara mateix es dirigeixen cap a Kurravaara per endur-se'l a comissaria i interrogar-lo.


  —És això. Vaja, ho faré, dones. Tot i que els companys més joves poques vegades acostumen a apreciar que una andròmina com jo els truqui per preguntar sobre la seva feina. Es posen nerviosos. Però, i tant. Ho faré. Si tu fas una cosa per mi.


  —Què?


  —Em convides a dinar.


  —És clar. On vols menjar?


  —A casa teva, per descomptat. Sempre dino fora, jo. Vull alguna cosa casolana. I tu no tens res més de profit a fer, oi? Pots preparar alguna cosa per menjar a un pobre profanador de tombes. —Va agafar el telèfon de la Rebecka i el va fer girar un parell de vegades—. És un d'aquells tàctils? En aquest cas marca'm el número tu mateixa.


  —A quina hora has de tomar? —va preguntar la Rebecka.


  No havien pogut parlar amb el col·lega d'Umeå. Però en Pohjanen havia deixat el número de telèfon de la fiscal i li havien promès que li trucarien així que el forense tornés a la feina. Ara estaven pujant cap a Kurravaara.


  —Bah! Demà.


  —Ahà —va fer la Rebecka.


  Van aparcar el cotxe davant de la casa de ciment gris.


  En Pohjanen va sortir del vehicle amb un gran esforç, es va inclinar al damunt i va encendre un cigarret.


  —Hi vius bé, aquí —va dir, i va mirar amb ulls plens d'admiració el riu, que lluïa blavós com una joia en el sol fred de la tardor.


  La Rebecka va tornar de la casa amb una canya de pescar a l'espatlla i una cadira de fusta sota el braç.


  —Deixa de fumar i vine —va dir—. Baixarem a la riba.


  Quan hi van ser, la Rebecka va estendre l'abric sobre l'herba glaçada i va muntar l'ham.


  —Si no traiem cap peix tinc carn de ren al congelador.


  —Si fos més jove et demanaria que et casessis amb mi —va dir en Pohjanen.


  S'havia desplomat a la cadira i havia encès un cigarret. Va haver d'aclucar els ulls a causa del sol baix, que enviava una claror rosada per damunt del riu, els arbres i les cases que hi havia a l'altra riba.


  La Rebecka li va estendre una manta per sobre les cames. El Cadellet se li havia estirat als peus i sospirava d'avorriment.


  En Pohjanen havia portat una bossa del supermercat Konsum reutilitzada amb les seves pertinences. Un jersei de muda, cigarrets, carpetes, paper. De dins, en va treure una ampolla de plàstic.


  —En vols un? —va preguntar a la Rebecka.


  La fiscal va riure, sorpresa.


  —De què es tracta? Alcohol de noranta-sis graus?


  —Ja hi pots pujar de peus.


  —Uix! —va dir, amb basarda.


  —Res d'uix. Tasta'l.


  Va recollir fil i va desaparèixer en direcció al llenyer. En va tornar amb la seva pròpia ampolla i dues tasses de plàstic.


  En Pohjanen no podia amagar la seva satisfacció.


  —Per Déu, dona —va dir—. Ets fiscal, tu. Que te'l destil·les tu mateixa?


  La Rebecka va moure el cap. El forense no va fer cap més pregunta. Es van omplir les tasses l'un a l'altre.


  La Rebecka va dir que l'alcohol de noranta-sis no era tan dolent. En Pohjanen li va explicar que el buquet s'aconseguia barrejant-lo amb aigua i posant-lo dins un bany d'ultrasons per trencar els enllaços de les molècules d'aigua perquè es barregessin amb l'etanol.


  Va buidar d'un glop la seva tassa i va lloar l'aiguardent casolà de la Rebecka. La fiscal va apuntar que el més important era mantenir una temperatura adequada, tant a l'olla de cocció com quan es refredava a la columna de destil·lació.


  En Pohjanen va assentir amb el cap i va allargar la tassa perquè l'hi reomplís.


  Quan el telèfon va començar a sonar, van picar l'ham. Mentre en Pohjanen parlava amb el col·lega d'Umeå, la Rebecka va treure tres perques i una truita.


  Si el metge forense d'Umeå es va sentir molest perquè li preguntessin sobre l'autòpsia que havia realitzat, no va deixar que es notés. Per contra, els va llançar un os.


  Era el mateix Lars Pohjanen, que li havia trucat. No hi havia cap forense a tot Suècia que no remouria cel i terra per ajudar-lo en qualsevol cosa.


  —Me'n recordo molt bé, per descomptat —va dir—. Esperi's un moment, que dono un cop d'ull a l'ordinador… El van enterrar fa un mes. Però en tinc un fragment d'os, si el vol. Bé, vull dir… Ja sap, l'home tenia més de noranta anys, però estava fort com un roure. Quan el vam haver d'identificar, la policia no va aconseguir trobar ni una sola radiografia, no havia anat mai a l'hospital. I tampoc no tenia ni una sola dent des de feia vint anys, o sigui que la identificació mitjançant les radiografies de la dentadura tampoc no era possible. Vaig serrar un bocí de fèmur per enviar-ne a analitzar l'ADN, però estava una mica fet malbé, era una mica estrany. Vaig deixar aquell fragment al congelador i vaig enviar una altra mostra al Laboratori de Ciències Forenses.


  —De quina mena de lesió es tractava?


  —Potser per l'ós, no ho sé. Vol que li enviï el fragment?


  —Sí, si us plau, t'ho agrairia. I, per cert, no cal que apuntis enlloc res de tot això.


  —Mmm, d'acord. Ah, una altra cosa. No estic segur que li pugui resultar gaire interessant, però la colla de caçadors que van localitzar el cos… Un d'aquells sonats va trobar la camisa del vell al bosc una setmana més tard i em va trucar preguntant-me si la volia. Li vaig dir que la podia donar a la policia, un coi de totxo amb totes les lletres.


  En Pohjanen i el col·lega d'Umeå van esclafir a riure sorollosament, com dos corbs de bon humor posats al capdamunt d'un pi.


  La Rebecka es va girar des de la pedra on era i es va balancejar sobre les seves botes de vestir. El Cadellet va aixecar el cap i va deixar anar un lladruc.


  —És ben estrany, tot plegat —va dir la Rebecka a en Pohjanen. Sostenia a la mà el seu quart o cinquè got mig ple d'aiguardent—. Ben curiós, aquest grapat de morts a la família.


  Va fer un glop i va picar amb el got contra la cuina.


  —Així és com es bullen les patates d'ametlla de la Lapònia. Així! Es posen amb l'aigua freda i just en el moment que arrenca el bull es treuen del foc i es deixen reposar mitja hora. Si no, es desfan. Són unes petitones molt delicades.


  I aleshores va deixar a un costat el got i va escoltar amb atenció la mantega que crepitava a la paella de ferro.


  Quan hi va deixar el peix, va agafar la cassola amb les patates.


  —L'única cosa que és curiosa —va dir en Pohjanen, i la llengua no acabava d'encertar-les totes mentre parlava—. L'únic que és realment estrany és que no faci temps que sigui casada.


  La Rebecka va assentir amb un moviment de cap brusc i va escórrer l'aigua de les patates. A continuació va afegir a la salsa de múrgoles un pessic de sal, pebre negre i una mica de gelea de grosella i ho va remenar tot. En Pohjanen es va escarrassar a arribar fins a la nevera i va obrir un parell de cerveses.


  —Ja agafaràs un taxi per tornar a casa. O bé dorms al sofà.


  Es van asseure l'un davant de l'altre.


  —Però si et quedes a passar la nit, m'has de prometre que no et moriràs.


  En Pohjanen va omplir el gotet de la Rebecka. El seu aiguardent ja s'havia acabat. Però l'ampolla de la fiscal encara estava a mitges. El forense va assentir amb el cap.


  —Aquella camisa… —va dir en Pohjanen, i amb la forquilla va aixafar les patates barrejant-les amb la salsa.


  No es va prendre la molèstia de pelar-les, exactament com ella.


  —… hi hauríem de donar un cop d'ull. Em pregunto si la policia encara la conserva.


  Tot el peix es va acabar. En Pohjanen encara estava menjant patates amb salsa quan la Rebecka es va recompondre i va trucar a la Sonja de la centraleta per preguntar-li sobre la camisa que havien trobat al bosc. Quan la Sonja li va tomar a trucar, fins i tot en Pohjanen ja havia acabat.


  S'havien assegut davant de la llar de foc cadascú amb una cervesa a la mà. L'aiguardent, l'havien deixat damunt la taula.


  —Que has plorat? —va preguntar la Sonja a la Rebecka—. Fas una veu estranya.


  —No, no —li va assegurar la fiscal—. Em trobo perfectament.


  «És hora de fer una cafetera ben carregada», va pensar.


  La Sonja li va explicar que no va ser ningú de la colla de caçadors que havia trobat la camisa, sinó un veí de Lainio que havia anat al bosc a collir gerds. Després que abatessin l'ós i trobessin en Frans Uusitalo pels volts de setembre, un munt de gent es va passejar per la zona per pura curiositat. Un d'aquells, un que hi havia anat a collir fruita al bosc, havia trobat la camisa i s'havia posat en contacte amb la policia.


  —Encara la teniu… tenim? —va preguntar la Rebecka.


  —No —li va explicar la Sonja—. No volíem haver de guardar aquella camisa fastigosa, uix! Però tinc el número de telèfon de l'home. Si vols, te'l puc enviar per missatge de text.


  —Genial!


  —Estàs segura que et trobes bé? Que estàs constipada?


  En Pohjanen i la Rebecka es van jugar a pedra, paper, tisora qui trucava a l'home que havia anat al bosc a buscar gerds. Com que van ser incapaços de posar-se d'acord sobre si havien de mostrar la mà en comptar tres o en acabat, s'hi van estar una estona. En Pohjanen de vegades treia la mà abans i tot que la Rebecka comencés a comptar.


  Finalment, va ser la Rebecka que va trucar. Mentrestant, en Pohjanen llançava una pilota de tennis al Cadellet. Les catifes i les cadires van sortir volant en totes direccions.


  —Ho volia veure amb els meus propis ulls —va dir l'home a la Rebecka—. I ho podia aprofitar per anar a treure el nas en una torbera que hi havia ben a prop per si hi trobava nabius vermells. L'any passat vaig vendre nabius i mirtils per un valor de catorze mil corones.


  Es va quedar en silenci. De cop i volta es va adonar que estava parlant amb una funcionària del jutjat. Aquells diners no els havia declarat. Ara ja no podia fer marxa enrere.


  —Uix! —va dir la Martinsson—. No m'ho crec si no ho veig. Però, carai, tu! Impressionant! I a més ha dit que va trobar la camisa.


  —Sí —va fer l'home amb una gran exhalació, i va pensar que hi havia fiscals que també sabien fer broma—. Portava unes quantes bosses de plàstic per a la fruita, així que vaig agafar un branquilló i la vaig ficar en una. Després vaig trucar a la policia i els vaig preguntar si la volien. Però no hi estaven interessats. Em van dir que la portés al forense. I bé, li vaig trucar. Sap? Va ser pitjor que intentar parlar amb Telia. Però em va dir que creia que era millor que la donés a la policia. Quina gent més poc professional, si vol que li digui què en penso.


  I es va tornar a quedar mut.


  —I sí, m'atinc a les conseqüències —va dir l'home finalment, en un to de veu que denotava una certa hostilitat per les autoritats.


  —I encara la conserva? —va preguntar la Rebecka.


  —És clar que la tinc —va dir l'home, sorrut—. Tant la policia com el forense saben que vaig trobar la camisa. I un bon dia, de cop i volta, se'ls acudirà que la volen. Ahà, llavors és millor que els la pugui donar. No creu? És al garatge dins d'una bossa. Feia una pudor de mil dimonis, i els gossos es van tornar bojos.


  La Rebecka es va posar dreta amb cames inestables.


  —No la toqui —va dir—. Ara mateix vinc a buscar-la.


  Com es pot defensar una dels homes? De l'administrador Fasth. Un ésser que és un depredador, com el llop. I l'única cosa que serveix contra els llops és mantenir-se junts. Tan bon punt et quedes sol, et converteixes en una presa fàcil.


  L'Elina ja no va mai sola de casa a l'escola o de l'escola a casa. Cada dia es cuida que un nen o una nena li porti els llibres fins al pis, així que en Fasth no la pot trobar mai sola a la classe o anant cap a casa seva al final del dia. Als matins fa el mateix, un dels seus alumnes la ve a buscar.


  Un dia que torna a casa, en Fasth l'espera a les escales de l'entrada. Quant de temps fa que l'espera allà? Ha obert una carta que era per a ella i que algú li havia deixat a l'escala. Sense cap mena de vergonya se la llegeix, i en acabat l'hi allarga. La mà de l'Elina no es vol estar quieta quan agafa la carta escrita a mà. Per l'estil, veu ràpidament que no és d'en Hjalmar Lundbohm, els ulls li cauen fugaçment en el «Senyoreta Pettersson, vós no sabeu qui sóc, però…».


  —Senyoreta Pettersson —la saluda en Fasth—. Veig que cal posar-se a la cua.


  A continuació es mira el marrec que és al costat de l'Elina.


  —Vés-te'n cap a casa, ara —li diu.


  Però l'Elina agafa la mà del nen i no la deixa anar.


  —L'Arvid no se n'anirà enlloc —diu—. Ha de… practicar la lectura en veu alta.


  I s'obre pas per davant de l'administrador agafant amb força el marrec, que té la cara completament pàl·lida. I quan s'enfila escales amunt a tota velocitat, en Fasth té temps de clavar-li un cop al cul.


  —Tard o d'hora, senyoreta —diu per darrere seu.


  I realment allargassa la paraula «senyoreta». L'estira fins que significa simple dona soltera i meuca.


  —Senyoreeeta Pettersson.


  L'interrogatori a en Jocke Häggroth va tenir lloc a un quart de cinc de la tarda del dilluns 24 d'octubre. A l'exterior, el cel es constrenyia i començava a nevar. Amb grans flocs, que no tenien cap pressa a caure en aquell capvespre blavós.


  En Carl Von Post i l'Anna-Maria Mella hi eren presents com a testimonis. Conduïa l'interrogatori l'Sven-Erik Stålnacke.


  —Deixa que l'Sven-Erik es faci càrrec de l'interrogatori —havia dit l'Alf Björnfot a en Carl Von Post—. És d'aquella mena de persones a qui la gent obre el seu cor.


  Ara seia allà, davant per davant d'en Jocke Häggroth. Tots dos vestits amb camises de quadres. L'Sven-Erik es va gratar l'enorme bigoti.


  —Està bé? —va preguntar—. Podem començar?


  En Jocke Häggroth no va respondre. Amb un sospir profund i la llengua en una de les comissures dels llavis, l'Sven-Erik va posar en marxa la gravadora amb un procediment rutinari en què va comprovar les piles i que l'aparell realment estava gravant. Es va regirar a la cadira.


  Va grunyir i va bufar lleugerament, va torçar el cap a un costat per desencarcarar-se.


  «Com tenir un ós dins de casa», va pensar l'Anna-Maria.


  —Comencem pel començament —va engegar l'Sven-Erik—. Ens ho explicarà? Això que tenia amb la Sol-Britt. Com es van començar a veure?


  En Jocke Häggroth va abaixar els ulls i es va mirar les mans.


  —Va ser la primavera passada. Ens havíem barallat amb la Jenny. Estava borratxo. No gaire, però… Bé, vaig anar a casa seva. No perquè realment la conegués. Ens saludàvem quan ens trobàvem en algun lloc. Però no podia anar a veure ningú que coneixia, llavors tothom n'hauria estat parlant durant dies. No podia agafar el cotxe, per tot el que havia begut. Era a fora i vaig començar a caminar. No sabia cap on anar. I tenia fred, no havia agafat cap jaqueta. De cop i volta em vaig trobar davant de casa seva. Per pura casualitat.


  Va alçar els ulls i va mirar l'Sven-Erik.


  —Jo no la vaig matar.


  «Collons!», va pensar l'Anna-Maria.


  —Cada cosa al seu temps —va dir l'Sven-Erik—. I després què va passar?


  —Només vam parlar. Res més. Encara que jo ho vaig intentar. Ella tenia una reputació, sap?


  —Quina mena de reputació?


  —Que se n'anava al llit… amb qualsevol. La gent… la gent diu un munt de bestieses.


  Va bufar amb força. I va aspirar ansiosament, com si els pulmons no rebessin tot l'aire que necessitaven.


  —Ai! —va fer, i es va posar la mà a la mandíbula.


  —I després? —va continuar l'Sven-Erik.


  —Després? No… Merda, no ho sé. La següent vegada… vam follar. I llavors… vam continuar fent-ho de tant en tant. Però no va passar res més… que això. Jo no la vaig assassinar. Jo… no sé… qui ho va fer.


  Panteixava com un ant mascle. Tenia les mans contra la mandíbula. La cara li havia perdut tots els colors.


  —Ai! —va tornar a gemegar—. Ai, merda!


  L'Anna-Maria i en Von Post es van intercanviar mirades. L'Sven-Erik estava completament concentrat en en Jocke Häggroth.


  —Què passa?


  —Res de bo. Collons.


  La mà li va davallar pel coll i va anar a parar sobre el pit. L'home es va doblegar cap endavant.


  —Intenti respirar a poc a poc, amic meu —va dir l'Sven-Erik—. On li fa mal?


  —A la cara, aquí —i es va palpar les galtes i el nas—. Uix, redéu.


  Va reposar l'altra mà damunt la taula com si intentés recolzar-s'hi.


  L'Anna-Maria Mella i en Carl Von Post es van posar drets.


  —Què collons has fet? —va cridar en Von Post a l'Sven-Erik Stålnacke.


  En Jocke Häggroth suava tant que estava completament amarat.


  —Crideu una ambulància —va ordenar en Von Post—. Aquest home no pot morir! Una ambulància! Ràpid, collons. Cal que vagi a la presó!


  En Carl Von Post recorria a tota velocitat el passadís de l'hospital. Estava furiós. S'hauria d'haver encarregat de l'interrogatori ell mateix. Sabia que hauria d'haver estat ell. Havia de deixar d'escoltar els altres. Prendre el control d'aquest coi de situació.


  Va mirar de reüll cap a l'Anna-Maria Mella, que gairebé corria darrere seu. El fiscal obria les portes, les travessava i les deixava anar sobre la inspectora de policia.


  «Coi de nana», va pensar, i va donar un cop d'ull fugaç cap enrere. «Grup especial d'operacions contra gnoms i trols».


  —Qui assassina aquella dona i escriu puta a la paret? —va bramar, i va pressionar el botó de l'ascensor diverses vegades com si fos capaç de fer que anés més de pressa—. La parella o l'amant! És la primera lliçó de quan assassinen una dona. Ella va tallar la relació! En Jocke Häggroth es va enfurismar. Va beure fins que el cervell se li va reduir a una merdeta de ratolí. I després va agafar la forca i va tirar pel dret. Va tornar fent tentines a la seva patètica casa, va llançar l'eina al graner i se'n va anar a dormir. La cosa va anar exactament així. Una seqüència dels fets més que probable. Collons, la cosa sempre va així.


  Van sortir de l'ascensor. Redéu, com odiava els hospitals. Una barana recorria tota la paret. Alguna cadira aquí i allà a la part de fora de les portes tancades. Una llitera d'hospital amb rodes buida. Les parets decorades amb alguna mena d'art. D'una originalitat ínfimament més elevada que els mapes del pla d'emergències. Un terra de linòleum d'un verd lluent on els fluorescents es reflectien.


  Havien arribat a la porta tancada amb clau de la unitat de cures intensives i el fiscal trucava sense parar al timbre perquè els deixessin passar.


  «Ara té por», va pensar, i va contemplar l'Anna-Maria Mella. «Ara s'ha fet un nus en aquell estómac tremolós de marona».


  En Jocke Häggroth era el prototipus més clar d'assassí de dones. Encara que allò de la forca havia estat tota una novetat. De fet, gairebé com un Jocke l'Inventor. En comptes de llançar la vella contra la primera paret que va trobar o colpejar-la amb un martell o esculpir-li una mica el cos amb el ganivet de la cuina.


  Refotuts sacs de nervis. Per no parlar de l'Sven-Erik Stålnacke. Havia estat a punt de posar-se a plorar quan l'ambulància havia arribat per endur-se en Häggroth.


  I prou que tenia motius per posar-se a plorar. El senyor Morsa seria a la corda fluixa si en Häggroth moria per culpa seva. I la Mella també!


  En Carl Von Post es balancejava sobre els talons i amb el dit premia ininterrompudament el timbre de la porta. Gràcies a Déu, ell se salvava de tenir cap mena de responsabilitat en tota aquella catàstrofe.


  Per respecte als llargs anys d'experiència dels dos policies, s'havia mantingut com un simple observador. No havia dit ni mitja paraula!


  Havia estat millor no fer-se càrrec de l'interrogatori.


  Però si en Häggroth moria sense una confessió, aleshores la investigació se sobreseuria. I tota la refotuda bandada de hienes es llançaria sobre els policies. Es qüestionaria el mètode d'interrogatori. Les circumstàncies en què s'havia produït la detenció s'escamparien per les pàgines centrals dels diaris.


  Envoltat d'inútils. I amb uns companys que li feien la traveta. No havien estat capaços ni de tenir sota control la donota d'en Häggroth. Com coi havien pogut permetre que li destrossés el cotxe i sortís corrent cap al bosc? Com havia pogut passar?


  La metgessa d'urgències no va deixar que el fiscal o la policia s'acostessin al seu pacient.


  Es va col·locar com una policia soviètica de fronteres a fora de la porta tancada de l'habitació. La mà es va desplaçar pels cabells ben curts i foscos i es va apujar les ulleres de pilot d'avió, que li havien lliscat nas avall. A continuació els va explicar que en Jocke Häggroth estava conscient, però que probablement havia patit un infart. Va dir «morfina» i «disminució de la freqüència cardíaca» i «oxigen» i «blocadors 6», i va concloure afegint que el pacient sota cap concepte es podia exposar a una situació d'estrès.


  —Gallimarsot —va constatar en Von Post, deprimit. En aquell cas no servia de res fer-se l'interessant i posar veu masculina.


  «Una noia aplicada, també», va pensar quan la metgessa va explicar que, és clar, havia sentit el que li havia dit. I que, és clar, i tant que li importava, però que no estava disposada a posar en risc la vida del seu pacient. Podrien continuar l'interrogatori quan la situació s'hagués estabilitzat. Que quan seria allò? Era difícil de dir.


  La dona es va quedar dreta amb l'informe sota el braç. A en Von Post no li arribava ni a la barbeta. La placa on deia «metge intern resident» va refulgir als ulls d'en Von Post com si fossin els fars d'un cotxe.


  —Vull parlar amb el teu cap —va dir el fiscal.


  Però per allà no se'n va sortir. El superior era a Luleå i li va dir per telèfon que no tenia cap motiu per dubtar de la decisió de la seva col·lega sobre l'estat crític del pacient.


  Només els quedava tornar cap a la comissaria de policia. Com coi es podia fer una bona feina quan tothom li posava bastons a les rodes?


  La vida no es va fer més agradable per a en Von Post quan va arribar a la comissaria. Allà la inspectora de policia d'Umeå que se suposava que estava especialitzada a interrogar criatures havia dedicat el dia a llençar a les escombraries els diners dels contribuents.


  Anava amb roba de carrer, una dona grossa vestida de blanc amb una capa sobre una altra i els cabells espessos i grisos recollits amb una agulla. Al voltant del coll hi duia un collaret de cuir amb un penjoll gros de fusta i plata que en Von Post va suposar que havia de fer sortir la deessa que portava a dins.


  El fiscal se la va mirar i va sentir com ell també hauria necessitat una mica d'oxigen, de morfina i de blocadors 6.


  Només els millors entraven a la carrera de dret. I els millors dels millors es convertien en fiscals o jutges. Però pel que semblava qualsevol podia acabar sent policia.


  —O sigui que no va veure res? —va preguntar.


  —No es recorda de res —va dir—. M'atreviria a dir que sí que va veure o va sentir alguna cosa que el va espantar molt. Hi ha una llacuna en el seu relat que ho indica. Per què es va despertar? Com va arribar a la cabana del bosc? Per què es va despenjar per la finestra?


  —Ja conec les llacunes —va dir en Von Post, contenint-se—. És per aquest motiu que l'hem fet venir. Hi ha d'haver alguna manera per accedir a aquesta memòria. Amb hipnosi, o jo què sé. La seva feina no és precisament aquesta? L'hem portat amb avió fins aquí. Per què collons hem pagat tants diners?


  —La meva feina és parlar amb el nen. Això ja ho he fet. Però no parla de la nit de l'assassinat. No n'és capaç. O potser no ho vol fer. I definitivament no se l'ha de sotmetre a hipnosi.


  —I quan el podrem interrogar, doncs?


  —El pot interrogar tant com vulgui. Però si vol arribar a saber què va veure, deixi que se senti segur. Aquell agent que se n'ha fet càrrec, en Krister Eriksson. Pel que sembla és a casa seva i juga a fer veure que és un gos. L'Eriksson m'ha dit que se'n pot cuidar un temps. Em sembla una idea esplèndida. Pel que he entès el nen no té ningú més. Com més segur se senti, més alta és la probabilitat que parli. I no acostuma a arribar tot a la vegada. Van apareixent petits fragments aquí i allà. I no ho sol fer com nosaltres ens esperem i poques vegades mentre parlem del que va passar, sinó quan està distret fent alguna altra cosa.


  —Magnífic —va dir en Von Post—. Hem pagat pel fantàstic consell que hem d'esperar. Meravellós! Seria sensacional que algú, en alguna ocasió, fes la feina per la qual se li paga un sou.


  La inspectora de policia va obrir la boca, però la va tomar a tancar. Es va treure el telèfon de la butxaca i li va donar un cop d'ull.


  —Ara me n'he d'anar a l'aeroport —va dir, i va mirar la tempesta de neu que estava caient a fora—. Val més sortir amb prou temps, hi ha un bon tros. L'Anna-Maria m'hi portarà.


  En Von Post no va respondre. Per què ho hauria de fer?


  «Doneu-me una persona capaç de funcionar mínimament bé i que entengui el que se li diu», va pensar.


  —Aquest coi de fiscal —va dir la col·lega d'Umeå a l'Anna-Maria mentre anaven en cotxe cap a l'aeroport—. És un personatge ben desagradable.


  —Hänen ej ole ko pistää takaisin ja nussia uuesti —va respondre l'Anna-Maria, serrant les dents.


  —No parlo finès, què vol dir?


  —Bé, eh… que és un personatge ben desagradable. Senyor, com neva ara. Ja veurem si agafa.


  Els eixugaparabrises es movien d'una banda a l'altra. La claror dels llums es reflectia en tots i cadascun dels flocs de neu. Era com una paret blanca davant seu, impossible de veure-hi res.


  Neva. És el 14 d'abril de 1915 i els flocs davallen d'un cel gris hivernal. En Hjalmar Lundbohm té visita respectable. Es tracta de la dona d'en Carl Larsson, la Karin, que ha pujat amb el matrimoni Zorn, l'arquitecte Ferdinand Boberg i la seva muller, i els escultors Christian Eriksson i Ossian Elgström.


  En Carl Larsson no ha estat mai a Kiruna. Però la Karin hi puja de tant en tant amb diferents amics artistes o escriptors. Els viatges a Kiruna són una diversió tan esplèndida…


  En aquesta ocasió, el director Lundbohm ha organitzat per als convidats una cursa amb trineus tirats per rens. Tots porten posats barrets samis i pugen als trineus. Hauria pogut fer més bon temps, el director hauria preferit veure un sol refulgent de principi de primavera sobre una Kiruna deliciosament coberta de neu, però ni tan sols ell pot decidir per damunt de la meteorologia.


  Tot i així, el que els ha preparat és un èxit. Els rens travessen Bromsgatan corrent, el grup crida i fa gatzara per esperonar els animals.


  En Johan Tuuri i uns quants samis més hi donen un cop de mà i corren al costat dels trineus perquè els animals no es desviïn.


  És la Karin Larsson la que guanya. Riu amb tanta energia que les llàgrimes li salten dels ulls, i el fotògraf Borg Mesch la immortalitza, completament adorable, amb el barret lapó de costat i un xicot sami jove i orgullós al seu costat. El ren és de la seva família i el noi l'ha estat seguint amb els esquís de ben a prop i sense deixar d'esperonar l'animal en cap moment.


  L'Anders Zorn ha caigut del trineu i rep el premi improvisat de l'home de neu del dia.


  Tots tenen calor com si bullissin per dins, estan de bon humor i alcen la veu. Es persegueixen els uns als altres i es claven empentes pel tros de carrer on la neu està trepitjada. Així que en surten, s'enfonsen fins a la cintura en la neu fresca. Tomant cap a casa del director, intenten començar una guerra de boles de neu, però encara fa una temperatura sota zero i els resulta impossible compactar la neu. Així doncs, es llancen neu en pols els uns als altres fins que tots plegats queden blancs de cap a peus.


  Sí, el director Lundbohm té tots els motius per sentir-se content mentre tornen passejant cap a casa per prendre una tassa de ponx calent, canviar-se de roba i dinar.


  Però tanmateix alguna cosa grinyola dins seu. És el pensament que el rosega que un dia pot formar part d'aquella colla i jugar amb ells, però el següent no.


  Ell no és un més del grup. I ho sap. Ell és un convidat estimat i benvingut en aquell estol que avança pel carrer, però a les festes que realment importen no hi és invitat.


  Per exemple, el matrimoni Zorn va organitzar una festa de màscares per la nit de Cap d'Any i ell no estava entre els convidats. Quan a l'estiu fan festes a l'illa de Bullerö, mai no li han preguntat si hi volia assistir.


  Contempla la Karin Larsson, que riu i agafa de bracet l'Emma Zorn, i l'assalta el pensament que si estigués casat amb una dona com aquella, sociable, bohèmia, alegre i dolça, i de bona família…


  I precisament en el moment que està contemplant la Karin Larsson i pensant allò, es creuen amb l'Elina i la Flisan.


  En Hjalmar Lundbohm veu l'Elina i realment s'espanta d'aquella aparició. Quina roba que porta per aquell dia!


  Se n'avergonyeix una mica quan la contempla. Per la fila que fa. Però també per si mateix. Perquè fa temps que no li diu res. Però ha estat molt ocupat. A causa de la guerra ha viatjat als Estats Units i al Canadà, i a la fàbrica Krupp d'Alemanya. Saber manegar aquelles dobles lleialtats requereix un gran esforç personal. S'ha assegurat que els vaixells carregats de mineral de ferro que sortien cap als Estats Units tornessin a casa amb carn americana salada per als habitants de Kiruna. Ha mantingut a ratlla el govern suec quan han provat de confiscar el transport de menjar per assegurar les provisions de les tropes a la reserva. No li ha quedat gaire temps per a l'Elina. Es veuen quan ell és a Kiruna, però no cada vegada que té una estona lliure. Alguns vespres, algunes nits, però sobretot ha trobat a faltar poder-hi dormir.


  La Flisan i l'Elina han anat al bosc a buscar llenya. S'han d'afanyar a fer-ho ara, abans que faci més calor i la neu de la carretera s'estovi i resulti impossible caminar-hi.


  Porten la pitjor roba que tenen, la més pobra. L'Elina ha demanat a un dels inquilins una jaqueta de pell desgastada, que li arriba gairebé fins als genolls. Du un mocador al cap nuat sota la barbeta com si fos una vella. La Flisan va vestida amb un jersei de punt que gairebé cau a trossos.


  Han tallat llenya i van cobertes de serradures i garbelladures. Les vores de les faldilles estan encarcarades i pesen per la neu que s'hi ha enganxat.


  Plegades, estiren un trineu carregat de troncs.


  L'Elina mira la colla ben mudada i vol que la terra se l'empassi.


  La Flisan fa una reverència.


  —Ui, però bon dia, senyoreta Flisan —crida l'arquitecte Boberg, que té una memòria excel·lent per als noms i les cares—. Aquest vespre ens fareu un dels vostres fantàstics filets de ren fumat?


  —Ai, ves, us en recordeu —respon la Flisan, i somriu.


  La majordoma no sent ni un xic de vergonya de la fila que fan l'Elina i ella. Només és la seva amiga, que es vol fondre.


  I en Hjalmar Lundbohm ni tan sols mira l'Elina.


  La Flisan els diu que aquell vespre s'hauran d'espavilar sense les seves arts culinàries.


  —Perquè avui tinc el dia lliure. I el director ha encarregat menjar i personal de l'Ostermalmskällaren d'Estocolm. Així que segur que tindran una vetllada esplèndida.


  —Sembla que et passes el dia lliure ben enfeinada —comenta en Boberg.


  La Flisan els explica que han anat a recollir llenya, no només per a elles. Com que de totes maneres hi havien d'anar, també n'han agafat per a alguns veïns i així han guanyat set corones.


  Les galtes de l'Elina se li posen vermelles.


  —Estic completament destrossat —bromeja en Boberg—. No podrem gaudir de la teva dolça presència aquest vespre? Hauré de sopar alguna cosa d'Estocolm ara que he vingut fins aquí dalt? Si t'ho demano per favor, ens vindràs a fer púding de calostre amb salsa de móres boreals per postres?


  —Ja podeu pregar fins que Jesucrist torni envoltat d'un núvol de testimonis, però avui al vespre me n'aniré a ballar amb el meu promès.


  Tots esclafeixen a riure excepte l'Elina i en Hjalmar Lundbohm, però ningú no se n'adona.


  —A reveure, noies —diu l'Anders Zorn, a qui li ha anat a parar neu per dins del coll de la camisa i comença a desitjar poder prendre's aquell ponx que els han promès.


  La colla continua el seu camí, la Karin Larsson i l'Emma Zorn s'acomiaden de l'Elina i la Flisan amb la mà com se saluden els nens petits. L'Elina sent com la Karin Larsson diu «quina noia més bonica» i un dels homes deixa anar un comentari que no és capaç d'entendre i tots esclafeixen a riure.


  L'Elina se sent avergonyida i furiosa. I no s'ho pot contenir quan estira el trineu carregat de llenya fins a casa. També està enfadada amb la Flisan, tot i que no pot explicar ben bé per què.


  Quan la Flisan li pregunta què té, respon:


  —Com a mínim em podria haver presentat.


  —Com a què? —diu la Flisan, aleshores.


  La Flisan no és de les que jutgen la gent, i no diu res, però pensa que l'Elina és una tanoca. Començar una relació amb un peix gros com aquell… Ella, durant tota la seva vida, s'ha mantingut a distància dels homes amb massa diners o amb massa pocs. I al final n'ha elegit un de treballador del mateix estatus social que ella. Un que se sap comportar i que no beu. De manera que es pot planejar un futur. No hi ha res de dolent en el director, com a algú que et dóna feina! Però tota la resta només porta llàgrimes, la Flisan ho pot veure ben clar.


  En tot el camí fins a casa no baden boca. Al vespre, la Flisan se'n va a ballar amb el seu Johan Albin, però no aconsegueix acabar-s'ho de passar bé.


  I els convidats del director se'n van, però tot i així en Hjalmar Lundbohm no dóna senyals de vida.


  La Flisan intenta endur-se l'Elisa a l'església baptista i a una conferència sobre frenologia que imparteix en Borg Mesch a la Folkets Hus, però la seva amiga no té prou forces.


  —No et pots quedar llegint i llegint —diu la Flisan amb una preocupació sincera.


  Quatre dies més tard arriba un noi amb una carta del director, però no es tracta de cap invitació per veure's, sinó que li escriu a corre-cuita per comunicar-li que ha de tomar a marxar de viatge. Li diu que la troba a faltar. Però allò no ajuda gaire. No fa servir cap de les antigues paraules d'amor: «llebreta», «lletraferida», «guineueta meva». No, tan sols un «t'enyoro». Però si realment l'enyorés s'haurien vist. Aquella veritat és esmolada com un ganivet.


  I de què li serveix que tot Kiruna sigui ple d'homes joves? Està perduda. És una altra Elina la que va a l'escola cada dia; una altra, la que somriu i parla i es comporta exactament com ho solia fer.


  L'Elina de veritat llegeix Jane Eyre i Cims borrascosos. Es posa a plorar així que es queda sola.


  Al mes de maig ell torna a Kiruna. Una altra vegada, l'Elina rep una carta. Vol que es vegin. Un miler de vegades ha vist davant seu com li deia que no. Però aquest cor traïdor que té dins del pit… Es treu de la màniga un bon argument. Fa que soni com que el més correcte és veure'l. L'Elina es renta els cabells. S'empolvora. Planxa la brusa de mudar.


  I immediatament cau entre els seus braços i ja no hi ha cap ahir ni cap demà. No té prou forces per preocupar-se, tan sols que el pugui sentir contra la seva pell. I ell sembla que estigui igualment assedegat de l'Elina. És com al començament.


  —Estàs enfadada amb mi? —li pregunta quan la té entre els seus braços.


  Ha encès un cigar, que ara l'Elina li agafa i en fa una pipada.


  —No —respon—. Per què ho hauria d'estar?


  —T'hauria d'haver presentat els meus amics —diu—. Només és que em vaig quedar tan sorprès… No m'esperava creuar-nos així al mig del carrer.


  A l'Elina se li omple la boca amb un «potser fins i tot m'hi podries haver convidat» i un «qui sóc per a tu, en realitat?», però no els deixa anar, no es vol barallar. Només vol quedar-se adormida als seus braços.


  En plena nit, l'Elina es desperta i està afamegada com un llop. S'esmuny cap a la cuina i obre l'armari. Es menja dos ous durs freds, la quallada, dos entrepans, la truita salmonada bullida del dia anterior i unes mandonguilles que hi ha en una safata.


  A continuació agafa una paella de ferro d'un dels ganxos que pengen del sostre i s'asseu en un tamboret i la comença a llepar. El ferro negre, lluent i greixós.


  Eren gairebé les cinc de la tarda. Començava a fer-se fosc. I queia una nevada de mil dimonis. No feia un dia per sortir d'excursió. Però la Rebecka Martinsson i el metge forense Lars Pohjanen volien de totes totes arribar-se fins a Lainio per recollir la camisa.


  El forense es va oferir a portar el cotxe. Feia un any que no conduïa i podia ser agradable. La Rebecka li va explicar amb fermesa que, tenint en compte l'estat en què es trobava, que no es podia aixecar de la cadira sense ajuda, la qüestió sobre qui portava el cotxe quedava resolta.


  Al final, es van posar d'acord a trucar a un taxi. Per descomptat, la cosa els sortiria cara, però si es tenia en compte… Bé, no se'ls va ocórrer res a tenir en compte, així que van trucar i en van demanar un. En Pohjanen li va prometre que pagaria la carrera de la seva pròpia butxaca si la Rebecka el convidava a sopar quan tornessin.


  Va arribar el taxi. El trajecte va durar una mica més d'una hora.


  Els va deixar al davant de la porta principal. Tot i així, van quedar completament xops en tan sols les poques passes que van haver de recórrer fins a l'entrada. La neu se'ls enganxava als cabells i s'esmunyia per dintre del coll de l'abric, s'aferrava a les pestanyes de manera que se'ls ficava als ulls quan parpellejaven. Estaven drets a fora com dos ninots de neu sense sostre quan l'home va obrir la porta. Amablement van refusar la tassa de cafè i el recol·ector de gerds va anar a buscar la camisa, que era dins d'una bossa de plàstic. Els va donar una altra bossa per embolicar el farcell per si de cas començava a fer pudor dins del cotxe. Li van donar les gràcies per l'ajuda i se'n van tornar corrent al taxi.


  —Ha d'haver estat una cosa refotudament important —va dir el taxista, i va observar amb desconfiança la bossa de plàstic tancada pel mirall retrovisor—. Un trajecte llarg d'anada i tornada. I amb aquest temps.


  Però en aquell moment la Rebecka i en Pohjanen ja s'havien adormit profundament al seient del darrere. No es van despertar fins que van arribar a Kurravaara.


  En Pohjanen va allargar al taxista la targeta de crèdit.


  Ara tots dos tenien una gana de llop. El Cadellet estava content de veure'ls i es va estirar al costat de la cuina econòmica.


  La Rebecka va preparar boles de patata farcides de carn, que van menjar acompanyades de mantega fosa, carn de porc i melmelada de nabius vermells. Ho van regar amb llet.


  En acabat, van estendre uns quants papers de diari sobre la taula de la cuina, van tomar a agafar les ampolles de plàstic i van prendre forces davant de l'exercici de muntar el trencaclosques de la camisa esparracada d'en Frans Uusitalo.


  Més enllà, a Lainio, els remordiments rosegaven per dins el recol·lector de gerds. Durant mesos havia guardat la camisa al garatge. Que l'havia trobat ho havia deixat clar a tots els policies que havien tingut prou paciència per escoltar-lo. Però, i ara, què havia fet? Bé, havia donat la camisa esparracada i xopa de sang a una dona i a un home que bàsicament havien sortit rodolant d'un taxi al pati de casa seva. Olor de tarda de festa sí que feien, aquells dos: la dona que trontollava sobre unes botes de talons fins i el moribund que l'acompanyava. Com podia estar segur que realment es tractava d'una fiscal i un metge forense? No li havien mostrat cap acreditació ni res de res.


  Si aquells dos borratxos acabaven extraviant la camisa, bé, tenia mala peça al teler. En què coi devia pensar?


  Va tardar un parell d'hores, però al final es va aixecar de la butaca de davant el televisor i va trucar sense pensar-s'ho a la policia de Kiruna.


  Li va respondre una dona amb un accent finès marcat.


  Volia que li donessin un comprovant, gràcies, de la camisa que havia guardat. Era el mínim que podia demanar.


  La Sonja de la centraleta va passar la trucada al fiscal de sala Carl Von Post.


  És el final de maig del 1915. La senyoreta Pettersson se'n torna a casa des de la glorieta de música on passaven la pel·lícula no apta per a nens de l'artista Isaac Grünewald sobre el one-step.


  Els crítics titllen aquell ball de repugnant, diuen que aquelles formes de dansa modernes tenen l'objectiu de convertir-lo en alguna cosa diferent a una expressió de l'alegria de viure saludable i natural, que tots els que se senten responsables de la joventut i exigeixen cultura i refinament fins i tot en la diversió han de desterrar aquell «joc d'aparellament» dels cercles familiars.


  L'Isaac Grünewald, que en la seva resposta cinematogràfica balla amb la seva dona, en fa una defensa acalorada. És el ball dels joves, afirma. Exactament com el tango. I, evidentment, tot el que és nou és immoral i antiestètic. No és terriblement immoral, l'art modern?, es pregunta ell.


  L'Elina va dansant el one-step i el two-steps mentre avança. És l'època en què la neu es comença a desfer i la terra no té temps d'empassar-se tota l'aigua; el carrer és com un riu de llot.


  Les nits encara són fredes, així que al matí la cosa va millor, llavors el gel cruix sota els peus i es pot caminar per damunt del fang glaçat. Però durant el dia el sol escalfa com una flama. Les sabates s'estan a la cuina farcides de palla i de diaris, però tot i així al matí encara estan humides. Els baixos de les faldilles estan plens de fang. Els llogaters desprenen fortor de corral i omplen la casa de brutícia, que fa que la Flisan s'estiri els cabells.


  L'Elina no acostuma a tornar sola a casa, però ara no hi havia ningú que anés en la mateixa direcció. Ha pensat que hi havia llum i que el trajecte era molt curt. Li ha semblat ridícul haver de demanar que l'acompanyessin. Tampoc no ha explicat a ningú més que a la Flisan el que va passar amb l'administrador Fasth i el seu intent d'aproximació. La gent n'aniria plena. Els rumors se li girarien en contra, sempre passa el mateix. Especialment si es tracta d'algú com aquell home.


  Però just quan passa per davant del cementiri sent la remor d'unes passes que se li acosten per l'esquena a gran velocitat.


  Quan es tomba, l'administrador ja és ben a prop. El terror se li enfila per l'esquena.


  Al carrer no hi ha ni una ànima. Només ells dos. L'Elina accelera el pas. Camina en línia recta passant per damunt dels bassals sense preocupar-se ni per les faldilles ni per les botes.


  —Senyoreeeta Pettersson —fa l'administrador—. Per què teniu tanta pressa?


  Li posa la mà al voltant de la cintura i li diu que ara la senyoreta ha de ser molt amable, és ell qui li paga el sou, prou que ho sap.


  I ella prova de respondre que és l'empresa i el senyor Lundbohm, que ho fan.


  Però no, en Lundbohm no hi entén, d'aquella mena d'assumptes, li explica l'administrador. Especialment ara, precisament avui ha parlat amb el director i sembla que es diverteix amb una nova noia d'Estocolm. No es devia pensar que era algú especial per al director, oi? No. A més, no és una d'aquelles dones emancipades? I si ella té una ànsia, ell la pot ajudar a apaivagar-la.


  Aleshores l'aferra pel canell de manera que l'Elina s'ha d'aturar, li força la mà perquè davalli fins a la protuberància que s'intueix als pantalons. Té la cara vermella com un tall de carn.


  —Sentiu-lo —panteixa—. Això li…


  En aquell mateix instant algú crida:


  —Hola!


  I de cop i volta, gràcies a Déu, de cop apareix el promès de la Flisan, en Johan Albin, amb un company. Acceleren el pas cap a l'Elina, que està quieta com en una trampa per a óssos. En Fasth encara no li ha deixat anar el canell, la subjecta amb una mà d'acer.


  —Què passa aquí? —pregunta en Johan Albin quan arriben al costat de l'administrador i de l'Elina.


  La mestra d'escola no és capaç de dir ni mitja paraula, però en Fasth sí.


  —Toqueu el dos, nois! —exclama, sense treure els ulls de l'Elina—. La senyoreta i jo estem tenint una conversa d'allò més plàcida.


  —Esfuma't tu, Fasth —diu el promès de la Flisan—. I només ho diré una vegada, després poden parlar els punys.


  L'administrador Fasth deixa anar el canell de l'Elina.


  —Encarregueu-vos-en vosaltres, doncs —diu—. Té picor al cony, i m'ho ha demanat amb tanta insistència…


  I després se'n va d'allà tranquil·lament. Sense cap pressa.


  Els dos homes i l'Elina es queden en silenci. No és fins que l'administrador ha desaparegut que en Johan Al-bin diu:


  —No ploris, Elina. Ara t'acompanyarem a casa.


  —Gràcies —piula ella.


  —No em donis les gràcies, els administradors em costen de pair.


  I mentre tornen a peu cap a casa, en Johan Albin explica la seva història al seu company i a l'Elina. La mestra ja l'ha sentit de boca de la Flisan, però no ho diu, no vol que es pensi que la seva promesa li ha traït la confiança. Els homes de vegades no ho entenen, allò. Que les dones s'expliquen les coses les unes a les altres. De si mateixes i de les persones que estimen.


  En Johan Albin parla dels seus pares, que tenien una propietat petita i pobra als afores d'Överkalix.


  —I el pare tenia molta traça amb els animals. També en sabia un niu, de plantes per guarir les bèsties. Ben mirat, per a la gent també, però d'allò no se'n parlava gaire. Era capaç d'aturar les hemorràgies. Coses així. I era bo en els parts difícils. Els podia fer sortir: vedells, poltres, criatures. Ups, compte, apa Heikki, alcem-la. Quan es dignaran a cavar una rasa com Déu mana, aquí? Cada any quan arriba la primavera passa el mateix amb l'aigua. Bé, de vegades no els podia guarir. Com quan els vedells eren massa grossos o estaven en una posició massa enrevessada. Però és un infern de feina, trencar la bestiola dins del ventre de la vaca sense fer mal a la mare i a continuació treure-la. Però era el que calia fer. Si una família perdia la vaca, s'enfonsava. Eren les úniques vegades que bevia, després d'allò…


  I belluga el cap.


  —Acostumaven a donar-li aiguardent pel mal tràngol. L'home s'enfilava en una pallissa i bevia fins a perdre el sentit. No tornava a casa fins que estava serè un altre cop.


  En Heikki deixa que se li escapi un «roí helvetti[8]».


  —Però tot això què té a veure amb els administradors… —comença l'Elina, que en realitat ja ho sap, només pretén ajudar-lo a avançar en el relat.


  —A la regió hi havia un ajudant d'administrador, un alemany. Tenia debilitat per les joves samis.


  —Ja sabeu —diu en Heikki a l'Elina—. En Carles XII tenia soldats mercenaris alemanys al seu exèrcit. En acabar la guerra no podien tornar al seu país, havien combatut contra els seus compatriotes, així que es van traslladar aquí i van fer el que sabien fer bé.


  —Es van convertir en botxins —continua en Johan Albin— i administradors. I els seus fills van ser botxins i administradors. I els fills dels seus fills… Sigui com sigui, aquelles nenes d'onze i dotze anys… Només eren criatures samis. S'hi podia regalar. Però quan es quedaven embarassades, els seus cossos no estaven preparats per donar a llum una criatura. I feien venir el pare. No va poder salvar dues de les nenes. Van morir de sobrepart. I llavors, després de la segona…


  Ja són davant de la casa on viuen la Flisan i l'Elina. La mestra els prega que l'acompanyin a dalt. De totes maneres han de preparar menjar per als llogaters. Segur que n'hi ha prou per a dos més. És el mínim que pot fer.


  La Flisan arriba a casa just darrere seu. Va carregada amb una galleda plena de peix. Per sopar hi haurà Iota a la crema.


  Li expliquen què ha passat. L'Elina els escolta mentre talla els caps dels peixos, els espella i els neteja com si fossin l'administrador Fasth estès damunt de la fusta.


  En acabat, en Johan Albin reprèn el seu relat sobre l'administrador de la seva infantesa.


  —Quan la segona nena va morir, el pare en va tenir prou. Va enxampar aquell administrador un vespre de primavera i el va castrar com es fa amb els cavalls. Primer el va colpejar i el va fer caure a terra. Li va clavar uns quants claus a través de la roba per deixar-lo ben amarrat al costat de la porta de l'estable i s'hi va posar. Va segar els testicles, va buidar la bossa de revés i li va tallar les pilotes.


  Estreny el puny i per uns instants li costa continuar el relat. La Flisan està dreta, amb les mans plenes de la sang dels peixos, i fa la impressió que el vulgui agafar entre els seus braços.


  —L'administrador va sobreviure. Però el pare va ser sentenciat a cinc anys de presó. Dos anys més tard va morir de tisi. La mare no es va poder fer càrrec de nosaltres. Érem cinc criatures. Jo tenia sis anys. Tots vam acabar en una subhasta de nens pobres. Jo vaig anar a parar a una família de carboners finlandesos. Però només ho vaig poder suportar un any. Després em vaig escapar. Vaig anar seguint la construcció del ferrocarril. Vaig començar com a aprenent de ferrer de la colla de peons. Me n'anava als ferrers carregat de cubells plens de claus torts i tornava amb els dreçats. Mai no he anat a l'escola o res que s'hi assembli. I al final vaig acabar aquí. Com he dit, no m'agraden els administradors.


  Sopen abatuts pel desànim. La pobresa s'escampa per les muntanyes que s'estenen al voltant de la ciutat minera. Llesta per empassar-se tota persona que es quedi sense un braç, un marit, la seva virtut.


  La virtut, sí. L'Elina sent com cada nou mos se li fa més gros dins la boca, però fa veure que no passa res. Fins i tot per a si mateixa.


  En Carl Von Post es va tomar boig.


  —Em fareu parar boig —va cridar a la Sonja de la centraleta.


  I després de pressionar-la una mica va saber que la Rebecka, a més d'haver anat a buscar la camisa que havia portat el pare de la Sol-Britt Uusitalo, a qui havia atacat un ós, a més li havia demanat que li donés una còpia de l'informe de l'accident de trànsit que havia segat la vida del fill de la dona.


  —Hòstia, redéu! —va bramular, i va pujar corrent a veure l'Alf Björnfot, que era al despatx de la Rebecka redactant un informe rere un altre després de totes les vistes del dia.


  —Aquella dona —va dir amb una veu que tremolava de l'afectació—. La Rebecka Martinsson! S'està ingerint en la investigació.


  L'Alf Björnfot es va abaixar les ulleres fins a l'os del nas i va donar un cop d'ull a en Von Post. A continuació se les va tornar a col·locar al front i va continuar corregint el document mentre el fiscal de sala deixava anar una dissertació prolixa i en un to força alt.


  —Això és un assumpte per al departament de personal de la Fiscalia General de l'Estat —feia l'al·legat final d'en Von Post—. Ha de ser traslladada!


  —Però si entenc bé el que dius —va dir l'Alf Björnfot amb serenor—, no és en la teva investigació en què ha ficat el nas. Està comprovant dos accidents. Que més endavant tinguin alguna mena de connexió amb la teva víctima d'assassinat…


  —Això no està bé —va esbufegar en Von Post—. No la pots protegir i ho saps. La Fiscalia General…


  L'Alf Björnfot va alçar les mans en un gest d'«em rendeixo».


  —Parlaré amb ella —va dir.


  En Von Post no va ser capaç de respondre. Estava tan furiós que el cap se li va quedar en blanc.


  Però estava segur d'una cosa. Parlaria personalment amb la Rebecka. Tenia un grapat de coses a dir-li.


  La Rebecka Martinsson i en Lars Pohjanen s'havien posat els guants fins de làtex i havien començat a fer el trencaclosques de la camisa esparracada. Havien aconseguit reconstruir-la gairebé sencera, mancava la meitat d'una màniga i un bocí de l'esquena.


  —Quines urpes —va dir en Pohjanen amb admiració, mentre observava les vores dels fragments de tela—. És com si l'haguessin tallat amb unes tisores esmolades.


  Va aixecar una de les pitreres de la camisa i la va posar a contrallum. Era de color marronós, tacada de terra i sang, però en el bocí de tela s'hi podia apreciar clarament un forat.


  —Què en penses, d'això? —va preguntar.


  La Rebecka va observar la tela.


  —No ho sé —va dir, mentre el cor li bategava més de pressa—. I tu, què n'opines?


  —Jo —va dir en Pohjanen a poc a poc— opino que es tracta d'un orifici de bala. Això és el que opino. I opino que hem d'enviar la camisa al Laboratori Nacional de Ciències Forenses i demanar-los que comprovin si hi ha traces de pólvora o de metalls.


  —L'ós no el va matar —va dir la Rebecka—. Se'l va cruspir. Però no el va matar.


  En Pohjanen se la va mirar d'una manera que la fiscal no va ser capaç d'interpretar.


  —Tu i els teus somnis —va dir el forense, finalment.


  A continuació va remenar el cap.


  —Estic…


  —… borratxo com una sopa —va acabar la frase la Rebecka—. Què et sembla, fem una sauna?


  Va ser l'avi patern de la Rebecka el que, juntament amb els seus germans, va construir la sauna a la vora del riu. Estava pintada de color ocre vermellós, tenia un porxo a l'entrada amb dos bancs de fusta a banda i banda, a cadascun dels quals hi havia lloc per a dues persones. Una saleta en entrar on poder-se canviar de roba amb una llar de foc. A continuació el safareig, amb galledes, cullerots i palanganes. I la part més sagrada al fons de tot, la sauna, amb estufa de llenya, per descomptat, amb finestres que donaven al riu.


  Tant en Pohjanen com la Rebecka havien crescut a la regió on des de temps immemorials homes i dones prenien la sauna plegats i sense pudor. Del cos en tota la seva bellesa, marcat per l'edat o pels nombrosos parts, no se n'havia de sentir vergonya dins la sauna. La rodonesa de la joventut en els llocs adequats, les pells com pètals. No havien de tenir por de les mirades equivocades a l'interior de la sauna.


  La Rebecka va portar l'aigua i va encendre el foc mentre en Pohjanen rondinava de satisfacció, bevia cervesa i escalfava la seva figura decrèpita davant de la llar de foc a la sala de l'entrada.


  Més tard van prendre la sauna. La Rebecka suportava millor la temperatura i es va asseure al banc de dalt. La suor salada els regalimava fins als ulls, l'aigua crepitava i esquitxava quan picava contra les pedres roentes, el vapor s'elevava fins al sostre.


  Van parlar sobre tot allò de què es parla dins d'una sauna. Que hauria estat bé tenir una branca de bedoll per picar-se l'esquena, però que en aquella època de l'any era complicat trobar-ne, perquè havia de tenir fulles. Que aquella era l'única manera de netejar-se de debò, quin fàstic haver-se de remullar en la teva pròpia aigua bruta dins d'una banyera. Van parlar de les saunes de fum i dels avantpassats que, ells sí, eren capaços de resistir la temperatura d'una sauna de veritat, dels records d'infantesa en una sauna i de quin invent del dimoni havien estat els calefactors elèctrics.


  Es van gratar tot el cos i van contemplar les restes de pell morta sota les ungles. Van abaixar els caps i van gemegar en una mescla de plaer i dolor quan la Rebecka va abocar aigua a les pedres i la primera bafarada de vapor els va colpejar. La Rebecka va bufar-se la mà i es va meravellar que el punt on bufava pogués estar tan calent.


  La fiscal va sortir dues vegades a la fosca, on seguia caient la neu, i es va capbussar en les aigües fredes del riu hivernal. En Pohjanen se'n va estar, però va deixar clar que amb molt de gust es llançaria en un forat en el gel si el convidava a fer una sauna per Nadal. El Cadellet, que s'havia estirat davant de la llar de foc, la va seguir cap a fora i li va bordar nerviós i va intentar queixalar, en va, els flocs de neu que davallaven del cel abans de llançar-se finalment a l'aigua darrere seu.


  —Què carai els passa, als gossos? —va esclafir a riure en Pohjanen quan la Rebecka, seguida de prop del Cadellet, va tornar a entrar a l'escalfor de la saleta—. Per què sempre s'han d'espolsar l'aigua al costat d'un ésser humà?


  Sense pressa, van acabar la sauna i van pujar fent tentines fins a la casa.


  La Rebecka va contemplar l'esquena esprimatxada d'en Pohjanen.


  «Realment m'encantaria que pugessis a fer una sauna per Nadal», va pensar. «Si us plau, continua viu fins llavors».


  En el mateix instant que el forense posava la mà a la maneta de la porta, en Carl Von Post va entrar amb el cotxe a l'esplanada de davant de la casa.


  Va baixar-ne en mànigues de camisa. Va assenyalar amb el dit la Rebecka i va cridar:


  —Me càgon…, Martinsson. Me càgon tu.


  La Rebecka no va dir ni mitja paraula. Va abaixar les mans i va deixar que els braços li pengessin a un costat i a l'altre del cos. La neu se li va enganxar com una gorra al damunt dels cabells molls. En Pohjanen es va enfilar per les escales de l'entrada, però el balcó que hi havia damunt del porxo oferia poca protecció.


  —Et penses que no sé exactament què estàs tramant? —va udolar en Von Post—. Saps prou bé que hem detingut l'assassí. Però si no obtenim proves científiques, només podem presentar una acusació basada en indicis. I ara tu m'estàs boicotejant inventant-te uns altres motius…


  —No m'estic inventant cap…


  —Tanca la boca! Si apareix la sospita més mínima que hi ha algú que està intentant assassinar tota la família, el fill, el vell… Llavors resultarà impossible tancar en Jocke Häggroth, i això ho saps perfectament. Estàs mirant de trobar altres mòbils, altres sospitosos, amb l'únic objectiu que jo no tingui èxit. Estàs disposada a deixar un assassí en llibertat per fer-me la guitza. És tan refotudament… malaltís. Collons, estàs ben sonada —i va tornar a aixecar el dit índex.


  En Pohjanen va fer una passa insegura cap endavant.


  —Calma't, noi. Entrem a dins i prenem-nos una copeta, i deixa que t'expliquem el que hem descobert, no hi ha secrets.


  Tant la Rebecka com en Von Post es van mirar en Pohjanen com si hagués proposat d'arranjar un matrimoni o que tots plegats cantessin el «We Shall Overcome».


  —Completament sonada! —va grallar en Von Post com a resposta—. Creus que et pots riure de mi, Martinsson, però a veure si endevines fins on t'arriba l'aigua, ara! Conec la cap de personal de la Fiscalia General i li diré que ets un risc per a la seguretat de la investigació. Un perill per a tu mateixa. Tothom sap que vas acabar en un psiquiàtric. I que ara, en la delicada situació actual, estàs a punt d'esclatar. Tinc por que comencis a fer un mal ús de tot el que tenim a la nostra disposició. I el departament de personal s'assegurarà que els de Prèvia t'examinin a fons, pobrissona meva. I és una història terriblement humiliant. Una petita inquisició sobre tot plegat. I en acabat et traslladaran a algun lloc on no puguis fer cap mal. Una plaça a la divisió de la policia judicial. Gestió dels recursos contra multes d'aparcament, autoritzacions de llicències d'armes…


  Es va quedar en silenci. Respirava feixugament. Panteixava, com si hagués corregut pendent amunt.


  El Cadellet se li va acostar remenant la cua i va deixar una pinya davant dels seus peus. Era el seu rol dins de la bandada. Relaxar un ambient tens. Gratar a terra per trobar una pinya i proposar un joc divertit quan l'ambient es feia irrespirable. El pallasso de la classe, de rang baix i inofensiu.


  En Von Post va clavar una mirada irada a la pinya. Després va fer un gest amb la mà com per allunyar el Cadellet. El gos va agafar la pinya i la va aproximar una mica més al fiscal. Va aixecar els ulls cap a ell amb les orelles de punta com dient-li: «No creus que és del tot irresistible?». En Pohjanen va deixar anar un so ronc. Només si se'l coneixia es podia arribar a saber que es tractava d'una rialla breu.


  —Collons, esteu ben sonats —va dir en Von Post—, tots dos!


  I aleshores es va tornar a ficar al cotxe sense espolsar-se la neu i va marxar.


  —Quin home! —va riure per sota el nas en Pohjanen, quan el cotxe d'en Von Post va desaparèixer.


  Va estendre la mà i va deixar que el Cadellet hi posés la pinya. I la va llançar uns quants metres enllà.


  —Un espècimen psicopàtic meravellós. Quina llàstima per la pobra gent normal i corrent, si un d'aquests elements s'ha d'encarregar de la lluita contra el crim.


  La Rebecka va observar com el Cadellet sortia corrent darrere de la pinya.


  Pensava en en Carl Von Post. S'havia mirat el gos d'una manera que semblava que amb totes les seves forces volgués matar-lo a cops.


  —El gos —va dir a en Pohjanen, un cop van entrar a dins i van tornar a encendre la cuina econòmica—. El gos de la Sol-Britt Uusitalo. Quan vaig llegir l'interrogatori a en Marcus que va dur a terme l'Anna-Maria, el noi no va dir res sobre la nit del crina. Era com si no acabés d'entendre de què li estava parlant la inspectora. Però va dir que el seu gos havia desaparegut.


  —Ahà?


  No sense fer un esforç, la Rebecka es va treure el telèfon de la butxaca i va trucar a en Sivving. L'home va respondre amb tanta rapidesa com si s'hagués estat esperant al costat de l'aparell. La va assaltar un sentiment de culpa. L'hauria d'haver convidat a fer la sauna amb ells.


  —Escolta —va dir—. Abans, la Sol-Britt Uusitalo tenia un gos. Saps quan va desaparèixer?


  —Sí —va dir en Sivving—. Va enganxar uns quants cartells pel poble. Quan devia ser això? No fa ni un mes. Prou que t'ho vaig dir, jo. Porta la Vera ben lligada. Hi ha gent de tota mena! Alguns atropellen gossos a propòsit si en tenen l'ocasió.


  —Gràcies —el va interrompre la Rebecka—. Després et truco.


  —Que has begut? Sones una mica contenta.


  —I ara! —va respondre la Rebecka. I va penjar abans que en Sivving tingués temps de tornar a engegar.


  —Desaparegut ara fa un mes —va dir a en Pohjanen—. Si jo estigués planejant entrar a casa d'algú per assassinar-lo, és ben clar que m'asseguraria que no hi ha cap gos.


  En Pohjanen va assentir amb el cap.


  —És evident —va dir—. Aquelles bandes de delinqüents que assalten una casa rere l'altra en plena nit, hi entren quan la gent està dormint plàcidament als seus llits. Sempre s'estalvien les cases on hi ha un gos.


  —Si realment va ser en Jocke Häggroth que ho va fer —va dir la Rebecka—. Si va ser ell, llavors no va ser cap rampell.


  L'endemà de l'incident amb l'administrador Fasth, l'Elina arriba a casa a les tres de la tarda. La Flisan i en Johan Albin són a taula. Els inquilins encara són a la feina. En Johan Albin està assegut amb el cap cot i la Flisan li agafa les mans. La minyona llança a l'Elina una mirada greu. En Johan Albin té els ulls clavats a la superfície de fusta.


  —Què passa? —diu l'Elina—. Què ha passat?


  En Johan Albin belluga el cap amb un moviment curt. Però la Flisan l'hi explica.


  —Es tracta d'en Fasth —comença—. Ha fet fora en Johan Albin.


  —No m'ha fet fora —la corregeix ell.


  —No, és clar, no s'hi atreveix perquè té por del sindicat. Hi ha una gran sensació de malestar ara mateix. I en Johan Albin és força conegut. Però en Fasth l'ha traslladat. Fins ara feia de transportista. Guanyava sis corones a l'hora. I en Fasth l'ha enviat a la matxucadora de pedra. Tres corones a l'hora! Un sou que amb prou feines arriba per viure. I nosaltres, que estem estalviant per un futur. —Una feina temporal— diu en Johan Albin. —No paguen per això. I a en Heikki l'han posat a buidar les comunes dels edificis de descans.


  L'Elina ni tan sols es decideix a entrar a la cuina. Es queda plantada al rebedor.


  La matxucadora de pedres. Una màquina infernal que esmicola el mineral de ferro en roques més petites. No hi ha cap feina pitjor en tota la mina. Els homes es queden sords de l'estrèpit que produeix l'enorme cargol que tritura les roques i les escup als carretons que hi ha dessota. Els pulmons s'ennegreixen de la pols que aixeca. És una feina perillosa, també. Els mossos sempre duen una barra de ferro i la fan servir per alliberar les pedres i els blocs de mineral que queden atrapats al cargol. La barra pot que-dar-s'hi enganxada, estirar el mosso cap al cor de la màquina o clavar una batzegava i colpejar-lo amb força. I tot plegat pot passar en menys d'un segon.


  —Perdona'm —diu l'Elina—. És per culpa meva.


  En Johan Albin torna a remenar el cap, però ni ell ni la Flisan li diuen el contrari.


  La cara de la Flisan, que sempre acostuma a brillar amb una alegria indomable, està plena de preocupació. Llança a l'Elina una mirada decidida.


  —Has de parlar amb el director.


  L'Elina empal·lideix dreta on és.


  La Flisan s'aixeca i se li acosta. Redreça la bufanda de la seva amiga i li acarona la galta.


  —Hi has de parlar… de tota manera. No és cert? —diu en veu baixa, i la mirada davalla pel pit i el ventre de l'Elina.


  Ella assenteix amb el cap sense dir res. És clar. Dues dones que dormen en el mateix sofà llit. Què es poden amagar?


  —No hi ha res a planejar ni a donar gaires voltes —continua la Flisan—. És a casa. Explica-l'hi tot i prou.


  «Què he de fer?», va pensar la Rebecka Martinsson.


  En Pohjanen i el Cadellet s'havien quedat adormits al sofà de la cambra. El foc s'havia apagat i els darrers troncs refulgien rogencs en la foscor.


  En Von Post havia aconseguit espantar-la. Molt. La Rebecka no podia suportar la idea que els de Prèvia l'examinessin. Una dona de mitjana edat inclinant el cap de costat. «Com et trobes, Rebecka?». I un pobre desgraciat del sindicat que li faria costat. Mai de la vida. Si havia d'anar així, presentaria la dimissió l'endemà mateix.


  I aleshores què faria? Semblava que tothom es pensés que la feina al bufet d'advocats d'Estocolm no deixava de ser allà com una alternativa plausible; en Måns també ho creia.


  «Però llavors em moriré», va continuar.


  Només de pensar en el bufet… La tensió entre els advocats adjunts, la pressió dels socis, aquells que tenien fills i els resultava impossible compaginar la vida laboral i la personal. Tots se sentien tan malament… Però les aparences ho eren tot. I els diners.


  «Jo em vull quedar aquí», va pensar plena d'energia.


  La va assaltar una sensació d'enyorança de poder parlar amb algú. Ella mateixa se'n va sorprendre. Però amb qui podia parlar d'aquelles coses? Encara conservava una amiga en el bufet, la Maria Taube. Però no. Ben aviat la Maria es convertiria en sòcia. S'hi estava adaptant. Era un d'ells. No comprenia què estava fent la Rebecka a la fiscalia de la Lapònia.


  Es va posar l'abric i va baixar les escales. El Cadellet es va despertar i va insistir a acompanyar-la.


  Després va anar en bicicleta fins a casa de la Maja Larsson. Havia deixat de nevar, però hi havia tanta neu que se li feia difícil avançar. De vegades el pneumàtic patinava, però tot i així podia seguir cap endavant.


  El Cadellet corria amunt i avall. Feliç com un babau amb tota aquella neu.


  La senyoreta Elina Pettersson és al despatx d'en Hjalmar Lundbohm i s'arma de valor. El director anomena aquella estança la sala de fumar. Ella sempre s'ha sentit molt a gust allà dins. S'hi respira una olor de cigar i quan fa fred la llar sempre està encesa i la fusta crepita.


  Ara alguna de les minyones n'acaba de sortir i l'ha omplert de llenya, i el foc escup i espetarrega i aviat haurà pres de debò. Les flames s'enfilen xemeneia amunt.


  La llar de foc és obra de l'escultor i bon amic Christian Eriksson. Té unes columnes laterals de pedra sorren-ca: l'una mostra dos cadells d'ós que s'enfilen cap amunt i l'altra, una óssa que juga amb els seus ossets. Dins de la mateixa llar de foc hi ha tres plaques de ferro colat amb motius de l'interior d'una tenda sami: la del mig representa una parella i les altres dues, nens que juguen i un gos per menar el ramat de rens.


  L'Elina sap que quan el foc s'extingeix i a dins la llar tan sols hi cremen unes brases roents amb una flama tranquil·la és com si les imatges prenguessin vida. Molt sovint en Hjalmar Lundbohm i ella s'han assegut davant de la llenya incandescent i han fantasiejat que aquells eren els seus fills, han bromejat que en Hjalmar s'hagués aprimat tant. I aleshores, de cop i volta, ell ha adoptat un posat greu i ha dit que volia viure d'aquella manera, com la gent de l'estepa, lliure. I ella li ha parlat del seu amor a, precisament, la llibertat, que era per aquella raó que s'havia fet mestra. Per poder-se guanyar la vida per si mateixa. Per no haver de dependre de ningú.


  L'Elina es recorda d'una de les seves primeres nits plegats, quan ell li havia preguntat què pensava del matrimoni i ella li havia respost que mai de la vida.


  La llibertat és fàcil quan l'amor és fort.


  Però ara aquella llibertat ja se'n pot anar. Ara l'Elina vol que ell caigui de genolls davant seu. O que, senzillament, li digui: «No creus que podríem…».


  Els ulls li vagaregen per damunt de les parets de fusta cobertes fins a la meitat amb un tapís de Jukkasjärvi, els mobles de caoba folrats de vermell, la taula de potes esculpides, les cadires amb els respatllers alts. És una estança bonica. A l'hora de decorar-la ha rebut l'ajuda dels seus amics artistes. Té una aparença tan modesta, encara que ella sap la veritat.


  A terra hi ha les pells d'un ós polar i d'un de bru, l'una al costat de l'altra. No fa gaire ella hi jeia al damunt. Ara està asseguda amb l'esquena recta al banc que hi ha contra la paret, com si vingués de part d'una associació per demanar cordialment al director una petita ajuda per poder continuar la seva tasca.


  L'Elina vol viure en aquella casa com la seva dona. El vol acompanyar en els seus viatges. Ella i el nen, perquè sap que es tracta d'un nen. Vol veure els Estats Units i el Canadà. I quan no vagi amb ell, caminar per aquesta casa i esperar-lo, enyorar-lo, fer servir la seva taula de despatx per escriure-li cartes interminables mentre les criatures corren amunt i avall per les escales i la Flisan canta a la cuina. Ho vol. Uix, i tant que ho vol.


  Però també és orgullosa. Mai no ho faria per la força. Si en comptes de demanar-li que es casi amb ell, el director li demana quant ha de pagar… Què farà llavors? Quan la seva conversa imaginària arriba fins a aquest punt, el cap se li atura.


  En aquell moment entra al despatx en Hjalmar Lundbohm i li demana disculpes per haver-la fet esperar. Després li fa un petó. Al front!


  I s'asseu, però no al seu costat, sinó en una de les cadires que hi ha al voltant de la taula de la biblioteca. La mira directament als ulls, però l'Elina s'adona que la seva mirada ràpidament va a parar al rellotge de peu que hi ha a la cantonada.


  El cor se li enfonsa. Com una pedra en l'aigua negra de l'hivern.


  Li pregunta si ara té molta feina i ell li respon que sí, que està molt ocupat. Tot allò de què li vol parlar és com un ésser vivent i silenciós que s'aixeca entre tots dos.


  Parlen sobre l'empresa LKAB, que proveeix d'acer tota l'Europa en conflicte. Molts viatges, molts negocis. I les coses no resulten més fàcils amb tot aquell munt de comentaris i batusses sobre el caràcter urbà de Kiruna. Els agitadors encara estan indignats amb les votacions del 1909. Els habitants de Kiruna volien ser considerats com una ciutat, aleshores la població hauria rebuts els ingressos dels impostos que pagava l'empresa minera i hauria pogut construir les infraestructures tan necessàries. Però la direcció de l'empresa volia que fos un municipi rural. En aquell cas ingressarien els impostos de producció on tingués la seu social, és a dir, a Estocolm. El 1909 es va celebrar una votació. Es votava seguint una escala basada en els ingressos, cosa que volia dir que com més diners guanyava una persona més vots tenia. En Lundbohm tenia el nombre màxim de vots, cent, mentre que un treballador només en tenia un.


  En Hjalmar Lundbohm va votar el que volien els senyors d'Estocolm, i els enginyers i la burgesia de Kiruna van votar com el director. I es va decidir que fos un municipi rural.


  Ara el debat era encès. Encara.


  —Titllar-me de traïdor —diu enfurismat a l'Elina, i ella li assegura que al fons del cor tots saben que el director està de part dels habitants de Kiruna.


  Però es respira un ambient hostil. Acostuma a ser així quan hi ha moltes coses en una ciutat en creixement que no funcionen. Aleshores aquest sentiment s'agita a cada cantonada. Quan les dones no tenen una reunió sobre el dret de vot, en tenen una altra sobre, per exemple, el subministrament d'aigua. Es pregunten, en un to de veu força crispat, com pot ser que només hi hagi dotze bombes d'aigua en tota la ciutat, mentre que hi ha fins a vint-i-quatre fàbriques embotelladores de cervesa.


  L'Elina es carrega de coratge. Té por que el director, en algun moment, ho pressenti. Que de cop i volta s'excusi i digui que les obligacions el criden i que l'ocasió per parlar s'esfumi.


  —Et trobo a faltar quan estàs de viatge —diu, i intenta obligar la veu a mantenir un to serè.


  —I jo a tu —diu ell.


  I li tusta la mà!


  —Però sóc un home amb els meus alts i baixos —continua.


  I l'Elina assenteix amb el cap, allò ja ho ha sentit abans.


  És un home amb alts i baixos. El contrari d'allò que s'anomena un home com cal. Uix, quan ho va sentir per primera vegada, al seu llit, entre els seus braços. Llavors aquelles paraules l'havien omplert d'una alegria salvatge. «No puc», havia dit aleshores, «com molts altres, seguir certes rutines diàries establertes».


  I ara li torna a etzibar el discurs sobre la seva pròpia persona. L'Elina fa un esforç per assentir amb el cap i somriure mentre ell continua, sí, com una elucubració sobre si mateix.


  Explica que en certs períodes és treballador. En d'altres, mandrós, i tan sols s'hi posa a estones; hi ha fases que segueix les normes de la cortesia, fa visites, assisteix a actes a què el conviden, respon les cartes i n'escriu ell mateix; d'altres que viu com un eremita, refusa les invitacions i desatén la correspondència fins a l'extrem. És la seva natura. Mai no serà com la gent normal. Els viatges li són fonamentals, no només per a la feina, sinó també perquè el nòmada que té a dins es fa massa fort.


  L'Elina abaixa els ulls a les seves sabates mentre ell continua parlant. No fa tant de temps en Hjalmar era entre els seus braços, el besava i li deia: «No siguis mai com la gent normal». La gent, la resta del món, era grisa i ensopida. En Hjalmar i ella eren dues torxes enceses enmig de la neu.


  Ara sent que ella és com la gent normal. Com qualsevol altra dona.


  —Què penses sobre nosaltres? —li pregunta al final.


  —Què vols dir?


  —Has pensat en alguna cosa més que…


  Deixa que un gest acabi la frase.


  Ara ell se sent pressionat. L'Elina se n'adona. Però ho ha de saber.


  —Em pensava que eres una ànima lliure i que eres feliç amb el que teníem —diu.


  En veure que l'Elina no respon, continua:


  —Sóc un home vell. Tu no vols algú com jo.


  Però és prou evident qui no vol tenir a qui.


  L'Elina es recompon.


  —Hi ha hagut conseqüències —diu.


  En Hjalmar es queda una estona en silenci. I ja aleshores, ja durant aquell silenci insuportable, l'Elina s'hauria d'aixecar i marxar. Perquè si encara l'estimés no dubtaria, no li caldria pensar. L'agafaria entre els seus braços.


  En Hjalmar es frega la cara amb la mà.


  —Ho he de preguntar —comença.


  I l'Elina pensa que no. No. Allò no l'hi ha de preguntar. No ho pot fer.


  —Estàs segura que és meu?


  L'Elina s'aixeca completament tensa. No sap si s'ha d'enfurismar o ha de plorar. La vergonya l'estreny amb els seus dits de vella. Són els veïns del seu poble que l'estrenyen. L'engrapen per la tela fina de la brusa amb les seves mans aspres. S'agombolen al voltant del taüt de la seva mare i xiuxiuegen que la nena havia deixat que es matés a treballar només per poder anar a aquell «seminari». Parlen de les noies que han perdut la xaveta de llegir tants llibres. Que han acabat a l'hospital.


  I què es pensava, ella? Que se'n podia escapar? Emancipada! Allò és una cosa per a les hereves i les filles dels terratinents. Se li apareixen al davant les paraules de Strindberg. És la Jean que parla a La senyoreta Júlia: «Ah, és aquell coi de mosso que mai no em trauré se sobre».


  Damunt de l'Elina hi ha la filla d'un propietari rural pobre.


  En Hjalmar Lundbohm ha vist aquella nena miserable. I no la vol al seu costat. Mireu com n'està, d'incòmode. Esbufega com un animal engabiat.


  —Ara he de marxar —diu ella amb tota la fredor que pot aplegar—. Però hi ha una altra cosa.


  I li explica que el promès de la Flisan ha estat traslladat. Diu que és injust, però no li conta el que va passar amb l'administrador Fasth, senzillament no s'hi veu amb cor, la vergonya és massa gran. Si ho fes, ell li preguntaria si en Fasth n'és el pare.


  En Hjalmar respon que no és assumpte seu ficar-se en com s'ha de menar la feina ni com s'ha de repartir. És conscient que en Fasth pot ser un home dur. Però no injust.


  L'Elina assenteix amb el cap i es dirigeix cap a la porta. No hi ha res més a dir. En Hjalmar no prova de convèncer-la que es quedi. Aquella és la darrera vegada que es veuran. Però ells no ho saben. L'Elina s'ha d'afanyar a sortir d'allà perquè les llàgrimes estan a punt d'aparèixer.


  En Hjalmar Lundbohm se la queda mirant i pensa que si hagués estat l'únic home de ben segur que l'hi hauria dit.


  L'Elina torna a casa a peu pensant: «Què he de fer?, què he de fer?».


  «I ara què he de fer?».


  La Maja Larsson estava desperta. La Rebecka va recolzar la bicicleta contra el porxo de l'entrada, que estava a punt de caure, i va mirar per la finestra de la cuina. Allà dins, a taula, la Maja seia davant per davant del seu home.


  Gairebé podrien haver estat germans, va pensar la Rebecka quan els va veure de perfil, cadascú al seu costat de la taula. La Maja, amb aquells cabells espessos i d'un blanc platejat recollit en un miler de trenes. Ell també tenia una cabellera abundant i del mateix color, que aquí i allà li queia sobre els ulls.


  Va trucar a la porta. Uns segons més tard la Maja va cridar que entrés. Llavors estava sola a la cuina.


  —La Rebecka! —va dir la Maja, i va fer un gest amb la mà assenyalant-li la taula—. I un gos. Que bé.


  —Perdona'm —va fer la Rebecka—, no el volia espantar, com es diu?


  —Uix, no et preocupis per l'Örjan. És una mica esquerp. Vols cafè? O una cervesa?


  La Rebecka va moure el cap i es va asseure.


  Disculpa'm —va dir—. Disculpa que fos tan aspra quan vas venir a parlar-me de la mare i de tot allò. Només és que…, no ho sé.


  —Ho comprenc. Més bé del que et penses —va dir la Maja, i va colpejar un paquet de cigarrets per fer-ne sortir un.


  —Com es troba la teva mare?


  —La meva pobra mare. Penso que es pot morir abans que jo hagi après a distingir entre el que vull i el que espero.


  —A què et refereixes?


  —Ai, és tan patètic… Aviat faré els seixanta. Però aquí dins…


  Amb força es va assenyalar el pit i va mirar la Rebecka de fit a fit als ulls.


  —… hi ha una nena petita que vol que la seva mare li digui alguna cosa abans que sigui massa tard.


  —I què és?


  —Bah, tan sols alguna cosa ben petita. Perdó, potser. O que m'estima o que està orgullosa de mi. O alguna cosa com: «Sóc conscient que no he estat una persona gaire fàcil». Ja m'entens. És tan irònic, tot plegat. Em va abandonar i se'n va anar quan tenia dotze anys perquè havia trobat un home que li havia dit: «Res de criatures». Déu del cel, les vegades que li havia promès que no seria cap molèstia. Però ella…


  La mà de la Maja es va aixecar cap enlaire i va traçar uns quants cercles.


  —Vaig haver d'anar a viure amb la meva tia i el seu home. Ell era… interessant. Enganxava amb cola petits objectes de decoració a l'ampit de les finestres i a la tauleta del sofà perquè es quedessin just allà on havien de ser. Suposo que tenien alguna mena d'acord econòmic amb la meva mare perquè es fessin càrrec de mi. Una dona que persegueix l'amor dels homes tota la seva vida. I jo… Ara ja sóc vella, però els homes han perdut el cap per mi. I a mi mai no m'han interessat.


  Va provar de somriure, però no ho va acabar d'aconseguir. Més aviat va ser una mena de ganyota.


  —I ell?


  La Rebecka va llançar una mirada cap al sostre.


  —L'Örjan. Un dia va aparèixer per llegir-me el comptador de l'aigua. I s'hi va quedar. Com un gos del carrer.


  I va acaronar el Cadellet sota el musell.


  —Sap que no crec en els grans amors —va dir—. Però tenir companyia sempre és agradable. I ell sí que és bo a l'hora de distingir entre el que vol i el que espera. Vol que visquem plegats i que sempre estiguem junts, però té prou cap per no esperar-ho. M'accepta tal com sóc. No espera que canviï. En té prou. És amable. Tranquil. Són unes virtuts refotudament infravalorades en un home.


  La Rebecka va esclafir a riure.


  —Què passa? —va preguntar la Maja, i es va encendre un altre cigarret amb la punta del primer.


  —El meu xicot, o com sigui que se l'hagi d'anomenar —va dir la Rebecka—. Satisfet amb el que té, amable i tranquil són al capdavall de la llista de les seves virtuts.


  La Maja es va arronsar d'espatlles.


  —El que és important per a mi no ho ha de ser per a tu.


  La Rebecka va pensar en en Måns. En el seu desassossec cada vegada que pujava a Kiruna. El seu descontentament. Sempre hi feia «un fred de collons» o hi havia «massa mosquits dels nassos». Els hiverns eren massa foscos i les nits d'estiu tan clares que no podia aclucar els ulls. Els gossos estaven massa plens de fang i eren massa nerviosos. Era un lloc massa buit i massa silenciós. La gent era massa ruca i l'aigua del riu, massa freda.


  Sempre tenia la sensació que s'havia d'enginyar alguna cosa cada cop que pujava. Mai no podien, simplement, no fer res.


  —Hauria de deixar d'esperar que canviés —va dir la Rebecka.


  —Una ha de deixar que l'esperança voli —li va donar la raó la Maja—. Desitjar alguna cosa és totalment diferent, com he dit. Com amb la meva mare. Vull que ho faci, el que he dit, agafar-me la mà i dir-me que m'estima. Però he de deixar d'esperar-ho. Perquè no passarà mai. I penso que quan ho deixi d'esperar seré lliure.


  —Quant de temps li queda? Ni tan sols sé què li passa.


  —Ah, crec que ens pot deixar en qualsevol moment. Càncer de fetge. I ara li ha fet metàstasi per tot el cos. S'alimenta pel gota a gota, però gairebé ha deixat de pixar. O sigui que els ronyons ja no li funcionen. I llavors… Bé, necessito una cervesa. Estàs segura que no en vols una?


  La Rebecka va refusar l'oferiment i la Maja Larsson va treure una llauna de la nevera. La va obrir i directament en va fer un glop llarg.


  Es va fer un silenci entre totes dues que es va allargar uns segons.


  —La meva mare també va marxar darrere d'un home —va dir la Rebecka.


  I ella mateixa va sentir com sonava de dur.


  —Però jo em vaig negar a anar-me'n amb ella. De vegades m'enviava postals. «Aquí ja estan florint les pomeres». I la resta en blanc. «El teu germanet petit és la cosa més dolça que et puguis imaginar». Ni una sola paraula de si em trobava a faltar, ja m'entens: «Com estàs?». És cert. L'esperança era el que més em consumia.


  —Això és el que resulta més difícil —va dir la Maja Larsson, i va contemplar el seu propi reflex al vidre fosc de la finestra—. Aconseguir estar en pau amb la realitat. Com és en realitat la resta de persones. Com és una per dins. Si s'està trista. Emprenyada. Espantada. De vegades contenta i alegre, si es té sort.


  —Sí —va dir la Rebecka—. Ara me n'hauria d'anar cap a casa. I que el teu home s'atreveixi a tomar a baixar del pis de dalt.


  La Maja Larsson no va dir res. Va somriure una mica cansada i va fer una pipada al cigarret. A la Rebecka li resultava difícil marxar de la serenor que s'havia creat dins d'aquella cuina. Es van quedar quietes i en silenci una estona.


  Dones mortes, mares, àvies, totes es van asseure a les cadires al voltant de la taula.


  En la foscor del primer pis, l'home de la Maja Larsson observava com la Rebecka Martinsson sortia de la casa i agafava la bicicleta.


  Més enllà, el maleït gos estava gratant a la pila de compost.


  Va sentir com la Rebecka el cridava.


  —Vine! Corre, vine!


  El gos furgava aquí i allà. Al final, la Rebecka va deixar la bicicleta a terra i el va anar a buscar. Se'l va endur estirant-lo pel collar.


  No li va resultar gens fàcil subjectar el gos i a la vegada arrossegar la bicicleta cap a la carretera. L'animal es mirava la pila de compost amb deler mentre la Rebecka se l'emportava.


  «Fuig d'aquí», va pensar l'home del primer pis mentre observava l'animal. «Si no, tu també hi aniràs a parar».


  —Noranta-vuit, noranta-nou… cent. Ves que vinc!


  En Krister Eriksson i en Marcus jugaven a fet i amagar. Li tocava parar a en Krister i va avançar per la planta baixa, va obrir d'una revolada les portes de l'armari i va cridar: «Ahà!». A continuació va dir resignadament: «Ostres, caram, tampoc no és aquí».


  Mentre el buscava, va enviar un missatge a la Rebecka Martinsson.


  «Estem jugant a fet i amagar. Què fas, tu?».


  Es va veure obligat a somriure una mica, d'aquell desig d'aparèixer com a tan bo a ulls de la Rebecka. Havia passat que s'havia posat a fer pa, només per poder-li enviar un missatge i dir-li: «Estic fent pa per esmorzar, molt saludable. I tu, què fas?».


  Va trobar en Marcus al lavabo.


  —Com pot ser que siguis capaç de fer-te tan petit? —va preguntar meravellat, mentre ajudava el nen a des-entortolligar-se i sortir de dins del cubell de la roba.


  —Un altre cop! —va dir en Marcus—. Podem jugar a fora?


  En Krister va mirar per la finestra. Era fosc. I tard. Amb un munt de neu fresca fantàstica. La lluna llepava els arbres feixucs amb la seva llengua platejada.


  —Només una estoneta —va dir—. Havies dit que demà volies anar a l'escola.


  Van posar-se a jugar, però no hi havia gaires bons llocs per amagar-se. Després van llançar boles de neu als gossos, però feia massa fred i la neu no s'enganxava. L'havien de fondre amb les mans per poder-li donar forma. Els dits se'ls van glaçar de pressa. Els gossos gairebé no es podien creure la sort que havien tingut que l'amo jugués amb ells tanta estona.


  De cop i volta, la Tintin es va posar ben dreta. La cua es va esmunyir sota el ventre. Va grunyir guturalment. Va mostrar les dents i va abaixar el cap. En Krister se la va mirar sorprès.


  —Què et passa, ara?


  La gossa va deixar anar un lladruc cap als arbres que hi havia a tocar del carril per a bicicletes.


  —Espera un moment —va dir en Krister a en Mar-cus, que volia estirar-se a la neu i fer-hi un àngel.


  De sobte, tots els gossos van sortir rabent cap al reixat metàl·lic que circumdava el seu jardí com si haguessin rebut l'ordre. Van saltar contra la tanca i van començar a bordar excitats.


  —Hola! —va cridar en Krister en direcció a la foscor que s'obria entre els arbres—. Que hi ha algú?


  Però ningú no li va respondre. Els gossos van tornar cap al seu amo.


  —Anem —va dir en Krister, i va aixecar en Marcus de terra i se'l va carregar a collibè—. És hora que entrem a dins.


  —Però hem de fer àngels a la neu —va protestar el nen.


  —Demà, Gosset Salvatge meu. Em voldries fer un favor molt gran i posar menjar als gossos?


  Un cop tots van ser dins de casa, en Krister va tancar la porta i va abaixar les persianes. Algú s'havia esmunyit en la fosca entre els arbres i els havia estat observant.


  «Un periodista, evidentment», es va voler convèncer.


  S'enduria l'arma reglamentària a casa. Tant se li'n fotia que anés en contra de les normes.


  Algú havia posat aquella torxa dins de la caseta dels gossos.


  Però havien detingut l'assassí. Estava ingressat a l'hospital.


  «Ha d'haver estat un periodista», es va dir a si mateix mentre, resolut, omplia d'aigua la capseta de snus i la llençava al cubell de les escombraries. Ja s'havia acabat, allò de prendre tabac mòlt.


  —Avui tots els gossos volen dormir a dintre de casa —va dir en Krister a en Marcus—. Saps per què?


  —No.


  —Perquè poden dormir al llit amb mi. I això és la cosa més fantàstica que es poden imaginar.


  —El Gosset Salvatge també vol dormir amb tu —va dir en Marcus.


  No va ser gens fàcil aconseguir que la Vera, la Tintin i en Roy s'atrevissin a pujar al llit. En Krister els va haver d'enganyar i els va manar que pugessin i s'hi estiressin. Va veure què pensaven quan posaven el cap de costat, va entendre què significaven aquells ulls negres de gos.


  «Ai, no», feien. «Ens hi acostumarem. El llit és territori prohibit».


  Al final hi van pujar d'un salt. Van estar d'acord que a allò s'hi podien avesar fàcilment.


  «Anys d'entrenament de pet al lavabo», va pensar en Krister, i es va adormir amb en Marcus en un braç.


  Dimarts 25 d'octubre


  En Krister Eriksson va obrir els ulls abans que sonés el despertador. Es va estirar per agafar l'ordinador, que era al costat del llit. Tant a l'edició digital de l'Aftonbladet com a la del Dagens Nyheter apareixia que la policia de Kiruna permetia que un nen traumatitzat dormís dins d'una caseta per a gossos.


  Al fet que ell havia passat la nit en una tenda de campanya just al costat no hi dedicaven ni una sola paraula.


  Es va llevar i va baixar directament a la cuina, va obrir l'armari de sota l'aigüera i va remenar dins del cubell de les escombraries fins a trobar la capseta de snus. La va obrir i en va contemplar el contingut amb fàstic.


  Refotuts periodistes dels collons. I per quina raó havia posat la capseta sota l'aigua? Amb molta cautela, va abocar el tabac mòlt en un tros de paper de cuina i el va introduir al microones. Trenta segons després a màxima potència, la mescla tornava a ser servible, encara que no era de primera qualitat.


  —No ho diguis a ningú —va dir a la Vera, que creia que era una bona hora per esmorzar—. Si ho fas, mai no li podré fer un petó.


  A l'hora de dinar, la forense del Laboratori Nacional va trucar a la policia de Kiruna i els va comunicar que a la forca hi havia restes de sang i que es tractava de la sang de la Sol-Britt Uusitalo.


  —Esplèndid! —va dir en Von Post, amb excitació—. I què hi ha d'en Jocke Häggroth?


  La forense li va explicar que no havien trobat cap empremta dactilar ni cabell. Encara quedava l'ADN, però allò tardaria una mica. Analitzar la sang era una cosa senzilla. El fred l'havia conservat en molt bon estat.


  Li va assegurar que el cas tenia un caràcter prioritari i va penjar.


  «Ara», va pensar en Von Post, es va acabar d'un glop el cafè i es va dirigir directament cap a l'hospital. «Qui es creuï en el meu camí me'l carrego».


  La primera persona que es va creuar en el camí del fiscal de sala Carl Von Post va ser la metgessa resident. L'estat del pacient encara era crític. En Carl Von Post va avançar amb passes ben calculades i va decidir parlar en un to baix. Les auxiliars d'infermeria van passar corrents pel seu costat produint una remor d'esclops i sandàlies. El fiscal es va adonar que totes eren molt joves.


  Un policia d'uniforme estava assegut fent guàrdia a fora de l'habitació d'en Häggroth i seguia la seva conversa amb interès.


  En Von Post va explicar la situació a la metgessa. Disposava de proves científiques que podien fer que en Häggroth confessés. A continuació va fer un cop de volant i es va ficar per la via emotiva.


  —Tinc una criatura de set anys que ha perdut tots i cadascun dels adults que hi havia a la seva vida —va dir.


  Li va parlar del petit Marcus, que probablement havia presenciat el brutal assassinat però que reprimia aquell record.


  —No vull —va dir en Von Post amb veu tremolosa— que se'l pressioni perquè recordi el que no vol recordar. Amb tots els meus respectes, prefereixo arriscar la salut de l'assassí.


  La metgessa el seguia escoltant.


  —I personalment crec que contenir la veritat deu suposar una gran tensió per a en Häggroth. Mantenia una relació sentimental amb la víctima, sap? Es trobarà millor si confessa. No sóc psicòleg, però m'ho diu l'experiència.


  Després la va amenaçar, però amb guants de seda.


  —I la pressió de la premsa és terrible, ja ha vist els diaris.


  La dona va assentir amb el cap.


  —Han intentat entrar aquí —va dir—. Em van oferir diners.


  —Aviat sabran que ja hem enxampat l'assassí… I si s'assabenten que no el podem interrogar…


  «T'arrencaran el fetge i se'l cruspiran, noieta meva», va pensar. «I jo els el serviré amb safata de plata».


  I va fer un gest amb les mans com volent indicar que no podria fer res per protegir-la.


  —Doni'm un quart —li va demanar—. Pot ser-hi present i interrompre l'interrogatori quan vulgui. Li agrairia que hi fos, em sentiria més tranquil.


  —D'acord —va dir la metgessa—. Vindré amb vostè. Un quart d'hora. t


  En Jocke Häggroth era en una habitació de la segona planta tot sol, així que podien parlar sense que ningú els molestés.


  En Von Post va acostar una cadira al llit d'hospital i es va asseure. A l'altre costat de la finestra, el sol brillava amb una blancor encegadora. Es va adonar que la metgessa, que s'havia quedat dreta una mica més enllà, no treia els ulls de les pantalles que mostraven el gràfic del pols, la freqüència cardíaca i la pressió.


  En Häggroth semblava una desferra: pàl·lid com un mort, els cabells fins enganxats i greixosos, amb la increïble camisa de la Diputació Provincial de talla única. Una flassada de ris al damunt de les cames i un braçalet identificador que li penjava solt al canell. Una via al braç que el connectava a la bossa d'un degotador.


  En Von Post va posar en marxa la gravadora i se la va col·locar a la falda.


  —Jo no ho vaig fer —va dir en Häggroth sense esma—. I jo…


  —D'acord, d'acord —el va tallar en Von Post—. Però ara resulta que la forca que vam trobar al teu graner està xopa de la sang de la Sol-Britt Uusitalo.


  «Hauria preferit formular-H unes altres preguntes», va pensar en Von Post. «En què coi estaves pensant? Per què no la vas llançar al riu? Com es pot ser tan refotudament curt?».


  No s'atrevia a mirar els monitors. Tenia l'esperança que els gràfics es mantinguessin dins dels límits. Va deixar passar uns segons, però després es va inclinar cap endavant i li va dir a cau d'orella:


  —Trobarem qualsevol cosa que ens porti cap a tu. És tan sols una qüestió de temps. Una empremta dactilar, un bri de cabell, una gota de suor, un bocí de tela dels teus pantalons. Només ens calen…


  Va fregar el dit gros contra l'índex.


  —… àtoms, avui en dia. Entens el que et dic? No m'ho vols explicar? Crec que et sentiries millor.


  —Menteixes —va xiuxiuejar en Häggroth—. Ni tan sols sabia que tenia aquella forca, devia pertànyer al meu avi…


  Es va mossegar el llavi. A continuació va girar el cap. No va ser fins que el cos va començar a tremolar que en Von Post no va entendre que estava plorant.


  —Ahà —va dir, sense tacte.


  Que ara no es posés a plorar, perquè si ho feia aquella metgessa del dimoni començaria a donar la llauna.


  —Els nens —va gemegar en Häggroth.


  —Sí —va dir en Von Post—. Ja ho entenc.


  I el plor va augmentar i llavors el recoi de metgessa va començar a escurar-se la gola i a moure's al racó on era.


  —Ara ha de descansar —va dir.


  En Von Post la va maleir per dins i va apagar la gravadora.


  —Vaig ser jo —va dir en Häggroth, de cop i volta.


  Immediatament, en Von Post va tornar a engegar F aparell.


  —Perdona —va dir—, què has dit?


  —Que vaig ser jo. Jo la vaig matar.


  A continuació va deixar anar un gemec i de sobte la metgessa va aparèixer al seu costat.


  —Ja n'hi ha prou. Podeu reprendre l'interrogatori més tard.


  En Von Post va levitar cap a fora de l'habitació, fora de l'hospital, amunt, ben amunt cap als arbres coberts de neu, cap al cel d'un blau glacial.


  «Roda de premsa», cridava d'alegria per dins. «Ja el tenim. I he estat jo el que ha aconseguit que confessés».


  En Carl Von Post va pujar al cotxe i va avançar pel carrer Hjalmar Lundbohm fins a la comissaria de policia. D'aquella manera, just quan la neu havia acabat de caure, Kiruna era realment una ciutat molt bonica.


  La muntanya de la mina havia deixat de ser una pila enorme de grava horrorosa i s'havia convertit en una elevació plena de terrasses vestides de blanc. Les fileres de cases groguenques semblaven sortides d'un llibre de l'Astrid Lindgren.


  Es va mirar fugaçment al mirall abans de sortir del cotxe. Un grapat de frases excel·lents ja li havien pres forma dins del cap. Seria una roda de premsa espectacular.


  I la Martinsson podria tornar-se a fer càrrec de la seva feina. «Que t'aprofiti, noieta. Ja et pots dedicar a encausar conductors borratxos i excessos de velocitat. Tant se me'n refot».


  Recorda la primera vegada que es van trobar. En aquella ocasió havia estat un autèntic corcó de Meijer & Ditzinger. El seu abric costava tant com el que ell guanyava en un mes. Ara tot semblava decantar-se cap a un final on la Rebecka moriria sola en aquella casa vella perduda en un poble, devorada pels seus propis gossos.


  Quan va entrar a la comissaria, l'Anna-Maria Mella, l'Sven-Erik Stålnacke, en Tommy Rantakyrö i en Fred Olsson eren al passadís.


  Hi havia alguna cosa que no encaixava. Ho va veure immediatament als seus ulls. Seriosos i inquiets.


  —On tens el mòbil? —li va preguntar l'Anna-Maria Mella.


  —Què? L'he apagat. I no m'he recordat de tornar-lo a engegar. He estat a l'hospital i…


  —Ja ho sabem. Acaben de trucar. En Häggroth ha saltat per la finestra.


  L'estómac d'en Von Post es va recargolar de terror. «No li ha passat res», va pensar. «Tan sols eren dos pisos».


  Tot i que va poder veure en els seus companys que no havia estat així.


  —Com ha anat? —va preguntar.


  Tots quatre van abaixar els ulls.


  —S'ha llançat de cap —va dir l'Anna-Maria Mella—. Ha picat contra l'asfalt just davant de l'entrada d'urgències.


  La Flisan i l'Elina estan estirades al sofà llit de la cuina. És plena nit, encara que el sol no es pon i a fora és clar com si fos de dia.


  Parlen xiuxiuejant. Els llogaters ronquen i fan pets dins la cambra. L'Elina ha plorat i plorat.


  —Deus conèixer algú, tu —li diu a la Flisan—. Algú que me'l pugui treure.


  El cor de la Flisan s'encongeix quan sent dir allò a l'Elisa. Al seu Déu no el preocupa que en Johan Albin i ella es fiquin al llit. N'està força segura. Que Crist comparteix bona part de les seves mateixes idees: cal ser responsable de les feines de la llar, no s'ha de malgastar el sou en beguda, cal ser just, tenir pietat. I a més, no es pot extingir la vida.


  —Ens en sortirem —xiuxiueja a l'Elina—. Ens en podem anar de Kiruna, tu, jo i en Johan Albin. Nosaltres podem adoptar la criatura, si vols. Així podràs seguir treballant de mestra d'escola. Tots quatre podem viure plegats. O també pots ser-ne la mare. I nosaltres t'ajudarem a cuidar-lo. Hi ha altres feines a banda de fer de mestra, saps?


  Abraça l'Elina i murmura que tot s'arreglarà, que tot anirà bé, ja veurà com s'arreglarà.


  I l'Elina no ho fa. No es fa treure el fill que li creix dins del ventre. No n'és capaç. Amaga la seva condició durant tot el mes de juliol. Però malgrat això durant les vacances d'estiu no rep el sou.


  A l'agost li comuniquen que, com ja s'esperava, el municipi ha contractat una mestra nova, que ocuparà la seva vacant.


  Acompanya la Flisan, que treballa com una posseïda aquell estiu i aquella tardor. No gaire a casa del director, ja que en Lundbohm ha marxat de viatge. Però els serveis de la Flisan estan molt sol·licitats. És capaç d'emblanquir els llençols i tallar llenya. És la Flisan que li demana amb insistència que l'acompanyi. L'Elina la pot ajudar amb aquelles tasques que no són tan feixugues. I a més li pot llegir en veu alta!


  Mentre la Flisan doblega les tovalloles o canvia les cortines a casa de les dones dels enginyers, l'Elina li llegeix Oliver Twist de Dickens i Emma de Jane Austen.


  La Flisan i les seves noies coincideixen a dir que és tan insuportablement emocionant, que poden treballar durant tot el dia i oblidar-se de menjar res. I la manera com llegeix l'Elina! És com al teatre.


  Els llibres! Li apaivaguen el patiment. Mentre llegeix, no pensa en en Hjalmar ni en el futur.


  La criatura empeny amb els peus i pressiona el cap contra el seu tòrax amb tanta força que l'Elina s'ha de subjectar les costelles. Etziba puntades que fan que la panxa es doblegui.


  Les dones dels enginyers i les altres mestres d'escola no la saluden quan es creuen pel carrer. Però a Kiruna només hi viu gent jove, treballadors, i pareixen criatures sense parar. Pertot arreu es veuen panxes grosses i no totes són casades. Hi ha altra gent a qui saludar i amb qui parlar. Pot assistir a reunions polítiques o a conferències, i fins i tot anar a les trobades de l'Exèrcit de Salvació amb la Flisan per escoltar música de cor sense que ningú se la quedi mirant.


  «Tot s'arreglarà», es diu l'Elina a si mateixa i al nen que porta a dins.


  I la Flisan s'aferra amb mans d'acer al seu bon humor indòmit.


  —Jo puc treballar per tres, ja ho saps prou bé —diu.


  I esclafeix a riure. Fins i tot quan l'Elina s'enfonsa en l'abatiment i en Johan Albin arriba de la matxucadora de pedra amb sang a les orelles. Ella riu i s'encarrega de foragitar de la cuina l'ombra de l'administrador.


  El 3 de novembre, l'Elina Pettersson infanta un nen a la cuina de casa seva. La llevadora li colpeja el cul i fa servir les paraules «sa i fort» i «bonic com la seva mare».


  Han decidit que es dirà Frans. I l'Elina pensa que al registre parroquial hi apareixerà com a Frans Olof. El segon nom d'en Hjalmar Lundbohm és Olof i els àngels saben llegir entre línies. Veuen el que és important i els ulls no se'ls aturen en la detestable paraula «soltera».


  Eren tres quarts i cinc de sis. La roda de premsa no tardaria a començar. Els periodistes udolaven, assedegats de sang.


  En Von Post caminava amunt i avall pel passadís, murmurant: «No ha estat culpa nostra».


  «Com que “nostra”?», va pensar l'Anna-Maria. «No vam ser nosaltres els que ens vam encarregar de l'interrogatori de l'hospital».


  Va trucar a la Rebecka Martinsson.


  —És una catàstrofe de dimensions colossals —va dir—. Del tot innecessari. El seu fill petit era de l'edat d'en Gustav.


  —Sí —va fer la Rebecka.


  A continuació, la fiscal li va parlar de la camisa.


  —En Pohjanen l'ha enviat al Laboratori Nacional. Has d'admetre que és estrany. La Sol-Britt va ser assassinada; el seu fill, atropellat tres anys abans; el pare, probablement va rebre un impacte de bala. En Mar-cus…


  Es va quedar en silenci.


  —Tot això ja ho saps.


  —Es devia tractar d'un caçador que anava begut i a qui va entrar el pànic —va dir l'Anna-Maria—. No seria la primera vegada que passa. Si és que es tracta d'un forat de bala. I més tard l'ós el desenterra…


  —Mmm —va dir la Rebecka.


  —En Häggroth havia confessat, Rebecka. És terrible que hagi saltat per la finestra, però va ser ell. I no tenia cap motiu per assassinar el pare de la Sol-Britt Uusitalo o atropellar el seu fill. De vegades només és una simple casualitat.


  —Ja ho sé —va dir la Rebecka.


  —He de marxar —va dir l'Anna-Maria—. Ara comença tot. Preferiria quedar-me aquí amagada fins que hagués passat tot.


  —On ets? —va preguntar la Rebecka.


  —Al lavabo. Però ara me n'he de tomar. Adéu.


  L'Anna-Maria va penjar.


  La Rebecka Martinsson es va beure el cafè fred i va llegir el missatge que havia rebut d'en Krister.


  «Estem jugant a fet i amagar», hi deia. «Què fas, tu?».


  «És clar», va pensar. «Amagar-se. Jugar a fet i amagar».


  Va allunyar una mica el mòbil.


  Els podia veure davant seu. En Krister i en Marcus. En Krister que parava. En Marcus que s'amagava. L'Anna-Maria que s'amagava al lavabo.


  Sí. I a casa de la Sol-Britt tots els armaris eren oberts. Era evident que algú havia estat buscant en Marcus. Havia pensat que s'havia amagat.


  —No sóc capaç de fer encaixar totes les peces —va dir al Cadellet, que seia als seus peus i mirava amb adoració les llesques de pa amb embotit que la Rebecka tenia al davant—. Però la cosa ha anat com han dit. Per quina raó en Jocke Häggroth havia d'anar darrere de tota la família?


  Va gratar el Cadellet al coll.


  —Que vols res de mi? No has sopat fa cosa de deu minuts?


  «I ara», va dir el Cadellet. «D'això ja me n'he oblidat. Fam, em rosega per dins com un ratolí de bosc».


  L'advocat Måns Wenngren era al seu despatx del bufet Meijer & Ditzinger.


  Era l'únic soci que encara era a les oficines. Però dins del despatx dels passants brillaven els llums de la diligència. De tant en tant, es movien sense fer soroll per damunt de les catifes perses que s'estenien pel passadís per anar a buscar cafè o aigua.


  Una de les passants va aparèixer al llindar de la porta i li va preguntar alguna cosa. En Måns es va adonar que s'havia cuidat de repassar-se el pintallavis abans de sortir del despatx. Apàticament, va rumiar si li havia de demanar d'anar a sopar plegats i oblidar-se de la Rebecka.


  Però ara s'arriscava a alguna cosa pitjor que un no. A resultar patètic. Que la noia corregués cap a algun dels seus companys i digués: «Perdona, però què collons s'ha cregut, aquest?».


  A través de l'ordinador va seguir la roda de premsa que tenia lloc a Kiruna.


  «Colla de sonats. Com han pogut permetre que saltés per la finestra? Girar cua i marxar just després d'una confessió».


  Va treure el seu Macallan del darrer calaix i en va fer un glop ràpid directament de l'ampolla. En acabat, va buscar les pastilles per a la gola i se'n va empassar un grapat.


  La roda de premsa la va conduir en Carl Von Post, que responia totes les preguntes.


  En Måns el va assenyalar amb el dit.


  —Coi de malparit arrogant! Aquest és el lloc de la meva noia.


  —Tenim una confessió i una mort tràgica —va dir en Von Post—. Des del punt de vista de la policia, la investigació està tancada.


  Un munt de càmeres ben enlaire per obtenir una bona fotografia, un munt de mans alçades movent-se i altres periodistes que llancen preguntes sense embuts.


  —No hi havien posat ningú per vigilar-lo? Com pot haver passat una cosa així?


  —Evidentment, hi havíem posat vigilància.


  En Von Post va fer una pausa llarga. Va serrar les dents amb tanta força que les mandíbules se li van tensar.


  —Evidentment. Però el nostre home era dins d'un hospital…


  Va deixar que la informació calés i seguidament va continuar sense apartar la mirada de la càmera més grossa.


  —Un assassí s'ha tret la vida. És una circumstància profundament tràgica. Tots plegats haurem de viure amb aquesta càrrega. I els nostres cors són amb els seus familiars. Però, i això és important, pel que he pogut entendre, el metge responsable no havia observat cap indici de comportament suïcida.


  «Molt bonic», va pensar en Måns Wenngren, «un assassí s'ha tret la vida».


  —Què implicava la mena de vigilància que havien desplegat?


  —Implicava que no es podia escapar perquè estava arrestat. El metge responsable no va considerar que mostrés tendències suïcides. Nosaltres no teníem cap motiu per dubtar d'aquesta avaluació.


  El xicot era prou hàbil, va pensar en Måns Wenngren. Carregava les culpes al metge com si mai no hagués fet una altra cosa.


  Era gairebé com si es pogués veure com els periodistes allargaven el coll i començaven a ensumar l'aire buscant la pudor de descomposició que provenia d'una altra direcció.


  «Pobre desgraciat», va pensar en Måns. «Espero que es tracti d'un cap de servei amb la pell molt gruixuda».


  Després el fiscal va continuar barbotejant. En Måns va fer un altre glop de whisky.


  En Von Post va explicar que l'assassí havia mantingut una relació sentimental amb la víctima. L'arma del crim que havien trobat a casa dels Häggroth presentava restes de sang de la morta.


  «Aquella pila d'excrements havia perdut tota classe de protecció legal?», va pensar en Måns Wenngren. «Li està dient assassí, però encara no ha estat jutjat. Què passa amb tot allò d'innocent fins que no es demostri el contrari? Em pensava que Suècia encara era un estat de dret. Pel que sembla m'equivocava».


  En Måns va toquejar el seu iPhone. No tenia prou energia per continuar escoltant allò. Només eren un munt de rucades.


  Va comprovar els missatges, tot i que la pantalleta mostrava que no en tenia de nous. Va mirar les darreres trucades, però no en tenia de perdudes. Va consultar els correus electrònics, cap de la Rebecka.


  En acabat, i sense rumiar-s'ho dues vegades, va trucar a la Madelene, la seva primera esposa.


  Va tenir el temps de pensar que potser no era tan bona idea i que hauria de penjar. Però aleshores ella li va respondre.


  El to de veu no era tan desagradable com s'hauria esperat.


  «Els anys fan el seu efecte», va pensar. «No té forces per odiar-me per sempre més».


  —Com estàs? —va preguntar ell.


  —Måns —li va dir amb una veu més càlida del que ell es mereixia—. Ets tu que m'has trucat. O sigui que què vols?


  Una de les passants va creuar per davant de la seva porta. Portava l'abric posat i una carpeta feixuga a la mà. El va saludar amb l'altra i, amb un gest, li va dir adéu.


  En Måns li va fer un senyal amb el dit perquè tanqués la porta, cosa que la noia va fer.


  —Què ens va passar? —va preguntar ell—. Per què ens vam separar, en realitat?


  A l'altre extrem del fil, la Madelene va respirar profundament.


  —No creus que ens ho podríem estalviar? I tu, com estàs?


  —No he begut, tan sols…


  —Que li passa res, a la Rebecka? He vist que allà dalt havien detingut l'assassí d'aquella dona i que s'havia tret la vida. Però no era un cas seu, oi?


  —No, era d'aquell fiscal imbècil que té per company. Em meravella que tingui prou energia per treballar amb gent així.


  Va contemplar el whisky. No se'n volia servir una altra copa mentre parlava amb la Madelene. Se n'adonaria de seguida. Hi tenia l'orella entrenada.


  —Vull alguna cosa amb la Rebecka —va dir—. Em voldria casar amb ella. Mai no he sentit res semblant per ningú més, tret de per tu. Però és tan refotudament complicat… Per què ha de ser tan difícil?


  En Måns va sentir com la Madelene sospirava.


  —Saps? —va continuar—. No és que estigui angoixat. Vull que vingui a viure amb mi. Vull que ens fem vells junts i ella tan sols…


  —Què? —va dir la seva exdona amb paciència, i en Måns es va adonar, amb una certa gratitud, que ella es va estar de comentar que la Rebecka i ell mai no es podrien fer vells plegats perquè ella era molt més jove.


  —O se'n pot anar a l'infern! —va dir de cop i volta, furiós.


  —És clar, així és com ho acostumes a fer.


  —Perdona —va dir en Måns, sense ni una engruna d'ironia a la veu.


  —Què dius?


  —Perdona'm, Madde. Per tot el que vas haver de suportar. I sempre vas ser una mare excel·lent. Si tu no haguessis… Avui jo no tindria cap mena de relació amb els nens.


  —No passa res, Måns —va dir, a poc a poc.


  —Són ben macos, oi? Sembla que tenen una bona vida.


  —Són macos.


  —Bé, doncs adéu! —va dir en Måns de sobte.


  I va penjar el telèfon abans que ella tingués temps de dir res més.


  La Madelene Ekströmer, abans Wenngren, va penjar l'aparell.


  El seu exmarit havia acabat la conversa com ho acostumava a fer. Inesperadament i de pressa. Havia tardat molts anys a saber gestionar aquella manera seva de penjar el telèfon.


  Després, se'n va anar cap al seu marit, que estava assegut al sofà Howard amb una copa d'abans de sopar en una mà i el fox terrier de la família als peus.


  —En Måns? —va preguntar, sense apartar els ulls del televisor.


  —Saps una cosa? —va dir ella, i li va fer un petó al cap com a senyal que era seva—. M'ha demanat perdó. Realment ho ha fet. Estic somiant? Crec que necessito una copa.


  —Caram, tu —va dir el seu marit—. Que li han diagnosticat un càncer o què?


  L'Anna-Maria va suportar el calvari de la roda de premsa al costat d'en Von Post. Se sentia enganxosa i no li marxava un mal de cap persistent.


  O sigui que havia venut la seva lleialtat a canvi d'aquella investigació d'assassinat.


  L'hauria d'haver enviat a prendre vent. «A la merda, cony d'esnob», li hauria d'haver etzibat quan va arrabassar el cas a la Rebecka.


  L'Alf Björnfot estava dret al fons de la sala i feia un posat tens. L'Anna-Maria va intentar pensar que tot plegat era culpa seva, ell havia pres la decisió.


  Però allò no canviava el fet que l'Anna-Maria hauria d'haver actuat de forma diferent.


  «Un assassí s'ha tret la vida». En Von Post va ser capaç de repetir-ho fins a tres vegades al llarg del seu discurs i del torn de preguntes que es va obrir a continuació. L'endemà com a mínim apareixeria en una portada de diari.


  I aquella pobra metgessa resident. A ella ja l'havien començat a assetjar, l'Anna-Maria s'havia adonat que més d'un periodista s'havia posat a grapejar el mòbil quan el fiscal havia insinuat que l'hospital era el responsable del suïcidi.


  Una sensació de desesperació se li va abraonar al damunt. Se suposava que s'havien de perseguir els malfactors. Que s'havia de sentir contenta quan els detenien. Allò havia de compensar tots els crims no resolts, tots els delinqüents que sortien impunes, la manca de recursos, de temps, totes les dones que eren maltractades pels seus marits i tots els casos que quedaven damunt la taula, que prescrivien, que eren arxivats.


  No se'ls havia d'encendre i empenye'ls perquè saltessin per la finestra. Era una sensació ben fastigosa.


  Ara la Pesta tornava a engegar un sermó. La investigació s'havia desenvolupat de forma efectiva i professional, sostenia el fiscal. «Ah, sí?», va pensar l'Anna-Maria. «Com a mínim això és una primícia».


  Al fons de la sala, per darrere dels periodistes i dels fotògrafs, es va obrir la porta i va entrar la Sonja de la centraleta. Les ulleres de muntura blava li penjaven del coll lligades amb un cordill fi de color vermell. Portava els cabells recollits amb una pinça grossa i la brusa, meticulosament planxada.


  Va parlar amb l'Alf Björnfot una bona estona a cau d'orella. Mentre hi xerrava, el fiscal en cap anava arrufant més i més les celles. Li va respondre alguna cosa molt baixet. Les espatlles de la telefonista es van arronsar fins a tocar les orelles i va tornar a xiuxiuejar. En acabat, tots dos van mirar fixament l'Anna-Maria.


  L'Alf Björnfot es va posar dret. Després, va torçar el cap de costat indicant a la inspectora que hi anés.


  L'Anna-Maria va moure el cap imperceptiblement assenyalant que no podia.


  El fiscal del districte va fer que no lentament i li va llançar una mirada d'aquelles de «vull dir ara mateix».


  —Disculpin-me —va murmurar l'Anna-Maria, i va deixar el seu lloc.


  Va sentir la mirada de reüll d'en Von Post.


  «Vés a la merda, esnob del dimoni», va pensar, i va sortir sigil·losament de la sala amb l'Alf Björnfot i la Son-ja de la centraleta.


  —Què passa? —els va preguntar.


  —Vaja —va dir la Sonja, amb el seu melòdic accent finès—. Jo no volia molestar. Però he cregut que això no podia esperar.


  Va obrir la porta de la sala d'interrogatoris. A continuació, va deixar sols l'Anna-Maria i l'Alf.


  En un dels extrems de la taula hi havia un home assegut que rondava els trenta-cinc anys.


  Portava una jaqueta de plomes que li anava grossa i una dessuadora amb caputxa a sota, pantalons militars verds d'una altra època i botes. Al cap hi duia una gorra de punt feta a mà. Feia tants dies que no s'havia afaitat que poc li faltava per poder dir que portava barba. Saltava a la vista que encaixava ben poc amb la sala moblada espartanament, amb una taula petita per a reunions i les cadires folrades de blau pròpies d'un espai públic. Tenia els ulls vermells com els d'un conillet blanc. La cara embotornada d'un bevedor.


  «Ai, ai, ai», va pensar l'Anna-Maria. «Un sonat que ha vingut a confessar, potser?».


  Els va mirar d'una manera que va fer que l'Anna-Maria es recordés de les vegades que havia hagut d'anar a casa d'algú a comunicar la mort d'un familiar.


  —Són policies? —va preguntar.


  Tan bon punt va començar a parlar, la inspectora es va adonar que no es tractava de cap boig. Tan sols d'algú destrossat per la beguda. L'Anna-Maria es va presentar i va presentar l'Alf Björnfot.


  —Tot just acabo de tornar a casa i ho he sentit —va dir l'home—. Em dic Mange Utsi. En Jocke Häggroth és amic meu. Era amic meu, vull dir. I ell no va matar la Sol-Britt Uusitalo.


  —Ah, no? —va dir l'Anna-Maria.


  —No entenc res. Pel que sembla, ha confessat i després… És una bogeria. Però és impossible que ho hagi fet. Perquè va estar amb mi durant tot el dia.


  En Von Post estava dret davant d'en Mange Utsi amb els braços encreuats i les barres serrades en una expressió d'incredulitat. La roda de premsa havia anat tan bé com es podia desitjar. I aleshores havia aparegut aquell sonat. Contemplava aquell personatge destrossat ple d'escepticisme.


  —Menteix! —va dir, i la seva veu gairebé estava tenyida d'una súplica.


  —Que em podrien donar una tassa de cafè? —va dir en Mange Utsi.


  Va mirar amb resignació la resta de policies que hi havia dins de la sala.


  —Per què hauria de mentir? Collons, en Jocke és mort.


  L'Anna-Maria Mella, en Fred Olsson i en Tommy Rantakyrö es recolzaven contra la paret. L'Sven-Erik Stålnacke era a casa. Quan els havien trucat de l'hospital per informar-los que en Jocke Häggroth s'havia llançat per la finestra, sense dir ni mitja paraula havia agafat la jaqueta i se n'havia anat. Havia agafat la baixa per malaltia.


  —Tens cap testimoni? —va preguntar en Von Post.


  —Em pensava que jo era una mena de testimoni —va sospirar l'Utsi—. I una Coca-Cola també.


  Això darrer ho va demanar a en Tommy Rantakyrö, que sortia de la sala per anar a buscar el cafè.


  —En Häggroth havia confessat —va dir en Von Post—. Per quin motiu havia de confessar un crim que no havia comès?


  En Mange Utsi es va arronsar d'espatlles.


  —Explica el que m'has dit a mi —va dir l'Anna-Ma-ria.


  —Ens en vam anar el dissabte al matí. Cap a la cabana que el meu germà té a Abisko. I… Vaja, vam beure com animals. Ja saben a què em refereixo. De vegades un necessita fer neteja.


  Els companys es van intercanviar les mirades. El que hi devia haver dins d'aquelles closques perquè calgués fer neteja era tot un misteri.


  —I en Jocke se'n va tornar a casa el diumenge cap al tard. Jo hi acabo d'arribar. I ho he sentit. Els ho prometo, el dissabte vam sortir de la sauna arrossegant-nos. En Jocke no hauria estat capaç d'agafar el cotxe ni que hagués volgut. El veí també hi era. O sigui que no només ho puc corroborar jo.


  —Ho he de preguntar —va dir l'Anna-Maria—. La seva dona… Quina mena de relació tenien?


  En Mange va tancar i obrir els ulls com si tingués paper de vidre per dins de les parpelles. Va bellugar el cap i va llançar a l'Anna-Maria una mirada com demanant-li compassió.


  —Jo només volia dir que no havia estat ell.


  —Tot s'acabarà sabent —va dir l'Anna-Maria amb serenor—. Vinga, després se sentirà més bé.


  En Tommy Rantakyrö va entrar amb el cafè i la Coca-Cola. En Mange Utsi li va donar les gràcies i va buidar la llauna i la tassa a glops llargs. Va eructar, es va disculpar i després d'uns instants en silenci va dir:


  —Ella li pegava.


  Els policies es van tornar a mirar els uns als altres.


  —Gaire sovint? Res greu? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —No ho sé. En Jocke no en parlava. Mai no en parlàvem. De vegades, quan es presentava amb un ull de vellut, podia fer broma dient que era refotudament bona amb la paella.


  En Mange Utsi va abaixar els ulls a terra i va fer una ganyota.


  —És una d'aquelles coses que… simplement no passen. Un se'n riu. Però tan bon punt el veies sense roba… Sempre hematomes vells esgrogueïts.


  —La coneixes?


  —Sí…


  —Sabies que en Jocke Häggroth tenia una aventura amb la Sol-Britt Uusitalo?


  —Sí, de vegades li feia de coartada. Però…


  —Sí?


  —Però en Jocke deia que mai no deixaria la Jenny encara que volgués. Pels nens i…


  —I?


  —… i perquè ella el mataria. Era el que deia.


  «O potser a la Sol-Britt», va pensar l'Anna-Maria, i va veure en els altres que estaven pensant el mateix.


  —Com creus que hauria reaccionat la seva dona si s'hagués assabentat que tenia un afer amb algú altre?


  —No s'hauria posat gaire contenta —va dir en Mange Utsi—. Gens contenta.


  —Aneu a buscar-la —va ordenar en Von Post—. I si algú piula res a la premsa…


  Va acabar la frase mirant a tots els que hi havia dins la sala, estrenyent el seu puny i esclafant alguna cosa invisible.


  Anar a buscar la Jenny Häggroth va ser com introduir un braç dins d'un sac ple d'escurçons.


  Una dona amb els ulls envermellits va obrir la porta i es va presentar com la seva germana. Va cridar cap a l'interior de la casa perquè sortís la Jenny.


  «Això és una feina?», va pensar l'Anna-Maria Mella, i va provar de no mirar les sabatetes molles de criatura i els impermeables que hi havia al rebedor. Deixar uns nens orfes i anar a buscar famílies d'immigrants perquè siguin expulsades del país. «Quina merda. Em sembla que odio aquesta professió».


  Els companys Fred Olsson i Tommy Rantakyrö eren darrere l'Anna-Maria i es mantenien a l'expectativa. Durant tot el trajecte fins a Kurravaara cap dels tres no havia pronunciat ni mitja paraula.


  En Tommy Rantakyrö va canviar de peu un parell de vegades, va aixecar els braços i es va posar la mà al clatell. A continuació es va començar a gratar intensament.


  «Estigue't quiet», va pensar l'Anna-Maria, enrabiada. La Jenny va aparèixer al rebedor, cabells sense rentar, pantalons de xandall i dessuadora amb caputxa. Els ulls esprimatxats de l'odi.


  —Em sap greu —va intentar l'Anna-Maria—. Però ens ha d'acompanyar.


  —Per llançar-me per una finestra?


  —Jenny, ha d'entendre…


  —Tu —va xisclar la Jenny tan alt que els policies i la germana es van sobresaltar—. A tu no et permeto que pronunciïs el meu nom! Ho entens, mala puta? Policia de merda. Porca!


  Sense apartar els ulls de l'Anna-Maria, va clavar un cop de puny al mirall del rebedor. El vidre es va esberlar i diversos fragments van caure a terra.


  Els policies van observar horroritzats la mà ensangonada de la dona.


  —Jenny —va exclamar la seva germana.


  —Tanca la boca! —va udolar ella.


  A continuació, la dona va cridar cap al pis de dalt.


  —Nens! Baixeu! De seguida!


  Dos marrecs van aparèixer a l'escala. El més gran portava una gorra, una samarreta folgada i texans amb tirants. El més petit també anava vestit amb una samarreta i texans amples i tenia una consola a la mà. Va intentar agafar la mà del seu germà gran, però el noi l'hi va apartar.


  —Teniu —va bramar la Jenny Häggroth, i va allargar les mans ensangonades cap endavant—. Poseu-me les manilles. Feu-ho. Davant dels meus fills. Aquests malparits són els que han matat el vostre pare.


  —No ens pot acompanyar i prou? —va dir l'Anna-Maria—. Calmi's.


  —Que em calmi? Et marcaré la cara —va dir la Jenny Häggroth, i va fer una passa ràpida cap a l'Anna-Maria.


  La inspectora de policia va tenir el temps just d'alçar les mans i cobrir-se la cara, i de sobte ja tenia la Jenny Häggroth al damunt. La dona la va engrapar pels cabells amb una mà i la va colpejar amb l'altra. Va provar de clavar-li un cop de puny a la cara, però es va estavellar contra l'avantbraç de la inspectora. Va intentar encastaria contra el mirall trencat. Els nens i la germana van començar a xisclar.


  En Tommy Rantakyrö i en Fred Olsson es van llançar al damunt de la Jenny Häggroth i la van separar de l'Anna-Mana. La Jenny escopia i etzibava puntades de peu; va aconseguir alliberar una mà i va esgarrapar en Fred Olsson a la cara.


  En Fred Olsson va cridar:


  —El meu ull —i se'l va tapar amb una mà.


  Aleshores en Tommy Rantakyrö va fer una passa cap endavant, va clavar un cop de puny a la Jenny Häggroth i la va reduir a terra. Immediatament se li va llançar al damunt i li va posar els braços darrere l'esquena.


  L'Anna-Maria el va ajudar amb les manilles i la van arrossegar fora de la casa mentre la dona, la germana i els fills continuaven cridant.


  En Fred Olsson va mostrar l'ull a en Tommy.


  —Encara hi és —va constatar en Tommy Rantakyrö eixut, mentre es palpava la mà dreta.


  A continuació en Fred Olsson es va asseure al seient del conductor.


  —Escolta —va dir l'Anna-Maria—. Que és el meu cotxe.


  —Per Déu, Mella —va bramar en Fred Olsson—. Puja al cotxe i tanca la boca. L'última cosa que necessitem ara és que ens matis a tots en un accident de trànsit.


  Aleshores van marxar. I van estar tan callats com quan havien pujat cap a Kurravaara.


  La Jenny Häggroth no es va estar en silenci. No va deixar de cridar durant tot el trajecte fins a la comissaria. Eren una colla de meuques i marietes, unes aberracions i uns retardats mentals. Els denunciaria a tots i cadascun i els mataria i es venjaria i ja calia que es calcessin.


  Ningú no li va dir que tanqués la boca. L'Anna-Maria va mirar aquella cara de reüll. Inflada i envermellida després del directe d'en Tommy Rantakyrö, i era evident que calia donar una ullada a les ferides d'aquella mà.


  Quan la Jenny Häggroth va veure en Von Post un cop van arribar a la comissaria, també li va traslladar l'opinió que li mereixia; eren comentaris que sobretot versaven sobre la seva inclinació sexual. A continuació, va dir amb una serenor sorprenent:


  —No penso dir ni mitja paraula fins que vingui un advocat, i vull que sigui en Silbersky.


  La van tancar i en Carl Von Post li va prometre intentar pactar amb el seu advocat d'ofici tot el que havia demanat.


  —Amb tot, aquesta dona ha estat detinguda com a sospitosa d'assassinat —va dir quan eren fora al passadís, i es va reclinar contra la paret—. I tenint en compte com ha anat el dia, hauríem d'actuar en tot moment com Déu mana. I què collons li heu fet?


  —Atemptat contra l'autoritat —va dir l'Anna-Maria, i va assenyalar amb el cap en direcció a en Fred Olsson, que encara sagnava de la ferida a l'ull—. I només és el principi.


  —Éreu tres policies —va dir en Von Post amb veu exhausta—. Contra una dona sola. Això és un desastre, prou que ho sabeu.


  El fiscal va donar un cop d'ull al rellotge.


  —Feu el que vulgueu, collons. No la podem interrogar fins que arribi el seu advocat. Si se'n vol encarregar en Silbersky, ja pot agafar el primer avió que surti demà al matí. Ens reunirem a les vuit.


  I se'n va anar.


  —Jo no sé què penseu —va dir l'Anna-Maria Mella als seus companys—, però jo me'n vaig al Landstroms a fer una cervesa.


  Al Landstroms es van asseure en una taula al fons del restaurant i es van prendre la primera cervesa en silenci. Sentien les mirades de la gent. Tot ja s'havia fet públic. Un cantant entonava amb molta traça cançons del cantautor suec Cornelis una mica més enllà.


  Passada una estona, l'alcohol havia llimat les arestes d'aquell maleït dia. Van demanar filet de vedella i arengades amb puré de patata i pa cruixent.


  L'Anna-Maria Mella es va relaxar una mica. Era agradable no haver-se de preocupar de res i també era agradable deixar-se estimar per en Tommy Rantakyrö i en Fred Olsson. I, a més, tota aquella sensació de benestar augmentava amb l'alcohol.


  —Collons, ets la millor cap que he tingut —va dir en Tommy Rantakyrö.


  —L'única que he tingut, però tot i així… —va afegir en Fred Olsson, i van brindar.


  —La millor que es pugui desitjar —va dir en Rantakyrö, i es va mirar l'Anna-Maria de reüll.


  —Ja n'hi ha prou, o es tornarà d'allò més arrogant! —va dir en Fred Olsson.


  Després va adoptar un posat seriós.


  —Perdona pel que ha passat avui, Mella. M'he posat molt nerviós.


  —No passa res —va dir—. Crec que és el pitjor dia que he tingut mai. Pobres criatures.


  —Pobres de nosaltres —va dir en Rantakyrö—. Quan en Silbersky vegi aquell ull de vellut m'interposarà una denúncia. Em demandaran per agressió. I prevaricació.


  I després perdré la feina.


  —No haurien d'haver apartat del cas la Martinsson —va dir en Fred Olsson—. Aquella no es deixa impressionar pels coi d'advocats. I tampoc no es deixa espantar. La Pesta és dels que et llancen als llops si així ell se'n pot sortir sa i estalvi.


  —No perdràs la feina —va dir l'Anna-Maria—. T'ho prometo.


  En Tommy se'n va anar cap a la barra del bar fent tentines.


  L'Anna-Maria i en Fred Olsson van escoltar el cantant, que tocava «Brev från kolonien[9]».


  —No m'hi cap al cap —va dir en Fred Olsson.


  —Ni a mi —va dir l'Anna-Maria Mella.


  —Ella li pegava. Ell es carrega la culpa de la mort i es treu la vida.


  En Tommy Rantakyrö va tomar amb el combinat especial de l'Arvo per a l'Anna-Maria i tequila amb llimona i sal per a ell.


  —El meu preferit —va dir l'Anna-Maria—. Glops àcids però boníssims.


  En Tommy va llepar la sal, es va empassar d'un glop el tequila i va mossegar el tall de llimona.


  —I bé, què en penxeu? —va preguntar, encara amb la llimona dins la boca com si fos una mona—. Creieu que eix capaix d'aixaixinar una altra perxona?


  L'Anna-Maria va deixar anar un esbufec.


  En Fred Olsson va tossir i la cervesa li va sortir pels forats del nas.


  I després van esclafir a riure sense parar. Les llàgrimes els rajaven galtes avall. La gent del seu voltant es va quedar en silenci i els observava. Al final, en Fred Olsson semblava que plorés. En Tommy Rantakyrö se subjectava la panxa. Van aconseguir posar-se seriosos un instant, però van tornar a esclatar de seguida.


  Van riure fins que les mandíbules els feien mal.


  Les persones que hi havia a la vora s'intercanviaven mirades. Però cap dels tres no podia parar.


  L'Anna-Maria Mella va tornar a casa sola. Es va posar contenta de veure la neu fresca que brillava en la foscor. Però calia alguna cosa més que neu perquè fos realment feliç. Trobava a faltar el seu marit i els seus fills. I pensava en els pobres nens de la Jenny i en Jocke Häggroth. En la Jenny, que havia cridat els seus fills i havia estès les mans ensangonades i havia dit a la policia que li posessin les manilles.


  «La Jenny ho podria haver fet», va pensar l'Anna-Ma-ria. «Però vés a saber».


  L'hivern arriba com una allau. La tempesta aixeca la neu i l'enfila per les parets, fustiga tots els pobres desgraciats que han de sortir al carrer, els rosega la cara, els fa caure a terra.


  Treure la neu no serveix de res, el vent torna a tancar els carrers immediatament. La gent hi avança pel damunt amb dificultat, sense veure on va.


  Dins les cases, les llars cremen amb tanta intensitat que crepiten les parets. N'hi ha que hi llancen els mobles quan se'ls acaba la llenya. Als habitatges més pobres, l'aigua raja per les parets a causa de la fusta molla. Amb prou feines s'atreveixen a obrir la porta de l'entrada perquè la neu penetra com una torrentada cap a l'interior i la tempesta amenaça d'arrencar les portes de les frontisses. Fins i tot les finestres estan cobertes de neu i de glaç.


  En Frans Olof té dues setmanes i l'Elina no ha posat un peu al carrer des que va néixer.


  El vespre del 18 de novembre la tempesta amaina de cop i volta. La remor de l'exterior emmudeix. El vent es calma de sobte i s'adorm. La ciutat jeu completament quieta sota un jaç blanc. La lluna s'alça, groguenca i enorme.


  L'Elina posa el seu fill al trineu per carregar la llenya. Ha de sortir a estirar una mica les cames.


  A fora, ja han excavat senderols per a la gent, que finalment pot sortir de les cases. Són com traces de ratolins en la neu profunda. Una colla de nens juga amb un gos. En Frans Olof dorm al trineu.


  L'Elina va capficada en els seus propis pensaments i de cop i volta es troba davant de l'escola.


  Se li constreny el pit quan pensa en els nens i en la feina que ja mai més no tornarà a exercir. Es pregunta si la canalla la troba a faltar, si la nova mestra ha pogut ocupar el seu lloc dins d'aquells cors fàcilment. Es pregunta si la classe encara està com abans o si la substituta hi ha canviat gaires coses.


  A Kiruna no es tanca amb clau. Potser s'atrevirà a entrar a donar-hi un cop d'ull. No fa mal a ningú.


  Agafa del trineu el farcell on està embolicat en Frans Olof i entra a l'escola. Les finestres estan cobertes de glaç fins a la meitat, però per la part superior es filtra prou claror de la lluna perquè els ulls aviat s'hi acostumin i s'hi pugui veure.


  No, no hi ha gaires coses diferents. Pensa que la nova mestra és una pobra dona sense gens d'imaginació. Ella havia canviat un miler de coses només la primera setmana.


  Li entra calor, deixa en Frans Olof, que dorm, darrere de l'orgue i es descorda l'abric gruixut. Quan el deixa al damunt de la taula de la mestra, sent com s'obre la porta de l'entrada i es torna a tancar.


  Després se li glaça la sang quan sent aquella veu inconfusible:


  —Senyoreeeta Pettersson. Senyoreeeta Pettersson.


  Quan apareix al llindar de la porta de la classe, té la cara amagada en la foscor.


  —O sigui que sou aquí. Corrent amunt i avall per la ciutat com una gossa tan bon punt el nen ha nascut. És clar.


  L'Elina no és capaç de moure's quan ell, sense cap pressa, tanca la porta amb clau des de dins i se la guarda a la butxaca.


  En tot el que pensa és en el nen. Que el seu fill no es desperti.


  «Si s'adona de la seva presència, em matarà i el deixarà a la intempèrie perquè es mori de fred», pensa.


  I sap que serà així.


  I l'administrador l'envesteix com un animal quan amb aquells punys poderosos l'engrapa pels canells.


  L'Elina aparta la cara, però ell li agafa amb força la barbeta i clava la seva boca contra la d'ella.


  —Mossega'm i et mato a cops —gruny.


  Li estripa la brusa i la clava d'esquena contra la taula. Li estreny amb tanta força els pits adolorits per la llet que l'Elina gemega.


  Sembla com si l'enfurismés que la mestra no cridi ni plori, que no es defensi.


  La colpeja a la cara amb el puny tancat.


  Ni tan sols fa mal. L'Elina només sent com una escalfor se li escampa per la cara i sent a la boca el gust de la sang.


  I s'adona que té la intenció de matar-la. Que en realitat és allò el que pensa fer. L'odia. Hi ha una fúria dins d'aquell home que l'Elina ha despertat amb la seva joventut, la seva bellesa, amb la seva relació amb en Hjalmar.


  Ell s'abaixa els pantalons i es treu el membre. L'Elina encara no està recuperada després del part. Però hi entra a la força.


  —Això —crida ell—, això és el que t'agrada! Oi, meuca? Oi?


  I li clava una bufetada. Colpeja el cap de l'Elina contra la taula. Li arrenca manyocs de cabells.


  La sang li raja del nas trencat i li davalla per la gola.


  Ell empeny i empeny i cada cop brama més fort.


  I aleshores l'Elina sent els seus dits d'acer al voltant del coll. Agita els braços amb impotència, però són tan febles…


  La lluna i les estrelles s'esmunyen a través del sostre. Omplen tota la classe amb una claror refulgent.


  El nen dorm com un àngel del cel. Quan una hora més tard es desperta i es posa a plorar ja no hi ha ningú, excepte la seva mare morta al damunt de la taula de la mestra.


  Dimecres 26 d'octubre


  El temps va canviar i va començar a fer calor. La neu s'anava fonent. El cel s'estenia ben gris per damunt de tota aquella misèria.


  La Jenny Häggroth estava estirada a la llitera dins de la cel·la i tenia els ulls clavats al sostre. Durant l'interrogatori va engegar els policies a prendre pel sac. A més, va apuntar, si hagués sabut que en Jocke li era infidel no hauria assassinat la Sol-Britt, sinó que s'hauria carregat el seu marit.


  En Leif Silbersky no la va interrompre. Va dir ben poca cosa durant l'interrogatori. S'ho reservava per a més tard.


  En acabat, l'advocat mediàtic va tenir una trobada amb la premsa que s'havia congregat. I va triar fer-ho a l'hotel Ferrum.


  L'Alf Björnfot se'n va quedar una mica al marge. Es va ocupar de l'autoassignada substitució de la Rebecka Martinsson i va escoltar en silenci mentre en Von Post es queixava dels col·legues i els advocats, dels sospitosos i els periodistes. Els diaris anaven plens amb titulars com «El terrible error de la policia», «Ara els nens s'han quedat sols!» i «Innocent inculpat es treu la vida!».


  «El temps i la investigació per assassinat», va pensar en Björnfot, i es va posar la jaqueta. «Tot plegat una bona merda».


  A les vuit del matí, en Krister Eriksson va deixar en Marcus a l'escola.


  —Quan acabis, t'estaré esperant aquí —va dir.


  Es va quedar dins del cotxe i va observar com el nen travessava corrent el pati de l'escola. Tres nois més grans van veure en Marcus i van començar a seguir-lo, però el marrec va poder entrar dins l'edifici abans que els ganàpies el poguessin atrapar.


  «Problemes», va pensar en Krister Eriksson.


  Dues noies van passar pel costat del cotxe i en Krister va abaixar la finestreta.


  —Hola! Perdoneu! —va cridar—. No us espanteu. Em vaig cremar quan era petit. Sabeu qui és en Marcus Uusitalo? Va a primer.


  Les noies es van mantenir a una certa distància, però sí, sabien qui era. Per què?


  —La seva àvia ha estat assassinada —va dir una de les nenes.


  —Ja ho sé —va dir en Krister Eriksson—. Sóc agent de policia. Aquests d'aquí darrere, dins la gàbia, són els meus gossos policia. Aquesta del seient del davant, la Vera, és una civil. Escolteu, sabeu si algú li fa la guitza a l'escola?


  Les noies van dubtar uns instants.


  —Doncs sí, en Hampus i en Willy i uns quants nois més de 3r A. Però no els diguis que t'ho hem dit.


  —I què fan?


  —Claven empentes i puntades de peu. Diuen coses.


  I et prenen els diners si en portes. Una vegada van obligar en Marcus a menjar terra.


  —Qui és el líder?


  —En Willy.


  —Com es diu de cognom?


  —Niemi. Que el tancaràs a la presó?


  —No.


  «Però no me'n falten ganes», va pensar en Krister, se'n va anar.


  Hi ha una tomba familiar a prop de Katrineholm.


  Allà dins ja reposen els pares de l'Elina i un germà petit.


  La Flisan s'acomiada del fèretre a l'estació de ferrocarril. És un dels dies més freds de l'hivern. La neu cruix i grinyola. Pertot arreu on l'escalfor dels cossos s'escapa per sota dels vestits es forma una capa de gebre, a les pestanyes, a les bufandes a tocar de la boca, a les vores de les mànigues dels abrics.


  Quan els homes aixequen el taüt per introduir-lo al vagó de mercaderies, la Flisan es posa a plorar desconsoladament i l'aire gèlid li produeix dolor quan l'aspira amb tanta força. Les llàgrimes es converteixen en glaç a les galtes. En Johan Albin l'ha d'abraçar amb força perquè no caigui a terra.


  No s'hi ha congregat gaire gent, uns dies abans ja s'ha celebrat una cerimònia a la seu de l'Exèrcit de Salvació. Aleshores no hi havia prou lloc per a tothom. L'assassinat brutal de la mestra d'escola escampa dolor i tristesa per tot Kiruna. La notícia ha aparegut als diaris d'arreu del país.


  Tanquen la porta del vagó de mercaderies, però la Flisan no para de plorar i plorar. Els peus li fan mal del fred.


  —Vinga, noieta meva, marxem cap a casa —diu finalment en Johan Albin.


  I se l'emporta d'allà. Tot i que a casa hi ha el bagul de l'Elina i els seus llibres i la seva roba, neta i plegada i arreglada i emmidonada, que sembla completament nova. El plor la torna a assaltar amb una força renovada.


  Però quan en Johan Albin li prepara cafè, l'acompanya amb bescuits i una noieta de dotze anys torna amb en Frans Olof de la dida, aleshores deixa de plorar.


  La Flisan el sosté entre els seus braços i la criatura la mira als ulls de fit a fit i li aferra el dit amb la maneta.


  —Em penso fer càrrec d'aquest nen —diu a en Johan Albin—. L'Elina té una germana, però ella no té recursos.


  En Johan Albin l'escolta i suca un bescuit al cafè calent.


  —Només em té a mi en aquest món —continua—. Si vols trencar el nostre prometatge, no et faré complir la teva paraula. Mai no m'havies promès que et faries càrrec de cap criatura. I jo em sabré espavilar. Ja ho saps.


  I li somriu plena de coratge.


  En Johan Albin deixa la tassa damunt la taula i s'aixeca. La Flisan s'oblida de respirar. Que se n'anirà, ara?


  No, s'asseu al seu costat al sofà de la cuina i envolta amb els braços la Flisan i el nen.


  —No et deixaré mai —diu—. Encara que tinguis una vintena de nanos dins de casa al teu voltant. És prou evident que tu te'n sortiries. Però jo no puc viure sense la meva Flisan.


  Aleshores la Flisan ha de plorar una mica més. I esclafir a riure, també, enmig de tot plegat. I en Johan Albin s'eixuga amb un moviment fugaç sota els ulls. Ell va anar a parar a una subhasta de nens pobres. Un munt de records se li fan presents.


  No senten les passes a l'escala i tots dos se sobresalten quan truquen a la porta.


  Entra a la cuina la Blenda Mänpää, minyona a casa de l'administrador Fasth. Fa un posat seriós. I no vol cafè.


  —He de parlar amb tu —diu a la Flisan—. Sobre l'Elina. I en Fasth.


  Dies grisos a l'exterior. La Rebecka va engrapar la seva tercera tassa de cafè i va mirar malenconiosa-ment cap a allò que hauria d'haver estat hivern. El Cadellet va bordar. Just després, es van sentir passes a l'escala. A fora hi havia l'Alf Björnfot.


  La Rebecka va sentir com la ràbia creixia dintre seu.


  —Podem parlar? —va dir ell.


  El va convidar a entrar arronsant les espatlles. Es van asseure a la taula de la cuina. El Cadellet va fer un salt i es va estirar a la falda d'en Björnfot.


  —Que et creus que ets un gos falder, tu? —va preguntar el fiscal en cap—. Rebecka, la meva dona diu que no sé demanar perdó. Però deixa que te'n demani a tu. Va ser un error apartar-te de la investigació. Però ja saps, aquell sempre s'està amunt i avall, descontent un any rere l'altre, i volia encarregar-se d'aquest cas. I l'hi vaig donar sense rumiar-m'ho. Em pensava, o més aviat esperava, que no t'importaria.


  La Rebecka es va adonar, per a sorpresa seva, que tots aquells nusos i irritacions s'anaven desfent i s'acabaven esfumant.


  —Me càgon tu —va dir en un to de veu que significava que l'havia perdonat—. Vols un cafè?


  —Ara ja podem esperar que puguin extreure alguna prova d'aquella forca que ens porti a la Jenny Häggroth —va dir l'Alf Björnfot, després que la Rebecka li donés una tassa de cafè i galetes—. Però tampoc no és segur que puguem obtenir una sentència inculpatòria.


  —No —va dir la Rebecka—. La forca era en un lloc del graner ben accessible per a qualsevol persona. I que hi hagi rastres de la Jenny és del tot normal. La pot haver fet servir per a qualsevol cosa. Cal trobar empremtes d'ella a casa de la Sol-Britt Uusitalo. Per cert, en Von Post es pensa que estic intentant boicotejar-li la investigació.


  —Sí, ja ho sé —va dir en Björnfot—. Però vaig parlar amb en Pohjanen. O sigui que ja estic al corrent del que heu estat fent. I algú va disparar un tret al pare de la Sol-Britt Uusitalo. El Laboratori Nacional ens ha comunicat que va ser una bala la que va produir una lesió en l'os que vau aconseguir. Del congelador del servei de medicina forense d'Umeå!


  —Pura xamba. Però també es podia observar a la camisa. Te n'ha parlat?


  —Sí. No el va atacar un ós. Més aviat el van abandonar al mig del bosc i l'animal se'l va cruspir. Què hem de pensar?


  La Rebecka va bellugar el cap.


  —Tot plegat sembla tan increïble. Però si hi ha algú que vol assassinar tota la família, per què els deu odiar tant? És evident que la Sol-Britt Uusitalo no era una persona estimada, però tampoc odiada, més aviat el que sentien per ella era menyspreu. Ara miraré cap a un altre costat i fingiré que no veig que dónes galetes al gos.


  Oi que sí, Cadellet, que te'n vols anar a casa del senyor Björnfot i jeure a la seva butaca elegant i menjar panets dolços?


  —Una galeta no és res de l'altre món.


  —Saps?, per a ell deu galetes no són res de l'altre món.


  —Potser es tracta d'algú que odia els descendents d'en Hjalmar Lundbohm —va dir l'Alf Björnfot, i va intentar fer un glop de cafè, encara que el Cadellet va canviar de posició damunt la seva falda i el va tustar amb les potasses exigint-li que es deixés d'històries i el gratés—. En Frans Uusitalo era el fill d'en Hjalmar Lundbohm, però això ja ho sabies, oi?


  —Sí. En Sivving està al cas de tota aquesta mena de coses. Però qui podria odiar en Lundbohm d'aquesta manera? A més, em sembla ben poc probable.


  —No ho sé. Però sempre es pot tractar d'un sonat. I en Hjalmar Lundbohm tampoc no va ser un sant, com bona part de la gent creu. Per exemple, la història d'aquell artificier de la mina, en Venetpalo, que va trobar uns jaciments a Tuolluvaara. Ho va comunicar a en Hjalmar Lundbohm i el director es va moure de pressa i va redactar la petició per obtenir-ne la concessió a nom seu. Després va traspassar-ne els drets a una empresa privada de la qual ell també era el director i gerent. En Venetpalo no en va veure ni cinc. Evidentment, un es pot enfurismar per molt menys.


  —I tu com ho saps, tot això?


  —El meu besavi era agent judicial a Kiruna al principi del segle XX. Així que un grapat d'històries han passat de pares a fills dintre la família. A més, recordo que fa uns anys algú de cognom Venetpalo va escriure una carta al director al Norrländska Socialdemokraten sobre la mina de Tuolluvaara. Abusava un xic dels sil·logismes per explicar la història. Una d'aquelles coses que poden portar molta cua. Com a mínim és el que vaig pensar llavors.


  —Sí —va dir la Rebecka—. L'amargor és un sentiment que es pot aferrar ben fort durant generacions. Puc anar a parlar amb aquell descendent. Ni tan sols es tracta d'un fil petit. Però no tinc res més.


  En Björnfot se la va mirar amb cara de resignació.


  —O sigui que tornes a la feina?


  —D'aquí a sis setmanes —va dir—. Amb el benentès que en Von Post ja hagi tornat a Luleå.


  A la comissaria de policia de Kiruna entren dues dones embolicades de cap a peus. Un cop s'han espolsat la neu del damunt i s'han tret els xals, apareixen la Flisan Andersson, la majordoma del director Hjalmar Lundbohm, i la Blenda Mänpää, minyona a casa de l'administrador Fasth.


  L'agent judicial Björnfot seu encorbat a la seva taula de despatx. Treballosament, escriu els fets que han ocorregut aquella setmana al llibre de registre. Portar les actes i anotar els interrogatoris dels testimonis no forma part de les seves tasques preferides, però avui fa un dia d'esbandir la paperassa. A l'exterior, voletegen els flocs de neu a la claror de l'enllumenat elèctric del carrer.


  És un home d'espatlles amples i una força física considerable. Panxa imponent, punys com pales de forner. «Capacitat diplomàtica combinada amb fortalesa física» és el que la companyia minera, que paga el sou de les forces de l'ordre de la ciutat, demana dels seus funcionaris de justícia. També la capacitat de saber distingir els busca-raons. Perquè d'aquests n'hi ha un bon munt a la ciutat. Socialistes i comunistes, agitadors i sindicalistes combatius. Ni tan sols els més religiosos són de fiar. Els laestadians[10] i els pastors de la resta de confessions que divergeixen de l'església protestant, sempre al límit de l'èxtasi i el desgavell. I després tots els joves, peons del ferrocarril i miners, una colla de nens immadurs, arribats de tot arreu. Molt lluny dels seus pares i mares, es deixen tot el sou en alcohol i es converteixen en el que se'n pot esperar.


  Ara la cel·la és buida. La gent s'emborratxa dins de casa a causa del fred hivernal i no surten a buscar brega.


  L'agutzil mai no ha desitjat tant que hi hagués algú tancat. Vuit dies han passat d'ençà de l'assassinat de la mestra d'escola Elina Pettersson i ningú no ha vist res. Ningú no en sap res.


  El bidell la va trobar quan va anar a l'escola al matí per encendre l'estufa de la classe i treure la neu del pati. Durant la nit havia tornat a nevar, així que ni tan sols hi havia petjades a l'exterior.


  La neu que les dues dones no s'han pogut espolsar se'ls fon a les galtes i aviat estan xopes. Tenen les galtes enceses. La comissaria està equipada amb una bona estufa de faiança i l'agent judicial hi ha fet un bon foc.


  La primera a prendre la paraula és la Flisan.


  —Es tracta de l'Elina Pettersson —diu sense embuts.


  I aleshores clava una bona empenta a la Blenda Mänpää.


  —Explica-li el que m'has dit!


  —Treballo a casa de l'administrador Fasth —diu la Blenda Mänpää—. El senyor té una forta inclinació cap a les noies joves. Nosaltres sempre treballem de dues en dues quan ell és a prop. Ni tan sols entrem soles a encendre una estufa si és a l'estança.


  —Ahà? —diu l'agent judicial, i sent com una sensació de malestar se li remou per dins.


  —Però després de la mort de la senyoreta Pettersson ha estat calmat com mai abans. No ha provat de tocar-nos a cap de nosaltres. Ni tan sols ens ha picat un copet al cul. És com si estigués… sadollat. Sadollat i satisfet. M'enteneu?


  —No —fa l'agutzil Björnfot, tot i que una veueta dins seu li diu que ho comprèn prou bé—. Es tracta d'una acusació molt greu —diu després—. Molt. Greu.


  —Sí —etziba la Flisan, amb rancúnia—. Això és molt greu. Però explica-li allò altre!


  —Una de les minyones havia de buidar la cendra de l'estufa de faiança del dormitori de l'administrador —continua la Blenda Mänpää—. Va ser l'endemà de l'assassinat. A l'interior de l'estufa hi havia un bocí de la màniga d'una camisa. Si això no és estrany digueu-m'ho vós! Per què ha de cremar un home una camisa seva?


  L'agent judicial Björnfot es queda en silenci tapant-se la boca amb la mà i contempla les dues dones. És un gest ben poc habitual en ell.


  —A més —afegeix la Blenda Mänpää—, quan es canvia de camisa, acostuma a deixar la bruta en una pila a terra. Aquell dia en va agafar una de neta, però cap camisa va anar a parar a la bugada. Així que és evident que era la camisa del dia anterior, la que va anar a parar dins de l'estufa. Ho compreneu?


  En Björnfot assenteix amb el cap. Ho comprèn massa bé.


  La Flisan Andersson el mira amb una ràbia que sembla que vulgui calar foc al món sencer. La Blenda Mänpää prem els llavis i amb prou feines s'atreveix a mirar-lo als ulls. Es requereix molta valentia per part seva per venir fins aquí. L'administrador Fasth és l'home més poderós de Kiruna. Bé, llevat del director, però aquest gairebé mai no és a la ciutat, sempre està de viatge.


  La companyia minera és propietària de tot. L'empresa ha construït la ciutat i l'església. L'empresa paga el sou de les forces de l'ordre, del pastor i de les mestres. I l'administrador Fasth és l'empresa.


  Al final, en Björnfot es treu la mà de davant la boca.


  —Vull parlar amb ella —diu—. Amb la noia que va trobar la màniga de camisa dins de l'estufa.


  —I tant, el meu besavi, l'Oskar Venetpalo, era artificier. Un home senzill, ja m'entén. En Hjalmar Lundbohm el va entabanar. Va descobrir un filó de mineral a Tuolluvaara. Però ja m'entén, era un d'aquells treballadors dels d'abans, lleials a l'empresa. Així que se'n va anar a explicar-ho a en Hjalmar Lundbohm. I en Lundbohm va redactar les peticions de concessió l'endemà mateix.


  La Rebecka Martinsson era al porxo de l'entrada de la casa d'en Johan Venetpalo, fumant un cigarret. En Johan Venetpalo anava en cadira de rodes i semblava content per la visita inesperada. I que la Rebecka fos fiscal no feia la impressió que el preocupés gaire.


  —Però el besavi mai no en va dir ni mitja paraula —va continuar—. Va callar com una tomba. Sé que va signar una mena de document on deia que havia estat en Lundbohm que havia trobat el jaciment de mineral de ferro. I després va rebre quatre rals del director. I mai no va explicar per què. Evidentment, tant la seva dona com els seus fills no entenien d'on sortien aquells diners. L'avi sempre va dir que al seu pare l'havien enganyat. Era un empleat de la companyia minera i no es va atrevir a barallar-se amb l'empresa.


  —No, és clar.


  —I en Lundbohm era astut. Podria haver redactat els drets de prospecció a compte de l'Estat. Però els va vendre directament a un industrial que al seu torn els va transferir a una companyia minera que s'acabava de constituir. Aleshores a l'Estat li va resultar refotudament difícil queixar-se i dir que en Lundbohm, que era empleat seu, havia de redactar les peticions de concessió a disposició de l'Estat. I la Corona i aquella nova companyia minera van signar un contracte. I en Lundbohm va passar a ser també el director d'aquella mina i en va rebre un sou de cinc mil corones a l'any. En aquells temps eren molts diners. Per què em pregunta sobre tot això?


  —Interès personal. Ja sap, una comença a estirar un fil per un extrem…


  En Johan Venetpalo li va llançar una mirada escrutadora.


  —És a causa d'aquella dona de Kurravaara, la Sol-Britt Uusitalo? Era la néta d'en Hjalmar Lundbohm.


  —La Sol-Britt. Sí, en certa manera. Jo no m'encarrego d'aquella investigació, però arran d'això una se sent atreta per la seva història.


  En Johan Venetpalo va riure per sota el nas.


  —O sigui que no sóc sospitós d'assassinat?


  —No.


  —És cert que aquí dalt les famílies es poden odiar durant generacions. I si encara quedessin diners, probablement hauria passat. Si la Sol-Britt hagués heretat uns quants milions… Però en Lundbohm va morir pobre com una rata. I en Frans Uusitalo n'era un fill bastard, com es deia en aquell temps.


  —Sí.


  —Però tot i així, de què serveix tant d'odi i rancúnia? No et fa més ric.


  —Vostè va escriure una carta al director sobre tot plegat.


  —Ahà, o sigui que se'n recorda. Sap? Després d'això…


  I l'home va fer un gest assenyalant-se la cama.


  —… vaig mamar una mica massa durant uns quants anys. La dona em va deixar i era un d'aquells que estava furiós amb el món sencer. Però un n'acaba aprenent, oi? Quan no és un ou és una castanya, com se sol dir. Potser el besavi va fer ben fet tancant la boca, agafant els quatre calés i deixant-ho estar. Què, creu que finalment arribarà l'hivern? O no sortirem d'aquest xip-xap d'Estocolm? Això del canvi climàtic és ben terrible.


  La Rebecka va somriure a l'home de la cadira de rodes.


  «Un assassí de cap a peus, no creus?», es va dir a si mateixa.


  «Segueix els diners», va pensar més tard, quan va pujar al cotxe i va engegar el motor.


  Però no hi havia diners a seguir.


  Va trucar a la Sonja de la centraleta de la policia.


  —Oi que en Frans Uusitalo no va deixar una quantitat significativa de diners com a herència? —va preguntar.


  La Sonja li va demanar que no pengés i poc després la va poder informar que no hi havia diners. Amb prou feines n'hi havia hagut prou per cobrir les despeses de l'enterrament.


  —I saps una cosa? —va començar la Sonja, però en aquell moment la Rebecka ja havia deixat anar un gràcies i havia penjat.


  La Rebecka va repicar amb les mans contra el volant i va donar un cop d'ull al rellotge. Cinc minuts i les nou, només.


  —Però no tot apareix a l'inventari de béns relictes —va dir al Cadellet—. He d'anar a fer un tomb per Lainio.


  L'Sven-Erik Stålnacke havia agafat la baixa per malaltia. Havia dit que estava engripat, però tothom havia comprès que es tractava d'en Jocke Häggroth, que el visitava amb el cap esclafat sota el braç.


  En Krister Eriksson va anar fins a casa seva i va trucar a la porta. L'Sven-Erik va obrir i dos gats van treure el nas, van observar el temps passat per aigua i van decidir fer mitja volta i tomar al sofà. L'Sven-Erik anava afaitat, ben pentinat i vestit de carrer.


  «Bé», va pensar en Krister.


  A dins, la casa era acollidora i estava ben decorada. Testos amb plantes florides i fotografies emmarcades dels néts posant per a l'anuari de l'escola.


  Aquella mena de coses que només apareixia a les cases on hi havia una dona, va pensar en Krister. A les dels solters com ell mateix habitualment només hi havia un ficus nan sense fulles i sansevièries en testos horrorosos amb la terra seca com l'snus.


  En Krister li va parlar d'en Marcus. De com els companys d'escola més grans l'assetjaven.


  —He parlat amb el director i l'assistent social després de deixar el nano. I sí, hi ha hagut alguna baralla esporàdica, però «se n'havien ocupat immediatament». «Havien parlat amb tots els implicats».


  —Molt probablement no hi han fet una merda —va dir l'Sven-Erik, i va recordar amb malenconia el sentiment d'impotència que va sentir quan a la seva pròpia filla, la Lena, li havien fet el buit a l'escola. S'havia tornat una noia grisa i esprimatxada. Sempre amb mal de panxa. S'havia negat a anar a classe. Ara era una persona adulta, però aquell període abans de canviar-se de centre havia estat un autèntic infern.


  —Vull tenir una petita conversa amb els pares d'aquell assetjador —va aclarir en Krister—. És el mínim que puc fer per en Marcus. Són aquella mena de persones que donen suport al petit mafiós que tenen per fill faci el que faci. I espanten la gent. He pensat que tot això ha d'acabar. I voldria que m'hi acompanyessis.


  —Per què?


  —És millor que siguem dos. Així pots donar testimoni que no els he amenaçat.


  L'Sven-Erik va apuntar un lleuger somriure.


  —Ahà, és això —va dir—. Potser vols que vingui amb tu per vigilar que no matis ningú a cops.


  —Sí, acompanya-m'hi, si us plau.


  —Has dit que es deien Niemi? —va dir l'Sven-Erik—. Abans d'anar-hi potser hauríem de voltar una mica a veure què ens n'explica la gent.


  —Ja sabia que em serviries d'alguna cosa —va dir en Krister Eriksson, somrient.


  La minyona que havia trobat la màniga de camisa dins de l'estufa de faiança del dormitori de l'administrador viu amb la seva mare i tres germans en una illa als afores de la ciutat.


  És la mare la que obre la porta. Té els ulls esbatanats de la por. I hi ha alguna cosa més en aquella mirada. Una resistència.


  L'agent judicial s'ha d'ajupir per passar per la porta i amb prou feines es pot estar dret dins d'aquella barraca que els fa de casa.


  Els exposa el motiu de la seva visita i la Flisan i la Blenda Mänpää, que l'acompanyen, exhorten la minyona perquè expliqui a l'agutzil el que va veure.


  La minyona no bada boca. Els dos germanets petits seuen a terra i també callen, miren els nouvinguts de fit a fit. La mare despara taula després del ressopó, atuells de fusta senzills i culleres; han menjat farinetes d'ordi sense ni una mica de llet de vaca. No diu res, però observa atentament la seva filla gran i els visitants quan l'agent judicial comença a mirar de convèncer-la.


  La noia és tan reticent a respondre que per uns instants l'home es pensa que potser no és capaç de parlar, o potser només entén el finès. O potser no hi és tota. Pateix algun retard mental? Una d'aquelles mosses que tan sols poden executar les ordres més senzilles, tallar llenya o fer la bugada?


  —O sigui que tu ets la Hillevi —diu l'agent judicial, i no n'obté cap resposta—. Treballes a casa de l'administrador Fasth, oi que és veritat?


  Ni mitja paraula. Tan sols constreny els llavis.


  —Puhutko suomea? —li pregunta en un finès vacil·lant.


  Aleshores pren la paraula la Blenda Mänpää.


  —Què carai et passa? —brama a la noia—. Explica-li allò de la camisa.


  —Em vaig confondre —diu la noia—. No era cap camisa. Tan sols un drap brut que alguna de les minyones havia llençat al foc.


  Parla de pressa, com si ho recités, i mira de reüll la seva mare.


  —Potser m'hauries d'acompanyar a comissaria i així podrem parlar com Déu mana —fa l'agutzil Björnfot.


  Intenta dir-ho en to autoritari, però ell mateix s'adona que a les seves paraules els manca la força habitual.


  La noia profereix un soroll de pànic i la mare clava els ulls en l'agent judicial i li sosté la mirada.


  —Han passat dos mesos d'ençà que el meu Samuel va morir en una explosió —diu—. S'encarregava de controlar que la dinamita per als artificiers no es glacés. La companyia ens garanteix una feina a les vídues, jo ara m'encarrego de la neteja dels barracons dels solters i em donen quaranta cèntims a la setmana per cada home per a qui netegi. Em puc treure un sobresou si els faig la bugada. I la Hillevi ha aconseguit un lloc de minyona a casa d'en Fasth. Plegades aconseguim prou diners tot just per sobreviure. Si no hagués estat per la companyia… I per l'administrador Fasth! Els petits haurien acabat en una subhasta de nens pobres.


  La dona està plantada allà, amb la brusa de feinejar que està tan desgastada que gairebé s'hi pot veure a través.


  —És clar que sé qui era la senyoreta Pettersson —diu la dona, i els mira amb desesperació—. Com un raig de sol diví. Però…


  —Ja ho comprenc —diu en Björnfot.


  Abatut, l'agent judicial torna cap a la ciutat sota la neu que cau. Darrere seu, el segueixen una Flisan que plora d'indignació i una Blenda Mänpää que no bada boca.


  —No és just —sanglota la Flisan—. Això no és just.


  —Què penses que hi puc fer, jo? —pregunta l'agutzil, irritat—. Acusar d'assassinat l'administrador de la companyia perquè no ha picat el cul al servei? No tinc res en què sostenir-me. Res de res. Ni tan sols si aquella pobra noia s'hagués atrevit a parlar n'hi hauria hagut prou.


  La Flisan s'escarrassa per deixar de plorar, però les llàgrimes li tornen a brollar una vegada i una altra. Sona com un animal ferit. En Björnfot no pot suportar sentir-ho.


  —Em faran fora —diu la Blenda Mänpää—. I per què? Per res.


  L'agent judicial Björnfot torna a la comissaria de policia i es passa tot el vespre assegut a la cadira amb els ulls fixos en la cel·la buida mentre l'estufa de faiança es va refredant.


  A la nit, la Flisan està estirada al sofà llit amb els ulls fixos en el sostre fosc.


  «No ho puc suportar», diu al seu Déu, i estreny les mans amb tanta força que els dits se li empal·lideixen. «No puc suportar que se'n surti sense ser castigat. No és just».


  La Ragnhild Lindmark treballava al servei d'atenció domiciliaria de Lainio. Va rebre la Rebecka a casa seva per respondre les preguntes de la fiscal.


  —Però aquí no prendrà cafè —li va deixar clar—. Vaig haver de deixar de beure'n fa molts anys. Ja es pot imaginar l'enorme quantitat de cafè que una es fica al cos a casa de tots aquells ancians. Al final estava ben emmetzinada.


  Un periquito s'havia posat a la barra de les cortines i de tant en tant proferia un xiscle. Tot l'ampit de la finestra estava ple de figuretes de vidre. A l'exterior, el riu semblava completament immòbil en aquella atmosfera grisa. La Ragnhild va preparar te verd i va explicar a la Rebecka que l'aigua no podia arrencar el bull i que el te no havia d'estar gaire temps infusionant.


  —El vaig comprar per Internet —va dir quan la Rebecka el va lloar educadament.


  —Vostè es cuidava d'en Frans Uusitalo, oi? —va preguntar la Rebecka.


  —Sí, carai, quina història. De fet, li havia dit més d'una vegada que m'ho havia de dir, quan volgués sortir al bosc. Podia caure de la bicicleta o qualsevol altra cosa i, si passava, jo volia saber per on havia de començar a buscar. Però la gent granja se sap. Estava en un estat físic increïble. Més de noranta anys, imagini's! Per què em pregunta per ell?


  —Tan sols estic repassant aquella mort. Sap si hi havia algú que li guardés rancor?


  —No, a què es refereix? I, a més, el va atacar un ós.


  —Recorda res inusual que passés poc abans de la seva desaparició? Alguna cosa fora de la rutina diària. Semblava preocupat? O potser…?


  —Què diu? No. Pel que puc recordar, tot era com sempre. Per què pensa que hauria d'estar preocupat?


  La Rebecka no sabia què havia de respondre.


  «Sí, per què?», va pensar.


  —Hi ha alguna cosa en la seva mort que no encaixa —va dir, finalment—. Tenia gaires diners?


  —Pel que jo sé, tot just li arribaven per pagar la llum i el menjar.


  La Ragnhild Lindmark va rumiar una estona. Després va dir sense mossegar-se la llengua:


  —No entenc per què m'està fent totes aquestes preguntes. Jo tampoc no el coneixia tan bé. Però de fet tenia una amiga aquí al poble. Era un home atractiu, ja m'entén. Ben plantat i encara amb uns cabells rinxolats preciosos. La dona viu tan sols tres cases més avall. En aquella direcció. Una casa de maons. Només n'hi ha una. És diu Anna Jaako. Vol que li deixi un paraigua? De ben segur que ara començarà a caure aquella maleïda aigua-neu. Bé, en realitat no m'hauria de queixar. Perquè així m'estalviaré de treure la neu de tota aquesta colla d'avis i àvies. No forma part de la meva feina, però tot i així cal fer-ho. Déu del cel, l'hivern passat no haurien sortit de casa si el meu home i jo no els l'haguéssim tret. Va nevar gairebé cada dia.


  «No estic bé del cap», va pensar la Rebecka mentre es dirigia a peu a casa de l'Anna Jaako. «Ni tan sols sé què estic buscant».


  L'Anna Jaako era a casa i li va oferir un cafè. La Rebecka va acceptar la invitació i se'l va prendre tan a poc a poc com va poder perquè l'anciana no li reomplís la tassa.


  Era una dona delicada. Semblava una ballarina envellida. Els cabells, d'un blanc refulgent, recollits en una cua espessa.


  —No crec que fos atacat per un ós —va dir la Rebecka, que havia decidit deixar d'anar amb peus de plom.


  De totes maneres la gent del poble n'aniria plena, així que potser podia compartir la seva intuïció i rebre alguna cosa a canvi.


  —Crec que li van disparar i que, més tard, l'ós el va devorar.


  La cara de l'Anna Jaako va empal·lidir lleugerament.


  —Perdoni'm —va dir la Rebecka, tota avergonyida.


  L'Anna Jaako va fer un gest amb la mà excusant-la.


  —No passa res, no sóc tan forta com pugui semblar. Però qui li podria voler disparar?


  —Pot haver estat per error —va dir la Rebecka, dèbilment—. Un caçador… Que potser ni tan sols el va arribar a veure.


  —No creu que és molt improbable, això?


  «Molt improbable», va pensar la Rebecka. «Especialment tenint en compte que li van disparar a la cama i com a mínim dues vegades al pit».


  —No sé què estic buscant —va dir la Rebecka, amb franquesa—. Algú pot haver tingut un motiu per assassinar-lo? Abans de la desaparició, va passar alguna cosa fora de l'habitual?


  —No —va dir l'Anna Jaako—. Res que recordi. I de diners no en tenia. Però sabia ballar. Acostumàvem a ballar aquí a la cuina.


  L'expressió de l'anciana es va il·luminar amb el record.


  —Si se li acut alguna cosa, truqui'm —va dir la Rebecka, i va escriure el seu número de telèfon al darrere d'un tiquet que tenia dins de la bossa.


  L'Anna Jaako va observar el tiquet i en va llegir el número en veu alta.


  —Però no és res important —va dir com si rumiés per a si mateixa—. Va passar fa molts anys.


  —Què? —va preguntar la Rebecka.


  —L'únic que se m'acut. Com li dic, va passar ara fa tres anys —va dir l'Anna Jaako—. Me'n recordo perquè jo havia de fer els setanta-cinc. Sí, ell era el fill il·legítim d'en Hjalmar Lundbohm, potser no ho sabia.


  —Sí, sí que ho sabia —va dir la Rebecka.


  —La seva mare, encara que no era la seva mare de debò, però sí qui el va criar, era la majordoma d'en Lundbohm. I sentia tanta ràbia per ell… I en Frans va créixer en aquella rancor, en la idea que en Lundbohm era un canalla. Bé, no hi va créixer. Aquella dona no li va parlar dels seus vertaders pares fins que el pare adoptiu va ser mort. I llavors en Frans ja tenia més de vint anys. Sigui com sigui, ara fa tres anys, va trobar unes accions velles dins d'una capsa, juntament amb fotografies i notes d'escola. També hi havia una carta en què en Lundbohm deia que deixava aquelles participacions al seu fill Frans Uusitalo. En Frans havia rebut el cognom dels seus pares adoptius. I feia broma i em deia que ens en podríem anar de creuer plegats perquè s'havia fet ric. Opulent. Va fer servir justament aquesta paraula. Opulent.


  —Ahà?


  —Però tot plegat va acabar en no res, perquè ja no en vam tornar a parlar mai més. Em penso que la seva filla ho va comprovar i va resultar que no valien res. Tot i que eren molt boniques. Avui en dia només hi ha accions als ordinadors.


  —Fa tres anys?


  —Sí.


  «El fill de la Sol-Britt va morir atropellat ara fa tres anys», va pensar la Rebecka.


  —Perdoni'm —va dir l'Anna Jaako, i es va eixugar els ulls, d'on de cop i volta van començar a brollar les llàgrimes—. Però sap?, el trobo a faltar moltíssim. Si algú m'hagués dit quan tenia l'edat de vostè que trobaria l'amor de la meva vida un cop hagués sobrepassat la setantena, m'hauria posat a riure.


  Va mirar fixament la Rebecka.


  —Cal cuidar molt l'amor, sap? De cop i volta una n'ha gaudit per darrera vegada. I tota la resta és només vent.


  Cal continuar treballant per no perdre el cap. La Flisan ha netejat el pis diverses vegades, ha fregat el terra i el sostre de la cuina, ha fet la bugada i planxat les cortines fines de tela i ha pintat de color blau les portes dels armaris.


  —Que no hi toques? —diuen les veïnes—. Netejar les cortines en ple hivern! Ja tenim prou feina amb tota la roba de la mina.


  Ara ha decidit preparar una bona olla de palt. Fia tallat la carn i les cotnes i ha donat forma a les mandonguilles grisoses de farina d'ordi i patata. Les boles s'han enfonsat en l'enorme olla amb aigua bullent i el vapor s'escampa per tota la cuina. Talment com una sauna.


  Sent un soroll darrere seu i per una fracció de segon pensa que és l'Elina.


  Quan es tomba, l'administrador Fasth està dret al mig de la cuina.


  Els ulls són com dues ganivetes esmolades en aquella cara vermella i grossa. Un ràpid cop d'ull, mira cap a dins de l'habitació per assegurar-se que estan sols a la cuina. —Senyoreeeta!— diu.


  La seva veu és rude. Glaça fins a l'estómac només de sentir-la. Com quan es fa la bugada un dia d'hivern i no hi ha manera de treure's el fred de dins per molta llenya que al vespre es fiqui a l'estufa.


  —El meu promès vindrà en qualsevol moment —diu la Flisan.


  Se'n penedeix immediatament. Les paraules li brollen tan llastimosament… No es pot estar de mirar de reüll el ganivet.


  L'administrador profereix un esbufec de menyspreu.


  —Tant se me'n refoten tots els vostres promesos. Ara m'escoltareu amb atenció. Per la ciutat es diuen coses. Sobre la meuca de l'Elina Pettersson i sobre mi mateix. I la que més la fa petar sou vós.


  —Bé, vós heu amenaçat les vostres minyones perquè…


  —La propera vegada que m'interrompeu rebreu una bufetada! El fill de la meuca, oi que sí?


  Amb un gest amb el cap, assenyala el cistell que hi ha a la cantonada, on dorm en Frans.


  —I si dieu alguna paraula de tot això a l'agutzil o al director, ara quan torni a casa, o a qualsevol altra persona viva, us prendré el nen. Explicaré al tribunal tutelar de menors la vida de llibertinatge que dueu, compartint habitació sola amb quatre homes. Què hi dieu? I a més a més, cal afegir-hi un promès. Abans éreu dues a repartir, però ara us heu d'ocupar sola de tots plegats.


  L'administrador emmudeix i llança a la Flisan una d'aquelles mirades repugnants que fan que la dona hagi d'encreuar els braços damunt del pit.


  —A qui creieu que s'escoltaran: a vós o a mi? Em quedaré el nen com a fill adoptiu. I de mà dura no n'hi faltarà, ja us ho prometo. Cada dia. L'herència de la seva mare lasciva només la podrà corregir el cinturó i la vara. Ara ja em podeu respondre. És això el que voleu? Contesteu, us dic.


  La Flisan es recolza a la vora de la cuina. Tan sols és capaç de moure el cap.


  —Bé, doncs —diu l'administrador—. Veig que ja no rieu. Feu les maletes i marxeu de Kiruna. Teniu un mes. I us ho adverteixo. No sóc dels que tenen paciència.


  Ara la Flisan ja no té prou forces per estar dreta. Es desploma al tamboret que hi ha al costat de la cuina econòmica.


  En Fasth se li inclina al damunt i li xiuxiueja a cau d'orella per acabar:


  —Li va agradar, a la mestra. Em va suplicar de genolls que continués. Vaig haver d'estrangular-la per fer-la callar.


  I després desapareix escales avall.


  L'aigua de l'olla amb el palt comença a sobreeixir però la Flisan no té esma per apartar-la cap a un costat. Ni tan sols es pot aguantar dreta. Quan una estona més tard en Johan Albin arriba a casa per menjar, encara està asseguda allà i en Frans està plorant dins del cabàs i les mandonguilles s'han enganxat al fons de l'olla i s'han cremat. El vapor d'aigua regalima per les finestres.


  La Rebecka remenava entre les capses de cartró de la Sol-Britt Uusitalo. Havia telefonat a l'Alf Björnfot per assegurar-se que s'havia dictat una ordre d'escorcoll de la casa i que encara tenia validesa.


  —No vull que després m'ho plantin als morros quan en Von Post xerri amb els de Prèvia —li havia dit.


  —Si prova de fer una cosa així, es passarà la resta dels seus dies fins que es jubili emetent multes de trànsit —havia dit entre dents en Björnfot.


  Caram, quin munt de coses que pot arribar a acumular una persona al llarg de la vida. La Rebecka va sentir com la pols li feia pessigolles al nas. Fotografies, cartes, còpies de la declaració de la renda, pòlisses d'assegurances, dibuixos de criatures, factures, fullets de propaganda de feia més de deu anys i Déu sap què.


  —Però això no pot fer mal a ningú —va dir al gos, que vagarejava amunt i avall entre la neu pastosa i anava deixant anuncis de contactes humits a tots i cadascun dels arbres—. Jo també estic buscant una mica amb el nas. Més o menys com tu.


  El telèfon li va començar a vibrar dins la butxaca. Era en Krister.


  —Hola —va dir, i el to de veu era tan suau que la Rebecka no es va poder estar de somriure—. Havia pensat a demanar-te si et podies fer càrrec de la Vera. He d'anar a parlar amb els pares d'uns hooligans que emprenyen en Marcus. He trucat a la Maja i m'ha dit que llogarien una cabana a tocar del Rautasalven i que en Marcus els pot acompanyar i anar a pescar. Així que és perfecte. S'ho pot passar d'allò més bé. Només hi pujarien durant el dia.


  —Pots deixar la Vera a casa meva —va dir la Rebecka—. Aviat hi tomaré. I després també puc passar a recollir en Marcus. La clau és sota el test que hi ha al porxo de l'entrada.


  A l'altre extrem del telèfon, en Krister va sospirar ostensiblement.


  —Sota el test. Per què prendre's la molèstia de tancar amb clau si en guardes una còpia sota el test? És el primer lloc on buscaria. O dins de les sabates que, per alguna raó insondable, són a fora.


  —Ja ho sé —va dir la Rebecka—. Però no creus que és meravellós? Quan l'àvia era viva encara es conservava la tradició de no tancar amb clau. I si un marxava, posava una escombra davant de la porta i així els visitants frisosos d'un cafè no s'havien de prendre la molèstia de pujar fins a la casa des de la carretera per no res. Es podia veure clarament que no hi havia ningú.


  —T'hi deixo la gossa i col·loco una escombra davant de la porta, doncs —va esclafir a riure en Krister, i es va acomiadar.


  La Rebecka va continuar remenant entre les capses. Al final, va trobar el que buscava. Un sobre gros de color marró. Tres documents marcats Share Certificate. Una carta amb una cal·ligrafia antiga, una mà lleugerament tremolosa.


  «Un home gran», va pensar amb el cor bategant-li amb força.


  «Benvolguda Flisan», començava la carta.


  Però s'esperaria a llegir-la. La lletra tampoc no era fàcil d'entendre. Així doncs, va trucar a en Måns. Va respondre de seguida. Semblava content. La mala consciència la va rosegar per dins. Però no tenia temps per a romanços.


  —Tu, que coneixes tots i cadascun dels que entenen de drets de societats i de compravenda de títols —va dir—. Necessito que m'ajudis.


  La Flisan es desperta a les nits i parla amb Déu. No importa com s'esforci a treballar. Té el son trencat. Li explica al seu Senyor que no ho pot suportar. Estirada al llit, clava els ulls en el sostre fosc i està plena d'odi. De l'única cosa que és capaç és de pregar. De paraules, no en troba gaires. «Ajudeu-me, Déu meu, ajudeu-me».


  S'intenta treure del cap les imatges del crani ensangonat de l'Elina. L'Elina i l'administrador Fasth. La brusa xopa de sang de l'Elina, que el conserge de l'església li va donar quan la Flisan va anar a portar-li la roba neta per al descans etern.


  «Ajudeu-me, Senyor», prega. «El vull matar. Per què ha de viure? No és just».


  També està espantada, a totes hores. Vol fugir de Kiruna en aquest mateix instant, perquè qui sap què està maquinant l'administrador Fasth. En qualsevol moment li pot prendre en Frans. En Johan Albin li ha promès que marxaran, però cal una feina on anar.


  No deixa de pensar que si l'administrador s'atreveix, ni que sigui, a mirar el nen, li esclafarà aquell cap greixós amb el ganxo de la cuina. Una vegada i una altra, ella… I li hauria d'haver abocat l'olla de palt al damunt, haver-lo escaldat com un porc.


  «Ajudeu-me», torna a pregar. «Ajudeu-me, bon Jesús».


  L'Sven-Erik Stålnacke, en Krister Eriksson i en Marcus van sortir del cotxe on moria el camí de terra. Podien sentir com més enllà baixava l'aigua del Rautasalven.


  —La Rebecka i la Vera et vindran a recollir aviat —va dir en Krister a en Marcus—. I jo no estaré fora gaire estona.


  —Però vull venir amb tu —va dir el nen, i va engrapar en Krister per la màniga.


  —Enllestiré tan de pressa com pugui —li va prometre.


  Al corriol que travessava el bosc encara no s'havia fos la neu, que estava ben compactada. Era com caminar per una llenca estreta de gel. Dels arbres, en queien gotes d'aigua. A la resta del bosc, la neu només apareixia en clapes aquí i allà. Per no relliscar, van anar posant els peus en els matolls de nabius vermells i en les roques que sobresortien.


  Sense que s'atrevís a aixecar els ulls de terra gaire estona, en Krister va poder constatar que havia aclarit una mica. El cel era ras. El tel de núvols s'havia dissipat.


  Una escala de fusta baixava cap a una torbera. Per damunt del terreny fangós, el camí discorria per una passarel·la.


  Resultava pràcticament impossible avançar per sobre de les fustes de l'escala i de la passera. Els graons relliscaven de mala manera. A la passarel·la, una capa de glaç s'estenia com una llosa pels travessers.


  —Amb elegància i estil, com si t'ho haguessis fet a sobre —va murmurar l'Sven-Erik—. Em trencaré el coll.


  Després va cridar a en Marcus.


  —Vés amb compte, noi! —i a continuació va rondinar—. Canalla. Quins temps quan teníem la seva edat.


  Amb l'equilibri i la falta de por d'un marrec, en Marcus ja els havia tret un bon tros. Genolls àgils i passes veloces.


  A l'altre extrem de la torbera, va aparèixer una persona damunt de les fustes. Va alçar una mà per saludar-los.


  —Marcus? —va cridar.


  En Krister i l'Sven-Erik es van aturar. Amb molta cautela li van tornar la salutació.


  —A partir d'aquí ja me n'encarrego jo —va cridar l'home—. La Maja és més avall, on hi ha les cabanes. Això d'aquí rellisca que fa basarda. Feu mitja volta!


  —D'acord, d'acord, és el seu home —va dir l'Sven-Erik a en Krister—. Örjan, crec que es diu. Era a la casa quan la Pesta ens hi va fer anar per interrogar la Maja. Hi hauries d'haver estat. Fiscal del dimoni. Tornem enrere. Estaré content si aconsegueixo arribar viu al cotxe.


  —Adéu! —va cridar en Krister—. Com a màxim una hora. Saluda la Maja i dóna-li les gràcies!


  Van fer mitja volta i amb molta cautela van tornar cap a les escales. L'home que hi havia al llindar del bosc va fer un senyal a en Marcus perquè hi anés.


  A poc a poc, en Marcus es va acostar a l'home de la cabellera espessa. Per dins, el nen anava parlant amb el Gosset Salvatge. «La Vera vindrà aviat», va dir. «I en Krister. I la Rebecka. Aviat tomaran. Vindran a buscar-me. No trigaran».


  L'home el va saludar amb un breu «hola» i en Marcus el va seguir. De tant en tant girava el cap per observar en Krister i l'Sven-Erik. Però al final els va perdre de vista.


  —Passa tu primer —va dir l'home.


  En Marcus va avançar de pressa.


  Quan el bosc es va començar a aclarir a prop del riu, el nen va veure una dona amb els cabells blancs. Estava dreta al costat d'una barca de cap per avall i n'estava desenterrant els rems, que s'havien quedat atrapats en el fang glaçat.


  Cavava la terra amb una pala.


  La sostenia amb totes dues mans i l'enfonsava amb força. Una vegada i una altra.


  En Marcus es va aturar de cop.


  Ja havia vist abans la figura que hi havia al costat de l'embarcació. Llavors. Quan era al capdamunt de l'escala i va mirar a l'interior de l'habitació de la seva àvia. La cara no l'havia vist, perquè la persona que hi havia dins del dormitori portava passamuntanyes. Un d'aquells que es fan servir per anar amb moto de neu, amb forats per als ulls i la boca.


  Però ara en va reconèixer el cos. Els braços, que cavaven i cavaven la terra.


  Que clavaven alguna cosa a l'àvia. I ell, que era un covard, va fugir corrent. No va salvar l'àvia. Va tomar a pujar escales amunt sense fer soroll. Va obrir la finestra tot i que les mans li tremolaven de valent. Amb un salt va sortir a fora i va començar a córrer. Va travessar el bosc a tota velocitat. Més tard va venir en Krister. I l'àvia era morta.


  Ara. Ara l'assassí l'atraparia.


  Va sentir la seva pròpia veu ronca quan va cridar.


  Va proferir un esgarip i va intentar fugir corrent. Però no va poder.


  L'home que tenia al darrere el va aixecar de terra. El va engrapar pel braç i per la jaqueta. Els peus d'en Mar-cus van començar a córrer suspesos en l'aire.


  —Tanca la boca —va grunyir l'home.


  —Krister —va xisclar en Marcus—. Krister.


  A continuació un arbre se li va abraonar al damunt.


  I després ja no hi va haver res més.


  En Krister Eriksson i l'Sven-Erik Stålnacke no van sentir cap crit. Ja eren dins del cotxe, en direcció a Kiruna. Dos senyors que anaven a assegurar-se que en Willy Niemi, de nou anys, ja no tomaria a assetjar en Marcus Uusitalo, de set.


  L'administrador Fasth avança amb pas ferm per Kiruna. És com una arada vivent. La gent es fa a un costat. Salutacions apressades, gorres de punt enlaire, mirades furtives.


  Que els inspiri temor no el preocupa gens. Al contrari, ho acull amb els braços oberts. L'odi de la gent només el fa més fort, com l'acer que s'endureix amb la calor del foc.


  Sí, en realitat no té res en contra que els habitants de Kiruna pensin coses, però no poden demostrar res.


  Va aconseguir posar de genolls aquella mestra impertinent i ara té tota la ciutat postrada als seus peus.


  L'única persona que té poder per damunt seu és el director Lundbohm. Però en Lundbohm és un beneit. En Fasth li ha escrit una carta en què li explicava el terrible esdeveniment. Li ha dit que la investigació ha donat per sobreentès que la dona mantenia relació amb diversos homes, havia tingut una criatura, n'hi havia un grapat que podien ser-ne el pare. Però que l'assassinat sembla que quedarà sense resoldre.


  El director no li ha respost. En Fasth compta que no li veurà gaire el pèl per Kiruna en el futur. Ja li va bé.


  Mentrestant, en Fasth té altres maldecaps en què pensar. La matxucadora de roca de la mina està aturada i ara travessa la ciutat amb pas ferm com un sobirà furiós.


  Maleïts operaris, que no poden fer la seva feina. De què serveix extreure el mineral si no es pot fer sortir de la ciutat? De res! El mineral s'ha d'esmicolar i transportar.


  En circumstàncies normals, pot sentir la remor de la matxucadora des de lluny, l'enorme mola que esmicola els blocs de roca. Però ara no se sent res. Els homes estan asseguts a l'exterior, fumant, però s'aixequen d'una revolada quan l'administrador s'apropa.


  Un dels mossos li surt al pas i es comença a explicar:


  —Un bloc de mineral s'hi ha quedat encallat de mala manera.


  Però l'administrador no és allà per participar en cap coi de tertúlia de cafè. Clava una empenta a l'home que li ha parlat i li arrabassa la barra de ferro.


  Els operaris el segueixen com si fossin marrecs d'escola. La matxucadora és com un corró amb pues dins d'un embut d'acer. Quan està en funcionament, gira i gira i va triturant el mineral de ferro en fragments més i més petits fins que cauen en un vagó que hi ha a sota.


  En Fasth baixa d'un salt a la matxucadora.


  —És això en el que consisteix la vostra feina —rebufa—. Apartar els blocs que s'hi encallen.


  L'administrador introdueix la barra de ferro sota el fragment de roca que bloqueja la màquina.


  —Cony de refotudes senyoretes —els etziba—. Us ho descomptaré del sou, això.


  En sentir la paraula «senyoretes», una mena d'onada travessa els homes per dins. Ni tan sols els cal mirar-se. Tots pensen el mateix. És com si ella fos al seu costat. Amb les galtes arrodonides i els ulls alegres.


  Miren de reüll en Johan Albin, ell la coneixia. Està promès amb la majordoma amb qui la mestra compartia casa.


  Dins de la matxucadora, l'administrador esbufega com un bou de l'esforç de llevar la roca. No es vol deixar anar. Però ara se li ha ficat entre cella i cella mostrar a aquella colla de ganduls d'allà dalt com es fan les coses.


  —Com a mínim teniu cigala, no? —pregunta, i els llança l'americana.


  A continuació torna a carregar amb la barra de ferro.


  El més jove de la colla agafa l'americana. Mira al seu voltant per trobar un lloc on penjar-la.


  I aleshores els ulls de tots els homes van a parar a la vegada al mateix punt.


  L'interruptor principal. Ningú no l'ha desconnectat.


  Ara s'intercanvien mirades. El jove doblega l'americana i se la penja al braç.


  I aleshores l'administrador aconsegueix moure el fragment de mineral que bloqueja la màquina.


  La matxucadora es posa en marxa amb un rugit. Els blocs de pedra xerriquen contra l'acer, retrunyen quan piquen els uns contra els altres.


  Sota els peus de l'administrador, les roques s'enfonsen cap avall com si fossin arenes movedisses. És com si la matxucadora se l'empassés. En un tancar i obrir d'ulls, ha desaparegut tota la part inferior del cos.


  No el senten cridar. Només li veuen la cara de sorpresa i terror. La boca esbatanada. El xiscle queda ofegat per l'estrèpit del mineral en fregar l'acer.


  En pocs segons tot ha acabat. La matxucadora engoleix en Fasth i el mol juntament amb les pedres, destrossa el cos de l'administrador i n'escup els parracs a la vagoneta que hi ha a sota.


  En Johan Albin gira l'interruptor principal i tot es queda quiet i en silenci.


  Aleshores escup dins de la màquina.


  —Vaja —diu—. Val més que anem a buscar l'agutzil.


  En Måns va tornar a trucar a la Rebecka poc mes d'una hora mes tard.


  —Estàs segura que hi posa Share Certificate Alberta Power Generation?


  —Sí —va dir ella—. Les tinc just a les mans.


  —Quantes participacions hi ha? —va preguntar en Mans.


  —Hi diu Representing shares 501-600 en la primera, 600-700 en la segona i 701-800 en la tercera.


  —Collons, Rebecka. Què hi diu al darrere sobre la cessió de traspàs?


  —Deixa-m'ho veure… Transferee i 4 de maig de 1926 Frans Uusitalo. Més avall hi posa Transferor Hjalmar Lundbohm. Ara explica'm què passa!


  —La companyia encara existeix. Es tracta d'una hidroelèctrica raonablement gran amb seu a Calgary. Se n'han fet moltes noves emissions. En un principi aquestes accions representaven una desena part del valor de l'empresa. Ara, una de deu mil.


  —Sí?


  —Però tot i això suposen una bona picossada.


  —Quant? Me les he de ficar sota l'abric i agafar el primer vol a l'Amèrica del Sud?


  —Sí, de totes totes aquest seria el meu consell. Si no hi hagués hagut una cessió de traspàs al dors.


  —Què m'estàs dient? Quant valen, Måns? Vinga.


  —Només et dic que per a tu aquestes accions no valen ni un cèntim.


  —Però…


  —Però per a en Frans Uusitalo, o per als seus hereus, tenen un valor d'aproximadament deu milions.


  —Fas broma!


  —En dòlars canadencs.


  Tots dos es van quedar en silenci durant uns segons. La Rebecka va respirar fondo.


  «La Sol-Britt Uusitalo era rica», va pensar. Vivia en aquella casa que queia a trossos, vigilant de no gastar una corona de més. I no en tenia ni la més petita idea.


  —No és possible robar les accions —va dir en veu alta—. Perquè la cessió hi està escrita.


  —El pare de la Sol-Britt tenia cap més hereu? —va preguntar en Måns.


  —Et trucaré més tard —va dir la Rebecka.


  —Què es diu?


  —Gràcies, Måns. Moltes gràcies, Måns preciós, llest i adorable. T'estimo. Però redéu, et truco més tard!


  —Tan sols una cosa: no facis cap ximpleria ara —va dir en Måns.


  Però en aquell moment la Rebecka ja havia penjat.


  —De fet, t'ho vaig intentar dir l'última vegada que vam parlar —va dir la Sonja de la centraleta quan la Rebecka li va trucar—. Però és que ets tan…


  —Sí, ja ho sé!


  —Vaja, però ja ho veus.


  —Perdona'm, t'escolto.


  —El vell també tenia un fill. Més gran que la Sol-Britt. D'una altra dona. Però a l'herència ni tan sols hi havia prou diners per pagar l'enterrament.


  «No, és clar», va pensar la Rebecka. Però en veu alta va dir:


  —O sigui que la Sol-Britt tenia un germanastre. Com es deia?


  —Estimada, com vols que me'n recordi? Vols que li doni una ullada?


  —Sí, de seguida —va dir la Rebecka—. Vull tot l'arbre genealògic.


  La casa de la família Niemi es trobava una mica més endins del cap de Kurravaara. La senyora Niemi va deixar entrar els agents de policia, que volien parlar amb el seu marit i amb ella. En un primer moment es va espantar. Els policies li van assegurar que no li havia passat res al seu fill ni a cap familiar.


  La dona, alta i prima, rondava els trenta. Duia els cabells tenyits de ros, curts al clatell, amb serrell i als costats li arribaven fins a les comissures dels llavis. Portava una renglera d'arracades a l'orella esquerra i una al nas. Les mandíbules remugaven un xiclet mentre mirava de reüll el televisor que hi havia a la cuina. Un individu estava venent una picadora de verdures miraculosa que se suposava que havia de canviar la vida de qui la comprés i fer callar les criatures quan se'ls volgués fer menjar pastanagues o cogombre.


  L'Sven-Erik Stålnacke i en Krister Eriksson es van asseure i la senyora Niemi va cridar el seu marit. L'home va venir i es va quedar dret al llindar de la porta. Es va presentar com a Lelle. Era ros com la seva dona, amb braços musculats. El nas feia la impressió d'haver estat trencat en alguna ocasió i li conferia la imatge d'un boxejador atractiu però lleugerament marcat.


  —La policia —va dir breument la senyora Niemi.


  —Sí, però no es tracta d'una visita oficial —va dir en Krister Eriksson.


  —Volen res? —va preguntar en Lelle, i va somriure com si els que haguessin vingut fossin dos amics de la infantesa—. Cafè, una cervesa?


  En Krister Eriksson i l'Sven-Erik van alçar les mans en un gest que volia dir «no, gràcies».


  —És en relació amb el seu noi, en Willy —va dir en Krister Eriksson—. I un nen que va a la mateixa escola, en Marcus Uusitalo.


  El somriure va desaparèixer immediatament de la boca d'en Lelle Niemi.


  «Ja fem tard per a aquella cervesa», va pensar l'Sven-Erik.


  —Un altre cop allò, no —va dir en Lelle.


  A continuació, va cridar cap al pis de dalt.


  —Willy, baixa!


  Es van sentir unes quantes passes feixugues a les escales i a continuació va aparèixer a la porta un senyor Niemi en petit. En Lelle el va fer passar cap endins de manera que el noi va quedar amb el pare a l'esquena.


  —Si m'heu de deixar anar un sermó sobre assetja-ment, el millor és que el nano ho senti. Perquè és a ell a qui acusareu, oi?


  —Vol que m'adreci a vostè o a ell? —va preguntar en Krister.


  —Pot parlar amb en Willy directament. L'he educat així, jo: un resol les coses cara a cara amb la persona a qui afecta. Oi que sí, Willy? Ull per ull. Directe a barraca.


  En Willy va assentir amb el cap i va prémer els llavis.


  —Els teus amics i tu —va dir en Krister a en Willy—. Vull que deixeu en Marcus Uusitalo en pau. Així de clar.


  —Però què dieu? —va udolar en Willy—. Si jo no he fet res. Ja ho he dit abans, jo no he fet res. Digue-l'hi, pare.


  —No passa res, Willy —va dir en Lelle Niemi, i va reposar una mà a l'espatlla del fill—. Espero que no estiguis dient mentider al meu fill.


  —Mentider —va dir en Krister—. I assetjador. Em fas llàstima, Willy. Perquè aquesta mena de coses s'aprenen a casa. D'alguna manera. Ara, penso fer que deixis d'assetjar-lo. Estic content de poder-ho fer. En Marcus m'importa.


  —De què carai estàs parlant? —va esbufegar en Lelle Niemi—. Aquest Marcus Uusitalo té greus problemes. La seva mare el va abandonar. El pare va morir atropellat ara fa uns anys. La seva àvia…


  Va acabar la frase xiulant i fent un gest acostant-se el dit gros a la boca com il·lustrant que la dona bevia.


  —I ara ha estat assassinada i tot surt a V Expressen i pertot arreu. És una autèntica tragèdia. Però, collons, no hi barregis el nostre noi.


  —Això! —va fer la senyora Niemi sense gaire convenciment—. No comprenc per què la teniu jurada amb en Willy. Això és una vergonya.


  —Sé a què us dediqueu tu i els teus amics —va dir en Krister a en Willy—. Ho esteu fent d'ençà que en Marcus va entrar a primer. L'insulteu dient-li marieta o merdeta seca, li llanceu boles de neu amb una pedra a dins, li poseu excrements de gos a la motxilla, li claveu una empenta per fer-lo caure a terra quan passa pel vostre costat. Ara ja n'hi ha prou.


  En Willy es va arronsar d'espatlles.


  —No sé de què estàs parlant.


  —La policia no té res millor a fer que posar-se a perseguir gent normal i corrent? —va preguntar en Lelle Niemi—. No hauríeu de ser al carrer detenint lladres? Ara ja és hora que marxeu. Ja hem parlat prou.


  —I deixin de perseguir gent corrent —va repetir la senyora Niemi, i va mirar en Krister Eriksson sense dissimular el fàstic que sentia.


  En Krister li va sostenir la mirada fins que la dona es va veure obligada a apartar la seva.


  —Però es tracta justament d'això —va dir l'Sven-Erik Stålnacke, que fins a aquell moment no havia pronunciat ni mitja paraula—, que tu no ets cap persona normal i corrent, Lelle Niemi. Reps un subsidi per malaltia. Des de fa dos anys.


  —Una fuetada cervical —va dir en Lelle Niemi.


  —Però continues treballant de pintor. Tot i que en negre.


  —Això són calúmnies! —va exclamar la senyora Niemi—. Em pensava que anava en contra de la llei.


  —De què cony està parlant? —va dir en Lelle Niemi.


  —Una piscina molt maca —va continuar l'Sven-Erik, tranquil·lament—. Dos cotxes nous a la família. Si li donéssim un cop d'ull a la targeta de crèdit, crec que hi trobaríem viatges a Tailàndia i un grapat de coses més. Pot ser? Com es poden tenir diners per a tot això amb el subsidi per incapacitat i la mitja jornada de la dona quan es tenen tres fills? És en aquesta mena de coses que els de l'Oficina Nacional de Delinqüència Econòmica estan interessats.


  —Em penso que a la targeta també hi trobarem una compra molt important de pintura —va afegir en Krister Eriksson.


  —Els testimonis no solen ser un maldecap gaire gran en aquests casos. La gent és sorprenentment franca i amb ganes de parlar si així es poden estalviar que els esquitxi l'assumpte. No és un delicte gaire greu, contractar ocasionalment un pintor en negre. Però el que fas tu…


  El matrimoni Niemi no deia res. El jove Willy anava movent el cap, mirant ara un progenitor i ara l'altre. Al televisor apareixia una estrella de Hollywood pansida que tallava cogombres amb un frenesí religiós.


  —No és poca cosa —va continuar l'Sven-Erik—. Que tu, una persona apta per treballar, cobris un subsidi per malaltia és un delicte greu d'estafa. I després hi ha això de portar una empresa en negre. Un delicte greu de frau fiscal i comptable.


  —Presó —va dir en Krister—. Uns quants anys. I quan en surtis i l'Oficina Nacional de Cobrament Executiu s'hagi quedat amb la casa i tot això, i estigueu vivint en un trist apartament de lloguer i arribi el moment de començar a tornar el deute gruixut amb Hisenda, llavors no podràs tenir la teva pròpia empresa perquè t'hauran inhabilitat. Només us quedarà viure del crèdit i anar passant amb el mínim dels mínims.


  —Tu no ets cap persona normal i corrent —va dir l'Sven-Erik Stålnacke, amb veu dolça—. La gent normal i corrent penca i paga impostos perquè el teu fill pugui anar a l'escola, perquè tu puguis gaudir d'una carretera asfaltada per circular amb el teu cotxe. Les persones normals i corrents paguen el teu subsidi. Tu tan sols ets un paràsit.


  —Però a mi em preocupa en Marcus Uusitalo —va dir en Krister—. No ho penso xerrar als companys de l'Oficina de Delinqüència Econòmica si dius al senyoret que tenim aquí davant que deixi en pau en Marcus Uusitalo. I això també va pels teus amics, Willy. Deixeu estar en Marcus. Punt… i… final.


  —Però jo no he… —va tornar a començar en Willy.


  —Tanca la boca! —el va tallar en Lelle Niemi.


  Després va dir baixet.


  —Ja ho has sentit. Deixa'l en pau.


  —Ara marxem —va dir en Krister Eriksson, i es va aixecar—. Però és millor que tingueu una conversa com Déu mana. Com voleu que siguin les coses? Perquè tan sols teniu mitja oportunitat. Una mirada. Una paraula. Llavors faig la trucada. No tinc gens de paciència, jo.


  —Creus que hem aconseguit que el món sigui un lloc millor? —va dir l'Sven-Erik Stålnacke quan van sortir de la casa.


  De l'interior, els va arribar com la senyora Niemi es posava a cridar i en Lelle Niemi s'hi tornava, però no en podien distingir les paraules.


  Van pujar al cotxe. En Krister havia de portar l'Sven-Erik a casa.


  —No —va dir en Krister Eriksson—. Aquella colla trobarà una altra víctima i prou. Però hem fet el món millor per a en Marcus. I per mi ja n'hi ha ben bé prou per avui.


  Quan l'administrador Fasth pateix l'accident a la matxucadora de mineral, en Hjalmar Lundbohm es veu obligat a tornar a Kiruna.


  La Flisan aprofita l'avinentesa per deixar la feina. Ho ha fet moltíssimes vegades a la nit, mentre era al llit desperta. L'ha anomenat pobre diable. Li ha dit que si s'hagués fet càrrec de la seva responsabilitat, l'Elina encara seria viva. Que havia estat a causa que li havia girat l'esquena que tot allò havia passat.


  Però ara és a la cuina i escolta obedient mentre el director li recita quants seran per sopar: es tracta dels enginyers i les seves dones.


  Quan ha acabat de parlar, la Flisan fa una reverència. Gairebé es torna boja. Mai, en cap de les seves diatribes nocturnes, hi havia hagut una genuflexió. En totes, el director havia acabat anorreat per la culpa. I ella no havia mostrat cap compassió. S'havia quedat dreta davant seu pronunciant la veritat com l'àngel de la venjança.


  Ara no és capaç de verbalitzar ni una simple paraula sobre l'Elina. Només que en Johan Albin ha aconseguit una feina a Luleå. El director tampoc no diu res, encara que durant un segon es queda immòbil i sembla que tingui alguna cosa dins del cor.


  Però l'instant passa, el telèfon sona. El director s'apressa a arribar al despatx. La Flisan pensa que si aquell aparell hagués començat a sonar durant l'enterrament de la seva mare, el director hauria sortir corrents a respondre. I la majordoma torna a la cuina i carrega contra les minyones, que fugen com ratolinets espantats i els cauen coses per terra i amb prou feines s'atreveixen a respirar sense abans preguntar-li com vol que es faci tot.


  «Que el director ni tan sols hagi preguntat pel nen…», bull dintre seu.


  A la vegada ja li està bé que no ho faci. Què passaria si se'n volgués fer càrrec? Qui es cuidaria de criar-lo? Alguna criada?


  «Però tot i així», pensa, i se li enganxa la beixamel al fons de la casserola, «hauria d'haver preguntat pel nen!».


  És tard al vespre. En Hjalmar Lundbohm està sol al pati de casa i fuma un cigar. S'ha posat sobre les espatlles l'abric de pell de llop i ha acompanyat un tros els seus convidats.


  Han passat una vetllada agradable. Gairebé desvergonyidament agradable, tenint en compte que l'administrador Fasth encara ni tan sols ha estat enterrat. En realitat, cap dels convidats n'ha esmentat el nom durant tot el sopar. Quan en Lundbohm ha fet el seu brindis i ha pronunciat unes quantes paraules, tots han alçat obedientment les copes, però ha fet la impressió que tinguessin pressa per parlar de qualsevol altra cosa tan bon punt les han deixat a la taula.


  «Potser sóc l'únic que el trobarà a faltar», pensa en Lundbohm, i clava els ulls com sempre en l'estrella polar.


  L'administrador era un home dur i gens apreciat. Però es cuidava de la seva feina.


  «I de la meva», admet per a si mateix en Lundbohm. «Tot allò que a mi no m'agrada fer, tot el que té a veure amb la disciplina, l'ordre, els números».


  I ara també es quedarà sense majordoma.


  Intenta treure's del cap la cara compungida de la Flisan. Ella, que sempre ha estat com un raig de sol, com també ho era…


  L'Elina.


  Però no ha de pensar en l'Elina. No té forces per fer-ho. Res no li pot tornar el temps. Res no pot desfer el que ja s'ha fet.


  Pegàs, Taure, l'Auriga l'observen amb fredor. Ell és allà, en plena nit d'hivern, assetjat per l'enorme soledat. Les paraules de la Bíblia emergeixen de les profunditats: «Miro el cel que han creat les teves mans, la lluna i els estels que hi has posat, jo dic: “Què és l'home, perquè te'n recordis? Què és un mortal, perquè el tinguis present?”».


  «No sóc res», pensa, i de cop i volta se sent tan sol com s'havia sentit els primers anys a l'escola. Ja aleshores un somiador gras, sense amics.


  «I ara, si no tingués la mina, aquesta casa. Qui sóc jo, doncs? El món coneix el director. Però qui coneix en Hjalmar?».


  «L'Elina», va pensar. «De veritat em va estimar? Ho va fer? Tots aquells homes que constantment giraven el cap per mirar-la. Les cartes que deixaven al peu de la seva porta».


  Recorda la seva pell, el seu cos. La sorpresa d'ell al principi. Que el volgués a ell. Prou vell per ser el seu pare.


  Li costa respirar, el cigar li cau a la neu. De cop i volta, té por de caure. De no tornar-se a aixecar.


  «Estic cansat i prou», es diu a si mateix. «No és res d'important. Tan sols és que he tingut massa feina».


  Entra a casa amb pas vacil·lant, els braços estesos per mantenir l'equilibri.


  Ja a dins, es desploma al damunt del banc que hi ha al rebedor.


  El marrec, és evident que podria ser seu. Però ella no li va respondre quan l'hi va preguntar. I com se'n podria fer càrrec, ell? El nen necessita una mare. I sap que la Flisan i el seu promès se'n cuiden.


  És millor d'aquesta manera.


  La casa està immersa en un silenci sepulcral. Al llit tan sols hi trobarà els escalfallits.


  S'esforça per pujar fins al dormitori. A cada passa pensa: «Així és millor. Així és millor».


  «Deu milions», va pensar la Rebecka, i se'n va anar cap a casa seva. El sobre amb les accions era dins de la seva bossa al seient del darrere.


  «En dòlars canadencs», va continuar, i es va quedar plantada a la cuina amb els títols a la mà sense saber què fer-ne. Al final, els va deixar a sota de tot de la pila de factures que hi havia a l'escriptori.


  —Aniré a buscar en Marcus —va dir a la Vera i al Cadellet—. Vosaltres us podeu esperar aquí.


  Però quan va obrir la porta, la Vera va aprofitar l'avinentesa per esmunyir-se cap enfora.


  —No, és clar —va dir la Rebecka, i va obrir la porta del cotxe—. Com si mai haguessis fet cas del que dic. O sigui que m'acompanyaràs a buscar en Marcus?


  D'un salt, la Vera va pujar al seient del davant. La Rebecka va sentir com el Cadellet bordava dins de casa.


  Va conduir per la carretera de terra fins que va arribar al caminet que baixava cap al Rautasalven.


  La darrera claror del dia es va extingir. El cel era d'un blau somort. La lluna es filtrava entre les clivelles dels núvols. Les gotes d'humitat penjaven tremoloses dels arbres. Les clapes de neu brillaven com miralls resplendents.


  El terra era relliscós i amb prou feines s'hi podia veure. Els travessers de fusta que creuaven la torbera encara eren pitjor.


  La Vera gairebé corria aferrant-s'hi amb les urpes, però tant la gossa com la Rebecka van relliscar un parell de vegades. Van caure a la torbera amb un bon xipolleig.


  Quan van aconseguir arribar a l'altre costat de la passarel·la, la Vera tenia el ventre xop i la Rebecka anava amarada fins als genolls.


  Les sabates li ballaven als peus. Els dits se li van glaçar de pressa.


  Les cabanes a la riba del riu estaven immerses en la foscor. Abandonades i buides. Les embarcacions, de cap per avall. Lones protectores per damunt de bicicletes i sorrals i mobles d'exterior.


  La Rebecka es preguntava quina era la cabana que la Maja havia llogat.


  —A caminar i llestos —va dir a la Vera.


  La gossa es va esmunyir bosc enllà. La Rebecka va continuar avançant amb les sabates xopes d'aigua fins que va veure una cabana on hi havia llum. Va trucar a la porta.


  La Maja Larsson va obrir.


  —Uix —va dir, quan va veure les cames molles de la Rebecka.


  La dona va anar a buscar un parell de mitjons de llana gruixuts i va fer una cafetera.


  La Rebecka es va fregar els peus i va sentir com li començaven a fer mal a mesura que se li anaven descongelant.


  —L'Örjan i en Marcus se n'han anat a pescar riu amunt —va dir la Maja—. Creuem els dits perquè no rellisquin i es trenquin el coll en aquesta foscor. Crec que haurien de tornar aviat. Treu-te els texans mentre els esperem. Vols una llesca amb paté?


  —Sí, si us plau. No he dinat. Sabies que la Sol-Britt tenia un germanastre?


  —No, què dius ara? Sempre m'havia dit que era una sort que jo hi fos perquè no tenia germans. Espera un moment, que ara he de comptar, si no encara et prendràs un cafè massa fort. L'Örjan diu que la cullereta es pot quedar dreta a la tassa.


  —O sigui que ella no ho sabia?


  La Maja Larsson va posar en marxa la cafetera elèctrica i va treure una barra de pa d'una bossa de plàstic. En els seus moviments hi havia una certa prudència. Tallava el pa a poc a poc en llesques perfectament iguals. Va escampar la mantega i el paté com si els estigués pintant a l'oli.


  —No, hauria d'estar ben sorpresa. Però totes les famílies tenen els seus secrets, oi?


  Va deixar les llesques davant de la Rebecka.


  —No me'n va dir res. Però en devia saber alguna cosa. Com a mínim després de la mort del seu pare.


  El mòbil de la Rebecka va deixar anar un xiulet. La Maja Larsson es va girar i va treure dues tasses de cafè d'un armari. La Rebecka va agafar el telèfon de la butxaca de l'abric. Un missatge de la Sonja de la centraleta. «Germanastre de la Sol-Britt Uusitalo», hi deia. «Te n'envio nom, número d'identificació personal i foto de passaport per correu electrònic».


  La Rebecka va obrir la bústia del correu.


  «Örjan Bäck, 1948914-6910».


  La Rebecka va deixar de respirar. Van passar alguns segons fins que va aparèixer la fotografia. Va reconèixer aquella cabellera espessa i clara.


  —Com va anar, allò? —va dir, i es va escarrassar perquè la veu sonés com sempre—. Com us vau conèixer, l'Örjan i tu?


  «Merda», va pensar. «Merda, merda, merda».


  —La primavera passada va venir a casa a fer la lectura de l'aigua —va dir la Maja, i va deixar les tasses a la taula.


  —Avui en dia no les llegeix un mateix i les envia per correu electrònic?


  —Sí, jo també ho havia fet així. Però tenien algun problema informàtic i pel que sembla unes quantes lectures els havien desaparegut del sistema. Bé, sigui com sigui va anar d'aquesta manera. A casa hi tenia un arbre corcat que estava a punt de caure damunt del magatzem. I ell es va oferir a talar-lo. I així… Per què m'ho preguntes?


  La Rebecka es va posar dreta.


  —En Marcus! —va exclamar.


  La Maja havia agafat la cafetera. En aquell moment la va deixar damunt la taula.


  —Déu del cel, Rebecka —va dir—. Què et passa?


  —No sé com dir-ho —va fer la Rebecka—. Però l'Örjan… és…


  Al mateix instant es va sentir una remor que sortia de dins del traster que hi havia al rebedor. Un so ofegat.


  La Maja va fer un salt cap endavant de l'espant, com si hagués vist una serp. Va proferir un crit sec de sorpresa.


  La Rebecka va avançar unes passes i va obrir la porta del traster.


  En Marcus va caure enfora. Tenia els genolls replegats cap a la cara. Estava lligat amb cinta americana, als canells i als turmells, al voltant del cos i tapant-li la boca.


  Va alçar la mirada cap a la Rebecka, amb els ulls esbatanats.


  Apressadament, la Rebecka es va inclinar damunt seu per treure-li la cinta de la boca. No va poder, estava enganxada com si fos ciment.


  Una idea fugaç la va assaltar dins del cap.


  «Però… Això no encaixa. Perquè l'Örjan…».


  A continuació els ulls d'en Marcus es van desviar, es van clavar en alguna cosa que hi havia just darrere de la Rebecka. I en aquell mateix instant va sentir uns dits d'acer al voltant del coll.


  La Maja Larsson era una dona sorprenentment forta. Amb una mà va aferrar la Rebecka pel coll i amb l'altra li va engrapar els cabells. Va colpejar el cap de la Rebecka contra el marc de la porta. La fiscal va aixecar les mans per protegir-se, però abans de tenir temps de cobrir-se el cap ja havia impactat contra la fusta un segon cop. Després del tercer, les vores del camp de visió se li van ennegrir. La foscor s'aproximava des dels costats. Era com si veiés en Marcus pel forat d'un pany. El quart impacte contra el marc de la porta no el va sentir. Tènuement va notar com les cames desapareixien sota seu. Els braços van perdre tota la força.


  I va caure, com un plom, sobre en Marcus.


  Un vespre d'agost del 1919, en Hjalmar Lundbohm es topa amb l'agent judicial Björnfot. Decideixen anar a sopar plegats al restaurant del Jarnvagshotell. Mengen mantega, formatge i arengades, i beuen cervesa i aiguardent; a continuació, pernil fumat de Lübeck amb espinacs i ou regat amb aiguardent, després quallada, cafè i conyac.


  Quan el whisky arriba a la taula tots dos ja estan ebris, però són dos homes corpulents i forts i toleren l'alcohol millor que la majoria, així que continuen fent senyals a la senyoreta Holm, que els serveix. Beuen i fumen.


  Parlen de la guerra, que finalment ha acabat. Ara comencen nous temps. El director sospira quan diu que la nova direcció de la companyia fica el nas en tot, se l'ha d'informar de tot i tot s'ha de discutir i tenir l'aprovació de la junta per al detall més ínfim.


  —Jo sóc un home d'acció —diu—. Si cal fer alguna cosa, la faig de seguida.


  Nous temps. El virus del jazz i el dret de vot de les dones. La guerra civil a Rússia. I el temps que el director aviat passarà a ser el senyor Lundbohm, a la primavera complirà els seixanta-cinc. Es perden entre els records.


  Al final, en Hjalmar Lundbohm treu a la conversa l'Elina Pettersson. No és cap secret, diu a l'agutzil, que la mestra d'escola i ell eren més que amics l'any abans del brutal assassinat.


  Ara l'agent judicial està molt callat, però no fa la impressió que el director se n'adoni.


  —Però resulta que n'hi havia d'altres —diu, i el monòleg se suavitza una mica.


  Quan l'agutzil Björnfot fa cara de no entendre què vol dir, el director continua:


  —Ja ho sé. Ho deixava ben clar la investigació. Hi havia diversos candidats a ser-ne el pare.


  —Quina investigació?


  —La vostra! La vostra investigació! M'ho va explicar l'administrador Fasth abans de… Bé, allò també va ser una tragèdia. Hem passat per les nostres misèries i afliccions, no creieu?


  L'agutzil no diu res. Calla i remena lentament el cap. Mira el got de whisky, sembla que dubta, però al capdavall decideix parlar.


  —No, pel que jo sé, no en tenia cap altre. Però estic completament convençut que va ser l'administrador Fasth el que li va treure la vida.


  El director tremola. Com un gos que s'espolsa l'aigua. Es pregunta de què dimonis està parlant l'agent judicial.


  I l'agutzil es mira el director i pensa: «No ho sabia. Realment el director no ho sabia».


  Després l'hi explica tot. Li parla de la camisa que havien trobat dins de l'estufa de faiança. Dels testimonis de les minyones.


  Quan ha acabat, espera que en Lundbohm digui alguna cosa, que reaccioni.


  Però el director es queda completament mut amb els ulls oberts i la boca esbatanada.


  Al final, l'agent judicial es posa nerviós.


  —Senyor Lundbohm —diu—, senyor Lundbohm, us trobeu bé?


  Però el director ha perdut la capacitat de parlar. I tampoc no es pot posar dret.


  L'agutzil crida la senyora Holm. Una de les noies de la cuina surt corrents a buscar el metge mentre ells, amb l'ajuda d'uns quants clients que queden al restaurant, s'emporten en Hjalmar Lundbohm al llit de la mestressa.


  —No està begut —crida l'agent judicial—. Jo l'he vist begut, o sigui que ho sé del cert, no es tracta d'això. Mireu-lo. Intenta dir alguna cosa!


  Arriba el metge, però aleshores el director ja és capaç de caminar mínimament i de parlar.


  El doctor sospita que ha patit una intoxicació de nicotina i un principi de cardiomegàlia. Tampoc no fa cap mal no excedir-se amb la beguda, l'exhorta.


  —I això també és extensible a les forces de l'ordre!


  La Rebecka torna a recobrar la consciència i hi ha algú que crida. Se li està a punt de partir el cap per la meitat del dolor, i quan prova de respirar s'adona que no ho pot fer pel nas. Sent com si algú li hagués aixafat una gran bola de fang contra la cara, cobrint-li el nas, que li hagués tapat les vies respiratòries.


  No es mou, perquè el mareig se li abraona al damunt com un sotrac que li surt de dins.


  Algú està cridant per sobre seu en la foscor. Un home. —No, no— brama—. Això no havia d'anar d'aquesta manera.


  La Rebecka és a terra en una posició ben estranya, les cames doblegades cap enrere, les mans a l'esquena.


  En un primer moment li passa pel cap mig emboirat que s'ha partit per la meitat. Que s'ha trencat l'espinada.


  Aleshores, sent la veu d'una dona. La Maja Larsson.


  —Xst, aquesta és l'última. És pel teu bé, amor meu. Tranquil. Tan sols et demano que t'emportis el seu cotxe… —No, no ho faré. Mai no t'ho he promès. Jo no faré res—. D'acord, d'acord, ja me l'enduré jo. Jo m'encarregaré de tot. Tranquil. Seu. No ho trepitgis tot. Calma't.


  «No. No m'he trencat la columna. Estic lligada de mans». I aquell dolor al cap que li baixa pel clatell. La Rebecka prova de contenir la respiració per veure si sent en Marcus.


  «Ben quieta. Sense vomitar. Sense moure's. Si no, la Maja tornarà a esclafar-te el cap contra la porta».


  Sent el so d'una ampolla que algú deixa damunt la taula. I alguna altra cosa. Un got?


  —Aquí tens —diu la Maja—. Només t'has de calmar. Tornaré de seguida.


  —Què faràs? On vas? No em pots abandonar.


  —M'emportaré el seu cotxe. Posaré el nen a la barca i la bolcaré. L'accident mortal més senzill del món. Per a ella aniré a buscar una lona i pesos.


  —Se suposava que jo no m'hi havia de veure involucrat. M'ho vas dir.


  —Perdona'm. Però no cal que facis res.


  Ara, una veu apagada. Com si enfonsés la boca en els seus cabells.


  —Sigues fort, aviat s'haurà acabat. I llavors tot serà teu. Podràs anar on vulguis. Fer el que vulguis. La resta de la teva vida. I si vols que estigui al teu costat…


  —Sí, sí que ho vull. No em pots deixar.


  —… llavors vindré amb tu.


  Unes passes per damunt del terra. A continuació, la porta. Que s'obre. Que es tanca.


  La remor del frec del vidre quan ell l'agafa. Del tap de metall quan destapa l'ampolla. Del líquid que aboca dins d'un got.


  «La Maja ja se n'ha anat?», es pregunta la Rebecka. «Està sol, l'Örjan? Sí, sí que ho està».


  «Si fos capaç d'entendre-ho», pensa, i es debat per no tornar a perdre la consciència. És com un batec del cor dins seu, l'alliberació fosca. Fraccions de segon en què no hi ha aquell dolor palpitant. El cos s'hi vol deixar endur. Enfonsar-s'hi.


  «No», es diu a si mateixa. En veu alta, fa:


  —Et matarà.


  A la vegada que ho diu, obre els ulls.


  L'home de la Maja està assegut a la taula de la cuina. Té un sobresalt i se la queda mirant fixament.


  —Örjan —diu la Rebecka, la veu és gruixuda a causa del nas inflat, a poc a poc escup a terra la flegma i la sang que vol rajar gola avall—. Et matarà.


  —Bestieses —diu—. Tanca la boca o si no t'esclafaré el cap.


  La Rebecka respira en panteixos curts.


  —Ja el tinc esclafat —aconsegueix replicar—. No és el que volies? Assassinar una criatura.


  L'Örjan clava un cop de puny damunt la taula a la vegada que crida:


  —Calla! Calla! Calla! Ho està fent tot per mi. Per mi! I per què m'hauria de matar? Llavors no rebria ni un sol cèntim.


  Aparta el got cap a un costat, aixeca l'ampolla fins a la boca i fa un glop de Jägermeister.


  —Entre cosins no s'hereta —diu com si ho estigués recitant—. La Sol-Britt i la Maja eren cosines.


  —És cert —diu la Rebecka—, però les tietes sí. I la mare de la Maja és la tia de la Sol-Britt. Pensa-hi una mica. Si la Sol-Britt fos viva, com a mínim t'hauria correspost la meitat. I la meitat són molts diners. La Maja, en canvi, no hauria rebut res de res. Al principi era pacient. Han passat tres anys d'ençà que va atropellar el fill de la Sol-Britt.


  —Allò va ser un accident, no hi va tenir res a veure.


  —Ai, Örjan. Crec que sí que hi va tenir a veure. Podia esperar. Havien de semblar accidents. Però més tard, de cop i volta va tenir pressa… Com us vau conèixer?


  —No t'importa —diu l'Örjan, i amb la màniga s'eixuga el front i el llavi superior.


  «No tinc gaire temps», pensa la Rebecka. «La Maja tomarà aviat».


  —Crec que ella t'estava vigilant d'alguna manera —continua, i parla una mica massa de pressa—. No va ser cap casualitat. A mi em va dir que havies anat a casa seva per fer una lectura del comptador de l'aigua. Perquè així ella pot defensar-se dient que la vas ensarronar. Te'n vas aprofitar per arribar fins a la Sol-Britt i en Marcus. Però pensa-hi. Per què li van entrar tantes presses? Va assassinar el pare de la Sol-Britt fa tan sols uns mesos i ara la Sol-Britt i, bé, en Marcus se'n va poder escapar. Saps per quina raó de cop i volta va tenir tanta pressa?


  L'Örjan no diu res. Es passa la mà pels cabells espessos i mira parpellejant cap a la Rebecka. Ara hi ha alguna cosa en la seva mirada.


  «Està espantat», pensa la Rebecka.


  —La mare de la Maja s'està morint —diu—. És per això que té tanta pressa. La Maja ha pensat el següent: si tu, la Sol-Britt i en Marcus desapareixeu, tot ho hereta la seva mare. Les ties hereten. La seva mare té càncer de fetge. No li queda gaire temps. És una qüestió de dies. Com a màxim unes setmanes. La Maja li peixa el menjar pacientment. Ho entens? La Maja té pensat fer-vos desaparèixer a tots plegats i que la seva mare sigui l'única hereva de la Sol-Britt. Després la mare pot morir i llavors ella heretarà. La Maja ho vol tenir tot.


  —Tot això només són…


  La veu de l'Örjan és tan sols un xiuxiueig.


  —Ja t'hauria mort si no t'hagués necessitat. Crec que ets el seu pla B.


  —Ella m'estima —diu l'Örjan, 1 aferra amb la mà el got buit que hi ha damunt la taula.


  —Ja ho entenc —diu la Rebecka, i acluca els ulls un instant—. Jo també em pensava que li agradava de veritat. Coneixia la meva mare. O com a mínim això deia. Ens vam fer amigues, o una cosa així. Molt de pressa.


  Una fiblada de dolor a l'esquena i al clatell. Què passaria si tingués una hemorràgia interna? Dins del cap.


  —Crec que el seu pla és carregar-te totes les culpes. Es devia sorprendre tant que existissis… Potser va ser la Sol-Britt la que l'hi va explicar. Això, en Marcus i jo mateixa, mai no ho podreu amagar. Aquí hi ha traces de la meva sang que no podreu eliminar. El bri de cabell més petit. Es podrà veure al cos d'en Marcus que no es va tractar d'un accident. Crec que ha anat a buscar alguna cosa a la casa que tu hagis tingut a les mans. Una pala, una pota de cabra, qualsevol cosa. Ens matarà amb aquesta eina. Després t'assassinarà a tu i dirà que ha estat en defensa pròpia. Volia que fossis tu el que s'emportés el meu cotxe. Ara que t'hi has negat, hi deixarà alguna cosa teva a dins… Alguna cosa que apunti cap a tu. Suor. Cabells. ADN.


  L'Örjan Bäck es grata el cap. Després s'aixeca i dóna un cop d'ull al prestatge dels barrets. Mira al seu voltant, a terra i damunt la taula.


  Després mira fixament la Rebecka.


  —És molt astuta —diu ella.


  L'home assenteix amb el cap.


  —En Frans Uusitalo —diu—. Va agafar una escopeta de caçar ants de la seva cabana. I l'hi va tornar a deixar en acabat. Sempre vaig pensar que…


  Es torna a passar la màniga per la cara per eixugar-se-la.


  —… que era massa bona per ser veritat. Bonica i llesta.


  «Freda com el gel», va pensar. I ell és un maleït imbècil, també. Però tothom vol viure la bona vida.


  —Tu no has fet res —implora la Rebecka.


  L'Örjan canvia el pes d'un peu a l'altre. Es bressola a si mateix.


  —Què he de fer? —diu—. Què he de fer?


  —No pots reparar el que li has fet a en Marcus —continua la Rebecka—. Però ets innocent, Örjan. I ja ets un home ric. Aquells títols valen uns quants milions. La meitat és teva.


  —Merda! —diu d'una forma llastimosa—. Merda, merda.


  1 mentre continua renegant, va a buscar un ganivet del calaix i talla la cinta americana que lliga les cames i les mans de la Rebecka.


  A poc a poc, la Rebecka es posa de quatre grapes. Té la vista ennuvolada. Especialment el costat dret. No hi acaba de veure bé, amb aquell ull.


  Dreta. Es recolza a la paret. Ara pot veure en Marcus. Ha estat estirat a terra darrere seu.


  El nen la mira directament als ulls, gràcies a Déu, la mira als ulls.


  —Deslliga'l —demana a l'Örjan.


  Al mateix instant, el telèfon de l'home sona. Ell hi dóna un cop d'ull.


  —Ja torna —diu.


  Es fa fosc. En Hjalmar Lundbohm ho perd tot. Perd la seva fortuna. Ha pignorat les accions que té i ha fet servir el que en treu per adquirir-ne de noves. I aleshores el valor de les participacions es desploma i és el començament del final. La primavera del 1925 el seu deute a quatre entitats bancàries i a un prestamista s'eleva a tres-centes vint mil corones. Es veu obligat a cedir totes les seves accions i un avançament de la seva pensió als seus creditors i a empenyorar totes les obres d'art.


  Perd la salut. El deliri se li aproxima. Perd el cap. El dolor l'assetja.


  Perd els amics. Ja no és capaç de convidar-los a àpats sumptuosos, viu sense mitjans propis a casa del seu germà Sixten. El to de les cartes que escriu és queixós i principalment parla del dolor, dels genolls que li fan la guitza, que els metges li han prohibit menjar res que no siguin verdures i beure aigua amb gas Ramlosa.


  Les respostes dels amics li arriben breus i esparses. Sovint tan sols una targeta amb unes vistes panoràmiques.


  Es fa fosc. Però encara li queda una cosa per fer. Una cosa, abans que la foscor sigui total.


  La Rebecka engrapa en Marcus per l'abric i l'arrossega cap a fora de la casa. La Maja és gaire lluny? Si té sort, encara devia ser a l'altre costat de la torbera quan ha enviat el missatge a l'Örjan.


  Si es dirigeix cap a l'aiguamoll i la passarel·la, se la trobarà de cara, així que no s'atreveix a anar cap allà. Pot fugir a través del bosc riu amunt i després tombar en direcció a la carretera. Fer la volta a la torbera.


  A fora és fosc, però ni de bon tros com una gola de llop. La lluna brilla amb massa força en el cel negre ple d'estrelles. Totes les clapes de neu refulgeixen com bassals d'estany. I s'hi pot veure a massa distància. És una qüestió de pocs minuts, després la Maja els perseguirà a través del bosc.


  Avança molt a poc a poc amb en Marcus. Camina d'esquena i arrossega el nen per allunyar-se de la casa tant com puguin. És molt feixuc. Les cames ja li tremolen i el cap li retruny com un mall contra l'enclusa.


  Agraeix la remor que produeixen els ràpids. Ofeguen el soroll que aixequen les seves passes, quan els branquillons es trenquen sota els seus peus, la respiració panteixant.


  Té molta cura d'evitar les clapes de neu. No pot deixar cap rastre. Només que pugui endinsar-se una mica en el bosc, es podran amagar en algun lloc. Enviar un missatge demanant ajuda.


  Força la vista per veure més enllà, cap al camí. I allí, a tan sols cent metres, veu la claror d'una llanterna que tremola entre els arbres.


  S'arrossega deu metres, després agafa aire uns quants segons. A poc a poc, a poc a poc. Deu segons avançant. Respira. Va tan lluny com n'és capaç. Ara ja és entre els avets alts. S'eleven negres i escabellats i la lluna projecta les seves ombres per damunt de la molsa. Els arbres li ofereixen una certa protecció. I la Maja encara ha d'entrar a la casa.


  De cop i volta, de les ombres en surt alguna cosa. La por li recargola l'estómac. Però la Rebecka no crida. I tan sols tarda mig segon a comprendre què és.


  La Vera.


  La gossa arriba fins on són remenant la cua. Ensuma fugaçment en Marcus, a continuació els va al darrere com si es tractés d'una excursió al bosc com qualsevol altra.


  Déu del cel, l'havia oblidat.


  La Rebecka no és capaç d'amagar un nen i una gossa. I la Vera ni tan sols seu quan se li ordena.


  —Fuig —li xiuxiueja amb veu rogallosa, i deixa anar en Marcus per fer-la fora amb una mà.


  La Vera es queda quieta. A continuació para les orelles en direcció a la casa.


  La Rebecka no sent res. Però la veu. La llum de la llanterna que es mou en totes direccions.


  Continua arrossegant en Marcus bosc endins. La Vera els segueix.


  La Rebecka mira per sobre l'espatlla per veure cap on es dirigeix la Maja. Estira en Marcus per damunt del sotabosc. Entre les roques. Busca un lloc on es puguin amagar. Un clot que pugui cobrir amb branquillons i molsa. Un avet de branques baixes. Qualsevol cosa, qualsevol cosa.


  També mira cap a la cabana. La llanterna que hi ha allà dalt es regira frenèticament fent voltes en el mateix punt. A continuació es desplaça més a prop seu. Torna a voltar uns segons. I es toma a moure una passa cap on és ella.


  La Rebecka tarda uns segons a entendre-ho. La Maja ha trobat el rastre de la Vera. La gossa passa per damunt de les clapes de neu. La Maja en segueix les petjades. Triga uns instants a trobar la següent clapa amb marques, però va més de pressa del que es desplaça la Rebecka amb en Marcus.


  La Rebecka mira la Vera i es pot contenir d'esclafir a plorar.


  «Toca el dos, coi de gossa estúpida», pensa.


  Però la Vera no marxa enlloc. Els segueix. Avança per damunt de la neu que s'està fonent. Hi deixa un rastre.


  La Rebecka es desploma de genolls a terra al costat d'en Marcus. Les forces l'abandonen. No tenen escapatòria. No se'n sortiran. Tant és estirar-se sobre la molsa i esperar que arribi la foscor.


  —Perdona'm —xiuxiueja al nen—. No sóc capaç d'aconseguir-ho.


  Es treu el telèfon de la butxaca. Es manté ben arran de terra, no del tot segura de si és visible la claror de la pantalleta. «Cabanes al rautas», hi escriu, «perill atenció Maja». A continuació envia el missatge a en Krister i a l'Anna-Maria.


  Prova d'arrencar la cinta americana que lliga els peus i les mans del nen, però està enganxada com el ciment. Aconsegueix abaixar la que li tapa la boca perquè pugui respirar.


  Intenta pensar. I si amaga en Marcus? El cobreix amb branquillons i ella continua amb la Vera. Sigui com sigui tampoc no serà capaç d'anar gaire lluny. Es pregunta si tindrà prou forces per posar-se dreta. La Maja la podrà atrapar. I després la Vera la portarà fins a en Marcus. És tan sols una petanera ingènua.


  No pot ser. No pot ser.


  O sí. Hi ha una manera. Una manera terrible.


  —Vine aquí —diu a la Vera, i mira al seu voltant si hi ha alguna cosa contundent, una pedra, una branca.


  Allà. Una branca.


  L'aferra i torna a cridar la gossa.


  —Aquí, noieta —diu. I la Vera se li acosta.


  La Flisan torna a casa de l'església un diumenge del mes de març de 1926. En Frans Olof té deu anys. El nen camina ja ben alt al seu costat i l'agafa de bracet. En Johan Albin no posa el peu a l'església, però en Frans l'hi ha acompanyat obedientment, encara que no sembla que sàpiga apreciar un bon sermó o la magnífica música de l'Exèrcit de Salvació.


  Potser és el passeig per Luleå, que li agrada. Quan tenen temps per parlar sense que ningú els interrompi per qualsevol cosa, només ells dos. Potser perquè de tomada de vegades s'aturen al cafè Norden. Potser simplement perquè intueix com n'és, d'important, per a ella. Per amor.


  Quan s'acosten a la casa de Lulsundsgatan, hi ha un home a la porta. La Flisan tarda uns segons a reconeixe'l, tot i que des de lluny li resulta molt familiar. Després s'adona que es tracta del director Lundbohm. Que ha envellit. Tota la cara li penja i es recolza a la tanca com un autèntic ancià.


  Aquella visió fa que el cor li bategui amb força. Potser estreny més del compte el braç d'en Frans, perquè el marrec se la mira amb preocupació des del seu costat.


  —Què hi ha, mare? —pregunta.


  Però no pot respondre perquè ja han arribat a la porta on s'espera dret el director.


  En Hjalmar Lundbohm fa algunes passes vacil·lants cap endavant. Té por que el vertigen se li abraoni al damunt, por de caure de cop i volta. Al seu costat, un arbust és ple de pardals que piulen.


  Intenta exhortar al seu interior que s'assereni.


  Però no li resulta fàcil quan veu el nen. El marrec és un retrat de la seva mare. Aquell núvol de rínxols clars al voltant del cap. La Flisan, que és una dona molt meticulosa, no li ha tallat els cabells gaire curts, però és ben comprensible, la criatura sembla un àngel.


  I també s'assembla al mateix Hjalmar. Sobretot en els ulls, com la comissura exterior s'enfonsa ostensiblement respecte a la interior, cosa que confereix a aquella cara una expressió trista.


  —Bon dia! —els saluda en Hjalmar Lundbohm, però després està a punt de cometre un error i dir «bon dia, Flisan», però la dona ja no és la seva majordoma i per un moment ha oblidat completament com es diu de cognom.


  La Flisan li torna un aspre «bon dia» i el nen el saluda amb el cap.


  —El meu nen —s'escapa de la boca d'en Hjalmar Lundbohm—. Jo vaig conèixer la teva mare…


  El marrec llança una mirada de desconcert a la Flisan.


  —Què diu, aquest senyor? —pregunta.


  —No diu res —mossega la dona, i mira en Lundbohm fixament als ulls—. És un home vell i malalt, i de ben segur que no tan envoltat d'admiradors com en el passat, ara que ja no és el director de la mina. M'equivoco? I llavors, de cop i volta, vol el que mai no s'ha molestat a tenir.


  En Hjalmar Lundbohm no és capaç de respondre. Sosté un sobre gros i gruixut en una mà i ara se l'estreny contra el pit.


  —Venir aquí! —escup la Flisan des de dins—. Després de tots aquests anys!


  Busca l'aire. Finalment ho farà! Les cames s'estiren completament dretes a sota seu. No hi ha res a dins que es vulgui agenollar.


  —Sabeu? —diu—. He pensat en vós. Avui justament! El pastor ha predicat sobre Moloc. El fals déu a qui lliuraven criatures en ofrena a canvi de riquesa. Estava asseguda al banc, rumiant-hi. Que qui sap de quina mena és. Com vós! Exactament com vós! Volíeu tota aquella esplendor. Amics artistes i senyors i senyores elegants. Però tota aquella esplendor ara tan sols és pols a la vostra mà! I ja us en podeu penedir. Perquè ella… ella era de debò! Us estimava! I era la cosa més dolça que us pugueu imaginar, però no era prou bona per a vós! No tan elegant com la senyora Karin Larsson.


  En Hjalmar Lundbohm parpelleja. Se sent astorat.


  La Karin era una invitada habitual a casa seva a Kiruna. En Carl mai no l'acompanyava. I durant un període les cartes de la Karin havien estat molt càlides. «De vegades em penso que sou l'única persona en tot el món que em pot comprendre», va escriure en una ocasió. Aquella frase la llegia una vegada i una altra. Però després les coses van millorar entre en Carl i ella i ara ja no li escriu gairebé mai, encara que el seu marit fa molts anys que va morir. Si en Lundbohm mai s'ha queixat, ella li respon que va molt atrafegada amb els seus fills i néts.


  —Oi que sí? —crida la Flisan, amb tanta estridència que en Frans sembla completament horroritzat i xiuxiueja «mare» i l'estira de la màniga de Fabric.


  —La vaig estimar d'una manera tan immensa —continua—. La seva veu, mentre llegia per a mi. Com tractava els nens a l'escola. I mai no em va fer sentir com una minyona.


  —Jo no us he fet sentir mai, Flisan, com algú que valia menys —exclama en Lundbohm en defensa seva—. I pel que fa a ella…


  Cap dels dos pronuncia el nom de l'Elina. El marrec va mirant amb ulls esbatanats ara l'un, ara l'altra.


  —La vau fer sentir com alguna cosa molt pitjor —etziba la Flisan—. La vau abandonar amb…


  I mira de reüll en Frans. Prega a Déu que el nen no se n'adoni.


  La cara d'en Hjalmar és grisosa com el paper cremat. La Flisan s'ha quedat en silenci. Aleshores en Hjalmar Lundbohm aixeca la vista.


  —El pastor de la vostra congregació no predica mai sobre el perdó? —pregunta en veu baixa.


  Quan la Flisan no li respon, li allarga el sobre.


  —Teniu! Sóc un home arruïnat. Però no m'ho han pres tot. Es tracta de participacions en una companyia estrangera, així que ningú no sap que existeixen…


  —No necessito res de vós! En Johan Albin i jo hem treballat i fins ara ens en hem sortit.


  Aleshores en Hjalmar atansa el sobre a en Frans.


  El nen l'agafa obedient quan l'ancià l'agita davant seu i li indica que ho faci.


  —Aneu-vos-en! —diu la Flisan amb duresa—. Marxeu i prou! Aquí no hi ha res per a vós. No heu fet prou mal? No heu causat prou dolor? Doncs aneu-vos-en!


  A continuació, s'endú el nen porta endins.


  En Hjalmar Lundbohm travessa el carrer fins al taxi que està aturat esperant-lo i que l'ha de tornar a l'estació de tren.


  '«Bé doncs, cor meu», pensa quan el taxista li ha tancat la porta. «Has fet el que t'he pregat. Ara continua bategant perquè pugui allunyar-me d'aquí. Després ja no et demanaré res. No desitjo res més que se'm torni tot el temps. I si no el puc aconseguir, que sigui el que Déu vulgui».


  La Flisan agafa el sobre així que travessen la porta. I respon «ningú» i «res» a les preguntes que li formula en Frans sobre l'ancià. Després li diu que no pot explicar ni mitja paraula de tot allò al pare.


  Un cop dins de casa, dóna un cop d'ull al contingut del sobre. Hi ha una carta d'en Lundbohm i tres fulls amb les paraules Share Certificate Alberta Power Generation.


  Encén la cuina econòmica i pensa que ho cremarà tot plegat. Però primer posa una casserola per fer cafè. Després sent les passes d'en Johan Albin a les escales. Agafa el sobre i l'amaga entre els papers que hi ha a la còmoda.


  I es queda allà dins.


  La Rebecka està agenollada dins del bosc i plora. Amb una mà, subjecta la Vera pel collar i amb l'altra sosté una branca grossa.


  La lluna és com una deessa gèlida en el cel negre. No gaire més enllà, el feix de llum d'una llanterna dibuixa cercles per damunt dels matolls de nabius vermells i dels brucs, la neu i les petjades de la gossa. La Maja segueix el rastre metòdicament i es va aproximant.


  «És en Marcus o la Vera», pensa la Rebecka. «I no em queda temps».


  Ha estirat el noi al seu costat i l'ha girat d'esquena, allò no ho ha de veure.


  —La meva nena bonica —diu a la Vera en veu baixa i greu.


  Reposa la seva cara destrossada contra el cap de la gossa, frega el front contra el pelatge suau, contra les orelles flonjes. Li fa un petó al morro, però no acaba de ser un bes. La boca de la Rebecka està massa plena de ferides i nafres.


  La Vera es deixa acaronar. No es pot apartar, ara que la Rebecka la subjecta pel collar. Però tampoc no ho intenta. S'asseu a terra.


  —Perdona'm —xiuxiueja la Rebecka, amb un nus a la gola—. Ets la gossa més bonica que he conegut mai.


  I s'empassa la saliva.


  «A les tres», pensa. «Un…».


  Potser està esperant la seva gossa, aquell boig excèntric i solitari que la va tenir des del principi.


  «Dos…».


  Ara podran tornar a vagarejar plegats pels boscos. Pot veure la Vera corrent al voltant de l'home, bordant de felicitat.


  «Tres!». La Rebecka colpeja amb totes les seves forces just on el morro s'endinsa en el crani.


  «Mai no vas ser meva d'aquella manera», pensa. «Però tot i així t'estimo».


  I la Vera es torna feixuga a la seva mà, es desploma sobre les potes, que es convulsionen lleugerament. La Rebecka deixa anar el collar. Hauria d'assestar un segon cop, però no n'és capaç. Senzillament no pot.


  La branca li cau de la mà i fa passar els dits entre el pelatge de la Vera.


  «Ara no. Fora. Fora».


  Ja plorarà després. Ara no. Ara no. Amunt. Dreta.


  Engrapa en Marcus i és un dolor beneït el que sent ara al cap i a la cara quan arrossega el nen entre els arbres per damunt de la molsa i els matolls. L'aixeca per damunt de les arrels i les branques caigudes.


  Al final li tremolen les cames i els braços. No pot continuar, no té prou forces per fer ni un metre més. Amaga en Marcus sota un avet. Arrenca uns quants matolls i branques i el cobreix gairebé del tot.


  —T'has d'estar ben calladet —li diu a cau d'orella—. Digui el que digui la Maja. La policia arribarà aviat i ens salvarà. En Krister. D'acord? Hem d'esperar en Krister.


  Li sembla que en la foscor el nen assenteix amb el cap.


  S'hauria d'allunyar del marrec? Però aleshores potser li agafa por i surt de l'amagatall. La Rebecka no es pot decidir. Tampoc no li queden gaires forces. Es desploma sobre els matolls.


  Davant dels ulls, la Vera encara corre. D'aquella manera seva, amb el cos un xic encongit i baix, resseguint la carretera polsegosa. S'esmuny dins d'una cuneta, en torna a sortir. El sol brilla i la Vera travessa un prat que és com un vel de geranis de bosc, botons d'or i trèvols. Amb prou feines se'n pot veure res més que aquella orella ben dreta.


  «Com es pot estimar tant un gos?», pensa la Rebecka. «Espero que amb mi et sentissis lliure».


  A continuació els pensaments i les llàgrimes davallen fins a la molsa gèlida.


  En Marcus, el Gosset Salvatge, sent com la Rebecka deixa de tremolar. Ha estat plorant. Però ara ja no ho fa. Mou els braços i els pot separar de les cames. Però els canells encara els té lligats. El Gosset Salvatge té les dents fortes. Troba la vora de la cinta americana i de seguida la talla i les mans queden lliures.


  Ara en pot sentir la veu. Encara que l'aigua fa molta fressa. Ella, la Maja, és ben a prop. S'ha de tapar la boca amb les potetes. El feix de llum de la llanterna es mou cap a un costat i cap a l'altre. El nen estira la bufanda negra de la Rebecka i li cobreix la mà pàl·lida i la cara. Ara ja són gairebé invisibles.


  —Rebecka! —crida la Maja, i la llanterna es desplaça en totes direccions—. No m'ho esperava de tu. Tanta sang freda.


  El raig de llum s'allunya d'on són. El Gosset Salvatge no s'atreveix a seguir-lo amb la mirada. Però tampoc no s'atreveix a mantenir els ulls tancats tota l'estona.


  La veu surt de la foscor. Sobretot pot seguir la llanterna. De vegades apunta cap on estan amagats amb la Rebecka. Aleshores amb prou feines s'atreveix a respirar, tot i que la Maja és força lluny. De vegades la pot veure amb molta nitidesa sota la claror de la lluna. És com un fantasma.


  —Rebecka —crida la dona—. Ens ho podem repartir. Ets la filla de la Virpi. Jo mai no… Ho saps, oi?


  La llanterna no deixa de brillar. Un segon és ben lluny, i a continuació torna cap enrere. Passada una estona comença a parlar de nou. Ara crida el nen.


  —Marcus? Gosset Salvatge! Estic preocupada per la Rebecka. Que és amb tu?


  El feix de llum torna al lloc on han deixat la Vera. Es desplaça fent un cercle. A continuació, un altre de més ampli. Il·lumina darrere les roques i sota els avets.


  —Que s'ha desmaiat? —crida—. Està sagnant? Es pot morir si no la duem de pressa a l'hospital.


  El Gosset Salvatge té molta por.


  —I llavors serà culpa teva —crida la Maja.


  El to és de ràbia. El Gosset Salvatge es mira la Rebecka. Porta una bona estona inconscient. I es pot morir.


  Que potser ha de cridar? La Rebecka li ha dit que s'estigués en silenci, però llavors no havia perdut la consciència.


  Obre la boca per cridar, però no li surt cap so. Perquè ho ha promès.


  I en aquell moment, just quan té tanta por que amb prou feines es pot contenir el plor, aleshores apareix al bosc la claror d'una llanterna grossa. Dues. Tres.


  I sent la veu d'en Krister.


  —Marcus! —crida—. Rebecka!


  La llanterna de la Maja la caçadora s'apaga i la dona desapareix entre els avets.


  En Marcus pica uns copets a la Rebecka. Ara tot anirà bé. Es quedarà en silenci. El Gosset Salvatge ja ha jugat abans a fet i amagar amb en Krister. I la Tintin segur que l'acompanya. Els trobaran aviat. Ara tot anirà bé.


  En Hjalmar Lundbohm mor el matí del Diumenge de Pasqua del 1926. El metge el va venir a visitar el vespre anterior. Li va auscultar el cor i la respiració ràpida i irregular. Va dir que el final ja no era lluny. Durant la breu visita, en Hjalmar no va recuperar la consciència en cap moment.


  Quan el metge els va deixar, el seu germà Sixten va tornar a seure a la butaca que hi ha al costat del llit. Va sostenir la mà d'en Hjalmar una estona. Després va llegir una mica. Es va adormir allà mateix. El llibre li va caure de les mans i va anar a parar a terra.


  A dos quarts de cinc de la matinada, en Hjalmar Lundbohm obre els ulls per darrera vegada. El germà està dormint a la butaca. El cap li penja com una flor pansida. Les ulleres reposen a la falda.


  Asseguda a la vora del llit hi ha l'Elina. S'inclina cap a en Hjalmar i el besa a la cara.


  A continuació s'aixeca. En Hjalmar estira els braços cap a ella com algú que s'està ofegant. No se'n pot anar i deixar-lo sol.


  —Vine —diu ella, i apunta un somriure de sorpresa com si es preguntés què hi fa, allà estirat.


  I aleshores en Hjalmar es desprèn del seu cos amb una gran facilitat.


  Així que fa una passa, ja no és a casa d'en Sixten.


  És principi de primavera. El sol refulgeix per damunt d'una Kiruna coberta de neu.


  Ella camina davant seu. Els rínxols clars que se li escapoleixen del monyo a cada instant. S'afanya a seguir-la. L'Elina somriu al seu costat. No hi ha cap tristor en ella, cap odi, cap decepció. Tot i així, alguna cosa dins del pit d'en Hjalmar el fereix.


  —Perdona'm —diu—. Perdona'm, Elina.


  La noia s'atura i se'l mira sorpresa.


  —Per quin motiu? —li pregunta.


  I en Hjalmar s'adona que no se'n recorda. Es gira, com si el record fos alguna cosa que li ha caigut de la butxaca i que potser és al carrer darrere seu. Però ha desaparegut.


  Després, tan sols hi ha la neu i el sol i una mestra d'escola riallera que agafa de bracet i que no pensa deixar anar mai. I la primavera palpitant que s'amaga sota aquella blancor i que es vol obrir pas amb tota la seva magnificència.


  L'Anna-Maria Mella va sortir al passadís de l'hospital a buscar una altra tassa de cafè. Quan va tomar a entrar, la Rebecka s'havia despertat. Estava estirada al llit amb una via al braç i tenia els ulls clavats al sostre.


  —Hola —va dir l'Anna-Maria, amb compte.


  A poc a poc, la Rebecka es va girar cap a ella. Els ulls, negres com l'aigua d'hivern, quan es van creuar amb la mirada de l'Anna-Maria.


  —En Marcus? —va preguntar.


  —Està bé. Aquell home, l'Örjan, li havia etzibat un bon cop i l'havia deixat inconscient. O sigui que passarà la nit a urgències. Però només perquè el volen tenir en observació. Està dormint.


  L'Anna-Maria es va asseure a la vora del llit i li va acaronar el cap tal com acostumava a fer amb els seus fills quan estaven malalts.


  —Pots parlar?


  —La Maja? —va xiuxiuejar la Rebecka.


  L'Anna-Maria va respirar profundament.


  —La Tintin li va seguir el rastre —va dir—. La Maja va fugir bosc a través. Però nosaltres vam agafar un quad que hi havia al costat d'una de les cabanes i de seguida la vam encalçar.


  La Rebecka va assentir amb el cap. Havia vist la Tintin dreta al damunt d'una catifa de bany per no caure de la plataforma de càrrega d'un quad, assenyalant amb el morro en la direcció que calia seguir.


  —Quan ja la teníem, es va llançar a tota velocitat al riu —va continuar l'Anna-Maria—. Va començar a nedar cap endins.


  Va abaixar els ulls cap al seu cafè i va dibuixar una ganyota.


  —Tu mateixa t'ho pots imaginar. Aigües ràpides i al voltant dels zero graus. No se'n va sortir. El corrent la va arrossegar fins a la riba uns vint metres més avall. La Tintin va trobar el cos de seguida.


  L'Anna-Maria va fer un glop de la tassa. Va pensar en com ella s'havia quedat plantada a tocar de l'aigua amb la mà sobre l'arma reglamentària mentre en Krister practicava la reanimació cardiopulmonar a la Maja; no s'havia volgut rendir. La llum de la lluna. Les roques xopes i resplendents. El riu negrós. L'Sven-Erik al telèfon, informant que el personal de l'ambulància havia arribat amb les lliteres, que la Rebecka era viva.


  —Et veus amb cor de parlar?


  —Hi ha una herència —va dir la Rebecka, i es va aclarir la gola—, d'en Frans Uusitalo. Unes accions velles que en Hjalmar Lundbohm li va cedir. El nom d'en Frans hi apareix escrit, així que només tenen valor per a ell o els seus hereus legítims. No en puc estar segura del tot. Però em puc imaginar que en Frans Uusitalo o la Sol-Britt li van demanar a la Maja Larsson que esbrinés si tenien cap valor. Potser ella s'hi va oferir.


  —I en tenien gaire?


  —Uns quants milions.


  L'Anna-Maria va deixar anar un xiulet, encara que més aviat va ser un buf sord.


  —Crec —va continuar la Rebecka— que la Maja Larsson els devia dir que no valien res. Després va ser una dona pacient. Va pensar que podia fer que la resta d'hereus patissin una sèrie d'accidents. Amb un bon espai de temps entre l'un i l'altre. Quan es va assabentar que la Sol-Britt tenia un germanastre… Potser la seva idea va ser assassinar-lo immediatament. Però més tard va decidir guardar-lo per al final, ja que podia representar el boc expiatori perfecte si alguna cosa anava malament, si la policia descobria que no es tractava d'accidents.


  Va fer una pausa. La llengua se li enganxava dins la boca. Ja no tenia la sensació que el cap li estigués a punt d'esclatar. Es preguntava què li havien donat. L'Anna-Maria es va aixecar i va anar a buscar un got de plàstic blanc amb aigua per a la Rebecka.


  —La Maja no podia heretar de la Sol-Britt, eren cosines. I les cosines no són hereves legítimes. Però si no hi ha fills ni néts ni germans ni nebots, llavors l'herència passa a una tia. La mare de la Maja era la tieta de la Sol-Britt.


  —I va començar amb el seu fill.


  —Sí. I en aquella època no tenia cap pressa. Però un bon dia van diagnosticar un càncer de fetge a la seva mare. Llavors de cop i volta no podia perdre temps. Va disparar a en Frans enmig del bosc. Va robar l'escopeta de caçador i en acabat la va tornar a posar al seu lloc. L'Örjan m'ho va explicar. Ell ha…?


  L'Anna-Maria va bellugar el cap.


  —Està bé, Rebecka. No para de parlar. Se n'està encarregant l'Sven-Erik —i va continuar—: Tu què n'opines? Còmplice d'assassinat? Encobriment?


  —Com a mínim còmplice en un intent d'assassinat, pel que fa a en Marcus —va dir la Rebecka—. I delicte de lesions agreujat. No se'n sortirà.


  —No arribo a entendre la Maja —va dir l'Anna-Ma-ria—. Semblava tan… No ho sé, una bona persona. I quan va posar ben dret la Pesta.


  La Rebecka no va dir res. Pensava en la conversa que havien tingut totes dues.


  «Per ella, jo ni tan sols era una persona», va pensar. «Tots plegats només érem una sèrie d'obstacles o d'instruments. Havíem de ser eliminats i fets servir».


  —Devia sentir-se d'allò més encantada quan es va assabentar que la Sol-Britt mantenia una relació amb en Jocke Häggroth —va seguir cavil·lant l'Anna-Maria—. Una cosa tan fàcil com agafar el telèfon de la Sol-Britt i enviar-se un missatge al mòbil dient que volia tallar. A continuació el va esborrar del de la Sol-Britt. Sabia perfectament que nosaltres recuperaríem tots els missatges, fins i tot els eliminats.


  Es van quedar en silenci uns instants, totes dues pensant en aquella dona. La Maja, que enfonsa la forca una vegada i una altra en el cos de la Sol-Britt perquè ha de semblar un crim passional. La Maja, que escriu «puta» a la paret. La Maja, que recorre la casa buscant en Marcus, que s'ha esfumat, i obre tots els armaris. La Maja, que deixa la forca al graner d'en Jocke Häggroth.


  —En cap moment es va imaginar que el nen es podia escapar del segon pis —va dir l'Anna-Maria, i d'un glop es va empassar el cafè.


  «Molt millor que el de la màquina de la feina», va pensar.


  —Ara mateix estem regirant la casa de la seva mare. Ja en fa tres hores. A la pila de compost hi hem trobat un gos mort dins d'una bossa d'escombraries.


  —El gos de la Sol-Britt i en Marcus.


  —I va ser ella la que va posar la torxa a la caseta dels gossos mentre en Marcus dormia a dins —va continuar l'Anna-Maria—. Un accident perfecte.


  —Sí —va dir la Rebecka—. Ella no ho sabia.


  —Què?


  —En aquell moment ja havia perdut. A partir del moment que en Marcus va sobreviure la Sol-Britt, la cosa ja estava llesta. La mare de la Maja no hauria rebut mai l'herència de la Sol-Britt. Es tracta d'un cas de mort, no de separació de béns. Una tia és una hereva de tercer grau. Rep l'herència només si no hi ha cap hereu de primer o de segon grau en vida en el moment de la mort. En Marcus va rebre tota l'herència de la Sol-Britt en el mateix instant que l'àvia va morir. Si la Maja l'hagués assassinat després, la mare d'en Marcus, que viu a Estocolm, hauria estat l'hereva del seu fill. En Marcus havia de morir al mateix temps o abans que la Sol-Britt perquè la mare de la Maja hagués pogut heretar. No hi va pensar.


  «I ara és morta, aquella boja feta de gel», va pensar la Rebecka. «Així que ni tan sols l'hi puc dir».


  —Per què va matar la Vera? —va preguntar l'Anna-Maria.


  La Rebecka no va respondre. Es va girar de costat i a poc a poc es va asseure a la vora del llit.


  —La meva roba?


  —Volen que aquesta nit et quedis en observació —va dir l'Anna-Maria.


  La Rebecka es va desenganxar l'esparadrap de la via del gota a gota i es va treure el catèter. Es va posar dreta amb cames inestables i va avançar fins a l'armari.


  —Se'n poden anar a l'infern —va dir.


  —El Cadellet és a casa d'en Krister —va dir l'Anna-Maria—. En Krister es volia quedar al costat d'en Mar-cus, però les infermeres l'han obligat a marxar cap a casa. Han promès que li trucarien així que el nen es despertés.


  La Rebecka es va vestir. Va evitar mirar-se al mirall. Va evitar mirar l'Anna-Maria.


  —Com a mínim deixa que t'acompanyi a casa —va dir la policia.


  Però la Rebecka va fer un gest amb la mà indicant-li que no i va sortir per la porta.


  L'Anna-Maria es va treure el telèfon i va trucar a en Carl Von Post.


  Va tardar cinc minuts a explicar-li tot el que s'havia esdevingut en les darreres hores. Durant aquella estona, en Von Post no va pronunciar ni mitja paraula. En dues ocasions, l'Anna-Maria va interrompre el relat per assegurar-se que encara hi era. Li va preguntar si volia estar present a la roda de premsa que tindria lloc l'endemà al matí, però el fiscal va respondre que no.


  Quan la inspectora va haver acabat, en Von Post no va dir gaire més que ja tornarien a parlar l'endemà i a continuació va penjar.


  L'Anna-Maria es va quedar una estona asseguda amb el telèfon a la mà.


  S'havia esperat que el fiscal com a mínim s'enfurismés perquè no li havia trucat abans. Així que havia rebut el missatge de la Rebecka i se n'havia anat a Kurravaara amb en Krister Eriksson i l'Sven-Erik Stålnacke.


  L'Anna-Maria s'hauria sentit millor si el fiscal s'hagués enfilat per les parets.


  «Què deu estar fent ara mateix?», va pensar. «Torturant un gatet? S'està cremant amb un cigarret encès?».


  Va trucar a en Robert i li va demanar que la vingués a recollir. El seu Ford es podia quedar a l'aparcament de l'hospital. Havia començat a nevar altre cop, però ja podia quedar colgat. Maldecaps de l'endemà.


  El marit de l'Anna-Maria Mella l'esperava a l'entrada d'urgències. A la porta principal ja s'hi havia congregat una munió de periodistes fent guàrdia.


  —Amor meu —va dir, quan la seva dona va pujar al seient de l'acompanyant.


  L'Anna-Maria es va inclinar cap a ell i va deixar que l'abracés.


  —Saps què és el que vull? —va preguntar, mentre en Robert li passava la mà pels cabells del clatell de la manera que només ell sabia fer.


  —Anar a casa a fer una altra criatura?


  —Per una vegada, no. Vull una amiga. He pensat que he de buscar-me una amiga. Si és que puc.


  En Carl Von Post no estava torturant cap gatet. Tampoc era de la mena que es cremen amb cigarrets. Si tingués un coach personal segur que li hauria dit que en tot allò hi havia d'haver una moralitat.


  Però en Von Post s'havia quedat amb el telèfon a la mà i certament no en volia treure cap ensenyança.


  «Simplement tot això no ha passat», va pensar.


  La llum dels fanals del carrer es filtrava per les finestres i el fiscal va deixar anar el cordill de les persianes de manera que es van desenrotllar amb un gran estrèpit. Va agafar dues Zolpidem i se les va empassar amb tres gots ben plens de whisky. Després es va adormir al sofà amb la roba posada.


  En Krister Eriksson estava assegut a la taula de la cuina. Eren gairebé les dotze de la nit. La metgessa de l'hospital li havia donat somnífers, que s'havia emportat a casa, però no se'ls volia prendre. Havien promès que li trucarien tan bon punt en Marcus es despertés i aleshores volia ser allà.


  Es va repetir que a tot allò que no era capaç de canviar s'hi havia d'avenir.


  Però no podia deixar de pensar en en Marcus. Havia segut a la vora del seu llit a l'hospital i li havia agafat la mà fins que s'havia adormit. Després la metgessa l'havia obligat a marxar cap a casa. «Tu també has de descansar», li havia dit.


  «Les persones són tan sols un regal temporal», es va dir a si mateix.


  Però pensar això no ajudava.


  Va mirar per la finestra el jardí, submergit en la foscor, on no feia gaire havia estat estirat dins de la caseta dels gossos i havia llegit en veu alta per a en Marcus.


  «Quan la seva mare s'assabenti que el nen és ric», va pensar, «llavors agafarà el primer vol per venir-lo a recollir. He d'estar content. Feliç per cada minut de més de què pugui gaudir».


  El fil dels seus pensaments va quedar interromput quan els gossos van començar a bordar i van sortir rabent cap a la porta.


  A l'exterior hi havia la Rebecka Martinsson.


  Quina fila! A la claror del llum de fora, els ulls eren com dos forats. El nas, inflat, era de color blau. El llavi superior, també. Damunt de la parpella li havien cosit uns quants punts.


  —Havia pensat passar a recollir el Cadellet —va dir, tensa. Tota la cara es debatia per no plorar.


  —Ah, Rebecka —va dir—. Passa.


  Ella va moure el cap.


  —No —va dir—. Només me'n vull anar a casa.


  —I la Vera? —va preguntar—. Què ha passat?


  La Rebecka va tornar a remenar el cap. I alguna cosa dins d'en Krister de cop i volta li va fer tant de mal que va començar a plorar.


  —Estava deixant un rastre —va dir la Rebecka, amb una veu que es volia trencar—. La Maja ens hauria trobat.


  Tot i que era en Krister el que plorava, la volia agafar entre els seus braços. Abraçar-la en aquell moment que estava tan trista.


  La Rebecka era allà, dreta, sota la tènue claror del llum. El pit s'agitava com si li faltés l'aire.


  —En Marcus és viu —va dir en Krister, finalment—. Si us plau, entra una estona.


  —No importa —va xiuxiuejar—. No importa que el nen sigui viu.


  Es va inclinar cap endavant. Pressionava el puny tancat contra la boca de l'estómac per evitar que el plor se li escapés. Es va recolzar en la barana. De dins seu en va sortir el so d'un lament prolongat. Un plor intens. Un d'aquells que destrossen una persona, la fan caure de genolls a terra.


  —No importa! —va sanglotar.


  A continuació, va aixecar els ulls cap a en Krister.


  —Abraça'm. He de… Algú m'ha d'abraçar.


  En Krister va fer una passa cap endavant i va envoltar la Rebecka amb els braços. La va bressolar. La va estrènyer amb força. Amb la boca contra els seus cabells, li va xiuxiuejar:


  —Va bé. Plora. Deixa-ho anar.


  I aleshores tots dos van plorar.


  Els gossos van sortir a fora i es van col·locar al seu voltant. El Cadellet va esmunyir el morro entre els genolls de la Rebecka.


  Ella va aixecar la cara enlaire. Va buscar la boca d'en Krister amb la seva. Lentament, sensible i llastimosa com era.


  —Porta'm al llit —va dir—. Folla'm i fes que m'oblidi de tot això.


  En Krister no ho hauria de fer. Hauria de dir-li que no. Però la Rebecka l'envoltava amb els braços, i com podia ser capaç de deixar-la anar? Les mans ja s'obrien pas per sota l'abric i per sota el jersei. La va estirar cap al rebedor.


  —Entreu —va dir als gossos, i va aconseguir tancar la porta un cop havien passat.


  A continuació, li va agafar la mà i va pujar per les escales d'esquena, davant d'ella. Les llàgrimes de la Rebecka li queien sobre les mans. Els gossos els anaven al darrere com un seguici nupcial.


  La va estirar al llit sota seu i no la volia deixar anar. No la podia deixar anar. La va tocar. La pell, els pits menuts. La Rebecka es va treure la roba amb dificultat i li va dir que es tragués la seva. I ho va fer. Es va estirar damunt d'ella, pensant en tot moment que de cop i volta li diria que s'aturés.


  Era tan suau. Li va besar els cabells i les orelles i la comissura dels llavis que estava menys masegada. No havia pres snus.


  La Rebecka no va dir que s'aturés. El va conduir dins seu.


  I en Krister va pensar que allò no era el correcte. Però que estava completament perdut.


  En acabat, en Krister va anar a buscar un got d'aigua i una de les pastilles que li havia donat la metgessa.


  —I en Marcus? —va preguntar la Rebecka quan va tomar—. La seva mare se'n voldrà fer càrrec, ara que és ric?


  —No ho sé —va respondre ell, i li va allargar el somnífer—. Té. Ara dorm.


  —Voldrà els diners —va dir la Rebecka—. Ni tan sols ha volgut veure el nen. Però ara… Aquella maleïda donota. És ben clar que ara sí que se'n voldrà cuidar.


  Es va quedar en silenci quan va veure els ulls tristos d'en Krister.


  —Plauries estat preparat per ocupar-te'n? —li va preguntar.


  —Sí —va dir en veu baixa—. Des del mateix moment que el vaig trobar. No ho puc explicar. Però el vaig poder cuidar uns quants dies. Ara…


  Va bellugar el cap feixugament.


  La Rebecka es va incorporar.


  —Vesteix-te —va dir—. Trucaré a en Björnfot i a l'Anna-Maria.


  L'Anna-Maria Mella, la Rebecka, en Krister i l'Alf Björnfot es van reunir a l'apartament del fiscal en cap. Eren dos quarts de dues de la matinada.


  Eren en una estança que tenia una tauleta per menjar i un petit sofà, i s'escalfaven amb una tassa de te a les mans. Al respatller del sofà hi penjava la roba d'esport d'en Björnfot. Dins del lavabo hi tenia un suport per encerar els esquís i un parell d'esquís de fons ben preparats. Algú tenia moltes ganes que nevés, això era ben evident.


  —No estàs bé del cap —va dir l'Anna-Maria a la Rebecka.


  —El va abandonar quan tenia un any —va respondre—. I ni tan sols l'ha volgut veure quan ha tingut vacances a l'escola. Vull que aquelles accions desapareguin.


  L'Alf Björnfot va obrir la boca, però la va tomar a tancar.


  —Les guardarem a la caixa de seguretat d'un banc —va continuar—. Les podrà recuperar quan compleixi els divuit. Prometo anar controlant la companyia, de manera que no es plantegi de fer noves emissions o qualsevol altra cosa que en faci perdre el valor.


  —L'Örjan sap que existeixen —va badallar l'Anna-Maria.


  —Que existien! Però, ai senyor, la Sol-Britt les devia llençar —va dir la Rebecka—. Pensant-se que no valien gens. Si la mare d'en Marcus se'n vol fer càrrec, doncs perfecte. Però l'ha de voler sense els diners.


  —I de ben segur que no ho voldrà —va dir l'Anna-Maria.


  Es va tombar cap a en Krister.


  —Però tu sí que te'n vols encarregar, oi? Creu-me —va continuar—, una criatura implica molta feina. I aquest nen ha passat per unes quantes coses.


  —Sí, ho vull —va dir en Krister—. I no vull els seus diners. Podem cremar aquests títols.


  —Aquí no es cremarà res —va dir l'Alf Björnfot—. Però què hi ha per cremar? Jo no he vist mai cap acció.


  —Jo tampoc —va dir l'Anna-Maria—. Ens en podem anar a dormir, ara?


  —Sí —va dir la Rebecka, i va evitar mirar en Krister als ulls—. Potser sí que podem.


  Dijous 27 d'octubre


  En Carl Von Post es va despertar amb una fiblada al pit.


  «Me càgon…», va pensar, i es va estirar per agafar el telèfon. L'Alf Björnfot va respondre al primer senyal. En Von Post va donar un cop d'ull al rellotge. Sí, era evident que estaria despert. Eren les vuit passades.


  —La Jenny Häggroth! —va dir en Von Post—. Oi que ja ha sortit de la cel·la de la comissaria?


  —Vaja —va dir el fiscal en cap lànguidament—, si tu, com a responsable de la investigació, no has pres la decisió que la deixin anar, doncs encara hi deu ser.


  —Però jo… —va començar en Von Post, i dins del cap buscava alguna manera de sortir d'aquell mal pas—. Ahir ni tan sols em van informar del que havia passat.


  —Mmm —va fer el fiscal en cap, encara més dèbilment—. Tot just acabo de parlar amb la Mella i m'ha dit que et va trucar ahir al vespre i t'ho va explicar tot. Segur que aquesta trucada ha quedat enregistrada als vostres mòbils, així que potser ara et vols prendre uns segons per reajustar la teva memòria.


  —Trucaré per autoritzar que la deixin anar de seguida —va dir en Von Post—. En realitat no és cap gran daltabaix. Només estem parlant que ahir al vespre…


  —Amb en Silbersky com a advocat defensor? Jo no hi comptaria. Quan el motiu de la detenció o l'ingrés a presó ja no existeix, la privació de llibertat s'ha d'interrompre immediatament. Immediatament. No pas unes hores més tard. I de totes totes mai el matí de l'endemà.


  En Carl Von Post va gemegar en veu alta. El nas de ganxo el llançaria als gossos.


  —Em jutjaran per prevaricació —va dir entre dents.


  De vegades, els fiscals i els jutges eren acusats de prevaricació. Si s'oblidaven de descomptar dies d'empresonament d'una condemna o algú era privat de llibertat per un motiu il·legítim. No eren expulsats. Però era una pèrdua de prestigi enorme. Era una d'aquelles coses que els companys de professió xerraven per darrere l'esquena pels segles dels segles.


  —La Rebecka Martinsson s'asseurà entre el públic amb una bossa de crispetes a les mans —va continuar.


  —Em costa de creure-ho —va dir el seu cap, i va pensar per a si mateix: «Però potser jo sí que ho faré».


  La Rebecka Martinsson es va despertar i va mirar fixament als ulls d'en Krister. Quant de temps s'havia passat allà, esperant que es despertés? Als peus del llit hi jeien la Tintin, el Cadellet i en Roy, que s'estiraven.


  —Hola, bonica —va dir—. Com et trobes?


  Va moure els músculs de la cara. Rígids i inflamats. —Ni ho intentis— va dir—. Em dius bonica per tornar-te a ficar al llit amb mi. Gossos dins de l'habitació? En Krister va sospirar.


  —Ja ho sé, és culpa d'en Marcus i teva.


  La Rebecka es va estirar per agafar l'abric que era a terra i en va treure el telèfon. Tres missatges i cinc trucades perdudes d'en Måns.


  «Hi ha alguna cosa que no rutlla», va pensar. «Quan una no vol trucar al seu xicot. Quan no hi vol parlar. Quan tan sols se sent pressionada. I potser tampoc no està gaire bé anar-se'n al llit amb un altre».


  —Ho tallaré —va dir a en Krister.


  Ell li va acaronar els cabells.


  «Sí», va pensar. «Sí!».


  En veu alta va dir:


  —No prenguis cap decisió important, ara.


  —D'acord —va dir ella.


  —Pren-ne de petites. Aniré a buscar en Marcus a l'hospital. Vols esmorzar amb nosaltres?


  La Rebecka va somriure. Amb molt de compte. De fet, la cara encara li feia massa mal, i el cor. Una decisió petita i després una altra.


  —Sí —va dir—. Vull esmorzar amb vosaltres.


  Agraïments de l'autora


  Vaig ensopegar i vaig caure. El llibre es va escapar i va fugir al bosc. Gràcies a tots els que em vau ajudar a posar-me dreta, ja sabeu qui sou. Durant una època em vaig pensar que no tornaria mai. Però ho va fer, estimat llibre del dimoni.


  En Hjalmar Lundbohm ha existit realment. Però tota la seva història amb l'Elina és, evidentment, inventada. Jo exagero i menteixo, és la meva feina. Colpejo el cap de la Rebecka i assassino gossos.


  N'hi ha tants a qui vull donar les gràcies… Però aquí vull anomenar especialment:


  La meva editora, l'Eva Bonnier, i la Rachel Akerstedt pel vostre amor exigent, i a totes les bones persones amb qui he treballat d'Albert Bonniers Förlag i la Bonnier Group Agency. L'Elisabeth Ohlson Wallin i en John Eyre pel disseny de la coberta de l'edició sueca.


  L'Eva Hommell Sköldstrand i la Sara Luthander Hallström, que el van llegir i em van animar. La Malin Persson Giolito! «Llegeix-te'l amb el ganivet a la mà», li vaig dir. I es va treure un matxet! Mare i pare, que sobretot m'ajudeu amb el que és la meva cultura, els meus orígens, el meu país.


  En Curt Persson, director del museu de la regió de Norrbotten, que de forma tan generosa ha compartit la seva saviesa sobre Kiruna pels volts de la Primera Guerra Mundial i sobre en Hjalmar Lundbohm. En Kjell Törmä, que em va deixar agafar-li la història de quan va decidir deixar de prendre snus i al final va acabar assecant-los al microones. La Cecilia Bergman, a qui truco a totes hores fent-li preguntes sobre la fiscalia, lleis i dret. La professora Marie Allen del Laboratori Rudbeck d'Uppsala, que explica qüestions molt interessants sobre ossos i sang que fan que gairebé vulgui canviar de professió. Al cap de servei Peter Löwenhielm, que m'ha ajudat amb els meus morts. En Niclas Högström, que m'ha parlat d'accions antigues. En Jörgen Wallmark de l'Hotel de Gel de Jukkasjärvi, perquè em va acompanyar en una visita pels tallers. Els errors del llibre són meus. M'he deixat de preguntar coses, les he entès malament o me les he inventat perquè quedava millor en la història.


  Stella i Leo. Ara el llibre ja està llest! Sé que l'heu estat esperant. Ola, la meva guineu polar, amor i gràcies.


  I per a tu que et preguntes què vol dir «Hänen ej ole ko pistää takaisin ja nussia uuesti», jo ho tradueixo més o menys com: «És per tornar-lo a ficar a dins i refer la follada que el va crear». O sigui: que es tracta d'una persona tan miserable que caldria fer-lo de bell nou des del principi. La meva àvia de vegades podia etzibar coses com aquesta. Que fos una dona profundament fidel al laestadianisme no suposava cap obstacle. La llengua era una mica especiada a la vall del riu Torne.


  


  [image: ]


  
    ÅSA LARSSON va néixer a Uppsala (Suècia) el 1966 i créixer a Kiruna, al nord de Suècia en una comunitat religiosa similar a la que ens mostra a la seva primera novel·la. Va estudiar Dret a Uppsala i, igual que el seu personatge, Rebecka Martinsson, durant un temps va exercir com a advocada tributària a Estocolm. Després del naixement del seu primer fill la seva mentalitat va canviar, la seva vida li semblava avorrida i rutinària i va decidir traslladar al paper les històries que imaginava. El 2003 va publicar el seu primer llibre Aurora boreal (Solstorm) per la què li van concedir el Premi de l'Associació d'Escriptors Suecs de Novel·la Negra a la Millor Primera Novel·la. El nom i cognom de la protagonista, «Rebecka Martinsson», són un homenatge al «Martin Beck» de Wahlöö i Sjöwall.


    La sèrie «Els crims del Cercle Polar» continua amb Sang vessada (Det blod som spillts, 2004) guardonada amb el Premi a la Millor Novel·la Negra Sueca, El camí fosc (Svart stig, 2006), Fins que passi la teva fúria (Till dess din vrede upphör, 2008) i El sacrifici a Moloc (Till offer åt Molok, 2012).


    Actualment viu a Mariefred amb el seu marit i els seus dos fills.

  


  Notes


  
    [1] Tabac mòlt que es consumeix a Suècia introduint-lo sota el llavi superior, en sobrets o fent-ne una bola. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [2] Ellen Key (1849-1926), escriptora, pedagoga i feminista sueca. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [3] Literalment, «La viola de llop és a fora als pendents». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [4] Selma Lagerlöf (1858-1940), escriptora sueca. Autora, entre d'altres obres, d'El viatge fabulós de Nils Holgersson per Suècia (1906-07), encarregada pel ministeri suec d'Educació per ensenyar geografia a les escoles del país. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [5] «Ens tomem a trobar». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [6] Heroïna del còmic britànic homònim creat per Peter O'Donnell i Jim Holdaway el 1963. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [7] La interpretació dels somnis, obra escrita l'any 1900 pel neuròleg i psiquiatre austríac fundador de la psicoanàlisi. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [8] Expressió en finès que es pot traduir com «Déu del cel!». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [9] Literalment, «Carta des de les colònies». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [10] Seguidors de Lars Levi Laestadius, que a mitjan segle XIX va fundar a la Lapònia sueca un moviment luterà conservador conegut com el laestadianisme. (N. del T.) [Torna]
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