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    En una cabana situada a la vora d'un llac gelat apareix el cadàver d'una dona amb evidents signes de tortura: la inspectora de policia Anna-Maria Mella sap que necessitarà ajuda, perquè la dona (que sota el xandall hi du un atractiu conjunt de roba interior) resulta ser Inna Wattrang, una peça clau de Kallis Mining, l'empresa minera local amb tentacles a tot el món.


    L'advocada Rebecka Martinsson està desesperada per tornar a treballar i sentir-se viva un altre cop després d'un cas que gairebé la va destruir. De seguida es trobarà furgant en els negocis del fundador de Kallis Mining i patró de la dona assassinada, i descobrirà que la relació que mantenia amb ella era complexa i sinistra. Però el que no saben ni Anna-Maria ni Rebecka és que estan a punt de destapar un complicat drama ple de secrets, perversió i crim. Un cas que posarà al descobert una història terrible i trista sobre l'obsessió d'un home, la solitària mort d'una dona i el cor congelat d'un assassí.


    Un assassinat esfereïdor, l'inquietant teló de fons del nord de Suècia i una història sexual fosca i tortuosa arrodoneixen una peça magistral de suspens, esperança, amenaces i nostàlgia.
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  Et recordes de com anava?


  La Rebecka Martinsson va veure el seu amic mort estès damunt la grava, allà a Poikkijärvi. I el món es va esquerdar. I van haver d'agafar-la perquè no es llancés al riu.


  Aquest és el tercer llibre.


  


  
    Fragment de l'informe mèdic del 12 de setembre del 2003 en ref. a la pacient Rebecka Martinsson


    Motiu de consulta: La pacient ingressa a l'hospital de Kiruna amb ferides a la cara per caiguda i traumatisme al cap. En el moment de l'ingrés, es troba en estat psicòtic agut. Es requereix intervenció quirúrgica i per això s'anestesia la pacient. Quan es desperta de l'anestèsia persisteix la simptomatologia psicòtica florida. Decisió d'internament involuntari segons art. 3 de la Llei d'enjudiciament civil. Trasllat a la clínica psiquiàtrica de l'hospital de Sankt Göran d'Estocolm, unitat psiquiàtrica en règim d'internament. Diagn. prelim.: psicosi sense especificar. Tractament: Risperdal mix 8 mg/dia i Sobril 50 mg/dia.

  


  És l'últim moment.


  Mira, ve amb el núvol, i cada ull l'haurà de contemplar.


  És l'última hora.


  És l'hora del cavall roig com el foc. El que ve amb la llarga espasa perquè els homes s'escorxin els uns als altres.


  I aquí! M'agafen pels braços! No m'escolten! Obstinats, es neguen a girar els ulls cap al cel, que s'obre damunt seu.


  És l'hora del cavall groc pàl·lid.


  I esgarrapa amb els cascos esmolats. Aixeca la terra al seu pas.


  Va venir un terratrèmol enorme, i la terra es va tornar negra com un sac de carbó, i la lluna sencera es va tornar com la sang.


  I jo em vaig quedar. Aquí n'hi ha molts que ens vam quedar enrere. Caiem de genolls davant del nostre viatge cap a la foscor i buidem els intestins de terror. Cap al llac que crema amb foc i sofre, i aquesta és l'altra mort. Només queden uns quants minuts. Ens agafem al primer que trobem. Ens aferrem al que hi ha més a prop.


  Sento la veu dels set trons. Per fi les paraules són clares.


  Diu. Que el temps. S'ha acabat.


  Però aquí no hi ha ningú que escolti!


  
    Fragment de l'informe mèdic del 27 de setembre del 2003 en ref. a la pacient Rebecka Martinsson


    Pacient conscient i orientada, respon quan se li parla, pot explicar els fets que van desencadenar la psicosi depressiva. Mostra símptomes somàtics de depressió: pèrdua de pes, apatia, trastorn del son (es desperta d'hora). Risc de suïcidi imminent. Es mantenen tractaments TEC. Cipramil en pastilles 40 mg diaris.

  


  Un dels cuidadors (jo sóc la que té cuidadors, simplement això) es diu Johan. O potser és Jonas? Johnny? Em treu a fer un tomb. No em deixen sortir sola. No anem gaire lluny. Tot i així em canso moltíssim. Potser ho veu quan tornem cap enrere. Fingeix que no se n'adona. Parla tota l'estona. Això està bé, així no ho he de fer jo.


  Parla del combat pel títol del 1974 de Muhammad Ali contra George Foreman al Zaire.


  —Va rebre una pallissa increïble! S'estava contra les cordes i deixava que en Foreman el colpegés. En Foreman, saps, era terrible. Estem parlant de pesos pesants, i la majoria ja se n'ha oblidat, però la gent patia per l'Ali abans del combat. Es creien que en Foreman el podia matar. I després l'Ali senzillament s'estava allí dret, com una fotuda… roca! Suportant una autèntica pallissa durant set assalts. Va enfonsar psicològicament en Foreman, del tot. Al setè assalt es va inclinar sobre l'espatlla d'en Foreman i li va xiuxiuejar a cau d'orella: «Is that all you got, George?». I prou! Després, al vuitè, en Foreman amb prou feines tenia esma per mantenir la guàrdia amunt i llavors va venir la seva oportunitat. L'Ali simplement: zas! (la mà dreta amb un ganxo en l'aire). En Foreman cau com un tronc. Paaaf!


  Jo camino en silenci. M'adono que als arbres comença a fer olor de tardor. I ell parla del combat, Rumble in the Jungle. I am the greatest. Del Thrilla in Manilla.


  O bé parla de la Segona Guerra Mundial (pot fer això amb mi?, m'ho pregunto per a mi mateixa, no estic massa sensible, fràgil per dir-ho així?, què hi diria el cap de servei?):


  —Els japonesos, aquests sí que són uns guerrers de debò. Saps, quan als pilots de caça se'ls acabava la gasolina al bell mig del Pacífic, si tenien un portaavions americà a l'abast s'hi llançaven de cap. Pam! O bé feien un amaratge elegant sobre la panxa del caça, només per demostrar com n'eren, d'increïblement destres. Després, quan eren allà, al mar, i havien sobreviscut, sí, llavors es llançaven a l'aigua i es clavaven l'espasa. No es deixaven capturar amb vida per l'enemic. El mateix va passar quan van lluitar a Guadalcanal. Com si fossin una d'aquelles fileres de lèmmings, quan s'adonaven que els havien derrotat saltaven des dels penyals. Els americans es quedaven allà, palplantats, amb els megàfons a les mans, i pretenien que s'entreguessin.


  Quan tornem al pavelló, de cop i volta tinc por que em pregunti si m'ha agradat la passejada. Que si m'ha agradat? Si ho vull tornar a fer demà?


  No sóc capaç de respondre que sí o «amb molt de gust». Sembla que sigui com quan era petita. Unes quantes dones del poble, quan convidaven a un refresc o a un gelat. Sempre havien de preguntar: «Que és bo?». Encara que ho podien veure. Prou que m'estava allí, asseguda rellepant-me els llavis, recollida i en silenci. Però se'ls havia de donar alguna cosa. Un premi. Un «sí» o millor encara un «gràcies» de la petitona, la pobra nena amb la mare boja. Ara no tinc res per donar. Ni un piu-piu. Si em pregunta li hauré de respondre que no. Encara que ha estat tan agradable respirar l'aire fresc. Al pavelló hi fa olor de medicina suada, fum, brutícia, hospital, producte per netejar terres.


  Però no pregunta. L'endemà em porta una altra vegada a fer un tomb.


  
    Fragment de l'epicrisi del 30 d'octubre del 2003 en ref. a la pacient Rebecka Martinsson


    La pacient ha respost positivament al tractament. El risc de suïcidi es valora com a no existent. Les últimes dues setmanes, tractament protocol·litzat segons la llei de salut. Abatiment, però no depressió greu. La pacient es trasllada al domicili prèviament supervisat a Kurravaara, poble als afores de Kiruna, on va passar la infantesa. Es manté el seguiment amb entrevistes clíniques en règim ambulatori a Kiruna.

  


  Es manté la medicació: Cipramil 40 mg/dia.


  El cap de servei em pregunta com em trobo. Jo li contesto: «Bé».


  No diu res i em mira. Un mig somriure. Empàtic. Es pot estar en silenci tanta estona com vulgui. En això és un expert. Els silencis no el provoquen. Finalment jo dic: «Prou bé». És la resposta correcta. Ell assenteix amb el cap.


  No em puc quedar aquí. He ocupat un lloc massa temps. Hi ha dones que el necessiten més. D'aquelles que es calen foc als cabells. Que ingressen al pavelló i s'empassen trossos de vidre de mirall al lavabo i que cal emportar-se immediatament a urgències cada dos per tres. Jo puc parlar, respondre, aixecar-me al matí i rentar-me les dents.


  L'odio perquè no m'obliga a quedar-me aquí fins a la fi dels temps. Perquè no és Déu.


  Després sóc al tren, viatjo cap al nord. El paisatge passa de pressa en un parpelleig fugaç. Primer hi ha grans arbres de fulla caduca amb tons vermells i grocs. El sol de la tardor i moltes cases. En totes hi ha persones que viuen les seves vides. Tiren endavant d'alguna manera.


  Després de Bastuträsk hi ha neu. I més tard, finalment: bosc, bosc, bosc. Vaig cap a casa. Els bedolls s'encongeixen, creixen escanyolits, el negre contra el blanc. Clavo el front i el nas contra la finestra.


  «Em trobo bé», em dic a mi mateixa. Trobar-se bé és això.


  Dissabte, 15 de març del 2005


  Nit de principi de primavera al llac Torneträsk.


  La capa de gel era gruixuda, més d'un metre. Pertot arreu dels més de setanta quilòmetres de llarg del llac hi havia arques, petits refugis d'oci sobre patins de quatre metres quadrats. Al principi de la primavera la gent de Kiruna pelegrinava fins a Torneträsk. Hi anaven remolcant l'arca amb motos de neu.


  Dins de l'arca hi havia una obertura a terra. Feien un forat al gel gruixut. Un tub de plàstic unia el forat al gel amb l'obertura, d'aquesta manera s'evitava que el vent glaçat s'esmunyís dins de l'arca des de baix. I així, s'asseien allí dins i pescaven a través del forat.


  En Leif Pudas estava pescant en calçotets dins de la seva arca. Eren dos quarts de nou del vespre. S'havia empassat unes quantes cerveses, bé era dissabte. L'estufa de butà brunzia i xiulava. Allà dins hi feia molta calor, la temperatura havia sobrepassat els vint-i-cinc graus. De peix també n'havia pescat: quinze truites alpines, petites, però així i tot. També s'havia guardat unes quantes pixotes per als gats de la seva germana.


  Quan va ser l'hora d'anar a fer un riu, va ser com un alliberament, tenia una calor infernal, seria agradable sortir i refredar-se una mica. Es va calçar les botes de la moto de neu i va sortir a la fosca i el fred només en calçotets.


  Tan bon punt va obrir la porta, el vent el va colpejar.


  Durant el dia, havia brillat el sol i el vent havia estat encalmat. Però a muntanya el temps canvia constantment. Ara la tempesta picava i rosegava la porta com un gos boig. Al principi gairebé no feia vent, com si s'hagués asserenat, però anava grunyint i agafant empenta, per carregar després com un dimoni. En Leif Pudas es preguntava si les frontisses ho suportarien. Va subjectar la porta amb totes dues mans per tancar darrere seu. Potser hauria de posar-se més roba. «Bah, què coi, un riuet el faig ben de pressa».


  Les ràfegues de vent arrossegaven flocs de neu. Però no flocs suaus i fins de neu fresca, sinó diamants esmolats que s'havien aixecat de terra. Volaven per damunt del gel com un flagell blanc i li anaven esquinçant la pell amb un ritme lent i malèvol.


  En Leif Pudas va fer la volta a l'arca corrent per arrecerar-se del temporal i es va posar a pixar. A recer del vent, però glaçat com una mala cosa. L'escrot se li va encongir fins a convertir-se en una bola dura com una pedra. Fos com fos, el raig va venir. Gairebé s'esperava que es congelaria mentre travessava l'aire. Que es convertiria en un arc de gel groguenc.


  En el precís moment que va haver acabat, va sentir una mena de brogit a través del vent i, de cop i volta, va notar l'arca contra l'esquena. Va ser gairebé com si li clavés una empenta i el fes caure a terra, i a l'instant següent l'arca havia desaparegut.


  Va tardar uns quants segons a comprendre què havia passat. La tempesta s'havia endut l'arca. En va veure la finestra, el quadrat de llum càlida enmig de la fosca, i com s'allunyava.


  Va fer unes quantes passes ràpides en la foscor, però ara que l'ancoratge s'havia deixat anar l'arca agafava velocitat. No tenia cap possibilitat d'atrapar-la, anava a tota vela sobre els patins.


  En un primer moment va pensar només en l'arca. L'havia construït ell mateix amb contraplacat, hi havia posat l'aïllament tèrmic i l'havia cobert amb alumini. L'endemà, quan la trobés, seria una desferra. Ara ja només li quedava desitjar que no fes mal a ningú. Aleshores podria tenir problemes.


  Després va venir un cop de vent poderós. Gairebé el va fer caure a terra. Aleshores va comprendre que estava en perill. I amb totes aquelles cerveses al cos, semblava que la sang fos arran de pell. Si no aconseguia posar-se a recer ben aviat en algun lloc, moriria congelat en un tres i no res.


  Va mirar al seu voltant. Cap amunt, fins al complex turístic d'Abisko, hi havia, ben segur, un quilòmetre, mai no se'n sortiria, ara era una qüestió de minuts. On parava l'arca més propera? El núvol de neu i la tempesta li impedien veure les llums de les altres arques.


  «Pensa», es va dir a si mateix. «No faràs ni un refotut pas més fins que no hagis fet servir el cervell. En quina direcció ets ara?».


  Va fer servir el cap tres segons, sentia com les mans se li començaven a entumir, les va entaforar sota les aixelles. Es va moure quatre passos d'on era i va tenir la sort de topar amb la moto de neu. La clau era a l'arca que havia volat, però tenia una caixa d'eines petita sota el seient. La va agafar.


  Després va demanar a algú d'allà dalt que l'ajudés a no equivocar-se i va sortir en direcció a l'arca del veí més proper. No el separaven més de vint metres, però a cada pas volia plorar. De por de no trobar-la. I aleshores l'esperava la mort.


  Buscava l'arca de fibra de vidre d'en Persson. La neu esmolada contra els ulls, ell els mig aclucava i se li formava una massa llefiscosa al damunt, que s'havia d'anar eixugant. No es podia veure res de res, foscor i neu.


  Va pensar en la seva germana. I va pensar en la seva exparella, al capdavall no s'ho havien passat tan malament junts.


  Gairebé va xocar amb l'arca d'en Persson, abans de veure-la. Ningú a casa, les finestres a les fosques. Va agafar el martell de la caixa d'eines, va haver de fer servir la mà esquerra, la dreta estava completament inservible, hi sentia fiblades de dolor perquè havia subjectat el metall glaçat de la nansa. Va avançar a través de la foscor fins a la petita finestra de plàstic i la va colpejar.


  La por el feia fort, va aixecar els seus gairebé cent quilos i es va esmunyir per la finestra. Va deixar anar un renec quan es va rascar la panxa amb l'esmolada vora metàl·lica. Però quina importància tenia. Mai no havia sentit l'alè de la mort fregant-li el clatell de tan a prop.


  Un cop dins calia apujar la temperatura. Encara que estava a recer del vent, a dins de l'arca hi feia un fred glacial.


  A les palpentes va remenar dins dels calaixos i hi va trobar llumins. Com es poden subjectar unes cosetes tan petites quan el fred ha convertit les mans en dues eines inservibles? Es va ficar els dits a la boca per escalfar-los fins que va aconseguir tenir-ne prou control per poder encendre el llum i l'estufa de butà. Tot el cos només volia tremolar i estremir-se, mai a la vida s'havia congelat com ara. Glaçat fins als ossos.


  —Collons, quin fred que fa, mecàgon quin fred —es va repetir diverses vegades.


  Parlava en veu alta. D'alguna manera allò mantenia el pànic ben lluny, era com si es fes companyia a si mateix.


  El vent, com un déu malvat a través de la finestra. En Leif Pudas va agafar d'una revolada un coixí que hi havia recolzat contra la paret i va aconseguir introduir-lo i fixar-lo d'una manera més que acceptable entre la barra de les cortines i la paret.


  Va buscar i va trobar una jaqueta vermella de plomes, probablement de la senyora Persson. També va descobrir un calaix amb roba interior. Es va posar dos parells de leotards: un parell a les cames i un parell al cap.


  L'escalfor va anar venint a poc a poc. En Leif Pudas mantenia els membres a prop de l'estufa, sentia fiblades a diferents parts del cos i li feien mal, un mal terrible. No notava res en una orella i en una galta, allò era greu.


  A la llitera hi havia una pila de mantes. Per descomptat estaven glaçades, però tot i així les agafaria i s'hi embolicaria. Fos com fos serien un aïllant excel·lent.


  «He sobreviscut», es va dir a si mateix. «I què, si perdo l'orella?».


  Va estirar una de les mantes de la llitera. Tenia flors grans de diferents tons de blau, una relíquia de la dècada dels vuitanta.


  I allà sota hi havia una dona estirada. Els seus ulls estaven esbatanats i s'havien convertit en gel, així que eren totalment blancs, com vidre glaçat. Tenia alguna cosa que semblava farinetes, o potser vòmit, a la barbeta i a les mans. Anava vestida amb roba d'esport. A la samarreta hi havia una taca vermella.


  En Leif Pudas no va cridar. Ni tan sols es va sorprendre. Era com si per dintre ja estigués completament exhaust després del que havia hagut de passar.


  —Hòstia, collons —va dir simplement.


  I la sensació que li va recórrer el cos s'assemblava més a la que es té quan s'ha comprat un cadell i aquest es pixa dins de casa per enèsima vegada. La resignació davant de la Llei de Murphy.


  Va contenir l'impuls de, senzillament, tornar a posar la manta damunt de la dona i oblidar-se'n.


  Després es va asseure i es va posar a pensar. Què dimonis faria ara? Havia d'anar al complex turístic, per descomptat. No tenia cap ganes d'anar-hi enmig de la fosca. Però no tenia cap altra elecció. I, ben mirat, no es volia estar allà, descongelant-se amb ella.


  Però fos com fos s'havia de quedar una estona. Fins que deixés de tenir tant de fred d'un coi de vegada.


  Hi havia una mena de comunió entre tots dos. Ella li va fer companyia durant l'hora que va estar assegut dins de l'arca, amb dolor per tot el cos mentre li anava retornant l'escalfor. Amb les mans encarades cap a l'estufa de butà.


  Ell no va dir res. I ella tampoc.


  La inspectora de policia Anna-Maria Mella i el seu col·lega Sven-Erik Stälnacke van arribar al lloc on havien trobat el cadàver a tres quarts de dotze de la nit de dissabte. La policia havia agafat dues de les motos de neu del complex turístic d'Abisko. Una portava trineu. Un dels guies de muntanya s'havia ofert a ajudar-los i havia portat tots dos policies. Tempesta i foscor.


  En Leif Pudas, l'home que havia trobat el cos, era al complex turístic d'Abisko i els agents del cotxe patrulla que havien arribat primer al lloc ja l'havien interrogat una vegada.


  Quan en Leif Pudas havia entrat al complex, la recepció ja estava tancada. Havia passat una estona fins que els treballadors del bar se l'havien pres seriosament. I és que era dissabte al vespre i la gent estava molt acostumada a indumentàries poc convencionals, al complex turístic. N'hi havia que es treien la granota per a la moto de neu i s'estaven assegudes bevent cervesa en roba interior o qualsevol altra cosa imaginable. Però en Leif Pudas havia entrat al complex a grans gambades, vestit amb una jaqueta de plomes de dona que només el cobria fins a sota del melic i un parell de leotards lligats al cap com si fossin una mena de turbant.


  No havia estat fins que havia arrencat a plorar que la gent havia entès que havia passat alguna cosa greu. Se l'havien escoltat i després l'havien tractat amb cautela mentre avisaven la policia.


  Havia trobat una dona morta, havia dit. Havia repetit diverses vegades que no era la seva arca. Però tot i així s'havien pensat que es tractava d'algú que havia assassinat la dona a cops. Ningú no havia volgut trobar-se amb la seva mirada. En Leif Pudas seia sol, plorant, sense molestar a ningú quan havia arribat la policia.


  Havia estat impossible acordonar la zona al voltant de l'arca, el plàstic havia desaparegut amb el primer cop de vent. Així doncs, havien lligat la cinta de ratlles grogues i negres al voltant de l'arca, l'havien embolicat com un paquet. Ara el vent la feia espetegar amb fúria. Els tècnics eren allà, treballant en aquell minúscul espai a la llum dels focus i de l'esmorteïda il·luminació de butà que oferia l'arca.


  No hi havia lloc per a més de dues persones dins del refugi. Mentre els tècnics treballaven dins, l'Anna-Maria Mella i l'Sven-Erik Stälnacke eren a fora sense deixar de moure's.


  Era gairebé impossible sentir què deien a través de la tempesta i les gorres gruixudes. L'Sven-Erik Stälnacke fins i tot portava una gorra amb orelleres, malgrat que durant l'hivern normalment solia anar sense barret. Parlaven a crits i es movien com si fossin ninots de Michelin, amb les granotes de moto de neu.


  —Mira —va cridar l'Anna-Maria—. Això és ben ridícul.


  Va obrir els braços i es va quedar dreta com un veler contra el vent. Era una dona petita, no pesava gaire. A més, la neu s'havia fos durant el dia, després s'havia glaçat i s'havia tornat lluent i lliscant, així que quan va estirar els braços d'aquella manera el vent la va agafar i, a poc a poc, se la va començar a emportar.


  L'Sven-Erik va riure i va fer veure que sortia corrent per atrapar-la abans no se n'anés patinant fins a l'altra punta del llac.


  Aleshores els tècnics van sortir de l'arca.


  —Sigui com sigui, aquest no és el lloc de l'assassinat —va cridar l'un a l'Anna-Maria Mella—. Apunyalada, pel que sembla. Però, com he dit, no sembla que hagi estat aquí. Us podeu emportar el cos. Nosaltres continuarem demà, quan es pugui veure alguna cosa.


  —I no ens congelem el cul —va bramar el seu col·lega, que anava amb roba massa fina.


  Els tècnics van pujar al trineu de la moto de neu i un dels guies se'ls va emportar fins al complex turístic.


  L'Anna-Maria Mella i l'Sven-Erik Stälnacke van entrar a l'arca.


  L'interior era estret i hi feia fred.


  —Però, com a mínim, ens estalviem aquesta maleïda ventada —va dir l'Sven-Erik, i va tancar la porta—. Així, ara podem parlar en un to de veu normal.


  La tauleta que hi havia penjada a la paret estava folrada amb un hule que simulava la fusta. Les cadires, quatre i de plàstic blanc, estaven apilades les unes damunt les altres. Hi havia un fogonet elèctric i una petita aigüera. A terra, sota la finestra de plexiglàs, hi havia unes cortines de cafeteria de quadres vermells i blancs i unes flors de roba en un gerro de ceràmica. Un coixí encastat a la finestra ajudava a protegir la cambra del vent, que s'intentava esmunyir cap a dins amb afany.


  L'Sven-Erik va obrir el guarda-roba. Hi havia un alambí per destil·lar alcohol. Va tancar l'armari.


  —Bé, bé, això no ho hem vist —va dir simplement.


  L'Anna-Maria es va mirar la dona que hi havia a la llitera.


  —Un metre setanta-cinc? —va preguntar.


  L'Sven-Erik va assentir amb el cap i es va arrencar petits caramells de gel del bigoti.


  L'Anna-Maria es va treure la gravadora de la butxaca. S'hi va barallar uns segons perquè les piles s'havien congelat i no volien funcionar.


  —Au, va —va dir mentre les aguantava a prop de l'estufa de butà, que lluitava amb coratge per escalfar l'interior de l'habitacle, tot i la finestra trencada i les moltes escletxes que hi havia a la porta.


  Quan va aconseguir posar-la en marxa, hi va gravar una descripció.


  —Dona, rossa amb pentinat de patge, d'uns quaranta anys… És maca, oi?


  L'Sven-Erik va remugar alguna cosa.


  —Sigui com sigui jo penso que és maca. Aproximadament un metre setanta-cinc, prima, pits grossos. Cap anell al dit. Cap joia. El color dels ulls costa de dir en l'estat actual, potser el forense. Jaqueta de xandall clara, una mena de paravent, molt probablement amb taques de sang, però això ho sabrem aviat, pantalons d'esport del mateix conjunt, vambes de córrer.


  L'Anna-Maria es va inclinar al damunt de la dona.


  —I va maquillada, pintallavis, ombra d'ulls i rímel —va continuar enregistrant a la gravadora—. No és una mica curiós que algú es maquilli quan surt a fer exercici? I per què no porta cap gorra?


  —Avui ha fet bon dia i molta calor, ahir també —va dir l'Sven-Erik—. Sempre que no bufi el vent…


  —Som a l'hivern, saps? Tu ets l'únic que mai no portes gorra. Sigui com sigui, la roba no sembla barata, ella tampoc. D'alguna manera, se la veu elegant.


  L'Anna-Maria va aturar la gravadora.


  —Ja podem començar a trucar porta a porta aquest mateix vespre. El complex turístic i la part est d'Abisko. Preguntem també als botiguers si la reconeixen. Algú hauria de denunciar que ha desaparegut, seria el normal.


  —Crec que hi ha alguna cosa en ella que m'és familiar —va dir l'Sven-Erik, pensatiu.


  L'Anna-Maria va assentir amb el cap.


  —Llavors potser es tracta d'algú de Kiruna. Pensa una mica. Potser és algú que hem vist. Una dentista? Algú que treballa en una botiga? Al banc?


  L'Sven-Erik va moure el cap.


  —Deixa-ho —va dir—. Ja vindrà quan vingui.


  —També hem d'anar a interrogar la gent de les altres arques —va dir l'Anna-Maria.


  —Sí. I amb aquesta maleïda tempesta.


  —Déu n'hi do!


  —Sí.


  Es van mirar l'un a l'altra una estona.


  L'Sven-Erik semblava cansat, va pensar l'Anna-Maria. Cansat i abatut. Sovint li passava amb les dones assassinades. I molt sovint les causes eren ben tràgiques. Esteses a terra, mortes a cops a la cuina; els marits asseguts a l'habitació, descompostos en plors. I es podia estar content si no hi havia nens petits que ho haguessin presenciat tot.


  A ella mai no l'havia afectat tant; sí, és clar, si hi havia nens. Nens i animals, no s'hi acostumava mai. Però una mort així… No era que se n'alegrés. O que li agradés que algú fos assassinat, no era això. Però un homicidi com aquest… era un os dur de rosegar. I potser en necessitava un.


  Es va riure per dins del bigoti gros i xop de l'Sven-Erik. Feia la impressió que l'havien atropellat en plena carretera. Últimament el portava ben descuidat. Es preguntava com n'estava, de sol, en realitat. La seva filla vivia a Luleå amb la seva família. De segur que no es veien gaire sovint.


  I, a més, feia un any i mig havia desaparegut el seu gat. L'Anna-Maria l'havia intentat convèncer que se'n comprés un altre, però l'Sven-Erik s'hi havia negat. «No són més que maldecaps», deia. «Te'n tornes tan esclau…». Ella sabia prou bé què significava allò. Es volia protegir d'aquell patiment. Mare de Déu, com havia patit i quantes voltes havia fet pel Manne fins que, a la fi, havia perdut l'esperança i havia deixat de parlar-ne.


  Era una gran pena, pensava l'Anna-Maria. L'Sven-Erik era un bon home. Seria un bon marit per a alguna dona. I un bon amo per a qualsevol animal. Ell i l'Anna-Maria s'entenien a la perfecció, però mai no se'ls acudiria veure's fora de la feina. No era només que ell fos molt més gran. Senzillament no tenien gaire res en comú. Si es trobaven per la ciutat o al supermercat quan no treballaven, aleshores la conversa era sempre ben poc fluida. A la feina sí que podien xerrar i passar-s'ho d'allò més bé.


  L'Sven-Erik es va mirar l'Anna-Maria. Era una dona realment petita, tan sols poc més d'un metre cinquanta, gairebé desapareixia dins de l'enorme granota de moto de neu. Els cabells llargs i rossos aixafats per la gorra. No era que li importés. No era gaire de les que es maquillen i aquestes coses. Tampoc no tenia temps. Quatre fills i un homenot que no semblava que col·laborés gaire a casa. Tret d'això, en Robert no estava malament. L'Anna-Maria i ell semblava que tenien una bona relació, simplement era que ell era molt mandrós.


  Però com havia ajudat ell mateix a casa, mentre estava casat amb la Hjördis? No se'n recordava gaire, però recordava com li havia costat cuinar al principi de viure sol.


  —Què? —va dir l'Anna-Maria—. Ens encarreguem tu i jo d'obrir-nos pas entre aquesta tempesta de neu d'arca en arca i els altres es poden ocupar del poble i el complex turístic?


  L'Sven-Erik va deixar anar un somriure burleta.


  —Ja m'està bé, sigui com sigui ja m'han arruïnat el dissabte al vespre.


  En realitat, no li havien arruïnat res. Què hauria fet, si no? Hauria mirat la televisió i potser hauria fet una sauna a casa el veí. La mateixa cançó de sempre.


  —Sí —va contestar l'Anna-Maria, i es va cordar la cremallera de la granota.


  Però no ho sentia així. Aquell no era un vespre de dissabte arruïnat. Un guerrer no se'n podia anar a casa sense més i caminar amunt i avall en la pau de la família, llavors es torna boig. Ha de poder sortir i desembeinar l'espasa. Tornar a casa, cansat i assadollat d'aventures, a la família, que de ben segur ha deixat les capses de pizza i les ampolles de plàstic amuntegades a la taula del menjador, però no hi feia res. Precisament d'aquella manera era com la vida era millor. El porta a porta en plena foscor i enmig del gel.


  —Espero que no tingués fills —va dir l'Anna-Maria, abans que sortissin i s'endinsessin en el temporal de vent.


  L'Sven-Erik no va respondre. Es va avergonyir una mica. No havia pensat en els fills. En tot el que havia pensat era que no hi hagués cap gat tancat en un apartament en algun lloc esperant la seva mestressa.


  Novembre de 2003


  La Rebecka Martinsson rep l'alta de la clínica psiquiàtrica de l'hospital Sankt Göran. Agafa el tren per pujar a Kiruna. Ara és dins d'un taxi davant la casa de la seva àvia a Kurravaara.


  Després de morir l'àvia, la casa pertany a la Rebecka i a l'oncle Affe. Es tracta d'una casa de parets de ciment gris a la vora del riu. Terra de linòleum desgastat i taques d'humitat a les parets.


  Abans la casa feia olor de vell, però de persones que hi vivien. Olors persistents de bótes de goma humides, d'estable, de menjar i de pastissos. L'olor tranquil·litzadora característica de l'àvia. I la del pare, per descomptat, aleshores. Ara la casa fa olor de tancat i d'abandonat. El soterrani està ple de llana de vidre per mantenir a ratlla el fred que puja de terra.


  El taxista li entra les maletes. Pregunta si les ha de deixar al primer pis o a la planta baixa.


  —A dalt —contesta.


  Era al primer pis, on vivia amb l'àvia.


  El pare vivia a la planta baixa. Allà hi ha els mobles, en un son extraordinari, immòbil i etern, sota enormes llençols blancs. La dona de l'oncle Affe, l'Inga-Britt, fa servir la planta de baix de magatzem. Aquí s'acumulen piles i piles de capses de cartró amb llibres i roba, aquí hi ha cadires velles que l'Inga-Britt ha aconseguit a bon preu i que restaurarà algun dia. Els mobles del pare, sota els llençols, es van allunyant a poc a poc cap a les parets.


  Que no sigui com abans no l'ajuda. Per la Rebecka la planta baixa no ha canviat.


  El pare fa molts anys que és mort, però tan bon punt travessa la porta el veu, assegut al sofà de la cuina. És l'hora d'esmorzar a dalt, a ca l'àvia. Ell l'ha sentit baixar les escales i s'ha assegut de pressa. Porta una camisa de franel·la de quadres vermells i negres i una samarreta blava Helly Hansen. Els pantalons de feina de niló blaus ficats dins dels mitjons llargs i gruixuts de llana que ha teixit l'àvia. Té els ulls una mica inflats. Quan la veu, es passa la mà per la barba de dos dies i somriu.


  Ara veu moltes coses que aleshores no veia. O sí que ho feia? La mà per sobre de la barba incipient, ara veu que és un gest de vergonya. Què li importa a ella, que no s'hagi afaitat? Que hagi dormit amb la roba posada? Gens ni mica. Ell és preciós, preciós.


  I la llauna de cervesa que hi ha damunt del marbre. Està tan desgastada i atrotinada. Ja fa molt de temps que contenia cervesa. Ara la fa servir per beure altres coses, però vol que els veïns creguin que és cervesa de baixa graduació.


  A mi mai no em va importar, li vol dir. Era la mare la que s'enfurismava per això. Jo t'estimava moltíssim, moltíssim.


  El taxi se n'ha anat. Ella ha encès la llar de foc i ha engegat la calefacció.


  Està estirada de panxa enlaire a la cuina, al damunt d'una de les catifes de drap de l'àvia. Segueix una mosca amb els ulls. Brunzeix turmentada i fent estrèpit. Xoca pesadament i com si estigués encegada contra el sostre. Els passa això a les que es desperten, perquè de sobte la casa és calenta. Un exagerat so turmentat, un vol maldestre i lent. Ara aterra a la paret, vagareja apàtica i sense nord. No té capacitat de reacció. Probablement la podria esclafar amb les mans i prou. Així s'estalviaria aquell soroll. Però no té forces. Es queda allà estirada, mirant-la. Sigui com sigui morirà aviat. Després ja la recollirà amb l'escombra.


  Desembre de 2003


  És dimarts. Cada dimarts la Rebecka es desplaça fins a la ciutat. Té cita amb una terapeuta i recull la dosi setmanal de Cipramil. La terapeuta és una dona d'uns quaranta anys. La Rebecka intenta deixar de menysprear-la. Però no pot evitar mirar-li les sabates i pensar «barates», i mirar l'americana i pensar que no li queda bé.


  Això no obstant, aferrar-se al menyspreu és traïdor. De sobte es gira en contra d'un mateix: «I tu què? Que ni tan sols treballes».


  La terapeuta li demana que parli de la seva infantesa. —Per què?— pregunta la Rebecka. —No és pas per això que sóc aquí.


  —I per què creus que ets aquí, doncs?


  N'està tan tipa, d'aquelles contra-respostes professionals. Abaixa els ulls cap a la catifa per amagar la mirada.


  Què podria explicar? El fet més insignificant és com un botó vermell. Si es prem, no se sap què pot passar. Un recorda com es bevia un got de llet i després apareix tota la resta.


  «No em penso embolicar en tot això», pensa, i clava els ulls amb fúria al paquet de mocadors de paper que sempre hi ha preparat damunt la taula entre les dues.


  Es veu a si mateixa des de fora. No pot treballar. Als matins seu a la freda tassa de vàter i després treu amb els dits, una a una, les pastilles del blíster, temorosa del que pugui passar si no ho fa.


  De paraules n'hi ha moltes. Penosa, patètica, llastimosa, fastigosa, repugnant, càrrega, boja, malalta. Assassina.


  Ha de ser una mica dolça amb la terapeuta. Complaent. Avançant cap a la recuperació. No sempre tan empipadora.


  «Li he de parlar d'alguna cosa», pensa. «La propera vegada».


  Podria mentir. Ho ha fet abans.


  Podria dir: «La meva mare. No crec que m'estimés». I de fet potser no és cap mentida. Sinó una petita veritat. Però aquesta veritat amaga la gran veritat.


  «No vaig plorar quan va morir», pensa la Rebecka. «Tenia onze anys i era freda com el gel. Hi ha alguna cosa en el fons de mi que no està bé».


  Vigília de Cap d'Any del 2003


  La Rebecka celebra la vigília de Cap d'Any amb la gossa d'en Sivving Fjållborg, la Bella. En Sivving és el seu veí. Era amic de la seva àvia quan la Rebecka era petita.


  Li ha preguntat si el volia acompanyar a casa de la seva filla Lena i la seva família. La Rebecka ha fugit d'estudi i ell no hi ha insistit. Per contra, ha deixat la gossa. No acostuma a tenir cap problema per endur-se la Bella. Ha dit que necessita algú que li vigili la gossa, però en realitat és la Rebecka la que necessita vigilància. No hi fa res. La Rebecka s'alegra de tenir companyia.


  La Bella és una pudelpòinter plena de vida. És una devoradora nata, com tots els pudelpòinters, i estaria grassa com un botifarró si no anés sempre amunt i avall. En Sivving deixa que cremi tota l'energia a fora, al riu, i acostuma a convèncer uns quants veïns perquè de tant en tant se l'emportin a caçar. Fa voltes per tota la casa, se t'entortolliga a les cames, de tal manera que et tornes boja. Puja cap amunt i borda pel soroll més petit. Però l'activitat constant la manté prima com un pal. Les costelles se li dibuixen perfectament sota la pell.


  Jeure és gairebé sempre un càstig. Però ara la Bella està ajaguda, roncant, al llit de la Rebecka. La Rebecka ha resseguit el riu esquiant hores i hores. Al començament la Bella l'havia d'estirar. Després ha pogut córrer lliure, cap aquí i cap allà com una folla aixecant la neu a dolls. Els últims quilòmetres seguia feixugament la traça dels esquís de la Rebecka.


  Cap a les nou truca en Måns, el seu cap al bufet d'advocats.


  Quan sent la seva veu, la mà es mou cap als cabells. Com si la pogués veure.


  La Rebecka ha pensat en ell. Sovint. I creu que va trucar per preguntar per ella mentre era a l'hospital. Però no n'està segura. Li costa tant recordar-ho. Li sembla que va dir a la infermera que no volia parlar amb ell. Els electro-xocs la van deixar tan confusa. I la memòria a curt termini va desaparèixer. Es va convertir en una mena de velleta que podia repetir el mateix una vegada rere l'altra en un espai de cinc minuts. I, de debò, en Måns no. Ell no la podia veure d'aquella manera.


  —Com va tot? —pregunta.


  —Bé —diu, i se sent per dins com una maleïda pianola quan escolta la veu d'en Måns—. I tu?


  —Bé, collons, tot bé.


  Ara és el seu torn. Intenta trobar alguna cosa sensata, millor encara si és divertida, però té el cervell totalment paralitzat.


  —Sóc en una habitació d'hotel a Barcelona —diu ell, finalment.


  —Jo estic mirant la tele amb la gossa del meu veí. Ell està celebrant el Cap d'Any amb la seva filla.


  En Måns no respon de seguida. Tarda un segon. La Rebecka escolta. Després donarà voltes a aquell segon de silenci com una adolescent. Volia dir alguna cosa? Què? Un raig de gelosia cap al veí desconegut que té gossa?


  —Quina mena de paio és? —pregunta en Måns.


  —Ui, és en Sivving. Està jubilat i viu en una casa a l'altra banda de la carretera.


  Parla d'en Sivving. Que viu a la cambra de la caldera de la casa amb la seva gossa. Perquè li és més fàcil. Allà hi té tot el que necessita, nevera, dutxa i fogó elèctric. I menys maldecaps amb la neteja, si no vas amunt i avall per tota la casa. I li explica d'on li ve el nom. Que en realitat es diu Erik, però que la seva mare, en un atac d'orgull, va fer escriure el seu títol d'enginyer civil a la guia telefònica: «civ. ing.». I que aquesta arrogància de seguida va ser castigada per les normes socials que imperaven al poble: «Vaja, aquí tenim el civ. ing. en persona, que ens ve a veure».


  En Måns riu. Ella també ho fa. I riuen una mica més encara, més aviat perquè no tenen res a dir. Ell pregunta si fa fred. Ella s'aixeca del sofà per mirar el termòmetre.


  —Trenta-dos graus sota zero.


  —Collons!


  Un altre cop silenci. Una mica massa llarg. Després ell diu amb presses:


  —Només et volia desitjar un bon any… Encara sóc el teu cap.


  «Què vol dir amb això?», es pregunta la Rebecka. «Truca a tots els que treballen per a ell? O només a aquells que sap que no tenen vida? O potser li importa?».


  —Bon any a tu també —diu, i com que les paraules estan al límit de ser massa formals deixa que el to de veu sigui suau.


  —Bé… He de marxar per anar a veure els focs artificials…


  —Jo també he de treure la gossa a passejar…


  Quan han penjat, la Rebecka es queda asseguda amb el telèfon a la mà. Hi estava sol, a Barcelona? Poc probable, oi? Al final tenia una mica de pressa. Havia sentit una porta? Era algú que havia entrat? Era per això que havia acabat tan bruscament?


  Juny del 2004


  Va ser una sort que la Rebecka Martinsson no hagués de veure com es rebaixava el fiscal en cap Alf Björnfot per poder-la contractar. Si ho hagués vist, el seu orgull no li hauria permès acceptar la feina.


  El fiscal en cap Alf Björnfot es reuneix amb la seva cap, la fiscal de sala Margareta Huuva, en un sopar a mitja tarda després de la feina i escull un restaurant amb tovallons de roba de veritat i flors de veritat en un gerro al damunt de la taula.


  La Margareta Huuva es posa de bon humor, el noi que els serveix fins i tot li enretira la cadira i li fa un compliment.


  Es podria pensar que es tracta d'una cita. Una parella que s'ha trobat tard a la vida, tots dos tenen més de seixanta anys.


  La fiscal de sala Margareta Huuva és una dona baixa i una mica robusta. Els cabells ben curts i tenyits de ros platí l'afavoreixen, i el pintallavis fa joc amb el jersei rosa de coll alt que porta sota l'americana blava.


  Quan l'Alf Björnfot s'asseu, s'adona que als genolls dels seus pantalons gairebé hi ha desaparegut la pana. Les tapetes de les butxaques de l'americana sempre estan mig doblegades cap a dins, sempre les hi fica, i fan nosa quan es posa coses a les butxaques.


  —No et fiquis tantes porqueries a les butxaques —acostuma a renyar-lo la seva filla, mentre intenta aplanar les tapetes arrugades.


  La Margareta Huuva demana a l'Alf Björnfot que li expliqui per què vol contractar la Rebecka Martinsson.


  —Al meu districte necessito algú que en sàpiga, de delictes econòmics —diu—. La companyia minera sueca LKAJ està adjudicant cada cop més feina a empreses externes. Cada vegada tenim més empreses allà dalt i hem d'investigar més i més embolics econòmics. Si podem captar la Rebecka Martinsson, aconseguirem una advocada molt bona per pocs diners. Treballava per un dels millors bufets de Suècia abans de mudar-se aquí.


  —Abans que fos una malalta mental, vols dir —va replicar la Margareta Huuva, mordaç—. Què li va passar, en realitat?


  —Jo no hi era, però és cert que va matar aquells tres homes a Jiesjärvi fa dos anys llargs. Va ser una legítima defensa claríssima, així que ni tan sols va estar a prop que la processessin. I bé… quan començava a recuperar-se, va passar allò a Poikkijärvi. En Lars Gunnar Vinsa la va tancar al soterrani i després va engegar un tret al seu nòvio i se'n va engegar un altre ell. Llavors, quan va veure el nòvio… tot es va acabar per a ella.


  —Va anar a parar al pavelló d'internament involuntari.


  —Sí. Llavors no sabia què era el dret i què era el revés.


  L'Alf Björnfot es queda en silenci i pensa en el que li han explicat els inspectors de policia Anna-Maria Mella i Sven-Erik Stälnacke. Com la Rebecka Martinsson havia cridat com una boja. Havia vist coses i persones que no existien. Com l'havien hagut de subjectar perquè no es llancés al riu.


  —I vols que jo la nomeni fiscal adjunta.


  —Ara ja està recuperada. Aquelles circumstàncies no es repetiran. Si no li hagués passat allò, seria a Estocolm guanyant una quantitat de diners espantosa. Però ha tornat a casa. I no crec que vulgui continuar treballant al bufet.


  —En Cari von Post diu que no va fer cap feina espectacular com a representant de la Sanna Strandgärd.


  —Però si el va fer a miques, és justament per això! No te'l pots escoltar! Aquest es pensa que als matins el sol surt pel seu forat del cul.


  La Margareta Huuva somriu i abaixa els ulls cap al plat. Personalment no té cap problema amb en Cari von Post. És una d'aquelles persones complaents amb els seus superiors. Però sap, per descomptat, que en el fons és una merdeta egocèntrica, no és tan estúpida per no adonar-se'n.


  —Sis mesos, doncs. Per començar.


  El fiscal en cap Alf Björnfot es queixa:


  —No, no. És advocada i guanya més del doble que jo. No hi puc anar arrossegant-me amb un contracte de prova.


  —Advocada o no, ara mateix no sabem si és capaç de classificar la fruita als supermercats ICA. Contracte de prova i prou.


  I així queda decidit. Passen a parlar de qüestions més agradables, intercanvien xafarderies de companys de feina, policies, jutges i polítics locals.


  Una setmana més tard, el fiscal en cap Alf Björnfot seu amb la Rebecka Martinsson a l'escala de fora de la casa de Kurravaara.


  Les orenetes travessen el cel com si fossin projectils. Fan fressa quan es precipiten sota el teulat de l'estable. Després en surten una altra vegada. Se senten els polls, que piulen amb insistència.


  La Rebecka es mira l'Alf Björnfot. Un home d'uns seixanta anys, pantalons lletjos, ulleres de llegir que pengen d'un cordó al voltant del coll. Sembla un home simpàtic. Es pregunta si és bo en la seva feina.


  Beuen cafè en tasses i ella el convida a galetes dietètiques directament del paquet. Ha vingut a oferir-li un nomenament com a fiscal adjunta a Kiruna.


  —Necessito algú que en sàpiga —diu ell simplement—. Algú que es quedi.


  Mentre ella contesta, ell seu amb els ulls tancats i la cara girada cap al sol. No li queden gaires cabells, es veuen les taques de l'edat a la closca.


  —No sé si encara me'n puc sortir, amb aquesta mena de feina —diu la Rebecka—. No em refio del meu cap.


  —Però seria una llàstima no intentar-ho —diu ell sense obrir els ulls—. Prova-ho sis mesos. Si no va, doncs no va.


  —Em vaig tornar boja, oi que ho saps?


  —Sí, conec els policies que et van trobar.


  Un altre cop l'hi recorden. Que és un tema de conversa.


  El fiscal en cap Björnfot encara té els ulls clucs. Rumia en el que acaba de dir. Hauria d'haver dit alguna altra cosa? No, cal anar pel dret amb aquesta noia, ho sent ben clar.


  —Són ells els que t'han dit que he tornat? —pregunta.


  —Sí, un dels policies té un cosí que viu aquí, a Kurravaara.


  La Rebecka deixa anar una rialla. Un soroll sec sense alegria.


  —Sóc l'única que no sap res de ningú. —I després diu—: Va ser massa per a mi. En Nalle estès damunt la grava, mort. M'agradava de debò. I el seu pare… creia que em mataria.


  Ell respon amb un gruny. Encara els ulls tancats. La Rebecka ho aprofita per observar-lo de fit a fit. I és fàcil parlar quan ell no la mira.


  —És una d'aquelles coses que mai no et penses que et puguin passar. Al començament tenia tanta por que em tornés a succeir. I que em quedaria allà dins. Viuria la resta de la meva vida en un malson.


  —Encara tens por d'això, que torni a passar?


  —En qualsevol moment, vols dir? Que travessi un carrer i llavors… bum!


  La Rebecka tanca la mà i l'obre, estira completament els dits com si volgués il·lustrar una explosió de bogeria.


  —No —continua—. Necessitava la bogeria justament en aquell moment. La realitat era massa feixuga.


  —Fet i fet, no m'importa, allò —diu l'Alf Björnfot.


  I ara se la mira.


  —Necessito bons fiscals.


  Es queda en silenci. Aleshores torna a parlar. Al cap de molt temps, la Rebecka es recordarà de les seves paraules i pensarà que sabia exactament el que es feia. Com l'havia de tractar. Descobrirà que és una d'aquelles persones que coneixen les persones.


  —Però també entenc que puguis tenir dubtes. La plaça és a Kiruna. Així que serà una feina refotudament solitària. La resta de fiscals estan a Gällivare i Luleå i només vénen aquí quan hi ha vistes de judicis penals. La idea és que tu t'encarreguis de la major part de vistes. La secretària de la fiscalia puja un dia a la setmana i atén querelles i coses així. Així que és una plaça ben isolada.


  La Rebecka li promet que hi pensarà. Però allò de la feina solitària la fa decidir. No tenir gent al seu voltant. Això i el fet que un funcionari de la seguretat social li havia trucat tot just una setmana abans i li havia parlat de formació ocupacional i d'un retorn progressiu a la feina. Aleshores, la Rebecka s'havia sentit malalta de terror. Que l'acorralessin amb una colla de pobres diables que han patit estrès laboral i l'obliguessin a fer un curs d'ofimàtica o de pensament positiu.


  —S'ha acabat la treva —diu a en Sivving al vespre—. Tant me fa provar la fiscalia com qualsevol altra cosa.


  En Sivving és a la cuina i tomba uns talls de púding de sang.


  —Deixa de donar-li pa a la gossa per sota la taula —diu—. Ja ho entenc. I el bufet d'advocats, doncs?


  —Mai més.


  Pensa en en Måns. Ara ha de deixar la feina. En certa manera li resulta agradable. S'ha sentit com una càrrega per al bufet durant molt de temps. Però en Måns també desapareix per sempre.


  «Anirà bé», es diu a si mateixa. «Com seria una vida amb ell? Regirar-li les butxaques mentre dorm, buscant tiquets i comprovants de pagaments per estar segura que no ha estat en un bar bevent. Els indicis són aterridors, com se sol dir. Es pot ser més negat per a les relacions? Contacte mínim amb els seus fills ja grans. Divorciat. Només relacions curtes».


  Posa en fila tots els seus errors. No l'ajuda gens ni mica.


  Quan treballava per a ell va passar que la va tocar: «Bona feina, Martinsson», i aleshores el contacte. La mà al braç. Una vegada, una carícia fugaç als cabells.


  «He de parar de pensar en ell», es renya a si mateixa. «Em sento tan estúpida per això. Tot el cap ocupat per un home, les seves mans, la seva boca, del darrere i del davant, i tot això. Poden passar mesos fins que no es pensa en res que tingui cap ni peus».


  Diumenge, 16 de març del 2005


  La dona morta s'acostava lliscant a través de la foscor cap a la inspectora de policia Anna-Maria Mella. Surava en l'aire com si un mag hagués agitat la seva vareta per damunt d'ella i hagués fet que s'elevés, estirada cara amunt amb els braços enganxats a banda i banda del cos.


  «Qui ets?», va pensar l'Anna-Maria.


  La pell blanca de la cara i els ulls de vidre glaçat feien que semblés una estàtua. Les faccions també recordaven les d'una estàtua clàssica de marbre. La base del nas, elevada entre les celles. De perfil, el front i el nas formaven una línia contínua.


  En Gustav, el fill de tres anys de l'Anna-Maria, es va regirar en somnis i li va clavar un reguitzell de puntades de peu al costat. Ella va aferrar el cos petit però musculós del nen i el va tombar amb decisió, de tal manera que dormís al revés, amb el cul i l'esquena contra ella. Se'l va acostar i li va acaronar la panxa per sota del pijama fent cercles, va enfonsar el nas en aquells cabells suats de dormir i li va fer un petó. Ell va sospirar de satisfacció en somnis.


  Era dolç, sensual, aquell període dels nens. De seguida es feien tan grans que s'acabaven les moixaines i les carícies. L'Anna-Maria patia pel moment que ja no hi hauria cap petit a casa. Tenia l'esperança que tindria néts. Sempre es podia esperar que en Marcus, el més gran, començaria d'hora.


  «I en cas d'emergència sempre hi ha en Robert», va pensar, i va riure del seu home, que dormia. «Conservar el mateix home que es tenia al començament té els seus avantatges. Per molt arrugada i flàccida que em torni, sempre es recordarà d'aquella noia que va conèixer al principi dels temps».


  «O si no, et pots comprar un grapat de gossos», va continuar amb els seus pensaments, «que poden dormir damunt del llit amb les potes ben brutes, el morro regalimant de moc i tot això».


  Va deixar anar en Gustav i va intentar agafar el mòbil. Va mirar l'hora: dos quarts de cinc.


  Sentia cremor en una galta. Se li havia congelat una mica el vespre anterior, quan ella i l'Sven-Erik havien anat porta per porta enmig del gel. Però ningú a les arques properes no havia vist res. Ella i els companys havien preguntat al complex d'Abisko, havien despertat els turistes que havien vingut a esquiar i no havien deixat marxar els clients del bar. Ningú no podia explicar res de la dona. També havien localitzat els propietaris de l'arca on l'havien trobat. Sembla que estaven impressionats de debò i no havien reconegut la foto de la dona morta.


  L'Anna-Maria Mella buscava una explicació possible del que havia passat. «És clar que algú pot sortir a córrer seguint la pista per a motos de neu amb la cara maquillada. O potser va córrer per Norgevägen. Un cotxe s'atura. És algú que coneix. Algú que li pregunta si vol que la porti a algun lloc. I després? Puja al cotxe i li claven un cop al cap? O potser l'acompanya a fer una sauna, la viola, s'hi resisteix, l'apunyala».


  «O potser era algú que no coneixia. Corre per Norgevägen. Un home l'avança en un cotxe. Fa mitja volta una mica més enllà. Potser l'atropella amb el cotxe i la carrega al seient del darrere, així és més fàcil de manejar. I ningú a la vista. Se l'emporta a una cabana…».


  L'Anna-Maria va girar el coixí i es va dir a si mateixa que havia d'intentar tornar a adormir-se.


  «Potser no la van violar», va pensar després. «Potser feia fúting per la pista per a motos de neu que va per damunt del llac. Es va trobar un maleït boig amb el cos ple de drogues i un ganivet a la butxaca. D'elements així n'hi ha pertot arreu. També enmig del no-res. El malson de qualsevol dona. Encreuar-se en el camí de l'home equivocat justament quan esclata la bogeria».


  «Prou», es va dir a si mateixa. «No et facis cap idea fins que en sàpigues alguna cosa».


  Havia de parlar amb el forense, en Lars Pohjanen. Havia pujat des de Luleå el dia anterior al vespre. La pregunta era si havien pogut fer res amb el cos congelat.


  Completament absurd, quedar-se estirada al llit. I, de fet, per què s'hauria de tornar a adormir? No estava pas cansada. Tenia el cap ple de neurones sadollades d'adrenalina que jugaven a tocar i parar.


  Es va aixecar i es va vestir. Estava acostumada a fer-ho en la foscor; ho va fer en silenci i de pressa.


  Passaven cinc minuts de les cinc quan l'Anna-Maria Mella va aparcar el seu Ford Escort vermell fora de l'hospital. El guarda de Securitas la va deixar baixar cap al conducte subterrani per sota de l'edifici. Conductes de ventilació brunzint al sostre. Passadissos deserts. Un terra de linòleum desgastat i el soroll de portes que s'obren automàticament davant seu. Va trobar-se amb un conserge que va passar murmurejant damunt d'un patinet. Tret d'això tot estava quiet i silenciós.


  La sala d'autòpsies estava a les fosques, però a la sala de fumadors hi havia el cap de servei mèdic Lars Pohjanen, que dormia en un sofà ple de bonys dels anys setanta, exactament com s'esperava. Estava estirat amb l'esquena cap enfora, el cos pesat es movia amunt i avall, en una respiració feixuga.


  Uns anys enrere l'havien operat de càncer de laringe. La seva ajudant de forense, l'Anna Granlund, s'encarregava cada vegada més de la seva feina. Serrava tòraxs, extreia òrgans, feia les anàlisis necessàries, tornava a col·locar els òrgans, cosia panxes, carregava les maletes d'en Pohjanen, contestava el telèfon, deixava passar les trucades més importants (en principi les de la senyora Pohjanen), mantenia la sala d'autòpsies neta com una patena, es cuidava que rentessin la seva bata d'operacions de tant en tant i passava a net els seus informes.


  Al costat del sofà hi havia els seus miserables esclops gastats, col·locats curosament l'un al costat de l'altre. Molt de temps enrere, havien estat blancs. En la fantasia de l'Anna-Maria, l'Anna Granlund tapava el forense amb la flassada sintètica de quadres que tenia al damunt, col·locava bé els esclops al costat del sofà, treia la cigarreta de la boca del cap de servei i apagava el llum abans de marxar cap a casa.


  L'Anna-Maria es va treure la jaqueta i es va asseure a la butaca que anava a joc amb el sofà.


  «Trenta anys de porqueria acumulada i ben fumat», va pensar, i es va posar la jaqueta per damunt com una manta. «Que agradable».


  Es va adormir a l'instant.


  Mitja hora més tard, la tos d'en Pohjanen la va despertar. Estava assegut, inclinat cap endavant a la vora del sofà, i sonava com si li hagués de caure mig pulmó als genolls.


  L'Anna-Maria, de cop i volta, es va sentir estúpida i incòmoda. Esmunyir-se d'aquella manera cap a dins i dormir a la mateixa sala. Era gairebé com si s'hagués esmunyit dins de l'habitació de casa i s'hagués ficat al seu llit.


  En Pohjanen seia allà, tossint, mentre l'home de la dalla li passava el braç per les espatlles. No era una cosa que pogués veure qualsevol.


  «Ara s'ha enfadat», va pensar. «Què he vingut a fer aquí?».


  L'atac de tos d'en Pohjanen va acabar en un estossec sobrecarregat. La mà va picar automàticament un cop a la butxaca de l'abric per assegurar-se que el paquet de tabac era allà.


  —Què vols? Encara ni tan sols hi he començat, amb ella. Estava congelada quan va arribar aquí, ahir al vespre.


  —Necessitava un lloc per dormir —va dir l'Anna-Maria—. A casa hi ha un munt de nens que es posen de través, et claven coces i t'atabalen.


  En Pohjanen la va mirar amb ira, divertit a contracor.


  —I en Robert es tira pets mentre dorm —va afegir l'Anna-Maria.


  Va riure per sota el nas per amagar que no estava enfadat, es va aixecar i va tirar el cap enrere com a senyal per indicar-li que el seguís.


  L'ajudant de forense Anna Granlund acabava d'arribar. Estava dreta davant de la pica traient el que hi havia en un rentaplats, com una mestressa de casa qualsevol. La diferència era, només, que el que en treia eren ganivets, tenalles, pinces, escalpels i recipients d'acer inoxidable, en comptes de coberts, plats i gots.


  —És una d'aquestes hätähousu —va dir en Pohjanen a l'Anna Granlund, assenyalant amb el cap l'Anna-Maria.


  —Un cul inquiet —va afegir quan va veure que l'Anna Granlund no ho entenia.


  L'Anna Granlund va somriure a l'Anna-Maria Mella contingudament. Li agradava, l'Anna-Maria, però la gent no hauria d'estressar el seu cap.


  —S'ha descongelat? —va preguntar en Pohjanen.


  —No del tot —va dir l'Anna Granlund.


  —Torna a passar cap al migdia i tindràs un informe preliminar —va dir en Pohjanen a l'Anna-Maria Mella—. Les proves tarden temps diferents, però això és com sempre.


  —No me'n pots dir res ara mateix? —va preguntar l'Anna-Maria, i va intentar no sonar com una hätähousu.


  En Pohjanen va moure el cap com si es rendís amb l'Anna-Maria.


  —Hi podem fer un cop d'ull —va dir.


  La dona estava estirada a la taula d'autòpsies. L'Anna-Maria Mella va observar que havia regalimat líquid del cos, avall cap al desguàs de sota la taula.


  «Avall cap a l'aigua potable?», va pensar.


  En Pohjanen va veure la seva mirada.


  —S'està descongelant. Però serà difícil d'examinar, això és clar. Les parets de les cèl·lules musculars rebenten i les cèl·lules es desfan.


  Va assenyalar el tòrax de la dona.


  —Hi tens un forat d'entrada, aquí —va dir—. Es pot suposar que va ser això el que la va matar.


  —Un ganivet?


  —No, no. Es tracta d'alguna altra cosa, arrodonida, probablement punxeguda.


  —Alguna eina? Un punxó?


  En Pohjanen va arronsar les espatlles.


  —T'hauràs d'esperar —va dir—. Però sembla col·locat a la perfecció. Ja veus que ha tacat relativament poc la roba de sang. Amb tota probabilitat la punyalada ha travessat directament la part cartilaginosa del tòrax i ha anat de dret al pericardi, i llavors se't fa un taponament al cor.


  —Un taponament?


  En Pohjanen es va enrabiar.


  —Carai, bé deus haver après alguna cosa durant tots aquests anys! Si la sang no ha sortit del cos, on ha anat a parar? Doncs bé, probablement el pericardi s'ha omplert de sang fins que al final el cor no ha pogut bategar més. Va força de pressa. I a la vegada baixa la pressió, cosa que també provoca que no sagnis gaire. També pot ser un taponament al pulmó, un litre cap al pulmó i bona nit i tapa't. Per cert, s'ha de tractar d'un objecte més llarg que un punxó, hi ha un forat de sortida a l'esquena.


  —Alguna cosa que l'ha travessat! Collons!


  —Seguim —va continuar en Pohjanen—, cap senyal extern de violació. Mira aquí.


  Amb una llanterna va il·luminar l'entrecuix de la dona.


  —Cap hematoma aquí, cap senyal d'esgarrapada. Pots veure que la van colpejar a la cara, aquí i… Mira aquí, sang al forat del nas i una petita inflamació al damunt. I algú ha netejat la sang del llavi superior. Però no té cap marca d'estrangulació, cap marca que li hagin lligat els canells. En canvi…, això sí que és estrany.


  Va assenyalar un dels turmells.


  —Què és? —va preguntar l'Anna-Maria—. Una cremada?


  —Sí, la pell està claríssimament cremada. Una lesió estreta en forma de cinta al voltant del turmell. Hi ha una altra cosa extraordinària.


  —Sí?


  —La llengua. Se l'ha mossegat i l'ha trinxat completament. Un fenomen bastant habitual en accidents de trànsit greus, per exemple. En aquesta mena de xocs sí, però no en les morts per arma punxant, això no ho he vist mai. I si hi va haver un taponament i va anar tan de pressa… No, és un petit misteri, això.


  —Ho puc veure? —va demanar l'Anna-Maria.


  —Només és carn picada —va dir l'Anna Granlund, que estava penjant eixugamans nous al lavabo—. Estava pensant de posar la cafetera en marxa, en voleu?


  L'Anna-Maria Mella i en Pohjanen van dir que sí al cafè, mentre el forense il·luminava amb la llanterna la boca de la dona morta.


  —Uf! —va dir l'Anna-Maria—. Així doncs, potser no va morir de l'apunyalament? De què va ser, doncs?


  —Potser t'ho puc contestar a la tarda. La punyalada és mortal, t'ho puc assegurar. Però estic una mica desconcertat per la seqüència dels esdeveniments. I mira aquí.


  Va girar cap a l'Anna-Maria un dels palmells de la dona.


  —Això també pot ser un senyal de xoc. Veus les marques? Ha premut els punys i s'ha clavat les seves pròpies ungles ben profundament als palmells.


  En Pohjanen es va quedar amb la mà de la dona en la seva, rient per dins.


  «És per això que m'agrada treballar amb ell», va pensar l'Anna-Maria del forense. «Encara pensa que aquesta feina és refotudament divertida. Com més difícil i rebuscada, millor».


  Aleshores, sentint-se culpable, es va adonar que el comparava amb l'Sven-Erik.


  «Però l'Sven-Erik s'ha tornat apàtic», es va defensar a si mateixa. «I què hi puc fer, jo? Prou feina tinc a engrescar els nens a casa».


  Es van prendre el cafè a la sala de fumadors. En Pohjanen va encendre un cigarret, va fingir que no s'adonava de la mirada de l'Anna Granlund.


  —Que estrany, allò de la llengua —va dir l'Anna-Maria—. Sovint és a causa d'un xoc, has dit? I després aquella marca misteriosa al voltant del turmell… Però la punyalada ha travessat la roba, així que estava vestida quan la van assassinar.


  —Tot i que no crec que hagués estat fent exercici a fora —va dir l'Anna Granlund—. Has vist els sostenidors?


  —No.


  —De luxe. D'encaix i arc. Aubade, és una marca caríssima.


  —Com és que ho saps?


  —Una se'n permetia algun en aquells temps que encara es tenen esperances.


  —És a dir, que no és el tipus de sostenidor per fer esport?


  —De cap manera!


  —Si poguéssim ni que fos esbrinar de qui es tracta —va dir l'Anna-Maria Mella.


  —Crec que em sona d'alguna cosa —va dir l'Anna Granlund.


  L'Anna-Maria va fer un bot.


  —L'Sven-Erik també ho creia —va dir—. Intenta recordar-ho! El supermercat Consum? El dentista? Big Brother?


  L'Anna Granlund va bellugar el cap, pensativa.


  En Lars Pohjanen va apagar el cigarret.


  —Bé, ara ja pots marxar a molestar algú altre —va dir—. L'obriré més tard i així podrem veure si aconseguim una mica més de llum sobre aquesta lesió en forma de cinta al voltant del turmell.


  —A qui puc molestar? —es va queixar l'Anna-Maria—. A tres quarts menys cinc de set un diumenge al matí. Si sou els únics que esteu oberts.


  —Perfecte, doncs —va dir en Pohjanen, sec—. Llavors tindràs el plaer de despertar-los a tots.


  —D'acord —va dir l'Anna-Maria seriosament—. Ho faré.


  El fiscal en cap Alf Björnfot va picar de peus per espolsar-se la neu i es va fregar minuciosament la sola de les sabates quan va entrar al passadís de la comissaria. Tres anys enrere havia anat amb pressa i havia relliscat amb les soles plenes de glaç. S'havia colpejat el maluc, havia estat prenent Alvedon una setmana sencera.


  «Un senyal de l'edat», va pensar, «tenir por de caure». No acostumava a treballar els caps de setmana. I mai de la vida tan d'hora els diumenges al matí. Però la inspectora de policia Anna-Maria Mella li havia trucat el vespre anterior i li havia parlat de la dona morta que havien trobat en una arca al llac i ell havia demanat que l'endemà al matí l'informessin dels fets.


  La fiscalia tenia les oficines al pis del damunt de la comissaria. El fiscal en cap va llançar una mirada plena de culpabilitat a l'escala i va prémer el botó de l'ascensor.


  Quan va passar per davant del despatx de la Rebecka Martinsson va sentir, sense cap motiu tangible, que hi havia algú allà dins. En lloc de ficar-se al seu despatx, va fer mitja volta, va desfer el camí, va trucar a la porta i va obrir.


  La Rebecka Martinsson va aixecar els ulls des de la seva cadira de darrere la taula.


  «M'ha d'haver sentit mentre pujava amb l'ascensor i quan caminava pel passadís», va pensar l'Alf Björnfot. «Però no s'ha fet veure. S'està asseguda en silenci com un ratolí, esperant que no la descobreixin».


  No creia que no li caigués bé, a la Rebecka. I no era que tingués por de la gent, encara que fos una autèntica lloba solitària. Va suposar que volia amagar el munt de feina que feia.


  —Són les set —va dir. Va entrar, va treure una pila d'expedients de la seva cadira per a visites i es va asseure.


  —Hola. Passa. Seu.


  —Sí, sí. Aquí treballem amb les portes obertes, saps? És diumenge al matí. Que t'has mudat aquí?


  —Sí. Vols cafè? En tinc al termos. En lloc de l'aigua de rebuig de la planta de compostar que hi ha a la màquina.


  N'hi va omplir una tassa.


  Ell l'havia llançat de cap a la feina de fiscal adjunta. No era de la mena de persones que comencen a poc a poc, anant de bracet i mirant al seu voltant durant setmanes, allò ja ho havia entès el primer dia. Havien anat fins a Gällivare, cent quilòmetres cap al sud, on hi havia la resta de fiscals del districte. Havia anat amunt i avall saludant els companys, però havia semblat realment intranquil·la i incòmoda.


  El segon dia li havia passat una pila d'expedients.


  —Foteses —havia dit—. Dicta l'ordre de processament i deixa que les noies de la secretaria redactin els acords. Si tens cap dubte, no t'estiguis de preguntar.


  S'havia pensat que tindria feina per a una setmana.


  El dia següent n'hi havia demanat més.


  El seu ritme de treball va despertar nerviosisme dins del departament.


  Els altres fiscals bromejaven i li preguntaven si els volia deixar sense feina. Per darrere comentaven que no tenia vida privada, per sobre de tot que no tenia vida sexual.


  Les dones de la secretaria es van estressar. Es queixaven al seu cap que la nova no es podia pensar que tenien prou temps per atendre les demandes de tots els casos amb què les omplia. Tenien altres feines a fer, també.


  —Quines altres feines? —havia preguntat la Rebecka Martinsson quan el fiscal en cap li havia exposat el problema, tan finament com havia pogut—. Navegar per Internet? Jugar al solitari a l'ordinador?


  Després havia alçat una mà abans que hagués tingut temps d'obrir la boca per contestar.


  —Va bé. Ja m'encarrego jo de classificar els expedients i de destruir-los.


  L'Alf Björnfot va deixar que treballés d'aquella manera. La Rebecka Martinsson va passar a ser la seva pròpia secretària.


  —Ja està bé —va dir a la gerent de la secretaria—. Així us estalvieu de pujar fins a Kiruna tan sovint.


  Però la gerent de la secretaria no era del parer que allò estigués bé. Era difícil creure's imprescindible quan la Rebecka Martinsson semblava que se'n sortia sense secretària amb tanta facilitat. La gerent es venjava carregant-la amb tres judicis penals a la setmana. Dos ja haurien estat massa.


  La resposta de la Rebecka Martinsson va ser no queixar-se.


  Al fiscal en cap Alf Björnfot no li agradaven els conflictes. Sabia que eren els secretaris, sota la direcció de la gerent, els que manaven al seu districte. Va agrair que la Rebecka Martinsson no fes el ploricó i que cada dos per tres trobés excuses per treballar a Kiruna en comptes de Gällivare.


  Va engrapar la tassa. Era un bon cafè.


  Alhora, no volia que es matés treballant. Volia que se sentís còmoda. Que es quedés.


  —Treballes molt —va dir.


  La Rebecka Martinsson va sospirar i va apartar la cadira. Es va treure les sabates amb un moviment de peu ràpid.


  —Estic acostumada a treballar així —va dir—. No cal que et preocupis. No va ser aquest, el meu problema.


  —Ja ho sé, però…


  —No tinc fills. Ni família. Ni tan sols plantes, de fet. M'agrada treballar molt. Deixa-m'ho fer.


  L'Alf Björnfot va arronsar les espatlles. Se sentia alleujat, com a mínim ara ja ho havia intentat.


  La Rebecka va prendre un glop de cafè i va pensar en en Måns Wenngren. Al bufet d'advocats la gent es matava treballant. Però per a ella no havia estat cap problema, tampoc no havia tingut res més.


  «De fet, estava ben boja», va pensar. «Podia treballar tota la nit per un curt bé seu o només un cop de cap d'aprovació».


  «No pensis en ell», es va renyar a si mateixa.


  —I què hi fas, tu, aquí avui? —va preguntar.


  L'Alf Björnfot li va parlar de la dona que havien trobat a l'arca.


  —No crec que sigui tan estrany que ningú no n'hagi denunciat la desaparició —va dir la Rebecka—. Si es tracta d'algú que ha matat la seva dona, bé doncs, segur que s'està emborratxant fins a les celles i gemega i sent llàstima de si mateix. I encara no ha passat prou temps perquè algú altre la trobi a faltar.


  —Evidentment que pot ser per això.


  Algú va trucar a la porta i, un segon més tard, va aparèixer el cap de la inspectora de policia Anna-Maria Mella.


  —Vet aquí on t'havies ficat —va dir alegrement al fiscal en cap—. Ara començarem la reunió. Tothom ha arribat. T'hi afegeixes?


  Això darrer ho va dir a la Rebecka Martinsson.


  La Rebecka va moure el cap. L'Anna-Maria Mella i ella de vegades es trobaven. Se saludaven, però no passava d'aquí. Era l'Anna-Maria Mella i el seu company, l'Sven-Erik Stalnacke, els que havien estat allà quan s'havia tornat boja. L'Sven-Erik Stalnacke l'havia subjectat fins que havia arribat l'ambulància. De vegades hi pensava. Que algú l'havia agafat. La feia sentir bé.


  Però parlar amb ells li resultava difícil. Què els diria? Abans de sortir de la feina per anar cap a casa acostumava a mirar per la finestra, cap a l'aparcament. De vegades hi veia l'Anna-Maria Mella o l'Sven-Erik Stalnacke. Aleshores solia esperar-se una estona fins que havien desaparegut.


  —Què ha passat? —va preguntar l'Alf Björnfot.


  —Res des de l'última vegada que hem parlat —va dir l'Anna-Maria Mella—. Ningú no ha vist res. Encara no sabem qui és.


  —Que la puc veure? —va dir l'Alf Björnfot, i va estirar la mà cap endavant.


  L'Anna-Maria Mella li va allargar una fotografia de la dona morta.


  —Crec que la conec —va dir l'Alf Björnfot.


  —Que puc? —va preguntar la Rebecka.


  L'Alf Björnfot li va allargar la fotografia i es va mirar la Rebecka.


  Anava amb texans i samarreta. No l'havia vist mai així des que havia començat a treballar per a ell. Era perquè era diumenge. En circumstàncies normals portava els cabells recollits i vestits elegants. Solia pensar que era un ocell exòtic. Alguns dels altres fiscals també acostumaven a anar amb vestit si hi havia vista. Ell mateix l'havia canviat feia molt de temps. Es conformava de posar-se l'americana que tenia per treballar quan hi havia vista. Només es planxava el coll de les camises i portava un jersei de llana al damunt.


  Però d'alguna manera la Rebecka es veia que vestia amb roba cara. Cara però molt senzilla, amb aquells vestits grisos i negres amb camisa blanca.


  Alguna cosa es va remoure dins seu. Aquella dona. L'havia vist amb vestit.


  —No, no la conec —va dir la Rebecka.


  Com la Rebecka. Camisa blanca i vestit. La dona també era un ocell exòtic.


  Era diferent de tots els altres.


  Quins altres?


  Li va aparèixer al cap la imatge d'una política. Vestit i coll de camisa que sobresortia. Cabells clars i curts. Està envoltada d'homes que porten vestit.


  El pensament estava amatent com la maire entre els joncs. Que sentia les vibracions d'alguna cosa que s'acostava. Unió Europea? Nacions Unides?


  No. No era política.


  —Ara ho recordo —va dir l'Alf Björnfot—. La vaig veure en un telenotícies. Estaven gravant una colla de paios amb vestit que s'havien col·locat per a una foto de grup enmig de la neu, aquí a Kiruna. De què carai anava? Recordo que vaig riure perquè anaven amb una roba exageradament prima. Res d'abrics. Sabates fines negres. S'estaven allà drets, a la neu, aixecant els peus com una colla de cigonyes. Feia tanta gràcia. I ella hi era…


  Es va picar al front com per fer caure una moneda dins la màquina i que donés resultat.


  La Rebecka Martinsson i l'Anna-Maria Mella van esperar pacientment.


  —Sí, ara… —va dir, i va fer petar els dits—. Era, caram, aquell paio de Kiruna que és l'amo d'una de les noves empreses mineres. Va ser quan tenien assemblea general o una cosa així aquí dalt… Bah, se m'ha bloquejat totalment el cervell.


  —Vinga, va! —va dir a la Rebecka i a l'Anna-Maria, buscant ajuda—. Va sortir a les notícies abans de Nadal.


  —Jo m'adormo al sofà després de Bolibompa[1] —va dir l'Anna-Maria.


  —Bah! —L'Alf Björnfot ho va deixar estar—. L'hi preguntaré a en Fred Olsson. Ell ho ha de saber.


  L'inspector de policia Fred Olsson tenia trenta-cinc anys i era l'expert oficiós en ordinadors de la casa, cosa que el feia imprescindible. Era a ell a qui tothom trucava quan l'ordinador se li penjava o es volia descarregar música de la xarxa. No tenia família, tampoc, així que si calia de bona gana venia a casa un vespre i ajudava els companys amb els aparells electrònics.


  I sabia tot el que passava a la ciutat. Sabia on vivien els pinxos i què feien. De tant en tant els convidava a prendre un cafè i es mantenia informat. Es coneixia la xarxa de poder subterrània. Sabia quin peix gros protegia a qui i si era perquè eren família, per influències o per favors.


  L'Alf Björnfot es va aixecar, va travessar xino-xano el passadís i va baixar les escales cap a les oficines de la policia.


  L'Anna-Maria va fer un senyal a la Rebecka i totes dues van sortir corrents al darrere del fiscal en cap.


  Abans d'arribar al despatx d'en Fred Olsson, l'Alf Björnfot es va girar de sobte cap a les dones, que el seguien, i va cridar:


  —Kallis. Mauri Kallis, es diu! En realitat va néixer aquí, però va marxar ja fa temps.


  Després va continuar cap al despatx d'en Fred Olsson.


  —Ah, Mauri Kallis, què vol dir? —va murmurar l'Anna-Maria a la Rebecka—. Si és una dona el que hem trobat.


  Ara tots tres eren a la porta d'en Fred Olsson.


  —Fredde! —va esbufegar el fiscal—. Mauri Kallis! Oi que va celebrar una reunió amb un munt de peixos grossos aquí el desembre passat?


  —I tant —va dir en Fred Olsson—. Kallis Mining té una empresa minera aquí a la ciutat que es diu Northern Explore, SA, una de les seves companyies que cotitza a la borsa. Hi va haver una societat d'inversió canadenca que se'n va vendre totes les accions al final de l'any passat, es van canviar moltíssims càrrecs directius…


  —Pots aconseguir alguna fotografia de la junta? —va preguntar l'Alf Björnfot.


  En Fred Olsson va donar l'esquena a les tres persones que havien aparegut a la seva porta i va engegar l'ordinador. Els tres visitants van esperar dòcilment.


  —Van escollir una persona de Kiruna per al consell d'administració, Sven Israelsson —va dir en Fred Olsson—. Faré una cerca pel seu nom. Si busco per Mauri Kallis segur que m'apareixen uns quants milers de resultats.


  —Tinc una imatge al cap en què hi havia una colla de gent amb vestit a la neu i els feien fotografies —va dir l'Alf Björnfot—. Crec que la dona de l'arca apareixia a la fotografia.


  En Fred Olsson va teclejar a l'ordinador una estona. Després va dir:


  —Aquí. I tant que és ella.


  A la pantalla es veia una imatge d'un grup d'homes amb vestit. Al mig de la imatge hi havia una dona.


  —Sí —va dir l'Anna-Maria—. Té el mateix nas clàssic, que és com si comencés ja entre les celles.


  —Inna Wattrang, cap de comunicació —va llegir l'Alf Björnfot.


  —D'acord! —va dir l'Anna-Maria Mella—. Feu que l'identifiquin. Comuniqueu-ho als seus familiars. Em pregunto com va anar a parar allà dalt al llac.


  —Kallis Mining té una cabana a Abisko —va dir en Fred Olsson.


  —Au, va!


  —I tant! Ho sé perquè l'ex-xicot de la meva germana és lampista. I hi va estar muntant la instal·lació elèctrica, quan la van construir. De fet, no és cap cabana. Un xalet amb un toc esportiu, o com li vulguis dir.


  L'Anna-Maria es va girar cap a l'Alf Björnfot.


  —Per descomptat —va dir l'Alf Björnfot abans que tingués temps de preguntar—. Redactaré l'autorització per a l'escorcoll ara mateix. Vols que truqui a Bennys Panys&Alarmes?


  —Sí, gràcies —va dir l'Anna-Maria.


  —Ara marxem! —va cridar després, i va sortir corrents cap al seu despatx a buscar la jaqueta—. Ja farem la reunió a la tarda!


  Des del despatx es va sentir la seva veu:


  —Vine tu també, Fredde! Sven-Erik!


  Un minut després ja havien desaparegut. De cop i volta l'edifici va quedar immers en el silenci d'un diumenge. Al passadís només hi havia l'Alf Björnfot i la Rebecka Martinsson.


  —Bé, doncs —va dir l'Alf Björnfot—. On érem?


  —Estàvem prenent-nos un cafè —va somriure la Rebecka—. Era l'hora de reomplir la tassa.


  —Mira, que bonic —va dir l'Anna-Maria Mella—. Com un prospecte turístic.


  Anaven amb el seu Ford Escort per Norgevägen. A la dreta hi havia Torneträsk. Cel blau sense núvols. Sol i neu que centellejava. Arreu per damunt del llac immens hi havia arques de tots els colors i models. A l'altra banda de la carretera s'estenia la immensitat de les muntanyes.


  El vent havia parat de bufar. Però no feia més calor. L'Anna-Maria va mirar entre els bedolls i va pensar que segur que s'havia format una bona crosta de glaç sobre la neu. Així potser s'hi podria anar amb trineu per dins del bosc.


  —Mira la carretera, vols? —li va suggerir l'Sven-Erik, que anava al seu costat.


  La cabana de Kallis Mining era una casa gran de fusta. Estava situada en un lloc preciós a la vora del llac. A l'altra banda s'enfilava cap amunt la muntanya de Nuolja.


  —L'ex-xicot de la meva germana parlava d'aquest lloc quan va estar treballant aquí —va dir en Fred Olsson—. I el seu pare també va ajudar a construir-la. Van traslladar fins aquí dues granges de Hälsingland. La fusta té dos-cents anys. I allí baix, a la riba, hi ha la sauna.


  En Benny, de Bennys Panys & Alarmes, estava assegut dins del seu cotxe d'empresa al pati de la cabana. Va abaixar la finestreta i va cridar:


  —He obert la porta, però me n'he d'anar. —Va aixecar la mà fent una salutació ràpida i va marxar.


  Els tres policies hi van entrar. L'Anna-Maria va pensar que no havia vist mai una casa semblant. Les parets de fusta grisa tallada a mà estaven decorades austerament amb quadres amb paisatges de muntanya i uns quants miralls amb marcs i daurats. Enormes armaris d'estil indi de color turquesa i rosa contrastaven amb la senzillesa de les parets sense pintar. Sostres alts amb les bigues a la vista. Per damunt dels taulons amples de terra hi havia catifes de drap a totes les habitacions, amb una excepció: davant de la gran llar de foc de la sala d'estar hi havia una pell d'ós polar amb cap i la mandíbula oberta.


  —Carai —va exclamar l'Anna-Maria.


  Cuina, rebedor i sala d'estar estaven completament obertes. A una banda hi havia grans finestres amb vistes al llac, que brillava amb la lluïssor del principi de la primavera. A l'altra banda de l'habitació, la llum s'esmunyia per unes finestres una mica elevades fetes amb vidre bufat de diversos tons i amb marcs de plom.


  A la taula de la cuina hi havia un cartró de llet i un paquet de musli, un plat fet servir i una cullera. A la pica hi havia plats bruts, apilats els uns damunt dels altres amb els coberts entremig.


  —Uix —va dir l'Anna-Maria quan va sacsejar el cartró de llet i va sentir el soroll sord dels grumolls de llet tallada.


  I no pel fet que ella ho tingués sempre tot ben endreçat a casa. Però pensar que algú s'allotjava en un lloc així de bonic i no el mantenia endreçat… Ella ho faria, si mai pogués estar-se en un lloc com aquell. Fixar-se els esquís a la porta i fer una llarga travessa per sobre el llac. Arribar a casa i fer el sopar. Escoltar la ràdio mentre renta els plats a mà, o simplement estar en silenci i pensar en les seves coses amb les mans dins l'aigua calenta. Estirar-se a l'acollidor sofà de la sala d'estar i encendre el foc per fer que espeternegui la fusta dins la llar.


  —Aquesta gent potser no és de la mena que freguen els plats —va comentar l'Sven-Erik Stälnacke—. Segur que hi ha algú que ve a netejar quan ells marxen.


  —En aquest cas hem de trobar aquesta persona —va dir l'Anna-Maria ràpidament.


  Va obrir les portes dels quatre dormitoris. Grans habitacions dobles amb flassades de retalls. Sobre els capçals dels llits hi havia una pell de ren, de color gris plata, contra les parets de fusta gris plata.


  —Què bonic —va dir l'Anna-Maria—. Per què no és així a casa meva?


  A les habitacions no hi havia armaris. En canvi, a terra hi havia baguls enormes i cofres antics per deixar-hi les coses. En boniques mampares índies i en ganxos elegants o banyes a les parets hi havia penjadors per a la roba. Hi havia una sauna, un safareig i un armari per eixugar la roba. Al costat de la sauna, un gran vestidor amb lloc per a la roba d'esquiar i les botes.


  L'Anna-Maria va remenar una mica entre la roba.


  —Un xic desordenat, però no hi ha senyals de lluita o de robatori —va dir en Fred Olsson—. No hi ha sang enlloc, res d'estrany. Vaig a mirar als lavabos.


  —Bé, sigui com sigui aquí no ha passat res —va dir l'Sven-Erik Stälnacke.


  L'Anna-Maria va renegar per dintre. Els hauria anat molt bé un escenari del crim.


  —Em pregunto què hi feia, aquí —va dir, i va observar una faldilla que semblava cara i un parell de mitges de seda—. No és roba per anar a esquiar, que diguem.


  L'Anna-Maria va fer un gest amb el cap i una ganyota que significava que estava decebuda.


  En Fred Olsson va aparèixer per la porta darrere d'ells. Sostenia una bossa de mà. Era de pell negra amb tanques daurades.


  —Era al lavabo —va dir—. Prada. Deu, quinze mil corones.


  —A dins? —va preguntar l'Sven-Erik.


  —No, és el que costa.


  En Fred Olsson va abocar el contingut de la bossa al damunt del llit sense fer. Va obrir el moneder i va allargar el carnet de conduir de l'Inna Wattrang a l'Anna-Maria.


  L'Anna-Maria Mella va assentir amb el cap. Era evident que era ella. Cap dubte.


  Es va mirar la resta de coses que havien caigut de la bossa. Tampons, llima d'ungles, pintallavis, ulleres de sol, coloret, un munt de paperets grocs, un tub amb pastilles per al mal de cap.


  —Cap mòbil —va constatar.


  En Fred Olsson i l'Sven-Erik van fer que sí. Tampoc no havien trobat cap telèfon enlloc més. Allò podia voler dir que l'assassí era algú que ella coneixia, algú que era a la memòria del mòbil.


  —Ens emportem les seves coses a la comissaria —va dir l'Anna-Maria—. I com a mínim acordonarem la casa.


  La seva mirada va caure cap a la bossa una altra vegada.


  —Està molla —va dir.


  —Ho anava a dir ara mateix —va dir en Fred Olsson—. Era dins del rentamans. L'aixeta deu haver gotejat una mica.


  Es van intercanviar mirades de sorpresa.


  —Sospitós —va dir l'Anna-Maria.


  El gran bigoti de l'Sven-Erik va prendre vida sota el nas, es va moure cap endins i cap enfora, cap a un costat i cap a l'altre.


  —Podeu fer la volta a la casa? —va preguntar l'Anna-Maria—. Jo faig un tomb per aquí dins.


  En Fred Olsson i l'Sven-Erik Stälnacke van sortir cap a fora. L'Anna-Maria avançava a poc a poc fent la volta.


  «Si no va morir aquí», va pensar, «llavors, com a mínim, l'assassí ha estat aquí. Si és que ha estat ell el que ha agafat el telèfon. Però és clar, potser el portava a sobre quan va sortir a córrer o el que fes. A la butxaca».


  Va mirar al rentamans on havien trobat la bossa. «Què hi feia, aquí?». Va obrir l'armariet del lavabo. Completament buit. La típica cabana perquè la facin servir els convidats i els treballadors o que es lloga. No s'hi deixa res de personal.


  «Puc partir de la idea que tots els objectes personals que hi ha aquí són d'ella», va pensar l'Anna-Maria.


  A la nevera hi havia uns quants plats per fer al microones. Tres de les quatre habitacions estaven sense tocar.


  «Aquí no hi ha res més a veure», va pensar l'Anna-Maria, i va tornar a sortir al rebedor.


  Al damunt d'una còmoda blanca hi havia un llum antic. Hauria semblat molt kitsch en qualsevol altre lloc, però allà quedava bé, va pensar l'Anna-Maria. El peu era de porcellana. Hi havia pintat un paisatge que semblava tret dels Alps alemanys, muntanya al fons i cérvol majestuós en primer terme. La pantalla era d'un color marró conyac amb serrells. L'interruptor era just a sota del suport de la bombeta.


  L'Anna-Maria va intentar encendre-la. En veure que no funcionava, es va adonar que no era perquè s'hagués fos la bombeta, sinó perquè no hi havia cable.


  Al peu del llum tan sols hi havia el forat on abans hi havia anat el cable.


  «Què n'han fet, del cable?», va pensar.


  Potser havien comprat el llum en algun mercat d'encants o en un antiquari i ja estava d'aquella manera. Potser l'havien posat al damunt de la còmoda i havien pensat que aviat l'arreglarien, però havia quedat així.


  L'Anna-Maria mateixa tenia un miler de coses així a casa seva. Coses que arreglaria un any o altre. Però al final un s'acostumava als defectes. El frontal del rentaplats, per exemple. Era del mateix estil que les portes dels armaris de la cuina, però s'havia desenganxat feia molt de temps i aleshores la porta del rentaplats era massa lleugera per al mecanisme de molles. Tota la família Mella s'havia acostumat a posar i treure els plats amb el peu a la porta perquè no es tanqués per si sola. Ella també ho feia a casa dels altres sense pensar-hi. La germana d'en Robert es feia un tip de riure quan l'Anna-Maria l'ajudava a posar la màquina.


  Potser només havien canviat el llum de lloc i llavors el cable havia quedat enganxat entre la paret i algun moble i s'havia desprès del suport. Però allò podia ser perillós. Si el cable havia quedat penjant de la presa de corrent.


  Va pensar en el risc d'incendi i després va pensar en en Gustav, el seu fill de tres anys, i en totes les peces de plàstic que havien posat als endolls de casa perquè el nen estigués segur.


  Li va venir al cap una imatge d'en Gustav quan tenia vuit mesos i corria de quatre grapes pertot arreu. Quin perill. Un contacte en una presa de corrent amb un cable desgastat, solt per terra. Els fils de coure ben visibles dins de l'aïllant de goma. I en Gustav, que la principal eina que tenia per descobrir el món era la seva pròpia boca. Ràpidament es va treure la imatge del cap.


  Després hi va caure. Electroxoc. N'havia vist uns quants al llarg de la seva carrera. «Mare meva, aquell noi que havia mort cinc anys abans. S'hi havia arribat per constatar que es tractava d'un accident. S'havia enfilat, descalç, al taulell metàl·lic de la cuina i havia estat remenant el llum del sostre. La pell de la planta dels peus havia patit cremades greus».


  L'Inna Wattrang tenia una cremada en forma de cinta al voltant del turmell.


  «Es podria pensar que algú ha arrencat un cable normal i corrent d'un llum», va pensar l'Anna-Maria. «Per exemple d'un llum amb un cérvol pintat. I que en separa els fils i en pela l'aïllant i que cargola un dels fils de coure al voltant del turmell d'algú altre».


  Va obrir la porta d'una revolada i va cridar els seus companys. S'hi van acostar a grans gambades enfonsant els peus en la neu profunda.


  —Hòstia! —va cridar—. Va morir aquí! Ho sé! Truca i demana que vinguin la Tintin i en Krister Eriksson.


  L'inspector de policia i guia de la unitat canina Krister Eriksson va arribar a l'escenari gairebé una hora després que li haguessin trucat els col·legues. Havien tingut sort, sovint era de viatge per feina amb la seva gossa Tintin.


  La Tintin era un pastor alemany femella. Una bona rastrejadora entrenada per trobar cadàvers. Un any i mig abans havia trobat un capellà assassinat, enrotllat en una cadena i enfonsat a Nedre Vuolusjärvi.


  En Krister Eriksson semblava d'un altre planeta. Tenia la cara plena de cremades greus a causa d'un accident que havia tingut de jove. No tenia nas, només dos forats directament a la cara. Les orelles eren com les d'un ratolí. No tenia cabells, ni celles, ni pestanyes. Els ulls feien un efecte estrany, perquè les parpelles estaven reconstruïdes amb cirurgia plàstica.


  L'Anna-Maria va observar aquella pell lluent d'un to gris rosat i el cap li va tornar a l'Inna Wattrang i al turmell cremat.


  «He de trucar a en Pohjanen», va pensar.


  En Krister Eriksson va posar la corretja a la Tintin. La gossa es va enrotllar entre les seves cames i va gemegar d'impaciència.


  —Sempre està així d'impacient —va dir en Krister, i es va desentortolligar la corretja—. Encara l'he d'estirar enrere, perquè si no busca massa de pressa i llavors es pot deixar alguna cosa.


  En Krister Eriksson i la Tintin van entrar sols a la cabana. L'Sven-Erik Stälnacke i en Fred Olsson van avançar per la neu fins a la cantonada de la casa i van mirar per la finestra.


  L'Anna-Maria Mella es va asseure dins del cotxe i va trucar al cap de servei Lars Pohjanen. Li va parlar del cable del llum desaparegut.


  —I doncs? —va dir després.


  —I tant que la cremada del turmell pot ser la marca del punt per on li han fet passar el corrent per tot el cos —va dir en Pohjanen.


  —Un fil separat i enrotllat al voltant del turmell?


  —És clar. I amb l'altre fil s'envia el corrent.


  —L'han torturat?


  —Potser. També es pot tractar d'un joc que ha sortit de mare. No del tot habitual, però ha passat. Hi ha una altra cosa.


  —Sí?


  —Té rastres de cola als turmells i als canells. Hauries de posar els tècnics a mirar els mobles de la casa. L'han lligat amb cinta adhesiva, potser només li han subjectat mans i peus junts. Però també la poden haver lligat a un moble, a la pota d'un llit o a una cadira o a alguna cosa així… Espera un moment…


  Va passar un minut. Després, l'Anna-Maria va tornar a sentir la veu ronca del forense.


  —M'he posat els guants i ara me l'estic mirant —va dir—. Sí, hi ha un senyal petit, però clar, al coll.


  —La marca de l'altre fil elèctric —va dir l'Anna-Maria.


  —El cable d'un llum, era això, oi?


  —Mmm.


  —Llavors hi hauria d'haver restes de coure als estrats cornis dels punts de contacte. Faré una anàlisi histològica de teixits, així després ho sabràs del cert. Però és probable que anés d'aquesta manera: ha tingut un trastorn rítmic a cada descàrrega i ha acabat entrant en un estat semblant al de xoc. Això explicaria la llengua mossegada i les marques de les seves pròpies ungles als palmells.


  L'Sven-Erik Stälnacke va colpejar a la finestreta del cotxe i va assenyalar la casa amb el dit.


  —Escolta, he de penjar —va dir l'Anna-Maria al forense—. Et torno a trucar.


  Va sortir del cotxe.


  —La Tintin ha trobat alguna cosa —va dir l'Sven-Erik.


  En Krister Eriksson era a la cuina amb la Tintin. La gossa estirava la corretja, bordava i esgarrapava frenèticament el terra.


  —Ha fet una marca allà —va dir en Krister Eriksson, i va assenyalar un punt al terra de la cuina entre el marbre i els fogons—. Jo no hi puc veure res, però ella sembla molt convençuda.


  L'Anna-Maria es va mirar la Tintin, que ara udolava de frustració per no poder anar fins al punt que havia trobat.


  Una catifa de linòleum de color turquesa amb motius orientals cobria el terra. L'Anna-Maria va avançar i se la va mirar amb atenció. L'Sven-Erik Stälnacke i en Fred Olsson la van seguir.


  —Jo no hi veig res —va dir l'Anna-Maria.


  —No res —va dir en Fred Olsson, i va moure el cap.


  —Potser hi ha alguna cosa sota el linòleum? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —Que hi ha alguna cosa és clar —va dir en Krister Eriksson, que s'esforçava per mantenir la Tintin a ratlla.


  —D'acord —va dir l'Anna-Maria, i es va mirar el rellotge—. Tenim temps d'anar a dinar al complex turístic mentre esperem els de la científica.


  A dos quarts de tres de la tarda els agents de la policia científica havien tallat i aixecat el linòleum del terra de la cuina. Quan l'Anna-Maria Mella, l'Sven-Erik Stälnacke i en Fred Olsson van tornar a entrar a la casa, era al rebedor, enrotllat i embolicat amb paper.


  —Mira aquí —va dir un dels agents a l'Anna-Maria Mella, i va assenyalar amb el dit una incisió particularment petita al tauló de fusta que hi havia on abans havia estat el linòleum.


  En el petit tall hi havia alguna cosa marronosa que semblava sang resseca.


  —Aquella gossa ha de tenir un nas de mil dimonis.


  —Sí —va dir l'Anna-Maria—. És molt bona.


  —Tenint en compte la reacció de la gossa, ha de ser sang —va dir l'agent—. El linòleum és un d'aquells materials per a terres tan genials. La meva mare tenia un terra que es va mantenir preciós més de trenta anys. Auto-repara les ferides.


  —Què vols dir?


  —Sí, que si hi fas una ferida, un tall o una cosa així, es contrau tot sol, de tal manera que no es veu. És com si una arma punxeguda o una eina hagués travessat la catifa i hagués fet una incisió a la fusta d'aquí sota. Després, la sang es va escolar dins del forat. Seguidament, el material es contreu i quan es neteja el terra no se'n veu cap rastre. Enviarem la sang a analitzar, si és que és sang, i així podrem comprovar que és de l'Inna Wattrang.


  —M'hi jugo cent corones —va dir l'Anna-Maria—. Va morir aquí.


  Eren les vuit del vespre de dissabte quan l'Anna-Maria es va posar la jaqueta i va trucar a en Robert a casa i li va dir que es quedaria a passar la nit. El to de veu d'en Robert no va sonar enfadat ni cansat, li va preguntar si havia menjat i li va dir que ell es podia escalfar alguna cosa per sopar. En Gustav dormia, havien estat fora jugant amb el trineu. En Petter també havia sortit amb ells, tot i que solia preferir quedar-se a casa. La Jenny era a casa d'una amiga, li va explicar, i abans que l'Anna-Maria ni tan sols tingués temps de pensar «demà és dia d'escola», va afegir ràpidament que en aquells moments ja tornava cap a casa.


  L'Anna-Maria gairebé es va posar contenta. Havien estat fora movent-se una mica i respirant aire pur a dojo. S'havien divertit. En Robert era un bon pare. Ara no hi feia res que la roba de tots fos a terra, al rebedor, i que els plats del sopar només estiguessin recollits a mitges. De bona gana ho netejaria tot quan tornés.


  —En Marcus és a casa? —va preguntar.


  En Marcus era el seu fill gran. Estava fent l'últim curs de batxillerat.


  —No, crec que es quedarà a dormir a casa la Hanna. Com ha anat?


  —Bé. Realment bé. Només han passat vint-i-quatre hores i sabem qui és: Inna Wattrang, un peix gros de Kallis Mining. Demà sortirà als diaris. Hem trobat el lloc del crim, però la persona que l'ha assassinat ha intentat netejar-ho tot i amagar les proves. Encara que els de Criminalística a poc a poc se'n vagin fent càrrec, ningú no podrà dir que no hem fet una bona feina.


  —La van apunyalar amb alguna cosa?


  —Sí, però no només això. L'assassí li va fer passar corrent per tot el cos. Els tècnics han estat a la casa aquest vespre i han trobat rastres de pega en una de les cadires de la cuina, al braç i a les potes. I la mateixa goma als seus turmells i canells. Algú la va lligar a una cadira de la cuina amb cinta adhesiva i la va electrocutar.


  —Collons. Amb què?


  —Amb el cable d'un llum normal i corrent, crec. En va pelar un dels extrems, va separar els fils, en va enroscar un al voltant del turmell i li va posar l'altre al coll.


  —I després d'això la va apunyalar.


  —Sí.


  —De què es tracta?


  —No ho sé. Pot ser ben bé un boig, o un crim per odi. També pot ser un joc sexual… que hagi descarrilat, però no sembla que hi hagi esperma a dins seu, tampoc per fora. Hi havia una cosa blanca llefiscosa al voltant de la boca, però només era vòmit.


  En Robert va deixar anar un soroll d'incomoditat.


  —Promet-me que mai em deixaràs —va dir—. Imagina't que ets en un bar i coneixes algú… i llavors quan arribes a casa va i ella vol que l'electrocutis.


  —Val més amb mi, que en tinc prou amb la del missioner.


  —Meravellós i clàssic sexe avorrit.


  L'Anna-Maria va deixar anar un parrup:


  —M'agrada el sexe clàssic i avorrit —va dir—. Si tots els nens ja dormen quan arribi a casa…


  —Ni ho intentis. Menjaràs alguna cosa i després t'adormiràs al sofà davant de Six Feet Under. Potser ens hauríem de renovar una mica.


  —Ens podem comprar un llibre del Kama-Sutra.


  En Robert va esclafir a riure a l'altre extrem. L'Anna-Maria es va posar contenta. L'havia fet riure. I estaven parlant de sexe, també.


  «Ho hauria de fer més sovint», va pensar. «Flirtejar i fer broma amb ell».


  —Exacte —va dir en Robert—. La postura del vol de la grua pel blau del cel o una cosa així, jo fent el pont i tu al damunt fent equilibris.


  —Bé, doncs, queda decidit. Vinc ara mateix.


  L'Anna-Maria gairebé no va tenir temps de penjar que va tornar a sonar el telèfon. Era el fiscal Alf Björnfot.


  —Hola —va dir—. Només et volia informar que en Mauri Kallis puja demà.


  L'Anna-Maria va trigar una mica a reaccionar. S'havia esperat que seria una altra vegada en Robert, que de cop havia caigut que havia de comprar alguna cosa quan anés cap a casa.


  —En Mauri Kallis, com a Kallis Mining?


  —Sí. La seva secretària m'ha trucat fa un moment. També han trucat els companys d'Estocolm. S'han posat en contacte amb els pares de l'Inna Wattrang. Que estan trasbalsats, per descomptat. No sabien que era a Abisko, han dit. Però l'Inna Wattrang i el seu germà Diddi, tots dos treballen per a Kallis Mining. I aquest té una gran finca a tocar del llac Mälaren, on viuen els dos germans. Els pares han dit als companys que avisarien el germà i demanarien a en Mauri Kallis que pugés per identificar-la.


  —Demà! —es va queixar l'Anna-Maria—. Ara ja vaig cap a casa.


  —Vés a casa.


  —No puc anar a casa. He d'aprofitar que puja per parlar amb ell. De l'Inna Wattrang i de la feina que feia a la companyia i tot plegat. No en sé ni un borrall, de Kallis Mining. Es pensarà que som idiotes.


  —La Rebecka Martinsson té vista demà, així que segur que és allà dalt. Demana-li que investigui tant com pugui Kallis Mining i que te'n faci un resum de mitja hora demà al matí.


  —No li puc demanar això. Ella…


  L'Anna-Maria es va aturar mig segon. Havia estat a punt de dir que la Rebecka Martinsson també tenia una vida, però aquella era la qüestió. Entre els companys es deia que la Rebecka Martinsson vivia sola en una casa al camp i que no es relacionava amb ningú.


  —… necessita dormir com tots els altres, no? —va dir, en canvi—. No l'hi puc demanar.


  —D'acord.


  L'Anna-Maria va pensar en en Robert, que l'esperava a casa.


  —O potser sí que puc?


  L'Alf Björnfot va riure.


  —De totes maneres, pensava escarxofar-me davant de Six Feet Under —va dir ell.


  —Sí, jo també —va dir l'Anna-Maria, emmurriada.


  Va acabar la conversa amb el fiscal i va mirar cap a fora per la finestra. Apa, el cotxe de la Rebecka Martinsson encara era a l'aparcament.


  Tres minuts després, l'Anna-Maria Mella va trucar a la porta del despatx de la Rebecka Martinsson.


  —Ehem, sé que vas molt atrafegada —va començar—. I això no és feina teva. Així que no passa res de res si dius que no…


  Va mirar la pila d'expedients que hi havia al damunt de la taula de la Rebecka.


  —Oblida-te'n —va dir després—. Estàs molt ocupada.


  —Què passa? —va dir la Rebecka—. Si té a veure amb l'Inna Wattrang, pregunta-m'ho. Es…


  Es va aturar.


  —Estava a punt de dir que «és divertit, que hi hagi un assassinat» —va continuar—, però no volia dir això.


  —No hi fa res —va dir l'Anna-Maria—. Entenc exactament el que vols dir. Hi ha alguna cosa especial en una investigació per assassinat. Per res del món desitjo que assassinin a ningú. Però si ha de ser així, llavors prefereixo participar-hi i resoldre el cas.


  La Rebecka Martinsson va semblar més alleujada.


  —Un cas així és el que un somia quan decideix entrar a l'escola de policia —va dir l'Anna-Maria—. Potser tu també, quan vas començar a estudiar dret?


  —No, no ho sé. Vaig marxar de Kiruna i vaig començar a estudiar perquè havia renyit amb la meva congregació. Que fos dret va ser més aviat per casualitat. Després va resultar que era bona i treballadora, i vaig trobar feina així i prou. En certa manera, tot m'ha anat venint. No crec que fes cap elecció de debò fins que vaig tornar aquí.


  De cop i volta s'havien acostat a un tema espinós. Però es coneixien massa poc per continuar per aquell camí. Per tant, es van aturar i es van estar una estona sense dir res.


  Però la Rebecka va agrair no sentir-se incòmoda per aquell silenci.


  —Bé, doncs —va dir finalment la Rebecka, i va somriure una mica—. Què em volies demanar?


  L'Anna-Maria li va tornar el somriure. Per algun motiu sempre hi havia hagut una certa tensió entre la Rebecka Martinsson i ella. No li havia importat mai gaire, i de vegades havia pensat que dues persones no s'havien de portar bé només perquè l'una hagués salvat la vida a l'altra. Però ara, de cop, va sentir com si aquella tensió que hi havia hagut sortís volant per la finestra.


  —En Mauri Kallis, el cap de l'Inna Wattrang, puja demà —va dir.


  La Rebecka va deixar anar un xiulet.


  —Parlo seriosament —va continuar l'Anna-Maria—. I he de parlar amb ell, però no sé res d'aquesta companyia ni en què estava treballant l'Inna Wattrang ni res de res.


  —Hi ha d'haver un munt d'informació a la xarxa.


  —És precisament això —va dir l'Anna-Maria, amb una ganyota de patiment.


  Odiava llegir. El suec i les mates havien estat les assignatures que li havien anat pitjor a l'escola. Amb prou feines havia tret el cinc que li calia per ingressar a l'escola de policia.


  —Ja ho entenc —va dir la Rebecka—. En tindràs un resum demà al matí. Quedem a dos quarts de vuit, perquè després tinc judici penal tot el dia i comença a les nou.


  —N'estàs segura? —va dir l'Anna-Maria—. És molta feina.


  —Però és la meva especialitat, saps? —va dir la Rebecka—. Reduir un munt enorme de paperassa a un resum que càpiga en dos DIN-A4.


  —I després tens vista tot el dia, demà. Tindràs temps per preparar-la?


  La Rebecka va riure, burleta.


  —Ara et sents una mica culpable —va dir, provocadora—. Primer t'he de fer un favor. Després vols que te'n doni l'absolució.


  —Oblida-ho —va dir l'Anna-Maria—. M'estimo més tenir mala consciència que haver-me d'estudiar tot això. També hi ha tot aquest embolic sobre grans empreses…


  —Mmm… Kallis Mining és un grup d'empreses internacional. No és cap hòlding, es podria anomenar una esfera. Però també te n'explicaré l'estructura empresarial, de fet no és tan complicat.


  —No, és clar! Només de parlar d'estructura empresarial, hòlding i esfera ja em surten erupcions als braços. Però t'agraeixo de veritat que ho facis. I pensaré en tu quan escarxofi el cul al sofà davant de la tele aquest vespre. Però escolta, seriosament, vols que et vagi a comprar una pizza o alguna altra cosa? Perquè et quedes aquí, oi?


  —Me n'aniré a casa, també penso escarxofar-me davant de la tele. Això ho faré mentre la miro.


  —Qui ets, tu? La superdona?


  —Sí. Ara vés-te'n a casa a mirar la tele. No tens un munt de criatures que t'esperen perquè els facis el petó de bona nit?


  —Mmm, els dos més grans ja no fan petons a la seva mare. I la nena només en fa al seu pare.


  —Però el més petit…


  —En Gustav. Té tres anys. Sí, aquest sí que vol fer petons a la seva vella mare.


  La Rebecka va somriure. Un somriure amable i càlid amb un llampec de tristesa sobtat. La feia semblar menys dura.


  «Quina llàstima», va pensar l'Anna-Maria una estona més tard, dins del cotxe anant cap a casa. «Ha hagut de passar per un grapat de coses».


  Va sentir una fiblada de mala consciència perquè havia parlat dels seus fills, la Rebecka no en tenia cap.


  «Però què hi podia fer?», es va defensar a si mateixa després. «Són una part molt important de la meva vida. Si esmentar-los és tabú, llavors és impossible parlar de res».


  En Robert ho havia recollit tot, i fins i tot havia passat un drap per la taula de la cuina. Es va escalfar al microones unes barretes de peix i puré de patata, i ho va acompanyar amb una copa de vi negre. Es va alegrar que el puré fos fet a casa amb patates de debò. Va sentir que tenia la millor vida que es podia desitjar.


  «Sí», va pensar la Rebecka Martinsson, quan va sortir del cotxe davant de casa seva a Kurravaara. «Sí que sóc la superdona. Era una de les millors advocades de Suècia. O anava pel camí de ser-ho, com a mínim. Però això no es pot dir a ningú. Ni tan sols pensar-ho d'una mateixa».


  S'havia descarregat al portàtil informació sobre Kallis Mining que havia trobat a la xarxa. «En realitat serà divertit», sentia. «Serà diferent de les eternes infraccions de trànsit, robatoris i agressions».


  La llum de la lluna queia sobre l'escorça lluent de la neu com si l'haguessin pintat amb pinzell amb pintura platejada. I al damunt del color platejat reposaven les ombres blavoses dels arbres. El riu dormia per sota el gel.


  Hi havia llum a les finestres de la casa de ciment gris que una vegada havia estat de la seva àvia. Un gairebé es podia imaginar que allí dins hi havia algú que l'estava esperant, però havia estat ella, que havia deixat els llums encesos.


  «En el passat eren allà», va pensar. «El pare i l'àvia. Jo ho tenia tot, en aquella època. I és més del que molts tenen. I alguns mai no ho aconsegueixen».


  Es va quedar dreta, inclinada sobre el cotxe. El dolor se li va llançar al damunt. Com si fos una bèstia que l'hagués estat esperant, esperant que sortís del cotxe. Sempre era així. Mai no estava preparada.


  «Per què no puc estar alegre?», va pensar. «Alegre perquè els vaig tenir tant de temps com va durar. Res no és per sempre. Mare meva, fa tant de temps. No ens podem passar tota l'eternitat lamentant-nos. Realment hi ha alguna cosa que no rutlla, dins meu».


  Les paraules de la terapeuta al cap: «Potser no has fet el dol com cal, potser ara és l'hora».


  Estava contenta d'haver acabat la teràpia de conversa. Però trobava a faltar el Cipramil, potser no l'hauria d'haver deixat. Havia estat més fàcil de suportar aquells pensaments quan prenia les pastilles. En certa manera, els sentiments més difícils mai no arribaven a la superfície. Havia estat molt agradable, no ser feble com una closca d'ou.


  Es va treure un dels guants i amb la mà es va tocar per sota dels ulls, no, no plorava. Només era la respiració. Com si hagués corregut molt de pressa. Un aire glaçat als pulmons.


  «Pren-t'ho amb calma, ara», es va renyar a si mateixa. «Pren-t'ho amb calma. No te'n vagis corrents a casa d'en Sivving i la Bella, ells no et poden ajudar».


  Va pensar que entraria a casa, però es va quedar dreta i no sabia si estava tancant amb clau el cotxe, si tenia alguna maleta en algun lloc o d'on era la clau que tenia a la mà.


  «Passarà», es va dir a si mateixa. «No et pots enfonsar. Sempre acaba passant».


  «Però aquesta vegada no», va dir una veu dintre seu. «Ara arriba la foscor».


  Eren les claus del cotxe les que tenia a la mà. Va tancar. Va aconseguir agafar la bossa de l'ordinador i la maleta de Mulberry, les tenia al costat dels peus. Va avançar cap a la casa.


  Mentre pujava els esglaons de l'entrada, amb la mà va agafar neu de la barana i es va fregar amb força la cara. «La clau de casa és a la bossa. Fica-la al pany. Fes una volta. Treu la clau. Obre».


  Era dins.


  Mitja hora després estava molt millor. Havia encès la llar de foc. De cop i volta, va sentir que el foc havia pres i empenyia xemeneia amunt, fent espeternegar la fusta.


  Una tassa de te amb llet. L'ordinador a la falda damunt del sofà llit.


  Va intentar recordar tot el que havia pensat abans de l'atac. Ara anava d'allò més bé. No podia evocar els sentiments dolorosos ni que ho intentés.


  I ho va intentar. Es va jugar la carta més alta. La seva mare va prendre forma dins del cap.


  Però no va passar res d'especial. La Rebecka la va veure davant seu. Els ulls de color gris clar, el maquillatge que feia bona olor, els cabells ben arreglats, les dents blanques i ben alineades.


  «I quan es va comprar un abric de pell de moltó», va pensar la Rebecka, i va fer una rialleta en recordar-ho. «A la gent del poble li xerricaven les dents i es preguntaven per què es creia una dona tan important. Abric de pells, i ara!


  »En realitat, què dimonis havia vist en el pare? Potser es pensava que necessitava un port segur. Però no estava feta per a això. La mare hauria d'haver hissat fins la vela més atrotinada i sortir a cavalcar tempestes amb els cabells onejants. La vida a port no era per a ella».


  La Rebecka va intentar recordar com havia estat quan la mare havia deixat la família.


  «El pare havia tornat a casa l'àvia, a Kurravaara. Ell vivia al pis de baix i jo, aquí dalt amb l'àvia, corria amunt i avall entre els pisos. I en Jussi. Era un gos intel·ligent. Tan bon punt em vaig mudar aquí, va veure la seva oportunitat d'ascendir en el lloc de dormir. Es va estirar als peus del meu llit. L'àvia no deixava que cap gos s'enfilés als mobles. Però què hi podia fer? La nena dormia tranquil·la amb el gos al llit, s'estava estirada xerrant amb ell quan al vespre l'àvia munyia les vaques.


  »La mare feia els llits als trens de SJ i va ascendir al vagó restaurant. Va canviar el nostre pis de dues habitacions a la ciutat per un d'una. Devia viure amb ella allà de tant en tant fins i tot abans que morís el pare, però no em recordo de res.


  «I aquests records que es conserven», va pensar la Rebecka, «en realitat ajuden? Només són unes quantes fotos en un àlbum dins del cap. Entre les escenes de què algú es recorda n'hi ha centenars, milers, que ha oblidat. Llavors, es recorda de la veritat?».


  L'àvia, a l'apartament d'una habitació de la mare. Porta l'abric de mudar, però tot i així la mare sent vergonya, pensa que se n'hauria de comprar un de nou, l'hi ha dit a la Rebecka. Ara, en canvi, és la mare que s'ha d'avergonyir. L'àvia mira al voltant seu. Des del lloc on està dreta es pot veure el dormitori. El llit de la mare està per fer. Al llit de la Rebecka no hi ha llençols. La mare està sempre molt cansada. Ha trucat a la feina i ha dit que estava malalta. Altres cops ha passat que ha aparegut l'àvia i ha endreçat tot el pis. Ha rentat els plats, ha netejat la roba i ha cuinat. Aquesta vegada no.


  —M'emporto la nena —diu l'àvia.


  El to és amable, però no accepta que la contradiguin.


  La mare no protesta, però quan la Rebecka intenta abraçar-la per acomiadar-se, ella l'aparta.


  —Afanya't, va —diu sense mirar la Rebecka—. L'àvia no té tot el dia.


  La Rebecka veu els seus propis peus baixant els esglaons de l'escala. Clop-clop. Els peus pesen. Grossos com blocs de pedra. Li hauria d'haver xiuxiuejat a cau d'orella: «Jo t'estimo més a tu». De vegades ajuda. Recull coses bones per dir. «Ets exactament com ha de ser una mare». «La mare de la Katti fa pudor de suor». Mirar-la uns segons llargs i després: «Ets tan bonica».


  «Li demanaré a en Sivving que m'ho expliqui», va pensaria Rebecka. «Els coneixia a tots dos. Un dia d'aquests també se n'anirà i llavors no tinc ningú a qui preguntar-ho».


  Va obrir el portàtil. L'Inna Wattrang en una altra fotografia de grup. Aquest cop amb un casc al cap davant d'una mina de zinc a Xile.


  «Quina feina més extraordinària», va pensar la Rebecka. «Conèixer gent morta».


  Dilluns, 17 de març del 2005


  La Rebecka Martinsson es va reunir amb l'Anna-Maria Mella i l'Sven-Erik Stälnacke a la sala de conferències de la comissaria a dos quarts de vuit de dilluns al matí.


  —Com va? —la va saludar l'Anna-Maria Mella—. Vas tenir temps de mirar la tele, ahir al vespre?


  —No —va dir la Rebecka—. I tu?


  —No, em vaig adormir —va dir l'Anna-Maria.


  En realitat, en Robert i ella havien fet una cosa totalment diferent davant del televisor, però els altres no n'havien de fer res.


  —Jo també —va mentir la Rebecka.


  S'havia quedat desperta examinant tota la informació sobre Kallis Mining i l'Inna Wattrang fins a dos quarts de tres de la matinada. Quan el despertador del mòbil havia sonat a les sis havia sentit aquell mareig suau tan familiar que provoca la falta de son.


  No li importava gaire. De fet, no li importava gens. Una mica de falta de son no era res. Aquell dia tenia una agenda ben atapeïda: primer reunió amb aquells dos policies, després judici. I a ella li agradava estar molt ocupada.


  —En Mauri Kallis va començar amb les mans buides —va dir la Rebecka—. Ell és el somni americà, però en suec. Vull dir de debò. Nascut el 1964 a Kiruna, quan vas néixer tu?


  —El seixanta-dos —va contestar l'Anna-Maria—. Però devia anar a un altre institut a la secundària. I al batxillerat no coneixes els que són més petits.


  —Sota la tutela de l'estat des que era petit —va continuar la Rebecka—, família d'acollida, denúncia a la policia per un robatori quan tenia dotze anys… això no passa a jutjat. Però allà va canviar tot, l'assistenta social el va fer començar a estudiar. Va entrar a l'Escola de Comerç d'Estocolm el 1984 i va començar a especular amb accions ja en l'època d'estudiant. Va ser durant els anys d'universitat que va conèixer Pinna Wattrang i el seu germà Diddi. En Diddi i en Mauri eren companys de classe a l'Escola de Comerç. Després de llicenciar-se, en Mauri Kallis va treballar durant un temps per a l'agència de valors Optionsmäklarna. I durant aquells dos anys va créixer la seva cartera d'accions, va comprar valors d'H&M ben aviat, va vendre les de Fermenta abans del crac, sempre un pas per davant. Després va deixar Optionsmäklarna i es va dedicar al seu propi negoci a temps complet. Llavors es tractava de projectes d'alt risc fins al cent deu per cent, primer amb comerç de matèries primeres, després cada vegada més compra-venda de concessions, tant de la branca del petroli com de la mineria.


  —Concessions? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —La compra dels drets de perforar per obtenir algun recurs natural, petroli, gas, minerals. Llavors potser es troba alguna cosa, però en lloc de començar-ne ell mateix l'explotació es ven la concessió.


  —Es poden guanyar molts diners però també perdre'n molts? —va preguntar l'Sven-Erik.


  —Sí, és clar. Es pot perdre tot. És a dir, has de tenir esperit de jugador si vols dedicar-te a una cosa així. I de vegades estar en números vermells de debò. I ja llavors l'Inna i en Diddi Wattrang treballaven per a ell. Pel que sembla eren ells els que captaven els inversors per als diferents projectes.


  —El que compta és fer que algú se la jugui —va dir l'Anna-Maria.


  —Exacte, els bancs no deixen diners per a coses així, l'important és saber trobar inversors que vulguin assumir riscos. I sembla que els germans Wattrang han estat bons en això.


  La Rebecka va continuar:


  —Però en els últims anys l'empresa ha conservat algunes concessions i, a més, ha comprat algunes mines i ha començat les extraccions. Tots els diaris suecs parlen del salt del mercat de valors a la indústria minera com del gran pas. Jo no hi estic d'acord, crec que és un salt més gran passar d'especular amb les concessions a començar una explotació minera pura i dura, la part industrial…


  —Potser vol baixar el ritme —va suggerir l'Anna-Maria—. No prendre riscos tan grans.


  —No ho crec pas —va dir la Rebecka—. No ha escollit començar a perforar en zones fàcils. Indonèsia, per exemple. O Uganda. Fa un temps tots els mitjans de comunicació van carregar, en principi, contra totes les companyies mineres que tenen interessos en països en vies de desenvolupament.


  —Per…?


  —Per… qualsevol motiu! Perquè els països pobres no s'atreveixen a establir lleis de defensa del medi ambient que puguin fer tremolar els inversors estrangers, i llavors s'emmetzina l'aigua i la gent emmalalteix de càncer i acaba amb danys incurables al fetge i coses així. Perquè les empreses en aquesta mena de països col·laboren amb règims corruptes i esclata una guerra civil i es fa servir l'exèrcit per anar en contra de la seva pròpia població.


  —Hi havia res d'això, doncs? —va preguntar l'Sven-Erik, que, com a policia, sentia una profunda desconfiança cap als mitjans de comunicació.


  —Segur. Algunes empreses del grup Kallis han anat a parar a diferents llistes negres d'organitzacions com Greenpeace i Human Rights Watch. Durant uns anys en Mauri Kallis era un pària, no tenia interessos aquí a Suècia. No hi havia cap inversor que es volgués arriscar que el relacionessin amb ell. Però fa aproximadament un any la cosa va canviar. Fa un any en Mauri Kallis va aparèixer a la portada del Business Week i li van dedicar un article parlava de la indústria minera. I poc després d'allò van publicar un gran reportatge sobre ell al Dagens Nyheter.


  —Per què va canviar la cosa? —va preguntar l'Anna-Maria—. Han millorat o què?


  —No ho crec. És simplement que… bé doncs, hi ha moltes empreses amb interessos en aquells països que fan més o menys el mateix. I si totes són delinqüents, al final en certa manera cap no ho és. I també passa que la gent es cansa de la imatge. De cop i volta també cal escriure sobre l'empresari increïblement emprenedor i d'èxit.


  —Una mica com als reality shows —va dir l'Anna-Maria—. Primer hi ha algú especial a qui tothom li agrada odiar i els diaris parlen de com la tal Olinda fa plorar les altres participants, «Odi, atac, xoc» omplen els cartells dels diaris. Després és com si s'haguessin cansat d'odiar-la i de cop i volta es converteix en la Madonna, ja no és cap harpia, és per dir-ho així pura girl-power.


  —A més, també és molt agraït, parlar sobre els seus èxits, perquè té aquesta història —va continuar la Rebecka—. Ha aixecat la fortuna del no-res. El pitjor punt de partida imaginable a la vida. I ara posseeix una finca a Sodermalm i està casat amb una aristòcrata. L'Ebba von Uhr. Bé, ara ja no és aristòcrata, perquè es va casar amb en Mauri Kallis.


  —Ja… —va dir l'Anna-Maria—. Els gens aristocràtics només són dominants pel costat de l'home. Fills?


  —Un parell, de deu i dotze.


  L'Anna-Maria es va tornar a activar de cop.


  —Mirem a trànsit —va dir—. Vull saber quina mena de cotxe porta. O cotxes.


  —Ara no juguem —va dir l'Sven-Erik, amb decisió, i es va girar atentament cap a la Rebecka—. Allò de l'explotació minera… què vols dir que és diferent portar una mina que dedicar-se a les concessions i a fer perforacions de prova?


  —Dirigir una mina comporta unes coses totalment diferents. Has de controlar les lleis mediambientals d'un altre país, el dret de societats, el dret laboral, el dret tributari…


  —D'acord —va dir l'Anna-Maria, i va alçar el braç en un gest per defensar-se.


  —En alguns països es topa amb problemes perquè el sistema no és àgil, o simplement perquè no funciona com al món occidental. Problemes amb els sindicats, els contractistes, problemes per aconseguir tots els permisos de les autoritats, és difícil de manejar la corrupció, no es tenen els contactes necessaris…


  —Permisos per a què?


  —Per a tot. Permís per extreure, permís per contaminar l'aigua, permís per construir carreteres, permisos per edificar… Per a tot, tot, tot. Has de construir una mena d'organitzacions totalment diferents. I et carregues amb una responsabilitat com a patró. Et converteixes… com ho puc dir… et converteixes en una part de la societat, d'aquell país on has començat un negoci. I tu també crees una comunitat, al voltant de la teva mina. La majoria de les vegades no hi ha res de res, un desert de roques perdut o una selva. I llavors es forma una petita ciutat al voltant de la mina. Famílies. Nens que, si pot ser, han d'anar a escola. És interessant que de cop i volta en Mauri Kallis es converteixi en aquesta mena d'empresari…


  —A què es dedicava l'Inna Wattrang dins de la companyia? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —Estava contractada a l'empresa mare del grup, Kallis Mining, però treballava a tota la companyia. Era membre de bona part dels consells d'administració del grup d'empreses. És advocada, i també ha estudiat bona part de la carrera d'empresarials. Però no estic convençuda que es dediqués a les qüestions jurídiques de l'empresa, tenen un advocat canadenc contractat a l'empresa mare amb més de trenta anys d'experiència en la indústria del petroli i de la mineria que els ajuda amb aquests afers.


  —Era jurista. Però tu no la coneixies d'abans?


  —No, no, era més gran que jo i cada any comencen uns quants centenars d'alumnes. A més, ella va estudiar a Estocolm. Jo vaig estudiar a Uppsala.


  —Llavors, a què es dedicava exactament? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —Informació sobre les empreses i el finançament.


  —I què es fa llavors?


  —D'acord, diguem que en Mauri Kallis troba una zona on pot comprar una concessió, és a dir, el dret de fer una prospecció per buscar or o diamants o qualsevol altra cosa. La prospecció pot costar molts diners. Com que aquesta mena de projectes de perforar buscant un material són d'alt risc i es poden tenir molts diners un dia i ben pocs l'endemà, llavors potser ell mateix no pot alliberar el capital que cal. I, com he dit, en principi no hi ha cap banc al món que vulgui deixar diners per a aquesta mena de negocis. Així que li calen financers. Gent o empreses d'inversió que vulguin comprar participacions del projecte. De vegades cal sortir de viatge en una gira purament de màrqueting i intentar vendre les seves idees. Així doncs, també és important tenir una bona reputació dins del sector. Ella l'ajudava a crear-se un nom, un goodwill, i és ben clar que l'Inna Wattrang era bona a l'hora de trobar finançament. En Mauri Kallis està més ficat en el nucli dels negocis: ensumar on hi ha els projectes interessants, negociar, tancar acords. I ara, els últims temps, també la part industrial, l'explotació minera.


  —Em pregunto quina mena de paio és —va dir l'Anna-Maria, i de cop i volta es va sentir una mica nerviosa perquè es reuniria amb ell poques hores més tard. «Ja n'hi ha prou», es va dir a si mateixa. «No és res més que una persona de carn i ossos».


  —He descarregat una entrevista que hi havia a la xarxa, mireu-vos-la —va dir la Rebecka—. Està bé. L'Inna Wattrang també hi apareix. Tret d'això, no he trobat gaire informació sobre ella. No és cap personatge famós dins del món dels negocis, com en Kallis.


  Es tracta d'un programa d'una hora de durada. Una entrevista del setembre del 2004. La Malou von Sivers entrevista en Mauri Kallis. La Malou von Sivers es pot sentir afortunada. Ella mateixa és entrevistada abans del programa i remarca com n'està, d'orgullosa. És una part del màrqueting. S'explica que TV4 ha venut el programa a no menys de dotze grups de mitjans de comunicació estrangers. Són molts els que han intentat entrevistar en Mauri Kallis, però tot i així des del 1995 ha refusat totes les ofertes.


  La Malou entoma la pregunta de per què justament ella ha aconseguit que accepti. Per moltes raons, creu ella. En part, segur que en Mauri Kallis se sentia obligat a concedir una entrevista, una fama creixent ho exigia. I fins i tot si es treballa sota el lema «Treballar però sense deixar-se veure», de vegades un s'ha de deixar veure. Si no, sembla que es tingui por de la llum. I en part volia fer una entrevista a Suècia. Una mena d'acte solidari amb el país on havia nascut.


  I la Malou von Sivers mostra respecte cap a l'objecte de les seves entrevistes, segur que allò va tenir la seva importància.


  —Sé que ha tingut en compte que acostumo a estar realment preparada i a ser seriosa —diu sense embuts.


  El periodista que l'entrevista se sent una mica provocat per aquella seguretat i pregunta a la Malou si creu que el fet que sigui una dona hi ha tingut cap pes. Potser va ser una elecció tàctica? Una manera de donar un toc de suavitat al goodwill de la companyia? És ben sabut que la indústria minera està dominada en gran part per homes i és una mica… com es podria dir… rude, d'alguna manera. Aleshores la Malou von Sivers es queda en silenci uns segons. I tampoc no somriu.


  —O potser depèn del fet que sóc molt bona —diu, finalment.


  Quan comença el programa, estan asseguts la Malou von Sivers, l'Inna Wattrang i el germà de l'Inna Wattrang, en Jacob Diddi Wattrang, en un saló a la mansió Regla, des de fa tretze anys propietat de la família Kallis.


  En Mauri Kallis arribarà tard a l'entrevista, el Beech B200 de la companyia no s'ha pogut enlairar a l'hora a Amsterdam. La Malou von Sivers ha decidit començar l'entrevista amb els germans sols, serà una bona dinàmica dins del programa.


  Els germans estan reclinats còmodament en les butaques respectives. Tots dos porten una camisa blanca amb les mànigues arromangades i un gran rellotge d'home. Són molt semblants, amb aquells nassos pronunciats, el pont elevat entre els ulls, els cabells curts i clars. També es mouen de manera semblant, tenen la mateixa manera d'apartar-se distretament els cabells dels ulls.


  La Rebecka els observava i pensava que hi havia un lleuger però claríssimament perceptible senyal de sensualitat en aquella manera d'apartar-se els cabells, els dits que resseguien la línia dels cabells fins a la punta. I de tornada cap al genoll o el braç de la butaca, les puntes dels dits fregaven suaument el mentó o la boca.


  L'Anna-Maria va observar el mateix moviment i va pensar que, recoi, com es toquejaven la cara tota l'estona, exactament com els toxicòmans.


  —Us vaig a buscar un cafè abans no me'n vagi? —va preguntar la Rebecka.


  L'Sven-Erik i l'Anna-Maria van assentir amb el cap, tenien els ulls clavats a la pantalla de l'ordinador.


  S'havia de procurar tenir un llenguatge corporal com aquell, va pensar la Rebecka anant cap a la màquina de cafè. «És aquest el meu problema. No tinc cap mena de senyal de sensualitat».


  Després va haver de somriure. Si fes una cosa així davant d'en Måns Wenngren, es pensaria que s'estava petant els grans de la cara.


  Les mans de la Malou von Sivers no es mouen amunt i avall. És una professional. El serrell en diagonal tenyit de color coure està fixat com cal i també es manté al seu lloc.


  MALOU VON SIVERS: Vostès també viuen a la finca de la mansió.


  DIDDI WATTRANG (riu): Ui, quin horror! Sona com si fos una comuna o una cosa així.


  INNA WATTRANG (també riu i posa cordialment la mà al damunt de la de la Malou): Vostè també es pot mudar aquí i donar-me un cop de mà amb el menjar.


  MALOU VON SIVERS: Però, parlant seriosament, no es fa pesat de vegades? Treballen l'un al costat de l'altre. I viuen l'un al costat de l'altre.


  DIDDI WATTRANG: De fet, no tan junts. La finca és força gran. La meva família i jo vivim a l'antiga casa del capatàs, ni tan sols es pot veure des d'aquí.


  INNA WATTRANG: I jo m'estic a l'antiga bugaderia.


  MALOU VON SIVERS: Expliquin-nos! Com es van conèixer vostès dos i en Mauri Kallis?


  DIDDI WATTRANG: En Mauri i jo vam anar a l'Escola de Comerç junts, als anys vuitanta. En Mauri formava part d'un petit grup d'estudiants que havia començat a especular amb accions i que s'enganxaven a la pantalla de la borsa de fora del pub tan bon punt obria la sessió.


  INNA WATTRANG: Era ben poc habitual, llavors, fer negocis amb valors. Res a veure amb ara.


  DIDDI WATTRANG: I en Mauri era molt bo.


  INNA WATTRANG (s'inclina cap endavant i somriu, fent-li la guitza): I, xerrant xerrant, en Diddi hi va entrar…


  DIDDI WATTRANG (clava una empenta a la seva germana): «Xerrant xerrant hi va entrar»! Ens vam fer amics.


  INNA WATTRANG (fingint parlar seriosament): «Ens van fer amics»!


  DIDDI WATTRANG: I hi vaig contribuir amb una mica de capital…


  MALOU VON SIVERS: Es va fer ric?


  Es fa mig segon de silenci.


  «Apa», va pensar l'Anna-Maria Mella, i va intentar beure's el cafè extremament calent que els havia portat la Rebecka sense fer soroll. «No es parla de diners. És vulgar».


  DIDDI WATTRANG: En els paràmetres d'un estudiant, i tant. En Mauri ja llavors tenia aquest bon nas. Va anar lluny amb Hennes&Mauritz el 1984, ho va encertar de ple amb Skanska, Sandvik, SEB… El timing va ser perfecte gairebé sempre. Al final de la dècada dels vuitanta el que importava era el valor comptable net i era un monstre per trobar la següent cosa que centraria l'atenció del parquet. Els béns immobles ja es van convertir en importants durant els anys a la universitat. Recordo quan l'Anders Wall va venir a l'Escola i en una conferència ens va aconsellar a tots comprar pisos al centre d'Estocolm. Aleshores, en Mauri ja s'havia mudat de l'habitació d'estudiant, havia agafat un pis amb un contracte de lloguer i s'havia encarregat de transformar-lo en un de compra i tenia una part d'un pis d'una habitació on ell mateix vivia i una part de dos estudis petits que llogava. I vivia del que guanyava amb la diferència.


  MALOU VON SIVERS: La premsa l'anomena el nen prodigi, la flor en un camp d'espines, el geni de les finances sortit del no-res…


  INNA WATTRANG: Encara és així. Molt abans que la Xina agafés tanta embranzida, en Mauri va projectar l'olivina a Grenlàndia. Més tard, tant l'LKAB com la Xina s'arrossegaven de genolls per demanar-li de poder comprar els jaciments.


  MALOU VON SIVERS: Ens pot explicar això, a nosaltres que no hi estem tan ficats?


  INNA WATTRANG: L'olivina és necessària per fer acer a partir del ferro. En Mauri ho va veure abans que els altres. Que tindríem un desenvolupament increïble del mercat de l'acer quan la Xina comencés a créixer.


  DIDDI WATTRANG: Estava totalment convençut del fenomen xinès. Molt abans que tots els altres.


  És el febrer del 1985. En Diddi Wattrang és al primer curs de l'Escola de Comerç. No està dotat per als estudis. Però la pressió de casa ha estat dura, tant cap a ell com cap als seus professors. La mare ha convidat les dones de la regió al concert d'estiu que cada any organitza al començament d'agost; al jardí, és clar, no s'hi deixa entrar qualsevol, a casa. Per als convidats és, tot i així, un dels punts àlgids de l'any, es paga de bona gana la petita entrada, els diners es destinen sempre a conservar el valor històric i cultural de la propietat, gairebé un fi benèfic, sempre hi ha una teulada que cal canviar i parets que s'han de tornar a emblanquinar. I durant l'aperitiu de després la mare aprofita per repetir insistentment al professor de francès d'en Diddi: «A la família creiem que en Diddi té un do per als estudis». El pare és carn i ungla amb el director, i el director sap que es tracta de donar i rebre. Està bé poder ser amic del baró, però per descomptat no és gratuït.


  En Diddi ha anat passant els cursos de batxillerat, s'ha aprofitat dels companys i ha fet trampa. Sempre hi ha gent capaç però trista que intercanvia ajuda en redaccions i exàmens per una mica d'atenció. Una relació en què guanya tothom.


  Sigui com sigui, en Diddi té un do. Li és especialment fàcil caure bé. Quan parla amb algú inclina el cap a un costat per apartar-se dels ulls aquell serrell ros i llarg. Aparenta que realment li cau bé tothom, i en particular amb qui està parlant en aquell moment. Riu amb la boca i els ulls, i allarga la mà amb gran cura i suavitat fins al cor de la gent.


  Ara és en Mauri Kallis que es pot sentir escollit i content. És un dimecres al vespre i són al pub d'estudiants de l'Escola de Comerç. És com si fes temps que fossin amics. En Diddi no fa cas d'una noia rossa i bufona que està rient un xic massa alt, asseguda amb els seus amics una mica més enllà i que mira de reüll cap a on són ells. Diu «hola, hola» a un munt de gent que se li apropa i vol parlar. Però res més, aquest vespre no és vespre per a ells.


  En Mauri beu una mica massa, com es fa quan al principi s'està nerviós. En Diddi aguanta el ritme, i suporta millor l'alcohol. És van alternant a l'hora de pagar. En Diddi té una mica de coca a la butxaca. Per si es presenta l'ocasió. Ell toca d'orella.


  Però, de fet, aquell noi no és del tot vulgar. En Diddi explica parts triades de la seva infantesa. La pressió del seu pare en relació amb els estudis. Els atacs de còlera i les paraules denigrants quan li havien anat malament els exàmens. Reconeix sense embuts i amb una rialla que, per desgràcia, és una rossa estúpida i que no hauria de ser allà.


  Però després defensa el seu pare. L'home porta, per descomptat, la seva pròpia motxilla. Educat segons la vella escola, s'estava dret al llindar de la porta i havia de fer una reverència al seu pare, l'avi d'en Diddi, abans no li donés permís per entrar. No va ser precisament seure a la falda i passar-s'ho bé.


  Després d'aquesta obertura amb les confidències s'esmuny cap endins i fa preguntes. I observa en Mauri, el noi esvelt amb pantalons de franel·la massa grans, sabates barates, camisa ben planxada d'un cotó tan prim que es pot entreveure el pèl del pit. En Mauri, que porta els llibres de la universitat en una bossa de plàstic del supermercat. No es gasta els diners en coses materials, això és clar.


  I en Mauri parla de si mateix. Que quan tenia dotze anys va cometre un robatori pel qual el van detenir. Parla de l'assistenta social que va fer que s'espavilés i es posés a estudiar.


  —Era bonica? —pregunta en Diddi.


  En Mauri menteix i contesta que sí. No sap per què. En Diddi ha de riure.


  —Realment ets un pou de sorpreses —diu—. No fas ben bé la pinta de ser un criminal.


  I en Mauri, que menteix a mitges i escull el que explica, no diu que va ser una colla de nois més grans, el fill de la família adoptiva i els seus amics, que els van enviar a ell i uns altres nois més joves que no tenien l'edat penal a fer la feina bruta.


  —I quina pinta fa un criminal? —pregunta, en canvi.


  En Diddi sembla impressionat.


  —I ara ets l'estrella de l'Escola de Comerç —diu.


  —Amb prou feines aprovat en economia d'empreses —diu en Mauri.


  —És perquè et passes el dia llegint les cotitzacions de la borsa en comptes d'estudiar. Tothom ho sap, això.


  En Mauri no contesta. Intenta captar l'atenció del bàrman per demanar dues cerveses més, se sent com un nan ignorat que intenta que el vegin per damunt de la barra. Mentrestant, en Diddi aprofita per somriure a la rossa i mirar-se-la als ulls. Una petita inversió de futur.


  Acaben al Grodan i es fiquen a l'atapeït bar i paguen tres vegades més per la cervesa.


  —Tinc uns quants calés —diu en Diddi—. Els hauries d'invertir per mi. Seriosament. Vull arriscar-me.


  En Diddi no arriba a entendre del tot què és el que veu en en Mauri. Mig segon i és com si es tensés, es re-connecta a una part serena del cervell, fa inventari, analitza, pren una decisió. Més tard, en Diddi aprendrà que en Mauri mai no perd el criteri. La por el manté despert. Però se'n va tan de pressa. En Mauri arronsa les espatlles, una mica avorrit.


  —I tant —diu—. Me'n quedo el vint-i-cinc per cent i tan bon punt me'n cansi te n'encarregues tu mateix o vens, el que vulguis.


  —Vint-i-cinc per cent! —en Diddi es queda totalment bocabadat—. Això és usura! Quant es queden els bancs?


  —Vés al banc, doncs, tenen corredors ben bons.


  Però en Diddi diu que d'acord.


  I llavors riuen, com si en realitat tot plegat es tractés d'una broma i prou.


  En l'edició del programa hi han afegit quan arriba en Mauri Kallis per a l'entrevista. A la cantonada inferior dreta es veu la mà de la Malou von Sivers fer un gest circular curt, «continua gravant», a la persona de darrere la càmera. En Mauri Kallis és prim i baix, com un escolar tibat. El vestit li queda perfecte. Les sabates són lluents. La camisa, blanca i de cotó robust de gran qualitat, ara és feta per un sastre, qualsevol cosa menys transparent.


  Demana disculpes a la Malou von Sivers pel retard, encaixen mans, després es gira cap a l'Inna Wattrang i li fa un petó a la galta. Ella somriu i diu: «Amo!». En Diddi Wattrang i en Mauri Kallis es donen la mà. Algú fa aparèixer una cadira, ara tots tres seuen amb la Malou von Sivers davant la càmera.


  La Malou von Sivers comença amb suavitat. Les preguntes difícils les reserva per a més endavant. Vol que en Mauri Kallis se senti còmode i si l'entrevista s'ha de torçar és millor que ho faci al final, quan ja gairebé hagin acabat.


  Mostra el Business Week de la primavera del 2004 amb en Mauri Kallis a la portada i les pàgines centrals del Dagens Nyheter Ekonomi. El titular de l'article del Dagens Nyheter és «El noi dels pantalons d'or».


  L'Inna es mira els diaris i pensa que van ser un miracle, aquells articles. En Mauri, que es negava a concedir entrevistes. Al final va aconseguir que acceptés ser a la sessió fotogràfica. El fotògraf del Business Week va escollir un primer pla en què en Mauri mira a terra. A l'ajudant del fotògraf li va caure un bolígraf, que es va allunyar rodolant. En Mauri el va seguir amb la mirada. El fotògraf va disparar un munt de fotos. En Mauri sembla absort. Gairebé com si pregués.


  MALOU VON SIVERS: De nen problemàtic a això (fa un gest amb el cap que vol abraçar mansió Regla, empresari d'èxit, dona bonica, tot plegat). La seva imatge és ben bé la d'un conte de fades, què se sent?


  En Mauri es mira les fotografies i fa el cor fort per contenir la sensació de fàstic de si mateix que li inspiren.


  Ell és propietat de tothom. L'utilitzen com a prova que la seva ideologia és la bona. La confederació empresarial Svenskt Näringsliv el convida com a ponent. L'assenyalen amb el dit i diuen: «Mireu. Tothom pot triomfar si vol». El primer ministre Göran Persson fa poc ha esmentat el seu nom a la televisió, va ser en un debat sobre delinqüència juvenil. Prou que va ser una assistenta social que va posar en Mauri pel bon camí. El sistema funciona. L'Estat del benestar encara existeix. Els dèbils tenen una oportunitat.


  En Mauri sent repulsió. Desitja que se'n vagin a la merda i que no el facin servir, que no el grapegin.


  No deixa que es noti res. El seu to de veu sempre és tranquil i amable. Potser una mica monòton. Però no és pas allà perquè tingui una personalitat carismàtica, per a això ja hi ha en Diddi i l'Inna.


  MAURI KALLIS: Em sento… no pas com una persona en un conte de fades.


  Silenci.


  MALOU VON SIVERS (ho torna a intentar): A la premsa internacional l'han anomenat «el miracle suec» i l'han comparat amb Ingvar Kamprad[2].


  MAURI KALLIS: És cert que tots dos tenim un nas al bell mig de la cara…


  MALOU VON SIVERS: Però hi ha alguna cosa de cert, oi? Tots dos van començar amb les mans buides. Van aconseguir aixecar una empresa internacional en una Suècia que es diu que és… difícil per a nous emprenedors.


  MAURI KALLIS: I és difícil per als nous emprenedors, el sistema fiscal afavoreix els diners vells, però hi va haver una oportunitat d'aixecar un capital en el pas entre la dècada dels vuitanta i dels noranta, i jo la vaig aprofitar.


  MALOU VON SIVERS: Expliqui'ns-ho. Un dels seus antics companys de l'Escola de Comerç va dir en una entrevista que vostè sentia aversió a malgastar la beca d'estudis, a «empassar-te-la sencera i cagar-la sencera».


  MAURI KALLIS: És una manera grollera d'expressar-ho. I no voldria fer servir aquest llenguatge aquí. Però és cert, així va ser. No havia tingut mai una quantitat de diners com aquella d'una sola tacada. I aquí entra l'empresari que un porta a dins. Els diners han de treballar, s'han d'invertir. (Ara deixa entreveure un somriure fugaç). Era un autèntic malalt de la borsa. Corria amunt i avall amb còpies dels indicadors de creixement dins de la maleta.


  DIDDI WATTRANG: Llegia la revista Affärsvärlden…


  MAURI KALLIS: En aquell temps et donava un cert avantatge.


  MALOU VON SIVERS: I després?


  MAURI KALLIS: Bé, després…


  El passadís d'estudiants d'en Mauri està format per vuit habitacions que comparteixen una cuina i dues dutxes. Ve una dona de la neteja un cop a la setmana, però tot i així val més no anar descalç pel terra de la cuina. Es noten les molles i la brutícia i aquí i allà els peus s'enganxen en alguna cosa apegalosa que no ha eixugat ningú sinó que s'ha deixat assecar. Les cadires i la taula són de pi que s'ha esgrogueït. Feixugues i pesades. D'aquelles que, per alguna raó, sempre s'hi acaba ensopegant. Et surten blaus a les cuixes, t'hi piquen els dits dels peus.


  Al passadís hi viuen unes quantes noies, que surten juntes i van a festes a les quals no el conviden mai. L'Anders, que viu al davant d'en Mauri, porta ulleres a l'última moda i estudia dret, de vegades se'l veu per la cuina, però gairebé sempre és a casa de la seva xicota.


  En Håkan és alt i ve de Kramfors. En Mattias és corpulent i gras. I després ell mateix, en Mauri, que és una formigueta petita i escanyolida. Quina colla. Cap d'ells no va a festes. I tampoc no és cap bona idea organitzar-ne una, a qui hi convidarien? Als vespres seuen davant del televisor de l'habitació d'en Håkan i miren apàticament pel·lícules porno amb un coixí a la falda com adolescents.


  Si més no així era en el passat. Però ara en Mauri s'ha convertit en un malalt de la borsa, sí, i aleshores com a mínim s'és algú. No és que es relacioni amb els altres que s'estan drets sota la pantalla dintre de Kopparporten.


  S'ha convertit en un jugador empedreït, se salta les classes i a les nits es queda despert amb els ulls ressecs llegint el Dagens Industri en lloc d'estudiar.


  És una febre i una passió. I aquella descàrrega d'adrenalina quan s'ha encertat.


  El primer negoci rodó. Recorda com es va sentir, no se n'oblidarà mai, és ben bé com la primera noia. Va comprar cinc-centes accions de Cura Nova abans de la fusió amb Artemis. I es va disparar la cotització. Primer aquell salt, després un ascens constant quan els que venien darrere s'hi van enganxar i en van comprar. Anaven ben lluny darrere seu, ell ja estava pensant a vendre. Va sortir. Es va quedar dret sota un fanal amb la cara amunt cap a la neu que estava caient. La certesa. La sensació. Em faré ric. Aquest és el meu fort.


  I com a bonificació s'ha fet amic d'en Diddi. En Diddi, que s'atura sota el monitor, mira les cotitzacions i xerra una mica, de vegades seu amb en Mauri a classe.


  De vegades surten de festa junts. En Mauri es queda el vint-i-cinc per cent dels beneficis d'en Diddi, perquè no és cap gosset falder.


  Tampoc no és estúpid. Sap que són els diners el que li proporcionen el tiquet d'entrada a l'Altre Món.


  «I després», es diu a si mateix. Per ell, els diners són el tiquet. Un altre té la cara, un tercer, l'encant, i encara un altre té un nom distingit. S'ha de tenir algun tiquet, tots els tiquets es poden perdre. Es tracta de conservar el que s'ha aconseguit.


  Hi ha normes. Tàcites. Per exemple: és en Diddi el que es posa en contacte amb en Mauri. En Diddi truca i pregunta a en Mauri si vol sortir amb ell. No està bé fer-ho a l'inrevés, a en Mauri no se li ocorreria mai prendre's la llibertat de trucar a en Diddi i preguntar-l'hi.


  Així que en Mauri espera que en Diddi truqui. Hi ha veus dins seu. Que parlen d'uns altres amics que té en Diddi i als quals ell, en Mauri, no té accés. Amics guapos. Festes divertides. En Diddi truca a en Mauri quan no té res més. Alguna cosa semblant a la gelosia rosega en Mauri per dins. De vegades pensa que ha de deixar de fer negocis amb en Diddi. Però un segon després es defensa dient que guanya diners a costa d'en Diddi, s'aprofiten l'un de l'altre.


  Intenta estudiar. I quan no té forces per estudiar ni per fer negocis amb les accions juga a cartes amb en Håkan i en Mattias. Es pensa que en Diddi ha de trucar. Corre fins a l'habitació on està sonant el telèfon, però gairebé sempre és el telèfon de l'habitació del costat, on viu una de les noies.


  I quan en Diddi truca, en Mauri diu que sí. Cada vegada pensa que la propera vegada dirà que no. Farà veure que està enfeinat.


  Una altra norma: en Diddi escull la companyia. Està totalment descartat que en Mauri porti algú, en Håkan o en Mattias, per exemple. Tampoc és que ho vulgui fer. No hi ha cap amistat entre ells, ni solidaritat o el que coi sigui. Sobren, és l'única cosa que tenen en comú. Però ara ja no.


  I en Mauri i en Diddi s'emborratxen fins a les celles. Desperts per la cocaïna. Es pot despertar al matí i no saber com i quan va arribar a casa. Té comprovants de pagament i tiquets a les butxaques, segells a les mans, que aporten pistes de com ha anat el viatge. Del pub a Caféet, a la discoteca o un after, a algunes noies.


  I pot cardar amb les amigues menys guapes de les noies més guapes. I a ell ja li està bé i, collons, és molt més del que poden fer en Håkan i en Mattias.


  Passa mig any. En Mauri s'assabenta que en Diddi té una germana, però no s'han vist mai.


  Ningú no se sap encongir d'espatlles com en Diddi. S'estavellen contra un examen, tots dos. En Mauri projecta la ira cap endins, sent com l'esgarrapa i el corroeix. Una veu li diu que no val res, que és un bluf, que aviat caurà pel precipici fins a aquell món que en realitat és per a ell.


  En Diddi també es maleeix, però després projecta el seu fracàs cap enfora, és pel vigilant de l'examen, de l'examinador, del noi que seia davant seu i es va tirar un pet… és per culpa de tothom excepte seva. I no s'amarga gaire més que una estona curta. Després la despreocupació torna a omplir-lo per dins.


  Passa un temps abans que en Mauri s'adoni que en Diddi no és ric. Sempre havia cregut que els nois de classe alta, i especialment els aristòcrates, tenien calés. Però no és així. Quan en Diddi coneix en Mauri va tirant amb pràcticament no res. La part que no s'ha de retornar de la beca d'estudiants. Viu en un pis a Ostermalm, però és d'algun familiar. Les camises les ha agafat de l'armari del seu pare, les que ja fa molt de temps que no li van bé. Les porta cordades de mala manera per damunt d'una samarreta. Té un parell de texans i un parell de sabates. A l'hivern passa fred, però sempre està guapo. Potser està encara més guapo que mai quan passa fred. Quan aixeca les espatlles, estrenyent els braços contra el cos. Un s'ha de contenir per no passar-li els braços pel voltant.


  En Mauri no sap d'on va treure els diners per a l'aportació en el joc de les accions. Es diu a si mateix que no és cosa seva. Després, quan en Mauri va comprendre com un Diddi maldestre i borratxo fins a les celles es podia ficar al lavabo del bar i uns segons més tard sortir-ne despert i en plena forma, aleshores es va preguntar d'on treia els diners per a aquella mercaderia. Té la seva pròpia idea de tot plegat. Una vegada que havien sortit, hi va haver un home més gran que ells que se'ls va acostar i va començar a xerrar. Ell només havia tingut temps de dir hola que en Diddi s'havia aixecat i havia desaparegut sense més ni més. En Mauri havia sentit que estava completament prohibit preguntar-li qui era.


  A en Diddi li agraden els diners. Tota la vida ha vist diners, s'ha fet amb gent que té diners, però no n'ha tingut mai de propis. La seva fam ha crescut. No passa gaire temps abans no comença a retirar sumes cada vegada més grans dels seus beneficis dels negocis. Aleshores és el torn d'en Mauri d'arronsar les espatlles. Això tampoc no és cosa seva. La participació d'en Diddi en la seva petita empresa es redueix.


  En Diddi comença a desaparèixer durant llargs períodes, se'n va fins a la Riviera francesa i fins a París. Té les butxaques plenes de diners.


  Tothom s'ha d'estavellar alguna vegada. Aviat és el torn d'en Diddi. I en Mauri, també aviat, coneixerà la seva germana.


  MALOU VON SIVERS: L'anomena «amo».


  INNA WATTRANG: Som els seus petaners, no?


  En Mauri Kallis somriu i mou suament el cap: «Ho han agafat d'Stenbeck, no sé si sentir-me afalagat o insultat».


  MALOU VON SIVERS: Són els seus petaners?


  MAURI KALLIS: Si hem de continuar parlant d'animals, doncs jo, per descomptat, m'estimo més treballar amb gats afamats.


  DIDDI WATTRANG: I som grassos…


  INNA WATTRANG:… i mandrosos.


  MALOU VON SIVERS: És clar, expliqui'ns-ho. Sigui com sigui, ha sorgit una amistat molt especial entre vostès. Els germans Wattrang han nascut amb sang blava a les venes i vostè és un nen prodigi sorgit del no-res, es pot dir així?


  MAURI KALLIS: Sí.


  MALOU VON SIVERS: Aleshores és vostè el que és un gat afamat, oi? Què és el que fa que els tres formin un equip tan bo?


  MAURI KALLIS: En Diddi i l'Inna em completen. Una part molt important d'aquest negoci és trobar gent que hi vulgui jugar, que vulgui prendre un gran risc a canvi de l'oportunitat d'emportar-se un gran benefici. I que té els diners per fer-ho. Que no s'haurà de vendre un paquet d'accions quan ha tocat fons, sinó que té els diners per quedar-se en una companyia amb pèrdues fins que jo hagi aconseguit un projecte guanyador. Perquè sempre arriba. Tard o d'hora. Però s'ha de ser capaç d'esperar. És per aquest motiu que, en principi, no traiem les nostres empreses a borsa, ens estimem més els private placements i així es pot controlar una mica qui compra. És el mateix que, per exemple, l'explotació minera a Uganda. Ara mateix allà baix hi ha tant d'enrenou que no hi podem fer negocis. Però es tracta d'una aposta a llarg termini en què tinc una confiança plena. I l'últim que em cal és una colla d'accionistes que em bufin al clatell i vulguin veure beneficis al cap de sis mesos. En Diddi i l'Inna troben el tipus d'inversor adequat per als diferents projectes. I són bons a l'hora de vendre. Troben inversors a qui agrada el risc, jugadors per a projectes insegurs i inversors pacients sense problemes de liquiditat per a projectes a llarg termini. I tenen més aptituds socials que jo. Tenen aquell poder d'atracció financer. I ara que dins del grup d'empreses explotem unes quantes mines, també me'n serveixo per al contacte amb la gent del lloc i els col·laboradors. Se saben moure en grans esdeveniments i també sense fer gaire rebombori, amb agilitat i sense enemistar-se amb ningú.


  MALOU VON SIVERS (a l'Inna): I quin és el punt fort d'en Mauri?


  INNA WATTRANG: Té aquell nas seu per a un bon negoci. Una vareta de saurí interior. I és un gran negociador.


  MALOU VON SIVERS: Com és com a cap?


  INNA WATTRANG: Sempre conserva la tranquil·litat. Això és el més fascinant. De vegades hi pot haver un vertader temporal, com durant els primers anys, quan podia comprar drets d'explotació sense tenir el finançament lligat. No va mostrar mai si estava preocupat o neguitós. I això fa que nosaltres, que treballem al voltant seu, ens sentim molt segurs.


  MALOU VON SIVERS: Però ara ha deixat anar un crit a la premsa. Ha mostrat sentiments.


  MAURI KALLIS: Que pensa en la mina a Ruwenzori? Allò de l'Agència Sueca de Cooperació Internacional?


  MALOU VON SIVERS: Va dir que l'Agència Sueca de Cooperació era un acudit, entre altres coses.


  MAURI KALLIS: Va ser una frase que es va treure completament de context. I no vaig deixar anar un crit a la premsa, va ser un periodista que cobria una conferència que vaig fer. Però és evident que, al final, em fa ràbia que constantment m'ataquin periodistes suecs que no en saben ni un borrall. «Mauri Kallis construeix carreteres per a les milícies». I llavors se'm veu xocant la mà amb un general de la milícia lendu, i escriuen sobre el que està provocant aquesta milícia al Congo i, de cop i volta, la meva empresa minera del nord-oest d'Uganda és el diable en persona. I jo també. És molt fàcil mantenir les fines conviccions morals si no ens hem de barrejar amb els països en crisi. Enviar-hi un ajut per al desenvolupament i no ficar-hi les mans. Però la població d'aquells països necessita empreses, desenvolupament, llocs de feina. El govern, en canvi, prefereix que li enviïn l'ajuda econòmica, cap mena de control. Només cal veure com és Kampala per adonar-se d'on va a parar bona part dels diners. Increïbles mansions de luxe als vessants de les muntanyes. Allà hi viuen els membres del govern i alts càrrecs de l'administració pública. I als que es neguen a veure que els diners de l'Agència Sueca de Cooperació Internacional acaben en mans dels militars que, a més de terroritzar la població civil, es dediquen a saquejar les mines del nord del Congo, jo els dic que són uns ingenus. Cada any s'injecten milers de milions a l'Africa en ajudes al desenvolupament per combatre la sida, però pregunta-li a qualsevol dona africana de qualsevol país africà i et diu: «No hi ha cap diferència». On van a parar tots els diners?


  MALOU VON SIVERS: Sí, On?


  MAURI KALLIS: Cap a dins, a les butxaques particulars dels membres del govern, però això no és el pitjor. Val més mansions de luxe que armes. Però els empleats de l'Agència Sueca de Cooperació tenen una feina en què es diverteixen i això ja està bé. Només intento dir que si es vol dirigir una empresa allà baix cal relacionar-se amb persones de reputació dubtosa en un sentit o en un altre. Un mateix s'embruta les mans, però com a mínim es fa alguna cosa. I si construeixo una carretera des de la meva mina, m'és difícil evitar que les tropes combatents no la facin servir.


  MALOU VON SIVERS: És a dir que a la nit pot dormir bé?


  MAURI KALLIS: No dormo bé a la nit, però no és per aquesta raó.


  MALOU VON SIVERS (ara en Mauri s'ha posat a la defensiva, canvia de tema): Sembla que tornem a la seva infantesa, ens la pot explicar una mica? Nascut a Kiruna el 1964. Mare soltera que no es va poder fer càrrec de vostè.


  MAURI KALLIS: Ah, no tenia ben bé la capacitat de cuidar-se d'un nen. De fet, li van retirar immediatament la custòdia de les meves germanastres, que va tenir més tard, però jo vaig ser el primer i vaig viure amb ella fins als onze anys.


  MALOU VON SIVERS: I com va ser?


  MAURI KALLIS (busca les paraules, de vegades acluca els ulls, és com si fes pauses per veure les escenes que li prenen forma dins el cap): Em vaig haver d'espavilar jo sol… moltíssim. Ella dormia quan jo sortia cap a l'escola. Ella… s'enfadava molt si deia que tenia gana… Es podia estar fora de casa uns quants dies seguits i jo no sabia on era.


  MALOU VON SIVERS: És difícil parlar d'això?


  MAURI KALLIS: Molt.


  MALOU VON SIVERS: Ara té la teva pròpia família. Una dona, dos nens, de deu i dotze anys. De quina manera l'ha condicionat en aquest rol, la seva infància?


  MAURI KALLIS: És difícil de dir, però jo no tinc cap imatge interior de com és una vida en una família normal. A l'escola veia…, com ho podria dir, mares normals. Portaven els cabells nets i arreglats… I pares. De vegades passava que anava a casa d'algun amic de l'escola, però no gaire sovint. I veia casa seva. Els mobles, les catifes, els petits objectes de decoració, els peixos de l'aquari. Nosaltres, a casa, gairebé no hi teníem res. Una vegada els serveis socials van comprar un sofà bonic, de segona mà, això ho recordo. Tenia una d'aquelles portelles al respatller que es podia obrir i desplegar un llit extra. Pensava que era tot un luxe. Dos dies més tard havia desaparegut.


  MALOU VON SIVERS: Què se'n va fer?


  MAURI KALLIS: És evident que algú se'l va vendre. Entrava i sortia molta gent. La porta no estava mai tancada amb clau, que jo recordi.


  MALOU VON SIVERS: I al final el van col·locar amb una família d'acollida.


  MAURI KALLIS: La mare es va tornar molt paranoica i agressiva amb als veïns i la gent de la ciutat. Aleshores la van ingressar. I quan la van ingressar…


  MALOU VON SIVERS: … llavors també es van fer càrrec de vostè. I tenia onze anys.


  MAURI KALLIS: Sí. I sempre es pot pensar i desitjar… que les coses haurien anat d'una altra manera si li haguessin retirat la custòdia abans, i llavors… però va anar així.


  MALOU VON SIVERS: I vostè, és un bon pare?


  MAURI KALLIS: És difícil de contestar. Ho faig tan bé com puc, però com és natural estic massa temps lluny de la família. És una mancança.


  L'Anna-Maria Mella es va regirar a la cadira.


  —Això em fa posar de mal humor —va dir a l'Sven-Erik—. És com si reconèixer un pecat fes que no hi hagués pecat. Tan bon punt diu «hauria de passar més temps amb els meus fills» és una bona persona. Què els dirà als seus nens quan siguin grans? «Sé que no vaig estar mai amb vosaltres, però heu de saber que sempre vaig tenir mala consciència». «Ho sabem, pare. Gràcies, pare. T'estimem, pare».


  MAURI KALLIS: Però tinc una dona forta i que sempre hi és. Sense ella no hauria estat capaç de dirigir aquesta empresa ni tenir fills. Me n'ha ensenyat.


  MALOU VON SIVERS (visiblement encantada per la gratitud cap a la seva dona): Com què, per exemple?


  MAURI KALLIS (rumia): Moltes vegades coses que, en realitat, són ben simples. Que, com a família, se seu junts a taula i es menja plegats. Aquestes coses.


  MALOU VON SIVERS: Creu que valora la vida «normal» més que jo, que he tingut una infància corrent?


  MAURI KALLIS: Sí, si em perdona, sí que ho crec. Em sento com un refugiat dins aquest món «normal».


  Quan en Diddi està al tercer trimestre de l'Escola de Comerç per fi pot abandonar el món normal. Sempre ha tingut la bellesa i l'encant, però ara té els diners. Travessa Estocolm. Més enllà de Riche. Fa tentines al canal Saint-Martin amb dues models de cames llargues mentre el sol s'aixeca a París. No és que estiguin tan beguts que no es poden aguantar drets, no, es claven petites empentes, més com nens petits que juguen mentre van cap a casa. Els arbres pengen sobre l'aigua com dones abandonades i deixen caure les fulles al riu com si fossin antigues cartes d'amor, totes vermelles com la sang, fumejants. Dels forns surt l'aroma de pa acabat de fer. Les furgonetes de repartiment s'endinsen, brunzint, cap al centre, els pneumàtics xerriquen contra l'empedrat. El món no serà mai tan bonic com ara.


  Coneix un actor en una poolparty i el conviden a pujar a un jet privat per anar a passar dues setmanes de gravació d'una pel·lícula a Ucraïna. En Diddi sap mostrar la generositat que cal. Es fa acompanyar de deu ampolles de Dom Pérignon.


  I aleshores coneix la Sofia Fuensanta Cuervo. És molt més gran que ell, trenta-dos anys, per banda de mare remotament emparentada amb la casa reial espanyola, per banda de pare emparentada amb sant Joan de la Creu.


  És l'ovella negra de la família, diu ella, divorciada amb dos fills que estudien en un internat.


  En Diddi no ha conegut mai ningú que ni tan sols se li acosti. És un viatger que a la fi ha arribat a l'oceà i que s'hi fica fins a les aixelles i s'ofega. Els seus braços són la cura de tots els mals. Es pot perdre només que ella somrigui o es grati el nas. Fins i tot se li omple el cap de pensaments d'ell amb els nens. Imatges difuses en què fan volar estels a la platja i els llegeix contes a la nit. No els pot conèixer i la Sofia no en parla gaire. De vegades ella els va a visitar, però en Diddi no la pot acompanyar. No vol que agafin afecte a algú que de cop i volta desapareix, diu. Però ell no desapareixerà mai. Es vol quedar aferrat per sempre amb les mans enredades en els seus cabells negres com el carbó.


  Els seus amics tenen grans vaixells. Ell l'acompanya de cacera quan van a veure les finques d'alguns coneguts al nord-oest d'Anglaterra. En Diddi està realment encisador amb la roba de caça que li han deixat i el petit barret de feltre. És el germà petit de tots els homes i la fantasia de totes les dones.


  —Em nego a matar res —diu a la resta en un to molt seriós de nen petit. Una noia de tretze anys i ell es poden afegir a la batuda i parlen molta estona dels cavalls de la noia i al vespre convenç l'amfitriona que en Diddi pugui ser a taula. La Sofia el cedeix rient. Ara ha estat substituïda.


  En Diddi convida la Sofia a restaurants, li compra sabates forassenyadament cares i joies. La convida una setmana a Zanzíbar. És com els decorats d'un teatre, la bellesa decadent de la ciutat, les portes de fusta elegantment esculpides, els gats escanyolits que cacen petits crancs blancs per les allargassades platges de sorra blanca, l'olor penetrant dels claus d'espècia que s'assequen a terra en grans muntanyes al damunt de draps estesos de tela vermella. I contra aquest rerefons d'una bellesa que pren les darreres glopades d'aire, aviat les parets i les façanes es desfaran, aviat se sobreexplotarà l'illa, aviat s'ompliran les platges d'alemanys sorollosos i suecs grassos, i contra aquest rerefons, el seu amor.


  La gent es gira i els observa, caminant amb els dits entrellaçats. Els cabells d'en Diddi s'han tornat gairebé blancs del sol, els d'ella són un home negre lluent sobre una euga de raça andalusa.


  Al final de novembre en Diddi truca des de Barcelona i vol vendre. En Mauri li explica que no hi ha res a vendre.


  —T'has gastat tot el teu capital.


  En Diddi li explica que té un propietari d'hotel boig al darrere que està molt ansiós perquè li pagui l'habitació.


  —Està enfurismat com una mona, saps? M'he d'amagar perquè no m'enganxi per les escales.


  De primer, en Mauri fa el cor fort durant el silenci llarg i penós en què en Diddi espera que s'ofereixi a deixar-li diners. Aleshores, en Diddi l'hi pregunta directament. I en Mauri diu que no.


  Després de la trucada en Mauri surt a fer tomb per un Estocolm nevat. La ràbia de l'abandonat l'acompanya com un gos que segueix un rastre. Què coi es pensava, en Diddi? Que podia trucar i que llavors en Mauri simplement s'inclinaria amb els calçotets abaixats fins als genolls?


  No. Les tres setmanes següents en Mauri les passa a casa de la seva nova xicota. Molts anys més tard, quan l'estigui entrevistant la Malou von Sivers, no es recordarà del seu nom encara que li posin una pistola al cap.


  Tres setmanes després de la conversa telefònica en Diddi apareix a la cuina del passadís d'estudiants d'en Mauri. És un dissabte al vespre. La xicota d'en Mauri és a un sopar d'amigues. En Håkan, el company de passadís d'en Mauri, es mira en Diddi com qui es mira la televisió. S'oblida d'apartar els ulls i comportar-se com ho fan les persones. Se'l mira fixament amb la boca oberta. En Mauri sent un impuls inexplicable de clavar-li un cop. I fer que tanqui la boca.


  Els ulls d'en Diddi són un glaç blanc esquerdat en un mar de color vermell sang. Una neu enganxifosa se li va fonent als cabells i li regalima cap a la cara.


  L'amor de la Sofia ha desaparegut amb els diners, però d'això en Mauri encara no en sap res.


  A l'habitació d'en Mauri esclata. En Mauri és un estafador de merda. Vint-i-cinc per cent, què? Usurer de merda. Avar, crida quan veu que a ell tant se li'n fot. En Diddi pot acceptar el deu per cent i vol els seus diners. ARA.


  —Estàs borratxo —diu en Mauri.


  El to de veu és molt respectuós, quan ho diu. Ha anat a la universitat de la vida per tractar precisament situacions així. Adopta amb desimboltura el to i la postura del seu pare adoptiu. Suau per fora, dur com una roca per dins. Té el seu pare adoptiu dins seu. I dins del pare adoptiu espera el germanastre. És com amb les nines russes. Dins del germanastre hi ha en Mauri. Però falten molts anys abans que aquesta nina surti a l'exterior.


  En Diddi no en sap res, de nines russes. O tant li és. Es recargola en la seva fúria contra la nina del pare adoptiu, brama i munta un gran escàndol. Ja s'espavilarà ell sol si el germanastre surt cap a fora.


  MALOU VON SIVERS: Així que el van col·locar en una família d'acollida quan tenia onze anys. Com va ser?


  MAURI KALLIS: Va ser una millora considerable, si es compara amb com eren les coses abans. Però també és cert que per als meus pares adoptius era una manera de guanyar diners, això de l'acollida. Els dos feien de tot i passaven un munt de coses al seu voltant. La meva mare adoptiva tenia, com a mínim, tres feines alhora. Al meu pare adoptiu li deia «el vell», i el meu germanastre i jo també ho fèiem. I ell mateix, també.


  MALOU VON SIVERS: Expliqui'ns alguna cosa d'ell.


  MAURI KALLIS: Era un estafador que d'alguna manera es mantenia dins els límits de la legalitat, però no tenia escrúpols. Un home de negocis de la classe més baixa, podríem dir. (Ara riu i belluga el cap en recordar-ho). Per exemple, comprava i venia cotxes, tot el jardí estava ple de cotxes vells desballestats. De vegades se n'anava a altres ciutats a vendre. Llavors es posava una camisa amb alçacoll, perquè la gent confia en els homes de Déu. «M'he llegit el dret eclesiàstic article per article», deia. «No diu enlloc que hagis de ser ordenat sacerdot per portar alçacoll».


  Ocorre que a casa del vell ve gent que se sent estafada. Sovint estan enfurismats, de vegades ploren. El vell ho lamenta, li sap greu. Els convida a aiguardent o a cafè, però els negocis són una qüestió d'honor. El tracte es manté inamovible. No afluixa els diners.


  Una vegada ve una dona que ha comprat un cotxe de segona mà al vell. L'acompanya el seu exmarit. El vell li llegeix les intencions de seguida.


  —Vés a buscar en Jocke —diu tan bon punt la parella surt del cotxe al pati de casa.


  En Mauri se'n va corrent a buscar el germanastre.


  Quan en Mauri i en Jocke tornen, el vell ja ha rebut unes quantes empentes al pit. Però ara arriba en Jocke amb un bat a la mà. La dona obre uns ulls com unes taronges.


  —Va, marxem —diu, i estira el seu exmarit pel braç.


  Ell deixa que se l'emporti. Llavors es pot fer enrere amb l'orgull intacte. Es veu a simple vista que en Jocke està completament boig. Tot i així, només té tretze anys. Encara un noiet que fa bretolades. Com amb el gos. Bretolades d'aquestes. Un dels veïns del poble deixa que el seu gos corri sense corretja. El vell s'ha enrabiat perquè s'ha pixat al seu terreny. Un dia en Jocke i els seus amics agafen el gos, li aboquen querosè pel damunt i l'encenen. Es posen a riure quan surt corrent pel prat com una torxa. Gairebé competeixen per veure qui riu més fort i qui s'ho passa millor. Es miren de reüll els uns als altres insistentment.


  I en Jocke ensenya a en Mauri a lluitar. Al començament de viure amb la família d'acollida en Mauri no ha d'anar a l'escola, repetirà quart al setembre. Fa voltes pel poble. No hi ha gaires coses a fer a Kaalasjärvi, però no s'avorreix. Acompanya el vell amb el cotxe a fer negocis. Un noi petit i silenciós és un bon complement. El vell ven purificadors d'aigua a ancians i amanyaga els cabells d'en Mauri. Les velletes els conviden a prendre cafè.


  A casa no hi ha manyacs. En Jocke s'inclina damunt seu a taula i li diu «curt», «fastigós», «retardat». Vessa la llet d'en Mauri així que la mare adoptiva es gira d'esquena. En Mauri no diu res. Tampoc no li importa. Que li facin la guitza és una cosa normal. Es dedica a menjar-se el sopar. Barretes de peix. Pizza. Salsitxes amb puré de patata. Púding de sang amb confitura de nabius vermells. La mare adoptiva se'l mira fascinada.


  —On t'ho fiques? —pregunta.


  L'estiu passa. Després comença l'escola. En Mauri intenta passar desapercebut, però hi ha nens que tenen bon nas per trobar víctimes dòcils per assetjar.


  Li claven el cap dins de la tassa del vàter i estiren la cadena. Ell no explica res, però d'alguna manera a casa de la família d'acollida se n'assabenten.


  —T'hi has de tornar —diu en Jocke.


  No és que es preocupi per en Mauri. Senzillament és que a en Jocke li agrada que passin coses.


  En Jocke té un pla. En Mauri intenta dir que ell no vol. No és que tingui por de rebre una pallissa. Una pallissa de nois de la mateixa edat… no és res. És un maldecap i prou. I ell intenta evitar els maldecaps tant com pot. Però no hi ha cap altra opció.


  —Si no, la pallissa te la clavaré jo mateix, ho entens? —diu en Jocke—. Et penso muntar un infern tan gran que et tornaran a enviar amb la teva mare.


  Aleshores en Mauri accepta.


  Hi ha tres nois de la classe del costat que són els que el turmenten més. Troben en Mauri en un passadís al costat de la zona de descans i comencen a clavar-li empentes. En Jocke s'ha mantingut a prop i ara se'ls acosta amb dos amics més i diu que és hora de passar comptes. En Jocke i els seus companys van a setè. En Mauri pot pensar que els seus tres assetjadors són grossos i fan por, però al costat d'en Jocke i els seus amics només són uns nap-bufs.


  El líder dels assetjadors diu:


  —I tant. D'acord!


  Intenta semblar impassible, però a tots tres els traeix la mirada. És un reflex primari, els ulls busquen vies d'escapament.


  En Jocke se'ls emporta lluny de la zona de descans on hi ha vigilants i professors, fins als armaris de fora la sala de treballs manuals. Fa entrar en Mauri i el líder dels seus assetjadors en un passadís que és un cul-de-sac amb armaris per a la roba a banda i banda.


  Els dos amics del líder es pensen que hi aniran al darrere, però en Jocke els atura. Això és entre en Mauri i el líder.


  Comença el combat. El líder li clava a en Mauri una empenta al pit que l'envia contra un armari, i hi xoca amb l'esquena i el cap. La por comença a brollar dins seu.


  —Vinga, va, coi, Mauri! —criden els amics d'en Jocke.


  En Jocke no crida. La seva mirada és inexpressiva, gairebé mandrosa. Els amics del líder dels assetjadors no s'atreveixen a cridar, però la seva postura és més arrogant. Comencen a pensar que l'únic que rebrà una pallissa aquí és en Mauri. I ningú no hi té res en contra.


  Aleshores passa allò. Un altre mecanisme es posa en marxa dins del cap d'en Mauri. No el mecanisme que s'aparta, es fa enrere i es posa els braços al voltant del cap per protegir-se. El cervell es queda en blanc i el cos es mou per si sol mentre en Mauri s'ho mira.


  És tot el que en Jocke li ha ensenyat abans. I una mica més.


  En un moviment: els peus es desplacen cap endavant, la mà s'aferra a la part de dalt d'un dels armaris i l'ajuda a agafar alçada i força per a la puntada de peu. Una coça que encerta el seu contrincant a un costat del cap. Immediatament després, una puntada de peu a l'estómac, un cop de puny a la cara.


  Una lliçó: és així que ha de lluitar, distància, cop, distància. No es pot lluitar cos a cos, abraçat, amb gent que és més grossa. En Mauri torna a ser dins del seu cos, però sap com va la cosa, mira al seu voltant buscant una arma. Veu una porta d'armari desmuntada que el conserge ha de tornar a col·locar a lloc, un any d'aquests, té molta feina a la casa d'estiu i no és a l'escola gaire sovint.


  En Mauri engrapa la porta amb totes dues mans, és de xapa de color taronja, i colpeja. Pam. Pam. Ara és el líder dels assetjadors qui aixeca els braços. Ara és ell qui es protegeix el cap amb les mans.


  En Jocke agafa el braç d'en Mauri i li diu que ja n'hi ha prou. En Mauri ha acorralat el seu contrincant en una cantonada. Estès a terra. En Mauri no té por d'haver-lo matat, el vol matar. Llança la porta d'armari a terra a contracor.


  Se'n va d'allà. En Jocke i els seus amics ja han marxat en una altra direcció. Els braços li tremolen de l'esforç físic.


  Els tres nois de l'altra classe no ho expliquen a ningú. Potser s'haurien venjat, si no hagués estat per en Jocke i els seus amics. Probablement a en Jocke li hauria estat igual, però es pensen que fa costat a en Mauri.


  En Mauri no es converteix en el rei de la classe. Tampoc no se'n guanya el respecte. No puja ni un sol escalafó en l'escala social. Però el deixen en pau. Pot seure al pati de l'escola i esperar l'autobús immers en els seus pensaments sense haver d'estar constantment alerta, preparat per esmunyir-se i amagar-se.


  Però la nit després somia que mata la seva mare. Li treu la vida a cops amb una canonada de ferro. Es desperta i escolta amb atenció, perquè creu que estava cridant. O era ella la que cridava en el somni? S'asseu al llit i intenta mantenir-se despert, té por de tornar-se a adormir.


  En Diddi és a l'habitació d'estudiants d'en Mauri. Té els cabells xops, crida i vol diners. Els seus diners, afirma. En Mauri diu suaument en el to de veu del pare adoptiu que li sap greu que hagi passat allò entre tots dos, però tenien un acord i és vigent.


  En Diddi diu alguna cosa despectiva, després clava una empenta a en Mauri al pit.


  —No ho facis, això —l'adverteix en Mauri.


  En Diddi li clava una altra empenta. Vol que en Mauri li torni l'empenta i que es clavin empentes cada cop més fortes fins que se'n cansin i se'n vagi a casa a dormir la mona.


  Però el cop cau immediatament. És el germanastre, en Jocke, que no té volta d'escalfament. Directe al nas. A en Diddi no li han clavat mai una pallissa, no té temps d'alçar la mà fins al nas, la sang encara no ha començat a rajar que arriba el següent cop de puny. I aleshores en Mauri li cargola el braç darrere l'esquena i el treu fora al passadís, el baixa per les escales i el llança a la neu.


  En Mauri puja les escales que duen al passadís de tres en tres. Pensa en els seus diners. Ho pot retirar tot l'endemà al matí mateix, si vol. Són una mica més de dos milions de corones. Però què en faria?


  Se sent extraordinàriament lliure. Ara ja no cal que s'esperi assegut que li truqui en Diddi.


  L'inspector de policia Tommy Rantakyrö va treure el nas per la porta de la sala de reunions.


  —El senyor Kallis i acompanyants són aquí —va dir.


  L'Anna-Maria Mella va apagar l'ordinador i va baixar a la recepció amb els seus col·legues Tommy Rantakyrö i Sven-Erik Stälnacke.


  En Mauri Kallis havia vingut amb en Diddi Wattrang i el seu cap de seguretat. Tres homes amb abrics negres llargs. Només això ja feia que cridessin l'atenció. Els homes de Kiruna portaven jaqueta.


  En Diddi anava canviant de peu constantment, els ulls se li movien pertot arreu. Quan va saludar l'Anna-Maria li va agafar la mà bruscament.


  —Estic tan nerviós —va reconèixer—. En moments importants sóc un pobre diable.


  L'Anna-Maria va quedar desarmada per la seva sinceritat. No estava gens acostumada que els homes reconeguessin les seves febleses. Va sentir l'impuls de dir alguna frase adequada, però només va aconseguir murmurejar alguna cosa com que comprenia que havia de ser difícil.


  En Mauri Kallis era més baix del que s'havia pensat. No tan baix com ella, per descomptat, però tot i així. Quan el va veure en persona, la va sobtar com n'era, d'exigu, el seu llenguatge corporal. Es feia tan evident, amb l'incansable Diddi al costat. En Mauri parlava en un to de veu tranquil i bastant baix. No li quedava cap rastre de l'accent de Kiruna.


  —La vull veure —va dir.


  —Per descomptat —va dir l'Anna-Maria Mella—. I posteriorment els voldria fer algunes preguntes, si els va bé.


  «Si els va bé», va pensar. «Deixa d'arrossegar-te!».


  El cap de seguretat va saludar els dos policies i de seguida va sortir a la conversa que en el passat havia estat policia.


  Va repartir la seva targeta de presentació. En Tommy Rantakyrö la va desar a la cartera. L'Anna-Maria va resistir l'impuls de llençar-la directament a la paperera.


  L'ajudant de forense Anna Granlund havia traslladat l'Inna Wattrang fins a la capella perquè els familiars havien de venir a veure-la. No hi havia símbols religiosos. Unes quantes cadires i un altar buit.


  El cos estava cobert amb una tela de roba blanca, no hi havia cap motiu per ensenyar als familiars els senyals de la punyalada i de les cremades. L'Anna-Maria va enretirar la tela de la cara.


  En Diddi va assentir amb el cap i va empassar saliva. L'Anna-Maria va veure com l'Sven-Erik, gairebé imperceptiblement, es col·locava darrere seu per agafar-lo si queia.


  —És ella —va dir en Mauri Kallis, afligit, i va respirar profundament.


  En Diddi Wattrang va remenar dins d'una butxaca del vestit, va treure un paquet de cigarrets i en va encendre un. Ningú no va dir res. No era feina seva impedir que es fumés allà dins.


  El cap de seguretat va fer la volta a la llitera i va aixecar la tela, va mirar els braços de l'Inna Wattrang, li va mirar els peus, es va aturar un segon a la ferida en forma de banda que hi havia al voltant del turmell.


  En Mauri Kallis i en Diddi Wattrang van seguir els seus moviments, però quan va aixecar la tela a l'altura del maluc i el sexe de l'Inna Wattrang, tots dos van girar els ulls. Cap d'ells no va veure res.


  —No crec que al forense li agradi, això —va dir l'Anna-Maria.


  —No l'estic tocant —va contestar el cap de seguretat, i se li va inclinar per damunt de la cara—. Pren-t'ho amb calma, som del mateix bàndol.


  —Potser t'hauries d'esperar a fora —va dir l'Anna-Maria Mella.


  —Ara mateix —va dir el cap de seguretat—. Ja he acabat.


  Va sortir a grans gambades.


  Amb un senyal de l'Anna-Maria, l'Sven-Erik el va seguir. No volia que el cap de seguretat tafanegés pel departament forense.


  En Diddi Wattrang es va apartar el serrell de la cara amb una bufada i es va gratar el nas amb la mà amb què sostenia el cigarret. Va ser un gest imprudent. L'Anna-Maria va tenir por que no es cremés els cabells amb la punta encesa.


  —M'esperaré a fora —va dir a en Mauri Kallis—. No ho puc suportar.


  Va sortir. L'Anna-Maria Mella es va moure per tornar a cobrir la cara de l'Inna Wattrang amb la tela.


  —Es pot esperar un moment? —va demanar en Mauri Kallis—. La seva mare vol que la incinerin, així que aquesta és l'última vegada que…


  L'Anna-Maria va fer una passa enrere.


  —La puc tocar?


  —No.


  Estaven tots dos sols, a la sala.


  En Mauri Kallis va somriure. Després va semblar gairebé com si estigués a punt de posar-se a plorar.


  Passen dues setmanes. En Mauri ha llançat en Diddi a la neu i a l'Escola de Comerç no li veu el pèl. És diu a si mateix que no li importa gens.


  «En què penses?», pregunta la xicota d'en Mauri. És tan curta que amb prou feines la suporta. «Penso en quan ens vam conèixer», contesta. O bé: «En com n'ets, de dolça, quan somrius. Només et deixo que riguis de les meves bromes, eh?». O bé: «En el teu cul! Vine amb el papa». Una manera fàcil d'esquivar els seus: «M'estimes?». Aquí hi ha el límit de les mentides. Si no, sap mentir i fer comèdia. Però és curiós que li resulti tan estrany respondre «sí» a aquella pregunta i mirar-se-la als ulls i semblar que ho diu de veritat.


  I aleshores un vespre ve a veure'l l'Inna Wattrang.


  S'assembla tant al seu germà, el mateix nas pronunciat, el mateix pentinat i els mateixos cabells rossos. Ell gairebé sembla una noia i ella gairebé sembla un noi. Un xicot jove amb faldilla i camisa blanca.


  Les sabates semblen cares. No se les ha tret quan ha entrat. Porta unes arracades boniques amb perles incrustades.


  Tot just ha acabat la carrera de dret, explica quan s'asseu a la vora del llit d'en Mauri. Ell seu a la cadira de l'escriptori i intenta mantenir el cap fred.


  —En Diddi —diu ella— és un idiota. Ha conegut la dona que és la fatalitat de qualsevol home jove. La que li serveix d'excusa per comportar-se com un porc amb la resta de dones fins a la fi dels temps.


  Somriu i pregunta si pot fumar. En Mauri s'adona que té un sol clotet, només en una de les galtes.


  —Ui, sóc tan terrible —diu després.


  Té la mateixa veu que la Sickan Carlsson[3] i expira el fum del tabac com una petita locomotora. És com treta d'una altra època. En Mauri té una visió d'ella en què està envoltada de criades amb vestits negres i davantals blancs, en què està conduint un automòbil amb guants mentre beu absenta.


  —No vull minimitzar el seu dolor —diu—. Aquella tal Sofia li ha trencat el cor de debò. No sé què va passar entre ells dos, però ja no és el que era. No sé què he de fer. Estic molt preocupada, ho entens? Sé que et considera amic seu. M'ha parlat de tu moltes vegades.


  En Mauri s'ho vol creure. Ho vol. «Senyor, ho crec, ajuda la meva manca de fe».


  —Sé que vol fer les paus amb tu. Vine amb mi i anem a veure'l. Necessita poder dir «perdó». L'últim que li cal ara és enviar a pastar les amistats amb dos dits de front que té.


  Això no és pas el que s'havia imaginat en Mauri. Però agafen l'autobús 540 i després el metro fins a la ciutat i avança a bon ritme al seu costat a través de l'aiguaneu que cau fins al restaurant Strix.


  Ella camina ben a prop seu, de tant en tant el seu avantbraç el frega suaument. Ell voldria agafar-li el braç com en una pel·lícula antiga. És fàcil parlar amb ella i riu sovint. És un riure bastant greu i suau. Abans no arriba en Diddi, tenen temps de prendre unes quantes copes.


  L'Inna insisteix a pagar. Ha fet una feina per a un familiar que té una agència immobiliària i acaba de cobrar. En Mauri pregunta, interessat. Ella ja li ha fet moltes preguntes, però s'escapoleix, tot i que en aquell moment en Mauri no se n'adona. De cop i volta parlen d'una altra cosa i prou. Està agradablement begut i abaixa la guàrdia i parla una mica massa i els ulls no li fan cas i llisquen cap avall cap als seus pits prominents, sota la camisa d'home.


  I quan en Diddi arriba és realment com en una pel·lícula antiga, quan tres bons amics finalment es reconcilien. La neu que cau, allà fora, al fosc Estocolm. Drottninggatan enllà passegen gent insignificant com figurants, o brinden, parlen, riuen a les taules del costat. I són simplement tan mediocres.


  I en Diddi, que és el fantasma i la desferra humana més bonica que es pot imaginar, plora obertament allà al restaurant, mentre li va brollant de dins la història amb la Sofia.


  —No va tenir cap contemplació a gastar-se tots els meus diners en festes, mentre n'hi va haver.


  I l'Inna acaricia ràpidament la mà del seu germà, però el genoll tota l'estona està en contacte amb el d'en Mauri, tot i que potser no vol dir res de res.


  I una llarga estona després, quan són sota un fanal a fora d'una botiga que obre a la nit i és l'hora de separar-se, en Diddi diu que vol continuar especulant amb accions amb en Mauri.


  En Mauri no diu que mai no ha estat així, que en Diddi i ell hagin especulat junts, que és en Mauri el que fa la feina. Però es desperta la seva duresa: cap Inna ni cap Diddi ni cap màgia al món la pot enviar a dormir.


  —Va bé —diu amb un mig somriure—. Reuneix els diners i hi tornes a ser. Però aquesta vegada em quedo el trenta per cent.


  Immediatament l'ambient es torna menys afable. Es beu els contratemps i els maldecaps a grans glops. Pensa que ja s'hi pot acostumar. Si s'han de fer negocis, bons negocis, un ha de saber empassar. Incomoditat, contratemps, plor, odi.


  I el gos sense amo que hi ha en algun lloc dins del pit, se l'ha de tenir lligat amb corretja.


  Aleshores l'Inna esclafeix a riure.


  —Ets meravellós —diu—. Espero que ens tornem a veure.


  La inspectora de policia Anna-Maria Mella va cobrir la cara de l'Inna Wattrang amb la tela de roba.


  —Anem a la comissaria —va dir—. Voldria que ens parlés una mica de l'Inna Wattrang.


  «Què en puc dir?», va pensar en Mauri Kallis. «Que era una puta i una drogoaddicta? Que era tan semblant a Déu com pot ser-ho un ésser humà?».


  I després va mentir tan bé com va saber. I en sabia prou.


  Ala una la Rebecka Martinsson ja havia acabat les vistes. Es va escalfar al microones alguna cosa trista i va aprofitar per repassar els correus del matí. En el mateix moment que va seure a la cadira del despatx, l'ordinador va deixar anar un cling. Un correu electrònic d'en Mans Wenngren.


  N'hi va haver prou de veure'n el nom a la pantalla perquè una descàrrega la travessés de cap a peus. Com si es tractés d'un test de velocitat de reacció, va clicar per obrir el correu electrònic.


  «Suposo que ara hi ha un desplegament del dimoni allí dalt. Aquest matí he llegit això de l'Inna Wattrang. Per cert, tot el bufet pujarà a fins a Riksgränsen a esquiar aquest cap de setmana. Tres dies, dv-dg. Vine a fer una copa o el que sigui».


  Res més. Va llegir el correu electrònic unes quantes vegades. Va prémer enviar/rebre per si hi apareixia alguna cosa més, un correu electrònic potser.


  «Em faria infeliç», va pensar. «Prou que ho sé».


  Com que havia estat la seva advocada adjunta, havia tingut el despatx al costat del seu, l'havia sentit mentre parlava per telèfon, els seus «escolta, ara mateix vaig cap a una reunió», tot i que la Rebecka sabia que no era així. «Et trucaré… sí, però segur que et trucaré… et truco aquest vespre». Després s'acabava la conversa o la persona a l'altre extrem del fil no es donava per vençuda, i aleshores la porta del seu despatx es tancava de cop.


  No parlava mai dels seus fills, ja grans, potser perquè no hi tenia cap contacte, potser perquè la gent no recordés que, en realitat, passava la cinquantena.


  Bevia massa.


  Se n'anava al llit amb advocades acabades de contractar i fins i tot amb clientes.


  Una vegada havia topat amb la Rebecka. Va ser en una festa de Nadal al bufet. Anava visiblement begut i totes les altres li havien donat carabasses. La seva temptativa de borratxo ni tan sols va ser un afalac, va ser un insult.


  Però tot i així pensava constantment en aquella mà que li havia passat al voltant de la nuca. En totes les vegades que havien segut junts durant els judicis, que havien dinat junts. Sempre massa a prop l'un de l'altre, de manera que de tant en tant l'un acabava fregant suaument l'altre. O potser només eren imaginacions seves?


  I la vegada que la van apunyalar. Aleshores ell havia estat allà, vetllant-la.


  «És justament d'això», va pensar. «És exactament d'això que estic cansada. D'aquesta insistència. D'una banda, d'altra banda. D'una banda això i allò vol dir que es preocupa. D'altra banda això i allò vol dir que no es preocupa. D'una banda l'hauria d'oblidar. De l'altra hauria d'aferrar-me com un nàufrag a qualsevol petita mostra d'amor que pugui trobar. D'una banda és complicat. De l'altra no és mai senzill. Això de l'amor».


  L'amor és com estar posseït per un dimoni. La voluntat es desfà com si fos mantega. El cervell s'omple de forats. Un no es val per si sol.


  Ho havia fet tan bé com havia sabut quan treballava per a en Måns. Cada matí s'havia posat la camisa de força, el morrió i la corretja. Atenta a ella mateixa, de no descobrir-se. S'havia endinsat en la fredor i s'hi havia amagat. No parlava amb ell més del que calia. S'hi comunicava amb post-its grocs i correus electrònics, tot i que era al despatx del costat. Sovint mirava per la finestra quan en Måns li parlava.


  Però treballava com una boja per a ell. Era la millor ajudant que havia tingut mai.


  «Com un gos patètic», pensava ara.


  Hauria de contestar-li el correu electrònic. Va escriure una resposta, però la va esborrar immediatament. Després, de cop i volta es va fer més difícil. Escriure una sola lletra era com escalar una muntanya. I girava i regirava les paraules. Cap no li semblava prou bona.


  Què hauria dit d'ell, l'àvia? Hauria pensat que era un nen. I era ben cert. Era com un dels gossos de caça del pare, que no volia parar de jugar. Mai no va créixer del tot, sortia corrent cap al bosc i tornava amb branquillons per al pare. Al final li van clavar un tret. A casa no hi havia lloc per a un gos que no servia.


  L'àvia s'hauria fixat en les mans suaus i blanques d'en Måns. No hauria dit res, però hauria pensat un grapat de coses. Un joc de nens, en lloc d'una feina de debò. Màquina de rem i de graons al gimnàs. La Rebecka encara recorda un judici de dos dies en què en Måns s'havia estat lamentant que havia bolcat amb el seu patí de gel mentre navegava per l'arxipèlag glaçat, tenia el cos ple de blaus.


  Totalment diferent del pare i la resta dels homes del poble.


  Podia veure el pare i l'oncle Affe, asseguts a la cuina de l'àvia. Beuen cervesa. L'Affe talla trossos de salsitxa crua per a la seva gossa Freja. Subjecta el tall davant d'ella i li pregunta: «Què fan les noietes d'Estocolm?». I la Freja s'estira a terra panxa enlaire i amb les potes cap amunt.


  A la Rebecka li agraden aquelles mans. Destres per a qualsevol mena de feina. La punta dels dits sempre negra i una mica clivellada per culpa d'alguna cosa que no pot vèncer cap sabó, sempre hi ha alguna màquina que cal mirar-se.


  Sempre pot seure a la falda del pare. S'hi pot estar tant de temps com vulgui. Amb la mare les probabilitats estan cinquanta a cinquanta. «Ui, és que peses tant», diu. «Deixa que em prengui el cafè en pau».


  El pare fa olor de suor i de cotó calent, i una mica d'oli de motor. Enfonsa el nas al coll, amb una barba de dos dies. Sempre té colrada la pell de la cara, el coll i les mans. Però el cos és blanc com el paper. Mai no pren el sol. Cap home del poble ho fa, només les seves dones. Les senyores de vegades prenen el sol en gandules. Netegen el jardí en biquini.


  De vegades el pare s'estira al damunt de la gespa i descansa, amb un braç sota el cap i la gorra damunt de la cara. El terratinent Martinsson. És dret i privilegi de tot home, descansar de tant en tant a la gespa del seu propi tros. El pare treballa dur. Fa anar la taladora d'arbres a les nits per fer que quadri la gran inversió. Arregla les coses d'homes a la finca. Fa hores extra per a un lampista de la ciutat quan hi ha poca feina al bosc.


  Però de vegades s'estira una estona. Al sofà de la cuina a l'hivern. Així, al mig de la finca a l'estiu. El gos més vell, en Jussi, sovint ve i se li ajeu al costat. I de seguida té la Rebecka a l'altre braç. El sol escalfa. La camamilla creix a la pobra terra sorrenca i fa una olor penetrant. Però hi ha poques plantes d'aquesta mena. Que facin tanta olor. Cal apropar-s'hi per sentir-la.


  La Rebecka no ha vist mai l'àvia estirada així. Ella no descansa mai. I si ho fes mai no ho faria a fora, a la part de davant de la casa. La gent es pensaria que havia perdut el seny. Potser que s'havia mort i tot.


  No, en Måns hauria estat un ocell exòtic a ca l'àvia. Un home d'Estocolm que no era capaç de desmuntar un motor, tirar la canya o ni tan sols rasclar la palla. I ric. La dona de l'oncle Affe, l'Inga-Britt, s'hauria posat nerviosa i hauria parat la taula amb tovallons i tot. I tothom hauria pensat de la Rebecka: «De quin costat està, ara?».


  Exactament com feien ara. Sempre estava obligada a demostrar que no havia canviat. La gent deia a totes hores: «No és res d'extraordinari… tu no ets pas millor». I aleshores havia de lloar molt més el menjar, dir que feia molt de temps que no havia tastat perca, que bona. Els altres podien menjar en pau sense dir res. I aleshores encara era més evident que havia agafat aquell deix dels d'Estocolm, massa lloances.


  En el pare hi havia una gravetat que en Måns no té. No diria «profunditat», no és que en Måns sigui superficial. Però en Måns no s'ha hagut de preocupar mai per la seva subsistència, patir perquè no arribi prou feina per pagar el crèdit de la taladora. I hi ha una altra diferència, també. Una cosa que no prové de les preocupacions. Una espurna de malenconia.


  «Aquella malenconia», va pensar la Rebecka. «Va ser això que va fer que el pare s'aferrés a la mare amb aquell ímpetu?».


  «Penso que ella va penetrar en la vida del pare amb la seva rialla i la seva lleugeresa, perquè en els períodes bons era lleugera com el vent. I penso que el pare la va aferrar pels braços amb totes dues mans. La va subjectar, amb força i amb ímpetu. I penso que a ella li va agradar, però només un temps curtet. Penso que va creure que ho necessitava. La seguretat i la tranquil·litat i els seus braços. I després va tocar el dos com una gata impacient».


  «I jo què?», va pensar la Rebecka amb els ulls clavats en el correu electrònic d'en Måns. «No hauria de buscar algú com el pare, però quedar-me al seu costat, al contrari de la mare?».


  Un cor enamorat és indomable. Es poden amagar els sentiments, però allà dins del cor prenen el control de tota la maquinària. El cap canvia de feina, deixa de raonar o de prendre decisions sensates i es posa a crear imatges; patètiques, romàntiques, sentimentals, pornogràfiques. Tot el maleït registre.


  La Rebecka Martinsson fa una pregària en va: «Déu meu, guarda'm de les passions».


  Però ja és massa tard. Escriu:


  
    «Me n'alegro per vosaltres. Espero que no hi hagi gaires cames trencades a les pistes. Deixo la porta un pèl oberta i potser sí que vinc a prendre una copa, depèn una mica del temps i de la feina i de tot això. Però estem en contacte.


    R».

  


  Després canvia la «R» per un «Rebecka». I després ho torna a esborrar tot. El correu electrònic és ridículament curt i senzill, però tarda quaranta minuts a escriure'l. Després l'envia. Més tard l'obre una vegada i una altra per controlar el que ha escrit. Després no aconsegueix fer res amb cara i ulls. Va remenant papers aquí i allà.


  —Va bé si poso en marxa la gravadora? —va preguntar l'Anna-Maria.


  Era a la sala d'interrogatoris número u amb en Mauri Kallis.


  Ell havia dit que no els quedava gaire temps, aviat agafarien el vol de tornada. Aleshores havien decidit que l'Sven-Erik parlaria amb en Diddi Wattrang i l'Anna-Maria, amb en Mauri Kallis.


  El cap de seguretat pul·lulava per la comissaria amb en Fred Olsson i un impressionat Tommy Rantakyrö.


  —És clar —va respondre en Mauri Kallis—. Com va morir?


  —Encara és una mica massa d'hora per parlar de tots els detalls de l'assassinat.


  —Però que la van assassinar?


  —Sí, assassinat o homicidi… Sigui com sigui algú altre la va… Treballava de cap de comunicació? Què vol dir, això?


  —Només era una etiqueta. Treballava fent de tot dins del grup d'empreses. Però és cert, era bona a l'hora de contactar amb els mitjans de comunicació i crear una marca. En general, era bona a l'hora de relacionar-se amb la gent, les autoritats, els propietaris dels terrenys, els inversors, you name it[4].


  —Per què? Què ho feia que fos tan bona?


  —Era una d'aquelles persones que es fa estimar per la gent. Tothom li volia caure bé. El seu germà és igual, encara que ara és una mica massa…


  En Mauri Kallis va fer un petit gest sacsejant la mà.


  —Devien tenir una relació molt personal, es podria dir que vivia a casa seva.


  —Bé, Regla és una gran propietat amb diverses mansions i cases. Som molts els que hi vivim: la meva família i jo, en Diddi amb la seva dona i els nens, la meva germanastra, alguns empleats…


  —Però no tenia fills.


  —No.


  —Amb qui més tenia una relació tan personal, a part de vostè mateix?


  —És vostè que diu que teníem una relació molt personal, vull remarcar-ho. Però tot i això…, es feia amb el seu germà. I els seus pares encara són vius.


  —Amb algú altre?


  En Mauri Kallis va moure el cap.


  —Vinga, va —va dir l'Anna-Maria, exhortant-lo a parlar—. Amigues? Xicot?


  —Això és incòmode —va dir en Mauri Kallis—. L'Inna i jo treballàvem junts. Ella era una bona… col·lega. Però no era d'aquelles que es fan amics per a tota la vida. Era massa inquieta per a això. No tenia cap necessitat d'enganxar-se al telèfon amb les amigues i anar donant voltes a una cosa i a una altra. I amb tota franquesa, els xicots anaven i venien. No els vaig conèixer mai. Aquesta feina era perfecta per a ella. Podia anar a una conferència o a un esdeveniment internacional i a la festa del vespre aconseguia deu inversors nous.


  —Què feia quan no treballava? Amb qui es relacionava, llavors?


  —No ho sé.


  —Què va fer durant les seves últimes vacances, per exemple?


  —Això no ho sé.


  —Doncs penso que és estrany. Vostè era el seu cap. Jo sé prou bé el que fan els meus nois quan no treballen.


  —Ah.


  L'Anna-Maria Mella es va quedar en silenci i va esperar. De vegades anava bé. No amb aquest paio. En Mauri Kallis també es va quedar en silenci i va esperar, aparentment sense immutar-se.


  Al final va ser l'Anna-Maria la que va parlar de nou. Aviat se n'anirien. La conversa es va tornar marcadament seca i tallant.


  —Sap si se sentia amenaçada, d'alguna manera?


  —Que jo sàpiga no.


  —Cartes amenaçadores? Trucades? Res de semblant?


  En Mauri Kallis va moure el cap.


  —Tenia cap enemic?


  —No ho crec.


  —Hi ha algú que estigués ressentit contra l'empresa que cregui que ho pot haver fet?


  —Per quin motiu?


  —No ho sé. Una revenja? Un avís?


  —Qui podria ser?


  —És justament això que li pregunto —va dir l'Anna-Maria—. Es dediquen a negocis d'alt risc. Molta gent deu haver perdut diners per culpa seva. Algú que se senti enganyat, potser?


  —Nosaltres no hem enganyat a ningú.


  —D'acord, deixem-ho estar.


  En Mauri Kallis deixa entreveure una mirada d'agraïment fingit.


  —Qui sabia que era a la cabana que l'empresa té a Abisko?


  —No ho sé.


  —Ho sabia, vostè?


  —No. S'havia agafat uns quants dies de vacances.


  —És a dir —va recapitular l'Anna-Maria—, vostè no sap amb qui es relacionava, què feia quan no treballava, si se sentia amenaçada o si hi ha ningú que pugui estar ressentit amb el grup d'empreses… Hi ha res que em vulgui explicar?


  —Pel que sembla no.


  En Mauri Kallis va mirar el rellotge.


  A l'Anna-Maria la va assaltar l'impuls de sacsejar-lo.


  —Havien parlat alguna vegada de sexe? —va preguntar—. Sap si feia… pràctiques especials en aquesta matèria?


  En Mauri Kallis va parpellejar, sorprès.


  —Què vol dir? —va preguntar—. Per què ho pregunta?


  —Havien parlat d'això alguna vegada?


  —Per què? Que l'han… hi ha res… ha estat víctima d'alguna cosa sexual?


  —Com he dit, encara és massa d'hora.


  En Mauri Kallis es va aixecar.


  —Disculpi —va dir—. Me n'he d'anar, ara.


  I amb aquestes paraules va abandonar la sala després de fer una ràpida encaixada de mans amb l'Anna-Maria.


  L'Anna-Maria no va tenir temps ni d'aturar la gravadora abans que la porta es tanqués darrere seu.


  Es va aixecar i va mirar per la finestra cap a l'aparcament. Com a mínim, Kiruna havia tingut el bon gust de mostrar la seva millor cara. Un bon gruix de neu i un sol radiant.


  En Mauri Kallis, en Diddi Wattrang i el seu cap de seguretat van sortir de la comissaria i es van dirigir cap al cotxe de lloguer.


  En Mauri Kallis anava tres metres per davant d'en Diddi Wattrang; no van intercanviar cap paraula, pel que va semblar. El cap de seguretat va obrir una de les portes de darrere a en Mauri Kallis, però en Kallis va fer la volta al cotxe i es va asseure al seient de l'acompanyant. En Diddi Wattrang es va haver d'asseure sol al seient del darrere.


  «Vaja, ve-t'ho aquí!», va pensar l'Anna-Maria. «Els que aparentaven ser tan bons amics a la tele».


  —Com ha anat? —va preguntar l'Sven-Erik a l'Anna-Maria cinc minuts després.


  L'Anna-Maria, en Tommy Rantakyrö i ell seien al despatx d'ella i prenien una tassa de cafè.


  —Què puc dir… —va dir l'Anna-Maria, fent-se pregar—. Ha estat, segur, el pitjor interrogatori de tota la meva vida.


  —No n'hi deu haver per a tant —va dir l'Sven-Erik per animar-la.


  —Hauria estat millor no haver-lo fet, t'ho prometo. Com ha anat amb en Diddi Wattrang?


  —Res de res. Potser hauríem d'haver canviat. Segur que s'hauria estimat més parlar amb tu. I el que ha dit… Que era la seva millor amiga. I després ha començat a somicar. No sabia que havia pujat a Abisko, però que era ben clar que hi era. No ha explicat gaire a què es dedicava l'Inna Wattrang. Sí, que havia tingut algun xicot, però ara mateix cap que sabés el seu germà.


  —El cap de seguretat, en Mikael Wiik, és un paio genial —va dir en Tommy Rantakyrö—. Hem tingut temps de xerrar una mica. Va fer la mili com a paracaigudista i després es va seguir formant com a oficial de la reserva.


  —Però no era policia? —va preguntar l'Sven-Erik.


  —És a dir, que aquí hi ha algú que calla i té secrets —va dir l'Anna-Maria, que encara tenia el cap en la conversa que havia mantingut amb en Mauri Rallis—. O bé ella o bé ells.


  —Sí, era policia —va dir en Tommy Rantakyrö—. Però després va demanar ingressar com a oficial de la reserva al Grup de Protecció Especial de l'exèrcit suec. Es devia trencar bastant les banyes quan va fer la mili. No devia pul·lular només amunt i avall com un soldat auxiliar. Però es pot aconseguir feina a l'Iraq i llocs d'aquesta mena en empreses de seguretat privada i així. Vull dir, havent estat policia. No cal ser militar. Quan en Micke Wiik va deixar el Grup de Protecció Especial va passar al sector privat i guanyava quinze mil euros al mes.


  —Per a en Rallis? —va preguntar l'Sven-Erik.


  —No, va ser a l'Iraq. Però després va voler treballar a Suècia i prendre-s'ho amb calma. Aquest paio ha estat pertot arreu… però no en aquelles destinacions on t'emportes els nens de vacances.


  En aquell punt, l'Anna-Maria havia pescat per casualitat la conversa dels companys. Li va semblar que l'última frase era una citació textual d'en Mikael Wiik.


  —Queda't amb nosaltres i no te'n vagis a fer que et fumin un tret al cap uns terroristes —va dir l'Sven-Erik a en Tommy Rantakyrö, que tenia els ulls plens de somnis d'una vida més arriscada amb les butxaques plenes a vessar de diners.


  En Mikael Wiik va sortir de la carretera E-10 cap a l'aeroport de Kiruna.


  En Mauri Kallis i en Diddi Wattrang no havien dit res durant tot el trajecte. Cap dels dos havia esmentat el nom de l'Inna. En Mikael Wiik no els havia vist plorar, tan bon punt van quedar-se a soles els homes ni tan sols es van mirar. Es va adonar que ni l'un ni l'altre li havien preguntat pel que havia observat. Què n'opinava. Què havia pogut esbrinar quan havia parlat amb en Tommy Rantakyrö.


  Aquest era el principi del temps després de l'Inna Wattrang, això era ben segur. Tot era més divertit en el seu temps.


  Després de l'època al Grup de Protecció Especial, a en Mikael Wiik li havia resultat difícil suportar Suècia. Quan s'havia presentat a l'entrevista per treballar per a en Mauri Kallis era un home que es despertava a les tres de la matinada i l'assaltava una sensació creixent que la vida al seu país no tenia cap sentit.


  L'Inna l'havia ajudat el primer any a Kallis Mining. Era com si hagués pressentit com li anaven les coses. Sempre havia trobat un moment per parlar sobre els negocis d'en Mauri, amb qui es reunia i per què. A poc a poc s'havia començat a sentir part de Kallis Mining. Nosaltres contra ells.


  Encara li costava dormir, es despertava d'hora. Però no tan d'hora. I ja no trobava a faltar el Congo, l'Iraq, l'Afganistan, aquella mena de llocs.


  De cop i volta, en Mauri Kallis va trencar el silenci dins del cotxe.


  —Si es tracta d'un crim sexual, aquell fill de puta ho pagarà amb la vida —va dir amb decisió.


  En Mikael Wiik va mirar de reüll en Diddi Wattrang pel retrovisor. Tenia la mateixa aparença de mort que la seva germana, cercles negres sota els ulls, cara blanca com la cera, llavis clivellats i nas corroït. Tenia les mans sota les aixelles. Potser perquè tenia fred, potser per evitar que tremolessin. Ja era hora que es comencés a espavilar.


  —On aterrarem? —va preguntar en Diddi—. A l'aeroport de Skavsta o al d'Arlanda?


  —A Skavsta —va dir en Mikael Wiik després d'uns segons, quan va veure que en Mauri Kallis no contestava.


  —Aniràs a casa? —va preguntar en Diddi a en Mikael.


  En Mikael Wiik va assentir amb el cap. Vivia a Kungsholmen amb la seva companya. A Regla hi tenia una habitació per passar-hi la nit, amb una cuineta i un lavabo, però la feia servir poc.


  —Llavors puc venir amb tu a Estocolm —va dir en Diddi, i va aclucar els ulls i va fingir que provava de dormir.


  En Mikael Wiik va assentir amb el cap. No era feina seva dir a en Diddi Wattrang que hauria d'anar a casa amb la Ulrika i el seu fill de set mesos.


  «Problemes», va pensar. «El millor és estar preparat».


  En Mauri Kallis mirava per la finestra.


  «L'hauria volgut tocar», va pensar.


  Va intentar recordar les vegades que ho havia fet. De veritat, un contacte real.


  En aquell moment només es va recordar d'un cop.


  És l'estiu del 1994. Fa tres anys que està casat. El fill més gran té dos anys, el més petit té uns mesos. En Mauri està dret davant de la finestra al saló petit i pren un whisky a glopets, observa la casa de l'Inna, l'antiga bugaderia que finalment han acabat de renovar.


  Sap que l'Inna tot just ha tornat a casa d'una visita a una planta de transformació de iode al desert xilè d'Atacama.


  Ell ha sopat amb l'Ebba. La cangur fica al llit en Magnus i l'Ebba li posa en Carl als braços. Sosté el nadó, no sap ben bé què és el que espera d'ell, manté els ulls fixos en el nen i no diu res. L'Ebba sembla que està satisfeta amb això. Després d'una estona curta li fa mal el clatell i les espatlles, vol que ella l'agafi, però aguanta. Al cap d'una eternitat, l'Ebba li agafa el nen.


  —Vaig a posar-lo a dormir —diu—. Tardaré una hora. M'esperes?


  Promet que l'esperarà.


  Després es queda dret allà, a la finestra, i de cop i volta troba a faltar l'Inna molt intensament.


  «No s'allargarà gaire», es menteix a si mateix. «Només vull sentir com ha anat per Xile. Torno a temps abans que l'Ebba hagi adormit en Carl».


  L'Inna ha desfet la maleta. Sembla sincerament contenta de veure'l. Ell també es posa molt content. Content que treballi per a ell. Content que visqui a Regla. Té un sou alt i un lloguer baix. En els seus mals moments això l'enfada i fa que se senti insegur. Aleshores el turmenta la idea que l'està comprant.


  Però quan està amb ella mai no se sent així.


  Comencen amb el whisky que ha portat en Mauri. Després fumen una mica i es tornen ridículs i se'ls fica al cap que s'han de banyar. Però perden el fil i acaben estirats a la gespa al costat de l'embarcador vell. El disc solar tremola enllà a l'horitzó, desapareix. El cel s'enfosqueix, llums tènues d'estels als ulls que sempre desperten pensaments vertiginosos d'immensitat.


  «Hauria de ser així sempre», pensa en Mauri. «Sempre quan no treballo. Per què s'han de casar, les persones? Segur que no és pel sexe gratis. El sexe amb la pròpia dona és el sexe més car que es pugui tenir. I tant. Es paga amb tota la vida».


  Quan es va casar amb l'Ebba es va posicionar en contra de l'Inna. Durant un temps, l'Inna fins i tot va deixar de ser tan important per a ell. És difícil d'explicar, però va canviar la relació de forces entre els germans Wattrang i ell. Se'n va tornar menys dependent. No els havia de dir que treballaria el cap de setmana perquè no es pensessin que li importava que no el convidessin al que havien planejat.


  Ara torna a l'Inna allò que li va treure una vegada. En aquest precís moment pensa que no hi ha res a perdre.


  Es gira de costat i la mira.


  —Saps per què em vaig casar amb l'Ebba? —li pregunta.


  L'Inna aguanta el fum i no pot contestar.


  —O més ben dit, per què em vaig enamorar d'ella? —diu en Mauri, com una mola—. Perquè quan era petita havia de fer un camí d'un quilòmetre fins a l'autobús de l'escola.


  L'Inna deixa anar el fum cap a ell.


  —De debò. Quan era una nena vivien a Vikstaholm. Després s'ho van haver de vendre, però tot i així… per a algú com jo… per a un nouvingut… Però tot i així!


  Li és tan difícil seguir el fil de la història que l'Inna esclafeix a riure allà, al seu costat. Continua:


  —Anava a l'escola amb autobús i una vegada em va explicar com feia aquell quilòmetre des del castell fins a la carretera. I em va dir que recordava com els tudons parrupejaven i cloquejaven entre els arbustos mentre baixava sola pel camí de grava ben d'hora al matí. Allò em va encisar del tot. La imatge d'aquella nena petita caminant amb una motxilla massa grossa a l'esquena pel camí cap a la carretera. El silenci del matí que es trenca amb el parrupeig dels tudons.


  És un porc, i ho sap tan bon punt les paraules li surten de la boca. Talla el cap de l'Ebba i el serveix en una safata de plata a l'Inna. Aquella imatge de l'Ebba ha estat una petita cosa sagrada. Ara l'ha fet a miques fins a convertiria en porqueria.


  Però l'Inna no pensa mai com creu ell. Deixa de riure per sota el nas i amb el dit assenyala unes quantes constel·lacions que coneix i que ara comencen a aparèixer cada cop més clares.


  Després diu:


  —Crec que sona realment com un motiu molt bo per casar-se amb algú. Potser el millor que he sentit mai.


  Es tomba de costat i se'l mira. Mai no han fet l'amor. D'alguna manera ella li ha fet sentir que el que hi ha entre ells és més gran que el sexe. Són amics. Els seus xicots, o com se'ls hagi d'anomenar, van i vénen. En Mauri no serà mai un ex.


  S'estan allà, estirats, cara a cara. Ell li agafa la mà. És perquè ha fumat que de cop i volta l'envaeix la sensació que l'amor el fa invulnerable. No costa gens estimar. Qui estima es converteix en Gandhi, Jesús i el cel estrellat.


  —Saps… —diu ell.


  I després els seus pensaments giren a tota velocitat i busquen en va les paraules que no fa servir mai.


  —M'alegro que t'hagis mudat aquí —diu al final.


  L'Inna somriu. A ell li agrada que somrigui i es quedi en silenci. Que no digui «jo també me n'alegro» o «ets meravellós». Ha après com de fàcils li són, aquelles paraules, a l'Inna. Li deixa anar la mà abans no tingui temps de dir res.


  L'Anna-Maria Mella es va deixar caure a la butaca per a visites del despatx de la Rebecka Martinsson. Era un quart de tres de la tarda.


  —Com va? —va preguntar.


  —No del tot bé —va dir la Rebecka amb un mig somriure—. No aconsegueixo fer res.


  «I no he rebut cap correu electrònic d'en Måns», va pensar, i va mirar de reüll l'ordinador.


  —Ja…, un dia d'aquests. Et poses a endreçar una pila de paperassa i en fas tres piles noves. Però no tenies judici aquest matí?


  —Sí, sí, ha anat bé. És només tot això…


  La Rebecka va fer un gest assenyalant els expedients i els papers que cobrien la taula del despatx.


  L'Anna-Maria va fer un somriure maliciós a la Rebecka.


  —Carai! —va dir—. Ara la conversa ha pres una direcció totalment equivocada. Jo havia pensat demanar-te que continuessis ajudant-nos amb l'Inna Wattrang.


  La Rebecka Martinsson es va alegrar.


  —Està bé —va dir—. Demana-m'ho.


  —Voldria que la investiguessis. És a dir, tot el que apareix als registres. No sé ben bé què estic buscant…


  —Alguna cosa fora del normal —va completar la Rebecka—. Els fluxos de diners. A qui i de qui. La venda sobtada d'una propietat. He de fer un cop d'ull a la seva participació econòmica dins de Kallis Mining també? Si en forma part com a inversora privada? Si ha venut o adquirit res d'una manera poc corrent? En què ha guanyat i perdut diners?


  —Sí, si us plau —va dir l'Anna-Maria, i es va aixecar—. Ara he de tocar el dos. Pensava pujar fins a la cabana on la van assassinar, així que sortiré abans no es faci tard.


  —Et puc acompanyar? —va preguntar la Rebecka—. Seria interessant poder-la veure.


  L'Anna-Maria va fer el cor fort i va prendre una decisió ràpida. Per descomptat que hauria hagut de dir que no, la Rebecka no hi havia de fer res, a l'escenari del crim. A més, corrien el risc que tingués una crisi. Quin efecte li provocaria la idea d'un assassinat en una cabana? No hi havia manera de saber-ho. L'Anna-Maria no era cap psicòloga. D'altra banda, la Rebecka era fantàstica i els ajudava amb la investigació. En sabia tant de tot el que feia referència a qüestions d'economia que ningú dins del grup de l'Anna-Maria li arribava ni tan sols a la sola de la sabata. L'Anna-Maria ja podia somiar a aconseguir algú de la secció de Delictes Econòmics que dediqués unes quantes hores a veure si trobava, una mica a l'atzar, alguna cosa que ella tampoc no sabia ben bé què era. A més, la Rebecka era una persona adulta que podia tenir cura de si mateixa.


  —Afanya't, doncs —va dir.


  L'Anna-Maria Mella va gaudir del viatge en cotxe fins a Abisko.


  «Ja no pot ser més bonic», va pensar. «Amb la neu i el sol i tothom que va per damunt del llac en moto de neu o esquís».


  La Rebecka Martinsson anava al seient de l'acompanyant i fullejava la carpeta de la investigació preliminar, llegia a la vegada que parlava amb l'Anna-Maria.


  —Tens quatre fills, oi?


  —Sí —va contestar l'Anna-Maria, i va engegar i li va parlar dels seus nens.


  «Ella ha preguntat, no?», va pensar. «Doncs jo li responc».


  Li va parlar d'en Marcus, que estava fent l'últim any de batxillerat. A aquest no se'l veia gaire sovint.


  —Però de vegades necessita diners. I també passa per casa per canviar-se de roba. No crec pas que la roba tingui temps d'embrutar-se ni una mica, però tot i així es passa tot el sant dia dutxant-se, canviant-se de roba, posant-se esprai als cabells. La Jenny té tretze anys i és igual. En Petter en fa nou la setmana que ve, juga amb els Bionicle i és realment el nen de la mare. És tot el contrari dels grans. No és mai a casa dels amics i sempre s'està assegut a casa sol. És clar, saps, això tampoc no està bé. I llavors una també es preocupa.


  —I en Gustav.


  —Mmm —va dir l'Anna-Maria, i es va aturar en el moment just que anava a explicar l'última vegada que en Robert havia deixat en Gustav a la guarderia. Hi ha d'haver certs límits. Només les altres mares van pensar que havia estat una cosa divertida.


  Es van quedar en silenci. Va ser la nit que va néixer en Gustav que la Rebecka, en defensa pròpia, havia assassinat tres homes en una cabana a Jiesjärvi. Li havien clavat un ganivet i si els companys de l'Anna-Maria no haguessin arribat a temps hauria mort.


  —Que li agrada fer petons a la seva mare vella —va dir la Rebecka.


  —Però, en realitat, és el fan número u del seu pare. L'altre dia en Robert estava pixant dret al lavabo, estic casada amb un d'aquells que es pensen que et tornes gai si seus a la tassa, i qui ha de netejar quan els nens fan el mateix…? Sigui com sigui, estava pixant de peu dret i en Gustav era al seu costat amb una mirada d'admiració sincera i total. «Papa», va dir amb devoció, «tens una tita super-grossa! És com la trompa d'un elefant». Hauries d'haver vist el meu home després d'això. Ell, era com si…


  Va deixar que acabés la frase un moviment de braços estesos com si fossin dues ales i un cant de gall fatxenda.


  La Rebecka va riure.


  —Però és en Marcus el que és el preferit, oi?


  —Bah, se'ls estima a tots igual de maneres diferents —va dir l'Anna-Maria, i va mantenir els ulls fixos en la carretera.


  Com collons ho podia haver endevinat, la Rebecka? L'Anna-Maria va provar de refer les últimes frases. Era cert. En Marcus era el seu nen, d'una manera especial. Sempre havien estat més que mare i fill. També amics. Tot i que no havia deixat que es notés mai res, ni ho havia explicat, amb prou feines s'ho havia reconegut a si mateixa.


  Quan van sortir del cotxe a fora de la casa d'estiueig de Kallis Mining, l'Anna-Maria va pensar que se sentia gairebé com si l'haguessin ensarronat. La Rebecka l'havia fet parlar d'ella i les seves coses tot el camí fins allà. De la feina i de la família. La Rebecka no havia explicat res de si mateixa.


  L'Anna-Maria va obrir la porta amb clau i va fer entrar la Rebecka a la cuina, on havien arrencat el linòleum de terra.


  —Encara esperem la resposta del laboratori, però per ara partim de la idea que és la sang de l'Inna la que hi havia en aquesta incisió. Així que pensem que va ser exactament aquí que la van assassinar. Hem trobat rastres de cinta adhesiva als canells i turmells i en una cadira igual que aquelles.


  Va assenyalar amb el dit les cadires de roure de color fosc de la cuina.


  —Esperem poder saber de quina mena de cinta adhesiva es tracta. I també vull l'informe del forense. Però provisionalment, com a mínim, ha dit que no la van violar… però ja saps, ens preguntem si es va ficar al llit amb algú. Llavors tot assenyalaria encara més cap a alguna mena de joc sexual…


  La Rebecka va assentir amb el cap per deixar clar que estava escoltant i va mirar al seu voltant.


  «Si estic esperant algú», va pensar la Rebecka, i la imatge d'en Mans va prendre forma dins del seu cap, «em poso roba interior bonica. Què més faig? Netejo la casa, és clar, ho endreço tot perquè sigui bonic i acollidor».


  Va mirar els plats bruts de la cuina. El cartró de llet buit.


  —La cuina està ben desendreçada —va dir, persistent.


  —Hauries de veure com la tinc a casa meva de vegades —va remugar l'Anna-Maria.


  «I compro menjar de qualitat», va continuar la Rebecka amb el seu raonament. «I alguna cosa per beure».


  Va obrir la nevera. Alguns plats de menjar precuinat.


  —Només hi havia això, a la nevera?


  —Sí.


  «En aquest cas, no era cap amistat nova», va pensar la Rebecka. «No s'havia de lluir, en aquest sentit. Però per què la roba d'esport?».


  No hi havia manera de lligar-ho. Va tancar els ulls i va tornar a començar.


  «Ell ve cap aquí», va pensar. «Per algun motiu no cal que netegi ni que compri res. Em truca des d'Arlanda».


  Va pensar en la veu esllanguida d'en Måns per telèfon.


  —Telèfon —li va dir a l'Anna-Maria sense obrir els ulls—. Teniu el seu mòbil?


  —No, no n'hem trobat cap. Però estem mirant els operadors de telefonia, per descomptat.


  —Ordinador?


  —No.


  La Rebecka va obrir els ulls i va mirar per la finestra cap a Torneträsk.


  —Una noia així amb una feina així —va dir—. Tenia portàtil i telèfon, completament segur. La van trobar en una arca allà fora. No creus que hauríeu de fer que els submarinistes baixessin a comprovar si qui la va traslladar fins a l'arca no va llençar el telèfon pel forat per pescar?


  —Sí, sí que ho crec —va contestar l'Anna-Maria sense vacil·lar.


  S'hauria de sentirt agraïda. O elogiar el comentari de la Rebecka amb unes paraules. Però simplement no va poder. Senzillament es va emprenyar. Que no hi hagués pensat de seguida. I per què coi es tenien, els companys?


  L'Anna-Maria Mella es va mirar el rellotge. Si s'hi posaven immediatament, els bussos hi serien a temps abans que es fes fosc.


  A un quart de cinc de la tarda de dilluns, havien arribat els tres homes de l'equip de submarinistes i l'Sven-Erik. Havien fet un forat al gel. Era d'un metre de diàmetre. L'havien fet amb trepant elèctric i serres mecàniques i després havien tingut la feixuga feina de treure el bloc de glaç del forat. L'equip de bussos havia rebut l'ajuda dels inspectors de policia Anna-Maria Mella i Sven-Erik Stälnacke i la fiscal adjunta Rebecka Martinsson per transportar i carregar el material. El sol havia picat amb força i sota els jerseis xops de suor els feien mal els músculs de l'esquena per l'esforç físic.


  Ara començava a desaparèixer el sol, descendia la temperatura i començaven a tenir fred.


  —Hem d'acordonar la zona i després marcar-la refotudament bé perquè ningú no s'hi fiqui —va dir l'Sven-Erik Stälnacke.


  —Tot i així ha estat una sort que fos precisament aquí —va dir el que s'encarregava de la corda a l'Anna-Maria Mella i l'Sven-Erik Stälnacke—. No hauria de ser gaire profund, però ja ho veurem.


  El bus de reserva seia en una catifeta de goma escuma a la vora del forat. Va aixecar la mà per acomiadar el company quan aquest va desaparèixer sota el gel amb el llum de setanta-cinc watts. El que es cuidava de la corda la va deixar anar a poc a poc, van arribar fins a la superfície unes quantes bombolles d'aire, el submarinista va bussejar per sota del gel en direcció a l'arca on s'havia trobat l'Inna Wattrang.


  L'Anna-Maria es va posar a tremolar. La roba mullada li feia perdre l'escalfor. Li calia moure's, córrer, per mantenir la calor, però no tenia forces.


  La Rebecka ho va fer. Va córrer per la pista per a motos de neu. Aviat començaria a pondre's el sol.


  —Segur que pensa que som uns passerells —va dir l'Anna-Maria a l'Sven-Erik Stälnacke—. Primer ens ha d'explicar coses sobre fusions i fissions i canvis d'inversions de capital, després ens ensenya a fer la nostra feina.


  —No és cert —va dir l'Sven-Erik—. Se li ha ocorregut una cosa abans que a tu. Bé ho deus poder suportar, això.


  —No —va dir l'Anna-Maria—, però no és del tot preocupant.


  Al cap de dotze minuts, el submarinista va sortir a la superfície. Es va treure el regulador de la boca.


  —Res al fons, que hagi pogut veure —va dir—. Però he trobat això, no sé si és alguna cosa. Estava flotant sota el gel a quinze metres del forat sota de l'arca.


  Va llançar un fardell de tela sobre el gel. El que es cuidava de la corda i el submarinista de reserva van ajudar el seu company a sortir del forat mentre l'Anna-Maria i l'Sven-Erik desentortolligaven la peça de roba.


  Es tractava d'un abric d'home de color beix. Un paravent amb cinturó de folre fi.


  —Potser no és res —va dir el submarinista.


  Li havien posat una tassa de cafè calent a les mans.


  —La gent llença tota mena de porqueria a l'aigua —va dir—. Collons, quina pinta que fa, allò d'allà baix. Envasos vells de mandonguilles, bosses de plàstic…


  —Crec que és alguna cosa —va dir l'Anna-Maria, persistent.


  A l'espatlla esquerra i a l'esquena de l'abric hi havia unes lleugeres taques de color rosa.


  —Sang? —es va preguntar l'Sven-Erik.


  —Que Déu t'escolti —va contestar l'Anna-Maria, i va aixecar els braços en una pregària fingida a un poder superior—. Permeteu que sigui sang.


  Dimarts, 18 de març del 2005


  El passeig dels til·lers que menava a la casa d'en Mauri Kallis, la mansió Regla, s'allargava un quilòmetre i mig des de la carretera. Els arbres eren velles dames de més de dos-cents anys, nuosos però tot i així gràcils, i alguns, com els roures, buits per dins. S'erigien elegants a banda i banda del passeig i mostraven als visitants que allí hi imperava un ordre centenari. Allí la gent seia a taula segons les normes de l'etiqueta i es comportava amb decència i pulcritud.


  Després d'un quilòmetre el passeig quedava barrat amb un reixat de ferro forjat. Quatre-cents metres més amunt hi havia un altre reixat de ferro en un mur de maons recoberts de calç blanca que envoltava la mansió. Els reixats eren una acurada feina de forja de dos metres d'alçada i s'obrien amb els controls remots que hi havia als vehicles dels inquilins. Els visitants, en canvi, s'havien d'aturar davant del reixat exterior i trucar a un intèrfon.


  L'edifici principal era una casa de parets blanques arrebossades amb teulada de pissarra negra, columnes a banda i banda de l'entrada, pavellons i finestres amb els vidres muntats en plom. La decoració havia conservat l'estil de la segona meitat del segle XVII. Només s'havia modernitzat el bany, dissenyat per Phillipe Starcks.


  Regla era un lloc tan bonic que els primers estius en Mauri en sortia ben poques vegades. Li era més fàcil a l'hivern. A l'estiu sovint l'omplia una sensació d'irrealitat quan anava en cotxe o a peu pel passeig. La llum es filtrava entre les copes dels til·lers i queia com una melodia sobre el camí. Gairebé podia sentir fàstic de l'idil·li bucòlic en què vivia.


  En Mauri Kallis estava estirat nu sobre el llit a la seva habitació del segon pis. No volia mirar el rellotge, perquè, si eren tres quarts de sis, al cap d'un quart d'hora s'hauria de llevar i aleshores era massa tard per tornar-se a adormir. D'altra banda, potser faltava una hora per aixecar-se. Va mirar el rellotge, al final sempre ho feia. Un quart de cinc. Havia dormit tres hores.


  Havia de dormir més, si no qualsevol s'adonaria que tot estava a punt d'anar-se'n a l'infern. Va intentar respirar lentament i relaxar-se. Va girar el coixí.


  Quan gairebé havia aconseguit endormiscar-se, va tornar a aparèixer el somni.


  En el somni estava assegut a la vora del llit. La seva habitació era exactament igual que a la realitat. Moblada austerament amb la taula de despatx, petita i gràcil, amb incrustacions de fusta, i la butaca, bellament desgastada, d'estil gustavià amb braços encoixinats. El seu vestidor, fet a mida, de fusta de noguera i vidres glaçats, on penjaven els vestits i les camises ben planxats l'un rere l'altre, les sabates cosides a mà en un sabater a part, amb peces de fusta de cedre. Les parets, de color d'oli de llinosa, blau cel amb matisos envellits, havien aconseguit estalviar-se els rivets i les sanefes com a part de la decoració quan la seva dona les havia fet pintar.


  Però en el somni veia l'ombra de l'Inna a la paret.


  I quan girava el cap, estava asseguda a la finestra. Darrere seu no brillava el llac Mälaren. Per contra, veia la silueta de Terrassen, la casa de pisos on havia crescut, a través de la finestra.


  L'Inna es gratava i s'esgarrapava la ferida supurant en forma de banda que li envoltava el turmell. La carn se li quedava enganxada sota les ungles.


  Ara tornava a estar completament despert. Va sentir els batecs del seu propi cor. «Tranquil, tranquil». No, no funcionava, ja no ho podia suportar, s'havia d'aixecar.


  Va encendre el llum i es va treure del damunt la flassada com si fos un enemic, els peus fora del llit i amunt, llevat.


  «No pensis en l'Inna. Ja no hi és. Regla sí. L'Ebba i els nens. Kallis Mining».


  Era evident que hi havia alguna cosa que no rutllava dins seu. Va intentar pensar en els nens, però no va poder. Els seus noms reials sonaven ridículs i estranys, Carl i Magnus.


  Quan eren petits s'estaven quiets als seus cotxets cars. Ell sempre havia estat fora viatjant. No els havia trobat a faltar mai. Com a mínim, que ell recordés.


  En aquell mateix moment va sentir un fort cop sec que venia de dalt, de l'habitació de les golfes. Després, un altre cop sec.


  «L'Ester», va pensar. «Ja està en marxa, aixecant pesos un altre cop».


  Mare de Déu, era com si el sostre li hagués de caure sencer al damunt.


  Va ser l'Inna la que va fer entrar l'Ester a les seves vides.


  —Tens una germana —diu.


  Estan asseguts a la sala VIP de SAS a l'aeroport de Copenhaguen, viatjant cap a Vancouver. A fora sembla que sigui estiu, però el vent encara és fred. Al cap de poc més d'un any estarà morta.


  —En tinc tres —contesta en Mauri, en un to de veu suau que indica que no li interessa aquesta conversa.


  No vol pensar en elles. La germana gran va venir al món quan ell tenia nou anys. La nena tenia un any quan se la van endur els serveis socials. A ell se'l van emportar al cap d'un any.


  Sempre prova de mantenir el cap lluny de la seva infantesa a Terrassen, el bloc de pisos de Kiruna en què els serveis socials tenien apartaments per a gent que no podia aconseguir contractes de lloguer per si mateixos. Veus estridents i soroll de baralles i crits travessaven constantment les parets, i ningú no trucava mai a la policia. Els grafits a les escales no es netejaven mai. A les parets de l'edifici s'enganxava el sentiment que no hi havia esperança.


  I hi ha coses en què no pensa mai. El record de la veu d'una nena plorant, dreta en un llit de baranes. En Mauri, amb deu anys, agafa la jaqueta i tanca la porta de casa d'un cop darrere seu. No li queden forces per sentir-la més. La veu travessa la porta tancada, el segueix escales avall. El so de les seves passes ressona contra les parets de formigó de l'escala. El veí escolta Rod Steward. Olor suau de florit del col·lector d'escombraries. Fa dos dies que a la mare no li han vist el pèl, però ara ja no té esma per seguir cuidant la nena. I les farinetes s'han acabat.


  La germana mitjana és quinze anys més jove que ell. Va néixer quan en Mauri vivia amb la família adoptiva. La seva mare es va poder cuidar d'aquella germana un any i mig amb ajuda dels serveis socials. Després es va posar tan malalta que la van ingressar a l'hospital i aleshores li van retirar la custòdia fins i tot de la germana mitjana.


  En Mauri havia vist les germanes més grans al funeral de la mare. Havia agafat un vol fins a Kiruna per anar sol a l'enterrament. No havia volgut que els nens i l'Ebba l'hi acompanyessin. L'Inna i en Diddi no s'hi havien ofert.


  Eren les dues germanes i ell, un capellà i el cap de servei de l'hospital.


  «Un temps molt adequat», havia pensat en Mauri a peu de taüt. La pluja a raig, com cadenes glaçades i grises que davallaven del cel. La terra no podia absorbir més aigua i es formaven grans bassals pertot arreu. L'aigua arrossegava terra i grava avall cap a la tomba. Com un brou pobre i marronós fins al fons del forat. Les germanes es congelaven, allà xopes amb aquella roba que havien trobat de pressa i corrents per a l'enterrament. Una faldilla i una brusa negres, portaven. Però un abric era una inversió massa cara, l'una en duia un de color blau marí, l'altra no en duia cap. En Mauri els va donar el seu paraigua, va deixar que la pluja arruïnés el vestit de Zegna. El capellà tenia tant de fred que tremolava amb el llibre de psalms en una mà i el paraigua a l'altra. Però va fer un sermó realment bo, bastant sincer, sobre les dificultats que es presenten quan algú no se'n surt a l'hora de complir el deure més important de la vida, tenir cura dels seus fills. Després van venir paraules com «el final inevitable» i «el camí cap a la reconciliació».


  Les germanes ploraven sota la pluja, en Mauri es va preguntar de què estaven plorant.


  Anant cap als cotxes, els va sorprendre una calamarsada. El capellà va córrer prement el llibre de psalms contra el pit. Les germanes s'abraçaven fort per tenir lloc sota el paraigua d'en Mauri. La pedregada va esquinçar les fulles dels arbres.


  «És la mare», va pensar en Mauri, i va dominar un sentiment palpitant de pànic. «No es morirà mai. S'esmuny i pica. Què s'hi pot fer? Aixecar el puny contra el cel?».


  Després del funeral les va convidar a dinar. Les germanes li van ensenyar fotografies dels seus fills, van lloar les flors que hi havia hagut damunt del taüt. Ell es va sentir terriblement incòmode. Li van preguntar sobre la seva família, ell va respondre amb sequedat.


  Tota l'estona el turmentava l'aparença de les seves germanes, que li recordava la mare que tenien en comú. Fins i tot la seva manera de moure's l'hi recordava. Un xoc al clatell. La germana més gran tenia aquella manera de mirar, amb els ulls mig clucs quan l'observava. Aleshores, una descàrrega de terror inexplicable li travessava el cos.


  I llavors, finalment, van arribar a l'Ester.


  —Ho saps, oi, que tenim una altra germana? —va preguntar la mitjana.


  Bé, ara ja en podien parlar. Onze anys, tenia ara la noia. La mare es va quedar embarassada i va tenir l'Ester el 1988. Es va quedar prenyada d'un altre pacient. Els serveis socials li van retirar la custòdia immediatament. Va ser una família de Rensjön, qui se'n va fer càrrec. Sospiren i diuen «pobrissona». En Mauri prem els punys sota la taula, mentre amablement els pregunta si volen prendre alguna cosa dolça amb el cafè. Pobrissona per què? Prou que s'ho va estalviar.


  Tots tres semblaven alleugerits quan s'havien separat. Cap d'ells havia dit cap estupidesa com ara que s'havien de veure més sovint.


  L'Inna l'observa. Allà fora, els avions són com joguines precioses que s'enlairen i aterren.


  —La teva germana petita Ester —diu— només té setze anys. I li cal algun lloc per viure. La seva mare adoptiva acaba de…


  En Mauri es posa les mans a la cara com si se la mullés amb aigua i es queixa:


  —No, no.


  —Pot viure amb mi a Regla. Només per ara. Al setembre comença el segon any a l'escola d'art Idun Lovén…


  No acostuma a interrompre mai l'Inna. Però ara diu «No i prou». No pot tenir, no pensa tenir, una imatge viva de la seva mare que es passeja amunt i avall per la seva propietat. Li diu a l'Inna que li pot comprar un pis a Estocolm amb els seus diners, el que sigui.


  —Té setze anys! —diu l'Inna.


  I somriu suplicant. Després es posa seriosa.


  —Ets l'únic familiar seu que…


  En Mauri obre la boca per esmentar les altres dues germanes, però ella no deixa que la interrompi.


  —… que té els recursos per cuidar-se'n. I ara mateix el teu nom és en boca de tothom… Ah, m'he oblidat d'explicar-te una cosa: Business Week vol fer un gran rebombori amb tu…


  —Res d'entrevistes!


  —… però sí que hauries de col·laborar en una sessió fotogràfica. Sigui com sigui, si es fa públic que tens una germana que no té on caure morta…


  Ella guanya. I quan són a bord de l'avió cap a Vancouver en Mauri pensa que en realitat no té cap importància. Regla no és cap llar que es pugui envair. A Regla hi té la seva dona i els nens, i en Diddi amb la dona embarassada, i l'Inna. A Regla hi tenen lloc bona part dels actes socials de l'empresa. S'hi pot caçar, anar en barca i tenir-hi convidats per sopar.


  Pot sentir com en els darrers temps el va consumint per dins l'atenció dels mitjans de comunicació i la vida social que ha vingut com a conseqüència d'aquesta atenció. Molt més del que mai l'ha consumit la feina. D'on ve tota aquella gent a qui ha de donar la mà i amb qui ha de parlar? S'esforça al màxim cada vegada. Per estar tranquil i ser cordial. L'Inna ha estat cada instant al seu costat, apuntant-li noms i connexions. Sense ella no hauria funcionat mai. Sent que li cal descansar. Hi ha moments que se sent completament buit, és com si cada persona amb qui es reuneix s'emportés un bocí d'ell. De vegades el preocupa que de cop i volta no sàpiga on és i amb qui està parlant i de què. De vegades se sent simplement ple de ràbia, com un animal que vol grunyir, atacar i protegir-se. S'irrita. Perquè algú no es descorda la jaqueta del vestit per amagar que porta la camisa del dia anterior. Perquè algú altre s'escura les dents després de menjar i deixa l'escuradents fastigosament fet servir i ben a la vista a la vora del plat. Perquè un es creu que és algú i un altre és massa submís.


  Espera amb ganes el vol que travessa l'Atlàntic. Com que està viatjant cap a algun lloc, no està intranquil. Seu serenament, llegeix, dorm, mira una pel·lícula i pren una copa. L'Inna i ell.


  En Mauri Kallis es va mirar al mirall. Continuaven els cops sords que venien de les golfes.


  Sempre li havia agradat aquell joc. Fer grans negocis. Havia estat la seva manera de mesurar-se amb els altres. El que tingui més diners quan mori, guanya.


  Ara sent que tot allò ja no importa gens. Alguna cosa l'havia atrapat. Alguna cosa feixuga. Sempre l'havia seguit de prop, just darrere seu. Una força que el succionava cap enrere, de retorn cap al bloc de pisos de Terrassen.


  «Perdo el control», va pensar. «L'estic deixant anar».


  L'Inna havia mantingut aquella força que l'estirava cap enrere a una certa distància.


  No volia estar sol en aquell moment. Faltaven dues hores perquè comencés la seva jornada laboral. Va alçar els ulls cap al sostre, va sentir el soroll d'una manovella que rodolava per terra.


  Pujaria a xerrar una mica. O només s'hi estaria una estona.


  Es va posar la bata i va pujar a veure la seva germana.


  L'Ester Kallis és concebuda en un pavelló psiquiàtric d'internament involuntari. És la cap de la secció P12 de la clínica psiquiàtrica d'Umeå la que ho explica en una reunió. La Britta Kallis està a la setmana quinze.


  La resta de caps de secció de cop i volta tornen a la vida i fan petits glops a les seves tasses de cafè. Val més beure-se'l mentre sigui tan calent que no es noti el gust. Això serà un serial interessant. I gràcies a Déu no és problema seu.


  Quan la cap de secció ha acabat de parlar, el cap de servei Nils Gunnarsson es posa les mans al cap. Contrau la boca en una ganyota arrugada que el fa semblar un hàmster.


  —És clar, vet aquí —diu, pensarós.


  «Com un pollet dins de l'ou», pensa un dels companys del cap de servei en un atac sobtat de tendresa.


  És com una aparició. Els cabells blancs són massa llargs. Les ulleres horribles i antiquades són com culs d'ampolla gruixuts i té el mal costum de posar els dits als vidres per apujar-se-les quan li han lliscat pel nas fins massa avall. S'ha donat el cas que algun treballador nou de l'hospital ha intentat evitar que surti de la secció perquè es pensava que era un pacient.


  —Qui n'és el pare?


  —La Britta diu que és l'Ajay Rani.


  Un ràpid intercanvi de mirades. La Britta té quaranta-sis anys, però sembla que en tingui seixanta. És perquè ha fumat des dels dotze i per la forta medicació. Aquell cos inflat al sofà que hi ha davant del televisor. Els pensaments feixucs i lents. Els moviments involuntaris de la boca, la llengua que li surt disparada cap enfora, la mandíbula que es mou de costat.


  L'Ajay Rani en té trenta i escaig. Té els canells prims i les dents blanques. Encara hi tenen moltes esperances. Té una feina en pràctiques i estudia suec per a estrangers.


  El cap de servei Nils Gunnarsson pregunta què ha dit l'Ajay de tot això. La cap de secció belluga el cap i somriu una mica, lamentant-se. No, és clar. Qui ho reconeixeria? La Britta ocupa l'escalafó més baix entre els pacients.


  —Què hi diu, ella? Vol tenir la criatura?


  —Diu que és un fill de l'amor.


  El cap de servei s'estalvia un «Déu meu» i fulleja l'historial de la Britta. Ningú no diu res durant una estona. Els seus pensaments freguen, avergonyits, idees d'altres temps com les pastilles abortives i les esterilitzacions forçades.


  —Li hem de retirar el liti —diu—. Hem d'intentar fer sortir aquesta petita vida en el millor estat que puguem.


  «Qui sap», pensen. «Potser la Britta es fa enrere quan es comenci a trobar pitjor i vol desfer-se de la criatura. Seria el millor per a tots els que hi estem ficats».


  El cap de servei Nils Gunnarsson intenta tancar l'historial i donar la reunió per acabada, però la cap de secció no deixarà que se'n surti tan fàcilment. Comença a excitar-se abans i tot de posar-se a parlar.


  —No penso tenir la Britta a la secció sense medicar i sense recursos extra —diu amb força—. Muntarà un infern allà dalt.


  El cap de servei promet que farà el que pugui.


  La cap de secció no es conforma amb allò.


  —Ho dic de veritat, Nisse. No em faig responsable de la secció si l'he de tenir allà amb poca sedació. Plego.


  El cap de servei anota mentalment que la Britta convertirà la secció en un camp de batalla. I la cap de secció és la seva primera víctima.


  Al cap de sis mesos, la Britta entra en llitera a la sala de parts. Entre insults i malediccions. Les llevadores, les infermeres i l'obstetra es queden dretes, en xoc, i se la miren. Donarà a llum així? Immobilitzada? Lligada de mans i peus?


  És l'única opció possible, explica el cap de servei Nils Gunnarsson, i es col·loca lentament un sobret de rapè sota el llavi.


  El personal de la maternitat es mira amb sorpresa com el cap de servei camina amunt i avall fora de la sala, com una paròdia d'un pare de família dels vells temps quan l'home no hi podia estar present durant el part.


  Dins de la sala hi ha dos cuidadors de la secció. Són un noi i una noia, tranquils i decidits, que porten samarreta; ell té els braços tatuats, ella porta un pírcing a la cella i un altre a la llengua. Això no és una cosa que es pugui deixar en mans de qualsevol. El personal de la maternitat queda rebaixat a uns qualssevol.


  La Britta està fora de si. Durant l'embaràs el seu estat ha anat empitjorant progressivament perquè li han retirat els medicaments que haurien fet mal a la criatura. Han tornat les il·lusions que havia tingut, i també els brots violents.


  Ara fa tant d'escàndol com pot entre contracció i contracció. Llança malediccions i invoca el diable i els seus àngels de l'infern contra tots els presents. Tots són una colla de putes i mal follats i uns refotuts dimonis…, mentre busca l'insult següent. De tant en tant es perd en converses incomprensibles amb éssers que només ella pot veure.


  Però quan l'assalta la següent contracció, crida de terror, «No, no», i la suor li raja per tot el cos. Llavors fins i tots els cuidadors de la seva pròpia secció semblen submisos. Un d'ells intenta parlar-hi. «Britta! Hola! Em sents?». I el dolor es revolta. «Ara es mor, ara es mor!».


  Es miren els uns als altres. Es mor? Es pot morir sense més ni més?


  Aleshores el dolor minva i la ira torna.


  El cap de servei Nils Gunnarsson l'escolta a través de la porta. N'està tan orgullós. Com s'aferra a la seva ràbia. Ara mateix és tot el que té. La seva aliada contra el dolor, la impotència, la malaltia, la por. S'hi agafa amb força. L'ajuda a passar per tot això i li fa cridar que és culpa d'ells. Maleïda metgessa i colla de mal follades. Veu que una de les mal follades riu per sota el nas. I tant, està rient. De què riu, eh? De què? Per què no contesta, cony de subordinada, ha de contestar quan se li pregunta, la refotuda… I la mal follada se sent obligada a contestar alguna cosa com ara que en realitat no estava rient, i rep com a resposta que pot agafar un pal d'escombra i ficar-se'l pel… Però una nova contracció fa que no acabi la frase.


  Després vénen les contraccions del part. La llevadora i la metgessa criden «vinga, va, Britta». I la Britta els contesta que se'n poden anar a l'infern. Criden que tot va molt bé i la Britta els escup i apunta tan bé com pot.


  Al final la criatura surt. Immediatament passa a custòdia dels serveis socials, d'acord amb l'article 2 de la llei sueca de protecció de menors i se l'emporten. El cap de servei es cuida que subministrin calmants i tranquil·litzants a la Britta. Ho ha fet tan bé, ha lluitat durant tot el part i la clínica ha lluitat durant tot el seu embaràs.


  No sembla que tingui gaire clar què ha passat. Es pot quedar lligada mentre la cusen. Es calma de seguida i està molt cansada.


  En algun altre lloc la llevadora està dreta, mirant la criatura. La pobrissona, la pobra petita vida. Quin començament. Tots plegats estan completament esgotats.


  Poden veure que el pare ha de ser indi. Vet aquí que aquests nadons són molt més bonics que els suecs. La nena és, senzillament, preciosa, amb la pell bruna i tants cabells i els ulls foscos i seriosos. Gairebé volen plorar. És com si ho comprengués. Tot.


  I no n'hi ha cap que hi pensi, però les setmanes després del part les vides dels que hi han estat presents es veuen afectades d'una manera o una altra. La Britta ha llançat les seves malediccions, les ha repartit per damunt dels seus caps. La major part se les ha endut el vent, però unes quantes han arrelat en les seves vides.


  Una de les infermeres té una infecció a l'arrel d'un queixal. La metgessa fa marxa enrere a l'aparcament i trinxa un dels llums posteriors. També li entren a robar a casa. Una altra perd el moneder. El cuidador dels braços tatuats perd la parella en un incendi al seu apartament.


  Tan poderós és el do de la Britta Kallis. Tot i que com a portadora no és sinó una ombra del que podria haver estat, malgrat la pròpia inconsciència del que fa. Això no obstant, les paraules s'omplen de força quan es troba en un estat fora del seu cos. Hi ha unes quantes capacitats més enllà de les normals en la línia materna, però han passat moltes generacions d'ençà que algú n'era conscient.


  I la petita Ester Kallis. També té dons. I l'Ester tindrà una nova mare i fins i tot heretarà capacitats d'aquesta línia.


  Em dic Ester Kallis. Tinc dues mares i no en tinc cap.


  La que dins meu anomeno mare es va casar amb el pare el 1981. Va aportar al matrimoni cinquanta rens. La major part eren femelles, així que tenien l'esperança que aviat podrien viure del ramat. Però el pare sempre va haver de treballar fent altres coses. De vegades feia de carter, de vegades treballava per a la companyia del tren. Feines ocasionals. Mai no descansava.


  Van comprar l'edifici de l'estació vella de Rensjön i la mare va aconseguir un estudi, l'antiga sala d'espera. La casa estava encaixada entre Norgevägen i la via del ferrocarril, les finestres tremolaven cada vegada que passava el tren de les mines.


  A l'estudi hi feia un fred glacial. A l'hivern la mare pintava els quadres dreta, amb guants sense dits i gorra. Però tot i així passava fred. Gaudia amb aquella llum fràgil. El pare va pintar tota la sala de color blanc. Va ser abans que jo arribés. En aquells temps que volia fer coses per a ella.


  El 1984 va néixer l'Antte. En realitat no els n'hauria calgut cap més. N'hi hauria hagut prou amb l'Antte. Era capaç de travessar una esquerda en el gel amb la moto de neu sense enfonsar-s'hi, tenia bona mà amb els gossos, aquella barreja de tendresa i fredor que feia que s'esforcessin a treballar, a córrer vint quilòmetres per anar a buscar un ren i tornar-lo al ramat, no tenia fred, acompanyava el pare i treballava amb els rens. Mai no gemegava que es volia quedar a casa i jugar a la consola com molts dels seus amics.


  I mentre el pare i l'Antte eren a la muntanya la mare pintava, feia les feines d'encàrrec per al centre d'artesania sami Máttaráhkká: guineus, perdius blanques, ants i rens de ceràmica. No contestava el telèfon. S'oblidava de menjar.


  El pare i l'Antte podien arribar a una casa glaçada i on no hi havia res a la nevera. No hi podien fer res. Cansats i bruts, havien d'agafar el cotxe i anar fins a la ciutat per comprar el primer que trobaven. En aquest sentit, la mare era un desastre. Quan l'Antte i jo anàvem a l'escola, per exemple. Li dèiem amb temps, amb tanta antelació com podíem: «Dijous tenim excursió aquí o allà. Hem de portar carmanyola». Després no preparava res. Dijous al matí remenava dins la nevera mentre l'autobús de l'escola estava esperant a fora. I ens emportàvem qualsevol cosa. Per exemple entrepans de mandonguilles de peix fetes a talls. A l'escola, la resta de nens feien gestos de vomitar quan trèiem les nostres carmanyoles. L'Antte se n'avergonyia. Me n'adonava per les seves galtes, que es posaven vermelles, taques carmesí que contrastaven amb la pell d'un blanc gairebé com el zinc, i les orelles, que cremaven a contrallum, les venes refulgien com petits arbres de color vermell cadmi. De vegades llançava ben lluny, de manera ostentosa, el que ella havia embolicat. Es passava tot el dia amb gana i enfadat. Jo m'ho menjava. En aquell sentit era com ella. No m'importava gaire el que m'entaforava. Tampoc no m'importaven els companys de classe. I la majoria em deixaven en pau.


  El pitjor de tots era un altre marginat. Es deia Bengt. No tenia amics. Era capaç de cridar, pegar-me al clatell i començar-ho tot:


  —Saps per què ets tan curta? Ho saps, Kallis? Perquè la teva mare estava tancada al manicomi. I es fotia un munt de pastilles per al cap que et van provocar danys al cervell. Ho entens? I, saps, un indi fastigós la va cardar. Un indi fastigós.


  I obria la boca i mirava de reüll els altres nois. Amb aquells ulls blaus aquosos. Una mirada fugissera, tot l'iris ben visible, aquarel·la, cobalt diluït. Però de què li servia? Ell es quedava al fons de tot, al meu costat. Tot i que feia més llàstima, perquè a ell li importava.


  A mi no m'importava. Jo ja m'havia tornat com ella. Ella, a qui jo en sami anomeno eatnázan, la meva marona.


  Completament absorta per la visió. Tot al meu voltant, tots els homes que en realitat són vius i plens de sang, tots els animals amb les seves petites ànimes, totes les coses i plantes, totes les relacions entre ells, tot plegat són línies, colors, contrastos, composicions. Tot s'encabeix dins del rectangle. Es perden: el gust, l'olor i una dimensió. Però si sóc prou hàbil ho tornaré a guanyar tot i més. La imatge va a parar entre jo i el que veig. Fins i tot si el que estic observant sóc jo mateixa.


  Ella era una d'aquestes. Sempre una passa enrere per observar. Deixant-se arrossegar. Més o menys absorta. Recordo uns quants sopars. El pare fora treballant. Ella havia preparat alguna cosa ràpida. Es passava tot l'àpat sense dir res de res. Però l'Antte i jo érem nens, solíem acabar barallant-nos al damunt de la taula. Potser al final vessàvem un got de llet o alguna cosa. Aleshores, de cop i volta, podia deixar anar un sospir feixuc. Com trist, perquè li havíem interromput els pensaments, perquè l'havíem obligat a tornar. L'Antte i jo acostumàvem a callar i mirar-la fixament. Com si de sobte un mort s'hagués començat a moure. Ella eixugava la llet. Malhumorada i amb el geni canviat. De vegades ni tan sols es prenia la molèstia de fer-ho, sinó que cridava un dels gossos perquè llepés el que s'havia vessat.


  Feia tot el que podia: netejava la casa, cuinava, rentava la roba. Però eren només les mans les que estaven ocupades amb les tasques. El cap era ben lluny. De vegades el pare intentava fer mala cara.


  —Aquesta sopa és massa salada —podia dir, i apartava el plat.


  Però no la feria. Era com si hagués estat algú altre qui havia preparat aquell menjar incomestible.


  —Vols que et faci un entrepà? —li preguntava.


  Si es queixava que la casa estava desendreçada, començava a netejar. Potser va ser per aquest motiu que el pare va decidir que m'adoptarien. A ella segur que li va dir que necessitaven els diners. Potser ell mateix s'ho creia. Però ara, quan hi penso, crec que, inconscientment, esperava que un nadó la faria tornar a aquest món. Com quan l'Antte era petit, petit. Aleshores ella havia estat allà. Potser un altre fill la convertiria en una esposa de veritat.


  Volia obrir portes dins d'ella. Però no sabia com. I va pensar que jo seria el pont que els tornaria la mare a l'Antte i a ell, però va ser tot el contrari. Ella pintava. Jo jeia bocaterrosa a l'estudi i dibuixava.


  —Què és el que et passa, a tu? Surt a fora i respira una mica d'aire fresc! —em deia el pare, i tancava la porta d'un cop.


  No entenia per què estava tan enfadat, jo no havia fet res.


  Ara entenc la seva ira. Ja l'entenia aleshores, però no tenia les paraules. Tot i que les pintava. A la meva habitació a les golfes de casa d'en Mauri hi tinc gairebé totes les meves làmines i dibuixos. Allí hi ha un pastitx de l'Elsa Beskow. Quan el vaig fer ni tan sols sabia què volia dir pastitx.


  Representa una mare i una filla que cullen nabius. Una mica més enllà, entre nuosos bedolls blancs, hi ha un ós que les observa. Està dret sobre dues potes i el cap li penja feixugament i maldestrament. La mirada és difícil d'interpretar. Si li cobreixo la meitat de la cara amb la mà té diverses expressions. En una meitat està enfadat. En l'altra està trist.


  Mare meva, l'ós s'assembla tant al pare que he de somriure. També s'assembla a l'Antte. És ara, després de tot, que me n'he adonat.


  Puc recordar l'Antte, dret a la porta de l'estudi de la mare. Té onze anys. Jo en tinc set. La mare està escollint uns quadres. Podrà exposar cinc peces en una galeria d'Umeà i li costa decidir-se. Em pregunta què en penso.


  Jo rumio i assenyalo amb el dit. La mare assenteix amb el cap i també rumia.


  —Jo crec que hauries d'escollir aquests —diu l'Antte, que ha aparegut a la porta.


  Assenyala uns quadres totalment diferents dels que jo he escollit, mira amb exigència i rebel·lia ara la mare, ara a mi.


  Al final la mare es decideix pels que jo he assenyalat. I allà s'està l'Antte, palplantat a la porta, seguint-la amb la seva closca d'ós.


  Pobre Antte. Va pensar que la mare havia escollit entre ell i jo. En realitat havia escollit l'art. Mai no s'hauria pogut emportar res que no fos prou bo només per fer-lo content. Era així de simple. I així de complicat.


  I el mateix passava amb el pare. De ben segur que ell ho sabia dintre seu. Se sentia sol en la realitat que tenia a veure amb la casa i els nens, el llit, els veïns, els rens i el Parlament sami.


  Recordo abans de començar l'escola, quan el pare i l'Antte marxaven al matí. Com l'ajudava a buscar l'aliança en l'enorme llit. Se la treia a la nit per dormir.


  Ara ja no hi és. Quan el cos va deixar d'obeir, aleshores devia ser el temps més difícil.


  Abans que arribés aquell moment, a les nits s'estava a l'estudi pintant fins tard. Gens rendible, en comparació amb els encàrrecs de Máttaráhkká i d'una botiga de Luleå que venia joies de plata i animals de ceràmica.


  Jo intentava fer-me invisible. Seia a l'escala que menava a casa nostra, al primer pis, d'una habitació i cuina, i mirava endins a l'antiga sala d'espera de l'estació. Casa nostra estava plena d'olors. Tant velles com noves. No s'aireja quan és hivern i a fora fa trenta graus sota zero. Fa olor de tancat i de gossos molls. Fa olor de carn cuinada i hi ha l'olor penetrant de pell de ren vella, la que apareix quan el greix ha començat a fer-se agre. Tenia tantes coses de pell de ren de quan era petita a l'estudi. Porta-nadons i sabates d'hivern, motxilles i trampes. I als vespres, en la quietud, l'olor de l'essència de trementina i de pintures a l'oli, o una glopada d'aroma de fang si treballava amb la ceràmica. Em sabia l'escala del dret i del revés, em desplaçava passet a passet sense fer soroll, evitava cada tros que cruixia. Tirava cap avall la maneta de la porta de l'estudi amb tant de compte. M'asseia fora, al rebedor, i mirava per l'escletxa. Era la seva mà que observava. Com es movia per la tela. Passades llargues i circulars amb el pinzell gruixut. El segell característic amb l'espàtula. La delicada dansa amb el pinzell de pèl de marta quan, miop, s'inclinava cap endavant i s'entretenia amb detalls minúsculs, un bri d'herba que sobresortia per damunt de la capa de neu, o la ratlla d'una pestanya en l'ull d'un ren.


  Generalment no s'adonava de la meva presència, o bé fingia no adonar-se'n. De vegades deia:


  —Fa estona que hauries de ser al llit.


  Aleshores jo responia que no podia dormir.


  —Doncs vine a estirar-te aquí —deia ella llavors.


  A la sala hi havia un sofà vell. Tenia l'estructura de fusta de pi i el cobria una tela de taques roses. Una pila de mantes s'amuntegaven les unes damunt de les altres per protegir-lo dels gossos. Jo em posava per damunt una de les mantes plenes de pèls.


  La Musta i en Sampo em colpejaven amb la cua per donar-me la benvinguda. Jo intentava ficar les cames entre tots dos perquè no s'haguessin de moure.


  En una cantonada, dins d'una capsa de cartró, hi havia tots els meus dibuixos, fets amb llapis, retoladors gruixuts i ceres.


  Anhelava poder fer servir les pintures a l'oli. Però eren massa cares.


  —Quan comencis a treballar als estius i a guanyar els teus propis diners —deia ella.


  Volia aplicar capa rere capa. Aquell anhel era purament físic. Quan untava amb mantega una llesca de pa m'hi podia passar una eternitat, escampava la mantega com si el ganivet fos una espàtula, m'esforçava perquè quedés llisa com si fos neu acabada de caure, o perquè formés capes com la neu que arrossega el vent.


  De vegades intentava pidolar, però era inflexible.


  Pintava un paisatge blanc. Jo vaig dir:


  —Puc pintar alguna cosa allà baix, a la cantonada? Després hi pots pintar al damunt. No es veurà.


  Aleshores de cop i volta s'hi va mostrar interessada.


  —Per què vols fer una cosa així?


  —Serà com un secret. Teu, meu i del quadre.


  —No, faci el que faci es veurà. Que justament allà la capa de pintura és més gruixuda i té una altra textura.


  No em vaig rendir.


  —Encara millor —vaig dir—. Llavors la persona que s'ho miri tindrà curiositat.


  Aleshores va riure.


  —És una bona idea, ho reconec. Potser ho podem fer d'una altra manera.


  Em va donar uns quants papers blancs.


  —Pinta-hi els teus secrets —va dir—. I enganxa-hi un paper blanc al damunt i pinta-hi alguna altra cosa.


  Vaig fer el que havia dit. Encara conservo la imatge aquí, en una capsa a l'habitació de la casa del meu germanastre biològic.


  En Mauri. Remena entre les meves imatges i els meus quadres. Ara que l'Inna és morta és com si no tingués casa. És amo i senyor de tot Regla i molt més, però això no l'ajuda. Puja aquí dalt amb mi i es mira les meves imatges. Em fa un munt de preguntes.


  Faig veure que no sento res i no li explico res. Aixeco els pesos tota l'estona. Si se'm fa un nus a la gola, canvio els pesos o col·loco bé el banc d'exercicis.


  Vaig fer la pintura com havia proposat la mare. Res d'extraordinari, per descomptat, només era una nena. S'hi veu un bedoll i una muntanya. La via del tren cap a Narvik que serpenteja enmig del paisatge. La imatge està enganxada en un altre paper. Però la cantonada inferior dreta està desenganxada i doblegada. Vaig cargolar la punta del paper amb un llapis perquè no quedés plana damunt del motiu que hi havia sota. Volia que a l'observador l'assaltessin les ganes d'intentar arrencar el paper per poder veure la imatge amagada. D'aquesta, només se'n veu un tros de la pota d'un gos i l'ombra d'algú o d'alguna cosa. Jo sé que es tracta d'una dona amb un gos que té el sol a l'esquena.


  Li va agradar la imatge. La va mostrar al pare i a l'Antte.


  —Quines idees —va dir ella, i va toquejar amb els dits el paper enrotllat.


  Em va omplir una gran emoció. Si jo hagués estat una casa, la teulada hauria volat enlaire.


  Reunió de matí a la comissaria de policia de Kiruna. Eren les set, però ningú no semblava cansat o molest. Les pistes encara eren fresques i ningú no havia quedat encallat.


  L'Anna-Maria Mella va fer un resum de la situació i va assenyalar les fotografies que penjaven a la paret:


  —Inna Wattrang. Quaranta-quatre anys. Puja a la cabana per a esquiadors de Kallis Mining…


  —… dijous a la tarda, segons SAS —va completar en Fred Olsson—. Va agafar un taxi fins a Abisko. Un trajecte car. He parlat amb el noi que la va portar. Anava sola. Li he preguntat si havien parlat, però m'ha dit que estava callada i que semblava una mica deprimida.


  En Tommy Rantakyrö va moure una mica la mà.


  —Jo he parlat amb la dona que acostuma a netejar la casa —va dir—. I m'ha explicat que sempre sap amb força antelació si algú ha de fer servir la cabana. Llavors apuja la calefacció abans que arribin i hi va a netejar mentre hi són. Ningú no li havia dit res. No sabia que algú havia estat a la casa.


  —Sembla que ningú no sabia que hi havia anat —va dir l'Anna-Maria—. L'assassí la va lligar amb cinta adhesiva en una cadira de la cuina i la va electrocutar. Ella va entrar en una mena d'estat de xoc epilèptic, es va mossegar la llengua, destrossada, tot el cos enrampat…


  L'Anna-Mana va assenyalar les fotografies de l'informe de l'autòpsia en què es veien els palmells de les mans, les marques de color vermell blavós de les ungles.


  —Però —va continuar— la causa de la mort és molt probablement una punyalada que li va travessar el cor amb un objecte llarg i afilat. Va anar de banda a banda del cos. No es tracta d'un ganivet, diu en Pohjanen. I llavors, això tampoc no és gaire clar, llavors no estava asseguda a la cadira, sinó que estava estirada a terra. La Tintin va trobar una marca sota el linòleum. El Laboratori Nacional de Ciències Forenses diu que la sang que hi havia a la incisió de terra és de l'Inna Wattrang.


  —Potser la cadira va caure —va suggerir en Fred Olsson.


  —Potser. Potser algú la va deslligar i la va estirar a terra.


  —Per forçar-la? —va preguntar en Tommy Rantakyrö.


  —Potser. No hi havia rastres d'esperma al cos… però tot i així no podem descartar que hi hagués relació sexual, voluntària o per força. Posteriorment l'assassí la va traslladar fins a l'arca.


  —I l'arca estava tancada amb clau, oi que sí? —va preguntar l'inspector de policia Fred Olsson.


  L'Anna-Maria va assentir amb el cap.


  —Però no era un pany gaire complicat —va dir l'Sven-Erik—. Tots els nostres trinxes se'n podrien sortir.


  —La seva bossa de mà era a la pica del lavabo —va continuar l'Anna-Maria—. Han desaparegut el mòbil i el portàtil, tampoc no són a la seva residència de Regla. Hem demanat als nostres col·legues de Strängnäs que ho comprovin.


  —És tan estrany, tot plegat —va exclamar en Tommy Rantakyrö.


  Es van quedar en silenci una estona. En Tommy Rantakyrö tenia raó. No aconseguien fer-se una idea de la seqüència dels fets. Què havia passat en aquella cabana, en realitat?


  —Bé —va dir l'Anna-Maria—. Hem d'intentar mantenir obertes totes les possibilitats. Es pot tractar de qualsevol cosa: revenja, crim sexual, un boig, xantatge, un segrest que va anar malament. En Mauri Kallis i en Diddi Wattrang no diuen el que saben d'ella, això és ben segur. Si va ser un segrest, som davant d'aquella mena de gent que no hi barreja la policia.


  —Tampoc no hem trobat cap arma. Hem buscat al voltant de la cabana i la Tintin també, res de res. Sigui com sigui, vull aconseguir la llista de trucades des del seu operador de mòbil. Després voldria tenir la seva agenda de telèfons, però segur que és dins del portàtil i del telèfon que han desaparegut. Però la llista de trucades, si us plau. Te n'encarregues tu, Tommy?


  En Tommy Rantakyrö va assentir amb el cap.


  —I ahir —va dir l'Anna-Maria— els bussos van trobar aquest abric sota el gel.


  Va assenyalar una fotografia de l'abric clar de popelín.


  —Ara no es veu gaire bé —va dir—. Però aquí hi ha una taca, exactament sobre l'espatlla. Crec que és sang, de l'Inna Wattrang. Però l'hem enviat a Linköping i ja ho veurem. Espero que puguin trobar un cabell o suor o qualsevol cosa de la part de dins del coll. Llavors potser aconseguim l'ADN de l'assassí.


  —De debò creus que es tracta de l'abric de l'assassí? —va preguntar en Tommy Rantakyrö—. Si és un abric d'estiu.


  L'Anna-Maria Mella es va pressionar el cap amb els dits com un senyal que estava pensant.


  —És clar! —va exclamar—. És un abric d'estiu. I si es tracta de l'abric de l'assassí, llavors vol dir que va venir de l'estiu.


  Els altres se la van mirar. Què volia dir?


  —Aquí és hivern —va dir l'Anna-Maria—, però a Escània i a la resta d'Europa és primavera. Fa calor i és agradable, la cosina d'en Robert i el seu home van ser a París el cap de setmana passat. Es van asseure a la terrassa d'un bar i van prendre un cafè. Vull dir això: si va venir de la calor, l'assassí no era d'aquí, sinó de ben lluny. En aquest cas, devia arribar en avió, oi que sí? I potser va llogar un cotxe. Val la pena comprovar-ho. L'Sven-Erik i jo anirem fins a l'aeroport i mirarem si algú recorda un paio amb un abric així.


  En Mauri Kallis estava ajupit a la gatzoneta a l'habitació de les golfes de l'Ester. Remenava entre les pintures i els dibuixos que tenia en dues capses de cartró. L'Inna s'havia encarregat d'aconseguir-li colors, teles, cavallet, pinzells, paper per a aquarel·la. Tot de primera qualitat.


  —Vols res més? —havia preguntat a la jove Ester, que s'estava allà dreta, amb les maletes, en tota la seva petitesa—. Pesos —havia contestat l'Ester—. Pesos i una barra. Ara l'Ester estava estirada panxa enlaire fent pressió sobre el banc mentre en Mauri furgava dins de les capses.


  «El dia que va arribar estava terroritzat», va pensar en Mauri.


  L'Inna li havia trucat i li havia explicat que ella, l'Ester i la tieta de l'Ester ja venien. En Mauri havia fet voltes amunt i avall del despatx pensant com s'havia sentit durant el funeral de la seva mare. Les germanes que la hi havien recordat. I ara corria el risc de topar-se amb la seva mare en qualsevol moment. Seria com jugar a la ruleta russa cada vegada que tragués el nas per la porta de la seva habitació.


  —Tinc feina —li havia dit a l'Inna—. Ensenya'ls la finca. Us truco quan pugueu venir.


  Al final s'havia calmat i havia trucat.


  I al cap i a la fi havia respirat d'alleujament quan l'Ester havia entrat per la porta. Era índia. Tenia les faccions índies. Ni un rastre de la seva mare.


  La tieta havia fet un pas endavant.


  —Li agraeixo que se'n faci càrrec, m'hauria agradat poder-ho fer jo mateixa, però…


  I en Mauri, mig atordit, havia engrapat l'Ester pel canell.


  —I tant, i tant —havia dit—. I tant.


  L'Ester va mirar en Mauri de reüll. Tornava a remenar les seves imatges. Si encara pintés, dins del cap es dibuixaria a si mateixa, aixecant pesos, i al damunt en Mauri amb la capsa de cartró a la falda. Ella els aixecava a la seva curiositat i a ell. Els carregava sense que es notés res per fora. Traslladava el dolor al pectoral major, al tríceps braquial. Aixecava nou… deu… onze… dotze.


  «Però tot i així vull que sigui aquí», va pensar. «Ha de tenir un lloc de repòs al meu costat. Així ha de ser».


  Era una altra vida la que en Mauri contemplava quan mirava els dibuixos de l'Ester. Es preguntava com seria ara, si hagués estat ell el que hagués anat a parar allà dalt de ben petit. Una mena d'escapada a una vida alternativa.


  Gairebé tots els motius eren de la casa de la seva infantesa, l'antiga estació de tren de Rensjön. Va agafar uns quants dibuixos a llapis de la família adoptiva. La mare, atrafegada amb les feines de casa o amb la ceràmica. Allà hi havia el germà, que remenava la moto de neu a l'estiu, un munt de delicades flors silvestres els emmarcaven a ell i el vehicle, portava granota blava i gorra de propaganda, el pare adoptiu que arreglava la tanca dels rens a l'altra banda de la via del tren, avall cap al llac, on hi havia els rens per al tir. I pertot arreu, en gairebé totes les imatges, els petits i nerviüts gossos samis, amb els pelatges lluents i les cues cargolades.


  L'Ester es va esforçar per tornar a col·locar la barra al suport, ja havia acabat de treballar els braços. No va parar gens d'atenció a en Mauri, semblava que hagués oblidat que era allà. Era agradable poder seure una estona allà en pau.


  Va agafar els esbossos d'en Nasti dins de la gàbia.


  —M'agrada aquest hàmster —va dir.


  —És un lèmming alpí —el va corregir l'Ester, sense mirar-lo.


  En Mauri va observar el lèmming. El cap ample amb els ulls negres com botons. Les potes petites. Conscientment o inconscientment, l'Ester les havia fet tan humanes. Eren com dues manetes.


  En Nasti sobre dues potes agafant els barrots de la gàbia amb les mans. La part de darrere d'en Nasti mentre s'inclina al damunt del bol de menjar. En Nasti panxa amunt sobre les serradures amb les potes enlaire. Fred i mort. Com molt sovint en les seves imatges, els que eren fora dels motius així i tot hi apareixien. Una ombra. Un trosset de diari fora de la gàbia.


  L'Ester es va girar i, bocaterrosa, va començar a fer dorsals. Va ser el pare qui va portar en Nasti a casa. L'havia trobat a la torbera. Xop i a punt de morir. El pare se l'havia ficat a la butxaca i havia salvat aquella videta. Vuit mesos, va viure a casa seva. Hi ha coses que s'aprenen a estimar en molt menys temps que això.


  «Llavors vaig plorar», va pensar l'Ester. «Però ella em va ensenyar per a què es poden fer servir els dibuixos».


  —Dibuixa'l —diu la mare.


  El pare i l'Antte encara no han tornat a casa. M'afanyo a agafar paper i llapis. I ja des del primer traç aquell impuls violent s'asserena. La tristesa es fa més feble i calla dins del pit. La mà necessita el cervell i el sentiment, el plor s'ha d'apartar.


  Quan el pare arriba a casa ploro un xic més, perquè em faci una mica de cas. El dibuix d'en Nasti mort ja és a sota de tot de la capsa de cartró que tinc a l'estudi. El pare em consola. Puc seure a la seva falda. A l'Antte no li importa. És un noi massa gran per estar trist per un lèmming.


  —Saps —diu el pare—, són tan delicats. No poden suportar tots els nostres microbis. El deixarem al llenyer i l'enterrarem quan arribi l'estiu.


  Durant les setmanes següents faig tres dibuixos del llenyer. Amb una capa gruixuda de neu a la teulada. La fosca negra dins de les finestres d'un sol vidre plenes de formes de gebre. Només la mare i jo comprenem que són imatges d'en Nasti. Ell és allà dins, en una capsa.


  —Hauries de tornar a pintar —va dir en Mauri.


  L'Ester va canviar els pesos a la barra. Es va mirar les cames. Les cuixes començaven a ser visiblement més gruixudes. Quàdriceps crural. Havia de prendre més proteïna.


  En Mauri va agafar uns quants dibuixos de la tieta de l'Ester. La germana de la mare adoptiva. En un seia a la taula de la cuina i semblava ocupada amb el telèfon. En un altre estava estirada panxa enlaire i llegia una novel·la amb cara de satisfacció. En una mà hi tenia un ganivet que havia fet servir per punxar un tros de carn curada.


  Va estar a punt de preguntar-li a l'Ester sobre la seva tieta, però ho va deixar córrer. Eren uns maleïts dimonis, tant la tieta com el pare adoptiu.


  L'Ester va arronsar les cames sota la barra de pesos. Va mirar en Mauri. L'arruga que de sobte li havia aparegut entre les celles. No s'hauria d'enfadar amb la seva tieta. On aniria ara, entre un temporal i un altre? Tampoc no tenia casa, com l'Ester.


  De tant en tant la tieta ve de visita a Rensjön. Tot acostuma a començar amb una trucada a la mare.


  El telèfon ha estat sonant tota la setmana. La mare ha anat amunt i avall amb l'aparell encastat entre l'espatlla i l'orella, intentant que el fil arribi a tot arreu.


  —Mmm —diu al telèfon, i prova d'arribar fins als plats bruts i el cubell de les escombraries i el bol dels gossos. No es pot estar asseguda sense fer res, és del tot impossible.


  De vegades exclama:


  —És un idiota!


  Però bona part del temps està callada. Escoltant durant estones llargues. Sento plorar la tieta, resignada, a l'altre extrem del fil. De vegades renega.


  Jo vaig a buscar l'allargador a la mare. Quan sona el telèfon, ella s'aixeca i surt de la cuina.


  Aleshores, un dia la mare diu:


  —Ve la Marit.


  —Ja…, ja torna a ser l'hora —fa el pare.


  Es posa la granota de moto de neu i desapareix sense dir on va. Torna a casa molt després de l'hora de sopar. La mare li escalfa el menjar al microones. Silenci. Si no fes tant de fred a la resta de la casa jo i l'Antte ens escaparíem a l'estudi o a l'habitació no decorada de les golfes on hi ha la roba estesa, glaçada, i el gebre fa giragonses com falgueres als vidres de les finestres.


  Però ara estem asseguts a la cuina. La mare renta els plats. Jo miro la seva esquena i el rellotge de paret. Al final, l'Antte s'aixeca i engega la ràdio. Després se'n va a la sala d'estar i engega el televisor i l'ordinador i es posa a jugar a un videojoc de futbol. Tot i així el silenci emmudeix tots els altres sons. El pare mira el telèfon amb fúria.


  Sigui com sigui, jo me n'alegro. La tieta és un ocell bonic. Té una maleta plena fins dalt de maquillatge i perfums i si vas amb compte te'ls deixa provar. La mare és una altra persona quan arriba la tieta. Riu sovint. D'un munt de bajanades.


  Si encara pogués dibuixar, dibuixaria totes les imatges d'ella. Hi podria aparèixer com volgués. Amb cara de nena petita. La boca més suau. Menys línies entre les celles i entre les aletes del nas i la comissura dels llavis. I no pararia atenció a la xarxa en forma de ventall de fines arrugues que van des de la comissura de la parpella fins a la part superior de la galta. El delta de les llàgrimes.


  Arriba amb tren des d'Estocolm. S'hi està una tarda, un vespre, una nit i mig dia.


  Jo sóc a la sala d'estar del primer pis, on a la nit dormen la mare i el pare en un sofà llit. L'Antte dorm al sofà de la cuina. Només jo tinc el meu propi espai. Una petita habitacioneta amb lloc per a un llit i una cadira. Hi ha una petita finestra que està tan amunt que cal enfilar-se a una cadira per mirar cap enfora. De vegades ho faig per veure els treballadors del tren que vénen amb aquells abrics grocs i reparen els canvis d'agulles. Tinc habitació pròpia perquè sóc filla adoptiva.


  Però ara sóc a la sala d'estar i premo el nas contra la finestra. Puc veure la tieta si acluco els ulls.


  És ple hivern. Estocolm és de color sèpia i ocre en un paper d'aquarel·la xop per la pluja. Troncs d'arbre negres i molls, línies fines amb tinta.


  La veig al tren. De vegades fuma d'amagat al lavabo. Si no, seu i mira per la finestra. Casa rere casa rere casa. Bosc rere bosc rere bosc. L'esperit ple del desig de tornar a casa.


  De tant en tant mira el telèfon mòbil. Sense cobertura. Potser ha intentat trucar-li, ell. El dring dels passos a nivell on els cotxes fan cua i esperen.


  Els diners només li arriben per comprar bitllet per a un seient. Es cobreix amb l'abric com si fos una manta i s'adorm contra la finestra. L'estufa elèctrica funciona a màxima potència. Fa olor de pols socarrimada. Els peus i els turmells prims amb les mitges de niló sobresurten per sota de l'abric, descansen al damunt del seient del davant i parlen d'alguna cosa fràgil i vulnerable. El tren es balanceja, xiula i brunzeix. S'assembla molt a la vida abans de néixer.


  La mare i jo l'esperem a l'andana de Rensjön. La tieta és l'única que baixa. No han llevat la neu. Avancem amb dificultat. Una posta de sol a la tarda de color blau marí. Se'ns enganxa un gruix de neu sota les maletes.


  S'ha posat una mica massa de maquillatge i la veu és una mica massa alegre, parla i fa passets curts en la profunda capa de neu. De seguida passa fred, amb aquell abric d'Estocolm i les sabates boniques. Tampoc no porta barret. Jo arrossego la maleta. Fa un gran solc a la neu.


  La tieta riu, contenta, quan veu la casa. En una banda la neu s'ha acumulat fins a la finestra del primer pis. La mare li explica que dues setmanes abans el pare havia hagut de saltar-hi al damunt i sortir per la finestra del primer pis, i que l'Antte i ell havien tardat quatre hores a descolgar la porta de fora.


  La tieta ha portat regals. Un bloc de paper per a aquarel·les per a mi, amb els fulls units amb goma.


  La mare em sermoneja que no els faci servir tots d'una vegada, després sermoneja la tieta, allò és massa car.


  Al començament la tieta vol que li prepari els plats que la mare i ella menjaven quan eren petites. La mare fa suovas i púding i creps de sang i tires de carn d'ant, i als vespres la tieta talla carn curada a llesques i se les va menjant mentre parla. I també beuen vi i whisky, que la tieta ha portat de regal.


  El pare encén la calefacció de la sala d'estar i als vespres mira la televisió, la mare i la tieta es queden a la cuina parlant. Sovint plora, però la família fem veure que no ens n'adonem.


  —Fas molts quilòmetres, tu —diu el pare quan entra a la cuina per omplir el got amb el whisky de la tieta—. Potser t'hauries de comprar una autocaravana.


  La tieta no mou ni una cella, però puc veure com les ninetes dels seus ulls es converteixen en dos ganivets.


  —No hi tinc traça, en això de trobar homes bons —diu amb una veu falsament suau—. Crec que és cosa de família.


  Cada vespre posa el mòbil a carregar. Gairebé no s'atreveix a sortir a fer un tomb, perquè aleshores el telèfon es congela i la bateria deixa de funcionar.


  Un vespre sona i és el malparit. La tieta parla en veu baixa a la cuina. La mare ens envia a fora a jugar. Ens passem gairebé dues hores jugant en la foscor. Excavem una cova profunda en la neu acumulada. Els gossos també caven com bojos.


  —No ho entenc —diu la mare—. Que tinguis forces per suportar això i deixar que torni amb tu. Només li cal fer petar els dits. Quina manera de malgastar el poder d'una dona.


  —«Malgastar el poder d'una dona» —diu la tieta—. A què es pot dedicar aquesta energia que sigui més important que intentar aconseguir una mica d'amor abans no passi la vida?


  «Això és el que m'incomoda més», pensa l'Ester, i col·loca més pesos a la barra. «Quan en Mauri puja a les meves golfes i mira les imatges. Ara que he començat a pensar en la tieta, també apareixen tota la resta de records. Primer es recorda alguna cosa que no és perillosa, però al darrere empenyen les escenes incòmodes».


  Les escenes incòmodes: la tieta i jo anem per Norgevägen cap a l'hospital de Kiruna. Foscor i neu. La tieta agafa el volant amb força. Té carnet de conduir, però no hi està acostumada.


  El final és a prop. Vet aquí que no recordo on eren l'Antte i el pare.


  —Recordes la mosca? —pregunta la tieta, allà al cotxe.


  No contesto. Ens trobem amb un camió pesant. La tieta redueix la velocitat abans que ens passi pel costat. És l'última cosa que s'ha de fer, fins i tot jo ho sé. És molt fàcil de perdre el control i aleshores ets puré. Però té por i s'equivoca. Jo no en tinc. Com a mínim no d'això.


  No em recordo de la mosca, però la tieta me n'ha parlat abans, una vegada.


  Tinc dos anys. Estic asseguda a la falda de la tieta a la taula de la cuina. El diari Norrländska Socialdemokraten obert damunt la taula davant nostre. Una foto d'una mosca. Jo intento fer volar la mosca de la pàgina del diari.


  La mare es riu de mi.


  —Això no es pot fer —diu.


  —No li ensenyis que no pot —diu la tieta, sorruda.


  La tieta té debilitat per aquesta cara de la línia de sang. La que és capaç d'aturar les hemorràgies i veure coses. Està una mica enfadada amb la mare, perquè pensa que la seva germana, dins seu, en porta més del que vol fer creure. No vol que la mare m'ensenyi a tancar la porta. Ja quan era un nadó em va mirar als ulls i va dir a la mare: «Ho veus, és Yàhkku, l'àvia».


  Una vegada el pare ho va sentir.


  —Romanços —els va dir—. Ni tan sols és família vostra. No és la vostra àvia.


  —No entén res de res —em va dir la tieta. Tenia un to de veu falsament burleta i estava completament concentrada en mi, però jo era molt petita, era el pare qui ho havia de sentir—. Es pensa que només es pot formar part de la família per raons biològiques.


  Jo intento fer enlairar la mosca de la fotografia del diari, i de cop i volta resulta. Brunzeix per damunt dels nostres caps, xoca contra les ulleres de llegir de la tieta, fa giragonses a terra i s'arrossega amunt i avall. S'enlaira feixugament i es posa a la meva mà.


  I jo crido. Torbadorament i desgavelladament. La tieta intenta calmar-me, però és impossible. La mare fa sortir la mosca per la finestra, que es mor immediatament en el fred de fora. A la fotografia encara hi ha la mosca, però tot i així la tieta entafora el diari a l'estufa de llenya, i el foc el destrueix espetarregant.


  —Ha estat una mosca d'hivern que s'ha despertat —diu la mare, i escull ser realista.


  La tieta no diu res. Ara, al cotxe, catorze anys més tard, pregunta:


  —Per què vas cridar d'aquella manera? Ens pensàvem que no et calmaries mai.


  Li dic que no me'n recordo. I és veritat. Però això no vol dir que no ho sàpiga. Sé exactament per què vaig cridar. És la mateixa sensació que quan passen aquelles coses, i m'han tornat a passar altres vegades a la vida.


  Et converteixes en un sol ésser amb tota la resta. Però a la vegada t'allunyes a la deriva. Una sensació de descompondre's. Com quan un vent davalla a una plana i dissipa la boira. Fa molta por. Especialment quan ets petit i no saps que passarà.


  Puc saber que s'acosta. Se t'adormen les plantes dels peus, un miler d'agulles. Després és com un coixí d'aire entre els peus i el terra. Estem més aferrats al nostre cos del que pensem i és esfereïdor, separar-se'n.


  Podria dir a la tieta: «Imagina't que la llei de la gravetat desapareix de cop i volta». Però no en vull parlar.


  Sé per quina raó la tieta em recorda allò de la mosca allà al cotxe. És la seva manera d'explicar-me que formo part de la família de la mare. Que porto la seva àvia dins meu.


  En realitat ningú no ho vol saber. La tieta tampoc.


  Tinc tres anys. Torno a estar asseguda a la falda de la tieta a la taula de la cuina. La tieta i el pare han estat xocant l'un amb l'altre gairebé dues setmanes i el pare i l'Antte han marxat a la muntanya. Però aquell dia ha sonat el telèfon. La tieta ha reservat el bitllet de tornada i ha fet la maleta. Ara m'ensenya fotografies. L'home en qüestió té un veler enorme. M'ensenya fotografies del vaixell.


  —És al Mediterrani —explica.


  Navegaran a vela fins a les illes Canàries.


  —Me'n recordo —dic jo—. Seies aquí i estaves plorant.


  Assenyalo la proa del vaixell.


  La tieta riu. No ho vol sentir, això. Ara l'Ester no té cap do.


  —No te'n pots recordar, petitona meva. No he posat mai els peus en un veler. Aquesta serà la primera vegada.


  La mare em llança una ràpida mirada d'atenció. No ho volen saber, vol dir allò. Que un pot recordar cap enrere i cap endavant. El temps es mou cap a totes dues direccions.


  «En Mauri tampoc no ho vol saber», va pensar l'Ester, i es va carregar la barra a les espatlles. «Està en perill, però és inútil intentar explicar-l'hi».


  —Em podries pintar —va dir, somrient.


  «És veritat», va pensar l'Ester. «Podria pintar-lo. És l'única imatge que tinc dins meu. Tret d'aquesta, no en tinc cap més. Però ell no la vol veure, aquesta. L'he tingut a dins des de la primera vegada que el vaig veure».


  L'Inna ens rep a la tieta i a mi a la porta de Regla. Abraça la tieta com si fossin germanes. La tieta es relaxa. Suposo que té mala consciència perquè es desfà de mi.


  Per la meva banda, em sento terriblement incòmoda de ser allà. Una càrrega per a tots i tothom. No puc pintar. No em puc guanyar la vida. No tinc enlloc on anar. I com que no vull ser allà, desaparec constantment. És inevitable. Quan els peus travessen dues catifes en direcció a l'Inna, sóc dos teixidors, un home amb la llengua tota l'estona en un forat a les dents i un noi jove. Frego un panell de fusta de la paret, sóc el fuster amb dolor al maluc que hi passa el ribot. Totes aquelles mans que han tornejat, teixit, cosit, esculpit. Em canso tant que no em puc aguantar dreta. M'obligo a allargar la mà cap a l'Inna.


  I la veig. Té tretze anys i posa la seva galta contra la del seu pare. Tothom diu que el fa ballar com una baldufa, però els seus ulls estan tan assedegats.


  L'Inna ens ensenya la casa. Amb prou feines es poden comptar totes les habitacions. La tieta mira al seu voltant, impressionada. Tots els mobles antics de fusta lluent i amb potes arabesques. Els testos a terra amb motius xinesos.


  —Quin lloc —em xiuxiueja.


  L'únic que li resulta difícil són els gossos de la dona d'en Mauri, que es poden passejar lliurement per on vulguin i enfilar-se per damunt dels mobles. Aleshores s'ha de contenir per no agafar-los per la nuca i llançar-los porta enfora.


  No contesto. Vol que estigui contenta per haver vingut aquí. Però jo no conec aquelles persones. No són la meva família. M'han enviat aquí.


  De cop i volta, sona el telèfon de l'Inna. Quan penja diu que podré conèixer el meu germà.


  Entrem al que és la combinació del seu dormitori i despatx. Porta vestit, encara que sigui a casa seva.


  La tieta li dóna la mà i li agraeix que es facin càrrec de mi.


  I ell em somriu. I diu «i tant». Tres vegades, ho diu, i em mira als ulls.


  I jo he d'abaixar la mirada perquè em poso tan contenta. I penso que és el meu germà. I que ara tinc un lloc al seu costat.


  I m'agafa del canell i aleshores…


  Aleshores el terra s'enfonsa. La catifa gruixuda s'encrespa com una serp marina per desempallegar-se de mi. Sento fiblades sota els peus. Em caldria alguna cosa on subjectar-me, un moble robust. Però ja sóc ben amunt, al sostre.


  Els vidres de les finestres cauen dins de l'habitació com una pluja violenta. Un vent negre xucla les cortines cap endins i les estripa.


  M'he perdut a mi mateixa.


  L'habitació se sumeix en la foscor gairebé absoluta i es fa més petita. Es tracta d'una altra habitació de fa molt i molt de temps. Una habitació que hi ha dins d'en Mauri. Un home gras està estirat al damunt d'una dona en un llit. El matalàs no té cap llençol, només la goma escuma groga i bruta. L'esquena és ampla i està amarada de suor, com una gran pedra llisa al trencant de l'aigua.


  Més tard comprenc que la dona és la mare d'en Mauri i meva. L'altra. La que em va infantar. Però això és d'abans que jo existís.


  En Mauri és tan petit, dos, tres anys. Penja del coll de l'home per damunt de la seva esquena i crida «mare, mare». Cap dels dos li fa més cas que a una mosca.


  És el meu retrat d'en Mauri.


  Una esquena petita i pàl·lida, com un cuc, al damunt d'una esquena grossa com una roca allà, a l'habitació fosca i tancada.


  I després em deixa anar la mà i torno.


  I aleshores comprenc que l'he de carregar. Cap dels dos no té lloc aquí a Regla. Queda molt poc temps.


  L'Ester va fer una sèrie amb la barra carregada a les espatlles. Va fer una passa llarga cap endavant.


  En Mauri li va dedicar un somriure i ho va tornar a intentar:


  —T'ho puc pagar. Pintant retrats es poden fer molts diners. En el món dels negocis els egos són grossos com zepelins.


  —No t'agradaria —va respondre, senzillament.


  El va mirar de reüll. Va veure com intentava no mostrar que l'havia ferit. Però què li podia dir?


  Fos com los, no va haver de suportar que remenés més els seus dibuixos. Ella va flexionar els genolls sota la barra i ell va desaparèixer escales avall.


  —Sí, recordo un client amb un abric així.


  L'Anna-Maria Mella i l'Sven-Erik Stälnacke eren a l'aeroport de Kiruna parlant amb un noi de la companyia de lloguer de vehicles. Rondava els vint anys i mastegava nerviosament un xiclet mentre rebuscava dins del seu arxiu mental. Tenia molt d'acne a les galtes i al coll. L'Anna-Maria va intentar deixar de mirar-li un gra del tot madur, com una larva blanca que surt d'un cràter rogenc. Va agafar el telèfon mòbil i el va posar davant del noi. Tenia una càmera digital incorporada i li va ensenyar una fotografia de l'abric que els bussos havien trobat sota el gel a Torneträsk.


  —Recordo que vaig pensar: «Espero que es congeli». Va esclafir a riure.


  —Estrangers!


  L'Anna-Maria i l'Sven-Erik no van dir res. Van esperar sense llançar cap pregunta. Era millor que el noi pogués recordar lliurement, sense que el guiessin. L'Anna-Maria el va animar a seguir amb un cop de cap i va anotar mentalment: «Estranger».


  —No podia ser la setmana passada, perquè llavors era a casa amb grip. Esperin un moment…


  Va prémer unes quantes tecles de l'ordinador i després va tornar amb un imprès emplenat.


  —Aquí tenen el contracte.


  «No m'ho puc creure», va pensar l'Anna-Maria. «L'atraparem».


  Amb prou feines es va poder controlar fins que va veure el nom.


  L'Sven-Erik es va posar els guants i va demanar que li donés el formulari.


  —Estranger —va dir l'Anna-Maria—. Quin idioma parlava?


  —Anglès. Només parlo anglès, així que…


  —Algun accent, potser?


  —No…


  Va desplaçar el xiclet que tenia a la boca cap endavant. Se'l va posar entre les dents incisives, de manera que sobresortia fins a la meitat de la boca, i aleshores va accelerar la velocitat de masticació. L'Anna-Maria va pensar en una màquina de cosir que picoteja una peça petita de tela blanca.


  —Britànic, de fet. Tot i que no aquell anglès esnob, sinó més aviat… com working class.


  —Sí —va continuar, i va assentir amb el cap com si estigués d'acord amb si mateix—. Sí, perquè era com si no lligués amb la gavardina llarga i les sabates. Semblava una mica fet pols, crec. Tot i que estava molt bronzejat.


  —Ens mantindrem en contacte —va dir l'Sven-Erik—. En farem una còpia, però no parli amb cap periodista sobre això, per favor. I voldríem que ens donés tota la informació que té a l'ordinador, com va pagar, bé, tot el que tingui.


  —I volem el cotxe —va dir l'Anna-Maria—. Si està llogat, pot fer que el tornin. Doni-h un altre vehicle al client.


  —Es tracta de l'Inna Wattrang, oi?


  —Quan va tornar el cotxe, portava l'abric? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —Ni idea. Crec que va deixar la clau a la bústia.


  Va engegar l'ordinador.


  —Sí, probablement va agafar el vol de divendres al vespre. O potser el de dissabte d'hora al matí.


  «En aquest cas, potser alguna hostessa l'ha vist sense l'abric», va pensar l'Anna-Maria.


  —Posem el paio del contracte en crida i cerca —va dir l'Anna-Maria a l'Sven-Erik quan van tornar a entrar al cotxe—. John McNamara. La Interpol ens pot ajudar en el contacte amb els britànics. Si després el Laboratori de Ciències Forenses ens pot assegurar que la sang de l'abric és de l'Inna Wattrang i poden fer una anàlisi de l'ADN del que hi ha a l'abric…


  —No és segur, ha estat dins l'aigua.


  —Llavors el laboratori Rubbeck d'Uppsala se'n pot encarregar. Ha de ser possible relacionar el paio amb l'abric, no n'hi ha prou que llogués un cotxe quan l'Inna Wattrang va ser assassinada.


  —Si no és que es troba res al cotxe.


  —Els tècnics ja el poden examinar a fons.


  Es va girar cap a l'Sven-Erik i va somriure d'orella a orella. L'Sven-Erik va prémer els peus contra el terra del vehicle en una resposta reflexa per buscar els frens; s'estimava més que mirés la carretera mentre conduïa.


  —Merda, que ràpid que hem treballat —va dir l'Anna-Maria, i va pitjar l'accelerador a fons de pura alegria—. I ho hem fet sols, sense la policia nacional. És collonut.


  Aquell vespre la Rebecka va sopar a casa d'en Sivving. Eren a la cambra de la caldera. La Rebecka seia a la petita taula d'ales abatibles i observava com en Sivving feia el menjar en el petit fogonet elèctric. Va posar uns talls de púding de peix en una cassola d'alumini i els va escalfar amb compte amb una mica de llet. En una olla al costat hi bullien les patates. A la taula hi havia pa cruixent en un cistellet i mantega Bregott amb extra de sal. L'olor del menjar es barrejava amb l'olor dels mitjons de llana acabats de rentar que penjaven a la corda d'estendre.


  —Quina festassa —va fer la Rebecka—. Què hi dius tu, Bella?


  —Ni et passi pel cap… —va dir en Sivving baixet a la pudelpòinter, i la va enviar a jeure al costat del seu llit.


  Les baves li regalimaven de la boca com dos cordills. Els ulls bruns deixaven palesa una fam que fregava la mort.


  —Després te'n donaré les sobres —li va prometre la Rebecka.


  —Deixa de parlar amb ella. Ho interpreta tot com que li dones permís per sortir del seu jaç.


  La Rebecka va somriure. Va mirar l'esquena d'en Sivving. Era un personatge esplèndid. No havia perdut cabells, només s'havien tornat blancs com la seda i més lleugers, sortien amunt des del cap com una cua de guineu esponjosa. Pantalons militars de la botiga de restes de fàbrica, entaforats dins d'uns mitjons gruixuts de llana. «La Maj-Lis n'hi devia fer un bon munt abans de morir». Una camisa de franel·la al damunt de la gran panxa. Un dels davantals de la Maj-Lis, i com que era massa petit per cordar-se'l a l'esquena se n'havia ficat les cintes a les butxaques de darrere dels pantalons perquè es mantingués a lloc.


  A dalt, a la resta de la casa, en Sivving havia muntat religiosament el Nadal. Havia penjat les estrelles a les finestres: l'estrella taronja del supermercat ICA a la cuina, l'estrella de palla de la botiga de manualitats a la sala d'estar. Havia tret els follets, els canelobres de l'advent i les estovalles brodades de la Maj-Lis. Després de la nit de Reis tot havia de tornar a les capses de cartró i un altre cop cap a les golfes. No calia rentar les estovalles. Mai no hi menjava al damunt. Res no s'embrutava a dalt, a la casa.


  A baix, a la cambra de la caldera, on ara vivia, tot havia continuat igual. Res d'estovalles. Res de petits follets al damunt de la calaixera.


  «Això m'agrada», va pensar la Rebecka. «Que tot pugui estar com sempre. Les mateixes cassoles i plats als prestatges de la paret. Tot compleix la seva funció. El cobrellit fa que no hi hagi pèls de gos als llençols quan la Bella dorm d'amagatotis sobre el llit. La catifa de draps a terra perquè és fred, no pas com a decoració». Es va adonar que s'hi havia acostumat. Ja no pensava que era una mica estrany que en Sivving s'hagués traslladat al soterrani.


  —Quina història, aquesta de l'Inna Wattrang —va dir en Sivving—. És als diaris cada dia.


  Abans que la Rebecka tingués temps de contestar, va sonar el telèfon. Un prefix 08. La centraleta del bufet d'advocats a la pantalleta.


  «En Måns», va pensar la Rebecka, i de sobte es va posar tan nerviosa que es va aixecar d'una revolada.


  La Bella va aprofitar l'avinentesa i també va fer un salt. En mig segon era davant dels fogons.


  —Va, fuig —la va renyar en Sivving.


  Es va girar cap a la Rebecka i li va dir:


  —D'aquí a cinc minuts les patates estan a punt.


  —Un minut —va fer la Rebecka, i va sortir corrents escales amunt. Va sentir que en Sivving deia «vés ajeure» quan va tancar la porta del soterrani darrere seu i va contestar.


  No era en Måns. Era la Maria Taube.


  La Maria Taube encara treballava per a en Måns. En una altra vida, la Rebecka i ella havien estat companyes de feina.


  —Com va? —va preguntar la Rebecka.


  —Un desastre. Pujarem amb el bufet fins a Riksgränsen a esquiar. Bon dia! Quina mena d'idea és aquesta? Quin mal hi ha a anar a un lloc càlid, prendre el sol i beure uns quants combinats amb un parasolet? No estic en forma! Bah, com a mínim puc agafar la roba d'esquí de la meva germana, però semblo la nova salsitxa de Mamma Scans: una cosa així com «Ara encara més grossa». I ja saps, per Nadal vaig pensar «Després de festes començo a fer règim», i vaig creure que podia perdre mig quilo a la setmana. Com que de totes maneres després començaria el règim i m'aprimaria moltíssim, doncs em vaig excedir molt durant el Nadal. Llavors de cop i volta era Cap d'Any i el mes de gener va arribar i se'n va anar sense que ni tan sols el veiés i vaig pensar: «Pel febrer començo el règim, i si baixo un quilo a la setmana…».


  La Rebecka va riure.


  —I ara només falta mitja setmana —va continuar la Maria Taube—. Tu què creus, tinc temps d'aprimar-me deu quilos o què?


  —Els boxejadors solen fer sessions de sauna.


  —Mmm, gràcies pel consell. Seriosament. «Morta a la sauna. Va tenir temps de trucar al Llibre Guinness dels Rècords». Què fas?


  —Ara mateix o a la feina?


  —Ara mateix i a la feina.


  —Ara mateix estic a punt de sopar a casa del meu veí i a la feina estic investigant una mica l'empresa Kallis Mining per a la policia.


  —L'Inna Wattrang?


  —Sí.


  La Rebecka va agafar empenta.


  —Per cert —va dir—, en Måns em va enviar un correu electrònic en què em deia que creia que havia de pujar a Riksgränsen a prendre una copa mentre sou allà dalt.


  —Oh, jo també ho crec! Si us plau, puja.


  —Mmm…


  «I què he de dir ara?», va pensar la Rebecka. «Creus que tinc cap oportunitat amb ell?».


  —Com està, ell? —va preguntar.


  —Prou bé, suposo. La setmana passada van tenir una gran vista d'aquell assumpte de la companyia elèctrica.


  Va anar bé, així que ara és bastant persona. Abans d'això estava… tothom intentava, senzillament, passar de puntetes per davant de la seva porta.


  —Res més? I la resta?


  —Ni idea. Aquí no passa mai res. Ai sí, la Sonja Berg es va prometre amb el seu comercial dissabte passat.


  La Sonja Berg era la secretària que havia treballat més temps a Meijer&Ditzinger. Estava divorciada i amb fills, ja grans, i durant l'últim any el bufet havia tingut l'alegria de veure com li feia la cort un home amb un cotxe tan exuberant i un rellotge tan car com els dels socis. El pretendent era representant d'agendes i papers. La Sonja l'anomenava el seu «viatjant de bales de flirteig».


  —Ui, explica, explica —va dir la Rebecka, amb expectació.


  —Què vols que t'expliqui? Sopar al Grands Franska. I la pedra de l'anell que li va regalar era… vaja, que ha de portar cabestrell. Pujaràs a Riksgränsen?


  —Potser.


  La Maria Taube era bona. Sabia que no anava d'ella. Sinó de la Rebecka. Havien quedat un parell de vegades després que la Rebecka havia sortit de l'hospital. Havia estat quan la Rebecka havia baixat a Estocolm per vendre el seu apartament. La Maria l'havia convidat a casa a sopar.


  —Faré alguna cosa senzilla —va dir—. I si no tens forces per estar amb gent i amb mi, o el que sigui, si sents que et vols quedar a casa i cremar-te amb cigarrets en lloc de venir, doncs truca i ho cancel·lem. No hi ha cap problema.


  La Rebecka havia rigut.


  —No hi toques, tu. No pots fer aquesta mena de bromes amb mi, estic al límit, ho entens! Has de ser súper superamable i supersuau amb mi.


  Havien sopat. I el vespre abans que la Rebecka tornés a pujar a Kiruna havien pres unes copes a l'Sturehof.


  —No pujaràs al bufet per dir adéu? —havia preguntat la Maria.


  La Rebecka havia bellugat el cap. Estava bé amb la Maria Taube. Sempre hi estava bé, amb ella. Però era una idea impossible exposar-se davant de tot el bufet d'advocats. I tampoc no havia volgut trobar-se en Måns en aquell estat. La cicatriu que s'estenia entre el llavi i el nas encara era massa evident. Vermella i lluent. El llavi superior s'havia aixecat una mica, de manera que semblava que s'hi hagués ficat un sobret de rapè o que tingués el llavi leporí. Potser la tornarien a operar, encara no ho havien decidit. I havia perdut un munt de cabells.


  —Promet-me que ens mantindrem en contacte —havia dit la Maria Taube a la Rebecka, i li havia agafat totes dues mans.


  I ho havien fet. La Maria Taube trucava de tant en tant. La Rebecka es posava contenta quan passava, però ella no trucava mai. I semblava que no passava res. La Maria no havia deixat de trucar encara que fos el torn de la Rebecka.


  La Rebecka va acabar de parlar amb la Maria Taube i va baixar corrent fins a la cambra de la caldera. En Sivving tot just acabava de posar el menjar a taula.


  Van sopar i van deixar que el menjar silenciés les boques.


  Ella va pensar en el Måns Wenngren. Quin so feia el seu riure. Com n'eren, d'esvelts, els seus malucs. Com n'eren, de rinxolats, els seus cabells foscos. Com n'eren, de blaus, els seus ulls.


  Si ella hagués estat un bombó que no fos incapaç de relacionar-se i no estigués boja, l'hauria conquistat feia molt de temps.


  «Mai no n'escolliria cap altre», va pensar.


  Volia pujar fins a Riksgränsen i veure'l. Però què es posaria? Tenia l'armari ple de vestits i jaquetes preciosos per anar a treballar. Però ara li calia una altra cosa. Texans, per descomptat. N'havia de comprar de nous. I amb què els combinaria? També s'havia de tallar els cabells.


  Va continuar pensant en això quan se'n va anar al llit.


  «No pot semblar que m'hi he trencat el cap», va pensar. «Però ha de ser bonic. Vull que li agradi el que veu».


  Dimecres, 19 de març del 2005


  Com sempre, l'Anna-Maria Mella es va despertar perquè en Gustav li estava clavant puntades de peu a l'esquena.


  Va mirar el rellotge. Tres quarts i cinc de sis. Fos com fos, aviat seria l'hora de llevar-se. Es va acostar a en Gustav i va enfonsar el nas en els seus cabells. En Gustav es va girar cap a ella. Estava despert.


  —Hola, mama —va dir.


  A l'altra banda del nen en Robert va deixar anar un gruny i es va cobrir el cap amb la manta, en un intent inútil d'arrabassar uns minuts més de son.


  —Hola, preciós —va dir l'Anna-Maria, encisada. Com es podia ser tan dolç? Li va acaronar els cabells suaus de nen petit. Va besar-lo al front i als llavis.


  —T'estimo —li va dir—. Ets el més bonic del món. En Gustav li va tornar la carícia acaronant-li els cabells. Després, de cop i volta es va posar molt seriós, li va tocar amb cura la zona al voltant dels ulls i va dir, tot preocupat:


  —Mama, tens moltes arrugues.


  De sota la manta, a l'altre costat, es va sentir un riure ofegat i el cos d'en Robert va fer saltironets amunt i avall.


  L'Anna-Maria va intentar arribar amb el peu per clavar-li una puntada al seu marit; era difícil perquè entre tots dos hi havia en Gustav, com un mur de protecció.


  Al mateix instant li va sonar el telèfon mòbil.


  Era l'inspector de policia Fred Olsson.


  —T'he despertat? —va preguntar.


  —No, tot just acabo de rebre una bona wake-up call —va riure l'Anna-Maria, i va tornar a intentar engegar una puntada a en Robert, alhora que en Gustav provava d'esmunyir-se sota la manta del seu pare.


  En Robert se l'havia ficat sota el cos i es resistia tant com podia.


  —Has dit que volies saber les males notícies immediatament.


  —No, no —va riure l'Anna-Maria, i va sortir del llit amb un salt—. Això no ho he dit mai, i avui ja m'han donat la pitjor notícia de l'any.


  —Què passa allà baix? —va preguntar en Fred Olsson—. Que heu muntat una festa o què? Escolta: el paio de l'abric clar…


  —En John McNamara.


  —En John McNamara. No existeix.


  —Què vols dir que no existeix?


  —Tens un fax de la policia britànica aquí. El John McNamara que va llogar un cotxe a l'aeroport de Kiruna va morir ara fa un any i mig a l'Iraq.


  —Ara vinc —va dir l'Anna-Maria—. Quina merda!


  Es va vestir i es va acomiadar de la manta vivent amb uns copets.


  A tres quarts de set el cap de seguretat d'en Mauri Kallis, en Mikael Wiik, va pujar amb el cotxe pel passeig dels til·lers de Regla. Es tardava una hora des de Kungsholmen fins a la mansió. Aquell matí s'havia llevat a dos quarts de cinc per arribar a la reunió esmorzar amb en Mauri Kallis. Però no es queixava. Llevar-se d'hora al matí no era res, en realitat. I tota la resta… el Mercedes que conduïa era nou. Havia convidat la seva companya a passar el Cap d'Any a les Maldives.


  A dos-cents metres del primer reixat es va trobar la dona d'en Mauri, l'Ebba, que muntava un cavall negre. Va reduir la velocitat amb prou temps i la va saludar amb la mà, amicalment. L'Ebba li va retornar la salutació. Al retrovisor va veure com el cavall feia unes quantes passes de ballarina quan es va obrir la reixa; el cotxe no l'havia espantat.


  «Cavalls del dimoni», va pensar mentre travessava la segona reixa de ferro. «No saben mai el que és perillós de debò. Es poden encabritar perquè al bell mig del camí hi ha un branquilló que no hi era el dia abans».


  En Mauri Kallis ja era al menjador. Una pila de diaris, dos de suecs, la resta estrangers, al costat de la tassa de cafè.


  En Mikael Wiik es va aturar i va agafar un cafè i un croissant. L'esmorzar de veritat l'havia pres abans de sortir de casa. No era de la mena d'homes que s'asseien davant del seu cap i es posaven a remenar les farinetes de civada.


  «Ningú no coneix un home com el seu guardaespatlles», va pensar, i va seure. Sabia que en Mauri Kallis era fidel a la seva dona, a banda de quan els clients convidaven algunes noies a prendre un cafè, per dir-ho així. O quan el mateix Kallis convidava i sabia que era el que al peix li calia per picar l'ham. Però allò formava part de la feina i no comptava.


  En Kallis tampoc no bevia en excés. En Mikael Wiik sospitava que hi havia hagut una mica més de moviment en aquest sentit amb en Kallis i l'Inna i en Diddi Wattrang en el passat. I per descomptat que durant els dos anys que en Mikael Wiik havia treballat per a ell s'havia pres una i dues copes i alguna cosa més amb l'Inna. Però a la feina, no. A l'hora d'un sopar de feina o una ronda en un bar, formava part de la feina d'en Mikael Wiik xerrar amb els bàrmans i els cambrers i pagar-los perquè a en Mauri Kallis li servissin, sense que es notés, begudes sense alcohol i suc de taronja en comptes de whisky.


  Quan viatjava, en Mauri s'allotjava en hotels amb bones instal·lacions esportives i feia exercici al gimnàs de l'hotel ben d'hora al matí. S'estimava més el peix que no pas la carn. Llegia biografies i assajos, mai novel·les.


  —El funeral de l'Inna —va dir en Mauri Kallis a en Mikael Wiik—. He pensat demanar-li a l'Ebba que se n'encarregui, per tant tu i ella us podeu coordinar. No podem cancel·lar la reunió amb en Gerhart Sneyers, perquè agafa el vol des de Bèlgica o des d'Indonèsia demà passat, així que prepararem un petit sopar llavors i farem la reunió dissabte al matí. Vindrà més gent d'African Mining Trust, te'n donaré una llista demà a la tarda a tot estirar. Viatgen amb la seva pròpia gent de seguretat, per descomptat, però és clar, ja saps…


  «Ja ho sé», va pensar en Mikael Wiik. Els homes que venien a Regla eren cautelosos i paranoics. I alguns tenien bons motius per ser-ho.


  En Gerhart Sneyers, per exemple. Propietari d'empreses petrolieres i mineres. President de l'African Mining Trust, una agrupació de propietaris d'empreses estrangeres a l'Àfrica.


  En Mikael Wiik va recordar la primera reunió entre en Mauri i en Gerhart Sneyers. En Mauri i l'Inna havien agafat un vol fins a Miami només per trobar-se amb ell. En Mauri estava nerviós, en Mikael Wiik mai no l'havia vist així.


  —Com estic? —li havia preguntat a l'Inna—. Em canvio la corbata. O no me'n poso?


  L'Inna havia evitat que tornés a pujar a l'habitació.


  —Estàs esplèndid —li havia assegurat—. I no te n'oblidis: és l'Sneyers qui ha demanat aquesta reunió. És ell qui ha d'estar nerviós i t'ha d'ensabonar. Tu només has de…


  —… relaxar-me i escoltar —havia dit en Mauri com una lliçó que se sabia de memòria.


  S'havien trobat al vestíbul d'Avalon. En Gerhart Sneyers era un home d'uns cinquanta anys que es conservava en bon estat. Uns quants cabells grisos esclataven en l'espessa cabellera roja. De cara bonica, d'una manera masculina i rectangular. Pell blanca coberta de pigues. Primer va saludar l'Inna com un cavaller, a continuació en Mauri Kallis. No van fer cas dels guardaespatlles, ells es van saludar amb un cop de cap gairebé imperceptible; companys de feina, al capdavall.


  L'Sneyers tenia dos paios que el protegien. Portaven ulleres de sol i vestits, semblaven mafiosos. En Mikael Wiik es va sentir com un noi de poble, amb la seva jaqueta verd menta i la gorra. El seu jo interior es va defensar amb pensaments despectius.


  «Un toixó», va pensar d'un dels guardaespatlles. «No seria capaç de córrer més de cent metres. I molt menys en un temps remarcable».


  «Un cadellet», va pensar de l'altre.


  Tota la comitiva va baixar per Ocean Drive, cap a un vaixell que havia llogat en Gerhart Sneyers. El vent feia sonar les fulles de les palmeres, però tot i així la calor intensa els feia suar. El cadellet es desconcentrava tota l'estona, reia per sota el nas amb segones intencions als culturistes que feien fúting per la platja per cremar greix amb els pantalonets curts ficats dins de les natges per aconseguir un bronzejat bonic i uniforme.


  El vaixell era un Fairline Squadron, setanta-quatre peus, llit doble a coberta, amb dos motors Caterpillar i una velocitat màxima de trenta-tres nusos.


  —It's what celebrities want[5] —va dir el cadellet en el seu anglès trencat, i va mirar expressivament el llit doble que hi havia a coberta.


  —No és precisament per estirar-s'hi i prendre el sol, que diguem —va continuar.


  En Mauri, l'Inna i en Gerhart Sneyers havien desaparegut sota la coberta. En Mikael Wiik es va disculpar i va baixar darrere seu.


  En Gerhart Sneyers estava just a punt de dir alguna cosa, però va fer una petita pausa quan va entrar en Mikael. Prou llarga perquè en Mauri el pogués fer sortir. Però en Mauri no va dir res, només va fer una mirada a en Gerhart com un senyal que podia continuar.


  «Una prova de força», va pensar en Mikael Wiik. «En Mauri decideix qui hi pot ser i qui no». En Gerhart està sol, en Mauri té al seu costat l'Inna i en Mikael.


  I l'Inna va enviar a en Mikael la mirada més curta del món. «Ets un dels nostres. Del nostre equip. Dels guanyadors. Peixos grossos com en Gerhart Sneyers vénen de pressa i corrents per reunir-se amb nosaltres».


  —Com deia —va dir en Gerhart Sneyers a en Mauri—, ja fa temps que t'hem posat els ulls a sobre. Però volia veure què pensaves fer amb l'afer d'Uganda. No sabíem si tenies pensat vendre quan tinguessis els resultats de la prospecció. Volia veure si estaves fet de la fusta que cal. I vas tenir empenta. Els covards no s'atreveixen a invertir en aquelles regions, massa insegures. Però glory to the brave[6] no és veritat? Mare de Déu, quins jaciments! Fins i tot unes criatures amb un tauló i un drap en poden extreure or, t'adones del que podem aconseguir, nosaltres?


  Va fer una pausa per donar l'oportunitat a en Mauri de dir alguna cosa, però en Mauri no va dir res.


  —Ara ets el propietari de grans mines a l'Àfrica —va continuar l'Sneyers—. Així que ens sentiríem honorats si volguessis entrar a formar part del nostre petit… club dels aventurers.


  És de l'African Mining Trust, del que està parlant. Una agrupació de propietaris de companyies mineres de fora de l'Àfrica. En Mikael Wiik els coneix. Ha sentit com en parlaven l'Inna i en Mauri. També els ha sentit parlar d'en Gerhart Sneyers.


  En Gerhart Sneyers apareix a la llista negra de la Human Rights Watch com una de les empreses que trafiquen amb or brut del Congo.


  «La seva mina a l'oest d'Uganda és més aviat per blanquejar diners», ha dit en Mauri. «Les milícies saquegen les mines del Congo, l'Sneyers compra l'or tant d'allà com de Somàlia i el revèn com si fos or de les seves pròpies mines d'Uganda».


  —Tenim molts interessos en comú —va continuar en Gerhart Sneyers—. Construir infraestructures. Organitzar la seguretat. Els membres del grup poden ser evacuats d'un focus de disturbis en menys de vint-i-quatre hores. Des d'on sigui. Creu-me, si encara no has tingut aquesta mena de problemes, els tindràs tard o d'hora, tu o els teus treballadors.


  »Treballem a llarg termini, també —va dir, i va reomplir les copes d'en Mauri i l'Inna.


  L'Inna s'havia acabat la seva pròpia copa i, imperceptiblement, l'havia canviat amb la d'en Mauri. I també se l'havia begut. En Gerhart Sneyers va continuar:


  —Tenim com a objectiu incorporar al nostre consell directiu polítics europeus, nord-americans i canadencs; unes quantes de les empreses mare del grup tenen a la direcció antics caps d'Estat. També és una mesura de pressió. Figures influents de països que aporten ajuts per al desenvolupament, ja saps. Per evitar que els negres ens facin anar de corcoll.


  L'Inna es va disculpar i va demanar on era el lavabo. Quan va haver desaparegut, l'Sneyers va dir:


  —Tindrem problemes, a Uganda. El Banc Mundial amenaça de congelar els ajuts al desenvolupament per forçar unes eleccions democràtiques. Però en Museveni no està disposat a abandonar el poder. I si es queda sense els ajuts, tindrem un altre Zimbabwe. Ja no tindrà cap motiu per portar-se bé amb Occident, els inversors estrangers en sortiran de pet. I llavors ho perdrem tot. Ens ho prendrà tot. Però tinc un pla. Encara que costa diners.


  —Sí? —va dir en Mauri.


  —El seu cosí Kadaga és general de l'exèrcit. I estan enfrontats. A en Museveni se li ha ficat al cap que el seu cosí no és lleial. I de fet té raó. En Museveni està retallant el poder d'en Kadaga perquè no paga el sou als seus soldats. Tampoc no reben material. En Museveni dóna suport a altres generals. Tot plegat ha anat tan enllà que el cosí es manté lluny de Kampala. Té por que l'empresonin i l'acusin de qualsevol crim. Ara hi té un infern, al nord. L'Exèrcit de Resistència del Senyor, l'LRA, i altres milícies lluiten amb les tropes governamentals per prendre el control de les mines del Congo. Aviat ens faran fora del nord d'Uganda i llavors lluitaran per aconseguir les mines. Els cal or per finançar-se la guerra. Si el general Kadaga no pot pagar als seus soldats, aleshores toquen el dos. Se'n van a qui paga millor: altres tropes del govern o grups de milícies. Està disposat a negociar.


  —A negociar què?


  —Que se li facilitin mitjans econòmics per tornar a formar les seves forces ràpidament. I entrar a Kampala.


  En Mauri es va mirar en Gerhart Sneyers amb desconfiança.


  —Un cop d'Estat?


  —Potser no. Per a les relacions internacionals, val més un règim legítim. Però si en Museveni fos… eliminat, llavors es podria presentar un candidat nou en unes eleccions. I aquest candidat necessita que els militars li donin suport.


  —Quina mena de candidat? Com es pot saber que tot anirà millor amb un altre president?


  En Gerhart Sneyers va somriure.


  —Com és natural, no et puc dir de qui es tracta. Però el nostre home tindrà prou seny per portar-se bé amb nosaltres. Sabria que nosaltres vam decidir el destí d'en Museveni i que podem decidir el seu. I el general Kadaga li donarà suport. I si en Museveni desapareix del mapa, la resta de generals també s'hi afegiran, com a mínim la major part. Museveni is a dead end[7]. Així doncs… comptem amb tu?


  En Mauri Kallis va intentar pair el que havia sentit.


  —Hi pensaré —va dir.


  —No t'ho rumiïs gaire temps. I mentre ho fas, vés traslladant els diners a un lloc des d'on puguis transferir-los sense que els puguin rastrejar. Et donaré el nom d'un banc extremament discret.


  L'Inna va tornar del lavabo. En Gerhart Sneyers va reomplir les copes i va deixar anar la traca final:


  —Fixeu-vos en la Xina. Passen olímpicament del fet que el Banc Mundial no concedeixi crèdits a països no democràtics. S'hi fiquen i deixen milers de milions a projectes industrials a països en vies de desenvolupament. I després tenen enormes interessos en les economies emergents de demà. Jo no penso quedar-m'ho mirant de braços plegats. Ara tenim una oportunitat a Uganda i al Congo.


  En Mikael Wiik va interrompre els seus pensaments quan va veure entrar l'Ebba Kallis a la cuina. Encara portava la roba de muntar. Es va empassar, de peu dret, un got de suc de fruita.


  En Mauri va alçar els ulls del diari.


  —Ebba —va dir—, tenim convidats a sopar demà al vespre, està tot a punt?


  Ella va assentir amb el cap.


  —I estava pensant de demanar-te que t'encarreguessis de l'enterrament de l'Inna —va dir—. La seva mare, bé, ja m'entens… Passarà un any fins que no aconsegueixi fer la llista d'assistents perfecta. A més, suposo que jo hauré d'assumir el cost i, per tant, estaré més content si ets tu i no ella qui ho ha comprat tot.


  L'Ebba va tornar a assentir amb el cap. No ho volia, però quina alternativa tenia?


  «Sap prou bé que no em vull fer càrrec del seu enterrament», va pensar. «I em menysprea, perquè tot i així m'ho fa fer. Sóc la seva empleada més barata. I a sobre sóc jo qui s'ho haurà de menjar quan la mare d'ella vingui amb els seus desitjos impossibles».


  «No em vull cuidar del funeral», va pensar l'Ebba Kallis. «No podem simplement… llançar-la a una cuneta o una cosa així?».


  No sempre havia pensat d'aquella manera. Al començament l'Inna també l'havia seduït. Al començament l'Ebba estava completament encisada.


  És una nit de principi d'agost. En Mauri i l'Ebba fa poc que s'han casat i s'acaben de mudar a viure a Regla. L'Inna i en Diddi encara no s'hi han traslladat.


  L'Ebba sent que algú l'està mirant intensament i es desperta. Quan obre els ulls l'Inna està inclinada damunt del seu llit. Aixeca el dit sobre els llavis, indicant que no faci soroll; els ulls li brillen, entremaliats, en la foscor.


  La pluja pica contra la finestra i l'Inna està xopa. En Mauri murmura alguna cosa en somnis i es gira de costat. L'Ebba i l'Inna es miren l'una a l'altra i contenen la respiració. Quan en Mauri respira tranquil·lament i de forma rítmica, l'Ebba s'aixeca del llit amb cautela i s'esmuny darrere l'Inna escales avall fins a la cuina.


  Seuen a la cuina. L'Ebba va a buscar una tovallola. L'Inna s'eixuga els cabells, però refusa posar-se roba seca. Obren una ampolla de vi.


  —Però com has arribar fins aquí? —li pregunta l'Ebba.


  —M'he enfilat per la paret i he entrat per la finestra de la vostra habitació. Era l'única que estava oberta.


  —No estàs bé del cap. Et podries haver trencat el coll. I el reixat què? I el guarda de seguretat?


  Un ferrer local ha instal·lat fa ben poc els reixats de ferro amb control remot. L'Inna no en té cap comandament al cotxe. El mur que envolta la mansió fa dos metres d'alçada.


  —He aparcat el cotxe a fora i l'he escalat. I en Mauri potser hauria de pensar a canviar d'empresa de seguretat.


  Un llampec travessa el cel. Uns segons més tard arriba el brogit del tro.


  —Va, baixem a banyar-nos al llac —diu l'Inna.


  —No és perillós?


  L'Inna somriu i arronsa les espatlles fins a les orelles.


  —Sí.


  Baixen corrents fins a l'embarcador. N'hi ha dos a la finca. L'embarcador vell és una mica més lluny, cal travessar un bosc espès. L'Ebba ha pensat que més endavant hi construirà una sauna. Té molts plans per a Regla.


  Plou a bots i barrals. La camisa de dormir de l'Ebba està xopa i se li arrapa a les cuixes. Es treuen la roba a l'embarcador. L'Ebba és prima i té poc pit. L'Inna és voluptuosa com una estrella de cine dels anys cinquanta. Els llampecs il·luminen el cel. Les dents de l'Inna brillen blanques a través de la foscor i la pluja. Es llança des de l'embarcador. L'Ebba es queda immòbil a la punta, tremolant i plena de dubtes. La pluja fustiga la superfície de l'aigua de tal manera que sembla que bulli.


  —Salta, està calenta! —crida l'Inna, i pica l'aigua.


  I l'Ebba salta.


  Sent l'aigua increïblement càlida i immediatament deixa de tenir fred.


  És una sensació màgica. Neden amunt i avall a l'aigua com dues nenes petites. Una mica cap aquí i cap allà. Per sota la superfície, amunt per agafar aire un altre cop. La pluja els martelleja el cap, l'aire de la nit és fred, però sota l'aigua s'hi està calent i és agradable com en una banyera. La tempesta se'ls abraona al damunt, de vegades l'Ebba amb prou feines pot arribar a comptar fins a un entre el llamp i el tro.


  «Potser m'hi moro, aquí», va pensar.


  I en aquell precís moment no li fa res.


  L'Ebba va agafar una tassa de cafè i un plat gros de macedònia. En Mauri i en Mikael Wiik estaven parlant de l'organització de la seguretat per al sopar de divendres. Eren convidats estrangers, els que vindrien. L'Ebba va deixar d'escoltar i va permetre que tornessin els records de l'Inna.


  Al principi havien estat amigues. L'Inna havia fet que l'Ebba se sentís molt especial.


  Res no uneix tant dues dones com compartir experiències de les seves mares boges. Les seves mares estaven obsessionades amb la línia de sang i col·leccionaven trastos vells. L'Inna li havia parlat de l'armari de la cuina de la seva mare. Ple fins dalt d'antiga porcellana de les índies, reparada amb cola i grapes metàl·liques. I després, tots els trossets que no es podien llençar a cap preu. L'Ebba havia contraatacat amb la biblioteca de Vikstaholm, on amb prou feines es podia entrar. Allà hi havia prestatgeries metàl·liques posades de qualsevol manera plenes de llibres vells i manuscrits dels quals ningú no es podia fer càrrec i que feia que tothom tingués mala consciència perquè sabien que es manipulaven sense guants i que les vespes en rosegaven la cel·lulosa. Que any rere any es deterioraven més i més.


  —I no em vull quedar les seves porqueries —havia rigut l'Ebba.


  L'Inna l'havia ajudat a esquivar l'intent de la seva mare de desempallegar-se d'una part del patrimoni cultural a canvi d'una compensació econòmica, el nou gendre bé tenia diners.


  «Era com una germana i com la millor amiga», va pensar l'Ebba.


  Després la cosa havia canviat. Quan l'Ebba i en Mauri van tenir el primer fill. Ell viatjava més que abans. Quan era a casa, parlava constantment per telèfon. O bé se sumia en les seves pròpies cabòries.


  No ho havia pogut entendre. Que semblés que no li importava el seu propi fill.


  —Aquest període no es repetirà mai —li havia dit—. No ho entens?


  Recordava els seus intents frustrats per parlar-hi. De vegades, enfadada i acusadora. De vegades, pedagògica i tranquil·la. Ell no havia canviat gens ni mica.


  Van acabar de renovar les cases de l'Inna i d'en Diddi i tots dos es van mudar a Regla.


  L'Inna va perdre l'interès per l'Ebba al mateix temps que en Mauri.


  Són en una festa a l'ambaixada nord-americana. L'Inna és fora a la terrassa parlant amb una colla d'homes que passen la quarantena. Porta un vestit escotat. En una cuixa, la mitja s'ha esquinçat. L'Ebba s'acosta al grup, riu d'alguna gràcia i li xiuxiueja discretament a cau d'orella:


  —Se t'ha fet una carrera enorme a les mitges. Vine amb mi al lavabo de dones i te les canvies.


  L'Inna li etziba una mirada fugaç. És d'impaciència i incomoditat.


  —No siguis tan insegura —diu irritada.


  Després es gira per centrar la seva atenció en la resta del grup, i desplaça l'espatlla imperceptiblement cap endavant, de tal manera que gairebé dóna l'esquena a l'Ebba.


  Amb aquest gest l'Ebba queda exclosa de la conversa i marxa amb el cap cot a buscar en Mauri. Se'n vol anar a casa amb el seu nadó. No els hauria hagut d'acompanyar.


  Té l'estranya sensació que l'Inna ha estat al lavabo de dones i s'ha esquinçat la mitja a propòsit. Una carrera d'aquella mida fa que qualsevol dona quedi terroritzada i sense alè. Però els homes no hi donen importància. I l'Inna és extravertida i natural com sempre.


  «És un senyal», pensa l'Ebba. «La carrera. És un senyal».


  L'Ebba simplement no entén de quina mena de senyal es tracta. I per a qui.


  L'Ebba es va aixecar per prendre una altra tassa de cafè. Al mateix instant van sonar uns trucs al picaporta i van sentir un «Que hi ha algú?» de la dona d'en Diddi, la Ulrika, que venia del rebedor.


  Un segon més tard va aparèixer per la porta. Duia el seu nadó al maluc. Els cabells, recollits en un monyo perquè ningú no veiés que no se'ls havia rentat. Els ulls, enrogits.


  —En sabeu res, d'en Diddi? —va preguntar amb una veu que estava a punt d'esmicolar-se—. No va venir a casa dilluns, quan vau tornar de Kiruna. I no ha aparegut des de llavors. He provat de parlar amb ell pel mòbil, però…


  Va brandar el cap.


  —Potser hauria de trucar a la policia —va dir.


  —Rotundament no —va dir en Mauri Kallis sense alçar els ulls del diari—. L'última cosa que necessito és aquesta mena de publicitat. Divendres al vespre vénen representants de l'African Mining Trust…


  —Tu no estàs bé del cap! —va cridar la Ulrika.


  El nen, que duia a coll, es va posar a plorar, però semblava que ella no se n'havia adonat.


  —No sé res d'ell, ho entens? I algú ha assassinat l'Inna. Sé que li ha passat alguna cosa. Ho sento dins meu. I resulta que tu penses en els teus sopars de negocis!


  —Són justament aquests «sopars de negocis» els que et posen el plat a taula i paguen la casa on vius i el cotxe que portes. I ja sé que l'Inna és morta. Seria més bona persona si ho deixés anar tot plegat i permetés que ens ensorréssim? Faig tot el que puc per tirar endavant jo mateix i tirar endavant aquesta empresa. El contrari d'en Diddi! O no?


  En Mikael Wiik va abaixar els ulls cap al seu got de suc i va fer veure que no era allà. L'Ebba Kallis es va aixecar.


  —Bé, doncs —va dir, i va sonar com una mare.


  Es va acostar a la Ulrika i li va agafar el nen, que continuava plorant als braços de la seva mare.


  —Aviat tornarà a casa, t'ho prometo. Potser li cal estar sol un temps. Tot això ha estat un xoc. Per a tots nosaltres.


  L'última frase l'havia dit mirant en Mauri, que va abaixar els ulls cap al diari, però no va semblar que llegís ni una sola línia.


  «Si pogués escollir entre els cavalls i les persones», va pensar l'Ebba Kallis, «no m'ho pensaria ni un segon».


  L'Anna-Maria Mella va mirar al voltant buscant algun lloc per seure dins del despatx de la Rebecka Martinsson.


  —Deixa'ls a terra —va dir la Rebecka, i va assenyalar amb el cap els expedients que hi havia damunt de la butaca per a visites.


  —No tinc prou forces —va dir amb resignació, i es va asseure al damunt dels expedients—. No existeix.


  —Qui, el Pare Noel?


  L'Anna-Maria no va poder contenir un somriure, tot i que estava molt decebuda.


  —El paio que havia llogat el cotxe. Aquell que portava un abric clar igual que el que van trobar els bussos a l'aigua sota el lloc on va aparèixer el cadàver. En John McNamara. No existeix.


  —Què vols dir que no existeix? És una invenció total o és que és mort?


  —És mort, fa un any i mig. I el que va llogar el cotxe va fer servir la seva identitat.


  L'Anna-Maria Mella es va fregar la cara amb tot el palmell de la mà, amunt i avall. De vegades ho feia.


  Aquell gest fascinava la Rebecka, era tan estrany en una dona.


  —En aquest cas es pot descartar un joc sexual amb algú que ella coneixia i que va anar malament. Oi? Si no, per què hauria hagut de fer servir una identitat falsa?


  —Així que no es diu John McNamara —va dir la Rebecka—. Però era estranger?


  —Parlava anglès amb accent britànic, segons el noi d'Avis. I ha de ser ell. Portava un abric clar semblant al que van trobar a l'aigua els bussos sota l'arca.


  —Heu tingut cap resposta del laboratori?


  L'Anna-Maria va moure el cap.


  —Però ha de ser la seva sang la que hi ha a l'abric. No pot ser una casualitat. Qui porta un abric clar d'estiu així en ple hivern? Ningú.


  Va mirar la Rebecka de fit a fit.


  —Va estar bé que pensessis a fer baixar els bussos sota l'arca —va dir.


  —Era per buscar el telèfon —va dir la Rebecka, i va arronsar les espatlles amb modèstia—. I allà baix no hi era.


  L'Anna-Maria es va posar les mans al clatell, es va reclinar cap enrere a la butaca per a visites i va aclucar els ulls.


  —No la va matar ràpidament —va dir gairebé en somnis—. Primer la va torturar. La va lligar amb cinta adhesiva a una cadira de la cuina i la va electrocutar.


  «Es va fer a miques la llengua», va pensar la Rebecka.


  L'Anna-Maria va tornar a obrir els ulls i es va inclinar cap endavant.


  —Hem de triar en quina línia d'investigació volem treballar —va dir—. No tenim prou recursos per seguir-les totes.


  —Creus que es tracta d'un professional?


  —Sí. Què més es pot pensar?


  —Per quina raó es tortura algú? —va preguntar la Rebecka.


  —Per fer-la patir, perquè s'odia —va dir l'Anna-Maria.


  —Perquè se'n vol obtenir informació —va afegir la Rebecka.


  —Perquè es vol… fer arribar un avís.


  —A en Mauri Kallis?


  —Per què no? —va dir l'Anna-Maria—. Xantatge. Deixa de fer tal cosa o tal altra, si no també us anirà així a tu i a la teva família.


  —Segrest? —va suggerir la Rebecka—. I no van pagar?


  L'Anna-Maria va assentir amb el cap.


  —He de parlar amb en Kallis i el germà de l'Inna un altre cop. Però si això té res a veure amb la companyia, no me'n diran res de res.


  Es va aturar en sec, va somriure i va moure el cap.


  —Què passa? —va preguntar la Rebecka.


  —Aquesta mena de gent. Ja saps, en aquesta feina trobes persones a qui no els agrada gaire parlar amb la policia. Tothom ha sobrepassat el límit de velocitat alguna vegada, hi ha una mena de respecte barrejat amb una certa por.


  —I?


  —Bé, també hi ha trinxes que odien els polis, però alhora tenen una mena de respecte per l'autoritat. Aquesta gent… És com si creguessin que només som una colla de cucs analfabets que han de mantenir nets els carrers i no s'han de ficar en els seus assumptes.


  L'Anna-Maria va mirar el rellotge del mòbil.


  —Vols que dinem juntes? Havia pensat anar a menjar a Tempohuset alguna cosa feta al wok.


  Quan sortien cap al carrer, l'Anna-Maria Mella va trucar a la porta del despatx de l'Sven-Erik Stälnacke.


  —T'apuntes a dinar? —va preguntar.


  —Per què no? —va dir l'Sven-Erik, i va intentar amagar com n'estava, de content.


  «Collons», va pensar l'Anna-Maria. «Sí que està sol. Des que se li va morir el gat sempre sembla una planta marcida».


  Aquell matí, per error, havia escoltat la pregària matinal a la ràdio del cotxe. Algú havia parlat de la importància d'aturar-se, de la importància del silenci.


  «Una pregària d'aquesta mena ha de ser un cop de puny a la cara per a moltíssima gent», va pensar l'Anna-Maria. «Hi ha d'haver un silenci de nassos al voltant de l'Sven-Erik quan no treballa».


  Es va prometre a si mateixa que s'emportaria tot l'equip a fer alguna cosa divertida tan bon punt tanquessin la investigació. No era que li sobressin diners del pressupost per a festes, però ni que fos un vespre a la bolera i unes pizzes.


  Després va pensar que l'Sven-Erik mateix també podia proposar alguna cosa per fer.


  Van anar per Hjalmar Lundbohmsvägen, van girar Geologgatan amunt i es van ficar a l'antic restaurant Tempohuset. A ningú se li va ocórrer res a dir.


  «La Rebecka també és una d'aquestes persones solitàries», va seguir donant-hi voltes l'Anna-Maria. «Bah, molt millor amb un munt de criatures del dimoni que deixen la roba amuntegada a terra i un marit que té un problema de sèrie al sistema que fa que mai no acabi les coses que comença. Si prepara el sopar, llavors no recull després de menjar. I si recull després de menjar, mai no neteja la taula ni el marbre».


  «Però no canviaria la meva vida per la d'ella», va pensar l'Anna-Maria mentre penjaven els abrics als respatllers de les cadires del restaurant i anaven a la caixa per pagar el menú del dia. «Encara que tingui un estómac superpla i pugui dedicar tota l'energia a la feina. Tot i que d'això de la feina, de vegades en podria sentir enveja».


  Quan la Rebecka havia començat a treballar per a la fiscalia havien corregut molts rumors. Que s'havia tret del damunt les velles glòries en un tres i no res. Que redactava els informes dels casos ella mateixa, totes les querelles ella mateixa, que les senyores de la secretaria de Gallivare no havien de desplaçar-se fins a Kiruna.


  Els col·legues de vegades la veien a la sala del jutjat quan els cridaven a testificar. Incisiva i professional, era el que comentaven. I els col·legues se n'alegraven. Bé eren del mateix bàndol, a la sala. Els maleïts advocats defensors es trobaven amb un os dur de rosegar.


  «Espereu només que els nens hagin marxat de casa», va pensar l'Anna-Maria, i es va posar al plat una cullerada d'arròs amb verdures i pollastre fet al wok. «Llavors li abocaré al damunt de la taula uns quants casos lligats i ben lligats».


  El seu cap va anar a parar, amb sentiment de culpabilitat, a una pila de casos que se li havien anat acumulant a causa de l'assassinat.


  Després es va dominar i va dirigir l'atenció cap a la Rebecka i l'Sven-Erik.


  S'estaven intercanviant històries de gats. L'Sven-Erik tot just li havia explicat alguna cosa d'en Manne i ara era el torn de la Rebecka.


  —Sí, redéu, quins personatges que es tornen —va dir, i va abocar soja al damunt de l'arròs—. A casa l'àvia tots els gats es deien simplement «mixo». Però et recordes de tots i cadascun. Recordo una època que l'àvia tenia dos gossos i el pare un; és a dir, que hi havia tres gossos a casa. I llavors vam agafar un gat, un de petitó. Sempre que teníem gatets nous els posàvem els bols per menjar al damunt del marbre. Al principi tenien molta por dels gossos i no s'atrevien a baixar a terra. Però aquest! Primer es va acabar el seu menjar. Després va baixar d'un salt a terra i es va menjar el que hi havia als bols dels gossos.


  L'Sven-Erik va riure i va agafar una cullerada del plat més picant que hi havia al bufet.


  —Els hauries d'haver vist. Si hagués estat un gos s'haurien barallat, però no sabien què havien de fer amb aquell gatet tan petit. Ens miraven i semblava com si diguessin: «Però què fa, aquest? El podeu treure d'aquí?». El segon dia va atacar el gos líder. S'hi va llançar al damunt sense por i va quedar penjant de la pell del coll d'en Jussi. I en Jussi! Era tan refotudament manso. I el seu orgull no el deixava rebaixar-se a fer veure ni tan sols que aquell mosquit l'empipava. Era allà, assegut, amb el gatet que li penjava del coll. El gat lluitava amb totes les seves forces i etzibava coces amb les potes del darrere. I en Jussi intentava mantenir la dignitat. Realment llastimós.


  —Però què fa, aquest? El podeu treure d'aquí? —va repetir l'Sven-Erik.


  La Rebecka va riure.


  —Exacte. Després va quedar ben tip de tot el menjar de gos que s'havia fumut només per tocar els nassos. Però era petit i no va arribar a enfilar-se a la capsa amb la sorra com calia, sinó que s'ho va fer tot a sobre. El pare el va netejar sota l'aixeta, però n'hi va quedar prou perquè fes pudor de mona. Després va anar a estirar-se al jaç gran dels gossos i cap ni un es va atrevir a queixar-se i no volien jeure al costat d'aquella mofeta. Al rebedor hi teníem dos jaços. El gatet estava estirat tot sol en el gran, roncant i passant-s'ho bé. Els nostres tres gossos jeien amuntegats en el jaç més petit i ens miraven amb cara trista quan passàvem per davant seu. Aquell gat va ser el rei fins que va morir.


  —Com va morir? —va preguntar l'Sven-Erik.


  —No ho sé. Senzillament va desaparèixer.


  —Això és el pitjor —va dir l'Sven-Erik, i va sucar la salsa picant que tenia al plat amb un tros de pa—. Vet aquí un home que no hi entén, de gats.


  L'Anna-Maria i la Rebecka van seguir la mirada de l'Sven-Erik i van veure que l'inspector de policia Tommy Rantakyrö s'apropava a la taula. Quan el gat de l'Sven-Erik havia desaparegut, s'havia mofat de la seva pena d'una manera grollera. Però en Tommy era feliç ignorant que els seus pecats no havien estat perdonats.


  —Ja sabia que us trobaria aquí —va dir.


  Va allargar uns papers a l'Anna-Maria.


  —Les trucades rebudes i fetes des del mòbil de l'Inna Wattrang —va dir.


  —Però —va continuar, i va alçar un altre paper— aquest era el telèfon de l'empresa. També tenia un número particular.


  —Per què? —va dir l'Anna-Maria, i va agafar el segon full imprès.


  En Tommy Rantakyrö va arronsar les espatlles.


  —I jo què sé. Potser no podia fer trucades particulars des del mòbil de l'empresa.


  La Rebecka Martinsson va esclafir a riure.


  —Perdoneu —va dir—. De vegades m'oblido que sou funcionaris. Jo també ho sóc, ara, no hi ha cap mal en això. Però vull dir que… quant guanyava al mes? Gairebé noranta mil, complements a part. En aquest cas tens una feina que et posseeix. Has d'estar localitzable a qualsevol hora, i poder fer servir el mòbil per a trucades personals és, de ben segur, un dels teus privilegis més ínfims.


  —I llavors per què? —va preguntar en Tommy Rantakyrö, dolgut.


  —La companyia pot controlar el telèfon d'empresa —va pensar en veu alta l'Anna-Maria—. Volia tenir un telèfon que fos seu al cent per cent. Vull el nom, l'adreça i el número de calçat de totes les persones amb qui va parlar des d'aquest telèfon.


  Va sacsejar el full imprès del número de mòbil particular.


  En Tommy Rantakyrö va aixecar el dit índex i el del mig com fent una petita salutació militar per indicar que les seves ordres s'executarien immediatament.


  L'Anna-Maria Mella va tornar a fer una ullada al paper.


  —Cap trucada els dies abans de l'assassinat. Quina llàstima.


  —Quina mena de contracte tenia? —va preguntar la Rebecka Martinsson.


  —Amb la companyia Comviq —va dir l'Anna-Maria—. Així doncs, no tenia gens de cobertura allà dalt.


  —Abisko és petit —va dir la Rebecka—. Si ha trucat, ho ha fet des del telèfon públic que hi ha al complex turístic. Potser seria interessant comparar les trucades sortints des d'aquell telèfon amb les dels mòbils.


  En Tommy Rantakyrö la va mirar amb resignació.


  —Hi pot haver centenars de trucades —es va queixar.


  —En realitat, no ho crec —va dir la Rebecka—. Si va arribar dijous i la van assassinar en algun moment entre dijous a la tarda i dissabte al matí, es tracta de menys de dos dies, llavors no poden ser més d'una vintena de trucades. La gent es passa el dia esquiant i asseguda al bar, no dins de la cabina de telèfon perdent el temps, no ho crec pas.


  —Comprova-ho —va dir l'Anna-Maria a en Tommy Rantakyrö.


  —Atenció —va dir l'Sven-Erik, amb la boca plena de pa.


  En Per-Erik Seppala, un periodista del canal SVT Norrbotten, s'acostava xino-xano cap a la taula. L'Anna-Maria va girar la llista de telèfons i la va deixar cara avall.


  En Per-Erik els va saludar. Es va aturar algun segon de més a observar la Rebecka Martinsson. És a dir que en la vida real era així. Sabia que havia tornat a viure a la ciutat i que havia començat a treballar a la fiscalia, però mai no hi havia coincidit abans. Li va costar deixar de mirar la cicatriu vermella que li travessava la cara des del solc del llavi fins al nas. S'havia ben bé rebentat la cara aquella vegada feia un any i mig. Ell mateix havia fet un reportatge en què havia reconstruït el que havia passat. L'havien emès pel programa Aktuellt.


  Va treure els ulls de la Rebecka i es va girar cap a l'Anna-Maria.


  —Tens un minut? —li va preguntar.


  —És que… no pot ser —va dir l'Anna-Maria, lamentant-se—. Convocarem una roda de premsa així que sapiguem res que sigui interessant per als ciutadans.


  —No, no. O bé, sí, és sobre l'Inna Wattrang. Però es tracta d'una cosa que hauries de saber.


  L'Anna-Maria va fer un gest amb el cap indicant que l'escoltava.


  —Aquí 110, si us plau —va dir en Per-Erik.


  —Jo ja he acabat —va dir l'Anna-Maria als seus companys, i es va aixecar.


  Com a mínim s'havia pogut menjar la meitat del dinar.


  —No sé si… si vol dir res —va dir en Per-Erik Seppala—. Però t'ho he d'explicar. Perquè si vol dir alguna cosa… Bé, és per aquest motiu que t'ho vull explicar així, en privat. No tinc cap ganes de morir abans d'hora.


  Van anar Gruwagen avall i van passar per davant de l'antic parc de bombers. L'Anna-Maria caminava en silenci.


  —Saps qui és l'Orjan Bylund? —va continuar en Per-Erik Seppala.


  —Mmm —va contestar l'Anna-Maria.


  L'Orjan Bylund havia estat periodista del diari Norrländska Socialdemokraten. Tres dies abans del dia de Nadal, que a banda d'això era el dia que complia seixanta-dos anys, havia mort.


  —Atac de cor, oi? —va dir l'Anna-Maria.


  —Oficialment sí —va dir en Per-Erik Seppala—. Però, en realitat, es va treure la vida. Es va penjar al despatx de casa.


  —Apa —va dir l'Anna-Maria.


  Es va sorprendre de no haver sentit res d'allò. Entre col·legues sempre se sabien, aquelles coses.


  —Sigui com sigui va ser així. Al novembre va dir que tenia alguna cosa en marxa que afectava Kallis Mining. Tenen unes quantes concessions per aquí dalt. Als afores de Vittangi i unes quantes torberes als afores de Svappavaara.


  —Saps de què es tractava?


  —No, però he pensat que… no ho sé… que t'ho havia d'explicar. Vull dir que potser no és una casualitat. Primer ell, i després l'Inna Wattrang.


  —A veure. És estrany que jo no sabés que es va treure la vida. Sempre es crida la policia quan és un cas de suïcidi…


  —Ja ho sé. Això destrossarà la seva dona. Va ser ella qui el va trobar. I va tallar la corda i va trucar al metge. Bé, ja saps. Era un personatge famós a la ciutat, i una cosa així sempre fa que la gent parli i parli. Per tant, va trucar a un metge que coneixia i el metge va signar el certificat de defunció i no va cridar la policia.


  —Però què collons! —va exclamar l'Anna-Maria Mella—. Llavors tampoc no li van fer l'autòpsia.


  —No sabia si ho havia de… però estava obligat a explicar-ho. Es podria començar a pensar que potser no va ser un suïcidi. Com que estava furgant sobre Kallis Mining i tot això. Però l'última cosa que vull és que l'Airi tingui problemes de cap mena.


  —L'Airi?


  —La seva dona.


  —No pateixis —li va prometre l'Anna-Maria—. Però hi he de parlar.


  Va bellugar el cap. Com s'ho farien per arribar a tot? Compilar la informació i tenir una visió de tot plegat. Començava a ser massa gros.


  —Si t'assabentes de res més… —va dir.


  —Sí, sí, és clar. Vaig veure l'Inna Wattrang en una roda de premsa que Kallis Mining va convocar aquí, a la ciutat, abans de treure a borsa una de les companyies d'aquí dalt. Desprenia una energia magnètica. Espero que trobeu la persona que ho va fer. Però escolta'm! No et passis amb l'Airi.


  La Rebecka Martinsson va entrar al seu despatx. Se sentia amb la moral alta. Li havia anat bé no dinar sola, com feia normalment.


  Va engegar l'ordinador. El cor se li va aturar de cop dins del pit.


  Un correu electrònic d'en Måns Wenngren!


  «Oi que vindràs?», hi deia. Només allò.


  Primer, dins seu va sentir un gemec. Després va pensar que si realment li importés hauria escrit alguna cosa més. Després va pensar que si no li importés ni tan sols li hauria escrit res.


  —No era una persona alegre. Prou que ho sé.


  Prenia pastilles d'aquelles antidepressives… i també calmants, de vegades. Però tot i així. No em pensava que… Volen cafè de filtre o bullit? A mi m'estan bé tots dos.


  La vídua de l'Orjan Bylund, l'Airi, va girar l'esquena a l'Anna-Maria Mella i a l'Sven-Erik Stälnacke i va posar uns panets al microones.


  L'Sven-Erik se sentia incòmode. Aquelles coses, posar-se a gratar unes ferides que tot just havien començat a cicatritzar, no li agradaven gens.


  —Va ser vostè qui va convèncer el metge que no truqués a la policia? —va preguntar l'Anna-Maria.


  L'Airi Bylund va assentir amb el cap, encara donant-los l'esquena.


  —Ja sap com xerra la gent. No poden tancar a la presó el doctor Ernander. Va ser responsabilitat meva del principi a la fi.


  —No va ben bé així —va dir l'Anna-Maria—. Però no pretenem tancar a ningú a la presó.


  L'Sven-Erik va veure com la mà de l'Airi Bylund, amb un moviment ràpid, es movia fins a la galta i s'eixugava una llàgrima que no va permetre que veiessin. El va assaltar l'impuls d'agafar-la entre els braços i consolar-la. Després es va adonar que també l'havia assaltat l'impuls d'aferrar aquell cul ample i bonic. Aleshores se'n va avergonyir i es va treure el pensament del cap, mare meva, allà davant hi havia un pobre ésser humà que plorava pel seu marit, que s'havia penjat.


  Era una cuina acollidora, va pensar l'Sven-Erik. Al terra de linòleum, que imitava rajoles de color terracota, hi havia unes quantes catifes de drap fetes a mà. Tot al llarg de la paret hi havia un sofà llit que era una mica massa ample i tou per poder-hi seure, però que era molt temptador per fer-hi una capcinadeta després de menjar. Hi havia un grapat de coixins ben còmodes, res d'aquells petits i durs de decoració.


  Una mica massa d'ornamentació pertot arreu, però allò era típic de les dones, cap espai lliure. Com a mínim no hi havia cap col·lecció extravagant, follets o hipopòtams o petites ampolles de vidre. Una vegada havien parlat amb una testimoni que tenia la casa atapeïda de capsetes de llumins de tots els racons del planeta.


  La cuina de l'Airi Bylund estava plena de testos amb plantes que penjaven a les finestres. Al damunt del marbre hi havia el microones i una estanteria amb cistellets de bambú que feia servir per assecar bolets i herbes aromàtiques. En un ganxo hi havia penjats uns estalvis molt petitons que semblaven fets per algun nét seu. Al costat de les rajoles de la paret hi havia una filera de pots de porcellana amb tapadora i lletres recargolades: farina, sucre, fruita seca i altres. En un no hi havia la tapa i l'Airi hi havia posat el batedor i els cullerots de fusta.


  Aquells pots de porcellana devien tenir alguna cosa.


  La Hjördis també havia tingut fal·lera per posar-los, se'ls havia emportat quan l'havia deixat. La seva germana també els tenia.


  —Tenia despatx? —va preguntar l'Anna-Maria—. Hi podem fer un cop d'ull?


  Si la cuina de l'Airi Bylund era atapeïda, com a mínim ho era d'una manera delicada i amb ordre. Al despatx del seu difunt marit, per terra, s'hi amuntegaven, en piles trontollants, articles de diari retallats i llibres d'assaig. Al damunt d'una taula plegable hi havia un trencaclosques de mil peces. Les peces estaven cara amunt i classificades per colors. A les parets hi penjaven uns trencaclosques ja fets i enganxats en un taulell de contra-placat. Roba i una manta en una pila al damunt d'un sofà vell.


  —Bé, no he tingut temps de… o no he tingut forces —va dir l'Airi, fent un gest cap a aquell desordre.


  «Quina sort», va pensar l'Anna-Maria.


  —Farem que vingui algú que s'emporti els papers i els articles i tot això —va dir—. L'hi tornarem tot. No tenia ordinador?


  —Sí, però l'hi vaig donar a un dels meus néts.


  Se'ls va mirar amb ulls de culpabilitat.


  —El nét a qui va donar l'ordinador…


  —L'Axel. Té tretze anys.


  L'Anna-Maria es va treure el mòbil de la butxaca.


  —Quin número de telèfon té?


  L'Axel era a casa. Va dir que encara tenia l'ordinador, que era a la seva habitació.


  —Has formatat el disc dur? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —No, ja estava formatat. Però només té vint gigues i jo em vull descarregar coses de la pàgina de Pirate Bay.


  Així que si us voleu emportar l'ordinador de l'avi me n'heu de donar un amb un processador de 2,1 giga-hertzs.


  L'Anna-Maria no es va poder estar d'esclafir a riure. Quin negociant.


  —Ni ho somiïs —va dir—. Però com que sóc molt amable, te'l tornarem quan hàgim enllestit.


  Quan va acabar la conversa amb l'Axel, li va preguntar a l'Airi:


  —Va formatar el disc dur, vostè?


  —No —va dir l'Airi Bylund—. Ni tan sols sóc capaç de programar el vídeo.


  Va clavar els ulls en l'Anna-Maria.


  —Procuri saber com funcionen aquestes coses. De cop i volta una es troba sola.


  —Potser va venir algú del diari i va fer alguna cosa amb l'ordinador?


  —No.


  L'Anna-Maria va marcar el número d'en Fred Olsson. Va respondre després d'un to.


  —Oi que si algú ha formatat un disc dur com a mínims es poden recuperar els documents i les galetes?


  —I tant —va dir en Fred Olsson—. Sempre que no li hagin engegat un IEM.


  —Què?


  —Un impuls electromagnètic, hi ha algunes empreses que ho fan. Porta'l cap aquí, tinc uns quants programes per recuperar la informació del disc dur…


  —Ara vinc —va dir l'Anna-Maria—. No marxis del despatx. Tardaré una estona.


  Quan va acabar de parlar, l'Airi Bylund estava pensativa. Va obrir la boca i la va tornar a tancar.


  —Què hi ha? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —Res, no és res… Però quan el vaig trobar… Va ser aquí dins, al despatx, és per això que el llum del sostre és allà, al damunt del llit.


  L'Anna-Maria i l'Sven-Erik van mirar el ganxo que hi havia al sostre per penjar-hi el llum.


  —La porta del despatx estava tancada —va continuar l'Airi Bylund—, però el gat era aquí dins.


  —I?


  —No hi podia entrar. Fa deu anys teníem un altre gat que se solia esmunyir cap a dins i es pixava a les piles de papers. I també a les seves sabatilles de pell d'ovella. Després d'aquell tots els gats hi van tenir l'entrada vetada.


  —Potser no li va importar quan…


  L'Sven-Erik va deixar la frase a mitges.


  —Ja, jo també m'ho vaig pensar —va dir l'Airi Bylund.


  —Creu que el van assassinar? —va preguntar sense embuts.


  L'Airi Bylund es va quedar uns segons en silenci abans de respondre.


  —Potser és el que espero. Per algun motiu estrany. És tan difícil d'entendre.


  La seva mà es va moure cap amunt i es va tapar la boca.


  —Encara que no era una persona alegre. No ho havia estat mai.


  —Així que té un gat? —va preguntar l'Sven-Erik, que patia molt amb l'estil tan directe de l'Anna-Maria.


  —Sí, sí —un petit somriure va il·luminar l'expressió de l'Airi Bylund—. És a l'habitació. Vingui, veurà una cosa d'allò més dolça.


  Al damunt de la vànova de ganxet del llit de matrimoni hi havia una gata que dormia amb quatre gatets al seu costat, amuntegats els uns sobre els altres.


  L'Sven-Erik va caure de genolls a terra com davant d'un altar.


  La gata es va despertar immediatament, però va continuar ajaguda. Un dels gatets també es va despertar i va avançar ranquejant fins a l'Sven-Erik. Era gris tigrat i tenia un cercle gairebé negre al voltant d'un ull.


  —Oi que és simpàtica? —va dir l'Airi—. És com si s'hagués barallat amb algú.


  —Hola, boxejadora —va dir l'Sven-Erik a la gateta.


  La gateta es va enfilar sense vergonya braç amunt, es va ajudar de les petites urpes esmolades per mantenir l'equilibri, i es va desplaçar des d'una de les espatlles fins a l'altra, passant-li pel clatell.


  —Ei, tu, petitona —va dir l'Sven-Erik, amb devoció.


  —Se la vol emportar? —va preguntar l'Airi Bylund—. Em costa molt col·locar-los.


  —No, no —va dir l'Sven-Erik a la defensiva, alhora que sentia aquell pelatge suau contra la pell.


  La gateta va baixar d'un salt al llit i va despertar un dels seus germans mossegant-li la base de la cua.


  —Agafa la gateta i marxem —va dir l'Anna-Maria.


  L'Sven-Erik va moure el cap amb decisió.


  —No —va dir—. T'hi lligues tant…


  Van donar les gràcies. L'Airi Bylund els va acompanyar fins a la porta. Abans de sortir, l'Anna-Maria li va preguntar:


  —El seu marit. Que el van incinerar?


  —No, el vam enterrar amb caixa. Però jo sempre he dit que a mi m'han d'escampar les cendres al Taalojàrvi.


  —El Taalojàrvi —va dir l'Sven-Erik—. Quin cognom tenia de soltera?


  —Bé, doncs, Tieva.


  —Ja… —va dir l'Sven-Erik—. Sap, fa uns vint anys vaig pujar amb moto de neu fins a Salmi. Anava cap a Kattuvuoma. I justament a l'altre costat del poble, a la banda est del congost del Taalojàrvi hi havia una cabana petita. Vaig trucar a la porta per demanar la ruta fins a Kattuvuoma i la dona que vivia allà em va dir: «La gent sol travessar el llac en línia recta i després passa les torberes i a continuació gira a l'esquerra, i així arriben a Kattuvuoma». I vam estar xerrant una mica més i vaig pensar que era una dona una mica reservada, però em vaig carregar de coratge i vaig començar a parlar en finès i llavors es va obrir.


  L'Airi Bylund va riure.


  —Sí, sí, segur que va pensar que era un d'aquells rous-ku, un suec.


  —Exacte. I llavors, quan vaig tornar a agafar la moto de neu i estava a punt de marxar, em va preguntar: «I tu d'on véns i de qui ets fill, que saps parlar finès?». Llavors li vaig explicar que era el fill d'en Valfrid Stälnacke de Laukkuluspa. «Voi hyvànen aika», va dir, i va ajuntar les mans. «Déu meu. Som parents, fillet! No pots creuar pel llac. Hi ha molts obstacles i és molt perillós. Fes la volta per la riba».


  L'Sven-Erik va riure.


  —Es deia Tieva. Era la seva àvia?


  —Extravagant, oi? —va dir l'Airi Bylund, i es va posar vermella—. Era la meva mare.


  Quan van sortir fora al carrer, l'Anna-Maria va marxar com un soldat marcant el pas. L'Sven-Erik la seguia mig corrent.


  —Anem a buscar l'ordinador? —va preguntar.


  —Vull que l'exhumin —va dir l'Anna-Maria.


  —Estem a ple hivern. La terra està totalment glaçada.


  —No m'importa. Vull que exhumin el cos de l'Orjan Bylund ara mateix! En Pohjanen ha de fer-ne l'autòpsia. On vas, tu?


  L'Sven-Erik havia fet mitja volta i tornava cap a casa de l'Airi Bylund.


  —Penso informar-ne l'Airi Bylund, evidentment. Vés tirant! Quedem a la comissaria.


  La Rebecka Martinsson va arribar a casa cap a les sis de la tarda. Els núvols havien escampat i començava a fer-se fosc. En el precís moment que va sortir del cotxe al pati de casa seva, de ciment gris, va començar a nevar. Estrelles lleugeres com les plomes que lluïen mentre voletejaven entre la claror del llum de la paret de l'estable i la del fanal que hi havia a les escales que duien a la casa.


  Es va quedar immòbil i va treure la llengua, va separar els braços del cos, la cara girada enlaire, els ulls clucs, sentia com els suaus flocs aterraven a les pestanyes i a la llengua. Encara que no era la mateixa sensació de quan era petita. Com fer àngels a la neu, també era una d'aquelles coses que eren tan increïbles quan era petita. Si s'intentava fer-ne quan s'era gran, només s'aconseguia que un munt de neu es fiqués pel coll de la jaqueta.


  «No és per a mi», va pensar, va tornar a obrir els ulls i va mirar cap al riu, cobert en la seva pròpia foscor, amb alguns llums de les cases de l'altra banda.


  «No pensa en mi, que enviï un correu electrònic no vol dir res».


  Durant el matí havia escrit, de ben segur, vint correus electrònics a en Måns Wenngren, però després els havia esborrat tots. No havia de semblar tan ansiosa.


  «Oblida-te'n», intentava dir-se a si mateixa. «No està interessat en tu».


  Però el cor s'hi resistia amb obstinació.


  «I doncs», li deia, i l'obligava a mirar unes quantes imatges que li feia aparèixer dins del cap. En Måns i la Rebecka a la barca. Ella rema. Ell xipolleja amb la mà a l'aigua. La camisa blanca de la feina amb les mànigues arremangades. La cara suau i relaxada. Després: la Rebecka a terra a l'habitació davant d'una llar de foc. En Måns entre les seves cames.


  Quan es va treure la roba per canviar-se el vestit i posar-se uns texans i una samarreta va aprofitar per mirar-se al mirall. Pàl·lida i prima. Els pits eren de totes totes massa petits. I no tenien una forma realment estranya? No dues esferes petites, sinó més aviat dos petits cucurutxos posats de cap per avall. De sobte es va sentir molt incòmoda i estranya davant d'aquell cos que ningú no volia posseir i on no havia pogut créixer completament cap criatura. Es va vestir de pressa.


  Es va servir un got de whisky i es va asseure a la taula plegable de l'àvia que hi havia a la cuina, se'l va beure a glops encara més llargs del que solia fer. Va sentir com li escalfava l'estómac i el cap va deixar de donar tantes re-fotudes voltes.


  L'última vegada que havia estat enamorada de debò… havia estat d'en Thomas Sòderberg, i allò ja deia prou de la seva capacitat per escollir els homes. No hi havia de pensar.


  Havia tingut algun xicot després d'allò, tots estudiants de dret de la universitat. Cap que ella mateixa hagués escollit. S'havia deixat convidar a sopar, s'havia deixat besar i havien acabat al llit. Llastimós i previsible des del principi. El menyspreu sempre s'havia mantingut a prop. Els havia menyspreat a tots perquè eren unes criatures, nens de classe mitjana alta, del primer a l'últim convençuts que traurien més bones notes que ella si es prenien la molèstia d'estudiar. Menyspreava la seva rebel·lia patètica contra els pares, que consistia en un consum mesurat de drogues i un consum una mica més elevat d'alcohol. Menyspreava les seves il·lusions de ser diferents. Menyspreava fins i tot el seu menyspreu cap a la intolerància abans que ells mateixos es posessin a treballar, es casessin i es tornessin intolerants.


  I ara en Måns. Aboca una mica de col·legi internat, art elegant, arrogància, alcohol i agudesa jurídica dins del cos d'un home i sacseja-ho.


  El pare no es podia creure la sort que havia tingut quan la mare el va escollir. Era així com es pensava que havia anat. La mare havia escollit el pare com qui cull fruita d'un arbre.


  A la Rebecka la van envair les ganes de veure fotografies de la seva mare. Després de la mort de l'àvia, havia estripat totes les fotografies de la mare del seu àlbum.


  Es va posar les botes d'una revolada i va creuar corrent la carretera fins a casa d'en Sivving.


  A baix, a la cambra de la caldera, impregnava l'aire una lleugera olor de salsitxa de Falun fregida. A l'estanteria, al damunt d'un drap de cuina de quadres blancs i vermells, hi havia un plat acabat de rentar, un got, una cassola d'alumini i una paella de cap per avall. En Sivving estava estirat al llit fet, dormisquejant amb el diari Aftonbladet a la cara. En un dels gruixuts mitjons de llana hi tenia un forat gros. La Rebecka es va emocionar enormement quan el va veure.


  La Bella es va aixecar d'un bot i gairebé va tombar la cadira, contenta de tenir visita. La Rebecka la va acaronar i el martelleig rítmic de la cua de la Bella contra la taula de la cuina i el somiqueig d'alegria van despertar en Sivving.


  —Rebecka —va dir, content—. Que has pres cafè?


  Va agrair l'oferiment, i mentre ell mesurava la quantitat de cafè per posar a la cafetera, ella li va traslladar el motiu de la seva visita.


  En Sivving va pujar escales amunt i va tornar al cap d'una estona amb dos àlbums sota el braç.


  —Prou que hi ha unes quantes fotografies de la teva mare —va dir—. Però sobretot n'hi ha de la Maj-Lis i dels nens, és clar.


  La Rebecka va remenar entre les fotografies on apareixia la seva mare. En una, la Maj-Lis i la mare estaven assegudes en una pell de ren sobre una neu de principi de primavera, miraven cap a la càmera amb els ulls mig clucs i reien.


  —Som iguals —va dir la Rebecka.


  —Sí —va reconèixer en Sivving.


  —Com es van conèixer, el pare i ella?


  —No ho sé. Segur que va ser en un ball. De fet, ballava molt bé, el teu pare. Quan s'hi atrevia.


  La Rebecka va provar de crear-se la imatge dins del cap. La mare als braços del pare a la pista de ball. El pare, amb l'autoconfiança que li ha donat una ampolla, deixa que la mà es passegi per l'esquena d'ella.


  Una sensació antiga la va omplir quan va veure les fotografies. Una barreja estranya de vergonya i ira. La fúria com a contraatac cap a la llàstima condescendent de la gent del poble.


  Parlaven de la Rebecka per darrere l'esquena com de la pobra nena. Piika riepu. Era una gran sort que tingués la seva àvia, deien. Però quant de temps aguantaria, la Theresia Martinsson? Aquella era la qüestió. Era cert que de mancances i defectes tothom en tenia. Però no poder-se fer càrrec de la seva pròpia filla…


  En Sivving l'observava des d'un racó.


  —A la Maj-Lis li agradava molt la teva mare —va dir.


  —De debò?


  La Rebecka va sentir que la seva pròpia veu només sortia com un xiuxiueig.


  —Sempre tenien moltes coses de què parlar, s'asseien aquí a taula i reien.


  «I tant», jo també recordo aquesta mare. Va buscar alguna fotografia en què la seva mare no estigués posant. En què no es girés cap a la càmera somrient en l'angle que més l'afavorís.


  Una autèntica estrella de cine a l'escala de Kurravaara.


  Dos records:


  Record número u. La Rebecka es desperta al matí a l'apartament d'una habitació de la ciutat. S'hi ha traslladat des de Kurravaara. El pare s'ha quedat a la planta de baix de casa l'àvia. És més pràctic que la Rebecka visqui amb la mare a la ciutat, diuen. A prop de l'escola i tot això. Es desperta i fa olor de net. Resplendent de netedat. A més, la mare ha canviat tots els mobles de l'apartament. L'únic moble que continua al lloc d'abans és el llit de la Rebecka. Al damunt de la taula hi ha l'esmorzar. Panets de llet acabats de fer. La mare és fora al balcó fumant un cigarret i sembla contenta.


  Es deu haver passat tota la nit movent els mobles amunt i avall i netejant. Què diran els veïns?


  La Rebecka s'esmuny escales avall com un gat amb ulls al clatell. Si la Laila, del pis de sota, obre la porta es morirà de vergonya.


  Record número dos. La mestra diu: «Poseu-vos de dos en dos».


  PETRA: Jo no vull seure al costat de la Rebecka.


  MESTRA: Què són aquestes bestieses?


  La classe escolta. La Rebecka abaixa els ulls cap al banc.


  PETRA: Fa pudor de pipí.


  És perquè no tenen electricitat a l'apartament. Els han tallat el corrent. És el mes de setembre, així que no han de patir per passar fred, però no poden fer servir la rentadora.


  Quan la Rebecka arriba a casa plorant la mare s'enfada. S'emporta la Rebecka fins a l'oficina de la companyia telefònica i escridassa el personal. Tant li fa que els treballadors li intentin explicar que s'ha d'adreçar a la companyia elèctrica, que no és el mateix.


  La Rebecka es va mirar les fotografies on apareixia la seva mare. Es va adonar que devia tenir la mateixa edat que ara tenia la Rebecka.


  «Ho va fer tan bé com va saber», va pensar.


  Va contemplar la dona que somreia asseguda a la pell de ren i la va envair una sensació de reconciliació. Era com si alguna cosa es calmés dins seu. Potser va ser veure que la seva mare no era tan gran.


  «Quina mena de mare hauria estat jo si hagués escollit tenir el meu fill?», va pensar la Rebecka. «Mare de Déu Senyor!


  »I després es va convertir en una mena de norma que la mare m'enviava a ca l'àvia les temporades que no es veia amb prou forces. Les vacances d'estiu també les passava aquí, a Kurra.


  »I aquí tots els nens anaven igual de deixats», va pensar. «Segur que tots feien la mateixa pudoreta de pixats».


  En Sivving va interrompre els seus pensaments.


  —Escolta, potser em pots ajudar… —va començar.


  Sempre es cuidava de buscar-li coses per fer. La Rebecka sospitava que no era tant perquè li calgués ajuda com perquè creia que ella la necessitava. Una mica d'esforç físic com a remei contra les cavil·lacions.


  Ara volia que pugés a la teulada i tragués la neu que s'hi havia acumulat.


  —Ja saps, caurà un dia d'aquests i llavors potser la Bella és allà sota. O fins i tot jo, si me'n descuido.


  Es va enfilar a la teulada d'en Sivving en la foscor del vespre. La il·luminació exterior del pati d'en Sivving no hi ajudava gaire. Nevava. I la capa de neu vella de sota era dura i relliscava. Corda al voltant de la cintura i pala a la mà. En Sivving també portava una pala, però només per recolzar-s'hi. Assenyalava amb el dit i cridava consells i ordres. La Rebecka ho feia a la seva manera i ell s'irritava perquè la seva era la millor. Entre ells dos tot era com havia de ser. Quan va baixar estava tota suada.


  Però no la va ajudar. Quan es va posar sota la dutxa a casa, en Måns li va tornar a aparèixer. Va mirar el rellotge. Només eren les nou.


  Al seu cap li calia més feina. Valia més engegar l'ordinador i continuar buscant informació sobre l'Inna Wattrang.


  A tres quarts de deu van trucar a la porta de l'entrada de casa la Rebecka. La veu de l'Anna-Maria Mella des del rebedor:


  —Hola! Que hi ha algú?


  La Rebecka va obrir la porta del vestíbul del primer pis i va cridar:


  —Aquí dalt!


  —El Pare Noel existeix —va dir l'Anna-Maria, panteixant, quan va arribar al capdamunt de l'escala.


  Portava una capsa de cartró a les mans. La Rebecka va recordar l'acudit que havia fet aquell matí i va riure.


  —Aquest any m'he portat molt bé —va assegurar.


  L'Anna-Maria també va riure. Les coses funcionaven realment bé amb la Rebecka, ara que treballaven juntes en l'assassinat de l'Inna Wattrang.


  —Són papers i una mica de tot de l'ordinador de l'Orjan Bylund —va dir l'Anna-Maria una mica després, assenyalant amb el cap la capsa de cartró.


  Es va asseure a la taula de la cuina i va parlar del periodista mort mentre la Rebecka feia una cafetera.


  —Li va explicar a un col·lega que tenia una cosa entre mans sobre Kallis Mining. Un mes i mig després va morir.


  La Rebecka es va girar.


  —Com?


  —Es va penjar al despatx de casa seva. Encara que no n'estic del tot convençuda. He demanat l'autorització perquè exhumin el cos i li facin una autòpsia. Espero que la prefectura del comtat s'afanyi amb la resolució. Aquí!


  Va deixar una memòria USB damunt la taula.


  —El contingut de l'ordinador de l'Orjan Bylund. N'havien esborrat el disc dur, però en Fred Olsson l'ha pogut recuperar.


  L'Anna-Maria va mirar al seu voltant. Era una cuina molt acollidora. Mobles senzills d'estil rústic combinats amb uns quants dels anys quaranta i cinquanta. Un grapat de safates amb cintes brodades. Polit i una mica clàssic. L'Anna-Maria es va recordar de la seva àvia i de com tenia decorada la casa.


  —Que bonic que ho tens, això —va dir.


  La Rebecka li va omplir la tassa de cafè.


  —Gràcies. Te l'hauràs de prendre sense llet.


  La Rebecka es va mirar la cuina. A ella també li agradava com estava decorada. No era cap mausoleu per a la seva àvia, però havia conservat la major part del que hi havia. Quan s'havia mudat allà dalt havia sentit tan clarament que li agradava d'aquella manera. Quan li havien donat l'alta de la clínica psiquiàtrica s'havia estat a l'apartament d'Estocolm i havia fet un cop d'ull al seu voltant. S'havia mirat les cadires Ant i els llums PH de dissenyadors danesos. El sofà italià d'Asplunds que s'havia regalat a si mateixa quan l'havien admesa al Col·legi d'Advocats. «Aquesta no sóc jo», havia pensat. I aleshores ho havia venut tot amb l'apartament.


  —Hi ha un pagament a l'Inna Wattrang que he de comprovar —va dir la Rebecka a l'Anna-Maria—. Algú ha fet un ingrés en efectiu al seu compte corrent de dues-centes mil corones.


  —Sí, si us plau —va dir l'Anna-Maria—. Demà?


  La Rebecka va assentir amb el cap.


  Era tan genial, va sentir l'Anna-Maria. Eren justament totes aquelles coses que no tenia temps de fer. Potser demanaria a la Rebecka que s'apuntés a la nit de bitlles. Així l'Sven-Erik i ella podrien parlar de gats.


  —En realitat, sóc massa vella per a això —va dir l'Anna-Maria, amb els ulls clavats a la tassa de cafè—. Si prenc cafè al vespre, em desperto a mitjanit i el cap no para de…


  Va fer un moviment circular amb la mà per mostrar com els pensaments feien voltes i més voltes dins del cap.


  —Jo també —va reconèixer la Rebecka.


  Van riure, conscients que, no obstant això, totes dues se n'havien pres una tassa, només per acostar-se una mica l'una a l'altra.


  A fora continuava caient la neu.


  Dijous, 20 de març del 2005


  Va nevar tota la nit. Però al matí va parar i va ser un dia clar i assolellat. Només tres graus sota zero. A un quart de deu del matí van exhumar el taüt de l'Orjan Bylund. Ja el vespre anterior, els treballadors del cementiri havien llevat la neu de la tomba i hi havien posat una estufa al damunt.


  L'Anna-Maria s'havia barallat amb el personal del cementiri per aconseguir que ho fessin.


  —Cal una autorització de la prefectura del comtat —havien dit.


  —Cal per exhumar el cos, és cert —havia contestat l'Anna-Maria—. Però ara només vull que hi poseu una estufa al damunt i així podreu desenterrar-lo ràpidament quan arribi l'autorització.


  Ara havien tret la capa gelada de terra i estaven desenterrant el taüt amb la petita màquina Kubota del cementiri.


  Hi havia una desena de fotògrafs, allà. L'Anna-Maria se'ls va mirar i va notar un sentiment de culpabilitat cap a l'Airi Bylund.


  «Sigui com sigui, duc a terme la investigació d'un assassinat», es va defensar a si mateixa. «Aquells d'allà només volen una foto de primera pàgina».


  I la van aconseguir. El forat brut, la terra, les restes depriments de roses, la caixa negra. I al voltant de tot això, el principi de primavera resplendent, la neu fresca i la llum del sol.


  El metge forense Lars Pohjanen i la seva ajudant Anna Granlund eren a l'hospital esperant rebre el cos.


  L'Anna-Maria va mirar el rellotge.


  —Mitja hora —va dir a l'Sven-Erik—. Després li truquem per preguntar què ens en pot dir.


  Al mateix moment li va vibrar el mòbil dins de la butxaca. Era la Rebecka Martinsson.


  —He comprovat aquell ingrés al compte de l'Inna Wattrang —va dir—. I hi ha alguna cosa. El 15 de gener algú va entrar en una petita oficina del banc SEB que hi ha a Hantverkargatan, a Estocolm, i li va ingressar dues-centes mil corones. Al rebut de l'ingrés la persona hi havia escrit: «No és pel teu silenci».


  —«No és pel teu silenci» —va repetir l'Anna-Maria—. Vull veure aquest rebut.


  —Els he demanat que l'escanegin i ens l'enviïn per correu electrònic, així que engega l'ordinador quan arribis —va dir la Rebecka.


  —Deixa la fiscalia i baixa a treballar amb nosaltres —va exclamar l'Anna-Maria—. Els diners no ho són tot.


  A l'altre extrem, la Rebecka va riure.


  —He de marxar —va dir—. Tinc un judici.


  —Un altre cop? No en vas tenir dilluns i dimarts?


  —Mmm… És la Gudrun Haapalahti de la secretaria. Ja no envia a ningú més cap aquí dalt.


  —Hi hauries de dir alguna cosa —va suggerir l'Anna-Maria, en un intent d'ajudar-la.


  —En realitat, abans morta —va riure la Rebecka—. Fins aviat.


  L'Anna-Maria va mirar l'Sven-Erik.


  —Què hi ha? —va dir.


  Va telefonar a en Tommy Rantakyrö.


  —Em pots mirar una cosa? —va començar, i sense esperar resposta va continuar—: Esbrina si cap de les persones amb qui va parlar l'Inna Wattrang per algun dels mòbils viu o treballa a prop de l'oficina del SEB de Hantverksgatan, a Estocolm.


  —Com he anat a parar al mig d'aquest infern de telèfons mòbils? —es va queixar en Tommy Rantakyrö—. Quant de temps enrere he de comprovar?


  —Mig any?


  Es va sentir un gemec a l'altre costat.


  —Comença per gener, doncs. L'ingrés al seu compte corrent es va fer el 15 de gener.


  —Per cert, justament estava pensant trucar-te —va dir en Tommy Rantakyrö abans que l'Anna-Maria pengés—. Sí?


  —Em vas demanar que fes un cop d'ull al telèfon del complex turístic d'Abisko.


  —I?


  —Algú, i vull dir que ha de ser ella, va trucar a casa d'en Diddi Wattrang, el seu germà, dijous al vespre cap al tard.


  —Em va dir que no sabia on era la seva germana —va dir l'Anna-Maria.


  —La trucada va durar exactament quatre minuts i vint-i-tres segons. Jo crec que menteix, i tu?


  En Mauri Kallis s'estava dret al seu despatx mirant el pati per la finestra.


  L'Ebba, la seva dona, s'acostava a la casa caminant per la grava blanca, amb el casc sota el braç i subjectant suaument el nou semental àrab per les regnes. La crinera negra lluïa de la suor, el cap abaixat en un gest cansat però satisfet.


  La Ulrika Wattrang venia caminant de l'altra banda. No portava el petitó amb ella. De ben segur era a casa amb la mainadera.


  La pregunta era si en Diddi ja havia tornat a casa. Pel que feia a en Mauri, no li importava gens. La reunió amb l'African Mining Trust aniria igual de bé sense ell. Millor i tot. En Diddi ja no era una persona amb qui es podia comptar. A més, en aquells moments en Mauri podia posar una mona a fer la seva feina. No calia esforçar-se gaire per trobar inversors per al projecte. Ara que havien perdut la confiança en les accions de companyies de telecomunicacions i la fam d'acer de la Xina semblava que no es pogués sadollar, feien cua per poder-hi participar.


  Es desfaria d'en Diddi. Només era una qüestió de temps que en Diddi, la seva dona i el seu petit príncep fessin les maletes i toquessin el dos.


  Ara la Ulrika s'havia aturat i parlava amb l'Ebba.


  L'Ebba va mirar de reüll amunt cap a la seva habitació i ell es va amagar darrere la cortina. Es va moure alguna cosa, però des de fora no es va percebre.


  «Ella no m'importa», va pensar, amb rancúnia, de l'Ebba.


  Quan l'Ebba havia proposat dormir en habitacions separades, havia acceptat sense discutir. Havia estat el seu últim intent de provocar un conflicte, però en Mauri només s'havia sentit alleujat. D'aquella manera s'estalviava estar-se estirat fent veure que no s'adonava que plorava, donant-li l'esquena.


  «No m'importa en Diddi», va pensar. «En realitat no recordo què és el que el feia tan especial».


  «No m'importava l'Inna», va pensar després.


  Neva. Falten dues setmanes per Nadal. En Mauri i en Diddi estan al tercer any de carrera a l'Escola de Comerç. En Mauri ja treballa a temps parcial a Optionsmäklarna. Ha començat a seguir el curs del comerç de matèries primeres com una petita afició especial. Passaran disset anys fins que acabi sortint a primera pàgina de Business Week.


  El barri al voltant de Stureplan és com un anunci. O potser més aviat com una d'aquelles joguines, una bola de plàstic plena d'aigua on hi neva si la sacseges.


  Dones boniques prenen cafè i cappuccino a les cafeteries, a terra al seu costat hi ha bosses de paper de Nordiska Kompaniet plenes de paquets. A fora voletegen els flocs de neu.


  Nenes i nens petits amb abrics i trenques, com adults en miniatura, agafen de la mà els seus pares ben mudats i gairebé caminen d'esquena per intentar veure tots els aparadors nadalencs. En Diddi es diverteix amb els aparadors d'Ostermalm.


  —Tenen complex de britànics —se'n riu.


  Van cap al Riche. Agradablement beguts, tot i que només és un quart de set del vespre. Però han decidit que avui celebraran el final de quadrimestre.


  A la cruïlla entre Birger Jarlsgatan i Grev Turegatan topen amb l'Inna. Ve de bracet amb un home més gran que ella. Molt més gran. Se li marquen els ossos, de la manera que se'ls marquen els ossos als homes vells. La mort es fa patent en la seva figura a través de l'esquelet, que pressiona la pell des de dins i diu: «Aviat només quedaré jo». La pell ja no li pot oferir gaire resistència. Sense elasticitat, es tiba al front, on sobresurt la corba del crani. Els ossos dels pòmuls es projecten cap enfora per damunt de les galtes caigudes. Bonys pronunciats al voltant dels canells.


  No és fins més tard que en Mauri s'adona que en Diddi està a punt de seguir caminant sense saludar, però ell s'atura, per descomptat, i es fa necessària una presentació.


  L'Inna no està ni un xic incòmoda. En Mauri se la mira i pensa que és un regal de Nadal en si mateixa. Aquell somriure i els seus ulls sempre fan la impressió que l'Inna contingui una sorpresa alegre.


  —Aquest és l'Ecke —diu, i s'hi estreny amb tendresa.


  Tots aquells sobrenoms de classe alta i de l'aristocràcia. En Mauri no deixa mai de meravellar-se'n. Són els Noppe, Bobbo, Guggu. L'Inna es diu en realitat Honorine. I un William mai no serà Wille, mentre que un Walter sempre serà Walle.


  Del seu abric car però una mica atrotinat l'home allarga una mà ossuda plena de taques de vell. Es controla l'impuls d'ensumar-se la mà després per veure si fa pudor de brut.


  —No ho entenc —diu a en Diddi quan s'han acomiadat de l'Inna i el seu acompanyant—. És ell, l'Ecke?


  L'Inna n'ha parlat alguna vegada abans. No pot anar amb ells a algun lloc perquè ha d'anar al camp amb l'Ecke, l'Ecke i ella han vist aquesta pel·lícula o aquesta altra. En Mauri s'ha imaginat un xicot de classe alta amb els cabells rossos repentinats cap enrere. Algun cop ha pensat que potser estava casat, perquè mai no l'han pogut conèixer i l'Inna és molt reservada. Però també és cert que sempre és molt reservada amb els seus xicots. En Mauri també ha pensat que els seus xicots són més grans i que l'Inna no pensa que tinguin res en comú amb el seu germà i ell, dues criatures que encara van a la universitat. Però no pas tan grans!


  Com que en Diddi no respon, en Mauri continua: —Si és un vell! Què hi veu, en ell?


  Aleshores en Diddi diu amb lleugeresa, però en Mauri pot sentir com s'intenta aferrar a la seva despreocupació, que està a punt d'escapar-se-li de les mans tot i que s'hi agafi amb força, que és l'única cosa a la qual es pot agafar:


  —Que n'ets, d'innocent, tu.


  Es queden drets a la vorera davant del Riche, en aquella postal nadalenca. En Diddi llença el cigarret a la neu i el trepitja, mirant intensament en Mauri.


  «Ara em farà un petó», pensa en Mauri, i no té temps de decidir si li fa por abans que hagi passat.


  Una altra vegada. També hivern. També neva. I l'Inna té un bon amic, com els anomena ella. Encara que aquest és un altre. Ja fa temps que es va acabar amb l'Ecke. Anirà al sopar dels premis Nobel amb aquest home i en Diddi decideix que en Mauri i ell han d'anar a l'estudi de l'Inna de Linnégatan amb una ampolla de xampany per ajudaria a cordar-se la cremallera del vestit.


  Quan obre la porta està espectacular. Vestit llarg vermell rosella i llavis humits del mateix color.


  —Com estic? —pregunta.


  Però de fet en Mauri no pot respondre. Aprèn què vol dir l'expressió «quedar-se sense respiració».


  Fa voleiar l'ampolla de xampany i desapareix cap a la petita cuina per amagar els seus sentiments i per anar a buscar unes copes.


  Quan torna, l'Inna està asseguda a la petita taula del menjador posant-se una mica més d'ombra d'ulls. En Diddi està dret darrere seu. S'inclina endavant per sobre d'ella, es recolza a la taula amb una mà. L'altra mà ha lliscat per dins del vestit de l'Inna i li acarona el pit.


  Tots dos miren en Mauri i esperen la seva reacció. En Diddi aixeca imperceptiblement una cella, però no retira la mà.


  L'Inna somriu com si tot plegat fos una broma.


  L'expressió d'en Mauri és impertorbable. Es queda dret, inexpressiu, durant tres segons, té un control absolut de tota la xarxa de fibres musculars de la cara. Quan han passat els tres segons, aixeca alegrement una cella en una expressió indescriptiblement decadent a l'estil d'Oscar Wilde i diu:


  —Amic meu, quan tens una mà lliure jo tinc una copa per a tu. Salut!


  Somriuen. Certament és un d'ells.


  I brinden amb les copes de xampany heretades.


  L'Ebba Kallis i la Ulrika Wattrang es van trobar al pati del davant de Regla. L'Ebba va aixecar els ulls cap a la finestra d'en Mauri. Les cortines es van moure.


  —En saps res, d'en Diddi? —va preguntar l'Ebba.


  La Ulrika Wattrang va moure el cap.


  —Estic molt preocupada —va dir—. No puc dormir. Ahir em vaig prendre un somnífer, encara que no en vull prendre mentre dono el pit.


  L'Echnaton va estirar, impacient, les regnes. Volia entrar a la cavallerissa i que li traguessin la sella i tinguessin cura d'ell.


  —Aviat donarà senyals de vida —va dir l'Ebba, mecànicament.


  Va aparèixer una llàgrima sota les pestanyes espesses de la Ulrika, que movia el cap, desconfiada.


  «Uf, que n'estic, de cansada, de tot això», va pensar l'Ebba. «Estic tan cansada dels seus ploriqueigs».


  —T'has de fer càrrec que ara mateix està passant un mal tràngol —va dir amb veu dolça.


  «Com tots nosaltres», va pensar amb duresa.


  El darrer mig any la Ulrika havia anat diverses vegades a casa seva plorant. «Sempre em rebutja, està completament fora de si, ni tan sols sé què s'ha pres, li pregunto si com a mínim li importa en Philip, però ell simplement…». I solia estrènyer el nadó amb tanta força que de vegades es despertava i es posava a plorar desconsoladament i l'Ebba l'havia de passejar amunt i avall.


  L'Echnaton li va recolzar el musell damunt del cap i va bufar de tal manera que els cabells van voleiar. La Ulrika va esclafir a riure entre llàgrimes.


  —Està completament enamorat de tu —va dir.


  «Sí, sí que ho està», va pensar l'Ebba, i va mirar de cua d'ull cap a la finestra d'en Mauri. «Els cavalls m'estimen».


  Havia comprat precisament aquell semental per no res, tenint en compte el pedigrí. Pel simple fet que era el mateix dimoni, a l'hora de muntar-lo. Recordava com n'estava, d'ansiosa, quan l'havien baixat marxa enrere del camió. Narius dilatats i ulls en blanc dins d'aquell petit cap negre diví. Un llampec a les potes de darrere, s'havia d'anar amb compte. Havien calgut tres homes aquella vegada.


  —Bona sort —havien dit els homes quan al final havien aconseguit ficar-lo a la quadra; ja se'n podien anar d'allà per seguir celebrant el Nadal. El semental s'havia quedat a l'estable amb els ulls en blanc.


  L'Ebba no l'havia tret amb la fusta i agafant curtes les regnes, sinó que plegats van fer que el dimoni sortís del seu cos. Va deixar que corregués i saltés, ben amunt i ben lluny. Es va posar el vestit de protecció i el va esperonar en lloc de frenar-lo. Anaven tot coberts de fang quan havien tornat a l'estable. Una de les noies que ajudava l'Ebba els havia vist i havia esclafit a riure. L'Echnaton s'havia estat dins la quadra amb les potes tremolant de l'esgotament. L'Ebba l'havia netejat amb aigua tèbia amb la mànega. El semental havia deixat anar un soroll trèmul de satisfacció i de cop i volta havia inclinat el front cap a ella.


  En aquell moment tenia dotze cavalls. Comprava poltres joves i casos perduts i els ensinistrava. De mica en mica començaria a criar-ne ella mateixa. En Mauri solia riure-se'n i dir que en comprava més dels que venia. I ella jugava cortesament amb aquell paper de la dona amb dues aficions cares: els cavalls de raça i els gossos de carrer.


  —Regla és teva —li havia dit en Mauri quan s'havien casat.


  Com una mena de compensació i seguretat econòmica perquè Kallis Mining era exclusivament propietat seva.


  Però en Mauri havia comprat i havia renovat Regla amb diners del banc i mai no havia liquidat aquells crèdits.


  Si el deixava havia de deixar Regla. Els cavalls, els gossos, els treballadors, els veïns, tota la seva vida era allà.


  Havia fet la seva tria. Somreia i el rebia, quan en Mauri visitava la seva pròpia família. El mantenia al dia de com els anava l'escola als nens i de les seves aficions. S'encarregava de l'enterrament de l'Inna sense remugar.


  «També sóc com ell», va pensar l'Ebba, i es va mirar el seu cavall. «Estem esclavitzats, la llibertat no existeix. Si ens mantenim esgotats evitem tornar-nos bojos».


  I justament quan va acabar de pensar aquella frase va aparèixer l'Ester, travessant el pati corrent, aixecant els genolls.


  L'Anna-Maria Mella va obrir la porta de casa seva dijous a l'hora de dinar i va dir: «Hola, casa». El cor se li va omplir d'alegria quan va veure que havien recollit després d'esmorzar i que havien passat un drap per la taula.


  Es va omplir un bol amb cereals i llet, es va untar una llesca de pa amb paté i després va marcar el número de telèfon del metge forense Lars Pohjanen.


  —I doncs? —va dir simplement, sense presentar-se, quan va contestar.


  A l'altre extrem del telèfon es va sentir com si un corb s'hagués quedat atrapat dins d'una xemeneia. Calia conèixer el doctor Lars Pohjanen per saber que era la seva manera d'esclafir a riure.


  —Hätähousu.


  —Dóna-li a la hätähousu el que vol. De què va morir l'Orjan Bylund? Es va penjar ell sol o què?


  —El que vol… —la veu d'en Pohjanen va xerricar de cop i volta de descontentament a l'altre extrem de la línia—. Què els passa als teus col·legues? Me l'hauríeu d'haver enviat de seguida que el vau trobar perquè li fes l'autòpsia. És ben estrany que als policies els costi refotudament tant seguir les normes. Són els altres i prou els que ho han de fer.


  L'Anna-Maria es va guardar el comentari mordaç que la policia no havia anat a casa del mort perquè un metge, és a dir, un col·lega d'en Pohjanen, havia decidit saltar-se les directrius i els protocols i havia escrit «atac de cor» al certificat de defunció i havia deixat que els de la funerària s'enduguessin el cos. Era més important que en Pohjanen estigués de bon humor que no pas que ella tingués raó.


  Va murmurar alguna cosa que es podia interpretar com una disculpa i va deixar que en Pohjanen seguís parlant.


  —D'acord —va continuar el forense en to magistral—. Ha estat positiu que l'enterressin aquest hivern, no hi ha hagut cap canvi substancial en els teixits tous. Tot i que ara la degradació s'ha accelerat, és clar, un cop s'ha descongelat.


  —Mmm —va contestar l'Anna-Maria, i va fer una queixalada a la llesca amb paté.


  —Puc entendre que es pensessin que va ser un suïcidi, les ferides superficials sembla que indiquin que es va penjar sol. Tenim la marca d'un llaç corredor al voltant del coll… I l'havien despenjat quan el metge del districte el va veure, oi?


  —Sí, la dona va tallar la corda i el va baixar. Es volia estalviar els comentaris, l'Orjan Bylund era una persona coneguda a Kiruna. Havia treballat al diari més de trenta anys.


  —Així doncs, és difícil veure si les ferides coincideixen amb la manera de… tsut… tsut… de penjar-se… tsut…


  En Pohjanen va interrompre l'explicació i va estossegar.


  L'Anna-Maria es va apartar una mica el telèfon de l'orella mentre tossia. No tenia res en contra de parlar de cadàvers mentre menjava, però escoltar allò li feia perdre la gana. Ell parlava de policies que no seguien les normes. Ell, que era metge i fumava com un carreter. Tot i l'operació de càncer de laringe d'uns anys enrere.


  En Pohjanen va continuar:


  —Ja tenia la mosca darrere l'orella després de l'examen superficial. Hi havia unes petites hemorràgies a la membrana conjuntiva dels ulls. No gaire importants, simplement com dues fiblades. I després tenim les ferides internes, hemorràgies en diferents nivells, al voltant de la laringe i la musculatura.


  —Sí?


  —Sí. Si una persona es penja, normalment només té hemorràgies a sota i a sobre del llaç, oi que és veritat?


  —D'acord.


  —Però hi ha unes hemorràgies massa grans i esteses. I a més hi ha una fractura a la punta del cartílag tiroide i a l'os lingual.


  La veu d'en Pohjanen va sonar com si hagués acabat i estigués a punt de penjar.


  —Espera un moment —va dir l'Anna-Maria—. Quines conclusions en treus, de tot això?


  —Que l'han estrangulat, per descomptat. Aquestes ferides internes al coll no te les pots esperar en un penjament. Jo aposto per l'estrangulació. Amb les mans. Havia begut, a més. Força. Així que jo investigaria la seva dona, si fos tu. De vegades passa que aprofiten l'avinentesa quan el vell està borratxo com una sopa.


  —No va ser la dona —va dir l'Anna-Maria—. És més gros que això. Molt més gros.


  En Mauri Kallis va veure com l'Ester travessava el pati corrent. Va fer un petit gest amb el cap a la Ulrika i a l'Ebba i va continuar avall cap al bosquet que hi havia entre l'embarcador nou i el vell. Solia córrer per aquell corriol, seguir un petit camí que baixava fins a l'embarcador vell, on el guarda forestal d'en Mauri tenia la barca.


  Era extraordinària, aquella obsessió per l'entrenament que semblava que havia substituït la pintura. Llegia articles sobre proteïnes i increment muscular, aixecava pesos i feia curses contínues.


  I semblava com si acluqués els ulls mentre corria. Era com un esport, allò que feia. Intentar córrer sense xocar amb els arbres. Deixar que els peus trobessin el camí però sense veure-s'hi.


  Va recordar un sopar que van celebrar no feia gaire temps. Els cosins de l'Ebba que vivien a Escània, l'Inna, en Diddi amb la seva dona i el petit príncep. L'Ester s'acabava de mudar a les golfes i l'Inna l'havia convençut perquè sopés amb ells. L'Ester havia intentat esquivar-ho.


  —M'he d'entrenar —havia dit, i havia abaixat els ulls cap a terra.


  —Si no menges, tant és quant entrenis —havia dit l'Inna—. Surt fora i corre, i torna per sopar quan hagis enllestit. Te'n pots anar quan hagis acabat de menjar. Ningú no se n'adonarà, si marxes una mica abans.


  A mig sopar, amb estovalles blanques de fil i canelobres amb espelmes i coberts de plata i tot plegat, l'Ester va baixar a taula. Tenia els cabells xops i la cara plena d'esgarrinxades, sagnava per dos llocs.


  L'Ebba la va presentar, pàl·lida i torbada sota el somriure i fent servir paraules com «escola d'art» i «exposició elogiada a la galeria Lars Zanton».


  A l'Inna li havia costat no esclafir a riure.


  L'Ester havia menjat, concentrada i en silenci, amb sang a la cara, a talls massa grans i amb el tovalló sense tocar al costat del plat.


  Quan van sortir a fumar a la galeria després de sopar, en Diddi va dir:


  —He vist que baixa corrent entre els arbres fins a l'embarcador vell amb els ulls tapats. És per això que acaba d'aquesta manera…


  Va deixar que un gest que simulava unes urpes que deixaven rascades i ferides a la cara li acabés la frase.


  —Per què? —va preguntar un dels cosins de l'Ebba.


  —Perquè està sonada? —va suggerir en Diddi.


  —Sí! —li va donar la raó l'Inna—. Oi que enteneu que hem d'aconseguir que torni a pintar?


  L'Ester va tallar camí corrent per damunt la gespa i gairebé va xocar amb la Ulrika, l'Ebba i el cavall negre. Abans hauria vist aquell cap petit i gràcil, les línies i els ulls grossos i bonics. Línies i més línies. La corba de l'esquena quan l'Ebba el muntava fent voltes a la pista de doma. Tots els revolts del cos: el coll, la curvatura lumbar, la pota, el casc. I la línia pròpia de l'Ebba, esquena recta, coll recte, nas recte, regnes rectes i rígides a la mà.


  Però ara a l'Ester no li importava res de tot allò. En canvi, va mirar els músculs del cavall. Va fer un gest amb el cap a la Ulrika i l'Ebba i es va imaginar que era un cavall àrab.


  «La meva càrrega és lleugera», va pensar mentre es dirigia cap al bosquet que hi havia entre la mansió i el llac Mälaren. Es començava a conèixer el corriol. Aviat podria córrer tot el camí amb els ulls tapats sense topar ni amb un sol arbre.


  Els gossos van ser els primers a adonar-se que la mare estava malalta. Ho amagava a l'Ester, a l'Antte i al pare.


  «No entenia res», va pensar l'Ester, i va córrer amb els ulls clucs pel caminet a través del bosc de matolls cap a l'embarcador vell de la mansió Regla. «És ben estrany. Molt sovint el temps i l'espai no són parets impenetrables, sinó fetes de vidre, jo hi puc veure a través. Es poden saber coses de la gent. Coses grosses i petites. Però pel que fa a ella, no vaig veure res. Estava tan ocupada amb la pintura. Tan contenta de finalment poder pintar a l'oli que no ho vaig entendre. No volia entendre per quin motiu de cop i volta em deixava fer servir el pinzell».


  Va córrer més de pressa. De vegades les branques li esgarrapaven la cara. No hi feia res, gairebé era un alleujament.


  —Bé, doncs —diu la mare—. Sempre has volgut pintar a l'oli. En vols aprendre ara?


  Em deixa tibar la tela. M'esforço tant mentre tenso els quatre costats que m'agafa mal de cap. Ansiosa que estigui bé. Estiro i doblego i faig servir la grapadora. El pare ha fet el bastidor. No vol que la mare compri bastidors barats de fusta dolenta i seca que es dobleguin.


  La mare no diu res i sé que vol dir que ho he fet perfecte. Compra teles barates per estalviar-se diners, però aleshores cal preparar-les. Això ho puc fer jo. Després traça les grans línies amb carbonet. Penso amb rebel·lia que quan pugui pintar jo totalment sola, els meus propis quadres, no dibuixaré cap línia amb carbonet. M'hi posaré directament amb el pinzell. Dins del cap traço estructures amb ombra torrada o negre caput mortuum.


  La mare m'instrueix i jo aplico els grans camps de color. La neu en un blanc mixt i groc cadmi. L'ombra de la muntanya en blau cel. I la roca, que pot anar cap a un violeta obscur.


  A la mare li costa no sostenir ella mateixa el pinzell. Unes quantes vegades me l'arrabassa de la mà.


  —Llargues passades amb el pinzell, deixa de dubtar d'aquesta manera i de tremolar com un vedellet. Més color, no siguis tan covarda. Més groc, més groc. No agafis el pinzell així, no és cap llapis.


  Primer m'hi resisteixo. Ella ho sap. Quan els colors són així de cridaners i agitats com en realitat li agrada a ella, llavors es fan difícils de vendre. Ja ha passat abans. Al vespre el pare mira els quadres acabats i diu: «No pot ser». I aleshores la mare els ha hagut de modificar. El contrast de color ha hagut de ser menys agitat. En una d'aquelles ocasions jo li vaig dir per consolar-la:


  —El quadre de debò és allà sota. Nosaltres l'hem vist.


  La mare el repintava pacientment, però el pinzell premia la tela amb força.


  —Què hi farem —va dir—. Tots plegats són una colla d'idiotes.


  «Es va tornar més i més impacient», va pensar l'Ester, i va córrer entre els arbres. «No ho entenia. Només ho entenien els gossos».


  La mare ha preparat una sopa amb carn espessa. Deixa la gran olla damunt de la taula de la cuina perquè es refredi. Després posarà la sopa en bosses de plàstic i la congelarà. Mentre es refreda se'n va a l'estudi i es posa a fer perdius blanques de ceràmica.


  Un soroll que ve de la cuina fa que es netegi amb un drap el fang dels dits i pugi cap a dalt. Al damunt de la taula hi ha la Musta. Ha apartat la tapadora de l'olla i hi està pescant ossos. S'escalda el morro amb la sopa calenta, però no pot contenir l'impuls de tornar-ho a intentar. Es crema i deixa anar un lladruc, enfurismada com si la sopa la cremés a propòsit i se l'hagués de castigar.


  —Què redimonis… —diu la mare, i fa un gest cap a la Musta per espantar-la i fer que baixi de la taula, o potser per clavar-li un cop.


  Com un llampec, la Musta ataca. Mossega la mà de la mare i aixeca els llavis i li ensenya totes les dents. Gruny amenaçadorament des del fons de la gola.


  La mare es posa la mà al pit, sorpresa. Mai abans cap gos s'ha atrevit a fer-li una cosa semblant. Agafa l'escombra que hi ha al racó i intenta fer baixar la Musta de la taula.


  Aleshores la Musta la mossega de debò. La sopa amb carn és seva i ningú no l'hi prendrà.


  La mare es fa enrere i surt de la cuina. Just en aquell moment arribo de l'escola, pujo les escales i gairebé xoco amb la mare allà al rebedor de dalt. La mare es gira amb la cara pàl·lida, estrenyent amb força el puny ensangonat contra el pit. Darrere seu, per la porta, veig la Musta al damunt de la taula de la cuina. Com un petit dimoni negre, ensenyant les dents i el pèl eriçat. Les orelles cap enrere. Clavo els ulls en la gossa i després en la mare. Què diantre ha passat allà?


  —Truca al teu pare i digue-li que vingui —diu la mare, aspra.


  El pare travessa el pati amb el Volvo un quart d'hora més tard. No diu gran cosa. Agafa l'escopeta i la llança dins del portaequipatge. Després va a buscar la Musta. No té temps de baixar d'un salt de la taula de la cuina quan el veu, gemega de dolor i de submissió quan l'engrapa per la pell del clatell i la cua, la carrega fins al cotxe i la llança dins. S'ajeu al damunt de la funda de l'escopeta.


  El cotxe significa magnífica feina a l'aire lliure, no comprèn el que ha de passar. És l'última vegada que la veiem. El pare torna a casa al vespre sense gossa i no en parlem.


  La Musta era una líder extraordinària. De ben segur que el pare estava trist d'haver perdut una companya de feina així a la muntanya. Se'n podia anar muntanya enllà a buscar un ren extraviat i tornar amb l'animal dues hores més tard.


  La gossa va veure el que li passava a la mare. Que s'havia tornat més feble. És evident que la Musta havia intentat ocupar el lloc de líder de la mare.


  Aquella tarda, la mare va seure a la cuina sola. Em va esbroncar perquè no m'hi apropés. Vaig entendre que se sentia avergonyida. Avergonyida perquè havia tingut por de la gossa. Per culpa de la por i la feblesa de la mare la Musta era morta.


  L'Sven-Erik Stälnacke va anar a casa de l'Airi Bylund a l'hora de dinar. S'havia ofert a fer-ho i l'Anna-Maria s'havia sentit alleugerida perquè així ella s'ho estalviava. Assegut a la taula de la cuina de l'Airi, li havia explicat que el seu marit no s'havia tret la vida, sinó que havia estat assassinat.


  Les mans de l'Airi Bylund es movien amunt i avall i no sabien on quedar-se. Va allisar una arruga de les estovalles que no existia.


  —És a dir que no es va treure la vida —va dir després d'un silenci llarg.


  L'Sven-Erik Stälnacke es va abaixar la cremallera de la jaqueta. Feia calor. L'Airi Bylund acabava de fer galetes. La gata i els gatets no es veien per enlloc.


  —No —va dir.


  La comissura de la boca de l'Airi Bylund tremolava. Es va aixecar d'una revolada i va posar la cafetera en marxa.


  —Sovint hi pensava —va dir, donant l'esquena a l'Sven-Erik—. Em preguntava per què. És cert que era d'aquella mena de persones que donen moltes voltes a les coses, però que m'hagués deixat d'aquella manera… sense ni una paraula. I els nois. Ja són grans, d'acord, però tot i així… Que senzillament ens deixés anar.


  Tenia uns pastissets en una safata i la va posar al damunt de la taula.


  —També estava enfadada. Déu meu, com n'he estat, d'enfadada, amb ell.


  —No ho va fer —va dir l'Sven-Erik, i la va mirar als ulls.


  Ella li va tornar la mirada, fixament. I als ulls hi havia la ràbia, la pena i el dolor dels darrers mesos. Un puny alçat al cel, una desesperació impotent per un perquè sense resposta, la recerca de la pròpia culpabilitat.


  Tenia uns ulls bonics, va pensar l'Sven-Erik. Un sol negre amb raigs blaus en un cel gris. Ulls bonics i cul bonic.


  I l'Airi Bylund va començar a plorar. No va apartar els ulls de l'Sven-Erik mentre les llàgrimes li baixaven per la cara.


  L'Sven-Erik es va aixecar i la va envoltar amb els braços. Li va agafar el clatell amb una mà, va sentir els seus cabells suaus entre els dits. La gata va entrar a la cuina xino-xano des de l'habitació, els petitons la seguien de ben a prop i es van entortolligar entre els peus de l'Sven-Erik i l'Airi Bylund.


  —Déu meu —va dir finalment l'Airi, i es va xuclar els mocs i es va eixugar les llàgrimes amb la màniga del jersei—. Es refreda el cafè.


  —No hi fa res —va dir l'Sven-Erik, i la va bressolar suaument—. Després l'escalfem al microones.


  L'Anna-Maria Mella va entrar al despatx del fiscal en cap Alf Björnfot a un quart de tres.


  —Hola, Anna-Maria —va dir alegrement—. Que bé que has pogut venir. Com va?


  —Crec que molt bé —va dir l'Anna-Maria.


  Es preguntava què era el que volia i desitjava que anés de dret a la qüestió, sense embuts.


  La Rebecka Martinsson també hi era. Estava dreta al costat de la finestra i va saludar l'Anna-Maria amb un breu cop de cap.


  —I l'Sven-Erik? —va preguntar el fiscal—. On el tens?


  —Li he trucat i li he comentat que ens volies veure. Segur que ja ve cap aquí. Es pot preguntar de què…?


  El fiscal es va inclinar cap endavant i va fer voleiar un fax.


  —Els del Laboratori de Criminalística han acabat les anàlisis de l'abric que els submarinistes van trobar a Torneträsk —va dir—. La sang que hi havia a l'espatlla dreta és de l'Inna Wattrang. Han aconseguit una mostra d'ADN de la part de dins del coll de l'abric. I…


  Va allargar el fax a l'Anna-Maria Mella.


  —… la policia britànica ha trobat una coincidència per a la seqüència d'ADN al seu registre de penats.


  —Morgan Douglas —va llegir l'Anna-Maria.


  —Paracaigudista de l'exèrcit britànic. A mitjan dècada dels noranta es va abraonar contra un oficial, va ser jutjat per assalt amb agreujants i el van expulsar. Va començar a treballar per Blackwater, una empresa que es dedica a la protecció de persones i propietats en diferents parts del món on hi ha disturbis. Ha estat a l'Àfrica sub-sahariana i va aterrar aviat a l'Iraq. Allà, un dels seus companys més propers va ser segrestat i executat per un grup islàmic insurgent fa poc més d'un any. Endevina com es deia el company.


  —John McNamara, potser? —va suggerir l'Anna-Maria Mella.


  —Exacte. Va fer servir el passaport del seu amic mort quan va agafar un avió cap a Suècia i va llogar un cotxe a l'aeroport de Kiruna.


  —I ara? On és, ara?


  —La policia britànica no ho sabia —va dir la Rebecka Martinsson—. Va deixar de treballar per Blackwater, això és segur, però es neguen a dir per què, sostenen que va ser a petició pròpia. És difícil aconseguir que aquesta mena d'empreses de seguretat col·laborin amb la policia i contestin les preguntes. No tenen cap ganes que les investiguin. Però l'ex-cap d'en Morgan Douglas a Blackwater va dir que creia que li havien donat feina en una altra empresa del gremi i que se n'havia tornat a l'Àfrica.


  —L'hem posat en crida i cerca, per descomptat —va dir l'Alf Björnfot—. Però és ben poc probable que el puguem atrapar. Si torna a casa a Anglaterra…


  —I llavors ara què fem nosaltres? —va interrompre l'Anna-Maria—. Pleguem o què?


  —No ho voldria pas —va dir l'Alf Björnfot—. Aquesta mena d'individus que lloguen cotxe i viatgen amb el passaport d'algú altre…


  —… li van pagar perquè assassinés l'Inna Wattrang —va dir l'Anna-Maria—. Així que la pregunta és qui ho va fer.


  L'Alf Björnfot va assentir amb el cap.


  —Algú sabia on era —va dir l'Anna-Maria—. I ha mentit. El seu germà. L'Inna Wattrang li va trucar des del telèfon públic del complex turístic.


  —Pots baixar amb el vol de demà al matí —va dir l'Alf Björnfot, i va mirar el rellotge.


  Es van sentir uns trucs curts a la porta i va entrar l'Sven-Erik.


  —Te n'has d'anar a casa a fer la maleta —va dir l'Anna-Maria—. O deixa-ho, segur que tenim temps d'agafar el vol de tornada de demà al vespre, si no ja comprarem un raspall de dents i… però què coi hi tens, aquí?


  —Bé, ara sóc pare —va dir l'Sven-Erik.


  Les galtes li refulgien. Per l'obertura de la jaqueta un gatet va treure el cap.


  —És el de l'Airi Bylund? —va preguntar l'Anna-Maria—. Sí, i tant que l'és. Hola, boxejadora.


  Va amanyagar el caparró de la gateta amb la taca fosca al voltant d'un ull. La gateta no tenia cap ganes de saludar, volia enfilar-se per la jaqueta de l'Sven-Erik i descobrir el nou territori, va escalar per l'espatlla i va fer equilibris amb arrogància. Quan l'Sven-Erik la va intentar aixecar, s'hi va aferrar amb les urpes.


  —Ja me'n cuidaré jo mentre sigueu fora —va dir la Rebecka.


  L'Alf Björnfot, l'Anna-Maria i la Rebecka se la miraven meravellats com si haguessin vist el Messies al pessebre.


  I l'Sven-Erik va riure. De la gateta, que s'aferrava a la jaqueta obstinadament i que després va continuar grimpant per l'esquena, de tal manera que l'Sven-Erik es va haver de doblegar cap endavant perquè no caigués. Els altres tres van provar de desenganxar-li les urpes de la jaqueta.


  Li deien noms com «boxejadora», «trapella», «escanyolida» i «brètola».


  Els trucs d'algú picant a la porta van despertar l'Ebba Kallis a dos quarts de dues de la matinada. A fora hi havia la Ulrika Wattrang. Només amb pijama i bata, estava tremolant de fred.


  —Perdona —va començar amb una veu desesperada—, però tens tres mil corones? En Diddi ha vingut amb taxi des d'Estocolm i el taxista està completament fora de si perquè ha perdut la cartera i jo no tinc tants diners al meu compte corrent.


  En Mauri va aparèixer a l'escala.


  —Ha vingut en Diddi —va dir l'Ebba sense mirar-lo—. En taxi. I no el pot pagar.


  En Mauri va deixar escapar un so de resignació i va anar a l'habitació a buscar la cartera.


  Tots tres van travessar de pressa el pati cap a la casa d'en Diddi i la Ulrika.


  Fora del taxi estaven drets en Diddi i el taxista.


  —No —va dir el taxista—. Ella no torna amb mi. Tots dos baixeu aquí. I pagueu la carrera.


  —Però si no sé qui és —es va defensar en Diddi—. Me'n vaig cap a dintre a dormir.


  —Tu no te'n vas enlloc —va dir el taxista, i va engrapar en Diddi per la màniga—. Primer has de pagar.


  —I doncs —va dir en Mauri, i va fer una passa endavant—. Tres mil? Estàs convençut que ho has vist bé?


  Va allargar la seva American Express al taxista.


  —Saps què? Primer he fet voltes per tot Estocolm deixant gent i ha estat un merder de ca l'ample. Si vols veure el recorregut que he fet, va bé.


  En Mauri va bellugar el cap i el taxista va passar la targeta. Mentrestant, en Diddi s'estava adormint dempeus, recolzat sobre el cotxe.


  —I ella què? —va dir el taxista mentre en Mauri firmava el rebut.


  Va assenyalar amb el cap el seient de darrere del cotxe.


  En Mauri, la Ulrika i l'Ebba van mirar dins del vehicle.


  Allà hi havia una dona d'uns vint-i-cinc anys dormint. Tenia els cabells llargs i tenyits de ros. Encara que no hi havia gaire llum dins del cotxe, podien veure que anava molt maquillada, amb pestanyes postisses i pintallavis de color rosa bebè. Portava unes mitges fines estampades i unes botes blanques de talons alts. La faldilla era minúscula.


  La Ulrika es va tapar la cara amb les mans.


  —Ja no puc més —va gemegar.


  —No viu aquí —va dir en Mauri, fredament.


  —Si me l'he d'emportar, valdrà diners —va fer el taxista—. La mateixa quantitat. De fet, ja he acabat el meu torn.


  En Mauri va tornar a allargar la targeta de crèdit sense dir ni una paraula.


  El taxista va pujar al cotxe i la va passar una segona vegada. En va baixar uns instants més tard i li van firmar el rebut. Ningú no va dir res.


  —M'obren la reixa? —va dir el taxista, i va pujar al cotxe.


  Quan va engegar el motor i va arrancar, en Diddi, que estava recolzat al cotxe, va caure d'esquena a terra.


  La Ulrika va deixar anar un crit.


  En Mauri se li va acostar i el va posar dret. El van girar amb l'esquena cap al llum del pati i li van examinar el cap.


  —Sagna una mica —va dir l'Ebba—. Però no és res seriós.


  —La reixa! —va exclamar la Ulrika, i es va ficar corrents a casa per obrir-la amb el comandament a distància.


  En Diddi va agafar en Mauri per tots dos braços.


  —Em penso que he fet una cosa realment estúpida.


  —Saps, ja pots anar a confessar-te amb algú altre —va dir en Mauri amb duresa, i se'l va treure del damunt—. Venir aquí amb una maleïda puta cocaïnòmana. Que l'has convidat a l'enterrament?


  En Diddi va fer tentines.


  —Vés-te'n a la merda —va dir, després—. Que el dimoni se t'emporti, Mauri.


  En Mauri va fer mitja volta i va marxar a passes llargues cap a casa. L'Ebba el va seguir de pressa.


  En Diddi va obrir la boca com si els volgués cridar alguna cosa, però de cop i volta la Ulrika era al seu costat.


  —Vine —va dir, i el va envoltar amb el braç—. Per avui ja n'hi ha prou.


  Divendres, 21 de març


  L'Anna-Maria Mella i l'Sven-Erik Stälnacke van aparcar el Passat que havien llogat a fora del primer parell de reixes que duien a Regla. Eren les deu del matí. Havien agafat l'avió des de Kiruna i havien llogat un cotxe a Arlanda.


  —Quina fortalesa —va dir l'Anna-Maria, i va mirar a través del reixat el segon parell de portes i el mur que envoltava la mansió—. Com es fa, això?


  Va examinar el porter automàtic uns segons i després va prémer el botó on hi havia dibuixat un telèfon. Al cap d'un instant, es va sentir una veu que els va preguntar qui eren i a qui estaven buscant.


  L'Anna-Maria Mella es va presentar i l'Sven-Erik i va explicar el motiu de la seva visita. Volien parlar amb en Diddi Wattrang o en Mauri Kallis.


  La veu a l'altre extrem els va demanar que s'esperessin un moment. Després va passar un quart d'hora.


  —A què coi es dediquen? —va deixar anar l'Anna-Maria, i va prémer el botó amb el telèfon com una boja, però aquell cop no va respondre ningú.


  L'Sven-Erik se'n va anar una mica més enllà entre els arbres i va fer un riu.


  «Quin lloc més bonic», va pensar.


  Roures nuosos i arbres de fulla caduca dels quals no sabia el nom. Gens de neu. Anemones de bosc blanques i cebes marines que començaven a treure el nas entre la catifa marró de fulles de l'any anterior. Feia olor de primavera. El sol lluïa. Va pensar en la seva gata. La gata i l'Airi. L'Airi li havia dit que es podia fer càrrec de la gata sempre que calgués, però la Rebecka Martinsson s'hi havia ofert tan de pressa. I de fet també li estava bé. Què hauria pensat l'Airi si hagués agafat la gateta i unes hores més tard hagués tornat per demanar-li que en tingués cura?


  L'Anna-Maria va cridar des del reixat de ferro.


  —Ara ve algú!


  Un Mercedes va baixar fins a la tanca. En Mikael Wiik, el cap de seguretat d'en Mauri Kallis, va sortir del cotxe.


  Al costat de la gran reixa de ferro n'hi havia una de més petita que era per a les persones. En Mikael Wiik va saludar cordialment l'Anna-Maria Mella i l'Sven-Erik Stälnacke, però no va obrir cap de les dues reixes.


  —Hauríem de parlar amb en Diddi Wattrang —va dir l'Anna-Maria.


  —Per desgràcia és impossible —va dir en Mikael Wiik—. En Diddi Wattrang és a Toronto.


  —Amb en Mauri Kallis, doncs.


  —Ho sento. Està molt ocupat els propers dies. Els puc ajudar en res, jo?


  —Sí —va dir l'Anna-Maria, impacient—. Ens pot ajudar a veure en Diddi Wattrang o en Mauri Kallis.


  —Li donaré el número de la secretària del senyor Kallis. Els pot reservar un dia per reunir-s'hi.


  —Ara ja n'hi ha prou —va dir l'Anna-Maria—. Obri la reixa. Estem investigant un assassinat, collons.


  L'expressió de la cara d'en Mikael Wiik es va endurir una mica.


  —Ja han parlat tant amb el senyor Kallis com amb el senyor Wattrang. Han d'entendre que es tracta de gent molt ocupada. Em puc encarregar de fer que es puguin reunir amb el senyor Kallis dilluns, i de fet això ja és una cosa extraordinària. No tinc ni idea de quan tornarà el senyor Wattrang.


  Va allargar una targeta de visita a l'Anna-Maria a través de la reixa.


  —Aquest és el número directe de la secretària del senyor Kallis. Hi ha res més que pugui fer per vostès? Ara he de…


  No va tenir temps d'acabar la frase. Un cotxe s'enfilava passeig dels til·lers amunt cap a Regla. Era un Chevrolet Van amb els vidres tintats. El vehicle es va aturar darrere del cotxe de lloguer de l'Anna-Maria i l'Sven-Erik. Un home en va baixar. Portava un vestit fosc i un jersei de coll alt negre.


  L'Anna-Maria li va mirar les sabates. Unes botes robustes però lleugeres de Gore-tex.


  Dins del cotxe hi havia un altre home assegut al seient de l'acompanyant. Duia els cabells rapats i portava una jaqueta fosca. Va tenir temps d'entreveure almenys dos homes més al seient de darrere, després la porta del cotxe es va tancar. Quina mena de persones eren aquelles?


  L'home que havia baixat del cotxe no va dir res, no es va presentar, només va fer un gest curt amb el cap a en Mikael Wiik. Ell li va respondre amb un cop de cap gairebé imperceptible.


  —Si no hi ha res més… —va dir en Mikael Wiik a l'Anna-Maria i l'Sven-Erik.


  Una sensació de frustració va envair l'Anna-Maria. No tenia res a fer contra aquella negativa a deixar-los entrar.


  L'Sven-Erik la va mirar als ulls. «Cap idea», volia dir.


  —I qui sou, vosaltres? —va preguntar l'Anna-Maria a l'home que acabava d'arribar.


  —Mouré el cotxe perquè puguin sortir —va respondre simplement, i va tornar al Chevrolet.


  La visita a Regla havia acabat abans i tot de començar. Abans de pujar al cotxe, l'Anna-Maria es va fixar en la dona jove que hi havia a l'altra banda del mur. Portava roba per córrer i s'estava dreta al bell mig d'un camp d'anemones de bosc.


  —Què està fent? —li va preguntar a l'Sven-Erik mentre feia marxa enrere per fer la volta.


  L'Sven-Erik va buscar amb els ulls a l'altre costat de la reixa.


  —Està contemplant les flors —va dir l'Sven-Erik—, però sembla que estigui ben desorientada. Ai, ai, noia, compte amb l'arrel.


  L'última frase la va dir a la noia amb roba de córrer, que va fer unes quantes passes cap enrere sense parar atenció.


  L'Ester Kallis va mirar a terra. De cop i volta era ple de flors. No se n'havia adonat abans. El dia anterior hi havia totes aquelles flors? No ho sabia. Va mirar al seu voltant durant uns segons, no va parar atenció als cotxes i a la gent que hi havia més avall, a la reixa.


  Després va mirar a través del bosc de roures.


  I aleshores va sentir la seva presència. Sabia que era allí. Potser un quilòmetre més enllà. Un llop que s'havia enfilat a un roure.


  Els observava a tots amb els seus prismàtics. Comptava quants hi entraven i quants en sortien. Ara mateix l'estava mirant a ella de fit a fit.


  Va fer un parell de passes cap enrere i gairebé va ensopegar amb l'arrel d'un arbre.


  Després va accelerar. Se'n va anar galopant, lluny del bosc i de les flors. «Aviat tot plegat s'haurà acabat».


  És el principi de l'estiu. L'Ester té quinze anys i ha acabat novè. Li han regalat un bloc de paper per a aquarel·la i aquarel·les com a regal per haver acabat l'escola. La muntanya està plena de flors i ella està estirada panxa avall al damunt dels branquillons dibuixant amb retolador. Al vespre torna a casa, plena de picades de mosquits i satisfeta, i fa companyia a la mare a l'estudi, pinta els dibuixos que ha fet durant el dia. És genial, amb paper de veritat que agafa la pintura i no es rebrega. La mare es pren el seu temps i observa: roses de roca i pedicularis que havia trobat prop de Njuotjanjohka, flors de móra boreal de pètals prims, flors del rovell d'ou grogues i molsudes. L'Ester s'ha escarrassat amb els detalls. La mare lloa la veta fina dels pètals.


  —Són boniques —diu.


  Després anima l'Ester a escriure el nom de les flors en llatí al costat del sami.


  —A ells els agraden aquestes coses —diu.


  «Ells». Els turistes del complex. La mare opina que l'Ester ha d'emmarcar les imatges amb un paspartú, «És bonic i barat», i les ha de vendre al complex turístic d'Abisko. L'Ester dubta.


  —Amb els diners et podràs comprar les teves pròpies pintures a l'oli —diu la mare, i allò decanta la balança.


  L'Ester està asseguda al vestíbul del complex turístic. Un tren que transporta ferro passa per davant en direcció a Narvik i ella mira per la finestra. Són les deu del matí. A fora al sol hi ha una colla d'excursionistes, ajustant-se les corretges de les motxilles. Un gos alegre remena la cua entre les seves cames. Li recorda la Musta.


  De cop i volta, sent la presència d'algú que contempla els seus quadres. Gira el cap i veu una dona de mitjana edat. La dona porta un anorac vermell i pantalons de muntanya Fjällräven de color massilla que semblen completament nous. «Ells» es compren roba que val milers de corones per anar a fer les seves passejades d'un dia.


  La dona s'està dreta, inclinada sobre els dibuixos.


  —No deus pas ser tu qui els ha fet?


  L'Ester assenteix amb el cap. Evidentment hauria de dir alguna cosa, però la boca se li paralitza, no és capaç ni de pensar ni de parlar.


  A la dona no li importa que no parli. Ara ha aixecat els dibuixos amunt i els observa amb atenció. Després observa l'Ester amb la mateixa mirada esmolada.


  —Quants anys tens?


  —Quinze —surt de dins de l'Ester, i clava els ulls a terra.


  La dona fa un gest en l'aire amb la mà i un home de la mateixa edat apareix al seu costat. Es treu una cartera i la dona compra tres quadres.


  —Pintes res més, a part de flors? —pregunta.


  L'Ester assenteix amb el cap i aleshores d'alguna manera queda decidit que aniran a l'estudi de la mare a fer-hi un cop d'ull.


  Al vespre apareixen en un Audi de lloguer. Ara la dona s'ha canviat de roba i porta uns texans i una jaqueta de punt de llana que es veu cara en la seva senzillesa. L'home encara porta uns pantalons immaculats de Fjällräven, una camisa i un barret de cuir com de cowboy. Camina una mica darrere de la dona. És ella la que allarga la mà primer. Es presenta com Gunilla Petrini, explica a la mare que és assistenta social al centre d'art experimental Färgfabriken i que forma part del Consell Nacional d'Art.


  La mare llança una mirada llarga a l'Ester.


  —Què? —xiuxiueja l'Ester a la seva mare a la cuina, mentre la Gunilla Petrini remena dins les capses de cartró amb les imatges de l'Ester.


  —Has dit que era una turista, la que vindria a mirar-se'ls.


  L'Ester assenteix amb el cap. Prou que són turistes.


  La mare rebusca dins dels armaris i hi troba mig paquet de galetes Marie per oferir als visitants i l'Ester se sorprèn que les posi curosament fent un cercle en una safata.


  La Gunilla Petrini i el seu marit fins i tot fan un cop d'ull als quadres de la mare amb educació, però la Gunilla furga dins de les capses de cartró amb els de l'Ester com una llebre en un camp.


  El marit lloa les imatges que l'Ester va dibuixar quan la mare i ella van anar al balneari de Kiruna. Allà hi ha, dreta, la Siiri Aidanpää, amb els ulls clucs sota l'assecador de cabells. Porta rul·los al cap i arracades de plata que representen símbols samis, encara que ella no ho sigui. El pit generós entaforat en uns sostenidors llisos enormes i robustos, panxa i cul inflats.


  —Que n'és, de bonica —diu de la dona de setanta anys.


  L'Ester ha pintat les enormes calces de color salmó. És l'únic color de la imatge. Ha vist les antigues fotografies acolorides a mà i s'ha esforçat a copsar-ne la suavitat.


  A les altres imatges del balneari s'hi veuen homes de mitjana edat que neden en fila a la piscina d'exercicis i les antigues cabines per canviar-se de roba dels anys seixanta de fusta fosca amb sofà llit i un armari petit, el cartell de la sala de davant les dutxes amb les paraules RAIGS ULTRAVIOLATS escrites amb lletres platejades d'estil Futura. Tota la resta d'imatges són de Rensjön i Abisko.


  «Quin món més petit», pensen la Gunilla Petrini i el seu marit.


  —Doncs bé, jo sóc assistenta social a Färgfabriken —diu la Gunilla Petrini a la mare.


  Parlen a soles. L'Ester i el marit de la Gunilla són fora mirant els rens de tir, que són al tancat de l'altra banda de la via del tren.


  —Formo part de la junta directiva de Consell Nacional d'Art i compro peces per a unes quantes grans empreses. Sóc una persona influent dins del món de l'art de Suècia.


  La mare assenteix amb el cap. Ho ha entès.


  —L'Ester m'ha impressionat. I no m'impressiono gaire sovint. Ja ha acabat l'escola, què farà a partir d'ara?


  —L'Ester no està gaire dotada per als estudis. Però ha pogut entrar al programa d'infermeria.


  La Gunilla es conté. Se sent com si hagués arribat com un cavaller a l'últim segon a salvar la princesa. El programa d'infermeria!


  —No heu pensat a deixar que estudiï belles arts? —pregunta en el to de veu més suau que té—. Potser és massa jove per a la Universitat d'Arts i Disseny, però hi ha estudis preparatoris. L'escola d'art Idun Lovén, per exemple. El director i jo som vells amics.


  —Estocolm —diu la mare.


  —És una ciutat gran, però jo em cuidaria d'ella, per descomptat.


  La Gunilla Petrini no ho sent correctament. No és la preocupació perquè l'Ester sigui tan jove i viatgi fins a una ciutat tan gran, que sent a la veu de la mare. És la intranquil·litat. És que ella mateixa està atrapada en aquella vida amb família i fills. Són totes les imatges al fons de l'ànima que no ha pintat mai.


  Més tard, al vespre seuen a la taula de la cuina amb el pare i l'hi expliquen.


  —És clar, pensen que ets exòtica —diu la mare, i fa fressa rentant els plats—. Una noia índia amb faldilla sami que pinta muntanyes i rens.


  —Jo no hi vull anar —diu l'Ester, en un intent de tranquil·litzar la mare, encara que no entén del tot per què.


  —I tant que hi vols anar —diu la mare, amb decisió.


  El pare no diu res. En els assumptes importants de debò és la mare qui decideix.


  L'Anna-Maria Mella i l'Sven-Erik Stälnacke van marxar de Regla en cotxe. Pel retrovisor l'Anna-Maria va veure com en Mikael Wiik obria el reixat al Chevrolet amb els vidres tintats.


  —Què carai ha estat això? —va preguntar.


  En el mateix instant que ho va dir ho va comprendre. Les botes de muntanya, el gest de camaraderia entre en Mikael Wiik i el xofer del Chevrolet.


  —Guardaespatlles —va dir a l'Sven-Erik—. Em pregunto què està passant.


  —Aquesta gent també té reunions d'alt nivell —va dir l'Sven-Erik—. Però a diferència dels polítics suecs, tenen vigilància privada.


  Va sonar el telèfon de l'Anna-Maria Mella i l'Sven-Erik va agafar el volant mentre ella rebuscava dins de la butxaca. Era en Tommy Rantakyrö.


  —Aquí la secció de telefonia —va dir, amb un gemec fingit.


  L'Anna-Maria va riure.


  —Aquell ingrés que es va fer al compte corrent de l'Inna Wattrang —va continuar—. Es va fer, és cert, des d'una oficina de SEB de Hantverkargatan. Hi ha un paio que ha trucat un munt de vegades al mòbil privat de l'Inna Wattrang des d'una adreça a prop d'allà.


  —Envia'm un SMS amb l'adreça, si us plau, que l'Sven-Erik s'estressa molt si parlo per telèfon, apunto adreces i condueixo a la vegada.


  Va mirar l'Sven-Erik i va riure per sota el nas.


  —De seguida —va dir en Tommy Rantakyrö—. Les mans, al volant.


  L'Anna-Maria va allargar el telèfon a l'Sven-Erik. Al cap de mig minut, va arribar el nom i l'adreça al mòbil.


  —«Malte Gabrielsson, Norr Mälarstrand, 34».


  —Anem cap allà —va dir l'Anna-Maria—. No tenim res més a fer.


  Una hora i deu minuts més tard eren davant de la porta de Norr Mälarstrand, 34, esperant. Van entrar cap a dins aprofitant que en va sortir una dona amb un gos.


  L'Sven-Erik va buscar el nom de Malte Gabrielsson al tauler d'informació on hi havia la llista d'inquilins de l'edifici. L'Anna-Maria va mirar al seu voltant. A una banda hi havia la porta d'entrada, a l'altra el pati interior.


  —Mira —va dir, i va assenyalar amb el cap el pati interior.


  L'Sven-Erik va mirar cap al pati, però no va entendre a què es referia.


  —Tenen un contenidor per al paper allà fora. Vine.


  L'Anna-Maria va sortir al pati i va començar a remenar entre les bosses de paper.


  —Bingo —va dir al cap d'una estona, i va aixecar una revista de golf amb el nom de Malte Gabrielsson imprès en una etiqueta—. Aquesta bossa és del senyor Gabrielsson.


  Va continuar furgant a la bossa amb papers i al cap d'una estona va allargar un sobre a l'Sven-Erik. Al dors del sobre algú hi havia escrit amb bolígraf una llista de la compra.


  —«Llet, mostassa, crema agra, menta…» —va llegir l'Sven-Erik.


  —No, mira la cal·ligrafia, és la mateixa. La mateixa que la del rebut d'ingrés. «No és pel teu silenci».


  En Malte Gabrielsson vivia al tercer pis. Hi van trucar. Després d'una estona la porta es va entreobrir. Un home d'uns seixanta anys els va mirar per damunt de la cadena de seguretat. Portava una bata d'anar per casa.


  —Malte Gabrielsson? —va preguntar l'Anna-Maria—. Sí?


  —Anna-Maria Mella i Sven-Erik Stälnacke, policia de Kiruna. Li voldríem fer algunes preguntes sobre l'Inna Wattrang.


  —Perdonin, però com s'ho han fet per entrar a l'escala? La porta de baix s'obre amb un codi.


  —Podem entrar?


  —Sóc sospitós d'alguna cosa?


  —En absolut, només voldríem…


  —És que estic terriblement refredat i… ben atrotinat, senzillament. Si tenen alguna pregunta haurà d'esperar.


  —No ens hi estarem gaire temps —va començar l'Anna-Maria, però abans que hagués pogut acabar de parlar en Malte Gabrielsson havia tancat la porta.


  L'Anna-Maria va recolzar el front al marc.


  —Doneu-me forces —va dir—. Estic tan refotudament cansada que aquesta gent em tracti com la seva minyona polonesa.


  Va colpejar la porta amb violència.


  —Obri la porta, collons! —va rugir.


  Va obrir la portella de la bústia i va cridar:


  —Estem investigant un assassinat. Si jo fos vostè, parlaria amb nosaltres ara mateix. Li enviaré companys amb uniforme a la feina perquè se l'enduguin per interrogar-lo. Picaré a les portes dels seus veïns i els faré preguntes sobre vostè. Sé que va pagar dues-centes mil corones a l'Inna Wattrang abans que es morís. Ho puc provar. És la seva cal·ligrafia la que hi ha al rebut de l'ingrés. No em donaré per vençuda.


  La porta es va tornar a obrir i en Malte Gabrielsson va retirar la cadena de seguretat.


  —Entrin —va dir, i va mirar a un costat i a l'altre de l'escala.


  Ara, de cop i volta era l'amabilitat en persona. Era allà, dret amb la seva bata, i els va penjar els abrics al rebedor. Era com si mai no els hagués engegat a dida.


  —Volen prendre res? —els va preguntar quan es van asseure a la sala d'estar—. No he pogut anar a comprar perquè he estat refredat, però una mica de te o de cafè, potser?


  Els sofàs eren blancs, la catifa era blanca, les parets eren blanques. Grans quadres abstractes fets a l'oli i objectes d'art hi afegien el color. Era un apartament realment lluminós. Sostre alt i finestres grans. Ni una sola cosa no era al seu lloc. A la placa a fora de la porta només hi havia escrit el seu nom. És a dir que vivia sol en aquell apartament immaculat.


  —Gràcies, ja va bé —va dir l'Anna-Maria Mella.


  Després va anar directa al gra.


  —«No és pel teu silenci»… per a què eren els diners?


  En Malte Gabrielsson es va treure un mocador de fil de la butxaca de la bata, n'havia fet una petita bola, i amb dos copets es va eixugar amb molt de compte el nas irritat. Un calfred va recórrer el cos de l'Anna-Maria només de pensar a agafar aquell mocador ple de mocs per posar-lo a la rentadora.


  —Era un regal, simplement —va dir.


  —Vinga, va —va dir, amablement—. Ja li he dit que no em donaria per vençuda.


  —D'acord, doncs. De totes maneres s'anirà sabent a poc a poc. Ens vam veure durant un temps, l'Inna i jo. I després ens vam discutir i li vaig clavar una bufetada o dues.


  —Sí?


  De cop i volta, en Malte Gabrielsson semblava apesarat, trist i una mica vulnerable, amb aquella bata d'anar per casa.


  —Crec que va ser perquè sabia que s'havia cansat de mi. M'hauria deixat de totes maneres. No ho podia suportar. I vaig deixar… vaig perdre el control o com es vulgui dir. I així em podia enganyar a mi mateix que havia estat per allò. Però m'hauria deixat igualment. Dintre meu ho sabia. Hi he pensat molt, després del que va passar.


  —Per què li va donar diners?


  —Una idea, potser. Li vaig deixar gravat un missatge al contestador. Deia: «No és pel teu silenci. Sóc un porc. Si vols denunciar-me a la policia, fes-ho. Compra't alguna cosa bonica. Un quadre o una joia. Gràcies per aquest temps, Inna». Volia que fos d'aquella manera. Ser jo, el porc. I ser jo qui tallava la nostra relació, allargant-li una mà.


  —Dues-centes mil corones són una suma bastant gran per una bufetada o dues —va dir l'Anna-Maria.


  —Sigui com sigui, des del punt de vista legal és maltractament. Sóc advocat. Si m'hagués denunciat a la policia m'haurien fet fora del col·legi.


  De cop i volta va mirar l'Anna-Maria i va dir en to sever:


  —Jo no la vaig matar.


  —Vostè la coneixia. Hi ha algú que realment la volgués veure morta?


  —No ho sé.


  —Quina mena de relació tenia amb el seu germà?


  —No en parlava gaire. Em va fer la impressió que n'estava una mica cansada. Crec que estava farta de cobrir els seus errors. Per què no li pregunten a ell sobre la relació amb la seva germana?


  —Ja ho voldria, però ha marxat de viatge de negocis al Canadà.


  —Ja…, en Mauri i en Diddi són al Canadà.


  En Malte Gabrielsson es va eixugar el nas amb uns copets una altra vegada.


  —No es pot dir que hagin tingut un dol gaire llarg.


  —En Mauri Kallis no és al Canadà, només en Diddi Wattrang —va dir l'Anna-Maria.


  En Malte Gabrielsson va deixar d'eixugar-se el nas.


  —Només en Diddi? I ara, ni parlar-ne!


  —Què vol dir?


  —Pel que explicava l'Inna, ja feia molt de temps que en Mauri no deixava que en Diddi anés de viatge i es cuidés dels assumptes tot sol. No té criteri. Va prendre unes quantes decisions esbojarrades, quick and dirty. Ni parlar-ne. Si viatja ho fa amb l'Inna… bé, ara ja no… o amb en Mauri. Mai tot sol. Fa el ridícul. A més, no crec que en Mauri hi confiï.


  Altra vegada al carrer, l'Sven-Erik va sospirar:


  —Aquesta gent em fa llàstima.


  —Que aquest home et fa llàstima? —va exclamar l'Anna-Maria—. Què dius, ara?!


  —En realitat, era un home que estava realment sol. Advocat, i segur que guanya molts diners, però quan està malalt no hi ha ningú que li vagi a comprar. I aquest apartament, era una llar? S'hauria de comprar un gat.


  —Perquè el pugui ficar a la rentadora o què? Un maleït maltractador de dones que sent llàstima de si mateix perquè es pensa que de totes maneres l'hauria abandonat. I una bufetada o dues, jo em crec el que vull. Escolta, doncs no! Però què hi dius, mengem alguna cosa?


  L'Inna Wattrang travessa amb el cotxe la reixa de ferro cap a la mansió Regla. És el 2 de desembre. Aparca a fora de l'antiga bugaderia on viu i es prepara per baixar del vehicle. No és tan fàcil.


  Ha conduït des d'Estocolm i ara que ja ha arribat de cop i volta se li afebleixen els braços. Amb prou feines pot posar la marxa enrere per treure la clau del contacte.


  Que hagi pogut arribar fins a casa! Déu meu, ha conduït en la foscor darrere dels llums posteriors dels altres cotxes. Un dels ulls el té completament tancat i ha hagut de mantenir el cap aixecat tota l'estona perquè si no el nas tornava a rajar.


  Palpa amb la mà per trobar el cinturó de seguretat i descordar-se'l, però s'adona que no se l'ha posat. Ni tan sols ha sentit la campaneta que acostuma a recordar-ho.


  S'atura en sec, quan obre la porta del cotxe per baixar-ne sent una fiblada de dolor intens al pit. I quan agafa aire bruscament perquè li fa mal, torna a sentir la fiblada una altra vegada. Se li ha trencat una costella.


  Ara gairebé es veu obligada a riure perquè se sent tan miserable. Surt del cotxe amb cura. S'aguanta amb una mà a la porta, no es pot incorporar del tot, es queda arrupida i fa respiracions curtes i a batzegades a causa de la costella trencada. Busca la clau de casa i desitja que no li comenci a rajar el nas una altra vegada, li agrada aquella bossa de Vuitton.


  Ha de trobar la refotuda clau. No hi veu gens. S'encara cap al fanal de ferro forjat negre que hi ha a la paret una mica més enllà. I aleshores, justament quan és ben visible sota la llum del fanal, sent veus. Són l'Ebba i la Ulrika. Les dones d'en Mauri i en Diddi. De vegades agafen la barca fins a Hedlandet i queden amb altres donetes, munten tastos de vins i sopars de noies i passen el temps que tenen per a elles sense nens. Quan tornen amb la barca acostumen a prendre el camí que travessa el pati de l'Inna, és més curt. Sent com riuen per sota el nas i parlen.


  «També han tingut un vespre profitós», pensa l'Inna, i somriu de costat.


  Durant un instant li passa pel cap intentar escapolir-se, però seria un espectacle. Com s'esmuny ranquejant com en Quasimodo i desapareix entre les ombres.


  És la Ulrika la que la veu primer.


  —Inna —crida. Sona una mica dubitativa, per com està l'Inna: està beguda o què, per què s'està dreta corbada cap endavant d'aquella manera tan estranya?


  Ara també se sent l'Ebba.


  —Inna? Inna!


  Les seves passes, que s'acceleren per damunt de la grava.


  Un munt de preguntes. És com que et tanquin dins d'un armari amb un rusc d'abelles.


  Menteix, per descomptat. Acostuma a ser prou bona, però ara està una mica massa cansada i baldada.


  S'inventa una història ràpida que un grup de nois l'ha assaltat a Humlegården… Sí, li han robat el moneder… No, la Ulrika i l'Ebba no poden trucar a la policia de cap manera… Per què no? Perquè ho diu ella, collons!


  —Necessito estirar-me i prou —diu a la Ulrika mentre l'Ebba busca dins de la bossa de l'Inna la clau de casa. «T'han clavat puntades de peu?». «Podries tenir una hemorràgia interna». «Com a mínim hauríem de trucar a un metge».


  L'Inna es plany per dins. Si tingués una pistola els engegaria un tret per tenir una mica de tranquil·litat.


  —No tinc cap hemorràgia interna! —exclama.


  L'Ebba troba la clau. Obre la porta i encén el llum del rebedor.


  —I aquí hi ha el teu moneder —diu, i el treu de la bossa amb una expressió estranya a la cara. A la llum del rebedor ara poden veure clarament com de malparada està l'Inna. No saben què pensar.


  L'Inna arrenca un somriure.


  —Gràcies. Sou realment… molt dolces totes dues…


  Merda, sona com si fossin dos peluixos, no aconsegueix trobar el to adequat, només vol que se'n vagin.


  —… en podem parlar demà al matí, ara només necessito estar sola… gràcies. Si us plau, no els digueu res a en Mauri i en Diddi, demà en parlem.


  Tanca la porta davant de les seves carones xocades de cabirol.


  Es treu les sabates i puja les escales esglaó a esglaó. Rebusca dins de la farmaciola, agafa Xanor, fa cassoleta amb una mà sota l'aixeta per ficar-se una mica d'aigua a la boca per poder empassar, després Imovane, no se les empassa totes, amb paciència en va llepant la superfície perquè actuï més de pressa.


  Rumia si té prou forces per baixar a la cuina i agafar una ampolla de whisky.


  S'asseu a la vora del llit i es deixa caure cap enrere, el gust amarg a la boca quan fa efecte l'Imovane. És penetrant. Ara tot va bé.


  La porta s'obre i es tanca a baix, al rebedor, unes quantes passes ràpides a l'escala i la veu d'en Diddi:


  —Només sóc jo.


  És la seva salutació habitual. Sempre obre la porta i entra amb aquestes paraules. I després de casar-se, fan que l'Inna se senti com una concubina amb casa pròpia.


  —Qui? —diu simplement quan la veu. La sang a la camisa, el nas inflat, el llavi partit, l'ull tancat.


  —Ha estat en Malte —diu ella—. S'ha tornat una mica… ha perdut un xic el control.


  Li somriu entremaliadament tan bé com n'és capaç. De riure, ni parlar-ne, amb aquella costella trencada, encara li fa mal, tot i el Benson.


  —Si creus que faig mala pinta hauries de veure la catifa blanca com la nata que té al dormitori —fa broma.


  En Diddi també prova de somriure.


  «Redéu, sí que se n'ha tornat, d'avorrit», sent per dins l'Inna. Li vol vomitar a sobre.


  —És greu? —pregunta en Diddi.


  —Comença a anar millor.


  —Tindrem una mica de cura de tu? —diu en Diddi—. Vols alguna cosa en especial?


  —Gel, demà faré una pinta de merda. I una ratlla.


  Li porta el que vol. També li porta un whisky i es comença a trobar força bé, tenint en compte les circumstàncies. El dolor ja no és tan terrible i el whisky l'escalfa i la relaxa mentre la cocaïna li manté el cap clar.


  En Diddi li descorda els botons de la camisa i l'hi treu amb cura. Xopa una tovallola amb aigua calenta i li neteja la sang de la cara i dels cabells.


  L'Inna subjecta un drap de cuina amb gel sobre l'ull i deixa anar unes quantes frases de Rocky Balboa:


  —I can't see nothing, you got to open my eye… cut me, Mick… you stop this fight and I'll kill you…[8].


  En Diddi es posa entre els seus genolls i puja les mans per sota de la faldilla. Descorda les mitges dels portalligacames, li besa la part interior dels genolls mentre li treu les mitges.


  Amb una carícia, els dits s'esmunyen per la part interior de la cuixa. Tremolen de desig. Per dins de les calces està enganxifosa per l'esperma d'un altre home. És terriblement excitant.


  Acostumen a riure's dels seus xicots, en Mauri i ell. Realment es veu amb els homes més extravagants. D'on els treu? En Mauri i ell s'ho pregunten sovint.


  Poseu l'Inna en una illa deserta al mig del mar i segur que hi arriba navegant un paio amb perruca, vestit i desitjos obscurs que l'Inna pot satisfer.


  De vegades l'Inna en parla. Per divertir-los. Com l'any passat, que va enviar un missatge des d'un hotel de luxe de Buenos Aires. «No he sortit de l'habitació de l'hotel en una setmana», hi deia.


  Quan va tornar a casa, en Mauri i en Diddi l'havien estat esperant com dos labradors ansiosos perquè els llancés un os. «Explica!, explica!».


  L'Inna havia rigut a cor què vols.


  L'amic era un fanàtic dels vaixells.


  —Viatja a les grans ciutats portuàries del món —va explicar—. Agafa una habitació en algun hotel de luxe amb vista al port i s'està allà, assegut, una setmana sencera i anota vaixells. Ja podríeu tancar la boca mentre parlo.


  En Diddi i en Mauri havien tancat la boca.


  —També els grava —havia continuat—. Quan la seva filla es va casar l'any passat, va passar una pel·lícula sobre vaixells que entraven i sortien de diferents ciutats amb port de tot el món. Vint minuts, s'hi va passar. Els convidats es van divertir així així.


  Va fer un gest de dubte amb la mà per il·lustrar l'interès dels convidats al casament.


  —I tu què feies —havia preguntat en Mauri— mentre ell contemplava vaixells?


  —Bé —va contestar—, vaig llegir una pila de llibres. Ell més aviat volia que m'estigués allà estirada i l'escoltés mentre m'explicava coses. Però pregunta'm qualsevol cosa de petroliers. En sé tant com vulguis.


  Havien rigut. Però en Diddi havia pensat amb amor que la seva germana era així. Per ella tot estava bé. Trobava els seus companys de jocs extravagants. Els estimava, els trobava interessants, els ajudava a complir els seus somnis. I de vegades eren justament així d'inofensius.


  En realitat eren inofensius als seus ulls.


  «Sempre hem jugat a jocs innocents», va pensar en Diddi aleshores, i va buscar amb els dits el sexe de l'Inna. «Tot està bé sempre que no es faci mal a algú que no ho vol».


  Troba a faltar aquella sensació en què vivia abans. La sensació que la vida és volàtil com l'èter. Cada segon només existeix en aquell moment i després desapareix.


  La sensació de ser un nen amb els ulls com dues taronges davant de tot.


  Ho perd amb la Ulrika i el bebè. No acaba d'entendre com havia passat. Que de cop i volta es va casar.


  Vol que l'Inna li retorni la despreocupació i la frivolitat. Vol surar, lleuger, en la vida com en el mar. Una persona arriba a una platja. Hi passeja una estona. Troba una petxina bonica. La perd. La marea en porta una altra. Així, exactament així, ha de ser la vida.


  —Para —diu l'Inna, irritada, i li aparta la mà.


  Però en Diddi no vol escoltar.


  —T'estimo —li remuga als genolls—. Ets meravellosa.


  —No vull —diu ella—. Para.


  I quan ell no s'atura, diu:


  —Pensa en la Ulrika i el petit príncep.


  En Diddi s'atura immediatament. S'aparta una mica, a terra, i col·loca les mans al damunt dels genolls, com si fossin objectes de porcellana als seus pedestals. Espera que el tranquil·litzi, posi saliva a les ferides.


  Però no ho fa. Per contra, treu el paquet de cigarrets i se n'encén un.


  S'enfada. Se sent rebutjat i ofès. Té ganes de fer-li mal.


  —Què et passa, a tu? —pregunta, i el to de veu l'acusa de ser una hipòcrita.


  Ell sempre ha estimat les seves dones, i uns quants homes, amb tendresa. Mai no ha entès allò de la força i la violència. I mai no ha sentit que s'hagués de justificar. Quan les seves companyies han volgut fer-ho d'aquella manera, ell ha refusat amablement, però els ha desitjat que en gaudissin. Fins i tot una vegada va observar. Per pura cortesia. I potser perquè no es veia amb forces de marxar en plena nit.


  Però l'Inna. Ho ha provat pràcticament tot. Mireu-la ara. I doncs, què li passava, a l'Inna?


  Li fa la pregunta:


  —Què et passa, a tu? —pregunta—. Ara només et posa calenta el que és prou pervers? T'han d'apallissar com a una puta drogoaddicta.


  —Para, prou —diu ella, amb una veu una mica cansada i suplicant.


  Però ara en Diddi està gairebé desesperat. Sent que realment està a punt de perdre-la. Que potser ja l'ha perdut. Ha desaparegut dins d'un món habitat per vells que fan pudor i que tenen desitjos extravagants, se li conformen dins del cap imatges d'enormes apartaments plens d'humitats a barris cars de capitals europees. Aquell aire pesat porta bafarades de sediments i porqueria dels desguassos dels grans lavabos. Apartaments en què les cortines polsoses i pesades sempre estan corregudes per no deixar entrar la llum del sol.


  —Què et passa amb aquests vells fastigosos? —li pregunta, i omple la veu amb una repugnància intencionada.


  —Para, prou.


  —Recordo quan tenies dotze anys i…


  —Para! Para, para!


  L'Inna s'aixeca. Ara les drogues ja s'encarreguen del dolor del cos. Cau de genolls davant seu, li agafa la barbeta entre els dits i l'observa amb compassió. Li passa la mà pels cabells. El consola. Mentrestant, en un to suau li diu el més terrible:


  —Ho has perdut. Ja no ets cap nen. I és tan trist. Dona, nen, sopars de parella, invitacions a la casa de camp, t'escau molt. I comences a perdre cabells. Aquest serrell llarg i pansit és realment patètic. Aviat te l'hauràs de pentinar per damunt de la calba. És per això que sempre necessites diners, ara. No et veus a tu mateix? Abans ho aconseguies tot de franc. Companyia, coca. Ara t'has convertit en un comprador.


  S'aixeca. Fa una pipada al cigarret.


  —D'on treus els diners? Quants te'n gastes? Vuitanta al mes? Sé que has estafat diners a la companyia. Quan Quebec Invest va vendre i el valor de Northern Explore es va desplomar. Sé que vas ser tu qui ho va muntar tot. Un periodista del Norrländska Socialdemokraten em va trucar i em va fer un munt de preguntes. En Mauri es tornaria boig si ho sabés. Boig!


  En Diddi està a punt d'arrencar a plorar. Com s'ha pogut tornar així? Quan va passar a ser d'aquella manera entre l'Inna i ell?


  Vol sortir corrents i deixar-la. A la vegada, és l'última cosa que vol. És com saber que si ara se'n va mai més no podrà tornar enrere.


  Mai no han estat lleials, l'Inna i ell. Bé, tampoc deslleials, però mai no han deixat que ningú els doblegués. Les persones vénen i se'n van, a la vida. Un es dóna completament i quan arriba el moment deixa anar. I sempre arriba el moment de deixar anar. Més tard o més d'hora. Però en Diddi sempre ha sentit que l'Inna i ell són l'excepció de l'un i de l'altra. Mentre la mare sempre ha estat una estàtua de guix ocupada pensant en els diners i la posició social, l'Inna ha estat carn, sang, la vida.


  Ell no és l'excepció de l'Inna. Ell ha deixat anar. I ella ha deixat que passés.


  —Ara vés-te'n —diu en el seu to de veu amable, el to que és per a qualsevol.


  És tan extremament dolça i suau.


  —Ja en parlarem demà.


  En Diddi belluga el cap ros. Belluga el serrell pansit, sent com li frega el front. Demà no en parlaran. Tot està dit i tot està perdut.


  Belluga el cap tota l'estona mentre baixa les escales, mentre travessa el pati, mentre travessa la foscor del jardí cap a casa de la seva dona i el seu fill petit.


  A la porta es troba la Ulrika.


  —Com estava? —pregunta.


  El petit príncep dorm, i ella s'acosta a en Diddi i l'abraça. Ell fa un esforç per envoltar-la amb els braços. Per damunt del cap de la Ulrika topa amb la seva pròpia cara en el mirall daurat del rebedor.


  No reconeix la persona que l'està mirant. La pell és com una màscara que s'ha desenganxat dels ancoratges.


  I l'Inna coneix l'afer de Quebec Invest, no està bé, no està gens bé. Què és el que ha dit? Que hi havia un periodista del Norrländska Socialdemokraten que havia estat fent preguntes.


  L'Inna està estirada al llit i se subjecta la tovallola molla sobre el nas, que ha començat a sagnar una altra vegada. Sent com la porta de la planta baixa s'obre un altre cop i es tanca. És la veu d'en Mauri, aquesta vegada:


  —Hola.


  Es queixa per dins. No té forces per donar-li explicacions. Tampoc no ho pensa fer. No té forces per impedir que truquin a la policia o al metge.


  En Mauri truca, com a mínim. Primer pica a la porta de l'entrada i després al marc de la porta de baix mentre crida cap al pis de dalt. És gairebé com si piqués a la barana de l'escala, mentre crida que puja cap amunt. I pica a la porta oberta del dormitori abans de mirar amb cautela cap endins.


  Li veu la cara inflada, els llavis rebentats, els braços plens de blaus, i diu:


  —Creus que t'ho pots cobrir amb maquillatge? M'has d'acompanyar a Kampala demà per reunir-nos amb la ministra d'Economia.


  Aleshores l'Inna ha de riure. Està tan contenta que en Mauri fingeixi fredor i que mantingui la màscara.


  Quan l'Inna i en Mauri baixen de l'avió amb aire condicionat a Kampala el 3 de desembre, la calor i la xafogor els esclaten a la cara com un coixí de seguretat. La suor els baixa a raig per tot el cos. El taxi no té aire condicionat i els seients són de pell artificial, de seguida tenen l'esquena i el cul xops, intenten recolzar-hi només una galta de tant en tant per evitar tocar el seient. El taxista es venta amb un vano enorme i canta tranquil·lament les cançons que brollen de la ràdio del cotxe. El trànsit és caòtic, ara i adés estan completament parats i el xofer s'aboca per la finestreta i discuteix amb altres taxistes o crida i gesticula a nens que apareixen com si haguessin sortit d'un barret per art de màgia per vendre una cosa o una altra o simplement estenen la mà oberta. «Miss», diuen, i colpegen suplicants el vidre de l'Inna. L'Inna i en Mauri estan asseguts al seient de darrere amb les finestres apujades com en una urna de vidre, suant com animals.


  En Mauri està enfadat, la idea era que els anirien a buscar a l'aeroport, però allà no hi havia ningú i han hagut d'agafar un taxi. L'última vegada que va ser a Kampala va veure els preciosos parcs verds, els turons al voltant de la ciutat. Ara només veu els marabús, que s'amunteguen en estols a les teulades de les cases amb aquelles fastigoses papades vermelles.


  A l'edifici del govern l'aire condicionat està engegat, només hi fa vint-i-dos graus i l'Inna i en Mauri comencen a glaçar-se, amb la roba xopa que porten. Una secretària els fa entrar a l'edifici i la ministra d'Economia els ve a trobar tan bon punt han pujat per l'ampla escala de marbre amb catifa vermella i barana de banús. És una dona de malucs generosos d'uns seixanta anys. Porta un vestit jaqueta blau marí i els cabells allisats amb una planxa i recollits en un monyo. Els escarpins negres estan desgastats, es pot veure com els dits petits pressionen la pell de les sabates. Els dóna la mà mentre riu i parla, i els posa la mà esquerra al damunt de les seves dretes. Pregunta com ha anat el viatge i quin temps fa a Suècia mentre es dirigeixen cap al seu despatx. Els convida a seure i els serveix te amb gel.


  Encreua les mans i pregunta amb veu horroritzada què li ha passat a l'Inna.


  —Giri, you look like someone who's tried to cross Luwum Street during rush-hour[9].


  L'Inna deixa anar la seva història de com la va assaltar una colla de nois a Humlegården.


  —L'hi prometo —diu per acabar—, el més jove no devia tenir més d'onze anys.


  «Són els detalls el que fan que una mentida així sigui molt més creïble», pensa en Mauri. L'Inna menteix amb una facilitat tan envejable.


  —On anirà a parar aquest món? —es pregunta la ministra d'Economia, i serveix més te amb gel.


  Uns segons de silenci. Tots pensen en el mateix, però cap d'ells no diu res. Que una colla de marrecs assalti una dona, li clavi una pallissa i li prengui els diners és una fotesa en comparació amb els problemes al nord d'Uganda. A la zona septentrional del país les forces militars i l'LRA terroritzen la població civil. Les execucions, les tortures, les violacions són part del dia a dia. I de forma sistemàtica l'LRA recluta per la força nens soldat, arriben a la nit, apunten els pares al cap, obliguen els nens a matar la família del costat «or your mother will die[10]», se'ls emporten. No cal tenir por que després s'escapin. A què tornarien?


  Per temor que els segrestin, cada nit vint mil nens es desplacen des dels seus pobles cap a la ciutat de Guiu i dormen a prop d'esglésies, hospitals i estacions d'autobusos per tornar, de bon matí, a peu cap a casa.


  Però Kampala és una ciutat sota control on pots seure a la terrassa d'una cafeteria i anar a comprar. Ningú no vol saber res dels problemes a les zones del nord. Així que ni l'Inna ni en Mauri ni la ministra d'Economia no diuen una sola paraula sobre nens i violència.


  En canvi, s'acosta el motiu pel qual avui s'han reunit. També és un camp de mines. Es volen posar d'acord. Però no amb les condicions de l'altre.


  Kallis Mining ha clausurat l'explotació minera de Kilembe. Cinc mesos enrere tres enginyers de mines belgues van ser assassinats quan la milícia hema va atacar un autobús que anava cap a Guiu. Les infraestructures estan a punt de col·lapsar-se. Kallis Mining ha construït, amb dues companyies mineres més, una carretera des del nord-oest d'Uganda fins a Kampala. Fa tres anys era nova. Ara és gairebé impracticable en certs punts. Alguns grups armats l'han minat, l'han bloquejat i l'han fet explotar. Quan es fa fosc munten controls i aleshores hi pot passar qualsevol cosa. Criatures d'onze anys drogades i destrossades amb armes a les mans. I una mica més enllà, els seus germans en armes més grans.


  —No vaig aixecar una mina perquè caigués en mans de les milícies —diu en Mauri.


  Les forces de seguretat que tenia al voltant de l'explotació fa molt de temps que han tocat el dos. Ara a la seva mina s'hi està produint una extracció il·legal. No és del tot segur qui l'està assolant, qui està fent servir l'equipament que la companyia no ha aconseguit treure d'allà i està destrossant tota la maquinària. En Mauri ha sentit rumors que es tracta de grups aliats de les tropes governamentals. És a dir, que és molt possible que sigui en Museveni qui li està robant.


  —És un problema per a la nació —diu la ministra d'Economia—. Però què hi podem fer, nosaltres? Les nostres forces armades no poden ser a tot arreu. Intentem protegir les escoles i els hospitals.


  «Romanços», pensa en Mauri. «Si no és que es dediquen a robar-me a mi, les tropes governamentals estan cent per cent ocupades intentant agafar el control i saquejant les mines del nord-est del Congo, i provant de travessar la frontera amb l'or».


  Evidentment, la versió oficial és que tot l'or que es ven a l'estranger s'ha extret de les mines ugandeses propietat del govern, però tothom sap com va la cosa.


  —Tindran problemes per atreure inversors estrangers —diu en Mauri—. Es fan enrere quan no són capaços de mantenir l'ordre a les zones del nord.


  —Estem molt interessats en els inversors estrangers. Però què hi puc fer? Ens hem ofert a comprar-los la mina…


  —Per no res.


  —Pel que vostès en van pagar.


  —I després d'allò hi he invertit més de deu milions de dòlars en infraestructures i maquinària!


  —Però ara no val res! Tampoc per a nosaltres. La regió… hi ha molts problemes!


  —Sí, ja l'hi puc ben assegurar! I sembla que no vegin que només hi ha un camí per sortir dels problemes: protegir els inversors. Es farien rics!


  —Ens hi faríem? Com?


  —Infraestructures. Escoles. La construcció d'una comunitat. Llocs de feina. Ingressos a través dels impostos.


  —De debò? En els tres anys que han explotat la mina la companyia no ha declarat cap benefici. Així que no hi ha hagut gaires ingressos a través dels impostos.


  —Ja vam tenir aquesta discussió en el seu moment! Al començament cal invertir-hi molt. És evident que no es pot comptar a tenir beneficis durant els primers cinc anys.


  —És a dir, que nosaltres no en rebem res. Vostès s'ho queden tot. I ara que tenen problemes ens vénen a veure a nosaltres i volen que l'exèrcit els ajudi a protegir els seus negocis. I jo dic: deixin que l'Estat entri a la companyia com a soci. M'és més fàcil aconseguir recursos per protegir una empresa en la qual nosaltres mateixos tenim participació.


  En Mauri assenteix amb el cap i sembla que rumiï.


  —Llavors potser ens poden ajudar amb uns altres contratemps que hem tingut. De cop i volta, ja no valen els permisos per a abocaments de les nostres concessions.


  I cap al final vam tenir molts problemes amb els sindicats. El president potser podria complir els compromisos que va prendre en el nostre acord anterior. Quan vam adquirir la mina es va comprometre a construir una central elèctrica al riu Nil Albert.


  —Considerin la meva oferta.


  —Que és?


  —L'Estat compra el cinquanta-u per cent de les accions de Kilembe Gold.


  —I el pagament?


  —Ah, segur que ens podem posar d'acord. Ara mateix el president està molt centrat en la sanitat i la difusió d'informació sobre la sida. Som un exemple per als nostres països veïns. Els podríem cedir els beneficis futurs fins que s'aboni completament el pagament.


  La ministra d'Economia parla en un to lleuger tota l'estona, com si fossin vells amics.


  Tot i que esmola les paraules que fa servir, el to de veu d'en Mauri és el de sempre, en la frontera entre inexpressiu i amable.


  L'Inna sempre acostuma a relaxar l'ambient, però no s'hi veu gaire amb cor. Per sota del seu to amable i lleuger sent el fragor de les armes.


  En Mauri i l'Inna es prenen uns quants whiskys al bar de l'hotel. Una taca al sostre i un pianista realment dolent. Massa treballadors i massa pocs clients. Occidentals que saben que els preus tripliquen els dels altres bars de la ciutat, però que es diuen a si mateixos que tant els fa. Sigui com sigui, és una ridiculesa en comparació amb el que paguen a casa.


  A la vegada, ràbia. Una sensació que constantment els aixequen la camisa. Que constantment paguen massa. Pel sol fet de ser blancs. Un regateig constant amb el preu, si es tenen forces. I tot i així t'enganyen.


  I amb prou feines són conscients de com s'enutgen perquè un dels cambrers flirteja amb una de les noies que treballen al bar. Qui és el que ha vingut a divertir-se? Ells o els clients? Qui paga i qui és pagat?


  En Mauri beu perquè el cap pari de donar voltes i voltes. És com si a dins hi hagués aigües tèrboles. Alguna cosa negra i plena d'escates que constantment puja amb l'agitació fins a la superfície. En Mauri no en vol saber res. Vol que aquella cosa estigui tranquil·la. Vol dormir i pensar en tot això demà.


  Si no haguessin apallissat l'Inna precisament llavors. Llavors potser tot hauria estat diferent. Llavors potser n'haurien parlat tots dos. Hauria pogut fer que s'ho prengués tot amb una mica més de calma. Potser fins i tot hauria aconseguit que rigués i pensés: «Així són les coses, amb vent a favor i amb vent en contra».


  Però ara l'Inna no té prou forces. Beu per alleujar aquell dolor persistent a la cara. I es pregunta si se li infectaran les ferides dels llavis o de l'ull. Encara no han cicatritzat i s'hi podrien formar úlceres tropicals.


  Després d'aquells esdeveniments està aixafada. No ha tornat a ser la mateixa d'abans. Les causes són diverses.


  I en Mauri es desperta a la nit de les voltes que li dóna el cap, dels pòsits negres que s'han arrossegat des dels costats.


  L'aire condicionat s'ha espatllat. En Mauri obre la finestra cap a la nit fosca, però no hi ha cap ventijol, només l'incessant xerric dels grills i els raucs dels gripaus de ventre de foc.


  Com l'hi podria explicar a algú? Com ho pot entendre ningú?


  L'Inna ve corrents amb la secretària d'en Mauri al darrere i li ensenya, orgullosa, la portada del Business Week. I ell veu la seva pròpia cara.


  Ell no sent l'alegria dels altres. Orgullós? Res no està més lluny del que sent. La vergonya se li enfila dins del cos com una estaca.


  És la minyona de tothom. Podria ben bé ser un trofeu en una presó d'alta seguretat.


  Quan l'Svenskt Näringsliv i la patronal Arbetsgivareföreningen el conviden a fer una conferència i rep tretze mil corones com a honoraris i omple la sala fins al capdamunt. Aleshores tan sols és la seva meuca.


  L'aixequen enlaire com una prova que tothom té les mateixes oportunitats. Tothom pot tenir èxit. Tothom pot arribar al cim si ho desitja, només cal mirar en Mauri Kallis.


  Gràcies a en Mauri tots els nois i noies de Tensta i Botkyrka, tots els dropos de l'interior de Norrland, s'han de fer responsables de la seva situació. Cal retirar les ajudes, cal fer que surti a compte treballar. Cal donar a la gent una empenta per ser com en Mauri Kallis.


  I li claven copets a l'esquena i li agafen la mà, però en Mauri mai no pot ser un d'ells. Ells tenen uns determinats cognoms, tenen família i diners que vénen de lluny.


  En Mauri és i seguirà sent un nouvingut sense classe.


  Recorda la primera vegada que va veure la mare de l'Ebba. El van convidar a les seves possessions. Per descomptat que era increïblement impressionant, fins al dia que va poder veure la comptabilitat i va comprendre que hi celebraven conferències no perquè, com havia dit la mare en una entrevista per a Gods&Gårdar, hi hagués un valor cultural que era de tots, sinó per tenir prou diners per conservar la propietat.


  Fos com fos, la primera vegada en Mauri hi havia anat amb un ram de flors i una capsa de bombons Aladdin. I amb vestit tot i la calor de l'estiu, era mitjan juliol. No havia sabut triar una altra roba que li escaigués a algú que visita algú altre que posseeix un lloc així. Era com un castell.


  La mare havia somrigut quan li havia allargat el ram i la capsa d'Aladdin. Un somriure indulgent i una mica divertit. Van treure els bombons barats a l'hora del cafè. Es van estar allà, fonent-se dins de la capsa. Ningú no en va agafar ni un. La mare tenia tot el jardí ple de roses i altres flors, que formaven unes composicions magnífiques en uns gerros enormes. No tenia ni idea d'on havia anat a parar el seu petit ram. Probablement de pet a les escombraries per fer compost.


  L'Ebba i ell havien baixat caminant fins a l'antiga casa de banys per saludar el pare de l'Ebba. La banderola de la caseta estava hissada. Un senyal que el papà s'estava banyant i aleshores ningú no el podia molestar. Però aquella era la primera vegada que el xicot de l'Ebba els visitava, així que el pare havia deixat dit que baixessin a saludar-lo. La calor va fer que en Mauri es tragués la jaqueta. La portava penjada al braç, el primer botó de la camisa descordat i la corbata cargolada dins de la butxaca. Els altres portaven roba d'estiu clara que es veia lleugera, però tot i així cara.


  El pare de l'Ebba estava assegut en una gandula a l'embarcador. Quan van arribar es va aixecar i els va donar la benvinguda cordialment. Anava completament nu. Ni un xic incòmode. La cueta es balancejava flàccida per allà baix.


  Era en Mauri qui anava vestit malament.


  «Bah», pensa ara en Mauri, dret en la calorosa nit africana, i totes les ofenses i humiliacions de la seva vida se li apinyen dins del cap. Va ser l'última vegada que el pare de l'Ebba va aparèixer nu davant seu. Quan més tard va venir corrents amb els seus vells amics perquè en Mauri invertís els seus diners, llavors anaven tots amb vestit i el van convidar a dinar al Riche.


  Recorda la primera vegada que va sobrevolar el nord d'Uganda.


  Va ser en un petit Cessna, l'havien acompanyat tant l'Inna com en Diddi. En Mauri havia començat a negociar amb el govern d'Uganda per comprar la mina de Kilembe.


  Havien intercanviat mirades quan havien pujat a l'avió. El pilot anava visiblement drogat.


  —Alguns ja estan volant —va dir l'Inna en veu alta.


  Tampoc no hi havia ningú que entengués el suec.


  Van riure per sota el nas quan hi van pujar. Es van aferrar amb força a la seva frivolitat. Ens en riem, de la mort.


  Al principi del vol en Mauri va lluitar contra la seva por. Però després va quedar embruixat.


  La verdor espessa de la selva tropical cobria amb suavitat la línia ondulant de les muntanyes. I a les valls entre les muntanyes serpentejaven rius d'aigua dolça. I en aquells rius hi nedaven cocodrils d'un verd lluent. I les muntanyes estaven plenes de terra fèrtil roja i or que els podia alimentar a tots.


  Va ser una experiència espiritual. En Mauri es va sentir com un príncep que estenia els braços i planava per damunt del seu regne.


  El soroll dels motors el protegia d'haver de parlar amb els seus amics. Li va recórrer el cos una sensació sadollant de ser un amb tot allò.


  Qui podia arribar a ser al Canadà?


  Per no parlar de Kiruna.


  La LKAB sempre seria la protagonista principal allí dalt. Encara que ell comencés les extraccions, posés en funcionament una mina, amb prou feines podria vendre alguna cosa. El sector de les infraestructures estava molt atapeït. La línia de ferrocarril l'havia ocupada la LKAB, ni tan sols ells podien fer-hi passar tot el que eren capaços de vendre. Haver de fer una genuflexió contínua i resignar-se a ser bandejat.


  Però aquí es faria ric. Ric de debò. El primer que hi fiqués els peus guanyaria una fortuna. I construir carreteres, línies de ferrocarril, centrals elèctriques.


  Més tard va dir a en Diddi i a l'Inna:


  —En realitat, la mina només és un forat a terra ple de fang. No tenen cap mena de maquinària, piquen i excaven a mà. I tot i així en troben prou. Allà baix hi ha una riquesa increïble.


  —I un munt de problemes —havia objectat en Diddi.


  —És clar —va dir en Mauri—. Però si no hi hagués hagut problemes tots els covards ja serien aquí. Jo vull ser el primer. El Congo és una bogeria, però aquí! Uganda com a mínim ha signat acords internacionals que protegeixen els inversors estrangers, l'OMGI, POPIC…


  —Cal esperar que tinguin por de perdre els ajuts econòmics.


  —Volen desenvolupar una explotació minera de debò, aquí. Estan asseguts al damunt d'un tresor i ells no tenen els mitjans necessaris per extreure'l. Fa cinc anys la milícia hema va fer voladures amb dinamita justament en aquesta mina. Allà hi havia un grapat de pobres geòlegs que els ho van desaconsellar, però ningú no els va escoltar. I llavors, més d'un centenar de persones van morir allà baix com rates.


  —Hi haurà problemes —va repetir en Diddi, amb desconfiança.


  —És clar —va contestar en Mauri—. Compto que en tindrem molts. De fet, és la nostra especialitat.


  —Ets el meu amo —va dir l'Inna—. Jo opino que l'has de comprar.


  Adormida, l'Inna suporta el dolor que li provoca la cara masegada. En Mauri s'està dret davant de la finestra de la seva habitació d'hotel i escolta les granotes raucadores enmig de la nit ugandesa.


  «En Gerhart Sneyers ha tingut raó des del principi», pensa.


  «No tenen la capacitat d'extreure ells mateixos els recursos naturals», diu l'Sneyers dins del cap d'en Mauri, i fica pràcticament tots els països africans al mateix sac, «però tampoc no toleren que nosaltres ens en sortim, i llavors al·leguen que els recursos naturals que hi ha dins dels seus països són, evidentment, seus. No s'hi pot raonar».


  En aquell moment a en Mauri les paraules de l'Sneyers li havien fet una mica de fàstic, havia pensat que estaven plenes de prejudicis, que havia oblidat del tot la història de colonialisme de l'Àfrica. A sobre, l'Sneyers no s'estalviava paraules com «negres» i tractava els estats de «retardats».


  Però ja al mes de juliol, quan van ser assassinats els enginyers belgues, en Mauri havia entès que els problemes a Uganda no eren passatgers. Va aparcar el projecte Kilembe, va fer tornar a casa la seva mà d'obra occidental, va formar dos-cents homes i dones natius per vigilar la zona de la mina. Un mes després va rebre la informació que havien abandonat la mina a la seva sort.


  Per tal d'aconseguir nous inversors, Kallis Mining havia hagut de garantir uns beneficis mínims del projecte. Els inversors s'havien fet sentir immediatament exigint que fes efectius els pagaments.


  Després de la reunió a Miami del mes de maig, l'Sneyers li havia donat un número de compte corrent i li havia dit que anés arraconant diners per a contribucions futures.


  —No s'han de poder rastrejar —havia dit.


  Ja al mes de juliol en Mauri havia començat a desviar recursos a aquell compte. Algunes vendes aïllades. De totes maneres, pot necessitar els diners per a les futures reclamacions dels inversors de Kilembe. No es pot posar a vendre com un boig per aconseguir líquid, allò perjudicaria greument la reputació que tenia el grup Kallis al mercat. I tothom es faria enrere. Ell també ha donat diners per reclutar les forces d'en Kadaga a les parts septentrionals del país. En Kadaga ha pacificat les zones al voltant de Kilembe i les zones del voltant d'altres mines. «Però», havia dit en Gerhart Sneyers a en Mauri, «no és una solució a llarg termini. En Kadaga pot protegir les mines, però no les infraestructures». Per tant, és impossible transportar res des de les mines d'una forma segura. A més, en la situació actual la mateixa extracció seria il·legal per a en Mauri Kallis. Els permisos de les autoritats han deixat de ser vàlids.


  La reunió d'avui amb la ministra d'Economia d'Uganda fa decantar la balança definitivament. Si en un primer moment en Mauri havia dubtat, ara ja no ho fa. Ha intentat ser honrat en un país corromput de cap a peus. Però ja n'hi ha prou de ser ingenu.


  En Gerhart Sneyers té raó. En Museveni és un carreró sense sortida.


  A més, en Museveni és un dictador i un opressor.


  Hauria de comparèixer davant d'un consell de guerra. Cada vegada li sembla més clar que treure'l del mig és una qüestió d'integritat moral.


  En Mauri pensa defensar la seva propietat. No es pensa agenollar.


  La Rebecka Martinsson va repassar els documents que havien trobat a l'ordinador del periodista Örjan Bylund. Estava asseguda al llit a la seva habitació amb l'ordinador a la falda. S'havia posat el pijama i s'havia rentat les dents, tot i que només eren les set. La Boxejadora examinava cada racó i cada amagatall, de tant en tant anava cap on era la Rebecka només per passejar-se per damunt del teclat de l'ordinador.


  —Escolta —va dir la Rebecka, i la va aixecar cap enlaire—. Si no et portes bé l'hi diré a l'Sven-Erik.


  L'estufa de llenya estava encesa. El foc havia agafat amb força i com que estava escalfant amb fusta de pi semblava com si estigués a punt d'explotar. La Boxejadora feia un bot cada vegada que espetegava i es mirava l'estufa amb por i curiositat.


  «Quin monstre», semblava que pensés. A través de la portella entreoberta del regulador el foc brillava com un ull vermell.


  Què havia estat perseguint, l'Orjan Bylund? Quan la Rebecka havia fet una cerca al Google sobre Kallis Mining havia obtingut més de dos mil vuit-cents resultats.


  Va rebuscar entre les cookies del periodista per veure per quines pàgines sobre Kallis Mining havia estat navegant.


  Kallis Mining era el principal accionista de Northern Explore, SA, la companyia minera que cotitzava a la borsa. Al setembre el curs de les accions havia estat una muntanya russa. Primer, l'empresa d'inversió canadenca Quebec Invest havia venut totes les seves participacions. Havien escampat un cert nerviosisme i el valor de les accions s'havia desplomat. Després, havia arribat un informe sobre les prospeccions d'unes mines als afores de Svappavaara amb resultats positius. Aleshores el valor de les accions havia fet un bot d'alegria i s'havia començat a enfilar.


  «Qui hi guanya amb una muntanya russa?», va pensar. «El que compra quan el valor és baix i ven quan ha tornat a pujar, evidentment. Follow the money».


  L'article que l'Orjan Bylund havia estat consultant parlava del nou consell directiu de l'empresa, que s'havia nomenat en assemblea extraordinària quan la companyia canadenca havia venut les seves participacions. Hi havien fet entrar algú de Kiruna.


  «Sven Israelsson, al consell directiu de Northern Explore», era el titular.


  La va interrompre el telèfon mòbil amb la seva musiqueta.


  El número de telèfon d'en Måns Wenngren a la pantalla.


  El cor li va fer un programa olímpic de gimnàstica dins del pit.


  —Hola, Martinsson —va dir en el seu to de veu esllanguit.


  —Hola —va contestar ella, i va intentar dir alguna altra cosa, però tenia el cap bloquejat.


  Després de pensar tota una eternitat, va aconseguir treure:


  —Com va?


  —Bé, molt bé. Som a Arlanda tota la colla i estem facturant l'equipatge.


  —Vaja, bé… que divertit.


  En Måns va riure a l'altre extrem de la línia.


  —De vegades ets tan poc xerraire, Martinsson! Però segur que ens divertirem. Encara que la natura és millor per la tele. Vindràs?


  —Potser. És una mica lluny.


  Es van quedar en silenci una estona. Després en Måns va dir:


  —Puja. Em ve de gust.


  —Per què?


  —Perquè penso intentar convence't que tornis al bufet.


  —No ho faré.


  —Això ho dius ara. Però ni tan sols he començat a intentar-ho. Hem reservat una habitació per a tu per a la nit de dissabte a diumenge. Pots pujar a ensenyar-nos com s'esquia.


  La Rebecka va riure.


  —Pujaré, doncs —va dir.


  Es va sentir alleugerida en adonar-se que no li seria difícil veure la gent del bufet. Veuria en Måns. Volia que hi anés. Per descomptat, no esquiaria. Quan era petita, no havien tingut diners per aprendre a practicar esquí alpí. I qui l'hauria portat fins a la pista d'esquí de la ciutat? Però no hi feia res.


  —Ara he de penjar —va dir en Måns—. M'ho promets?


  L'hi va prometre. I en Måns va dir en veu baixa i càlida:


  —Adéu, Martinsson. Ens veiem aviat.


  Ella va murmurar:


  —Adéu.


  La Rebecka va tornar a mirar la pantalla de l'ordinador. A la premsa internacional, la retirada de Quebec Invest de Northern Explore havia originat un petit article al diari especialitzat en llengua anglesa Prospecting&Mining. El títol de la notícia era «Chicken race[11]». «Vam abandonar massa d'hora», deia el director general de Quebec Invest Inc. en un comentari en relació amb el fet que, poc temps després que la companyia d'inversió canadenca hagués venut les seves participacions, Northern Explore, SA, havia trobat or i coure. Afegia que els buits a les anàlisis de les prospeccions havien estat molt grans i que com a accionistes de Northern Explore els havia estat molt difícil avaluar les probabilitats de trobar quantitats significatives per iniciar l'extracció. Que es produïssin noves col·laboracions entre Kallis Mining i Quebec Invest, el director general de Quebec Invest ho titllava d'«improbable».


  «Per què?», va pensar la Rebecka. «Haurien d'anar bojos per una segona oportunitat, especialment quan Kallis Mining ha demostrat ser una empresa d'èxit, una altra vegada».


  I qui era l'Sven Israelsson, el nou membre del consell? Per què l'Orjan Bylund havia fet tantes cerques amb el seu nom?


  Va començar a buscar per Sven Israelsson. I ara va trobar articles interessants. Va continuar llegint.


  La Boxejadora es va concentrar en un botó que li penjava, mig descosit, d'un fil del pijama. El va picar, va deixar que es gronxés, el va engrapar amb totes dues potes i li va clavar les dents esmolades. Era una gata assassina i perillosa. El botó era un anyell dels inferns.


  A dos quarts de vuit la Rebecka Martinsson va trucar al fiscal en cap Alf Björnfot.


  —Saps en què treballava l'Sven Israelsson abans que l'elegissin nou membre del consell directiu de Northern Explore? —va preguntar.


  —No —va dir l'Alf Björnfot, i va apagar el televisor. De totes maneres, havia estat fent zàping intentant trobar alguna cosa que es pogués suportar.


  —Era cap de l'SGAB de Kiruna, Anàlisis Elementals d'Escandinàvia, SA. Fa dos anys aquesta companyia va estar ben a punt de ser comprada per una empresa nord-americana. Però Rallis Mining hi va entrar com a propietària de la meitat de les accions i llavors es va quedar aquí a Kiruna. És ben interessant, tenint en compte que una companyia d'inversions canadenca, Quebec Invest, es va vendre totes les seves participacions de Northern Explore l'any passat, justament abans que la companyia fes públic que havia trobat coure i or en quantitats significatives per començar-ne l'extracció als afores de Svappavaara.


  —Ja… i la relació amb l'Sven Israelsson és…?


  —Jo penso el següent: l'Sven Israelsson és cap de la companyia que fa les anàlisis de les prospeccions que Northern Explore està duent a terme a Svappavaara. Probablement sent una gran lleialtat per Rallis Mining, ja que Rallis Mining, com que va entrar com a propietària de l'SGAB, els va salvar de la compra. Tots haurien perdut la feina, o s'haurien vist obligats a traslladar-se als Estats Units. En un article que he trobat, el director general de Quebec Invest està emprenyat i diu que les anàlisis de les prospeccions estaven plenes de forats i afirma que és «improbable» que hi hagi futures col·laboracions entre Quebec Invest i Kallis Mining. N'hi ha per preguntar-se per què està tan molest, no?


  —Ah sí? —va dir l'Alf Björnfot—. Van perdre un munt de diners perquè van vendre massa d'hora.


  —Sí, sí. Però aquests inversors estan acostumats a prendre riscos i a ficar-se de peus a la galleda sense fer cara de pomes agres quan els periodistes els truquen per telèfon. I l'Sven Israelsson és elegit membre del consell directiu de la filial Northern Explore. És cert que actualment costa força temps aconseguir la concessió de l'explotació i poder començar a extreure mineral, però quan tot està llest Northern Explore passa a ser una companyia d'un miler de milions de corones. L'Sven Israelsson és un químic d'una petita companyia que fa anàlisis. Com pot haver arribat a un lloc de directiu de la Northern Explore? No encaixa. Jo penso el següent: l'Sven Israelsson tenia a mà tots els recursos del món per manipular els resultats de les prospeccions. Crec que va col·laborar a difuminar les proves que mostraven un resultat positiu. Crec que Kallis Mining va rebre l'ajuda de l'Sven Israelsson per fer fora el segon major accionista de la companyia. Potser van enviar alguna mena de senyal a Quebec Invest dient-los que el resultat seria negatiu. I llavors Quebec Invest va vendre perquè tenien por de patir grans pèrdues quan el mercat reaccionés. Quan Quebec Invest va vendre, les accions es van desplomar. Al cap d'una mica més d'un mes, Northern Explore va fer pública la notícia que els resultats de les proves havien estat positius. Potser és per això que Quebec Invest es va mostrar molest a la premsa i va dir que no preveia noves col·laboracions amb Kallis Mining.


  Se senten estafats, però no poden provar res. Si algú de Kallis Mining o l'Sven Israelsson ha comprat accions abans de fer-se públics els resultats positius, llavors és una operació feta amb informació privilegiada. Crec que l'Sven Israelsson va aconseguir el seu càrrec al consell directiu amb tot el que comporta de sou, extres i tot això com a agraïment per l'ajuda. I a més…


  La Rebecka va fer una breu pausa dramàtica.


  —… al novembre es va comprar un Audi nou de trinca. En aquell moment les accions de Northern Explore, SA, havien pujat més d'un tres-cents per cent. Comptant des del nivell abans de començar a caure.


  —Cotxe nou —va dir l'Alf Björnfot, es va aixecar del sofà i va subjectar el telèfon sense fils entre l'orella i l'espatlla mentre es posava les sabates—. Sempre es compren un cotxe nou.


  —Ja ho sé.


  —Ens veiem d'aquí a un quart d'hora, doncs —va dir l'Alf Björnfot, i es va posar la jaqueta.


  —On?


  —A casa de l'Israelsson, evidentment. En tens l'adreça?


  L'Sven Israelsson vivia en una casa de fusta de color vermell a Matojärvigatan. En una muntanya de neu uns quants nens havien començat la tasca d'excavar-hi una cova. Les pales escampades per terra testimoniaven que la feina s'havia interromput a tota velocitat quan havia sigut l'hora del programa infantil Bolibompa i de sopar.


  L'Sven Israelsson era un home d'uns quaranta anys. La Rebecka es va sorprendre. S'havia imaginat que seria més gran. Tenia els cabells espessos i marrons amb notables traces de gris. Es veia que es mantenia en forma; era esvelt, com si nedés o corregués.


  L'Alf Björnfot es va presentar i va presentar la Rebecka Martinsson dient el seu càrrec i tota la pesca. Fiscal en cap i fiscal adjunta, n'hi havia prou per espantar la gent. L'Sven Israelsson no va semblar que tingués por. Més aviat va ser una altra cosa que li va brillar fugaçment als ulls. Alguna cosa que s'assemblava a la resignació. Com si hagués estat esperant que la llei truqués a la porta. Després es va recompondre.


  —Passin —va dir—. No es treguin les sabates, si no volen. És neu neta, el que hi ha al carrer.


  —Vostè treballa per a Anàlisis Elementals d'Escandinàvia, SA —va començar l'Alf Björnfot quan van seure a la taula de la cuina.


  —Exacte.


  —Que és propietat, en un cinquanta-u per cent, de Kallis Mining.


  —Sí.


  —I aquest hivern el van nomenar membre del consell directiu de Northern Explore, SA, una filial de Kallis Mining.


  L'Sven Israelsson va assentir amb el cap.


  —A la tardor la companyia d'inversions Quebec Invest es va vendre una gran quantitat d'accions de Northern Explore, per què ho van fer?


  —No ho sé pas. Segur que els va agafar por. No es van atrevir a esperar els últims resultats de les prospeccions. Potser pensaven que el preu de les accions s'enfonsaria com una pedra si la resposta era negativa.


  —El director general de Quebec Invest va dir en una entrevista que no podia preveure la possibilitat de cap mena de col·laboració amb Kallis Mining en el futur —va dir la Rebecka—. Per què creu que ho va dir?


  —No ho sé pas.


  —Al novembre es va comprar un Audi nou —va dir l'Alf Björnfot—. D'on van sortir els diners?


  —Sóc sospitós d'algun delicte? —va preguntar l'Sven Israelsson.


  —Ara per ara, no de manera formal —va dir l'Alf Björnfot.


  —Hi ha alguns aspectes al voltant d'aquesta història que indiquen un delicte greu d'utilització il·legal d'informació privilegiada o de col·laboració en aquest delicte —va dir la Rebecka.


  Va mesurar cinc centímetres entre el dit gros i l'índex.


  —Sóc així de prop de saber qui va comprar accions durant el poc temps que va passar entre la venda de Quebec Invest i que es van fer públics els resultats positius de les prospeccions —va dir—. Sovint les compres en un cas d'utilització d'informació privilegiada es fan en petites quantitats a través d'intermediaris i administradors. Llavors si l'Agència Nacional de Supervisió Financera fa un control rutinari no es detecten. Però jo examinaré totes i cadascuna de les vendes que es van fer durant aquell període. I si els trobo a vostè o Kallis Mining entre els compradors, aleshores els espera una ordre de processament.


  L'Sven Israelsson es va regirar a la cadira, va semblar que buscava alguna cosa a dir.


  —Per desgràcia és més gros que això —va dir l'Alf Björnfot—. Ara li he de fer una pregunta. Si us plau, no ens menteixi, pensi que aquesta dada la podem comprovar d'altres maneres. El periodista Örjan Bylund es va posar en contacte amb vostè i li va fer algunes preguntes sobre aquest afer?


  L'Sven Israelsson va rumiar uns segons.


  —Sí —va dir després.


  —Què li va explicar, vostè?


  —Res. Li vaig dir que podia fer arribar les seves preguntes a Kallis Mining.


  «I l'Inna Wattrang era la cap de comunicació de Kallis Mining», va pensar la Rebecka Martinsson.


  —L'Orjan Bylund va ser assassinat —va dir l'Alf Björnfot sense embuts.


  —Què collons està dient? —va dir l'Sven Israelsson amb desconfiança—. Va morir d'un atac de cor.


  —Per desgràcia no és així —va dir l'Alf Björnfot—. El van assassinar quan va començar a furgar en aquesta història.


  L'Sven Israelsson va empal·lidir. Es va aferrar a la taula amb totes dues mans.


  —Bé —va dir l'Alf Björnfot—. No crec que vostè tingui res a veure amb tot això. Però comprèn que és un assumpte seriós? No ens ho explicarà tot, ara? I veurà com aquesta pressió que sent es farà més suportable.


  L'Sven Israelsson va assentir amb el cap.


  —Teníem un paio al laboratori —va dir al cap d'uns segons—. I ens vam assabentar que filtrava informació a Quebec Invest.


  —Com se'n van assabentar? —va preguntar l'Alf Björnfot.


  L'Sven Israelsson va fer un mig somriure.


  —Per pura casualitat. Era a casa parlant amb el director general de Quebec Invest pel telèfon fix. I tenia el mòbil a la butxaca, s'havia oblidat de bloquejar el teclat i va trucar a l'últim número que havia marcat, que era el d'un company de feina. El company va escoltar un tros prou llarg de la conversa per entendre de què es tractava.


  —I vostè què va fer?


  —El company que havia escoltat la conversa m'ho va explicar. I quan se'ns va presentar l'oportunitat vam donar informació falsa al talp.


  —Exactament què li van dir?


  —De fet, era un moment difícil per a les prospeccions als afores d'Svappavaara. Es començava a pensar que Northern Explore no hi trobaria res, allà. Havien dut a terme un munt de recerques a més de set-cents metres de profunditat. Els costos s'havien disparat. Llavors van fer unes quantes prospeccions a gairebé mil metres. Era l'última esperança en aquella zona. Tot depenia d'aquells resultats. Només les empreses més grans tenen prou diners per a aquesta mena de prospeccions. Déu meu, hi ha una pila de petites empreses que només tenen diners per una exploració amb avió i després hi envien patrulles a peu que fan quatre proves de sòls.


  —I llavors hi van trobar or.


  —Més de cinc grams per tona, està molt bé. Un dos per cent de coure, també. Però jo vaig falsificar un informe que deia que no havíem trobat res i que es podia excloure definitivament que hi hagués quantitats significatives de material per extreure. I em vaig cuidar que el veiés el talp de la companyia. Quebec Invest va vendre les seves participacions de Northern Explore, SA, una hora més tard.


  —Què va passar amb el company?


  —Vaig parlar amb ell… i després d'aquella conversa va presentar la carta de dimissió i no se'n va parlar més.


  L'Alf Björnfot es va quedar en silenci uns segons, rumiant.


  —Va parlar d'això amb algú de Kallis Mining? Del talp? D'enviar informació falsa?


  L'Sven Israelsson va dubtar.


  —El periodista Orjan Bylund va ser assassinat, l'Inna Wattrang també —va dir l'Alf Björnfot—. No podem descartar que aquests dos esdeveniments tinguin alguna relació. Com més de pressa surti a la llum la veritat, més possibilitats tenim de detenir la persona que ho va fer.


  L'Alf Björnfot es va reclinar cap enrere a la cadira i va esperar. El que tenia davant seu era un home amb consciència. L'infeliç.


  —Vam ser en Diddi Wattrang i jo els que ho vam idear —va dir finalment l'Sven Israelsson.


  Els va mirar, suplicant.


  —Va fer que sonés tan bé. Va tractar Quebec Invest de traïdors. I també va dir el que jo he pensat moltes vegades dels inversors estrangers: que no estan interessats a posar en funcionament una explotació minera a la zona. Només estan interessats a fer diners ràpids. Comercien amb els permisos i les concessions, però no són empresaris. Encara que trobin quantitats significatives de material no passa res. Els drets van passant d'unes mans a unes altres, però no n'hi ha cap que vulgui començar res. O bé no tenen els diners, i és que calen com a mínim dos-cents cinquanta milions de corones per començar una explotació, o bé els falta qualsevol altra fotesa. I tots aquests inversors estrangers no senten res per aquesta terra. Què els importen els llocs de feina i la gent d'aquí?


  L'Sven Israelsson va deixar anar un somriure.


  —Com va dir en Diddi Wattrang, al capdavall en Mauri Kallis va néixer aquí dalt. I tenia tant la voluntat com els diners i l'esperit d'empresari. Amb Quebec Invest fora del mapa, les possibilitats que es tirés endavant l'explotació eren un cent per cent més altes. Prou que hi he pensat després. Cada dia. Però en aquell moment va semblar de veritat que el que fèiem era moralment del tot correcte. Eren Quebec Invest els dolents de la pel·lícula. Eren ells els que havien posat un talp a casa nostra. Miserables de merda, pensàvem. Robar a un lladre. Trair un traïdor. Només els donaríem el que es mereixien. I no ens descobririen, perquè si no es descobririen ells mateixos.


  L'Sven Israelsson es va quedar en silenci. La Rebecka Martinsson i l'Alf Björnfot el van contemplar mentre la impressió que tot s'havia acabat l'enfonsava per dins. Com era d'esperar, ara tot va prendre forma al seu cap. Quedar-se sense feina. Ser processat. Que tothom parlés d'ell.


  —Quan em van oferir una cadira al consell directiu —va dir, i es va eixugar amb un gest ràpid les llàgrimes que li havien començat a brollar—, ho vaig entendre com una prova que Kallis Mining volia apostar per aquí dalt. Que volien tenir aquest arrelament local. Però quan em van donar els diners… en un sobre, no al compte corrent… llavors ja no ho vaig entendre així. Em vaig comprar el cotxe i cada dia que hi he pujat…


  Va interrompre la frase movent el cap.


  «Un home amb consciència», va tornar a pensar l'Alf Björnfot.


  —Bé, ja ho tenim —va dir l'Alf Björnfot quan va sortir de casa de l'Sven Israelsson amb la Rebecka.


  —Hem de trucar a l'Sven-Erik i l'Anna-Maria i explicar-los-ho tot —va dir la Rebecka—. I poden fer venir en Diddi Wattrang per interrogar-lo en relació amb un delicte d'utilització il·legal d'informació privilegiada.


  —L'Anna-Maria ha trucat abans. En Diddi Wattrang és al Canadà. Però li trucaré de totes maneres. Quan tinguem totes les dades de la compravenda d'accions, podrem demanar ajuda a la policia canadenca perquè el detinguin.


  —Què penses fer ara? —va preguntar la Rebecka—. Em vols acompanyar a Kurravaara? He promès al meu veí, en Sivving Fjållborg, que li aniria a comprar. I quan l'hi faig, em convida a prendre cafè. Estaria encantat que vinguessis.


  En Sivving es va alegrar de la visita. Li agradava xerrar amb gent desconeguda. Amb el fiscal van aclarir de seguida que segur que no eren parents, però que tenien alguns coneguts en comú.


  —Vaja, hi vius bé, aquí —va dir l'Alf Björnfot, i va mirar a un costat i a un altre dins la cambra de la caldera.


  La Bella jeia, moixa, al seu jaç i contemplava com els altres seien a la taula d'ales d'en Sivving i assaborien el pa Polarbröd, amb mantega i formatge tendre.


  —Sí, aquí baix és… fàcil viure-hi —va dir en Sivving filosofant, i va sucar la llesca de pa al cafè—. Què necessita un home? Un llit i una taula. Tinc la tele aquí, encara que no hi ha gaire cosa a veure. I de roba, tinc dues peces de tot. Res més! N'hi ha que passen amb menys, però no vull estar lligat a casa només perquè he de rentar la roba. Sí, de calçotets en tinc cinc en realitat, i de mitjons, igual.


  La Rebecka va riure.


  —Però n'hauries de tenir menys —va dir, i va clavar una mirada als mitjons ratats i els calçotets desgastats que penjaven de la corda d'estendre.


  —Bah, dones —li va contestar en Sivving rient, i va buscar amb els ulls el suport de l'Alf Björnfot—. A qui li importa el que porti a sota? Com la Maj-Lis, sempre tan preocupada per anar neta i arreglada per sota. I no pas per mi, sinó perquè què passaria si l'atropellaven i anava a petar a l'hospital!


  —És cert —va riure l'Alf Björnfot—. Què passaria si el metge et veiés la roba interior bruta o un forat al mitjó!


  —Escolta —va dir en Sivving a la Rebecka—, apaga l'ordinador, va. Estem intentant passar una estona agradable.


  —Un moment —va dir la Rebecka.


  Estava asseguda davant del seu ordinador portàtil examinant l'economia de la família d'en Diddi Wattrang.


  —La Maj-Lis —va preguntar l'Alf Björnfot— era la teva dona?


  —Sí, va morir de càncer ara fa cinc anys.


  —Mira això —va dir la Rebecka, i va girar l'ordinador cap a l'Alf Björnfot—. A final de mes, en Diddi Wattrang sempre es poleix el crèdit de la targeta, menys cinquanta, menys cinquanta. Ha estat així durant uns quants anys. Però justament després que Northern Explore trobés or la seva dona apareix al registre de trànsit com a propietària d'un Hummer.


  —Sempre es compren un cotxe —va dir l'Alf Björnfot.


  —N'hauria de tenir un d'aquests —va dir en Sivving—. Quant valen, set-centes mil?


  —En Diddi Wattrang s'acaba de declarar culpable d'un delicte d'utilització il·legal d'informació privilegiada. Però la pregunta és si això té cap relació amb l'Inna Wattrang.


  —Potser el va anar a veure i el va amenaçar de denunciar-lo —va dir l'Alf Björnfot.


  Es va girar cap a en Sivving un altre cop.


  —És a dir que la teva dona i tu éreu veïns de l'àvia de la Rebecka.


  —Sí, i la Rebecka també va passar aquí gairebé tota la seva infància.


  —Ah, i això per què, Rebecka? Els teus pares van morir quan eres petita o què? —va preguntar l'Alf Björnfot sense embuts.


  En Sivving es va aixecar d'una revolada.


  —Algú vol un tall d'ou dur a la llesca? En tinc de fets a la nevera. Són d'ahir.


  —El pare va morir just abans que jo fes vuit anys —va dir la Rebecka—. Estava treballant amb la taladora d'arbres. Era al bosc a l'hivern i va tenir una fuita al tub del sistema hidràulic. No se sap ben bé com va anar la cosa, era allà fora tot sol. Va baixar de la màquina i probablement va tocar el tub i el tub es va deixar anar.


  —Ah, collons —va dir l'Alf Björnfot—. Oli bullent del sistema hidràulic.


  —Mmm, a més la pressió és tan alta. El raig li va caure al damunt. Creuen que va morir instantàniament.


  La Rebecka va arronsar les espatlles. Un gest que volia dir que havien passat molts anys, d'allò. Que li era molt llunyà.


  —Deixat i matusser —va dir en un to de veu lleuger—, però de vegades la gent és així.


  «Però no ho hauria d'haver estat», va pensar, i va clavar els ulls a la pantalla de l'ordinador. «Jo el necessitava. M'hauria d'haver estimat prou per no ser deixat i matusser».


  —Li podria haver passat a qualsevol —va objectar en Sivving, que no pensava permetre que la Rebecka deixés malament el seu pare davant d'estranys—. Un està cansat i llavors baixa de la màquina i fa fred, feia vint-i-cinc graus sota zero aquell dia. I també anava amb pressa, segur. Si la màquina deixa de funcionar, bé, llavors no fa calés.


  —I la teva mare? —va preguntar l'Alf Björnfot.


  —Es van divorciar l'any abans que morís el pare. Tenia dotze anys quan va marxar. Vivia a Aland. Jo vivia aquí, a casa l'àvia. La va atropellar un camió.


  És el principi de primavera. La Rebecka aviat farà dotze anys. Ha estat fora amb altres nens del poble, saltant des de la teulada d'un estable. Directament a la neu. Està xopa fins a l'espinada i les sabates estan plenes de neu. Ha d'anar a casa i canviar-se de roba.


  Casa, ara és a casa l'àvia. Al principi, després de morir el pare, vivia a casa la mare, però només va ser poc més d'un any. La mare viatjava sovint per feina. Els primers temps van ser una mica moguts. La mare deixava la Rebecka a ca l'àvia, de vegades perquè havia de treballar, de vegades perquè estava cansada. Després l'anava a buscar i estava enfadada. Enfadada amb l'àvia, tot i que havia estat ella la que li havia demanat que tingués cura de la Rebecka.


  Ara, quan la Rebecka puja a la cuina amb la roba xopa, la mare seu a taula. Està d'un humor esplèndid. Té les galtes vermelles, i s'ha tenyit els cabells en una perruqueria de veritat, no a casa d'una amiga com de costum.


  Ha conegut un home nou, explica. Viu a Åland i vol que la mare i la Rebecka vagin a viure amb ell.


  La mare explica que té una casa magnífica. I que a prop hi viuen un munt de nens. La Rebecka tindrà una pila d'amics.


  La Rebecka nota com se li comença a fer un nus a l'estómac. La casa de l'àvia és una casa molt bonica. Ella vol viure allà. No en vol marxar.


  Mira l'àvia. L'àvia no diu res, però manté els ulls clavats en els de la Rebecka.


  —Mai de la vida —diu la Rebecka.


  I tan bon punt és capaç de fer que les paraules mudes travessin els llavis, s'adona de com n'és, de veritat. Mai no se n'anirà, mai se n'anirà amb la mare enlloc. Ella viu allà, a Kurravaara. I la mare no és de fiar. Un dia és com és en aquell moment. I tots els seus amics pensen que és tan bonica i que porta una roba tan maca i parla amb les noies més grans de l'escola. Una vegada una de les noies més grans va sospirar per la mare i la Rebecka va sentir que deia: «M'agradaria tenir una mare com ella, que entén les coses».


  Però la Rebecka sap més coses de la mare. Quan es queda al llit i no vol fer res, i la Rebecka ha d'anar amunt i avall i anar a comprar i viu a base d'entrepans i no s'atreveix a fer res perquè tot el que fa està malament.


  Ara la mare intenta convèncer la Rebecka amb totes les seves forces. Fa servir el seu to de veu més dolç. La intenta abraçar, però la Rebecka s'esmuny. S'hi resisteix. Belluga el cap tota l'estona. Veu com la mare es mira l'àvia amb insistència, que l'àvia li ha de donar la raó quan diu:


  —L'àvia no et pot tenir aquí sempre, i sóc jo la teva mare.


  Però l'àvia no diu res. I la Rebecka sap que allò vol dir que està de part seva.


  La mare ha estat dolça com la mel durant una bona estona, però aleshores canvia de cop i volta.


  —No ho facis, doncs! —escridassa la Rebecka—. Que em bombin!


  I llavors li explica que des que el pare va morir treballa més perquè la Rebecka pugui estrenar abrics a l'hivern i que hauria pogut continuar els estudis si no hagués tingut aquella responsabilitat.


  La Rebecka i l'àvia callen i callen.


  Callen fins molt després que la mare se n'ha anat. La Rebecka fa companyia a l'àvia a l'estable. Aguanta la cua de la vaca mentre l'àvia muny. Com solia fer quan era petita. Estan en silenci. Però quan la Mansikka de cop i volta eructa, esclafeixen a riure.


  I després tot torna a ser gairebé com abans.


  La mare se'n va. Arriben postals per a la Rebecka que parlen de com de fantàstic és allà baix a Aland. La Rebecka les llegeix i el cor li fa un bot d'enyorança. Ni una paraula que digui que la mare la troba a faltar. Ni tan sols que l'estima. Hi diu que han sortit amb el vaixell o que creixen pomeres o pereres a la finca o que han anat d'excursió.


  A mitjan estiu arriba una carta. «Tindràs un germanet», hi posa. L'àvia també la llegeix. Seu a la taula de la cuina amb les ulleres de llegir del pare, que va comprar a la gasolinera.


  —Jesus siunakhoon ja Jumala varjelkhoon —diu quan ha acabat de llegir. Que Jesús el beneeixi i que Déu el guardi.


  «Qui em va explicar que havia mort?», va pensar la Rebecka. «No me'n recordo. Recordo tan poques coses d'aquella tardor. Però en recordo algunes».


  La Rebecka està estirada al sofà llit a l'alcova de la cuina. El Jussi no jeu als seus peus, perquè l'àvia i la dona d'en Sivving, la Maj-Lis, seuen a la taula de la cuina i aleshores el Jussi hi jeu a sota. És quan l'àvia és a l'estable o quan se n'ha anat a dormir que el Jussi sol anar a ajeure's al llit de la Rebecka.


  La Maj-Lis i l'àvia creuen que la Rebecka s'ha adormit, però no és així. L'àvia plora. Ho fa tapant-se la cara amb un drap de cuina. La Rebecka comprèn que és per esmorteir el so, perquè no es desperti.


  Mai no ha sentit ni vist plorar l'àvia, ni tan sols quan va morir el pare. El so l'espanta molt i fa que se senti molt malament. Si l'àvia plora, llavors el món li cau al damunt.


  La Maj-Lis seu a l'altra banda i xiuxiueja per consolar-la:


  —No crec que fos un accident —diu l'àvia—. El conductor va dir que el va veure i que va fer una passa endavant.


  —Devia ser dur, perdre'ls tots dos quan eres tan petita —va dir l'Alf Björnfot.


  En Sivving encara era davant de la nevera. Sostenia els ous a la mà, indecís.


  «Quan penso en el temps que va passar després, sento vergonya», va pensar la Rebecka. «M'agradaria tenir al cap les imatges que toquen. Una nena petita al costat d'una tomba amb llàgrimes a les galtes i flors al damunt de la caixa. Dibuixos de la mare al cel o qualsevol altra cosa. Però vaig ser molt freda».


  —Rebecka —diu la seva professora.


  I com es deia? Eila!


  —Rebecka —diu l'Eila—. Avui tampoc no has fet els deures de matemàtiques. Et recordes del que vam parlar ahir? Et recordes que em vas prometre que començaries a fer els deures?


  L'Eila és molt amable. Té els cabells rinxolats i un somriure bonic.


  —Ho intento —diu la Rebecka—. Però és que no puc deixar de pensar que la meva mare s'ha mort. I llavors no puc.


  Abaixa els ulls cap al banc perquè sembli que es posa a plorar. Però només fingeix.


  Aleshores l'Eila es queda en silenci i li acarona els cabells.


  —Bé, bé —diu—. Ja et posaràs al dia amb la feina tard o d'hora.


  La Rebecka està contenta. No té cap ganes de fer els deures de mates. S'ho estalvia.


  Una altra vegada: està amagada a la llenyera de l'àvia. El sol es filtra entre les escletxes de la paret. Cortines fines de pols que sembla que tota l'estona s'elevin amunt cap a la llum.


  La Lena, la filla d'en Sivving i la Maj-Lis, la crida: «Rebecka!». No respon. Vol que l'estiguin buscant eternament. S'enfada i es decep quan deixen de cridar-li.


  Una vegada més: està jugant a la vora del riu. Fa veure que està picant i clavant claus a l'embarcador. Està construint un rai. Baixa a vela pel riu Torne. Sap que el riu desemboca al Bàltic. Travessa el mar amb el rai resseguint la costa de Finlàndia. Fins a Aland. Allà baixa a terra i fa autoestop fins a la ciutat on viu la mare. On hi ha la casa bonica d'aquell home. Truca a la porta. L'home obre. No entén res. «On és la mare?», li pregunta la Rebecka. «Ha sortit a fer un tomb», li respon. La Rebecka corre. Ara cal que s'afanyi. A l'últim segon aferra la seva mare quan estava a punt de travessar el carrer. El camió passa per davant, gairebé els frega. Salvada! La Rebecka l'ha salvat. «Podria haver mort», diu la mare. «Filla meva!».


  —No puc recordar que em sentís trista —va dir la Rebecka a l'Alf Björnfot—. Jo vivia aquí amb l'àvia. Sigui com sigui, hi ha hagut tants bons adults a la meva vida. Per desgràcia crec que potser me'n vaig aprofitar. M'adonava que els adults sentien llàstima per mi i aconseguia que em fessin una mica més de cas.


  Va semblar que l'Alf Björnfot dubtava.


  —Filla meva —va dir—, tenien bones raons per sentir llàstima per tu. I et mereixies que et fessin una mica més de cas.


  —Però què dius ara? —va dir en Sivving—. No te'n vas aprofitar. Intenta no pensar en això. Va passar fa tant de temps…


  L'Ester Kallis era a la seva habitació a les golfes de Regla. Seia a terra amb els braços al voltant dels genolls, agafant forces.


  Havia de baixar a la cuina i agafar la cassola amb macarrons.


  Però era difícil. Estava ple de gent fent coses tant dins de la casa com a fora a la finca. Personal de servei contractat i cuiner, que estaven preparant el sopar. Fora al pati hi havia homes amb aparells de comunicació i armes. Havia sentit com el cap de seguretat, en Mikael Wiik, parlava amb els seus homes una estona abans, quan eren justament sota la seva finestra, que estava entreoberta.


  —Vull que hi hagi homes armats a les portes d'entrada quan arribin els convidats del client. No perquè sigui necessari, sinó simplement perquè se sentin tranquils i segurs. Ho compreneu, oi? Viatgen sovint a zones en conflicte, però fins i tot quan són a casa a Alemanya, Bèlgica o els Estats Units estan acostumats a veure molt personal de seguretat al seu voltant. Així que quan arribin vull que hi hagi dos homes a la tanca i dos aquí dalt a la mansió. Ocuparem unes posicions més adequades quan els convidats siguin a dins.


  Havia de baixar a agafar la cassola de macarrons. No hi havia una altra alternativa.


  L'Ester va baixar per les escales de les golfes, va passar per davant de la porta de l'habitació d'en Mauri i va continuar per l'ampla escala de fusta de roure que conduïa al vestíbul.


  Va travessar el vestíbul per damunt de l'ampla catifa persa, va passar per davant de la seva pròpia imatge, que es reflectia a l'enorme mirall del segle XVII, sense mirar-se i va entrar a la cuina.


  L'Ebba Kallis era allà parlant de vins amb el cuiner que havien contractat, i de tant en tant donava instruccions al personal de servei. La Ulrika Wattrang estava dreta al costat del marbre i arreglava les flors d'un gerro gegantí. Les dues dones semblaven tretes de revistes luxoses amb aquells vestits de còctel de tall senzill amb un davantal al damunt que els protegia.


  Quan va entrar a la cuina, l'Ebba estava d'esquena. La Ulrika la va veure per damunt de l'espatlla de l'Ebba i va aixecar un parell de cops les celles, fent-li un senyal. L'Ebba es va girar.


  —Ai hola, Ester —va dir en un to de veu amable acompanyat d'un somriure extremament incòmode—. No t'he comptat a taula, he cregut que no hi voldries ser. Es xerrarà d'un munt d'assumptes de feina i coses d'aquestes… avorridíssim. A la Ulrika i a mi, perquè ens obliguen a ser-hi.


  La Ulrika va posar cara de beata per mostrar a l'Ester com n'era, de pesat, haver-hi de ser.


  —Havia pensat agafar els meus macarrons i prou —va dir l'Ester en veu baixa, els ulls a terra.


  Sentia fiblades a les plantes dels peus. No podia mirar la Ulrika als ulls.


  —Ah, però… i tant que et farem alguna cosa per menjar —va exclamar l'Ebba—. Et pujarem un plat combinat en una safata.


  —Uix, quina sort —va dir la Ulrika—. Que me'n podeu fer un per a mi, també? Així em puc estirar i mirar una pel·lícula mentre em menjo una pila de coses delicioses.


  Van riure una mica forçades.


  —Només vull agafar els meus macarrons —va insistir l'Ester.


  Va obrir la porta de la nevera i en va treure una gran cassola amb macarrons bullits freds. Un munt d'hidrats de carboni.


  Aleshores l'Ester va mirar la Ulrika. No ho va poder evitar. Era allà, dreta, quan l'Ester va tancar la porta de la nevera i es va girar. La Ulrika, blanca com el paper. Un forat vermell al bell mig de la cara.


  Una veu. La de l'Ebba o la de la Ulrika.


  —Com estàs? Que no et trobes bé?


  Sí, es trobava bé. Només havia de tornar a pujar les escales cap a la seva habitació de les golfes.


  Va pujar les escales. Una estona després seia al llit. Es va menjar els macarrons amb les mans directament de la cassola, no havia agafat cap forquilla. Quan va aclucar els ulls va veure en Diddi dormint profundament al llit del matrimoni Wattrang. Vestit, tot i que la Ulrika li havia tret les sabates la nit abans, quan havia arribat a casa. Va veure el cap de seguretat, en Mikael Wiik, que situava els seus homes al perímetre. No pensava que hi hagués cap problema, volia que els convidats veiessin la seguretat i que se sentissin segurs. Va veure en Mauri caminant amunt i avall al seu despatx, nerviós pel sopar de negocis d'aquell vespre. Va veure que el llop havia baixat de l'arbre.


  Va obrir els ulls i va contemplar la seva pintura a l'oli de Torneträsk.


  «La vaig abandonar», va pensar. «Me'n vaig anar a Estocolm».


  L'Ester se'n va amb tren a Estocolm. La tieta l'espera a l'estació. Sembla la imatge d'un punt de llibre antic o una actriu del passat. Els cabells samis negres i llisos els porta arrissats i fixats en un pentinat com la Rita Hayworth. Els llavis els du de color vermell, i la faldilla, cenyida. El perfum és dolç i feixuc.


  L'Ester té una entrevista a l'escola de belles arts. Porta anorac i vambes.


  Els de l'escola d'art Idun Lovén han vist les seves proves d'accés. Té traça, però en realitat és massa jove. Per això la direcció la vol veure.


  —Recorda't de parlar, ara —l'exhorta la seva tieta—. No t'estiguis asseguda sense dir res. Com a mínim contesta quan et preguntin. Promet-m'ho!


  L'Ester l'hi promet en el seu estat d'anestèsia. Hi ha tantes coses al seu voltant: el xerric udolant del metro quan entra a l'estació, lletres pertot arreu, anuncis publicitaris. Intenta llegir i veure el que volen vendre, però no té temps, els talons de la tieta són les baquetes del timbal que marquen el seu pas accelerat entre l'allau de gent que l'Ester tampoc no té temps de mirar.


  L'entrevistaran tres homes i dues dones. Tots sobrepassen la cinquantena. La tieta s'ha d'esperar a fora en un passadís. A l'Ester la fan passar a una sala de reunions. A les parets hi ha quadres enormes. Les proves d'accés de l'Ester són a terra, recolzades contra les parets.


  —Ens agradaria parlar una mica amb tu de les teves pintures —diu una de les dones, amablement.


  És la rectora de l'escola. Li han donat la mà i li han explicat qui eren i com es deien, però l'Ester no se'n recorda. Ara només recorda que aquella dona que ara està parlant és la rectora.


  Només hi ha una pintura a l'oli. És diu Vigília de Sant Joan i representa Torneträsk i una família que està a punt de pujar a un bot a la riba. És el sol de mitjanit i un núvol de mosquits que brunzeixen. Un nen i un pare ja són a la barca. La mare estira una nena que es vol quedar a terra. La nena plora. L'ombra d'un ocell que vola, a la cara. Al rerefons, la muntanya, encara amb clapes de neu que no s'ha fos. L'Ester ha fet l'aigua negra. Els reflexos de l'aigua fan d'augment, si només es miren els reflexos sembla que el llac sigui més a prop de l'observador que la família. Però en la composició la família és en primer terme. Està bé, allò dels reflexos augmentats. Fan que l'aigua sembli amenaçadora i enorme. I sota la superfície hi ha un llambreig blanc. Però també pot ser simplement el reflex d'un núvol.


  —No estàs gaire familiaritzada amb les pintures a l'oli —diu un dels homes.


  L'Ester mou el cap. Perquè és ben cert.


  —És una imatge interessant —diu la rectora, dolçament—. La nena, per què no vol pujar a la barca amb els altres?


  L'Ester tarda a contestar.


  —Que té por de l'aigua?


  L'Ester assenteix amb el cap. Per què ho hauria d'explicar? Aleshores, tot desapareixeria. L'ombra blanca dins l'aigua és un cavall aquàtic que ha sortit del seu son la nit de Sant Joan. Quan l'Ester era petita va llegir sobre els cavalls aquàtics en un llibre suec de la biblioteca de l'escola. Al quadre, la bèstia està nedant per sota la superfície, desitjosa que una criatura caigui a l'aigua i la pugui arrossegar fins al fons del llac i menjar-se-la. La nena sap que ella és aquella criatura. L'ombra de l'ocell a la seva cara és un gaig siberià, guovsat, el portador de la desgràcia. Els pares només veuen el núvol al cel. Al nen del bot li han promès que el podrà conduir, se'n vol anar.


  Treuen altres imatges. El Nasti dins de la seva gàbia per a hàmsters. Dibuixos amb retolador de la casa de Rensjön, tant de dins com de fora.


  I fan preguntes d'això i d'allò altre. No sap què és el que volen sentir. I què pot dir? Prou que tenen les imatges davant dels nassos, només cal que se les mirin. Es protegeix d'haver d'explicar i aclarir res. Contesta, doncs, amb monosíl·labs i la conversa es fa difícil.


  La tieta i la mare es discuteixen ardentment dins del seu cap:


  MARE: És clar que no vol parlar de les imatges. No sap ben bé d'on surten. I potser tampoc no ho vol saber.


  TIETA: Saps què passa? De vegades cal fer un esforç si es vol aconseguir una cosa. Digues alguna cosa, Ester, oi que vols ingressar a l'escola? Aviat es pensaran que tens alguna mena de retard.


  Observen tots els gossos defecant. Va ser l'assistenta social, la Gunilla Petrini, la que va escollir quines imatges havia d'enviar l'Ester. I li agradaven els gossos.


  Hi ha la Musta, per descomptat, que, arrogant, cobreix amb neu els excrements amb les potes del darrere.


  El pòinter del veí, l'Hércules. Un gos de caça tibat i amb un aire força militar. De pit ample i morro aguilenc. Però quan havia d'anar a defecar, per alguna raó sempre havia de buscar un pi petit. Havia de cagar prement el forat del cul contra un arbre. L'Ester està satisfeta de com ha aconseguit captar la seva expressió, plaer i tensió alhora, allà dret amb l'esquena arquejada sobre el pi petitó.


  I també una imatge que va dibuixar una vegada a Kiruna. Es tracta d'una dona estirant el seu pequinès amb la corretja. Només se li veuen els panxells des de darrere, són força grossos, i els peus encaixats en uns escarpins amb talons alts. El pequinès està acotxat en posició de defecar. Però és com si la mestressa s'hagués cansat d'esperar i ara continua la seva passejada arrossegant-lo. El gos també es veu des de darrere, encara encongit en la posició de defecar, les potes posteriors deixen una traça marcada a terra.


  Ara li pregunten alguna cosa. Dins del seu cap, la beta l'empeny impacient.


  Però l'Ester tanca la boca amb pany i clau. Què ha de dir? Que està interessada en els excrements?


  La tieta vol saber com ha anat. Com ho pot saber, l'Ester? No li agrada tota aquella xerrameca. Però ho ha intentat. Com les imatges del Nasti. Entén prou bé que intenten posar-hi un significat més elevat. La seva falta de llibertat. El seu cosset sense vida. Les paraules del pare li surten de dins: «Són tan delicats», va dir. «Se'n surten a la muntanya, però quan s'exposen, per exemple, als microbis dels nostres constipats…». Aleshores tots l'havien escrutat amb la mirada.


  Ara se sent com una idiota. Pensa que ha parlat massa. Tot i que ells pensin que amb prou feines ha pronunciat una paraula, ho comprèn.


  Ha estat un desastre, pensa ara. No entrarà.


  L'Ester Kallis va deixar la cassola buida al costat del llit. Ara s'havia de quedar allà i esperar. Gens segura de què.


  «Ja es veurà», va pensar. «És com caure. Passarà per si sol».


  No podia encendre el llum de l'habitació. No es podia moure.


  A baix estaven celebrant el seu sopar. Com un ramat de rens pasturant. Ignorant que s'acostaven els llops i que bloquejaven les vies d'escapatòria.


  A fora, una nit negra com el carbó. Sense lluna. Tant si aclucava els ulls com si els obria, amb prou feines hi havia cap diferència. Una mica de claror dels llums de l'exterior es filtrava dins l'habitació.


  Els morts s'apropaven. O era ella la que s'acostava a ells? En coneixia uns quants. Parents de la família de la mare que ella mai no havia vist.


  També l'Inna. No tan lluny com es podia pensar. Potser estava preocupada pel seu germà. Però no s'hi podia fer gran cosa. L'Ester havia de pensar en el seu propi germà.


  No feia tant de temps que l'Inna havia estat allà, asseguda a l'habitació de l'Ester. La inflamació de la cara havia començat a desaparèixer. Els blaus havien canviat de color, del vermell i el blau al verd i el groc.


  —Que no trauràs la paleta i em pintaràs? —havia preguntat—. Ara que estic tan plena de colors.


  En els últims temps l'Inna havia canviat. Els caps de setmana es quedava a casa. No era tan alegre com abans. De vegades es passava una estona a l'habitació de l'Ester.


  —No ho sé —havia dit—. Senzillament estic tan cansada de tot plegat. Cansada i moixa.


  A l'Ester li havia agradat, allò. Moixa.


  «Per què s'ha d'estar sempre content?», li havia volgut preguntar a l'Inna.


  Aquella gent. Alegre i lleugera i amb molts coneguts. Allò era el més important.


  Però tot i així. L'Inna només s'ho exigia a si mateixa. No a l'Ester.


  En aquell sentit, l'Inna era com la seva mare.


  «Totes dues em deixaven ser com sóc», va pensar. «La mare. Havia promès al mestre de l'escola que em diria que m'hi esforcés més. Que intentés aprendre mates i a escriure». «I és tan callada», van dir els mestres. «No té cap amic».


  Com si fos una malaltia.


  Però la mare em va deixar en pau. Em deixava dibuixar. No em preguntava mai si tenia algun amic que volgués portar a casa. Estar sola era una cosa natural.


  A l'escola d'art no va ser igual. S'havia de fer veure que no s'estava sol. Per evitar que els altres se sentissin incòmodes i culpables.


  L'Ester comença a l'escola d'art Idun Lovén d'Estocolm. La Gunilla coneix algú que ha de renovar el seu apartament a Jungfrugatan, a Ostermalm. Per això els propietaris passen l'hivern a la Bretanya. La petita Ester pot fer servir una de les habitacions, hi estan d'acord. Els paletes arriben d'hora al matí i ja han marxat quan l'Ester torna a casa de l'escola.


  L'Ester està acostumada a estar sola. No tenia cap bon amic a l'escola. Durant els quinze anys de la seva vida ha viscut al marge, ha segut sola durant les excursions mastegant l'entrepà. Ben aviat va deixar d'esperar que algú se li assegués al costat a l'autobús.


  Sens dubte és per culpa seva. No està acostumada al contacte amb la gent. A més està convençuda que la farien fora si ho intentés. L'Ester seu sola a l'hora del pati. No comença cap conversa. Els altres alumnes s'adonen de la diferència d'edat i es disculpen pensant que de ben segur l'Ester té amics de la seva mateixa edat amb qui queda fora de classe. L'Ester es desperta sola. Es vesteix i es menja l'esmorzar sola. Quan surt de casa de vegades es troba els homes vestits de blau que reformen l'apartament. Li fan un senyal amb el cap o li diuen hola, però hi ha milers de quilòmetres entre ells.


  La sensació d'estar al marge a l'escola no la turmenta especialment. Pinta models en contrapposto i n'aprèn de veure els seus companys de classe més grans. Sovint, quan els altres surten a prendre un cafè, ella es queda a l'estudi i fa una volta i contempla la seva feina. Intenta entendre com l'un ha aconseguit fer unes línies tan lleugeres, com l'altre ha trobat els colors.


  Quan no té classe de modelatge, passeja. I és fàcil estar sol a Estocolm. Ningú no s'adona que estàs al marge. No és com a Kiruna, que tothom sap qui ets. Aquí hi ha molta gent que camina cap a algun lloc. És un alliberament ser un de la massa.


  A Östermalm hi ha dones grans que porten barret! És encara més divertit que els gossos. Els dissabtes al matí l'Ester persegueix les velletes amb el bloc d'esbossos. Les dibuixa amb traces ràpides. Aquells cossos trencadissos amb mitges de niló gruixudes i abrics bonics. Quan es fa fosc desapareixen dels carrers com conills espantats.


  L'Ester va a casa i sopa llet fermentada i entrepans. Després torna a sortir al carrer. Els vespres de tardor encara són càlids i negres com el vellut. Creua els ponts de la ciutat.


  Un vespre és a Västerbron i mira cap a l'aparcament que hi ha a sota. Durant una setmana hi torna per observar una família que hi viu. El pare seu en una cadira de càmping i fuma. Les famílies han estès la roba entre les autocaravanes. Els nens juguen a pilota. Es criden els uns als altres en una llengua estranya.


  L'Ester s'adona que la troba a faltar, aquella família d'allà baix que ni tan sols coneix. Podria cuidar els seus fills. Plegar la roba. Viatjar amb ells per tot Europa.


  Intenta trucar a casa, però la conversa no és fluida. L'Antte pregunta com li va per Estocolm. Li sent a la veu que ja s'ha convertit en una estranya. Li voldria explicar que Estocolm no està tan malament. Que la tardor aquí és bonica, amb els arbres de fulla caduca que semblen gegants amables contra el cel blau. Les seves fulles grogues, grosses com la mà de l'Ester, volen en estols pels carrers amb un murmuri sec. I hi ha un petit quiosc de flors a prop d'on viu on es pot quedar dreta contemplant-les. Però sap que no ho vol sentir.


  I sembla que la mare sempre estigui tan enfeinada. L'Ester no sap de què parlar per no tenir la sensació que constantment està a punt de penjar.


  I aleshores arriba l'hivern. Vent i pluja a Estocolm. Ja no es veuen gaires velletes. L'Ester pinta una sèrie de paisatges. Muntanyes i penyes. Diverses estacions de l'any i llums. La Gunilla Petrini, l'assistenta social, se n'emporta uns quants a casa i els ensenya als seus amics.


  —Són molt solitaris —diu algú del grup.


  La Gunilla Petrini li ha de donar la raó.


  —Els seus dibuixos són diferents. Però no té por de la solitud. Entén la petitesa de la condició humana en relació amb el món i la natura, i està realment serena, oi? Com a persona també és així.


  Mostra uns quants dibuixos. Comenten quina dibuixant tan hàbil que és. I quants artistes d'avui dia ho són? L'Ester és com vinguda amb una màquina del temps.


  Afirmen que veuen els reflexos a l'aigua de Gustav Fjaestad, els boscos hivernals de Bror Lindh. I aleshores tornen altra vegada a la qüestió d'aquella solitud en els quadres de paisatges.


  —No té cap problema per estar sola —diu el marit de la Gunilla Petrini.


  —És una bona qualitat en un artista —diu algú.


  Parlen del seu passat. De la malalta psiquiàtrica que havia quedat embarassada d'un altre pacient. Un indi. D'aquella noieta d'aparença índia que havia crescut al si d'una família sami.


  Un home gran del grup examina els quadres, s'apuja i s'abaixa les ulleres per l'os del nas. És propietari d'una galeria a Söder, és conegut per avançar-se a comprar peces d'artistes abans que es facin famosos. Posseeix uns quants Ola Billgren i va comprar d'hora uns Karin Mamma Andersson. Té un Gerhart Richer ridículament gran a la paret de casa. La Gunilla Petrini l'ha convidat a casa seva amb una idea clara. Li torna a omplir la copa.


  —La forma de les muntanyes és molt interessant —diu—. Sempre hi ha una clivella o una esquerda o una vall o un barranc en el paisatge. Ho veieu? I aquí.


  —Tot un món al darrere —diu algú.


  —Nàrnia, potser —algú intenta fer broma.


  I aleshores queda decidit. L'Ester tindrà una exposició pròpia a la galeria. La Gunilla Petrini vol fer salts d'alegria. Tothom ho sabrà. L'edat de l'Ester. El seu passat.


  La Rebecka va acompanyar amb el cotxe l'Alf Björnfot a l'estudi de Köpmangatan que feia servir per passar la nit. No pensava pas ficar-se al llit, encara no estava prou cansat per adormir-se. A més, se sentia una mica massa animat per dormir. La visita a casa el veí de la Rebecka Martinsson havia estat agradable. Se sentia inspirat per en Sivving Fjållborg, que havia escollit mudar-se a la cambra de la caldera.


  Era per això que es trobava tan bé aquí, al seu apartament de Kiruna; hi tenia tot el que necessitava i res més. Hi havia una serenor en tot allò. Al pis de Luleå les coses eren diferents.


  Els esquís estaven recolzats contra la paret del rebedor. Els podia preparar ara i així l'endemà podia sortir a esquiar. Els va col·locar al damunt de dos respatllers de cadira amb les soles cap amunt, va posar paper de vàter per sobre de la part d'escates i hi va abocar parafina, va esperar tres minuts i després la va assecar.


  Va tenir temps de parafinar els esquís, classificar la pila de roba neta que hi havia al damunt del sofà i treure els plats del rentavaixella abans que sonés el telèfon.


  Era la Rebecka Martinsson.


  —He fet un cop d'ull a les vendes que ha dut a terme Kallis Mining els últims mesos —va dir.


  —Ets a la feina? —va preguntar l'Alf Björnfot—. Que no tenies una gata a casa teva que havies de cuidar?


  La Rebecka va ignorar la seva pregunta i va continuar:


  —En un espai de temps curt han venut un grapat de petites participacions de diferents projectes d'arreu del món. I a Colorado la fiscalia ha obert una investigació a una filial de Kallis Mining per un delicte de falsificació de comptes. La filial ha adquirit béns mobles per una suma de cinc milions de dòlars. La fiscalia sosté que es tracta de factures falses i que els pagaments no porten fins al suposat venedor a Indonèsia sinó fins a un banc a Andorra.


  —Sí? —va dir l'Alf Björnfot.


  Tenia la sensació que la Rebecka esperava que tragués alguna conclusió del que acabava de dir. Però no tenia ni idea de què podia ser.


  —Sembla com si Kallis Mining necessités aconseguir líquid. Però no volen cridar l'atenció mentre alliberen el capital. És per això que es venen petites participacions de diversos llocs del món. I sembla que hagin buidat la caixa d'aquella companyia de Colorado. I han transferit els diners a un banc andorrà. Andorra té una política de secret bancari molt forta. Així que jo em pregunto: per què necessita líquid, Kallis Mining? I per què han transferit els diners a un banc andorrà?


  —Sí, per què?


  —L'estiu passat tres enginyers van ser assassinats per una milícia quan anaven cap a una mina de Kallis Mining a Uganda. Just després d'allò, Kallis Mining va tancar l'empresa que hi tenia, tot s'havia tornat massa insegur.


  Més tard, la situació va empitjorar i la mina va caure en mans de diversos grups que lluitaven per controlar-la. El mateix va passar amb la resta de mines que hi ha a la zona septentrional del país. Però al gener la situació es va calmar una mica. El general Kadaga ha pres el control de la majoria de zones mineres del nord. En Joseph Cony i l'LRA s'han retirat cap a les zones meridionals del Sudan. Altres grups s'han endinsat al Congo i allà continuen lluitant entre ells.


  L'Alf Björnfot va sentir com la Rebecka remenava un grapat de fulls que havia imprès.


  —I ara —va dir— ve el que és realment interessant. Durant molt de temps hi ha hagut desavinences entre el president i el general Kadaga. Fa un any en Kadaga va ser expulsat de l'exèrcit. S'ha mantingut lluny de Kampala per por que el president el fes empresonar i comparèixer davant d'un tribunal per algun suposat delicte. El president se'n vol desempallegar. En Kadaga se n'ha anat sortint tan bé com ha pogut amb una tropa d'homes cada cop més escassa. Però ara el seu exèrcit personal ha augmentat i fins i tot ha aconseguit tenir sota control grans àrees del nord. I al diari New Vision s'informa que el president ha denunciat un home de negocis holandès per donar suport econòmic a Kadaga. L'empresari es diu Gerhart Sneyers i és propietari d'una de les mines d'Uganda que van haver de tancar. L'Sneyers nega rotundament les acusacions, per descomptat. Se les espolsa del damunt dient que es tracta de rumors infundats.


  —Ah sí? —torna dir l'Alf Björnfot.


  —Jo penso el següent. Penso que en Mauri Kallis i en Gerhart Sneyers, i potser altres homes de negocis estrangers, donen suport a en Kadaga. N'hi ha molts que estan a punt de perdre els seus interessos a la regió. Per això alliberen capital tan discretament com poden. Financen la seva guerra personal a canvi de la promesa que deixi les mines en pau. Potser esperen recuperar l'explotació de la mina si s'estabilitza la situació. I si un banc andorrà transfereix diners a un senyor de la guerra, la identitat del pagador queda protegida pel secret bancari.


  —Hi ha alguna manera d'aconseguir proves de tot això?


  —No ho sé.


  —Bé, per ara tenim la sospita d'un delicte d'utilització il·legal d'informació privilegiada contra en Diddi Wattrang. Comencem per aquí —va afirmar l'Alf Björnfot.


  Els convidats a sopar a casa d'en Mauri Kallis van arribar pocs minuts després de les vuit del vespre de divendres. Els cotxes amb els vidres tintats van pujar pel passeig dels til·lers fins a la mansió. Els homes d'en Mikael Wiik, el cap de seguretat, els van rebre a les portes de ferro forjat.


  A dalt a la mansió, en Mauri Kallis, la seva dona, Ebba, i la Ulrika Wattrang van rebre els convidats. Es tractava d'en Gerhart Sneyers, propietari d'una companyia minera i petroliera, a més de president d'African Mining Trust; en Heinrich Koch, director general de Gems and Minerals Ltd.; en Paul Lasker i en Viktor Innitzer, tots dos propietaris de mines al nord d'Uganda, i el general retirat Helmuth Stieff. En Gerhart Sneyers havia sentit el que li havia passat a l'Inna Wattrang i els va donar el condol.


  —L'obra d'un boig —va dir en Mauri Kallis—. Encara sembla que no sigui real. Era una col·laboradora lleial i una bona amiga de la família.


  Entre dues encaixades de mans va preguntar a la Ulrika: —En Diddi vindrà a sopar?


  —No ho sé —va contestar la Ulrika, i va allargar una copa a en Viktor Innitzer—. En realitat no ho sé pas.


  «No sóc un drogoaddicte». Era una cosa que en Diddi Wattrang es repetia a si mateix cada vegada més sovint en el darrer mig any. Els drogoaddictes es punxen i ell no era un drogoaddicte.


  El dilluns anterior en Mikael Wiik l'havia deixat a Stureplan. Allà havia començat una carrera que s'havia allargat des de dilluns fins a la nit de divendres, quan havia arribat a casa amb taxi. Ara s'havia despertat enmig de la foscor, els cabells amarats de suor. No va ser fins que va aconseguir encendre el llum de la tauleta de nit que no va comprendre que era a casa a Regla. Els dies i les nits passats li voltaven pel cap com fragments de records. Flaixos sense cap ordre intern. Una noia que riu sorollosament en un bar. Uns quants paios amb els quals comença a parlar i segueix a una festa. La seva cara en un mirall d'un lavabo, l'Inna dins del cap justament en aquell moment, ell s'està allà dret i xopa un tros de paper de vàter, hi aboca amfetamines, en fa una bola i se l'empassa. Una pista de ball plena de fum en un magatzem. Centenars de mans en l'aire. Es desperta al terra de la sala d'estar de l'apartament que la companyia té a Estocolm per als treballadors. Al sofà hi ha quatre persones. No les ha vist mai abans. No sap qui són.


  Després devia haver parat un taxi. Creia recordar que la Ulrika l'havia ajudat a baixar-ne, que plorava. Però també podia ser qualsevol altra vegada.


  No era un drogoaddicte. Però si algú el veiés rebuscar dins de la farmaciola s'ho podria pensar perfectament. Va llançar a terra l'Alvedon, les tiretes, els termòmetres, el Nezeril i milers de coses més buscant el Benso. Va remenar els calaixos i va regirar en una calaixera a baix al soterrani, però aquella vegada la Ulrika havia aconseguit trobar-ho tot.


  Hi havia d'haver alguna cosa. Si no hi havia Benso, coca. Si no hi havia coca, speed. Sempre li havien tirat molt els al·lucinògens, però ara podia pensar a fumar niaria o sucar una mica d'èxtasi. Qualsevol cosa. Que pogués aturar allò negre que s'arrossegava, es retorçava, dintre seu.


  A baix a la cuina va trobar una ampolla de xarop per a la tos dins de la nevera. Se la va beure a glops llargs. I aleshores hi havia algú darrere seu. La mainadera.


  —On és la Ulrika? —va preguntar.


  Li va contestar, però no podia apartar els ulls de l'ampolla de xarop que tenia a la mà.


  El sopar. Déu meu. El sopar d'en Mauri.


  —Amb franquesa, què en penses, d'en Mauri Kallis? —li va preguntar.


  I com que no li va respondre, va dir en un to de veu marcat:


  —Vull dir, amb franquesa!


  I la va engrapar per l'espatlla com per obtenir-ne una resposta.


  —Deixa'm anar immediatament —va dir la mainadera amb una fermesa inusual—. Deixa'm anar. M'estàs espantant i no m'agrada gens.


  —Perdona'm —va dir ell, aleshores—. Perdona'm, perdona'm. He de… No puc…


  No podia respirar. Tenia la sensació que la tràquea se li havia fet més estreta, era com respirar per una palleta.


  El xarop per a la tos li va caure a terra. Es va fer a miques. En Diddi va afluixar el nus de la corbata desesperadament.


  La mainadera es va apartar. En Diddi Wattrang es va deixar caure en una cadira de la cuina, intentava agafar aire.


  Por? Era això el que havia dit? No en sap res. Absolutament res de què vol dir tenir por.


  Va recordar el dia que havia explicat a en Mauri l'assumpte de Quebec Invest. Que l'Sven Israelsson li havia dit que tenien un talp dins de l'SGAB.


  —El talp està filtrant els resultats de les proves abans que es facin públics —havia dit a en Mauri.


  En Mauri havia empal·lidit. S'havia posat com una fúria. Era ben clar, tot i que no havia dit res.


  «Tot és una qüestió personal», va pensar en Diddi. «En Mauri es vanta de ser un d'aquells tipus per a qui res no és personal, tot són negocis. Però sota la superfície està a punt de saltar aquell sentiment d'inferioritat que fa que qualsevol cosa sigui una ofensa».


  En Mauri havia dit que ho podien girar a favor seu. Si els resultats de les prospeccions eren positius donarien al talp informació falsa i comprarien accions quan Quebec Invest les vengués i caigués el preu.


  En Diddi se'n va haver de fer càrrec i el nom d'en Mauri se n'havia de quedar al marge.


  Però era una operació a prova de bomba, havia dit en Mauri. Qui els delataria? Quebec Invest? Segur que no.


  Aleshores en Mauri havia somrigut.


  —Perquè tu ets molt més bo convencent la gent —va dir—. Cal que tinguem l'Sven Israelsson de part nostra.


  Després havia assenyalat de quants diners podien estar parlant per a en Diddi. Com a mínim mig milió, creia. Directes a la butxaca.


  Allò havia fet decantar la balança. En Diddi necessitava diners.


  Dues setmanes abans l'Inna se li havia plantat al davant. Havia estat l'última vegada que havia vingut a Regla. Estaven asseguts en un banc a la banda sud de casa seva, recolzats a la paret. Endormiscats pel sol de primavera.


  —Va ser en Mauri, oi? —li havia preguntat—. El que va muntar tot l'afer de Quebec Invest?


  —Deixa-ho estar, no ho remenis —havia dit en Diddi.


  —L'estic investigant —havia insistit ella—. Crec que l'Sneyers i ell donen suport a en Kadaga. Crec que tenen pensat enderrocar en Museveni. O bé fer que l'assassinin.


  —Fes-ho per mi, Inna —li havia dit—. No ho remenis.


  En Mauri Kallis i els seus convidats van fer una volta per estirar les cames abans de les postres. En Viktor Innitzer va preguntar al general Helmuth Stieff sobre les possibilitats que tenia en Kadaga de mantenir el control de la zona minera del nord d'Uganda.


  —El president no ho pot permetre —va dir el general—. Es tracta d'uns recursos molt importants per al país i considera en Kadaga un enemic personal. Tan bon punt hagin passat les eleccions hi enviarà més tropes. I el mateix passa amb la resta de senyors de la guerra. Només s'han retirat de la zona de manera temporal.


  —I nosaltres en traiem la nostra part —va afegir en Gerhart Sneyers—, necessitem una situació més calmada al país per poder fer negocis. Subministrament d'energia, infraestructures que funcionin. En Museveni no ens deixarà entrar una altra vegada, pensar-s'ho seria d'il·lusos. Ningú no ha pogut fer negocis allà baix des de fa molts mesos. Durant quant de temps podeu aguantar els vostres inversors i fer que creguin que la situació és passatgera? Que es tracta de care and maintenance durant un temps. Els problemes al nord d'Uganda no se solucionaran si ens ho mirem i prou. En Museveni és boig. Envia a la presó els polítics de l'oposició. Si aconsegueix tenir el control de les mines, no us cregueu que ens les tornarà. Afirmarà que estan abandonades i que, per tant, tornen a ser propietat de l'Estat. Les Nacions Unides i el Banc Mundial no mouran ni un dit.


  En Heinrich Koch va empal·lidir. Tenia uns accionistes que li picaven a la porta, exactament com a en Mauri. A més, tenia tant de capital vinculat a Gems i Minerals Ltd. que si perdien la mina estaria sentenciat.


  L'endemà discutirien obertament les alternatives que tenien. I en Gerhart Sneyers havia deixat ben clar que no eren diplomàtics. Confiaven els uns en els altres i parlaven obertament. Per exemple, discutirien sobre qui podia ocupar el lloc del president en cas que en Museveni passés a millor vida. I quines possibilitats se'ls obrien en els propers comicis si no s'hi presentava el president actual.


  En Mauri va observar en Heinrich Koch, en Paul Lasker i en Viktor Innitzer. Estaven drets en un petit cercle d'admiració al voltant d'en Gerhart Sneyers. Nens d'escola al voltant del noi més dur.


  En Mauri Kallis no es refiava de l'Sneyers. Es tractava de cobrir-se les espatlles. L'Sneyers tenia a la butxaca sobretot en Koch i l'Innitzer. Ell no s'hi pensava ficar.


  Havia estat una bona decisió, parlar amb en Mikael Wiik quan havia aparegut la història amb el periodista Orjan Bylund. En Mikael Wiik havia demostrat ser l'home que en Mauri s'esperava quan l'havia contractat.


  En aquell moment, quan en Diddi s'havia tornat boig i perillós.


  En Diddi Wattrang camina amunt i avall pel despatx d'en Mauri. És el 9 de desembre. En Mauri i l'Inna acaben de tornar de Kampala. En Mauri és un home diferent del que hi va anar. Estava furiós després de la reunió amb la ministra d'Economia, però ara està completament serè.


  Seu a una punta de l'escriptori i gairebé sembla que somrigui a en Diddi.


  —Ho entens? —diu en Diddi—. Aquest tal Örjan Bylund ha fet un munt de preguntes sobre Kallis Mining i l'assumpte de Quebec Invest. Estic ben fumut, ara.


  Es pressiona el puny clos contra el diafragma, sembla que li faci mal.


  En Mauri intenta tranquil·litzar-lo.


  —Ningú no pot demostrar res. Quebec Invest no pot dir res perquè són tan culpables com nosaltres. Ho tindrien ben magre si l'afer sortís a la llum. I ells ho saben! I l'Sven Israelsson també, i a més ha rebut un os ben gros del seu amo. T'ho has de prendre amb calma. Estigues una temporada lluny dels focus.


  —No em diguis que m'ho prengui amb calma! —l'escridassa en Diddi.


  En Mauri alça una cella, sorprès. Un atac de còlera d'en Diddi. No n'havia vist cap des d'aquella vegada que en Diddi havia anat a la seva habitació d'estudiant i volia que li tornés els diners. Quan aquella dona espanyola li havia donat carabasses. Déu meu, havia passat tota una vida des d'allò.


  —No et pensis que seré l'únic culpable si la història es fa pública —gruny en Diddi—. Et penso assenyalar amb el dit, ja hi pots pujar de peus.


  —Fes-ho —diu en Mauri Kallis, fred com el gel—. Però ara vull que te'n vagis.


  Quan en Diddi ha tancat la porta darrere seu amb un cop, es queda rumiant una estona. En Diddi li ha fet una mica de por. Però no pensa permetre que el pànic el domini. En Mauri sap que funciona de manera racional i estudiada.


  L'última cosa que necessita ara és un periodista que fiqui el nas en els assumptes de la companyia. Si tira una mica cap enrere, comprovarà que en Mauri figura entre els que van comprar accions de Northern Explore durant el període posterior a l'abandonament de Quebec Invest i que les va vendre quan es va fer públic l'informe que havien trobat or. Si algú segueix els moviments de capital d'uns quants negocis dins de l'esfera de la companyia i veu que van a parar a un banc d'Andorra, llavors estarà perillosament a prop. Si s'atrapa un traficant d'armes que filtra que el pagament de les armes per a en Kadaga s'ha fet efectiu des d'Andorra…


  Així que la següent vegada que en Mauri Kallis parla amb el seu cap de seguretat li diu:


  —Tinc un problema. I em caldria una persona discreta amb la teva capacitat que es pugui fer càrrec del meu problema.


  En Mikael Wiik assenteix amb el cap. No diu res, només assenteix amb el cap. L'endemà dóna un número de telèfon a en Mauri Kallis.


  —Algú que s'encarrega de solucionar problemes —diu breument—. Digue-li que un bon amic t'ha donat el número.


  Al paperet no hi posa cap nom. Només un número. El prefix és d'Holanda.


  En Mauri se sent com dins d'una pel·lícula ridícula quan l'endemà marca aquell número. És una dona la que respon amb un «Hello». En Mauri escolta, tens, aquella veu, busca la melodia de fons. Té una mica d'accent, li sembla. Una mica rasposa, també. Una dona txeca fumadora d'uns quaranta anys?


  —Un amic m'ha donat el seu número —diu—. Un bon amic.


  —Una consulta costa dos mil euros —diu la dona—. Posteriorment rebreu una oferta.


  En Mauri no regateja el preu.


  En Mikael Wiik va fer que els nois de seguretat mengessin per torns. No hi havia res a criticar de l'organització de la reunió. Els nois suecs que havia escollit ell mateix se'l miraven amb admiració. L'envejaven per la feina que tenia amb en Mauri Rallis, era una feina de despatx. També li va semblar notar una diferència en els nois de l'Sneyers. Més respecte.


  —Nice place —va dir un d'ells, i va fer un moviment amb el cap que comprenia tota la mansió.


  —Millor que la medalla a l'esforç de la ministra de Defensa francesa —va dir l'altre.


  És a dir que ho sabien. Era d'allà que sortia aquell respecte nou. També era una mostra que en Gerhart Sneyers els tenia apamats, tant a en Rallis com als seus col·laboradors més propers.


  I tenien raó. Era millor treballar per a en Rallis que per al Grup de Protecció Especial.


  —Va ser dur allà baix, oi? En cal una de grossa abans que els gavatxos donin una medalla a un estranger.


  —Va ser el cap el que va rebre la medalla —va desviar el tema en Mikael Wiik.


  No en volia parlar, d'allò. De vegades la seva companya el despertava a mitjanit, el sacsejava. «Estàs cridant», li solia dir. «Despertaràs tot l'edifici».


  Aleshores s'havia d'aixecar. Amarat de suor.


  Els records se li amuntegaven dins del cap. Aprofitaven que dormia. No s'havien tornat més difusos amb el temps. Més aviat el contrari. Els sons s'havien fet més nítids, les olors i els colors, més intensos.


  Hi havia certs sorolls que el podien tornar boig. El soroll d'una mosca, per exemple. De vegades es podia passar tot un matí fent-les fora de la casa d'estiueig de la seva companya. Durant l'estiu s'estimava més quedar-se a la ciutat.


  Un núvol de mosques. És el Congo, Kinshasa. Un poble a prop de Bunia. El grup d'en Mikael Wiik ha arribat massa tard. Els habitants del poble estan escampats per terra, assassinats i escorxats fora de les seves cases. Cossos sense roba. Nens amb les panxes esventrades. Tres membres de la milícia culpable seuen a terra, recolzats a la paret d'una casa. No se n'han anat amb els seus. Completament atordits per les drogues. Gairebé sembla que no siguin conscients que els estan parlant. No els molesta l'olor xafogosa de mort o el núvol de mosques grasses que brunzeixen damunt dels cossos.


  L'oficial d'en Mikael Wiik ho intenta en diverses llengües: anglès, alemany, francès. «Aixequeu-vos! Qui sou?». Es queden asseguts, recolzats contra la paret. Els ulls emboirats. Al final un d'ells agafa la seva arma, era a terra al seu costat. Deu tenir dotze anys. Agafa la seva arma i ells li disparen immediatament.


  Després disparen als seus dos companys. Els enterren. Informen que quan ells van arribar, tots els membres de la milícia ja havien marxat.


  De vegades podia ser la pluja contra la finestra. Si començava a ploure a mitjanit mentre dormia, allò era el pitjor. Aleshores començava a somiar en l'època de les pluges.


  Fa setmanes que plou a bots i barrals. L'aigua davalla pels vessants de les muntanyes i arrossega el fang. Els pendents s'erosionen. Les carreteres es transformen en rius rogencs.


  En Mikael Wiik i els seus col·legues fan broma dient que no s'atreveixen a treure's les botes perquè els dits potser els quedarien enganxats a dins. L'escorxadura més petita es converteix en una úlcera tropical. La pell s'estova, es torna blanca, s'aixeca en grans quantitats.


  El GPS i els aparells de ràdio deixen de funcionar. El material electrònic no està fet per a aquesta mena de pluja, no hi ha manera de protegir-lo.


  Operen sota comandament francès, han d'assegurar una carretera i ara estan bloquejats en un pont. Però on collons són els francesos? Només són deu, al grup, i estan esperant reforços. Els francesos han d'assegurar l'altre costat, però ara mateix no saben qui hi ha allà baix. Hores abans han entrellucat tres homes amb roba de camuflatge que han desaparegut selva endins.


  Comencen a tenir la desagradable sensació que al seu voltant s'està desplegant una força militar.


  En Mikael Wiik es va treure un paquet de cigarrets i en va oferir als nois de l'Sneyers.


  Aquella vegada la cosa havia acabat amb un tiroteig. No sap quants n'havia matat. Només recorda el pànic quan s'estava acabant la munició, comentaris que havia sentit del que aquells bojos feien amb els seus enemics. Allò el despertava a les nits. Va ser després d'aquella vegada que els havien donat la medalla.


  Es va convertir en una manera estranya de viure. Quan anava a la ciutat entre missió i missió, entrava als bars amb els seus companys. Ja sabia que bevia massa, però mai abans havia tingut tanta dosi de realitat per suportar. Les noietes negres, només unes nenes, elles també, s'intentaven esmunyir entre ells. «Mister, mister». Es podia cardar amb elles per no res. Però un primer es volia emborratxar en pau amb els amics. I aleshores les feia fora com si fossin gossos, deia al cambrer de darrere la barra que se n'anirien a una altra banda si no podien estar tranquils. Aleshores les feia fora.


  Si ho volia, sempre n'hi havia més a fora al carrer. Encara que plogués a bots i barrals s'amuntegaven contra les parets de les cases, només calia emportar-se-les a l'habitació de l'hotel.


  En un dels bars hi va trobar un comandant retirat de la Bundeswehr alemanya. Tenia uns cinquanta anys i era el cap d'una companyia que es dedicava a la protecció de persones i propietats. En Mikael Wiik el va reconèixer.


  —Per quan t'hagis cansat d'arrossegar-te pel fang —el comandant li havia dit, i li havia donat una targeta de visita on només hi havia un número. Res més.


  En Mikael Wiik havia somrigut i havia bellugat el cap.


  —Agafa-la —havia insistit el comandant—. Mai se sap què pot passar. Només es tracta de missions curtes de tant en tant. Molt ben pagades. I molt més senzilles que la que vau dur a terme uns dies enrere.


  En Mikael Wiik s'havia ficat la targeta a la butxaca, més aviat per acabar aquella discussió.


  —Però no acaben de tenir l'aprovació de les Nacions Unides, eh? —havia dit.


  El comandant havia esclafit a riure una mica per educació, més aviat per mostrar que no s'ho havia pres malament. Li havia clavat uns copets a l'esquena i havia marxat.


  Tres anys més tard, quan en Mauri Kallis havia anat a trobar en Mikael Wiik i li havia dit que tenia un problema del qual volia que es fes càrrec, en Mikael s'havia posat en contacte amb el comandant alemany i li havia explicat que tenia un amic que volia fer servir els seus serveis. El comandant li havia donat un número de telèfon al qual en Mauri podia trucar.


  Havia estat una sensació tan estranya saber que aquell món encara existia. Disturbis, senyors de la guerra, drogues, malària, mocosos amb els ulls buits. Tot seguia en marxa allà baix, ara sense ell.


  «En vaig sortir a temps», va pensar en Mikael Wiik. «N'hi ha que mai no aconsegueixen viure una altra mena de vida. Però jo visc amb la meva parella, una dona de veritat amb una feina de veritat. Tinc un apartament i una bona feina. Me'n surto dia a dia amb tranquil·litat».


  «I si no hagués donat a en Kallis el número de telèfon l'hauria aconseguit per una altra banda. I jo què sé per a què el va fer servir? Probablement no el va fer servir per a res. Va ser al principi de desembre, que l'hi vaig donar. Molt abans que l'Inna fos assassinada. I ella… no pot haver estat un professional el que se'n va encarregar. Massa… escandalós, tot plegat».


  En Mauri fa un ingrés de cinquanta mil euros en un compte corrent de Nassau, a les Bahames. No rep cap missatge, ni que el pagament s'ha rebut ni que la missió s'ha acomplert com havia indicat. Res. Ha dit que vol que esborrin el disc dur de l'Orjan Bylund, però no sap si ho han fet o no.


  Una setmana després que hagi ingressat els diners, troba una notícia al diari Norrländska Socialdemokraten que explica que el periodista Orjan Bylund ha mort. Sembla que ha estat a causa d'una malaltia.


  «La cosa va ser tan fàcil. I va ser, simplement, continuar endavant», va pensar en Mauri Kallis, i va somriure quan la seva dona va brindar amb en Gerhart Sneyers.


  Amb l'Inna no havia estat senzill. Les setmanes abans havia pensat centenars de vegades quines alternatives tenia. I sempre arribava a la conclusió que no en tenia cap. Havia estat el pas necessari.


  És dijous, 13 de març. D'aquí a un dia l'Inna serà morta. En Mauri és a casa d'en Diddi. En Diddi és a dalt a l'habitació, estirat al llit.


  La Ulrika havia trucat a la porta de casa d'en Mauri i l'Ebba. Estava plorant, no portava jaqueta, només un jersei de punt. Sostenia el nen als braços embolicat en una manta, com si fos un refugiat.


  —Has de parlar amb ell. Jo no el puc despertar —havia dit la Ulrika a en Mauri.


  En Mauri no hi vol anar. Després de l'afer de Quebec Invest i del que en Diddi li havia explicat del periodista Örjan Bylund prefereixen no passar gaire temps junts. I tots dos a soles, ni parlar-ne. No, després de convertir-se en companys en el crim fan servir tota la cintura que tenen per evitar-se mútuament. La culpabilitat compartida no els ha unit, més aviat tot el contrari.


  Ara és allà, a l'habitació d'en Diddi i la Ulrika, i observa en Diddi dormint. No fa cap intent per despertar-lo. Per què ho hauria de fer? En Diddi s'ha encongit en una posició fetal.


  Una irritació crepitant envaeix en Mauri per dins quan el veu.


  Mira el rellotge i pensa quant de temps ha de ser allà abans que se'n pugui anar. Quant hauria tardat a despertar-lo, si ho hagués intentat? No gaire estona, no?


  I just en aquell moment, quan feia mitja volta per marxar, sona el telèfon.


  Com que es pensa que és la Ulrika per preguntar com va, aixeca l'aparell i contesta.


  Però no és la Ulrika, és l'Inna.


  —Què hi fas, allà? —li pregunta.


  No sent que el seu to és diferent, no és fins després que se n'adona. S'alegra molt de sentir la seva veu.


  —Hola —diu ell—. On ets?


  —Qui ets? —pregunta amb aquella veu estranya.


  I ara ho sent. Que es tracta d'una altra Inna. Potser en Mauri ja ho sap a hores d'ara.


  —Què vols dir? —li pregunta, encara que no ho vol saber.


  —Que què vull dir!


  L'Inna respira feixugament a l'aparell i després esclata tot.


  —Un temps enrere hi havia un periodista, l'Orjan Bylund, que feia preguntes sobre la retirada de Quebec Invest de Northern Explore, SA. I d'unes quantes coses més. I va morir al cap de poc.


  —Ja…


  —Ni ho provis, això! Primer vaig pensar que era en Diddi, però no és prou espavilat. Només és prou àvid de diners per deixar-se manipular, oi que sí? T'he investigat, Mauri. M'ha estat més fàcil a mi que a aquell periodista. Estic dins del grup empresarial. Has buidat els comptes del grup, sumes importants! Bona part dels documents de moviments de capital que surten de la companyia són fum. Els diners desapareixen en un compte protegit a Andorra. I saps què? Aproximadament al mateix temps que tu vas començar a buidar els comptes del grup, el general Kadaga es va mobilitzar. Unes quantes bandes de delinqüents s'hi van allistar, perquè de cop i volta tenia diners. La lleialtat només té a veure amb qui és el que paga. A les notícies que fora de l'Africa negra ningú no llegeix hi diuen que les armes arriben a aquests grups a través de les fronteres! En avió! Com ho poden pagar? I han aconseguit el control de la zona minera de Kilembe. Tu els has pagat, Mauri. Has pagat en Kadaga i els senyors de la guerra que s'hi han sumat. I tot perquè protegeixin la teva mina. Perquè no la saquegin i la destrueixin. Qui ets?


  —No tinc ni idea de què se t'ha ficat al cap…


  —Saps què més he fet? Em vaig trobar en Gerhart Sneyers a la conferència del metall de l'índia, a Bombai. Al vespre vam prendre unes quantes copes junts. I li vaig preguntar: «Així que en Mauri i tu aviat tornareu a estar a ple gas a Uganda?». Saps què em va dir?


  —No —va contestar en Mauri.


  S'ha assegut al llit al costat d'en Diddi, que continua dormint. Tota la situació és irreal.


  «Això no està passant», crida dins seu.


  —No va dir… res de res! Va preguntar: «Què t'ha explicat en Mauri?». Realment em va espantar. I per primer cop no es va posar a proclamar que en Museveni era un nou Mobutu, un nou Mugabe. De fet, no va dir ni una sola paraula sobre Uganda. Et diré el que se m'ha ficat al cap. Se m'hi ha ficat que l'Sneyers i tu proveïu en Kadaga amb armes i diners i se m'hi ha ficat que esteu planejant treure en Museveni del mig. Tinc raó? Si em menteixes et juro que explicaré tot el que sé a algun mitjà de comunicació que estigui realment famolenc, i ja es cuidaran d'esbrinar la veritat.


  El pànic clava els seus ullals en en Mauri com si fos una bèstia.


  Empassa saliva. Respira fondo.


  —És propietat de la companyia —diu—. L'estic protegint. Com a advocada que ets, no has sentit a parlar de l'estat de necessitat?


  —I tu has sentit a parlar dels nens soldat? Estàs donant a aquells maleïts sonats diners per a drogues i armes. Aquesta gent que protegeix la teva propietat a canvi de diners es dedica a segrestar nens. Escorxen els seus pares a cops de matxet.


  —Si la guerra civil al nord no s'atura mai —intenta en Mauri—, si els disturbis continuen i continuen, la població civil mai no tindrà tranquil·litat. Llavors hi haurà nens soldat generació rere generació. Però ara, precisament ara es presenta l'oportunitat que tot s'acabi. El president no rep cap ajuda al desenvolupament. El Banc Mundial les ha congelat. S'està afeblint. L'exèrcit no té diners. I les tropes estan escampades pertot arreu. El germà d'en Museveni està enfeinat saquejant les mines del Congo. Amb un altre lideratge potser els nens de demà podran ser agricultors. O miners.


  L'Inna es queda en silenci uns segons. Ara la seva veu ja no sona enfadada. Més aviat suau. És com si una parella, després de la tempesta, finalment es decideix a continuar per camins separats. Els ulls els canvien del que és a allò que ha estat. I no tot ha estat dolent.


  —Recordes el reverend Kindu? —Li pregunta.


  En Mauri se'n recorda. Era el reverend de la comunitat que hi havia a la mina a prop de Kilembe. Quan el govern va començar a provocar aldarulls, una de les primeres coses que van passar va ser que van deixar de recollir les escombraries. Van dir que es tractava d'una vaga, però en realitat els militars amenaçaven els treballadors dels serveis de neteja. Poques setmanes després era com si la població estigués sota una manta d'una fortor agredolça d'escombraries putrefactes. Començava a haver-hi problemes de rates. En Mauri, en Diddi i l'Inna hi van anar. Aleshores no van entendre que allò només era el principi.


  —El reverend i tu us vau encarregar de fer venir un grapat de camions i vau treure les escombraries de la ciutat —va dir en Mauri; a la seva veu hi havia un somriure trist—. Quan vas tornar feies pudor. En Diddi i jo et vam posar contra la paret d'una casa i et vam netejar amb una mànega. Les dones que estaven netejant les cases van quedar ben parades a les finestres dels seus patis, rient.


  —És mort. Els homes que pagues el van assassinar. Després van calar foc al cos, el van lligar a un cotxe i el van arrossegar.


  —Ja, però aquestes coses han passat sempre! No siguis tan innocent.


  —Ai, Mauri, jo… et respectava de veritat.


  Ho intenta. Fins a l'últim moment intenta salvar-la.


  —Vine a casa —li suplica—. Així en podrem parlar.


  —A casa? Et refereixes a Regla? No hi penso tornar mai. No ho entens?


  —Què penses fer?


  —No ho sé. No sé qui ets. El periodista Örjan Bylund…


  —Ah, però no et deus pensar que hi tinc res a veure?


  —Menteixes —diu ella, cansada—. T'he dit que no mentissis.


  En Mauri sent un clic clar quan l'Inna penja el telèfon. Ha sonat com si… ha sonat com un vell telèfon públic. On collons devia ser?


  Ha de pensar amb tranquil·litat. Tot això pot acabar molt malament. Si la veritat surt a la llum, aleshores…


  Se li apareixen una sèrie d'imatges al cap. Com es converteix en una persona non grata als països desenvolupats. Cap inversor no vol que el relacionin amb ell. Imatges encara pitjors: investigacions amb la Interpol pel mig. Ell mateix davant del Tribunal Penal Internacional per crims contra la humanitat.


  No serveix de res penedir-se dels passos que ha fet en el passat. La qüestió és què cal fer ara.


  On era l'Inna? Un telèfon públic?


  Quan refà mentalment la conversa, sent alguna cosa al fons…


  Gossos! Una colla de gossos que udolen, borden, gemeguen. Gossos de tir. Un equip de gossos de trineu just a punt de marxar.


  I aleshores sap exactament on és. Se n'ha anat a la casa que la companyia té a Abisko.


  Penja el telèfon cautelosament. Ara no vol que en Diddi es desperti. Després torna a agafar l'aparell i el neteja amb una punta del llençol del llit d'en Diddi.


  L'Ester va ficar la cassola dels macarrons buida sota el llit. Ja es podia quedar allà. Es va posar la roba negra que havia portat a l'enterrament de la seva mare, un jersei de coll alt i un parell de pantalons de Lindex.


  La seva tieta havia volgut que es posés faldilla, però no havia tingut forces per discutir. L'Ester havia estat més callada del que era habitual. I no només era pena. També ràbia. La seva tieta l'hi havia intentat explicar:


  —No volia que te'n diguéssim res. Volia que pintessis fins al dia de l'exposició. Que no et preocupéssim. De fet, ens va prohibir que te'n diguéssim res.


  I no havien dit res. Fins que no va ser del tot necessari.


  Vernissatge de l'exposició de l'Ester. Molta gent bevent vi calent especiat i menjant galetes de gingebre. L'Ester no entén com poden observar les imatges, així, però potser no és el més important. L'entrevisten dos diaris i li fan fotos.


  La Gunilla Petrini l'arrossega a saludar diverses persones importants. L'Ester porta un vestit i se sent estranya. Quan la seva tieta apareix al mig del local es posa contenta.


  —És de bojos —xiuxiueja la seva tieta, orgullosa, i mira al seu voltant.


  Després es posa les mans al cap quan descobreix que el vi especiat és sense alcohol.


  —Has parlat amb la mare? —pregunta l'Ester.


  I la cara de la tieta es transforma. Un dubte, o potser el fet que aparta els ulls, fan que l'Ester li pregunti:


  —Què hi ha? Què passa?


  I desitja que la tieta respongui: «Res».


  Però la tieta diu:


  —Hem de parlar.


  S'enretiren a una cantonada de la sala, que està plena de persones que es fan petons a les galtes i encaixades de mans i entre una cosa i l'altra observen una mica els quadres de l'Ester i comença a haver-hi força soroll i a fer calor, i els receptors sensorials de l'Ester només poden captar fragments del que diu la seva tieta.


  —T'has adonat que li comencen a caure les coses de les mans… i que ja no pot subjectar el pinzell… et deixava pintar el fons… no volia que ho sabessis, ara amb l'exposició i tot plegat… una malaltia dels músculs… al final els pulmons… ja no podia respirar.


  I l'Ester vol preguntar per què, per què ningú no li ha dit res. L'exposició! Com es poden pensar que li importa la refotuda exposició?


  La seva mare mor el dia de Sant Esteve.


  L'Ester li ha dit adéu. La tieta i ella han netejat la casa de Rensjön com dues boges i entremig han anat a l'hospital de Kiruna. L'Ester intenta trobar l'eatnázan rere la màscara rígida que la malaltia li ha donat per cara. Els músculs sota la pell han deixat de funcionar.


  La mare pot parlar, però s'embarbussa i es cansa de seguida. Vol saber com li va anar el vernissatge.


  —No entenen res de res —exclama la tieta.


  L'exposició ha provocat unes quantes crítiques. No han estat bones. Sota el títol «Jove, jove, jove!» un crític s'ha atrevit a dir que és cert que l'Ester és bona per la seva edat, però que no té res a dir. Que se sent del tot indiferent davant de les seves petites imatges de natura.


  Així sonen tots els altres. L'Ester Kallis és una nena. Quin era el propòsit de l'exposició? Una crítica posa en dubte tant el propietari de la galeria com la Gunilla Petrini. Escriu que l'Ester Kallis no és el jove talent que haurien desitjat que fos i que per desgràcia és l'Ester la que ha de pagar el preu del seu anhel de protagonisme.


  La Gunilla Petrini va trucar a l'Ester el mateix dia que va aparèixer la primera crítica.


  —No t'hi capfiquis —va dir—. El simple fet d'aconseguir una crítica és positiu, molts altres ni tan sols en reben cap. Però ja en parlarem en una altra ocasió. Ara tingues cura de la teva mare. Dóna-li records de part meva.


  —Què en dius, d'aquest? —diu la tieta, i llegeix en veu alta una crítica—. Hi posa que l'Ester Kallis «ha crescut entre els samis». Què volen dir amb això? Més o menys com en Mowgli, que va créixer entre llops, però no pot arribar a ser un llop perquè és una qüestió de raça.


  La mare es mira l'Ester amb aquella cara inexpressiva i estranya, s'esforça a trobar les paraules.


  —Ja va bé —diu amb determinació— que no tinguis un nom sami, que no semblis sami. Ho entens? Si haguessin sabut que eres sami cap d'ells s'hauria atrevit a criticar-te. Les teves imatges haurien estat…


  —… bones per venir d'una noia sami —completa la tieta.


  Però la mare ho vol explicar millor:


  —… una expressió de l'exotisme de la nostra cultura, no art de debò. Mai no t'haurien jutjat amb els mateixos paràmetres. Potser a algú li donen un cert avantatge, al principi. Una mica d'atenció gratuïta. Però després no arriba més enllà…


  —… més enllà de Luleå —diu la tieta, i remena la bossa de mà buscant-hi el paquet de cigarrets. Aviat haurà de sortir al balcó a fumar-se'n un.


  —Potser es pensen que no són capaços de jutjar del tot el nostre art. Potser és per això que les ovelles mediocres reben la mateixa atenció que les més bones. I això ja els va bé a les que tenen poc talent, però tu…


  —… has de competir amb els millors —va acabar la frase la tieta.


  —Per mi ha estat una gàbia. No hi va haver ningú que pensés que el que feia podia ser interessant per a algú altre que no fos turista o per a altres samis.


  Es queda mirant l'Ester. L'Ester no sap què vol dir aquella mirada.


  —N'hi ha tant, de la nostra àvia, dintre teu —diu.


  —Ho sé —diu la tieta—. Exactament com Yàhkku. Sempre ho he dit.


  Darrere seu, l'Ester sent com la tieta comença a plorar.


  —Moltes vegades a casa, a Rensjön —diu la mare—. Recordo que et mirava. Com et movies. La teva mà amb els animals. Pensava: «Déu meu, la meva àvia estimada ho feia d'aquesta manera». Però tu no vas tenir temps de conèixer-la.


  L'Ester no sap el que ha de contestar. En els primers records que té sempre hi havia dues dones a la cuina. I l'altra no era la tieta, sap això i prou. La tieta no porta barret sami, tampoc no porta un vestit de flors amb els botons al davant, i davantal.


  Després la mare es mor. Bé, no immediatament després d'aquella conversa, una setmana més tard tot s'ha acabat. I el pare i l'Antte se la tornen a emportar. Morta, només és d'ells. La mare de l'Antte, la dona del pare. L'Ester no hi pot ser per a la separació de béns. La tieta, tampoc.


  Després de l'aperitiu que segueix el funeral el pare i la tieta s'acaben barallant. L'Ester ho sent tot a través de la porta de la cuina del local de la parròquia.


  —La casa és massa gran per a mi i el noi —diu el pare—. I per a què vull l'estudi?


  Li explica que ho vendrà tot. També els rens. Té un amic que és el propietari d'una urbanització amb cases d'estiueig als afores de Narvik. El pare i l'Antte poden passar a ser copropietaris i treballar-hi ajornada completa, també.


  —I l'Ester què? —bufa la tieta—. On se suposa que ha d'anar?


  —Ella té la seva vida —es defensa el pare—. Prou que anirà a aquella escola d'art. Què hi puc fer, jo? No em puc pas traslladar a Estocolm amb ella. I tampoc no puc conservar tot això per a ella. Jo no era més gran quan vaig haver d'espavilar-me sol.


  Al vespre, a casa a Rensjön, quan la tieta, l'Antte i l'Ester estan asseguts davant el televisor, el pare pren la seva cartera, treu la goma elàstica que l'envolta, agafa vint bitllets de cinc-centes corones i els dóna a l'Ester.


  —Pots anar a fer un cop d'ull a l'estudi si hi ha alguna cosa que et vulguis endur —diu.


  Enrotlla els bitllets de l'Ester. Hi posa la goma elàstica al voltant.


  —Merda —diu la tieta, i s'aixeca amb tanta violència que les tasses de cafè dringuen als platets—. La meitat de tot això era d'ella. Deu mil corones! Creus que aquesta és la part legítima de l'Ester?


  El pare li respon quedant-se en silenci.


  La tieta entra d'una revolada a la cuina i obre les aixetes de la pica al màxim per rentar els plats i l'Ester, el pare i l'Antte senten a través del rebombori com plora sorollosament.


  L'Ester mira l'Antte, té la cara pàl·lida com el guix, blavosa de la claror que surt del televisor. Intenta controlar-se. No ho vol saber. Però s'eleva cap al sostre enmig de la claror del televisor com si fos aigua blava. I des d'allà dalt abaixa els ulls i veu l'Antte i el pare. És el mateix aparell, però una altra sala d'estar. Uns altres mobles.


  És un pis petit. Estan mig ajaguts en un sofà i miren qualsevol cosa a la televisió. L'Antte és uns quants anys més gran i s'ha engreixat força. Al pare li ha aparegut una expressió amarga al voltant de la boca. L'Ester pot veure que li agradaria trobar una nova dona. Que pensava que en tindria més oportunitats si treballava en una urbanització als afores de Narvik.


  «Res de dones», va pensar l'Ester. «I tampoc res de cases d'estiueig».


  Quan l'Ester aterra, està dreta a la cuina. La tieta ha parat de plorar i fuma sota la campana. Li parla de què serà de l'Ester, de com n'està, d'enfadada, amb el pare. I aleshores parla del seu nou home.


  —En Jan-Ake m'ha demanat que me'n vagi amb ell a Espanya. Durant l'hivern juga a golf. Li puc preguntar si pots venir amb nosaltres ara, fins que comenci el trimestre. L'apartament no és gaire gran, però ja ens organitzarem d'alguna manera.


  —No cal —diu l'Ester.


  La tieta se sent alleugerida. Segurament l'amor que hi havia entre en Jan-Ake i ella no és dels que toleren una adolescent.


  —N'estàs segura? L'hi puc preguntar.


  L'Ester li assegura que no cal. I la tieta hi continua insistint fins que l'Ester es veu obligada a mentir i dir-li que a Estocolm hi té amics, companys de classe, que els pot anar a veure.


  Aleshores, finalment, la tieta es dóna per satisfeta.


  —Et trucaré —diu.


  Expira el fum del tabac i mira cap a fora, a la foscor de l'hivern.


  —L'última vegada que som dins d'aquesta casa —diu—. Es fa difícil d'entendre. Has fet un cop d'ull a l'estudi, què et vols emportar i tot això?


  L'Ester mou el cap. L'endemà la tieta omple la maleta de l'Ester de tubs de pintura, pinzells i paper de qualitat. Fins i tot fang, que pesa un munt.


  L'Ester i la tieta es diuen adéu a l'estació central. La tieta té un bitllet i vol celebrar la nit de Cap d'Any amb aquell home, com sigui que es diu. L'Ester ja se n'ha oblidat.


  L'Ester arrossega la maleta, que pesa com el plom, fins a la seva habitació de Jungfrugatan. El pis és buit i en silenci. Els paletes s'han agafat el cap de setmana lliure. Falten més de tres setmanes perquè l'escola torni a començar. No coneix a ningú. No quedarà amb ningú fins que comenci.


  S'asseu a una cadira. Encara no ha plorat per la seva mare. Però sent que és molt estrany fer-ho ara, en aquella situació. Quan està completament sola. Senzillament no s'hi atreveix.


  I seu d'aquella manera en la foscor. No sap quant de temps.


  «Ara no», es diu a si mateixa. «En un altre moment. Potser demà». Demà és 31 de desembre.


  I passa una setmana. De vegades l'Ester es desperta i a fora hi ha claror. De vegades es desperta i és fosc. De vegades s'aixeca i posa a bullir aigua per fer te. Es queda dreta, mirant el cassó quan comença a bullir. De vegades no es decideix a retirar el cassó del fogó, simplement es queda allà dreta i veu com l'aigua s'evapora. I aleshores ha de tornar a començar de nou posant aigua al cassó.


  Un matí es desperta i se sent marejada. Aleshores s'adona que fa molt que no ha menjat res.


  S'acosta al Seven-Eleven. Sortir al carrer és molt desagradable. És com si la gent se la quedés mirant. Però hi està obligada. Temps grisós. Els troncs dels arbres s'han tornat negres per la humitat. Grava molla a les voreres. Excrements de gos desfets i brutícia. El cel compacte i baix. Impossible d'imaginar-se que el sol és allà al darrere. Que per damunt la capa de núvols és com el paisatge nevat d'un dia del principi de la primavera.


  Dins de la botiga la colpeja la flaire dolça de pa acabat de coure i de salsitxes a la graella. L'estómac es recargola amb tanta fúria dins seu que li fa mal. Es torna a sentir marejada, s'aferra a la punta d'un prestatge, però només és un llistó de plàstic per subjectar el nom de l'empresa i el preu, i cau a terra amb el llistó a la mà.


  Un altre client, un home que era més enllà a prop de la nevera, deixa ràpidament a terra el seu cabàs i corre al seu costat.


  —Com estàs, noieta? —li pregunta.


  És més gran que la mare i el pare, però no és vell. Té els ulls plens de preocupació i una gorra de color blau. Durant uns breus instants l'Ester està gairebé als seus braços quan l'ajuda a posar-se dreta.


  —Aquí, seu. Vols prendre res?


  Assenteix amb el cap i l'home li porta un cafè i una pasta acabada de fer.


  —Ui, ui —riu ell, quan veu que s'ho empassa tot de cop, que es beu el cafè a grans glops tot i que sigui molt calent.


  Pensa que ha de pagar el que s'ha pres, però li passa pel cap que potser no porta diners. Com pot haver sortit de casa sense pensar-hi? Rebusca a les butxaques de la jaqueta i allà hi ha els diners del pare. Un rotlle amb vint bitllets de cent corones i una goma elàstica al voltant.


  El treu de la butxaca.


  —Jesús —diu l'home—. Jo et convido al cafè i la pasta, però fes el favor de fer-los servir d'un en un, aquests.


  Separa un dels bitllets del rotlle i l'hi posa a la mà. El rotlle amb la resta dels diners l'hi fica a la butxaca i tanca amb cura la cremallera, com si fos una nena molt petita. Després es mira el rellotge.


  —Te'n sortiràs sola, ara? —li pregunta.


  L'Ester assenteix amb el cap. L'home se'n va i l'Ester es compra quinze pastes i cafè i s'ho emporta tot a la seva habitació de Jungfrugatan.


  L'endemà torna al Seven-Eleven a la mateixa hora i compra pastes. L'home no hi és. Tampoc no hi és el dia següent. I tampoc el següent després d'aquest. Ella hi torna i té esperança durant quatre dies, després deixa d'anar-hi.


  Continua passant-se els dies dormint. És dur quan està desperta. Pensa en la mare. Perquè ja no té a ningú ni pertany a cap lloc. Es pregunta si la casa de Rensjön ja és buida.


  La tieta li truca una vegada al mòbil.


  —Com va tot?


  —Bé —contesta l'Ester—. Com estàs, tu?


  Al mateix moment que l'hi pregunta sap que la seva tieta aprofita per plorar quan en Jan-Ake surt a jugar a golf.


  «Que n'és, d'estrany», pensa l'Ester. «Tots nosaltres, que sentim el seu buit. Com és que ens hem quedat tan sols en el nostre dol?».


  —Bé —diu la tieta—. I, per descomptat, en Lars-Tomas no ha trucat.


  «No, el pare no ha trucat». L'Ester es pregunta si ell i l'Antte poden parlar l'un amb l'altre. No. El «Cal mirar cap endavant» i el «Ja ens en sortirem» del pare han silenciat l'Antte.


  Un matí es desperta i quan travessa el rebedor anant cap a la cuina per fer te topa amb un dels paletes. Porta pantalons de feina blaus i una jaqueta gruixuda impermeable de niló.


  —Ui —diu—. Sí que t'he espantat. Només he vingut a agafar unes quantes coses. Quanta neu que ha caigut.


  L'Ester se'l mira, sorpresa. Ha nevat?


  —Saps, n'hi deu haver un metre —diu—. Mira per la finestra i ho veuràs. Ens hi hauríem d'haver tornat a posar avui, però tot està col·lapsat.


  L'Ester mira per la finestra. És un altre món.


  Neu. Deu haver estat nevant tota la nit. Més i tot. No s'ha adonat de res. Els cotxes que hi ha al carrer semblen petits turonets coberts de neu. Un bon tou de neu al carrer. Els fanals porten unes gorres d'hivern gruixudes i blanques.


  Es mou fent tentines en aquella blancor. Una mare avança amb dificultat pel mig del carrer, estira el seu fill en un trineu. Un home amb abric llarg i negre esquia per la calçada. L'Ester somriu de veure com és capaç de subjectar el pal i la maleta amb la mateixa mà. L'home li torna el somriure. Tothom amb qui es troba somriu. Belluguen el cap pensant que és increïble que hi hagi tanta neu. Sembla que tothom s'ho prengui tot amb molta calma. La ciutat està tan silenciosa… Els cotxes no poden circular.


  Hi ha ocellets als arbres. Ara que no hi ha cap cotxe l'Ester els pot sentir. Fins ara només havia vist gralles i coloms, garses i corbs.


  És neu fresca de debò, de la mena que en sami s'anomena vahca. En pols, freda, suau com una ploma fins al fons. No amb aquell rierol pastós d'aigua per sota.


  Torna a casa una hora més tard. El cap ple d'imatges de neu. La pena ha retrocedit un pas.


  Necessitaria una tela. Una de realment grossa. I un munt de pintura blanca.


  Entre el menjador i l'antiga habitació del servei de l'apartament els paletes han tirat una paret. És allà a terra gairebé d'una peça. L'Ester l'observa. És una paret vella. Les parets velles estan fetes de teles estirades.


  A fora el rebedor hi ha uns quants sacs de guix, ho sap del cert.


  És com si li calessin foc. Un impuls per posar-se a treballar s'apodera d'ella, agafa un cubell de plàstic i hi aboca un dels sacs de guix. Pesa molt, es posa a suar.


  Filtra el guix amb els dits i el remena amb els braços, queda blanca fins a les aixelles.


  Però mentre que el cos té febre, el cap està ple de neu glaçada. Neu. I un vent que corre per damunt de les muntanyes. La llum és gris boira i és pobra en colors. Potser s'hi poden veure uns troncs esparsos de bedoll a l'extrem dret, a baix, en una cantonada. Al bell mig de la imatge hi ha una femella de ren i el seu petit. Han dormit en un forat a la neu i els ha nevat al damunt durant la nit. La neu fresca i profunda els protegeix del fred.


  L'Ester aboca amb cura el guix al damunt de l'enorme paret. L'estén amb les mans. Treballa per trossos, la imatge és massa gran. Quan s'endureix el ciment, però abans que s'hagi endurit del tot, es torna cremós, aleshores s'hi pot dibuixar al damunt. Dibuixa directament amb els dits, fa servir pols i restes de l'ombra per aconseguir una mica de textura a les banyes, estripa el paper d'empaperar en tires i dóna forma a les branques dels arbres del rerefons.


  Tarda uns dies a fer la imatge. L'Ester treballa a consciència. Quan el guix s'ha endurit, regira tot l'apartament buscant pintura d'emprimació. Els pintors han acabat de fer el sostre del dormitori i la pintura encara és allà. És perfecta. Un cop hagi aplicat l'emprimació hi podrà posar el pigment sense que s'esquerdi el guix. Va a buscar les pintures de la mare a la maleta, hi posa diverses capes, les primeres fines, fines, molta trementina i poc pigment del tub. Gens d'oli, no ha de brillar. Mat, fred, blau. I l'ombra al forat a la neu: groc, marró, ocre. S'ha de veure que hi han estat bé, junts, al jaç sota la neu.


  Al damunt hi aplica capes més gruixudes amb color, menys trementina. Ara ha d'esperar que s'assequi. I s'adorm amb la roba posada, es desperta i aplica noves capes amb color. És com si el quadre la despertés quan està preparat per rebre una nova capa. L'Ester camina d'una banda a l'altra, es fica a la boca qualsevol cosa que troba a l'armari de la cuina. Beu te. Sent que no pot sortir al carrer. Perquè a fora el temps ha canviat i s'ha tornat suau, tot s'ha fos i ha desaparegut. No ho pot veure. Viu en un món de neu. Dins del seu enorme quadre blanc.


  I llavors un dia no és el quadre que la desperta, sinó l'assistenta social Gunilla Petrini.


  El curs ha començat. El director de l'escola d'art Idun Lovén ha trucat a la Gunilla i li ha preguntat per l'Ester. La Gunilla Petrini ha trucat a la seva tieta. També ha trucat a l'Ester, però el seu mòbil s'havia quedat sense bateria. La seva tieta i la Gunilla s'han posat molt nervioses. La Gunilla Petrini ha trucat als seus bons amics, els propietaris de l'apartament on viu l'Ester. Els amics han donat a la Gunilla Petrini el nom del constructor que s'encarrega de la renovació del pis, l'home ha vingut i ha obert la porta. Ara està dret al llindar de la porta mentre la Gunilla Petrini, alleujada, es deixa caure als peus del llit de l'Ester.


  Déu meu, que preocupats que estaven. Es pensaven que li havia passat alguna cosa.


  L'Ester es queda estirada al llit. No s'incorpora de seguida. Tan bon punt la Gunilla Petrini la desperta, el món real se li torna a fer present. No es vol aixecar. No té forces per estar dempeus i trobar a faltar la seva mare.


  —Creia que estaves amb la teva família —diu la Gunilla Petrini—. Què hi feies, aquí?


  —He estat pintant —diu l'Ester.


  I tan bon punt ho diu sap que es tracta del seu últim quadre. Que no tornarà a pintar.


  I la Gunilla Petrini el vol veure, així que l'Ester s'aixeca i van fins al menjador. El constructor les segueix, també.


  Al principi la Gunilla Petrini no diu res. Es mou d'una banda a l'altra de l'enorme quadre que hi ha allà, estès a terra. La femella de ren i el seu fill sota la neu. Després es gira cap a l'Ester. La mirada escrutadora, plena de preguntes, curiosa.


  —Un retrat de la teva mare i tu —diu.


  L'Ester no es veu amb forces de respondre. Es cuida molt de mirar el quadre.


  —Que bonic —diu el constructor, amb sentiment—. Potser una mica massa gran.


  Es mira amb incredulitat el marc de la porta d'entrada i després la finestra, mou el cap amb preocupació.


  —El vull fora —diu la Gunilla Petrini amb veu de sobirana mundial—. El vull fora d'una sola peça. Ja podeu tirar a terra les parets que calgui.


  «On aniré ara?», pensa l'Ester.


  La idea que mai més no tornarà a pintar li cau al damunt com una àncora pesada.


  No tornarà a pintar mai més. Mai més tornarà a l'escola.


  L'Anna-Maria Mella i l'Sven-Erik Stälnacke eren al Vanadis Hotel xerrant. L'habitació tenia una decoració tradicional, amb una moqueta que cobria tot el terra i un cobrellit florejat de fibra sintètica.


  —Demà anirem a veure els pares de l'Inna Wattrang —va dir l'Anna-Maria—. I ho tornarem a intentar amb en Diddi Wattrang. Em pregunto què va passar a la cabana d'Abisko. Hi ha tantes coses que no encaixen. Per què portava una roba interior tan cara a sota de la roba d'esport, per exemple?


  L'Inna Wattrang remena dins la maleta. És el 14 de març. El dia anterior al vespre havia parlat per telèfon amb en Mauri, però ara no es veu amb cor de pensar-hi.


  D'aquí a dues hores i cinc minuts serà morta.


  «Hi ha altres feines», pensa.


  I pensa en el Diddi. S'ha de posar en contacte amb ell. Parlarà amb la Ulrika.


  «He de tancar els ulls, ara», pensa.


  Es prendrà un mes de vacances, començarà la setmana que ve, i també començarà a fer esport. Ha posat unes quantes peces de roba per fer exercici a la maleta, però ara que està remenant la maleta s'adona que s'ha oblidat la roba interior. No hi fa res. Anirà a córrer amb la que porta posada, ja la rentarà a mà després.


  Vambes d'esport i llestos.


  Surt a córrer per la pista per a motos de neu de Torneträsk. La gent està pescant, estirada, a fora de les seves arques. O seuen en pells de ren al damunt de les motos de neu amb la cara girada cap al sol. El sol pica i l'Inna es posa a suar. Però se sent forta. La decepció que sent per en Mauri brolla amb la suor.


  «Això és bonic», pensa. «En realitat hi ha vida fora de Kallis Mining».


  Les muntanyes a l'altra banda del llac lluen de color rosa en el sol de la tarda. Ombres blavenques s'allarguen als congostos i als pendents. Algun floc de núvol aïllat s'ha quedat enganxat als cims de les muntanyes, semblen gorres petitones de llana.


  «Tot s'arreglarà», pensa.


  Quan torna a la cabana el sol està baixant. Gairebé és com si s'hi hagués fet un forat i les entranyes lluminoses s'escampessin pel cel fins a l'horitzó. Està tan concentrada mirant el sol que no s'adona de l'home que hi ha fora de la cabana fins que ja és dins del pati.


  De cop i volta l'home és allà. Porta un abric fi de color clar.


  —Excuse me —diu, i li explica que el seu cotxe s'ha aturat més amunt, a la carretera, i que el seu telèfon no té cobertura.


  Que pot fer servir el seu?


  Sap que està mentint. Ho comprèn de seguida. Sap que l'home és perillós.


  És aquella pell torrada i l'abric massa prim. És aquella ganyota que vol representar un somriure a sota d'aquells ulls sense vida. I és aquella manera d'apropar-se a ella de mica en mica mentre parla.


  No té temps de reaccionar. L'home veu la clau que té a la mà. Ja és davant seu. Ni tan sols ha acabat la frase. Tot va tan de pressa.


  L'home es diu Morgan Douglas. Al passaport que porta a la butxaca interior hi diu John McNamara.


  En Morgan Douglas es va despertar la matinada del 14 de març perquè li sonava el mòbil. El senyal del telèfon, el clic de l'interruptor del llum de la tauleta de nit, el cruixit familiar a terra quan els escarabats fugien de la llum, la noia al seu costat que va remugar alguna cosa incomprensible, es va cobrir els ulls amb el braç i es va tornar a adormir, i aleshores una veu al telèfon que va reconèixer.


  La dona el saluda molt educadament i li demana disculpes per molestar-lo a unes hores tan intempestives. I de seguida li exposa el motiu de la trucada.


  —Hi ha una feina que cal fer immediatament.


  Es posa refotudament content de sentir aquella veu, fa esforços per parlar a poc a poc quan respon, per no semblar massa desesperat. Però fa massa temps que va curt de calés, ha fet treballets per aquí i per allà, cobraments de deutes i coses així. Però aquesta mena de feines les pot fer un negre qualsevol, no hi ha diners, en això. Ara en farà una pila. Podrà viure bé un cert temps, marxar d'aquell lloc a un de millor.


  —El pagament, com de costum, al vostre compte corrent després de fer la missió. Mapa, informació, foto i avançament per a les despeses de viatge per un total de cinc mil euros al Coffee House de Schiphol. Pregunteu per la Johanna i saludeu-la de part de…


  —No —diu ell—. Vull tenir-ho tot ja a N'Djili Airport. Com puc estar segur que no es tracta d'un bluf?


  Es fa el silenci. No hi fa res. Ja es pot pensar que és un paranoic. La veritat és que no té diners per pagar el bitllet des de Kinshasa fins a Amsterdam, però no ho pensa reconèixer.


  —No hi ha cap problema, sir —diu la dona al cap de pocs segons—. Ho disposarem tot segons els vostres desitjos.


  La dona acaba la conversa i el saluda de part del comandant. A ell li agrada, allò. Que el tracti amb respecte. Aquella gent sap què vol dir que hagi estat paracaigudista de l'exèrcit britànic. Hi ha tanta gent que no n'entén ni un borrall. Que mai no ha estat allà.


  En Morgan Douglas es vesteix i s'afaita. Al mirall del lavabo hi creixen les taques negroses per l'edat, aviat serà impossible de veure-s'hi reflectit. L'aixeta escup l'aigua a estossegades, que retruny a les canonades i al començament és d'un color marronós. Un matí, quan va entrar al lavabo per pixar, hi havia una rata enorme que es va girar, mandrosa, cap a ell i se'l va mirar. Va arronsar les potes i es va esmunyir sense pressa sota la tassa del vàter i va desaparèixer.


  Quan està llest desperta la noia, que encara dorm.


  —You have to leave[12]—li diu.


  S'asseu, mig adormida, a la vora del llit. Ell agafa la seva roba de terra i l'hi llança. Mentre se la posa, la noia diu:


  —My little brother. He must go to the doctor. Sick. Very sick[13].


  Menteix, és evident, però no diu res. Li dóna dos dòlars.


  —You have a little bit something for me, yes?[14] —diu ella, i mira ansiosa cap a la cadira on la nit abans en Morgan Douglas tenia una pipa de vidre. Ja l'ha agafat, l'ha embolicat amb un drap i se l'ha ficat sota la roba. Ha d'agafar tot el que es vulgui emportar i posar-s'ho a les butxaques de la jaqueta i sota la roba. La maleta l'ha de deixar. Si no, el noi de la recepció li muntarà un escàndol perquè pagui l'habitació i el denunciarà per marxar sense pagar, que és exactament el que pensa fer. Allò és un cau de mala mort i ni tan sols han passat a netejar l'habitació durant les setmanes que s'hi ha estat. Ja es poden oblidar que pagui.


  —No, no tinc res —li diu, i surt de l'habitació amb ella.


  La fa callar mentre baixen per les escales. El porter dorm a la cadira de darrere el taulell, segurament té una altra feina durant el dia. El vigilant de nit tampoc no es veu per enlloc. Molt probablement deu estar dormint en algun racó.


  La llum freda dels fluorescents brunzeix i fa pampallugues.


  —I stay here —xiuxiueja la noia—. Until tomorrow. It's not safe on the streets you know[15].


  Assenyala amb un dit una de les butaques que hi ha en aquell vestíbul depriment. Està tan desgastat que el farcit sobresurt pels forats de la tela.


  En Morgan Douglas arronsa les espatlles. Si el noi de la recepció es desperta abans que ella li agafarà tots els diners, però no és problema seu.


  Agafa un taxi fins a l'aeroport. Dues hores més tard arriba un home que sembla un funcionari d'ambaixada. No hi ha gaire gent a la sala d'espera. El paio del vestit avança de dret cap a ell i li pregunta si no tenen un amic en comú.


  En Morgan Douglas respon el que ha de respondre i el paio del vestit li dóna un sobre de mida A-4 i fa mitja volta i se'n va d'allà de seguida.


  En Morgan Douglas obre el sobre. Tota la informació és allà dins, i l'avançament en dòlars, no en euros. Perfecte. Falta una hora i mitja perquè surti el seu vol. I el viatge és molt llarg.


  Té temps de comprar alguna cosa. Encara que sigui per desconnectar durant el vol. I perquè després es pugui mantenir despert. S'estarà dempeus i movent-se com a mínim tres dies seguits. Ho ha de fer per la feina.


  Puja a un altre taxi i se'n va cap a un suburbi. Encara és fosc quan es planta davant del seu camell. Que no té temps de dir «No tens crèdit» abans que en Morgan Douglas li esmunyi uns quants bitllets de dòlar plegats per l'escletxa de la porta.


  I quan surt el sol i l'aire es cargola com vidre roent, en Morgan Douglas és dalt de l'avió cap a Amsterdam. Speed balling[16]. Res de posar-se a mil per hora. Felicitat serena, simplement. Es troba tan refotudament bé…


  A Amsterdam compra dues ampolles de Smirnoff i se'n beu una durant el vol a Estocolm. Quan tots els altres s'aixequen, ell també s'aixeca.


  Després es troba en un altre lloc. Molta gent passa per davant seu anant amunt i avall. Algú l'agafa pel braç.


  —Mr. John McNamara? Mr. John McNamara?


  És una hostessa de vol.


  —Boarding time, sir. The plane to Kiruna is ready for take-off[17].


  Una hora i mitja és davant del mirall d'un lavabo i es mulla el clatell amb aigua freda. Ara cal que s'espavili. Està fet una porqueria. Sí, és a l'aeroport de Kiruna. Lloga un cotxe i es diu a si mateix: «Autovia E-10 cap al nord». Ho enllestirà en un tres i no res. S'hauria de prendre alguna cosa per posar-se a to, per posar-se en marxa.


  En Morgan Douglas veu l'Inna Wattrang. Té els peus glaçats. Fa una eternitat que s'està esperant. S'havia començat a posar nerviós. Se li havia ficat al cap que el cotxe no arrencaria quan hagués de marxar. Però ara ja és allà. És com a la foto. Una mica més d'u setanta, entre seixanta i setanta quilos. Cap problema. Porta la clau de la casa a la mà.


  Es posa a xerrar i a fer gestos amb les mans per distreure l'atenció del fet que les passes que fa en direcció a ella són ràpides i llargues.


  En un instant és davant seu. Fa un pas més i se li posa darrere l'esquena a la vegada que amb el braç esquerre li envolta el coll. L'aixeca en l'aire, just perquè el dolor faci que es posi de puntetes.


  L'Inna sent com si el coll se li anés a trencar si perd el contacte amb el terra, i fa uns passos curts cap enrere de manera que acaba mig penjant del seu maluc.


  Ara avancen cap a la porta. S'adona que el seu cos ni tan sols li impedeix que camini. Amb la mà lliure, en Morgan Douglas fa servir la clau per obrir la porta. L'Inna no havia advertit que l'hi havia arrabassat de la mà.


  Pensa que la carreteja amb tan poca cura com una vella la seva bossa de mà. «No és cap boig», se n'adona. «No es tracta d'un violador».


  «Un professional», pensa.


  En Morgan Douglas mira al seu voltant dins del rebedor i quan comença a avançar cap a la cuina, encara subjectant-la amb força, ensopega lleugerament. La neu que té enganxada sota les sabates ha format una sola de glaç. Però recupera altra vegada l'equilibri i la deixa caure en una cadira. Està dret darrere seu, la pressió al voltant del coll es fa més intensa i l'Inna Wattrang sent el soroll d'una cinta adhesiva que es desenrotlla.


  Tot passa molt de pressa. Li lliga els canells amb la cinta als braços de la cadira i els peus a les potes. No la talla ni l'estripa, sinó que passa la cinta d'una mà a l'altra, avall cap als peus en una passada llarga, i quan ha acabat deixa el rotlle a terra.


  Es posa davant seu.


  —Please —diu ella—. Do you want money? I have[18]…


  No té temps de dir res més. En Morgan Douglas la colpeja al damunt del nas. És com obrir una aixeta. La sang raja, calenta, per la cara i cap avall fins al coll. Ella empassa i empassa.


  —Quan jo et pregunti, tu em respons. Si no, tanca la boca. Ho captes? I si no n'ets capaç, te la tancaré jo amb cinta. A veure si pots respirar amb aquest nas ple de sang.


  L'Inna Wattrang assenteix amb el cap i torna a empassar. El cor li batega entre orella i orella.


  En Morgan Douglas mira al seu voltant. L'hauria matat de seguida si part de la feina no fos esbrinar si havia parlat amb algú de… com cony es deia ara, era un nom alemany, creu. Ho tenia al sobre.


  Es tracta d'espantar-la una mica perquè parli. És més senzill espantar les dones si se'ls poden mostrar fotografies dels seus fills, però no hi havia cap foto al sobre. Tot i així segur que serà capaç d'espantar-la. Segur que ho enllestirà de pressa.


  Remena els calaixos de la cuina buscant un ganivet, però no n'hi troba cap.


  Surt al rebedor. A la còmoda hi ha un llum. Desconnecta l'endoll i arrenca el cable. Aprofita per mirar dins del sobre quines preguntes li havia de fer. «Gerhart Sneyers», hi diu. I «Uganda».


  Arrossega la cadira amb ella al damunt i la col·loca a prop d'una presa de corrent.


  L'Inna Wattrang se'l mira amb els ulls esbatanats quan, servint-se de les dents, engrapa el cable, arrenca l'aïllant, separa els dos fils de coure i n'hi enrotlla un al voltant del turmell.


  En Morgan Douglas porta sabates baixes. Quan s'inclina, els carnals dels pantalons s'aixequen una mica. L'Inna veu les marques als turmells.


  —Tinc coca de primera a la bossa de mà —diu ràpidament.


  Ell s'atura.


  —On és la bossa? —pregunta.


  —Al rebedor.


  S'emporta la bossa al lavabo. És més aviat per costum. Ha estat a milers de lavabos prenent-se de tot. Quan encara vivia a Londres espantava dones indefenses, es feia passar per policia de paisà, les clavava contra la paret quan tornaven del seu camell, els prenia les drogues, els feia la pregunta de rigor: «Hi has vist armes, allà dins?», «Quants són?», fingia ser bona persona, les deixava anar amb un «Per què et fas això a tu mateixa? Busca ajuda». Després anava de cap al vàter més proper, on es fotia tota la merda que els havia tret.


  Ara furga dins de la bossa de Prada de l'Inna Wattrang com un ós formiguer en un cau de tèrmits. Es fica a la butxaca el telèfon mòbil. També un vell costum, agafar tot allò que sigui fàcil de vendre. Després troba tres paperets blancs plegats. El cor comença a bategar de calma i felicitat. Pura neu pols. Es fa dues ratlles al damunt del mirall de butxaca que hi ha a la bossa i les esnifa totes dues, no es guarda res. Només tarda dos segons i ja torna a estar en plena forma.


  S'està allà dret, davant del mirall, i se sent tranquil i amb el cap ben clar.


  Torna a sortir a la cuina. És allà, asseguda i intentant alliberar les mans de la cinta adhesiva. Impossible, per descomptat. Qui es pensa que és, ell? Un aficionat? Connecta l'interruptor a la presa. Però en el moment just que està a punt de preguntar-li si ha explicat el que sap a algú, rellisca. És la neu de les sabates d'ell i d'ella, que s'ha desfet. L'aigua ha fet que el terra patini.


  Es clava una bona patacada al cul. Les cames s'enlairen amunt. Té temps de pensar en l'aigua i el cable connectat al corrent i xipolleja com un peix quan s'intenta posar dret una altra vegada, patint per no electrocutar-se.


  L'Inna Wattrang esclafeix a riure. En realitat potser està plorant, però el que li surt per la boca sona com un riure histèric. Riu sense poder-se aturar. Les llàgrimes li ragen galtes avall.


  És simplement tan còmic que de cop i volta hagi relliscat com si algú li hagués tret d'una estrebada una catifa de sota els peus. I la manera maldestra de regirar-se per tornar-se a aixecar. És com el millor número de circ.


  Completament impagable, en realitat. L'Inna Wattrang riu. Està histèrica. És tan agradable estar histèrica. Surt del pànic i es capbussa en la bogeria. Es capbussa en el riure esbojarrat.


  En Morgan Douglas s'espanta. I per aquest motiu s'enfurisma. Es posa dret i se sent com un idiota. I ella riu. Un sol pensament al cap: fer que calli. Agafa el cable de terra i l'hi prem contra el coll. El corrent elèctric travessa tot el seu cos fins al turmell. Aquell riure s'atura immediatament, el cap es projecta cap endavant, els dits s'estiren completament, ell aguanta, aguanta, farà que calli. I quan retira el cable el cap continua movent-se cap endavant i cap enrere. Els dits de les mans s'estrenyen amb força i s'estiren, s'estrenyen i s'estiren. I aleshores li vomita a sobre la camisa.


  —Para —diu ell, perquè encara no ha tingut temps de preguntar-li sobre l'Sneyers.


  La cadira cau a terra. S'aparta d'un bot. L'Inna Wattrang té els ulls en blanc, la mandíbula prem i prem amb força i en Morgan Douglas tarda uns segons a adonar-se que s'ha fet a miques la llengua.


  —Para! —crida, i li clava una puntada de peu a la panxa allà a terra.


  Però no para i aleshores comprèn que és hora d'acabar tot allò. Sempre pot informar que no ho havia explicat a ningú.


  A la sala d'estar. Al costat de la llar de foc. Allà hi ha un suport amb un atiador de foc. Surt corrent a agafar-lo. Quan torna, encara està estirada a terra de panxa enlaire, lligada amb la cinta a la cadira i té convulsions. Li travessa el cor amb l'atiador.


  Mor a l'instant. Tot i així, els músculs continuen contraient-se.


  Mira al seu voltant, l'envaeix la sensació tèrbola que la cosa no ha anat del tot bé. Les instruccions eren que havia de semblar un assassinat comès per atzar. Que no hi hagués res que fes sospitar que coneixia l'autor. No l'havien de trobar a la casa.


  Allò havia estat desafortunat, però ni de bon tros una catàstrofe. La cuina no està gaire desordenada i la resta de la casa ni l'ha tocada. Ho pot arreglar. Mira el rellotge. Encara té temps. Aviat es farà fosc a fora. Mira per la finestra. Veu un gos que campa al seu aire. N'ha vist uns quants per aquí. Si la deixa a l'exterior de la casa, algun gos la trobarà. I aleshores pot tenir la policia al darrere abans que l'avió s'hagi enlairat. Però segur que pot pensar en alguna cosa… Més avall, al llac, hi ha unes quantes casetes sobre el gel. La pot transportar fins a un d'aquells refugis quan es faci fosc. Quan la trobin serà ben lluny.


  L'Inna Wattrang ha deixat de moure's.


  No és fins ara que s'adona d'on són els ganivets. Pengen d'una banda imantada al costat dels fogons. Perfecte. Així la podrà deslligar.


  Quan es fa fosc, en Morgan Douglas baixa l'Inna Wattrang fins a una arca sobre el gel. La pista per a motos de neu s'ha endurit i s'hi pot caminar bé. La porta de l'arca li resulta fàcil de forçar. Un cop dins, la col·loca en una llitera. A la butxaca hi té una llanterna que ha trobat a l'armari de les escombres. Cobreix el cos amb mantes. Quan s'il·lumina l'espatlla s'adona que té una taca vermella a l'abric de color clar. Se'l treu amb dificultat i quan aixeca la tapa de terra veu que hi ha un forat al gel, només s'hi ha format una capa de glaç prima, i la pot trencar. Fica l'abric pel forat, se n'anirà surant sota el gel.


  Quan torna a la casa es posa a netejar. Xiula mentre frega el terra de la cuina. Entafora l'ordinador de l'Inna Wattrang, la cinta adhesiva feta una bola, el drap amb què ha netejat el terra i l'atiador en una bossa de plàstic i la carrega al cotxe.


  A mig camí entre Abisko i Kiruna s'atura al voral de la carretera. Baixa del cotxe. Ha començat a bufar el vent. Fred com una mala cosa. S'endinsa un pas en el bosc per llançar la bossa amb l'ordinador i tota la resta. Immediatament s'enfonsa en la neu profunda, s'enfonsa gairebé fins a la cintura. Llança ben lluny la bossa bosc endins. El vent la cobrirà de neu. Segurament no la trobarà mai ningú.


  També es desfà del telèfon mòbil, que té a la butxaca. En què estava pensant quan l'ha agafat?


  Després li costa molt sortir de la cuneta. S'arrossega fins al cotxe i només aconsegueix espolsar-se part de la neu.


  Feina feta. Quin recollons de país més glaçat.


  La Rebecka Martinsson s'havia passat una estona a la feina després d'acompanyar l'Alf Björnfot a casa. Quan va arribar a casa, la Boxejadora l'havia assaltat ja al rebedor, li havia clavat les urpes esmolades a les caríssimes mitges fines de Wolford. Ràpidament s'havia posat texans i una camisa vella. A dos quarts de deu va trucar a l'Anna-Maria.


  —Que t'he despertat? —va preguntar.


  —I ara —va assegurar l'Anna-Maria—. Estic aquí, estirada en un llit d'hotel acabat de fer, esperant amb candeletes l'esmorzar de demà.


  —Què els passa a les dones amb els esmorzars dels hotels? Ous remenats, salsitxes barates i pastes de crema. No ho entenc.


  —Viu amb el meu home i els nens uns quants dies i ho entendràs perfectament. Que ha passat res?


  L'Anna-Maria es va incorporar al llit i va encendre el llum de la tauleta de nit. La Rebecka li va explicar la conversa que havien tingut amb l'Sven Israelsson. Li va parlar de Quebec Invest i de la venda de les seves participacions de Northern Explore, SA. Que feia tot l'efecte que l'esfera de Kallis Mining s'havia buidat de diners per finançar activitats militars a Uganda.


  —Ho pots demostrar? —va preguntar l'Anna-Maria.


  —No encara. Però n'estic segura al noranta-nou per cent.


  —D'acord, en tenim prou per a una detenció o un escorcoll de domicili? O alguna cosa que pugui plantar-los a la cara per fer que em deixin entrar a Regla? L'Sven-Erik i jo hi hem estat avui i hem hagut de fer mitja volta abans d'arribar a la porta. Ens han dit que en Diddi Wattrang era al Canadà. Però jo crec que és a casa i s'amaga. Li vull preguntar sobre la conversa amb l'Inna el vespre abans que fos assassinada.


  —En Diddi Wattrang és sospitós d'utilització il·legal d'informació privilegiada. Pots demanar a l'Alf Björnfot una ordre d'arrest, és el responsable de la investigació.


  L'Anna-Maria va fer un bot del llit i es va començar a posar els texans subjectant el telèfon entre l'orella i l'espatlla.


  —Ho faré —va dir—. I ara mateix me'n vaig cap allà.


  —Pren-t'ho amb calma —va dir la Rebecka.


  —Per què? —va xiular l'Anna-Maria—. Ara m'han emprenyat.


  I tan bon punt la Rebecka va penjar l'aparell després de parlar amb l'Anna-Maria Mella, el telèfon va tornar a sonar. Era la Maria Taube.


  —Hola —va dir la Rebecka—. Ja heu arribat a Riksgränsen?


  —Sí, Déu meu! No sents quin rebombori? Potser no sabem esquiar gaire bé, però sabem què s'ha de fer en un bar!


  —Ja… llavors en Måns s'ho deu estar passant bé, evidentment.


  —Molt bé, diria jo. Ha aparcat al costat del bàrman i té la Malin Norell penjada al coll. Així que jo diria que es troba d'allò més bé.


  Un puny de gel va estrènyer el cor de la Rebecka.


  Va fer un esforç per mantenir un to alegre. Alegre i normal. Alegre i frívol. Interessada només per educació.


  —La Malin Norell? —va dir—. Qui és?


  —L'especialista en dret de societats. Va venir de Winges fa un any i mig. És una mica més gran que nosaltres, trenta-set, trenta-vuit, una cosa així. Divorciada. Una filla de sis anys. Crec que en Måns i ella van tenir alguna cosa junts quan va començar a treballar aquí, però no ho sé… Que vindràs, demà?


  —Demà? No, jo… tinc tanta feina ara mateix que… i no em trobo gaire bé… crec que m'està rondant un refredat.


  Va renegar per dins. Amb dues mentides sempre en sobra una. Només s'ha de fer servir una excusa quan es menteix per escapolir-se d'alguna cosa.


  —No, quina llàstima —va dir la Maria—. Tinc moltes ganes de veure't.


  La Rebecka va fer un gest amb el cap. Havia d'acabar aquella conversa. Ara.


  —A reveure —va deixar anar.


  —Què hi ha? —va preguntar la Maria, i de cop i volta semblava preocupada—. Que ha passat res?


  —No, i ara. Tot va bé… jo, simplement…


  La Rebecka es va aturar. Li feia mal el coll. Hi tenia un nus que li embussava les paraules.


  —Ja parlarem més estona un altre dia —va murmurar—. Et trucaré.


  —No, espera —va dir la Maria Taube—. Rebecka?


  Però no va rebre cap resposta. La Rebecka havia penjat.


  La Rebecka estava dreta davant del mirall del lavabo. Contemplava la cicatriu que li anava del llavi al nas.


  —I tu què et pensaves? —es va dir a si mateixa—. Què collons et pensaves?


  En Måns Wenngren estava assegut al bar del Riksgränsen Hotell. La Malin Norell seia al seu costat. Feia un instant havia dit alguna cosa i ella havia rigut i la seva mà havia aterrat al genoll d'en Måns i després l'havia enretirat. Un senyal curt. Era seva, si ell ho volia.


  Desitjava de veritat haver-ho volgut. La Malin Norell era bonica, intel·ligent i divertida. Quan havia començat a treballar al bufet havia mostrat ben clarament el seu interès. I ell s'havia deixat caçar, s'havia deixat escollir. Havia durat un temps. Havien celebrat el Cap d'Any junts a Barcelona.


  Però havia pensat en la Rebecka constantment. A la Rebecka li havien donat l'alta de l'hospital. Mentre hi havia estat ingressada li havia trucat, però no havia volgut parlar amb ell. I durant la curta relació entre la Malin Norell i ell havia pensat que ja li estava bé així. Havia pensat que la Rebecka era massa complicada, estava massa deprimida, que tot era massa refotudament difícil.


  Però havia pensat en ella constantment. Quan la Malin i ell havien celebrat el Cap d'Any a Barcelona havia trucat a la Rebecka. Havia aprofitat que la Malin havia sortit un moment.


  La Malin era fantàstica. No havia plorat ni havia muntat un escàndol quan la relació s'havia acabat. Ell havia fet servir unes quantes excuses. I ella l'havia deixat en pau.


  I era allà si ell ho volia. La seva mà havia aterrat al seu genoll.


  Però la Rebecka vindria l'endemà.


  En realitat el bufet hauria d'haver anat a Are. Però ell s'havia cuidat que fos Riksgränsen.


  Pensava en la Rebecka constantment. No hi podia fer res.


  —Ajuda'm —va dir en Diddi a la mainadera.


  Estava assegut a la taula de la cuina i mirava, perplex, com la noia recollia l'ampolla de xarop per a la tos trencada, llençava els trossets de vidre al cubell de les escombraries i netejava el terra amb paper de cuina.


  Es va adonar que, als ulls d'ella, només era un vell. Estava tan equivocada, però com l'hi podia fer veure?


  —Potser hauria de tornar a l'habitació i ficar-se al llit —va dir la noia.


  En Diddi va bellugar el cap. El va bellugar perquè començava a sentir veus allà dins. No eren veus imaginàries, sinó records. El record de la seva pròpia veu, estrident i impacient. Sense alè i ultratjada. I el record de la veu suau però decidida d'una dona africana. La ministra d'Economia d'Uganda.


  Odiava en Mauri. Odiava aquell merdeta presumptuós. Sabia que en Mauri havia assassinat l'Inna. Ho havia entès de seguida. Què hi podia fer? No ho podia demostrar. I encara que el pogués fer engarjolar per frau fiscal, hi estava tan emmerdat com ell. En Mauri havia estat prou llest per assegurar-se'n. I a més en Diddi havia de pensar en la seva família.


  Estava atrapat. Aquella havia estat la sensació més enorme quan l'Inna havia mort. La pena per ella, per descomptat. Però més gran encara la sensació de pànic de no poder-se'n deslliurar. El transbordador Estonià s'enfonsava cap a les profunditats. Totes les sortides estaven bloquejades, el món naufraga i l'aigua entra pertot arreu.


  S'havia passat tres dies de festa. Havia corregut d'un bar a un altre, d'una persona a una altra, d'una festa a una altra. Amb la veritat seguint-lo de prop. La veritat que l'Inna era morta.


  Va començar a recordar més i més coses d'aquells dies.


  «No em puc venjar», havia dit al cadàver de l'Inna. Encara que havia pensat un milió de maneres d'assassinar i de turmentar en Mauri, s'havia adonat que mai no ho podria fer. «Sóc un tros de merda i res més», li havia dit.


  Però ara començava a recordar alguna cosa concreta. Començava amb la veu de la ministra d'Economia d'Uganda.


  Havia volgut caçar en Mauri. I havia comès una bogeria. I molt perillosa.


  Havia trucat a la ministra d'Economia d'Uganda. Devia ser ahir. No?


  No va ser gaire difícil que li passessin la trucada. El nom de l'empresa Kallis Mining era una clau que funcionava. I en Diddi li va explicar que en Mauri finançava les tropes d'en Kadaga.


  No l'havia cregut.


  —Són afirmacions molt extravagants —havia dit—. Tenim una gran confiança dipositada en Kallis Mining. Tenim bones relacions amb els diferents inversors que hi ha al país.


  Recorda com la veu se li va tornar estrident. Indignat que desconfiés d'ell. Impacient perquè prengués seriosament el que deia, va començar a parlar, i tot el que sabia va brollar sense aturador de la seva boca.


  —Volen provocar un cop d'Estat. O fer que assassinin el president Museveni. Desvien diners a un compte corrent protegit. Els diners s'envien des d'allà. I know this for a fact. He killed my sister. He's capable of anything[19].


  —Un cop d'Estat? Qui són «ells», els que volen provocar un cop d'Estat? Tot això no són més que romanços.


  —No sé qui són. En Gerhart Sneyers! En Kallis, ell i uns quants més. Tenen una reunió. Discutiran els problemes al nord d'Uganda.


  —Qui més, a part de l'Sneyers? No em crec ni una paraula del que està dient! On tindria lloc aquesta reunió? A quin país? A quina ciutat? Només s'ho està inventant per ensorrar la reputació de Kallis Mining. Com em pot demanar que m'ho prengui seriosament! I quan? Quan tindria lloc aquesta suposada reunió?


  En Diddi Wattrang es va pressionar els ulls clucs amb les puntes dels dits. La mainadera el va agafar amb cura pel braç.


  —L'ajudo a pujar? —li va preguntar.


  Impacient, en Diddi Wattrang va apartar el braç amb un gest brusc.


  «Déu meu», va pensar. «Li vaig explicar que la reunió se celebraria aquí? Li vaig dir que seria aquesta nit? Què li vaig explicar?».


  La ministra d'Economia d'Uganda, Mrs. Florence Kwesiga, el president Museveni i el general Joseph Muinde seuen en un despatx en una reunió convocada d'urgència.


  La ministra d'Economia explica el contingut de la conversa amb en Diddi Wattrang.


  Serveix te amb molta llet i sucre amb una tetera de porcellana. El president la refusa amb un gest alçant la mà. El general Muinde se'n pren una altra tassa. A la ministra d'Economia li fa gràcia veure les seves delicades tasses a les mans enormes del general. No és capaç de ficar el dit índex per dins de la nansa, sinó que agafa la tassa amb tot el palmell.


  —Quina impressió li va fer en Wattrang? —pregunta el president.


  —Que estava desesperat i confús —diu Mrs. Kwesiga.


  —Boig?


  —No, boig no.


  —M'han confirmat dues coses —diu el general Muinde—. Primera: la germana de Mr. Wattrang ha estat assassinada. Ha aparegut publicat en diaris suecs. Segona: l'avió privat d'en Gerhart Sneyers té permís d'aterratge a Schiphol i a Arlanda per demà.


  —Queden menys de vint-i-quatre hores —diu Mrs. Kwesiga—. Què podem fer?


  —Hem de fer tot el que sigui absolutament necessari —diu el president—. No sabem qui més, a part de l'Sneyers i en Kallis, hi està ficat. Aquesta potser és la nostra única oportunitat. Per defensar-se de vegades cal portar la guerra a territori d'un altre. Si alguna cosa hem après dels israelians és precisament això. O dels nord-americans.


  —Però per a ells funcionen unes altres regles —diu Mrs. Kwesiga.


  —Aquesta vegada no.


  —Vaig fer pensar a Mr. Wattrang que no me'l creia —diu Mrs. Kwesiga al general—. Fins i tot em vaig posar a riure. Es va creure que no me'l prenia seriosament. Així que de cap manera es pot esperar que actuem. He pensat que si es penedeix del que va fer i explica a algú que es va posar en contacte amb nosaltres, no canviaran de plans si els diu que no me'l vaig creure.


  —Va actuar de manera molt correcta —diu el general Muinde—. Molt bé.


  Amb molt de compte deixa la tassa de te damunt de la taula.


  —Menys de vint-i-quatre hores —diu—. No és gaire temps. Ho farà un grup de cinc persones. No dels meus propis homes. Si hi hagués complicacions, és millor així. Tenim armes a l'ambaixada de Copenhaguen. Poden aterrar allà i pujar amb cotxe fins a Suècia. No hi ha cap problema per travessar la frontera.


  S'aixeca fent una petita reverència.


  —M'he d'ocupar d'unes quantes coses, així que si em disculpen…


  Fa la salutació militar. El president assenteix amb el cap, meditabund.


  I el general surt de la sala.


  En Diddi entra al menjador de la mansió Regla a la meitat de les postres. De cop i volta és allà, dret al llindar de la porta. La corbata com un drap desmanegat al voltant del coll, la camisa mig per fora dels pantalons, l'americana penjant del dit índex, potser li havia passat pel cap posar-se-la, però se n'ha oblidat i ara l'arrossega darrere seu com una cua ferida. Tots els comensals es queden en silenci i se'l miren.


  —Disculpin, excuse me —diu—. Perdonin.


  En Mauri s'aixeca. Està furiós, però es domina.


  —Vull que te'n vagis d'aquí immediatament —diu en suec en un to de veu extremament cordial.


  I en Diddi s'està allà dret, al llindar de la porta, com un nen que s'ha despertat d'un malson i interromp els pares a mig sopar. És commovedor quan, en un anglès acurat, demana de poder parlar un moment amb la seva dona.


  Després afegeix en suec en el mateix to de veu suau:


  —Si no, muntaré un escàndol, Mauri. I el nom de l'Inna hi sortirà, ho entens?


  Amb un cop de cap sec, en Mauri exhorta la Ulrika a acostar-se al seu marit. Ella es disculpa i s'aixeca de la taula. L'Ebba li fa un somriure compassiu.


  —Domèstic problems —diu en Mauri, disculpant-se, als convidats a taula.


  Els homes riuen. Aquelles coses passen a tot arreu.


  —Deixa com a mínim que em canviï de sabates —es queixa la Ulrika quan en Diddi se l'emporta i travessen el pati.


  Sent com la humitat li puja per les sandàlies de tires brillants de Jimmy Choo.


  Després es posa a plorar. No li importa que en Mikael Wiik, que està assegut al porxo de davant de la casa, la senti. En Diddi l'estira fora del pati, lluny de la claror dels llums exteriors.


  La Ulrika plora perquè en Diddi està destrossant les seves vides. Però no diu res. És inútil, ja ha deixat d'intentar-ho. En Mauri el farà fora de l'esfera de la companyia. Aleshores no tindran de què viure ni cap lloc on anar a parar.


  «L'he de deixar», pensa. I aleshores encara plora més fort. Perquè encara l'estima de debò, però allò no pot ser, és completament impossible. I què se li ha ficat al cap, ara?


  —Hem de marxar d'aquí —li diu en Diddi quan s'han allunyat una mica de la mansió.


  —Si us plau, Diddi —suplica la Ulrika, i intenta recompondre's—. Ja en parlarem demà, de tot això. Jo torno a dins a menjar les postres i…


  —No, no ho entens —diu ell, i li estreny amb força els canells—. No vull dir que hem de mudar-nos. Vull dir que hem de marxar d'aquí. Ara!


  La Ulrika ha vist en Diddi fora de si abans, però ara l'espanta.


  —No t'ho puc explicar —li diu amb tanta desesperació que la Ulrika començar a plorar altra vegada.


  Aquella vida era tan perfecta. Li encanta Regla. Li encanten aquelles cases boniques. L'Ebba i ella s'han fet bones amigues. Coneixen un munt de gent afable i fan coses divertides juntes. La Ulrika era la que finalment havia pescat en Diddi. Déu sap quantes ho havien intentat abans que ella. Havia estat com guanyar la medalla d'or als Jocs Olímpics. I ell simplement ho engega tot a rodar, ho arruïna tot.


  Ara li xiuxiueja amb el nas enfonsat als cabells. L'envolta amb els braços.


  —Si us plau, si us plau. Confia en mi. Marxem d'aquí ara mateix, anirem a un hotel. Em pots preguntar per què demà.


  Mira tot al seu voltant. Fosc i silenciós pertot arreu. Però la desesperació l'envaeix per dins.


  —Has de buscar ajuda —sanglota la Ulrika.


  I en Diddi li promet que ho farà, si ve amb ell ara mateix. De pressa. Aniran a buscar el nen i després agafaran el cotxe i tocaran el dos.


  I la Ulrika no té prou forces per resistir-s'hi. Fa el que li diu i així potser demà hi podrà parlar. Sigui com sigui, a ella ja li ha arruïnat el sopar. I ja li està bé estalviar-se les mirades d'en Mauri quan torni a entrar i es disculpi amb la boca petita.


  Deu minuts més tard són dins del Hummer nou baixant cap a les portes de ferro forjat. La Ulrika condueix. El petit príncep dorm a la cadireta al seu costat. Tarda dos minuts a arribar a les reixes, però quan la Ulrika prem el botó del comandament a distància la porta exterior no s'obre.


  —Ja torna a anar malament —li diu a en Diddi, i atura el cotxe a uns metres de la reixa.


  En Diddi baixa del vehicle. Camina cap a la porta. Es fica dins del raig de llum dels fars del cotxe. La Ulrika li veu l'esquena. I aleshores en Diddi cau a terra cap endavant com un sac.


  La Ulrika renega dins del cotxe. Està tan cansada de tot allò. Està cansada de les seves embriagueses i les seves borratxeres, de les seves mones i els seus neguits. Dels seus remordiments i les seves misèries, de les seves diarrees i els seus restrenyiments. De la seva sexualitat exagerada i la seva impotència. Està cansada que caigui, que no sigui capaç d'estar-se dret. Està farta de treure-li la roba i les sabates. I està cansada de les vegades que no es pot adormir, dels seus períodes d'insomni maníac.


  Espera un instant que s'aixequi de terra. Però no ho fa. Aleshores l'assalta una ràbia violenta. És el mateix dimoni. Pensa que li hauria de passar pel damunt amb el cotxe. Endavant i enrere unes quantes vegades.


  Després sospira i baixa. La mala consciència pel que li acaba de passar pel cap fa que la seva veu sigui suau i amatent.


  —Ei, noiet! Què ha passat?


  Però en Diddi no respon. Aleshores la Ulrika es posa nerviosa. Fa unes quantes passes cap a ell de pressa.


  —Diddi, Diddi, què ha passat?


  S'inclina sobre seu, li posa la mà a l'omòplat i el belluga suaument. I nota que té la mà molla.


  No ho comprèn. No arriba a tenir temps de comprendre-ho.


  Un soroll. Un soroll o alguna altra cosa fa que alci els ulls i tombi el cap. Una silueta a contrallum. Abans que tingui temps d'aixecar una mà per protegir-se els ulls, és morta.


  L'home que li ha disparat xiuxiueja al seu comunicador.


  —Male and female out. Car. Engine running[20].


  Dirigeix la llum de la llanterna cap a dins del cotxe.


  —There's an infant in the car[21].


  A l'altra banda el líder del grup diu:


  —Mission as before: everybody. Shut the engine and advance[22].


  La Ulrika està estesa a terra, morta. No cal que presenciï allò.


  I allà dalt, en la foscor de la seva habitació, l'Ester està dreta davant de la finestra i pensa:


  «Encara no. Encara no. Encara no. Ara!».


  La Rebecka està estirada damunt la neu fora de la casa de la seva àvia a Kurravaara. Porta la jaqueta vella blava de niló de l'àvia, però no se l'ha cordat. Tenir fred va bé, fa menys pesades les coses de dins. El cel és negre i ple d'estrelles. La lluna damunt del seu cap té una grogor malaltissa. Com una cara inflada amb la pell plena de clots. La Rebecka ha llegit en algun lloc que la pols de la lluna fa pudor, que fa olor de pólvora vella. «Com es pot sentir això per una altra persona?», pensa. Com es poden sentir ganes de morir perquè ell no l'estima? Al capdavall només és una persona.


  «Saps», diu al seu déu. «No vull fer el ploricó, però estic a punt de tirar la tovallola. Ningú no m'estima i m'és increïblement difícil de suportar-ho. En el pitjor dels casos em queden més de seixanta anys. I què serà de mi si estic sola durant seixanta anys?


  »He pogut sortir una mica del forat, ho has vist. Treballo. M'aixeco al matí. M'agraden les farinetes de civada amb confitura de nabius vermells. Però ara ja no sé si vull això gaire més temps».


  I aleshores sent el soroll d'unes potes que s'enfonsen en la neu. A l'instant següent la Bella és al seu costat, fa un cercle corrent al seu voltant, després per damunt seu, li clava una trepitjada directa al diafragma que li fa mal, li pega un cop ràpid amb el morro, s'assegura que està bé.


  I després deixa anar un lladruc. Envia un informe a l'amo, per descomptat.


  La Rebecka s'afanya a posar-se dreta, però en Sivving ja l'ha vist. Se li acosta de pressa.


  La Bella ja ha tocat el dos. Corre esperitada pel prat vell, la neu que acaba de caure vola per l'aire.


  —Rebecka! —crida en Sivving, i no aconsegueix que la veu amagui la preocupació—. Què fas?


  La Rebecka obre la boca per mentir. Per fer broma i dir que està mirant les estrelles, però no li surt res.


  La cara no aconsegueix dissimular. El cos no fa cap intent per amagar-ho. Només mou el cap.


  En Sivving vol que tot torni a estar bé. La Rebecka sap prou bé que es preocupa per ella. I amb qui pot parlar en Sivving, ara que la seva Maj-Lis ja no hi és?


  No té prou forces. No vol veure l'anhel d'en Sivving perquè estigui contenta, que tot anirà bé, que serà feliç.


  «No tinc forces per ser feliç», li vol dir. «Amb prou feines tinc forces per ser infeliç. El meu objectiu principal és aguantar-me».


  I ara en Sivving està a punt de demanar-li que l'acompanyi a fer un tomb. O a casa a prendre cafè. D'aquí a uns segons ho dirà. I ella haurà de dir que no, perquè simplement no pot ser. I en Sivving abaixarà el cap i aleshores també l'haurà fet infeliç a ell.


  —Me n'he d'anar —diu la Rebecka—. He d'anar a trucar a la porta d'una dona de Lombolo per entregar-li una citació judicial.


  Es tracta d'una mentida tan rebuscada i dolenta que gairebé té una experiència extracorpòria. Una altra Rebecka es posa al seu costat i li diu:


  —D'on collons ho has tret, això?


  Sembla que en Sivving s'ho empassa. En realitat no té ni idea de què fa a la feina.


  —Bé… —diu simplement.


  —Escolta —diu ella—. Tinc una gata a casa. Oi que te'n pots fer càrrec?


  —És clar —diu en Sivving—, però que seràs fora gaire temps?


  I quan la Rebecka se'n va cap al cotxe, li crida:


  —Que no et canviaràs de jaqueta?


  Agafa la carretera que va fins a Kiruna. I s'adona que no ha pensat on vol anar. Perquè ja ho sap. Pujarà fins a Riksgränsen.


  —Què és allò? —pregunta l'Anna-Maria Mella.


  L'Sven-Erik Stälnacke seu al seient de l'acompanyant i ara força la vista cap al primer parell de reixes de la mansió Regla. Al raig de llum dels fars del seu Passat veu un Hummer aturat de cara a ells just a la part de dins de les portes.


  —Són aquells paios de seguretat o què? —pregunta l'Sven-Erik.


  Paren a la part de fora de la reixa. L'Anna-Maria posa el punt mort, baixa del cotxe i deixa el motor en marxa.


  —Hola! —crida.


  L'Sven-Erik també surt del cotxe.


  —Jesús! —diu l'Anna-Maria—. Jesús i Maria!


  Dos cossos amb les cares cap a terra. Regira la jaqueta per trobar la seva arma.


  —Què collons ha passat aquí? —diu.


  I aleshores s'aparta ràpidament de la llum dels fars del seu cotxe.


  —Allunya't de la llum —diu a l'Sven-Erik—. I apaga el motor.


  —No —diu l'Sven-Erik—. Puja al cotxe i marxem d'aquí. Trucarem perquè enviïn reforços.


  —Sí, truca —diu l'Anna-Maria—. Jo vaig a fer-hi un cop d'ull.


  Les portes de ferro exteriors només bloquegen el camí. Són les que hi ha més amunt del passeig les que formen part d'un mur. L'Anna-Maria hi fa la volta, però s'atura a una certa distància dels cossos. No s'hi vol acostar mentre els il·lumini la llum dels fars del Hummer.


  —Torna enrere —diu a l'Sven-Erik—. Només hi faré un cop d'ull.


  —Puja al cotxe —gruny l'Sven-Erik— i truquem als reforços.


  I es posen a discutir. De cop i volta són allà al mig, barallant-se com una vella parella.


  —Només hi faré una ullada, vés-te'n d'aquí o apaga aquest refotut cotxe —l'esbronca l'Anna-Maria.


  —Hi ha un protocol. Puja al cotxe! —li ordena l'Sven-Erik.


  Molt poc professional. Hi pensaran més endavant. Que haurien pogut fer que els matessin. Cada cop que parlin de fins a quin punt es pot actuar de manera absurda en situacions de pressió, els seus cervells tornaran a aquest instant.


  I finalment l'Anna-Maria es planta al bell mig del raig de llum dels fars. Amb la seva Sig Sauer en una mà, amb l'altra palpa el coll de les dues persones que estan esteses a terra. No tenen pols.


  Acotxada, fa unes quantes passes cap al Hummer i mira dins. Una cadireta de nen. Un nen. Un nen petit mort. El tret li ha travessat la carona.


  L'Sven-Erik veu com s'aguanta amb la mà lliure a la finestra del cotxe. Té la cara blanca com la cendra a la llum dels fars del Passat. El mira directament als ulls amb una mirada tan plena de desesperació que se li encongeix el cor.


  —Què passa? —pregunta.


  Però immediatament s'adona que no li ha sortit cap so de la gola.


  Aleshores l'Anna-Maria es doblega cap endavant. És com si tot el seu cos notés un dolor convulsiu. I el mira. Acusadorament. Com si alguna cosa fos culpa seva.


  I a l'instant següent ha desaparegut. Com una guineu que fuig del feix de llum del Passat i l'Sven-Erik no sap cap a on ha anat. És tan refotudament negre, a fora. Uns núvols de nit gruixuts no deixen entrar la llum de la lluna.


  L'Sven-Erik es llança dins del cotxe i apaga el motor. Tot es queda negre i en silenci.


  Es posa dret i sent uns passes que pugen corrent cap a la mansió.


  —Anna-Maria, collons! —crida en direcció a les passes.


  Però no s'atreveix a cridar gaire alt.


  Està a punt de sortir corrent darrere d'ella. Però canvia de parer.


  Truca per demanar reforços. Que se'n vagi a l'infern. La trucada dura dos minuts. Està terroritzat quan parla per telèfon. Té por que algú el pugui sentir. Algú que li engegui un tret al cap. S'arrauleix al costat del cotxe mentre parla. Intenta parar l'orella. Intenta veure alguna cosa en la foscor. Treu el fiador de la seva arma.


  Quan ha acabat, surt corrent darrere de l'Anna-Maria.


  Intenta mirar dins del Hummer per veure què ha provocat que l'Anna-Maria reaccionés d'aquella manera, però és massa fosc, ara que ha apagat els llums del cotxe. No hi veu res.


  Es manté a un costat del camí mentre puja cap a la mansió, corre sense fer soroll per sobre la gespa. Potser si la seva respiració no sonés com una manxa podria sentir alguna cosa. Té tanta por que es troba malament. Però quina altra refotuda opció té, ara? On és l'Anna-Maria?


  L'Ester veu algú al mirall. S'assembla a ella mateixa. Fins on ho ha aconseguit explicar la ciència avui dia, no hi ha res de perdurable en nosaltres. L'ésser humà és un manyoc de cordes que vibren. I l'aire que l'envolta és també un manyoc de cordes que vibren. És increïble que no topem de cap constantment amb murs i ens fusionem amb les existències dels altres.


  S'ha abandonat a si mateixa. A què, no ho pot dir. Només sap que a un estrat més enllà del seu enteniment. A cada passa, s'ha signat un acord. Va venir a viure a les golfes d'en Mauri. Ha entrenat el seu cos. L'ha carregat amb hidrats de carboni. I ara el cap ha de seguir els peus, i no a l'inrevés.


  El cap ha de reposar mentre els peus baixen de pressa les escales cap al soterrani.


  Al mateix moment cinc homes avancen fins a la mansió Regla. Tots porten roba negra. El líder del grup és el que l'Ester, dins del cap, ha anomenat el Llop. Ell i tres dels altres van armats amb pistoles. L'últim és un franc-tirador.


  El franctirador s'estira a la gespa amb el cap de seguretat, en Mikael Wiik, a la mira de l'arma. No li caldria estirar-se, l'objectiu està completament immòbil.


  En Mikael Wiik està dret a l'escala de la porta principal de la mansió i para l'orella cap al camí. En Diddi i la seva dona han agafat el cotxe per marxar de Regla. Segurament en Diddi s'ha discutit amb en Mauri. En un moment refotudament inadequat, però últimament en Diddi és del tot imprevisible.


  Ha sentit que el cotxe s'aturava a la reixa exterior i després que s'apagava el motor. Es pregunta per què no han seguit. Probablement són dins del cotxe i tenen la baralla del segle.


  «Jo em cuido de la meva feina», pensa en Mikael Wiik. «I això no és feina meva».


  «No m'hi fico», pensa. «I no hi estic ficat. Tampoc en l'assumpte de l'Inna. Vaig donar a en Mauri aquell número de telèfon. Però jo no em fico en el que pogués passar després».


  Havia examinat el cos de l'Inna quan havia estat al dipòsit de cadàvers de Kiruna. Hi havia una ferida d'entrada molt basta.


  «No pot haver estat un professional», s'intenta convèncer a si mateix. «Va morir per algun motiu completament diferent. No té cap relació amb en Mauri Kallis».


  Respira fondo. La primavera sura en l'aire de la nit com un vel negre. El vent és calent i ve acompanyat de l'olor de vegetació. Aquell estiu es comprarà un vaixell. Sortirà a navegar amb la seva parella per l'arxipèlag.


  Després ja no pensa res més. Quan cau cap endavant i es colpeja amb els graons de pedra ja és mort.


  El franctirador canvia de posició. Fa la volta a la casa i pren posició a l'altra banda. Els enormes finestrals del menjador. Inspecciona la sala. Un sol home de seguretat, dret contra la paret del menjador. La resta de convidats són com aneguets ajaguts. Informa pel comunicador que està preparat.


  L'Ester Kallis desconnecta el diferencial principal del quadre elèctric. Amb alguns moviments ràpids, descargola els fusibles de les tres fases d'entrada. Llança les peces sota una estanteria que hi ha a prop. Sent com rodolen per terra i s'aturen. La foscor és total.


  Agafa aire. Els peus coneixen el camí per pujar per les escales. No li calen els ulls. Corren per un camí fosc.


  I mentre els peus segueixen el camí fosc, ella mateixa viu en un altre món. Es podria dir que és un record, però passa en aquest instant. Una altra vegada. Passa tant en aquest instant com aleshores.


  És al vessant d'una muntanya amb l'eatnázan. És el final de la primavera. Només queden unes quantes clapes de neu. En l'aire, estols d'ocells criden constantment. El sol els escalfa l'esquena. S'han descordat els jerseis de punt.


  Miren avall cap a un rierol de muntanya. S'ha fet uns metres més ample pel desglaç. I hi ha molta fressa. Una femella de ren es fica a l'aigua i neda fins a l'altra riba. Ja a terra ferma, es posa a cridar el seu fill. Brama i brama fins que el petit s'atreveix a ficar-se a l'aigua. Però el corrent és massa ràpid. El petit no té prou forces per travessar fins a l'altra riba. L'Ester i la seva mare veuen com l'aigua se l'emporta. Aleshores la mare torna a saltar a l'aigua i neda fins al seu fill, que arrossega el corrent. El rodeja, l'empeny corrent amunt amb el seu cos i neden costat per costat. El corrent és fort, el coll de la mare s'estira per damunt de la superfície. És com una corda salvavides. Quan arriben a l'altre costat, li fa de recer i atura l'aigua per tal que el petit pugui enfilar-se a la riba.


  L'Ester i la seva mare els observen. Estan tan emocionades de la valentia de la mare. Del sentiment tan fort que sent cap al seu fill. També de la confiança del petit, de la por que sentia del corrent, però que tot i així s'havia llançat a l'aigua. No diuen res mentre tornen a peu al refugi de pastor.


  L'Ester camina darrere la seva mare. Intenta fer passes llargues perquè els peus trepitgin exactament allà on han passat els seus.


  En Mauri Kallis pregunta als seus convidats què volen prendre amb el cafè. En Gerhart Sneyers vol una bona copa de conyac. En Heinrich Koch i en Paul Lasker, també. En Viktor Innitzer pren calvados i el general Helmuth Stieff demana un whisky de malta.


  En Mauri Kallis diu a la seva dona que no s'aixequi i ell mateix s'encarrega de la feina de servir les copes dels convidats.


  —Canviaré les espelmes —diu l'Ebba, i s'emporta el canelobre a la cuina, una mica irritada perquè el personal contractat no s'ha adonat que gairebé s'havien consumit del tot.


  Hi ha un guardaespatlles dins del menjador. Treballa per a en Gerhart Sneyers. Quan en Mauri Kallis s'aixeca i passa per davant seu s'adona amb quina discreció ha fet la seva feina. De fet, en Mauri no s'ha adonat que era allà durant tot el sopar.


  Així doncs, és gairebé còmic quan el guardaespatlles cau a terra i arrossega amb ell un tapís del segle XVI. En Mauri té temps de recordar un noi que es va desmaiar a la processó de l'escola del dia de Santa Llúcia, quan feia tercer. I al mateix instant li arriba a la consciència el soroll del vidre que es fa a miques. Immediatament després, dos homes al marc de la porta i el martelleig ridícul d'una ràfega de bales.


  I aleshores s'apaguen tots els llums. Enmig de la foscor se sent el crit boig de dolor d'en Paul Lasker. I algú altre que també crida histèricament i després de sobte es queda en silenci. La pluja de bales s'interromp i uns segons més tard apareix la llum d'una llanterna que es mou per la sala buscant els que s'arrosseguen, criden, repten, els que s'intenten arraulir o proven de fugir.


  El general Helmuth Stieff ha aconseguit agafar l'arma del guardaespatlles mort i dispara en direcció a la llum, i algú cau a terra i la llanterna s'apaga.


  La foscor és absoluta. En Mauri s'adona que és a terra. I quan mira d'aixecar-se, no pot. Té les mans xopes, la camisa està xopa.


  «M'han disparat a la panxa», pensa. Però després s'adona que s'ha abocat per damunt el whisky. Com que no hi pot veure, els sorolls es fan més intensos. Dones que criden de pànic a la cuina, i aleshores aquell martelleig i tot es torna silenciós i en Mauri pensa «Ebba» i després que ha de sortir d'allà i això és en l'únic que pensa. Que ha de marxar d'allà.


  Sent com els assaltants encenen i apaguen el commutador de la llum a fora el rebedor i que no passa res. Tot Regla està immersa en la foscor.


  I en Paul Lasker crida sense parar. Sota la taula, uns quants convidats xoquen els uns amb els altres. És una qüestió de segons que els assaltants tornin a entrar al menjador.


  En Mauri ha rebut un tret al maluc. Però es pot arrossegar amb l'ajuda de les mans. El menjador i el saló són l'un al costat de l'altre i com que el moble bar és una rèplica en fusta de l'estufa de faiança que hi ha al saló, sap que és a prop de la porta. Travessa el llindar arrossegant-se, aquí és on tots haurien d'haver pres el cafè i la copa. Dos metres més enllà no li queden més forces.


  Aleshores algú li posa amb suavitat una mà damunt l'esquena. Sent que l'Ester li xiuxiueja a cau d'orella:


  —No diguis res, si vols viure.


  I el general encara resisteix al menjador, arriba un tret a les palpentes des de la porta del rebedor. Ara n'hi ha un que està dret fora de la sala, subjectant la llanterna mentre l'altre dispara. En Paul Lasker emmudeix. El general dispara, però esparsament. No li queden gaires bales, aviat podran entrar al menjador i matar a tothom.


  L'Ester alça en Mauri i el deixa assegut en un sofà dur del segle XVIII. A l'informe preliminar hi apareixerà la taca de sang que hi deixarà i farà que s'especuli sobre un possible escenari. L'Ester s'agenolla davant seu i se'l carrega a les espatlles.


  «Amunt», pensa. «Un, dos, tres».


  No pesa tant. El saló és al costat de la biblioteca, que, al seu torn, és al costat d'una habitació encara per decorar que està plena de coses. Allà hi ha una porta que mena al jardí. L'obre i s'endinsa en la foscor a grans gambades.


  Es coneix el camí. Moltes vegades ha travessat corrent el petit tros de bosc que baixa a l'embarcador vell amb els ulls embenats. Els arbres li han esgarrapat la cara, però ara es coneix el seu camí fosc. Només que pugui travessar el pati i el pendent amb gespa i ficar-se al bosc.


  El líder del grup il·lumina amb una llanterna els homes que hi ha al menjador. El raig de llum es mou d'una cara a una altra. El general Helmuth Stieff és mort, en Paul Lasker també.


  En Heinrich Koch està mig ajagut contra la paret. La mà és una urpa sense vida a sobre d'una taca vermella que es fa més i més grossa al pit de la seva camisa blanca. Mira fixament, terroritzat, l'home amb la cara pintada de negre que sosté la llanterna amb la mà esquerra. La seva respiració és un panteix accelerat.


  El líder treu la seva Glock i li dispara entre cella i cella. Ara segur que els dos supervivents estaran més disposats a xerrar. S'adona que en Viktor Innitzer es posa a cridar de pànic.


  Físicament, sembla que l'Innitzer n'ha sortit completament il·lès. Està assegut contra la paret estrenyent-se les mans contra el pit.


  En Gerhart Sneyers està estirat de costat sota la taula.


  El líder del grup fa un gest amb el cap i un dels homes agafa l'Sneyers pels peus i l'arrossega fins als peus del seu cap. L'Sneyers es queda ajagut de costat, amb les cames lleugerament arronsades i les mans entre les cuixes. La suor li brolla pels porus de la pell del front. Forma gotes i li baixa per la cara. Tot el cos tremola com si sentís calfreds.


  —El nom —li demana el líder del grup en anglès. Després canvia a l'alemany.


  —Ihr name. I qui eren els altres?


  —Rot op[23] —contesta l'Sneyers, i quan obre la boca per articular les paraules escup sang.


  El líder del grup s'inclina cap endavant i li dispara fins i tot a ell. Després es gira cap a en Viktor Innitzer.


  —Please, don't kill me —suplica l'Innitzer.


  —Who are you? I qui són els altres?


  I l'Innitzer li diu qui és i el nom de tota la resta a mesura que la llum de la llanterna cau damunt de les cares mortes. El líder sosté una petita gravadora i l'Innitzer parla amb tanta claredat com pot, tota l'estona mira amb ulls temorencs el líder dels assaltants.


  —Hi ha algú que participés en la reunió que no sigui aquí? —pregunta el líder.


  —No ho sé… no ho sé, si deixa d'enfocar-me els ulls amb la llanterna… jo… En Kallis! En Mauri Kallis!


  —Ningú més?


  —No.


  —I on és en Kallis?


  —Era dret just allà!


  En Viktor Innitzer assenyala amb el dit en la foscor en direcció al moble bar.


  El líder del grup enfoca la llanterna cap al moble i després cap a la porta que hi ha al costat. Apunta la pistola al cap de l'Innitzer, ja no li és de profit, i prem el gallet. Després fa un gest amb la mà perquè un dels homes el segueixi i entren corrent al saló.


  L'inspeccionen metòdicament de dalt a baix amb l'ajuda de les llanternes. Sembla una mena de coreografia apresa en què es mouen esquena contra esquena, volta, volta i cap endavant, la llum de les llanternes en diferents direccions.


  Els caldria més llum, especialment si en Kallis ha pogut sortir a fora. Aniria d'allò més bé que estigués ferit.


  —Aneu a buscar el Hummer —diu el líder pel comunicador—. És un tot terreny.


  L'Anna-Maria Mella acaba de veure el fill mort d'en Diddi Wattrang al Hummer de la família. S'enfila corrents cap a Regla. Encara que en realitat no corre, perquè la foscor és absoluta. Avança amb força dificultat aixecant molt els peus per no ensopegar amb res, no té cap ganes de caure a terra amb una arma sense el fiador posat a la mà.


  «Què ha passat aquí?», pensa.


  Els llums de fora s'han apagat. La casa que hi ha al capdamunt de la finca està immersa en una foscor total.


  Quan ha avançat un tros, veu la llum d'una llanterna. Algú està il·luminant el terra davant seu i corre a tota velocitat cap a ella. L'Anna-Maria fa mitja volta ràpidament i es tira de panxa a la cuneta. Es treu d'una revolada la jaqueta, que està plena de franges reflectores, i la llança a terra amb el folre cap amunt. No té temps de fugir més lluny. Si ho fa, la persona que baixa pel camí la sentiria. S'arrauleix a la cuneta, l'herba de l'any anterior està aixafada contra terra i no li és cap protecció, però hi ha una mica de bardissa, unes quantes branques. Si la persona no enfoca la llanterna cap on és ella, encara se'n pot sortir.


  Hi ha un pam d'aigua dins de la cuneta. L'Anna-Maria nota com immediatament se li escola per dins de les sabates i a través dels texans. Enfonsa la mà que té lliure en el llot i s'empastifa tant com pot la cara perquè no brilli amb la claror de la llanterna. Ha de mirar cap amunt, estar preparada per disparar si la persona la descobreix i l'apunta amb una arma. Sosté la pistola amb totes dues mans. Després es queda completament immòbil i en silenci. El cor li batega com la campana d'una església.


  Passa a dos metres d'on és. L'home no la veu. Perquè és un home. L'Anna-Maria se'l mira quan ha passat corrent per davant seu i pot distingir una silueta d'espatlles amples. El so de botes que trepitgen la grava es va fent més i més dèbil.


  Amic o enemic? No en té ni idea. És un dels nois de seguretat d'en Kallis? És el que acaba de disparar a en Diddi Wattrang i a tota la seva família?


  No ho sap. I l'home baixa corrent cap a la reixa, avall cap al cotxe amb un nen mort al seient del davant. Avall cap a l'Sven-Erik!


  Es posa dreta, la jaqueta es queda a la cuneta, puja al camí. Té completament xops els genolls i els peus.


  Ara corre darrere de l'home que baixa cap al Hummer per la gespa que hi ha al costat del camí. Si aixeca l'arma i apunta l'Sven-Erik… Bé, aleshores ho té clar. Aleshores li clavarà una bala per darrere.


  L'home arriba al Hummer. Puja al cotxe i engega el motor. Encén els fars i de cop i volta sembla que una llum freda cobreixi tota la zona. Déu meu, fan tanta llum, un parell de fars de cotxe?


  L'Sven-Erik no es veu per enlloc.


  L'home fa marxa enrere. L'Anna-Maria s'adona que no pensa perdre gens de temps a girar el cotxe, sinó que el porta marxa enrere fins a la mansió.


  L'Anna-Maria es llança a la cuneta una altra vegada. S'estira panxa a terra quan el cotxe passa pel seu costat. Es posa a la gatzoneta i mira l'home. Ara està completament concentrat mirant cap amunt, no pot mirar cap a on és ella. I quin conductor! Condueix marxa enrere a tota velocitat passeig amunt cap a la mansió. Collons com corre. Porta el cotxe pel camí amb una seguretat absoluta.


  Després li ve al cap que l'home seu al costat d'una cadireta amb un nen a qui han disparat al cap. És un pensament tan repugnant i execrable. Quina mena de gent és aquella?


  —Sven-Erik —crida en veu baixa—. Sven-Erik!


  Però no li arriba cap resposta.


  L'Sven-Erik acaba de trucar demanant reforços.


  Ara avança pel marge amb l'herba alta de la carretera. És clar que és complicat quan no es veu res de res, però al cos hi té tots els anys passats collint gerds al bosc. Moltes vegades s'ha ficat per terrenys quan la foscor era absoluta. I ara ni tan sols porta pes a l'esquena.


  De cop i volta el cos adopta una posició encongida, amb les cames un xic separades, i avança maldestrament però a gran velocitat. Més aviat sent, que no pas veu, el camí a un costat i els til·lers arrenglerats a l'altre.


  Quan l'home de la llanterna se li acosta corrent no es llança a la cuneta, sinó que s'amaga darrere d'un til·ler fins que ha passat.


  Sense saber-ho, l'Anna-Maria i l'Sven-Erik es troben. Però cadascú corre per la seva banda del camí. L'Anna-Maria persegueix l'home de la llanterna. L'Sven-Erik va en direcció contrària, amunt cap a la mansió. Només els separen quatre metres, però no es veuen. Tan sols senten les seves pròpies passes, la seva pròpia respiració.


  És fora al jardí. L'Ester subjecta amb força els braços i les cames d'en Mauri, el carrega a les espatlles com si fos un xai. Quan fa la volta a l'ala nord veu la llum de les llanternes a través de les finestres del saló. Són a prop. Però ara la foscor els protegeix. Es tracta de moure's sense fer soroll. Creua en diagonal el pati, evitant la grava.


  A través de la plantació de pomeres i avall fins al bosc espès. A través del bosc espès avall fins a l'embarcador vell. Set-cents metres de terreny ardu i carregant una altra persona. Així que arribi al llindar del bosc podrà abaixar el ritme.


  Quan gairebé ha arribat a les pomeres sent com el Hummer puja fins al pati. Veu com s'apropa com una bèstia d'ulls encesos, tarda un segon a entendre que es tracta dels llums posteriors. S'enfila marxa enrere pel passeig dels til·lers.


  I cau dins el raig de llum dels fars. De cop i volta veu els cossos nuosos de les pomeres en la claror, fa unes quantes passes feixugues per escapolir-se. Cap endavant i prou. Altra vegada dins del seu camí fosc. Cap al bosc.


  El conductor del Hummer informa els seus companys pel comunicador que té a la vista dues persones que fugen. Travessa pel dret el jardí amb el cotxe, per damunt la gespa cap a la plantació de pomeres.


  Abans d'arribar a la plantació ha d'aturar el vehicle. El pendent és massa fort, no pot baixar amb el cotxe per la feixa de pedra, s'hi quedaria bloquejat.


  Retrocedeix una mica més d'un metre, maniobra, avança un tros. Utilitza el cotxe com un focus, escorcolla minuciosament la zona, diu als seus companys que s'afanyin. Dos li comuniquen que ja vénen. Els altres dos han avançat cap a les altres cases. Acaben de disparar a la mainadera, que havia encès una espelma a la sala d'estar i estava buscant apàticament alguna cosa per llegir a l'estanteria perquè el televisor no funcionava.


  L'Anna-Maria té l'ànima a la gola. El Hummer ha travessat el jardí i s'ha aturat al marge d'una plantació de pomeres. A la llum dels fars del cotxe veu una persona que en carrega una altra sobre les espatlles, que es mou en direcció al bosc. Els veu un segon, després han desaparegut del raig de llum. El Hummer es regira àgilment i sembla que els estigui buscant, els llums llargs estan encesos. Dues persones vestides de negre apareixen al costat del cotxe, s'aturen uns segons i observen amb atenció les pomeres.


  L'Anna-Maria s'arrauleix i mira de no esbufegar. No els separen més de vint metres.


  I passa en un instant: els llums del cotxe tornen a il·luminar les persones que es mouen dins de la plantació i un dels homes del costat del Hummer engega una ràfega de bales. L'altre es col·loca un fusell contra l'espatlla, però no té temps de disparar cap tret. Les figures tornen a desaparèixer en la foscor. El Hummer fa marxa enrere, es regira, tarda uns segons.


  L'home de la metralladora surt corrent feixa avall com una pantera, empaitant els pobres d'allà baix que intenten fugir. El franctirador es queda al costat del cotxe. De peu dret, llest per disparar.


  L'Anna-Maria prova de veure alguna cosa del que passa allà baix, però només hi ha troncs d'arbres que allarguen les seves branques negres hivernals a la claror fantasmagòrica dels fars del cotxe.


  En realitat no pot pensar. No té temps de prendre cap decisió.


  Però dins seu té la certesa que les dues persones d'allà baix que fugen aviat seran mortes si no hi fa res. I dins d'aquell cotxe que es regira amb llums assassins com una màquina amb vida pròpia, dins d'aquell cotxe hi ha un nen petit mort.


  I hi ha una ràbia desesperada en les seves passes quan corre cap al cotxe amb l'arma a la mà. Els peus s'enfonsen a terra, és com un somni en què corre i corre i mai no arriba al final.


  Però arriba, en la realitat només tarda uns segons.


  No l'han vist, estan massa concentrats en una altra direcció. Dispara un tret a l'esquena al franctirador. L'home cau cap endavant. Dues passes ràpides més i dispara al cap al conductor a través de la finestra del cotxe.


  El motor del vehicle es para, però els llums llargs continuen encesos. No li passa pel cap que n'hi pugui haver més. No té por. Es precipita feixa avall dins del raig de llum. Cap a la plantació. Avall entre els arbres. Darrere de l'home amb la metralladora que persegueix el que en porta un altre a les espatlles.


  Li queden set bales. Això és tot.


  L'Sven-Erik Stälnacke s'ajup en la foscor quan el Hummer puja marxa enrere cap a la mansió. Veu com baixa cap a la feixa i s'atura per damunt de la plantació de pomeres, fa marxa enrere i torna a avançar, fa marxa enrere i avança. Ell no veu la persona que s'esmuny amb valentia entre les pomeres amb una altra sobre les espatlles, però veu l'home amb la metralladora que dispara a alguna cosa i després surt corrents feixa avall. Veu el franctirador que, dret, està en posició per disparar i escruta amb atenció al costat del Hummer. Fa un cop d'ull al rellotge i es pregunta quant tardaran a arribar els reforços.


  Amb prou feines té temps de comprendre què és el que veu quan sent el tret i el franctirador es desploma cap endavant, després algú dispara al conductor. No comprèn que es tracta de l'Anna-Maria fins que la veu llançar-se feixa avall cap a la plantació de pomeres sota la llum dels fars del cotxe.


  L'Sven-Erik s'aixeca. No s'atreveix a cridar-la.


  Déu meu, s'està posant totalment al descobert allà, a la llum. Completament boja. L'Sven-Erik s'enfurisma.


  I enmig d'aquella ràbia, el franctirador s'incorpora. El pànic recorre el cos de l'Sven-Erik com una onada. L'Anna-Maria li ha disparat. Després comprèn que l'home porta armilla antibales.


  I l'Anna-Maria és allà, corrent, com una diana amb potes enmig del raig de llum.


  L'Sven-Erik es posa a córrer. Per l'edat que té i el seu pes es mou a molta velocitat i en silenci. I quan el franc-tirador alça l'arma i apunta l'Anna-Maria, l'Sven-Erik s'atura i alça la seva. No té temps d'apropar-s'hi més.


  «L'encertaràs», es diu a si mateix.


  Sosté l'arma amb totes dues mans, respira fondo, sent com tot ell tremola de por, cansament i tensió. I aguanta la respiració quan prem el gallet.


  Una de les bales de la metralladora toca l'Ester. L'Ester sent com la bala penetra dins la part superior del braç. És un cop i sent com una cremor. No ha tocat l'os. No ha tocat cap dels vasos principals. Fa voltes dins els teixits.


  Només s'han esquinçat alguns vasos sanguinis menors que es contrauen de l'estrès. Passarà un temps abans que la sang comenci a rajar. La bala travessa el braç i s'atura just sota la pell a l'altre costat. Com una durícia. No hi ha orifici de sortida.


  Es dessagnarà, per aquella ferida. No et pots refiar de les ferides petites ni dels amics sense diners, diuen. Però encara tardarà. Carregarà en Mauri una mica més enllà.


  Em dic Ester Kallis. Aquest no és el meu destí. És la meva elecció. Porto en Mauri a les espatlles i aviat serem dins del bosc. Falten quatre-cents metres.


  Ell està completament callat, però no estic preocupada. Sé que viurà. Jo el porto. I és aquell petit noiet que vaig veure el dia que ens vam conèixer, el que porto. El noiet de dos anys que s'aferrava a l'esquena d'un home adult que muntava la nostra mare. La seva petita esquena blanca i esquifida allà, en la foscor. Aquell nen, porto a les espatlles.


  El dolor al braç és punyent i vermell, caput mortuum, i carmí en aquesta foscor en què estem avançant. Però no pensaré en el braç. Dibuixaré imatges dins del cap mentre les cames ens porten pel camí que coneixen de fa temps.


  Dibuixo Rensjön.


  Faig un dibuix senzill amb llapis en què la mare està asseguda fora la casa i adoba pell, amb un raspall en treu els pèls, que han estat en remull fins que els fol·licles s'han podrit.


  La mare, a la cuina amb les mans dins la pica amb l'aigua de rentar els plats i el cap ben lluny.


  Dibuixo la Musta separant, valenta com sempre, el ramat de rens com una ganiveta, s'esmuny entre les seves potes, clava una mossegada als que s'endarrereixen.


  Em dibuixo a mi mateixa. A la tarda, quan finalment puc baixar del taxi que em porta de l'escola a Rensjön i el vent em fereix les galtes i travesso corrent el camí fins a casa. A l'estiu, quan estic asseguda a la riba, dibuixant, i no m'adono fins al vespre de la quantitat de mosquits que m'han picat i ploro i em grato i la mare m'ha de posar Salubrin per tot el cos.


  També m'apareixen imatges d'en Mauri. El contacte físic provoca això. Ho sé prou bé.


  Està assegut en un despatx en un altre país. Per por dels homes que ara ens persegueixen, dels homes que han enviat aquests homes, s'ha d'amagar la resta de la seva vida.


  Té les mans plenes de les taques que surten per l'edat. A fora, el sol pica amb força. No hi ha aire condicionat, només un ventilador. Al pati, unes quantes gallines graten el terra polsós i rogenc. Un gat esprimatxat travessa de pressa per damunt de la catifa de gespa resseca.


  Hi ha una dona jove. Té la pell negra i suau. Quan en Mauri es desperta a mitjanit, la dona canta psalms amb una veu baixa i fosca. El tranquil·litza. De vegades canta cançons de bressol en la seva llengua materna. En Mauri i ella tenen una filla.


  Una nena.


  Jo també la carrego. Encara és tan petita. Encara no sap que no està bé obrir i tancar les portes de casa sense tocar-les.


  Veig una comissaria a Suècia. Hi veig unes carpetes amuntegades les unes sobre les altres. Contenen tot el que se sap de l'assassinat de l'Inna Wattrang i de tots els morts de Regla. Però no li demanaran comptes a ningú. No trobaran mai cap culpable. Veig una dona de mitjana edat que porta ulleres amb un cordill al voltant del coll. Li queda un any per jubilar-se. Hi pensa quan carrega totes aquelles carpetes amb les investigacions dels assassinats en un carretó que després baixa fins a un arxiu.


  Aviat serem a l'embarcador vell.


  M'he d'aturar un moment, per uns segons tot es torna negre dins del cap.


  Continuo endavant, encara que de cop i volta em marejo molt.


  Ara la sang em raja abundantment per la part de dins del braç. És enganxifós, calent, desagradable.


  És pesat. Les passes s'enfonsen. Tinc molt de fred i tinc por de caure. És com intentar avançar per neu verge.


  Una passa més, pensa. Exactament com va dir la mare quan estava exhausta a la muntanya i gemegava. «Vinga, Ester. Una passa més».


  La neu és tan profunda. Una passa més, Ester. Una passa més.


  L'Ebba Kallis se sorprèn de si mateixa. Hi ha una finestra entreoberta a la cuina. Feia tanta calor allà dins quan el cuiner que havien contractat estava preparant el sopar.


  Quan s'apaguen tots els llums i sent els trets, no s'ho rumia ni un segon. Es llança per la finestra. Allà dins tots criden presos pel pànic. I un instant més tard, emmudeixen.


  Però en aquell moment ella ja està estesa damunt la gespa a l'altra banda. S'aixeca i fuig d'allà corrent fins que arriba al mur que envolta el pati. Després el va resseguint cap avall fins a la riba del llac. A les palpentes, avança per la riba fins a l'embarcador vell. No pot anar gaire de pressa amb aquelles sabates de taló alt. Té fred, en aquell vestit tan fi. Però no plora. Pensa en els nens, que són a casa dels seus pares, i continua endavant.


  Arriba a l'embarcador vell. S'enfila a la barca i rebusca a les fosques dins del cofre. Si pot trobar una llanterna per poder buscar la clau del motor. Si no haurà de remar. En el mateix moment que la seva mà frega la llanterna, sent passes que baixen cap a l'embarcador, són molt a prop.


  I sent una veu que diu alguna cosa que sona com «Ebba», o «Ebba, ell…». O una cosa així.


  —Ester? —diu molt baix, i s'incorpora dins de la barca i mira cap a l'embarcador. Però no pot distingir res en la foscor.


  Quan no li arriba cap resposta, pensa «Què collons» i encén la llanterna.


  L'Ester. Amb en Mauri sobre les espatlles. Sembla que ni tan sols reaccioni a la llanterna. I aleshores es desploma a terra.


  L'Ebba puja d'un salt a l'embarcador. Il·lumina amb la llanterna els dos germanastres, que estan inconscients.


  —Déu meu —diu—. Què n'he de fer, de vosaltres?


  L'Ester li engrapa el vestit de seda amb la mà.


  —Corre —murmura.


  Aleshores l'Ebba veu la llum d'una llanterna entre els arbres.


  Ara és una qüestió de vida o mort.


  Agafa en Mauri per l'americana i l'arrossega per l'embarcador. Cloc, cloc, cloc, se sent quan els talons de les sabates d'en Mauri colpegen els taulons.


  El llança dins de la barca. En Mauri xoca contra el fons amb un cop sec, a les orelles de l'Ebba és com un gran estrèpit. Desitja que no hagi picat de cara. La llum de la llanterna apunta en la seva direcció. No pot anar a buscar l'Ester. L'Ebba deixa anar les amarres i salta a l'aigua. Va al darrere de la barca, empenyent-la. Al final és tan endins que l'aigua se l'emporta. L'Ebba està en forma gràcies a l'equitació. Però tot i així aconsegueix pujar a la barca amb penes i treballs.


  Agafa els rems. Els col·loca als escàlems. Jesús, quin terrabastall. Tota l'estona pensa: «Ara ens clavaran un tret». Després es posa a remar. És lluny de la riba. Té una bona condició física i conserva el cap fred. Sap exactament on ha de portar en Mauri. No és tan curta com per no comprendre que allò s'ha de resoldre sense hospitals ni policies. Fins que ell mateix pugui dir com vol que es facin les coses.


  I l'home amb la llanterna que baixava cap a l'embarcador mai no hi arriba. Pel comunicador rep l'ordre que s'avorta la missió. Dos dels membres del grup són morts i els tres que queden marxen de Regla. Abans que la policia arribi al lloc, s'han esfumat.


  Ara neva. L'Ester fa esforços per avançar en la neu profunda. Aviat ja no li quedaran forces. I aleshores li sembla veure alguna cosa allà davant. Es tracta d'algú que se li acosta enmig de la tempesta de neu, s'atura a unes quantes passes.


  Crida la seva mare. «Eatnázan», crida, però el vent s'empassa la veu, que desapareix.


  Ara es desploma a terra. El vent la cobreix de neu, en tan sols uns instants té una fina capa blanca al damunt. I mentre és allà estesa, sent un alè contra la cara.


  Un ren. Un ren domesticat que li esbufega, que li bufa a la cara.


  Allà al davant hi ha la mare i una altra dona. L'Ester no les veu entre la neu que voleia en l'aire, però sap que l'estan esperant. I sap que l'altra dona és l'àvia de l'eatnázan. La seva ahkku.


  Es posa dreta. S'enfila a la gropa del ren. Estirada de través com una càrrega. Ara sent un lladruc familiar. És la Musta, que corre al voltant de les dues dones d'allà davant. El lladruc nerviós i exigent de la Musta, ara vol marxar. L'Ester té por que se'n vagin sense ella. Que desapareguin.


  «Corre», diu al ren. «Corre». S'aferra amb la mà al pèl espès de l'animal.


  I aleshores es mou cap endavant.


  Aviat arribaran.


  L'Anna-Maria Mella s'adona de sobte que vagareja a les palpentes enmig d'un bosc obscur i silenciós. Fa molta estona que ha deixat de córrer. És conscient que no té ni idea de quant de temps ha caminant sense nord i és conscient també que no trobarà a ningú. L'envaeix una forta sensació que tot s'ha acabat.


  «L'Sven-Erik», pensa. «He de tornar enrere».


  Però no troba el camí de tornada. No té del tot clar on es troba. Es desploma al peu d'un arbre.


  «M'he d'esperar», pensa. «Aviat es farà de dia».


  La imatge del nen petit mort se li esmuny dins del cervell. Prova de treure-se-la del cap.


  Troba a faltar tan terriblement en Gustav. El vol agafar, vol abraçar aquell cos càlid.


  «És viu», es diu a si mateixa. «Tots són a casa». Si tingués la jaqueta hauria pogut trucar a en Robert. El telèfon és a la butxaca interior, però la jaqueta és al fons de la cuneta.


  Encreua els braços i els estreny amb les mans per no posar-se a plorar. I mentre està així asseguda, estrenyent i estrenyent els braços, s'adorm de cop. Està tan cansada.


  Quan es desperta al cap d'una estona s'adona que el cel s'ha aclarit una mica. S'aixeca tota encarcarada i comença a caminar cap a la mansió.


  A dalt al pati hi ha tres cotxes patrulla i una furgoneta del grup especial de la policia nacional. El grup ha assegurat la zona i ha sortit a inspeccionar els voltants.


  L'Anna-Maria puja caminant cap a la casa amb branquillons als cabells i fang a la cara. Tot el que sent quan els seus col·legues aixequen les armes cap a ella és com n'està, d'esgotada. Mans enlaire, li treuen la pistola.


  —I l'Sven-Erik? —pregunta—. L'Sven-Erik Stälnacke?


  Un agent la subjecta suaument per un braç, una presa que es pot fer molt més forta si comença a regirar-se o es resisteix.


  El policia sembla preocupat. Sembla que sigui de l'edat de l'Sven-Erik. Però és més baix.


  —Es troba bé, però ara no pot parlar amb ell —diu—. Ho sento.


  L'Anna-Maria ho entén. De debò. Ha disparat a dues persones i Déu sap què ha passat allà. És evident que la investigaran. Però li han de deixar veure l'Sven-Erik. Potser sobretot per ella mateixa. Necessita veure algú que estima. Algú que l'estima. Només vol que la miri i li faci un gest amb el cap, li faci un senyal que tot s'arreglarà.


  —Vinga —suplica l'Anna-Maria—. Això no ha estat cap pícnic. Només vull saber que es troba bé.


  L'agent sospira i cedeix. Com podria dir que no?


  —Vine amb mi, doncs —diu—. Però recorda: cap intercanvi d'informació sobre el que ha passat aquesta nit.


  L'Sven-Erik està dret, recolzant-se en un dels cotxes patrulla. Quan veu l'Anna-Maria, gira el cap.


  —Sven-Erik —diu l'Anna-Maria.


  Aleshores es tomba cap a ella.


  Mai no l'ha vist tan furiós.


  —Tu i les teves idees brillants —crida—. Vés a l'infern, Mella! Hauríem d'haver esperat reforços. Jo…


  Estreny els punys i els agita de ràbia i frustració.


  —Jo plego! —crida.


  I en el mateix moment que ho diu, l'Anna-Maria veu com els col·legues que són al costat del Hummer il·luminen l'home del fusell, el franctirador. Estès a terra, mort, amb un tret al cap.


  «Però si jo li he disparat a l'esquena», pensa l'Anna-Maria.


  —Ah —fa, absent, cap a l'Sven-Erik.


  Aleshores l'Sven-Erik s'asseu a la capota del cotxe i comença a plorar. Pensa en la gata, la Boxejadora.


  Pensa en l'Airi Bylund.


  Pensa que si l'Airi no hagués trobat el seu marit i hagués fet mentir el metge sobre la causa de la mort, llavors haurien fet una autòpsia al cos de l'Orjan Bylund i llavors haurien posat en marxa una investigació per assassinat i llavors potser res de tot allò no hauria passat. I llavors potser no hauria hagut de matar a ningú.


  I es pregunta si ho podrà suportar i si podrà estimar l'Airi. No ho sap.


  I plora des del fons del cor.


  La Rebecka Martinsson baixa del cotxe davant del Riksgränsen Hotell. Els nervis li han fet un nus a l'estómac.


  «No hi fa res», es diu a si mateixa. «Ho he de fer. No hi tinc res a perdre a part del meu orgull». I quan dóna forma al seu orgull veu una cosa erosionada i desgastada que no té valor.


  «Cap a dins», es diu a si mateixa.


  Ple a vessar, dins del bar. Tan bon punt travessa la porta, sent una banda que toca una versió d'una cançó antiga de Police.


  Es queda a la recepció i truca a la Maria Taube. Si té sort, la Maria tindrà algun paio rondant-la i tindrà el mòbil a prop les vint-i-quatre hores del dia.


  Té sort. La Maria Taube contesta.


  —Sóc jo —diu la Rebecka.


  A la veu li falta una mica d'aire pels nervis, però això tampoc no li importa.


  —Pots anar a buscar en Måns i dir-li que surti a la recepció?


  —Què —diu la Maria—. Ets aquí?


  —Sí, sóc aquí. Però no vull veure a ningú, només a ell. Si us plau, l'hi pots dir?


  —D'acord —diu la Maria, lentament, al mateix temps que s'adona que s'ha perdut alguna cosa, que no ho ha entès—. El vaig a buscar.


  Passen un parell de minuts.


  «Que no vingui ningú», pensa la Rebecka.


  Ha d'anar a fer pipí, hauria d'haver anat al lavabo abans de trucar. I té molta set. Com serà capaç de parlar amb aquella llengua, que se li enganxa al paladar?


  Veu el seu propi reflex al mirall i aleshores descobreix, terroritzada, que porta la vella jaqueta impermeable de color blau de la seva àvia. Fa tot l'efecte d'algú que viu enmig del bosc, planta verdures ecològiques, està en contra de l'autoritat i acull gats abandonats.


  L'assalta l'impuls de sortir corrent cap al cotxe i desaparèixer d'allà, però aleshores sona el telèfon. És la Maria Taube.


  —Ara surt —diu breument, i després penja.


  I aleshores apareix.


  La Rebecka se sent com si fos dins d'un aquari on hi ha una anguila elèctrica.


  Ell no diu «Hola, Martinsson» o res així. És com si sabés que ara va de debò. Està tan guapo. Està com abans. Ben poques vegades se'l veu amb texans.


  Agafa empenta i intenta no pensar en els cabells massa llargs que s'han de desembullar, tallar, tenyir. Intenta no pensar en la cicatriu. I la maleïda jaqueta!


  —Vine amb mi —diu ella—. He vingut per dur-te a casa, amb mi.


  Pensa que hauria de dir alguna altra cosa, però no té prou forces per treure res més que això.


  Ell somriu lleugerament. Després es posa seriós. I abans que tingui temps de dir res la Malin Norell apareix darrere seu.


  —Måns? —diu, i els ulls passen d'ell a la Rebecka—. Què està passant?


  Ell mou el cap, disculpant-se.


  La Rebecka no sap per a qui mou el cap. Per a ella o per a la dona que té darrere.


  Però després li somriu i diu:


  —He d'anar a buscar la jaqueta.


  Però de cap manera no pensa deixar-lo anar. Ni un segon.


  —Agafa la meva.


  Són dins del cotxe. La tempesta de neu que cau a fora és com un teló blanc, cap mena de visibilitat. La Rebecka condueix amb prudència. No parlen gaire. En realitat gens. En Måns examina les mànigues desgastades de la jaqueta impermeable que porta. Es, de ben segur, la jaqueta més lletja que ha vist a la vida.


  Després mira la Rebecka. És realment una cosa del tot diferent. Completament boja. I comença a riure. No es pot contenir.


  Ella també riu. Riu tant que les llàgrimes comencen a brollar.


  I força més tard. Quan descansa entre els seus braços, comença a plorar. És com una gran onada, senzillament. I primer ell fa broma i li diu:


  —Tan bé ha anat, eh?


  I aleshores es posa a riure, però les llàgrimes tornen. Aleshores ell l'estreny fort entre els braços. L'estreny fort i li acaricia els cabells, li besa la cicatriu de damunt del llavi.


  —Va bé —diu—. Deixa que surti tot.


  I plora fins que no li queden més llàgrimes. I ell està ple de bones intencions. Es cuidarà d'ella. Ella es mudarà a Estocolm i tornarà a treballar al bufet. Tot anirà bé.


  A mitjanit es desperta i, estirada, se'l mira. Dorm panxa enlaire amb la boca ben oberta.


  «Ara mateix és aquí», pensa. «Intentaré no agafar-lo tan fort que se'n vulgui desfer. He d'estar contenta d'això».


  «Que ara és aquí».


  Agraïments


  La meitat de la sèrie ja està escrita. És estrany. Miro els dos llibres anteriors i el munt de papers d'aquest tercer i em fa l'efecte que els hagi escrit algú altre. Com de costum, tot és mentida. Algunes persones existeixen en la vida real, però el que n'he escrit és inventat.


  Molta gent m'ha ajudat i a alguns els ho vull agrair aquí: al doctor Lennart Edström, que m'ha ajudat, entre altres coses, amb el curs de la malaltia de la Rebecka; als doctors Peter Löwenhielm i Jan Lindberg, que m'han ajudat amb les ferides i els meus morts; a la catedràtica adjunta Marie Alien, amb qui he tingut el gust de parlar de restes de sang i cabells; a la fiscal Cecilia Bergman; al guia de gossos Peter Holmström, i a les artistes Anita Ponga, Maria Montner i Camilla Jüllig, que han compartit amb mi coneixements. I vull puntualitzar que la família de l'Ester no és la de l'Anita Ponga.


  Els errors són, com sempre, meus.


  Gràcies també a la meva editora, Rachel Akerstedt, implacable i meravellosa. A totes les persones increïbles de l'editorial, cada vegada que hi anava em posava contenta. A la fantàstica Bonniers Group Agency, que ha aconseguit vendre els meus llibres arreu del món. A l'Elisabeth Ohlson Wallin i a en John Eyre, per la coberta del llibre en suec.


  Gràcies, mare, Eva Jensen, Lena Andersson i Thomas Karlsen Andersson perquè el vau llegir, el vau celebrar i em vau animar. Ho necessitava tant. Vau ser al meu costat. Gràcies, pare i Mona, que el vau llegir i vau comprovar les dades sobre Kiruna.


  I, per acabar, gràcies, Per. Finalment el llibre està llest. Ara vinc a buscar-te.
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    ÅSA LARSSON va néixer a Uppsala (Suècia) el 1966 i créixer a Kiruna, al nord de Suècia en una comunitat religiosa similar a la que ens mostra a la seva primera novel·la. Va estudiar Dret a Uppsala i, igual que el seu personatge, Rebecka Martinsson, durant un temps va exercir com a advocada tributària a Estocolm. Després del naixement del seu primer fill la seva mentalitat va canviar, la seva vida li semblava avorrida i rutinària i va decidir traslladar al paper les històries que imaginava. El 2003 va publicar el seu primer llibre Aurora boreal (Solstorm) per la què li van concedir el Premi de l'Associació d'Escriptors Suecs de Novel·la Negra a la Millor Primera Novel·la. El nom i cognom de la protagonista, «Rebecka Martinsson», són un homenatge al «Martin Beck» de Wahlöö i Sjöwall.


    La sèrie «Els crims del Cercle Polar» continua amb Sang vessada (Det blod som spillts, 2004) guardonada amb el Premi a la Millor Novel·la Negra Sueca, El camí fosc (Svart stig, 2006), Fins que passi la teva fúria (Till dess din vrede upphör, 2008) i El sacrifici a Moloc (Till offer åt Molok, 2012).


    Actualment viu a Mariefred amb el seu marit i els seus dos fills.

  


  Notes


  
    [1] Programa infantil de televisió. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [2] Ingvar Kamprad (nascut el 1926), empresari suec fundador d'IKEA. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [3] Sickan Anna-Greta Carlsson (nascuda el 1915), actriu i cantant sueca. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [4] «Qualsevol cosa». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [5] «És el que volen els famosos». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [6] «Glòria per als valents». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [7] «En Museveni està acabat». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [8] «No hi puc veure, m'has d'obrir la parpella… Obre-la Mick… Si atures el combat et mataré…» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [9] «Noia, sembles algú qua hagi intentat travessar el carrer Luwum en hora punta» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [10] «O la teva mare morirà» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [11] «Cursa de pollastres» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [12] «Te n'has d'anar». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [13] «El meu germà petit. Ha d'anar al metge. Està malalt. Molt malalt». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [14] «Tens alguna cosa per a mi, eh?» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [15] «Jo em quedo aquí. Fins al matí. Els carrers no són segurs, saps?» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [16] Administració intravenosa de cocaïna i heroïna en la mateixa xeringa (N. del T.) [Torna]

  


  
    [17] «És l'hora d'embarcar, senyor. El vol a Kiruna està a punt d'enlairar-se» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [18] «Si us plau. Vols diners? Tinc…». (N. del T.) [Torna]

  


  
    [19] «Ho sé del cert. Va assassinar la meva germana. És capaç de qualsevol cosa» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [20] «Home i dona abatuts. Cotxe. Motor en marxa» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [21] «Hi ha un infant dins del cotxe» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [22] «Procediu segons els plans. Tothom. Dispareu al motor i avanceu» (N. del T.) [Torna]

  


  
    [23] En holandès, «Vés a la merda». (N. del T.) [Torna]
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