
  


  
    
  


  
    La història d’una jove moriori i d’una noia alemanya i de com totes dues aconseguiran protegir el que més estimen i assolir la llibertat a la Nova Zelanda del segle XIX.


    Un poble oblidat. Dues dones. Un mateix destí. Només elles podran triar quin camí segueixen.


    Illes Chatham, 1835. La jove moriori Kimi ha estat testimoni directe de la invasió de les seves terres per part dels maoris. Amb dolor, ha entès que les lleis dels seus déus no la poden protegir ni dels maoris ni de l’home blanc. Tampoc aquell de qui espera un fill la podrà salvar. Al mateix temps, una jove alemanya, la Ruth, ha decidit viatjar fins als confins del món perseguint el somni de l’home que estima. Però realment val la pena anar rere algú que se n’allunya i que posa per davant la lluita pròpia? Totes dues dones hauran d’agafar les regnes del destí i bregar pel futur i per la felicitat.
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  EL SECRET DELS ARBRES KOPI


  Wellington, illa del Nord, Nova Zelanda


  Illa de Chatham


  Present
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  Pròleg


  —Gràcies, ai, moltes gràcies! —La Sophie ballava per la sala amb els resultats de l’anàlisi genètica que li acabava de dur la seva amiga Jenna—. No et pots imaginar que alleujada que estic i com me n’alegro!


  La Jenna va riure.


  —Doncs ara ja podeu fixar la data del casament —va comentar, i es va instal·lar a la cadira de l’escriptori de la Sophie.


  El despatx de la seva amiga a la Universitat Victoria de Wellington era minúscul. No hi cabia res més que una taula per a l’ordinador i dues cadires. De tota manera, la Sophie l’havia decorat amb un estil molt personal. Les parets estaven guarnides amb reproduccions ben expressives de pintures rupestres d’arreu del món, fetes feia molts milers d’anys: cavalls galopant, ramats de bisons que fugien de depredadors o de colles de caçadors, empremtes de mans i símbols misteriosos. La Sophie es dedicava a intentar desxifrar el llenguatge d’aquells dibuixos. Era especialista en art parietal i havia escrit la tesi doctoral sobre les imatges de les coves de Carnarvon, a Austràlia. Des d’aleshores treballava a la universitat: hi feia investigació i docència.


  —Aviam, ens hauríem casat igualment —va explicar ara una mica ofesa, i es va tirar enrere els llargs cabells negres. De fet, a la feina els acostumava a dur lligats al clatell, però amb la dansa de celebració la goma li havia caigut—. Sense cap dubte. Però si ens hauríem atrevit a tenir fills o no…


  —També us podríeu haver fet la prova sense la meva ajuda —va dir la Jenna—. Fins i tot és probable que l’hagués pagat l’assegurança. Al cap i a la fi, hi ha antecedents de malaltia en totes dues famílies…


  La Sophie havia conegut el seu nòvio, el Norman, mig any enrere, i s’havien enamorat pràcticament a primera vista. Tot i que no semblava que tinguessin gaires coses en comú: la Sophie, la científica realista, i el Norman, el dissenyador de pàgines web, que treballava en una empresa projectant efectes especials i éssers extraterrestres i fabulosos per a pel·lícules. Segurament, si la companyia del Norman no hagués valorat tant la credibilitat dels seus mons fantàstics, no s’haurien conegut mai. Havien contractat la Sophie com a assessora per al disseny d’una cova de l’edat de pedra. El Norman l’havia guiat per l’interior d’una muntanya virtual i se n’havia rigut quan ella li havia explicat amb tot detall que, per descomptat, tan endins de la muntanya la il·luminació i les estructures de roca havien de ser molt diferents de les de la pel·lícula.


  —Això és a Exanaplanatooch, un planeta que només s’assembla a la Terra de lluny —havia explicat ell, despreocupat—. Però bé, si t’hi encaparres, encara hi podem col·locar un parell de cuques de llum, com a les coves de Waitomo, que il·luminin el conjunt. Potser fins i tot mosseguen! Això podria donar un tou d’idees noves als guionistes…


  La Sophie havia rigut amb ell i havia trobat les rastes rosses del Norman igual d’irresistibles que els seus ulls verds radiants i la seva cara, que sempre semblava com si tingués algunes arrugues d’acabar de sortir del llit.


  De seguida s’havien fet inseparables. La felicitat només s’havia enterbolit una mica quan van conèixer les famílies respectives: en les últimes dècades, en totes dues famílies havien aparegut casos de fibrosi quística. Era ben possible que tant la Sophie com el Norman presentessin el defecte genètic que provoca aquesta malaltia hereditària. Això feia que tenir fills plegats semblés un gran risc.


  El Norman s’ho agafava amb calma. De moment no havia volgut pensar en proves genètiques i altres complicacions de la vida en comú. Però la Sophie no aconseguia tranquil·litzar-se, i al final s’havia confiat a la Jenna.


  —Au, vinga, Sophie, si només és això… —li havia dit la seva amiga—. Cada setmana envio al laboratori material genètic d’algun descendent dels morioris per a aquest estudi tan important, ja ho saps. Si fem analitzar un parell de mostres més no se n’adonarà ningú.


  La Jenna era antropòloga forense i en aquell moment s’ocupava de l’herència genètica i de l’origen d’un poble gairebé extingit. Els morioris havien viscut en gran manera aïllats de la resta del món a les illes Chatham fins a la primeria del segle XIX i havien desenvolupat una cultura única. Però després gairebé van ser exterminats com a conseqüència d’una invasió maori i just ara es tornava a despertar un gran interès pel seu origen i els seus costums. En especial, els descendents mateixos dels morioris volien documentar-los tant com fos possible, i això incloïa fer un registre del patrimoni genètic existent.


  Així que la Sophie havia pispat, amb una certa mala consciència, un cabell del raspall del Norman, i ella havia donat una mostra de sang. Aquell dia havia arribat el resultat de la prova: ni ella ni el Norman tenien el gen funest.


  —En tot cas, ara soc ben feliç de saber-ho —va repetir la Sophie—. Ara mateix, no en qualsevol altre moment. I, a part d’això, no han trobat res, no? —Es va tornar a mirar l’amiga amb por. Pensant-hi bé, era estrany que la Jenna hagués vingut en persona a comunicar-li el resultat. Per telèfon hauria anat més ràpid, sobretot perquè el seu despatx era en una zona completament diferent de la universitat—. Seguim sent…, d’això…, compatibles en tots els aspectes?


  La Jenna va tornar a riure.


  —Si ho vols dir així —va fer, rient-se de la Sophie—. Aviam, des del punt de vista mèdic no hi ha cap objecció perquè us caseu. Com a molt em plantejaria que el Norman sempre sembla que sigui als núvols. Però vaja, potser ja va bé… —Va fer una petita pausa i va joguinejar amb un bolígraf de colors que tenia la forma d’un dels nans que en l’última pel·lícula del Norman vivien a les coves d’Exanaplanatooch—. Potser és que encara no has descobert la teva espiritualitat…


  —Què vols dir? —La Sophie va seure al seu davant—. Per què de cop i volta hauria de començar a veure fantasmes? Esclar que l’ambient a les cavernes de vegades és una mica espectral, però…


  La Jenna es va mossegar el llavi.


  —Pensava que, amb els teus orígens… —va xiuxiuejar aleshores, i després es va posar tensa—. Hi ha… Doncs sí que hi ha una altra cosa que t’he de dir, Sophie… Ja saps que faig fer les proves d’ADN per a un estudi sobre els morioris. L’anàlisi genètica sobre malalties hereditàries me l’ha fet la del laboratori com un petit favor. Però, esclar, també ha fet la prova per veure si potser un de vosaltres era descendent dels morioris. I…, Sophie, en el teu cas és que sí.


  La Sophie va arrufar el front.


  —Impossible —va dir—. La meva família ve d’Austràlia i té arrels irlandeses… No ho sé exactament, la genealogia no ens ha importat mai gaire. Però la meva àvia era una rossa irlandesa de debò: cabells d’un ros vermellós, ulls blaus…


  —Tu, en canvi, ets fosca de mena —va comentar la Jenna.


  La Sophie es va posar dreta i es va donar un cop d’ull al mirall, que semblava una mica fora de lloc entre tots aquells dibuixos rupestres. Es va escrutar la pell, que en efecte era relativament fosca, i els cabells negres, però en els seus trets simètrics no hi va poder advertir res que fes pensar en cap altra ètnia que l’europea.


  —Però tinc els ulls blaus… —Va fer un somriure de gairell—. I el gen de la fibrosi quística a la família. Només es troba entre els europeus…


  —I què és això d’aquí? —va preguntar la Jenna, i va assenyalar una peça artística petita que la Sophie tenia damunt l’escriptori. Al contrari que els pòsters de les parets, no era cap reproducció, sinó un dibuix a llapis d’una jove, clarament d’origen polinesi—. Una herència familiar, vas dir un cop.


  La Sophie va fer que sí amb el cap, pensativa.


  —Sí —va dir—. El vaig trobar. En una carpeta on, a part d’aquest, només hi havia dibuixos de la natura. Es veu que el meu rerebesavi va viatjar amb el Ludwig Leich­hardt, el naturalista. Els altres dibuixos mostren la flora i la fauna d’Austràlia.


  —Aquesta jove segur que no era una aborigen australiana —va remarcar la Jenna—. No podria ser que aquesta fos la connexió?


  La Sophie va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. En el fons és igual. Tinc una mica de material genètic dels morioris. Pot molt ben ser i no és pas greu.


  La Jenna va fer que no amb el cap.


  —Al contrari. És una cosa especial. Fa que siguis part d’un poble ben excepcional. I… pensava… Bé, que em podries fer un favor…


  —A les illes Chatham? Una expedició? —El Norman joguinejava amb la copa de xampany.


  Aquell vespre la seva nòvia li havia donat algunes notícies difícils de pair. Allò de la prova genètica secreta ja era prou fort! Però, d’altra banda, si hagués sabut com la preocupava, a la Sophie, aquell assumpte, per descomptat que s’hauria fet la prova voluntàriament. De vegades el molestava que fos tan reservada. Ell era una persona que anava amb el cor a la mà i que s’agafava les dificultats de la vida amb una certa lleugeresa. No sempre entenia la tendència de la Sophie a donar voltes a les coses, i de vegades fins i tot li sabia greu per ella, quan s’obsessionava amb una idea. Ara tampoc no s’havia enfadat, sinó que havia decidit simplement alegrar-se’n i obrir una ampolla de xampany amb ella. Quan li va explicar allò dels seus orígens morioris va reaccionar amb calma.


  —Així almenys no ens sorprendrem quan els nostres fills surtin una mica exòtics —va dir rient—. Una bellesa del sud… O un noi que s’assembli al Bob Marley.


  —Bé, d’arrels caribenyes no en tinc —va descartar la Sophie—. És cert que els morioris venien originalment de Hawaiki, igual que els maoris, però després van viure a les illes Chatham…


  —On dius que són, exactament?


  La Sophie hi va pensar un moment.


  —Al Pacífic Sud. Uns vuit-cents quilòmetres al sud-est d’aquí. Una mica apartades, però pertanyen a Nova Zelanda. I… em penso que les coneixeré aviat. —Precisament aquella era la tercera confidència d’aquell vespre. S’uniria a una expedició d’investigació de la universitat a les illes Chatham—. Els morioris són famosos pel que se’n diu tree carving. Tallaven imatges i símbols a l’escorça dels arbres. A més a més hi ha pintures rupestres en un lloc que es coneix com la cova del Nunuku, a la llacuna Te Whanga —el va informar la Sophie—. En qualsevol cas, a la Jenna li agradaria tenir-hi una experta en art parietal i, per ser-te sincera, m’interessa. Els morioris van viure durant segles a les illes Chatham. Tanmateix, n’has sentit a parlar mai? A més, se suposa que tenien una cultura molt especial. I eren molt pacífics; això és el que va fer que gairebé els exterminessin. Sigui com vulgui, allà hi ha moltes coses que s’han de redescobrir i conservar. Això dels arbres, per exemple: ningú no sap per què hi gravaven aquells símbols. Són únics, igual que les pintures rupestres. Els petròglifs, les imatges treballades a la roca, els dibuixos d’ocells, els relleus…, no es troben en cap altre lloc de la Polinèsia.


  —Ja està bé, ja està bé! —El Norman va aixecar les mans, rient, perquè parés—. No em calia saber-ho amb tant de detall. Ja ho entenc, estàs captivada. I quant ha de durar, el viatge? I quan marxeu?


  La Sophie es va mossegar el llavi. Ara començava la part difícil de la història.


  —Al… gener —va admetre—. Perquè… aleshores és quan hi fa més bo, a les illes Chatham. Perquè, si no, hi fa més aviat fred, saps…


  El Norman va arrufar el front.


  —I ja te’n recordes, que al gener m’he agafat vacances? —va preguntar—. I que volíem anar a Austràlia? A fer submarinisme?


  El Norman feia temps que tenia el carnet de submarinista, i la Sophie planejava treure-se’l durant aquelles vacances i explorar amb ell la Gran Barrera de Corall.


  Ella va fer que sí amb el cap sentint-se culpable.


  —És que jo no ho puc decidir —va dir—. Les dates ja estan fixades. I a la Jenna… no li podia dir que no, després d’això de la prova.


  El Norman va sospirar.


  —Molt bé —va dir—. Llavors, ara tens —es va mirar el rellotge— exactament tres minuts per convence’m de l’atractiu turístic de les illes Chatham. Per què aquest any hauria de passar les vacances allà, en lloc d’estar-me de panxa al sol d’Austràlia gaudint de l’indret més bonic del món per fer submarinisme mentre encara existeix?


  La Sophie es va il·luminar.


  —Tu també hi vindries? —va preguntar.


  —El temps passa —es va limitar a respondre ell.


  La Sophie va pensar un moment.


  —Entesos, és…, vaja, el paisatge està força intacte…


  —Així que res d’hotels de quatre estrelles amb bar a la platja —va comentar el Norman.


  —I hi ha…, daixò…, ocells rars com el colom de les Chatham o la petroica de les illes Chatham… Són espècies en risc d’extinció i…


  —Res d’especialitats delicioses preparades amb carn d’ocell… —va observar el Norman.


  —Però hi ha dents de tauró fossilitzades! —La Sophie va intentar animar-lo.


  —Cada cop millor —va dir el Norman amb ironia—. I com deies que era, el clima? Temperatura màxima a l’estiu de divuit graus?


  La Sophie es va passar la mà pel front.


  —D’acord, admeto que les illes Chatham no són gaire atractives per al turista típic. Però per a tu, estimat… —va somriure—, especialment aquest mes de gener, seran del tot irresistibles… —Va fer una pausa per dramatitzar la situació abans de formular el seu argument més sòlid—. Perquè aleshores hi seré jo!


  El Norman no va dir res més. Es va limitar a agafar-la entre els braços i li va fer un petó.


  L’avió des de Wellington, la capital de Nova Zelanda, que és a l’extrem meridional de l’illa del Nord, fins a l’illa de Chatham, la principal de l’arxipèlag, va ser curt però turbulent. Els temuts vents de l’oest que determinen el temps a la regió de les illes Chatham van fer honor a la seva fama. La Jenna, a qui ja normalment no li agradava volar, va haver de lluitar tota l’estona contra el mareig, mentre que el Norman va trobar emocionants les pujades i baixades constants del petit avió. Els altres participants de l’expedició van aguantar les turbulències amb estoïcisme. A més de la Jenna i la Sophie, al grup d’investigadors també hi havia un lingüista i cinc estudiants que volien aprofundir de manera intensiva en la cultura dels morioris. Les últimes recerques s’havien dut a terme als anys setanta. La Sophie xerrava amb una de les estudiants, una noia rossa d’Auckland. La Kirsty era l’única que ja havia estat un cop a les Chatham.


  —Amb el meu nòvio —va explicar la noia—. Fa estudis per la pau i la resolució de conflictes i la seva facultat col·labora amb el Hokotehi Moriori Trust. Organitzen seminaris i tallers plegats, a les instal·lacions on ens estarem nosaltres. El Kopinga Marae disposa d’una casa d’hostes agradable i està ben situat.


  La Sophie havia esbrinat que el Hokotehi Moriori Trust vetllava pels interessos dels descendents dels morioris. Havia rebut algunes compensacions econòmiques després que el Tribunal de Waitangi reconegués finalment el dret dels morioris al seu patrimoni. Els diners s’havien fet servir, entre altres coses, per a la construcció de la casa d’hostes, les sales de reunions, les aules per als seminaris i un museu. Per als morioris, el Kopinga Marae era sobretot un centre espiritual.


  —És gaire lluny de l’aeroport? —va preguntar la Sophie, que després d’aquell vol tan agitat estava feta pols.


  La Kirsty va fer que no amb el cap.


  —Només a uns quants minuts en cotxe. Ens venen a buscar. De fet, a l’illa de Chatham no hi ha res que sigui gaire lluny. L’illa fa poc més de nou-cents quilòmetres quadrats de superfície, i gairebé un terç els ocupa una llacuna. En qualsevol cas, podrem anar a descansar de seguida.


  »Vosaltres fins i tot heu llogat habitacions al Lodge, oi? Són molt còmodes. La casa de reunions és més…, daixò…, rústica. Però també és bonica.


  La Kirsty semblava fàcil d’acontentar, en general. Però, en tot cas, el Norman havia agafat una habitació per a la Sophie i ell al Henga Lodge, un hotel contigu al Kopinga Marae que també regentava el Moriori Trust.


  —Al cap i a la fi, és on passaré les vacances —havia dit rient.


  A l’hotel no calia fer-se un mateix el llit ni ocupar-se del menjar com a la casa d’hostes, on, en canvi, l’equip de l’expedició s’allotjava sense pagar.


  L’avió es va acostar a les illes Chatham, i la Sophie va distingir platges abruptes i rocoses, pastures de color verd pàl·lid i pendents boscosos. L’illa era accidentada però no pròpiament muntanyosa. A les planes hi pasturaven ovelles, com a tot arreu de Nova Zelanda. La Sophie sabia que aquells animals havien estat importats a mitjan segle XIX. El clima era bo per a la producció de llana. Les illes semblaven fredes i inhòspites, i també hi plovia, quan l’avió es va aturar per fi a la pista d’aterratge del minúscul aeroport Tuuta. Quan van sortir a fora, el Norman es va estirar per desentumir-se, mentre que la Jenna semblava que volgués petonejar el terra. La delicada amiga rossa de la Sophie encara estava blanca com el paper.


  —A la tornada agafo el ferri —va afirmar.


  La Sophie va remenar el cap.


  —Abans del vol de tornada ja hauràs oblidat les turbulències —la va consolar.


  Era possible arribar a les illes Chatham en vaixell, però el trajecte era llarg i incòmode i de segur que les onades molestaven tant els passatgers com el viatge en avió.


  Com que l’arxipèlag pertanyia a Nova Zelanda, no hi havia cap tràmit d’entrada, i efectivament ja hi havia un minibús del Hokotehi Moriori Trust esperant els investigadors. El conductor els va donar cordialment la benvinguda a Rekohu, el nom que els morioris donaven a la més gran de les illes Chatham.


  —El primer lloc habitat del món on es veu sortir el sol al matí —va explicar orgullós.


  El Norman es va mirar el cel ennuvolat, sorprès.


  —De debò? —va preguntar.


  L’amable home va riure.


  —Té a veure amb la línia internacional de canvi de data —va explicar—. Les illes Chatham hi són a prop. En aquest sentit, el nou dia comença aquí abans que a qualsevol altre lloc del món. En la vida quotidiana no és important, però la nit de Cap d’Any la petem!


  La Sophie va recordar aleshores les grans festes pel canvi de mil·lenni. La gent havien pagat uns preus altíssims per poder veure la primera albada del segle XXI en aquell illot tan inhòspit.


  El xòfer va obrir les portes del minibús als seus hostes i, en efecte, el trajecte només va durar deu minuts en direcció oest, circulant per carrers en gran part buits.


  —No hi passa gaire cosa, aquí —va observar el Tonga, el lingüista.


  Com el conductor, era d’origen maori.


  El jove va arronsar les espatlles.


  —A les illes Chatham només hi ha uns sis-cents habitants permanents. —Va somriure—. Així que no tenim gaires problemes d’embussos.


  El Kopinga Marae estava molt ben situat, enmig d’una prada i no gaire lluny de la platja. Estava format per un edifici de fusta de grans dimensions i diversos de més petits; una part tenia la teulada a dues aigües, i una altra, la teulada plana. L’estil arquitectònic era més modern que no pas tradicional. No tenia res a veure amb les típiques cases maoris de Nova Zelanda. No hi havia talles elaborades ni enormes estàtues de déus. Tan sols el carener de la teulada estava decorat amb una figura petita que, al contrari que els tiki dels maoris, no era gens amenaçadora.


  La Jenna i la major part dels membres de l’expedició van baixar allà, i el simpàtic conductor va portar el Norman i la Sophie fins al Lodge.


  —També s’hi pot anar a peu —va dir—. Només són uns dos-cents metres.


  La Sophie va assentir i va quedar amb la Jenna i els altres l’endemà al matí per fer una reunió preliminar.


  —Però, sisplau, no gaire d’hora —va demanar la Jenna—. Primer m’he de recuperar del vol. Què us sembla? A les onze?


  —Molt bé, així abans podem anar a la platja —va dir el Norman, optimista.


  El Lodge era a prop del mar, i se suposava que hi havia fins i tot una platja de sorra. En qualsevol cas, si el vent i la pluja continuaven, la Sophie no tenia gaires ganes de fer passejades per la platja.


  A la recepció els va saludar una noia. Era molt bonica i tenia uns trets típicament maoris.


  —Em permet que li pregunti si és moriori o maori, vostè? —va inquirir el Norman amb un somriure amable—. I es pot distingir visualment d’alguna manera?


  La dona li va tornar obertament el somriure.


  —Jo em considero moriori —va explicar solemne—. Però malauradament ja no queden membres de sang pura del nostre poble. L’últim, el Tame Horomona Rehe, Tommy Solomon, va morir el 1933. Hi ha un monument, el poden anar a veure, i la seva tomba… Però, de tota manera, no és tant cosa de l’ascendència com de l’actitud —va opinar la noia. Es deia Marara, segons una placa que duia a la jaqueta—. Tenim la nostra pròpia cultura i l’hem de conservar. O més ben dit, reanimar.


  El Norman va aixecar les celles.


  —Vist així, qualsevol podria dir que és moriori —va observar.


  La Marara va riure.


  —També cal sentir-ho a dins. Però en principi convidem a tothom a compartir el nostre pensament i les nostres creences. El món seria molt més pacífic si hi hagués més gent que visqués d’acord amb les nostres tradicions i els nostres conceptes culturals. —Després d’allò els va donar la clau i els va indicar el camí cap a la seva habitació, que en conjunt resultava realment còmoda i acollidora—. A la cafeteria encara hi queda alguna cosa per menjar —els va explicar.


  La Sophie va assentir.


  —Però després ens n’anem directes al llit —va decidir.


  El Norman va somriure.


  —I demà ja ens ocuparem dels esperits.


  En efecte, la Sophie i el Norman se’n van anar a dormir aviat, i per això l’endemà es van despertar d’hora.


  —Mira, fa sol —va anunciar el Norman després de donar un cop d’ull per la finestra.


  De fet, el cel no semblava resplendent, però almenys no feia un temps tan desastrós com el dia anterior.


  La Sophie, molt animada, es va posar uns texans, una samarreta i una càlida camisa de franel·la. Després es pensava posar un anorac gruixut al damunt.


  —Llavors anem a esmorzar i mirem què ens ofereix el matí —va proposar—. Fins a les onze encara falta molt. Així que podem anar a veure alguna cosa. Els arbres, per exemple…


  —Ja et vols posar a treballar? —va preguntar el Norman.


  La Sophie va fer que no amb el cap.


  —Res de treballar. Només mirar. I millor arbres que tombes, no?


  El Norman va riure.


  —Si t’ho mires així… D’acord, al Tommy Solomon ja li presentarem els nostres respectes més tard. I pel que fa als arbres…, potser fins i tot hi ha una manera de connectar la platja i el bosc. Preguntem-ho a la recepció.


  La recepcionista —ara n’hi havia una altra, que es va presentar amb el nom de Riria— semblava entusiasmada amb l’interès de la Sophie i el Norman per l’art del seu poble.


  —Doncs esclar que han de veure els arbres —va dir radiant—. I el bosquet més pròxim no és gaire lluny. Quan arribin al mar, simplement segueixin cap al nord. Hi ha un camí que en alguns trossos té unes vistes espectaculars de la costa. I des d’allà no poden passar per alt els arbres.


  El Norman va mirar la Sophie.


  —Així què…? Una caminadeta abans de la reunió?


  Entre anar i tornar, la passejada se suposava que havia de durar potser una hora, i acabaven de tocar dos quarts de nou. La Sophie va estar d’acord a escurçar l’esmorzar.


  —Després, a la reunió, igualment ens tornaran a donar cafè —va dir—. Allà on hi ha la Jenna sempre hi ha cafè.


  Als penya-segats que vorejaven la costa hi bufava un altre cop un vent fred. Agitava les rastes al Norman, que se les havia lligat al clatell en una mena de cua de cavall. La Sophie trobava que allò feia que tingués un aspecte temerari, com si fos un mariner o un pirata. Ella s’havia fet una trena amb els seus cabells, negres i llisos, i li penjava ben gruixuda a l’esquena. Al damunt s’hi havia posat una gorra de llana. El Norman també anava ben abrigat, així que a cap dels dos no els importava el vent. Anaven pel camí agafats de la mà, respiraven l’aire fresc i gaudien del paisatge majestuós.


  —En qualsevol cas, no voldria viure aquí —va dir el Norman—. És bonic, però la natura em sembla més aviat hostil. Segur que les coses no eren gens fàcils, per als morioris.


  La Sophie va arronsar les espatlles.


  —Era la seva terra —va dir—. No coneixien res més. I no crec que percebessin la natura com a hostil. Al contrari, vivien en harmonia amb la natura i amb els seus déus. I sembla que tenien un bon olfacte per saber fins a quin punt hi podien intervenir i fins a quin punt no. Per exemple, només caçaven foques mascle, però mai les joves. D’aquesta manera se’n va mantenir la població durant segles, fins que van arribar els caçadors de foques blancs.


  —I els teus avantpassats, incomprensiblement, no els van fer fora abans que poguessin destruir una part de la base de la seva alimentació. —El Norman va guaitar pel penya-segat, però no va descobrir cap nova colònia de foques.


  La Sophie va sospirar.


  —Eren molt pacífics. Ja vas sentir la noia d’ahir. Rebien a tots els visitants amb els braços oberts.


  —I tot i així caçaven? —va preguntar el Norman—. Vull dir…, en general no semblava que els fes res vessar sang.


  La Sophie va riure.


  —La veritat és que, per a uns vegetarians, les illes Chatham no devien ser cap paradís. Els vegetals no és que hi creixin en abundància. Els morioris mastegaven arrels de lli, collien llavors de karaka i torraven brots de falguera, que no devien ser gaire bons per a la salut. Contenen substàncies cancerígenes. No tenien agricultura, perquè aquí no hi creixia cap de les plantes que havien dut originalment dels Mars del Sud. A Nova Zelanda hi va bé el moniato, però a les illes Chatham senzillament hi fa massa fred. Així que els habitants es van convertir en caçadors i recol·lectors. Naturalment, també menjaven molt de peix. I tens raó, era una vida dura.


  Van albirar un bosquet i la Sophie i el Norman es van encaminar terra endins. Els arbres karaka estaven relativament a prop els uns dels altres, com si es volguessin ajudar mútuament contra el vent. Feien uns quinze metres d’alt, amb copes denses. En qualsevol cas, a la Sophie li interessaven més els troncs.


  —Allà, mira —va cridar excitada, i va assenyalar un motiu ben visible a l’escorça llisa d’un dels arbres—. La primera talla.


  L’obra mostrava un homenet amb una cara en forma de cor que semblava el dibuix d’una criatura. Era com si ballés.


  —Realment, sembla molt alegre —va dir el Norman—. No vas dir que potser tenien alguna cosa a veure amb el culte a la mort?


  La Sophie va arronsar les espatlles i es va mirar la talla de més a prop.


  —Això ho vaig suposar —va dir relativitzant—. I mira el pit del ninotet. Se li veuen les costelles. Així doncs, podria ser un esquelet.


  —Més aviat semblen espines de peix —va observar el Norman—. Potser és alguna mena d’ésser mixt? Quants anys tenen, aquestes talles? Es pot determinar?


  Mentrestant, la Sophie havia descobert diversos arbres amb talles i anava de l’un a l’altre. La majoria mostraven figures similars, i només ocasionalment s’hi distingien siluetes d’animals que es podia interpretar que eren ocells o foques.


  —Malauradament, determinar-ne l’edat és difícil perquè el karaka no té anells anuals —va explicar—. De tota manera, una cosa sí que la puc dir…, els motius es van tallar tots més o menys en el mateix període. És com si un sol tallista hagués treballat en gairebé tots els arbres. Mira-t’ho, els homenets estan fets sempre amb el mateix estil, només alguns se n’aparten. Esclar que pot ser casualitat; compararé aquestes obres amb d’altres, però sembla evident. La direcció que segueix el ganivet també és característica. Les línies no són ara més profundes, ara menys, sinó sempre bastant iguals. I no hi pot haver un interval de temps gaire gran entre les diferents obres. És a dir, potser tres o quatre anys, deu a tot estirar. S’ha de veure com de ràpid creixen els arbres aquí.


  El Norman es va passar la mà pel front.


  —Ja ho entenc —va dir—. Perquè les imatges estan totes més o menys a la mateixa altura. Al cap i a la fi, els arbres creixen. Si els dibuixos s’haguessin fet al llarg de diversos segles, els podríem observar a diferents altures. Ara bé, què ens diu, això? Era un cementiri que pertanyia a un assentament d’aquí a prop? S’enterrava la gent sota els arbres? Els va tallar un enterrador, aquests motius?


  La Sophie va agafar la càmera de la bossa i va fer unes quantes fotos.


  —El bosquet no era cap cementiri —va explicar—. Els morioris tenien uns ritus funeraris molt particulars. Enterraven els seus morts a la platja, però no del tot, els enterraven asseguts, mirant el mar. Així, el cap quedava descobert.


  —I els parents havien de veure com es descomponien els seus familiars? —El Norman va començar a passejar entre els arbres.


  —És una mica morbós, ho admeto —va observar la Sophie—. Em penso que el vent assecava els cadàvers… I els ocells hi devien fer la seva. Segurament, ben aviat només en quedava l’esquelet. En tot cas, els morts no s’enterraven al bosc. Això podria ser com a molt una mena de memorial. Una manera de fer que els avantpassats continuessin vivint als arbres…


  —Mira, sí que hi ha una espurna d’esperança —va cridar el Norman de sobte, i va assenyalar un arbre que estava una mica apartat del bosquet.


  Ben bé a dos metres d’altura hi havia tallat un cor que a dins tenia dos noms.


  La Sophie es va posar de puntetes per examinar-lo amb més detall.


  —Kim i Bran… on? —va dir, intentant desxifrar la inscripció—. En tot cas, sembla més recent. Segurament, turistes. La gent s’ha d’immortalitzar pertot arreu. I, a més, aquest arbre no és un karaka. És un tarahinau. Que jo sàpiga, els morioris no hi tallaven mai res.


  —Turistes? I enamorats? Lluna de mel a les illes Chat­ham? Això ja està fet, en la relació som únics. —Li va somriure—. I com ho devien tallar, tan amunt? Ell va pujar a cavallet d’ella o al revés? —Va riure—. No, sens dubte l’arbre ha crescut considerablement des del dia que hi van gravar això.


  La Sophie li va haver de donar la raó.


  —Esclar —va dir—. A més, la lletra ja està una mica borrosa. Els noms amb prou feines es poden llegir. És un altre enigma, doncs…


  —Que difícilment desxifraràs amb la dendrocronologia —va dir el Norman, i va passar la mà gairebé amb afecte per l’escorça de l’arbre—. Encara que aquest arbre tingui anells anuals. Per què no fas com els maoris? Abraça l’arbre i deixa que et parli.


  La Sophie se’l va mirar tota seriosa.


  —No crec en esperits —va dir fingint severitat.


  El Norman va somriure.


  —Però els teus avantpassats, els morioris, segur que hi creien. —Va agafar suaument les mans de la Sophie, les va col·locar al tronc de l’arbre i hi va posar les seves al damunt—. Si ens hi obrim… potser els esperits crearan un pont a través del temps i de l’espai…, d’una parella d’enamorats a l’altra…


  En un primer moment, la Sophie volia retirar les mans, però llavors va sentir la calidesa de l’escorça, la vitalitat de l’arbre…, i al final va fer just el contrari: també va repenjar el front al tronc. De seguida va sentir l’alè del Norman al clatell.


  —Simplement deixa’t caure —va xiuxiuejar—. Tens la sang dels morioris, converteix-te en part de l’arbre…


  La Sophie no sabia si l’amor i la tendresa que la van atreure de sobte, en una abraçada irreal, només venien del Norman o si, en efecte, sentia l’eco dels sentiments que tenien els enamorats l’un per l’altre.


  —Però llavors seria l’arbre que no tocava —va observar en un últim rampell de realisme—. Els morioris només tallaven els karaka. Que, per cert, no en deien així. En deien kopi.


  El Norman li va fer un petó al clatell.


  —Oblida’t d’això, per una vegada —va xiuxiuejar—. De l’arbre digue’n simplement «arbre».


  La Sophie va somriure. Envoltada càlidament pel Norman, va deixar que el seu esperit es fongués amb la història del seu poble.
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  —Mira, m’has fet sang! —La Nakahu va aixecar acusadora el braç, que efectivament tenia algunes esgarrapades.


  La Whano, la seva germana petita, li havia clavat les ungles a la pell sense vacil·lar, quan la discussió entre les noies havia pujat de to.


  —Has anat contra la llei de Nunuku —va explicar la Nakahu severa, assenyalant amb el dit la Whano, que semblava espantada—. I ara se’t podriran les entranyes…


  A la Whano, que acabava de fer cinc anys, de cop li va semblar que l’arrel de lli sucada amb mel per la qual acabava de lluitar tan aferrissadament ja no era tan bona.


  —És veritat, matahine? —va preguntar temorosa, però la mare no semblava que la sentís.


  La Pourou, la dona sàvia dels morioris de Whangaroa, estava submergida en un trànsit profund. Parlava amb les abelles a les quals ella i les nenes estaven prenent les provisions de mel. Esperava que els animals acceptessin la seva invocació amb clemència.


  —Kimi?


  La nena, insegura, es va girar impacient cap a la més gran. La Kimi, que tenia catorze anys, ajudava la fetillera: mantenia el foc encès i hi cremava unes herbes; el fum que feien atordia les abelles.


  —Què dius ara, Whano, amb nenes tan petites els déus encara són indulgents. —La Kimi, una noia delicada de cabells llargs i negres, cara ampla, nas recte i ulls ametllats molt clars per al seu poble, gairebé del color de la mel de la flor de lli, va tranquil·litzar la nena sense pensar-hi gaire. Estava del tot concentrada en la cerimònia: no només per devoció a l’esperit de les abelles, sinó també per evitar que els animals les piquessin, si es posaven furiosos pel robatori—. Sobretot quan ha sigut la Na­kahu que ha començat. Ho he vist! I ara estigueu tranquil·les i deixeu-nos treballar. Així aviat tindrem mel per a tothom.


  Es va acostar hàbilment al rusc i, ràpida com un llamp, amb un estri especial en va treure dues bresques plenes a vessar de mel. Era la temporada en què els morioris es bevien la mel de la flor de lli: allò era tota una festa, per a una gent poc acostumada a les llaminadures que habitaven unes illes més aviat inhòspites.


  En efecte, les abelles estaven tranquil·les, però la Kimi no s’esperava una altra cosa. La Pourou era tohunga ahu­rewa, una fetillera poderosa. Sabia parlar amb els animals i la Kimi estava molt orgullosa que no ensenyés aquell art només a les seves filles, sinó també a ella.


  Va ficar de pressa el botí dins el cistell mentre la Pourou es despertava lentament del trànsit i cantava unes últimes karakia. Després es van allunyar de les abelles a poc a poc i amb precaució. S’havia de tenir present que aviat es despertarien de la seva embriaguesa i potser sí que trobarien a faltar la mel que s’havien endut les morioris.


  La Whano semblava haver oblidat la baralla amb la seva germana, però la Nakahu, que tenia tres anys més, encara no estava del tot convençuda que els déus haguessin de deixar la petita fera sense càstig. Va plantejar el conflicte a la Pourou, la seva mare, tan aviat com la seva atenció va tornar a aquest món.


  —Matahine, no pot ser que la llei de Nunuku no valgui per a les criatures! I qui ha començat no hi té res a veure!


  La Pourou, una dona alta i forta, amb un nas llarg una mica ganxut i llavis carnosos, va fer mala cara. No havia sentit res de la baralla entre les seves filles, però en tot cas no semblava que estigués interessada a aclarir qui en tenia la culpa. En lloc d’això, es va girar cap a la Whano amb una mirada severa.


  —Filla, com has pogut! Has vessat sang, i a més a més davant dels esperits!


  La Whano va tornar a semblar espantada.


  —Les entranyes…, se’m podriran? —va preguntar horroritzada.


  La Pourou va sospirar.


  —No de seguida, Whano. Haurem de fer una cerimònia de purificació i has de demanar perdó a la teva germana i a l’esperit del Nunuku, el nostre cap. I, per descomptat, no ho pots tornar a fer!


  —Però ha començat ella! —La Whano, novament, va assenyalar queixosa la Nakahu, que somreia complaguda.


  —Això és cert, tohunga —va dir la Kimi per ajudar-la—. La Nakahu li volia prendre la mel i…


  Ara la mirada severa de la Pourou es va adreçar a la Kimi.


  —Com a aprenent meva, Kimi, ho hauries de saber millor que ningú —la va renyar—. Tu ja saps la història, però potser ens l’hauries de tornar a explicar a mi i a les nenes…


  La Kimi va fer que sí amb el cap, resignada. Com a futura tohunga, una part de les seves responsabilitats seria conservar les llegendes del seu poble. Els morioris no escrivien res, sinó que atresoraven les històries al cap. Per retenir-ho tot, la futura fetillera havia de repetir sovint les narracions.


  —Va succeir a Karewa, a la riba oest de la llacuna Te Whanga —va narrar la Kimi, ara amb veu sonora—. Les tribus dels wheteina, els rauru i els hamata no feia gaire que havien arribat a Rekohu, procedents de Hawaiki. I no sabien estar en pau. Es pegaven, lluitaven… Fins i tot gosaven fumar els caps dels seus enemics i menjar-se’n la carn. —La Kimi va observar que les dues nenes s’horroritzaven de sentir aquella descripció, com era d’esperar. Les germanes havien oblidat la baralla i es repenjaven l’una en l’altra buscant protecció. Mentrestant, totes quatre s’havien aturat al costat d’un rierol per descansar. La Kimi explicava la seva història mentre la Pourou examinava les nanses que havia parat al matí, per veure si algun peix havia caigut a la trampa—. I així, les tribus es barallaven entre elles i la sang corria i el foc cremava, fins que el Nunuku Whenua, el cap dels hamata, es va posar entre els combatents. —Les nenes s’ho escoltaven bocabadades, tot i que com a mínim la Nakahu ja havia sentit la història prou sovint per poder-la repetir—. El cap es va alçar entre els guerrers i la saviesa i la força dels déus l’omplia quan els va parlar ben fort: «Atureu-vos! Guardeu els ganivets i deposeu les destrals de guerra i les porres. La lluita s’ha d’acabar. No hi haurà mai més una guerra com la que hem vist en el dia d’avui. No vessareu mai més la sang dels vostres germans. I oblideu el gust de la carn humana. Que potser sou peixos, que es mengen els seus fills? A partir d’avui haureu de ser millors. Haureu de mantenir la pau, caçar plegats, pescar plegats: la terra i el mar ens donen aliment per a tots».


  —Però i si un pren una cosa a un altre? —va objectar la Whano.


  Encara no volia acceptar que sa mare la renyés només a ella per l’incident.


  —Aleshores se’n parla, i els més grans fan de mediadors de la baralla —va explicar la Kimi, que va haver d’interrompre la narració per dir això.


  La qüestió era que, en aquell primer discurs, tan commovedor, el Nunuku no havia establert cap jurisdicció.


  —Naturalment, al principi els homes no se’l volien escoltar —va continuar—. Gairebé semblava que se’n volguessin riure, del cap. Però aleshores el Nunuku va invocar la còlera dels déus, perquè caigués al damunt de tots aquells que contravinguessin les seves paraules: «Que se us podreixin les entranyes el dia que no obeïu la llei!». Amb això la seva veu va unir el cel i la terra, i els guerrers es van espantar tant que van deixar caure les armes i es van inclinar davant del cap. Des d’aleshores la lluita va quedar desterrada del poble dels morioris. Tan aviat com corre la sang, ni que sigui una gota, es compleix la llei de Nunuku. Ningú no pot fer mal a un altre o matar-lo.


  —I això ho aprenem des de petits —va afegir la Pourou, que just aleshores tornava del rierol amb dos peixos platejats dins un cistell—. Val per a nenes i nens, homes i dones. Així que demana disculpes a la teva germana, Whano, i després, com a utu, li has de donar la teva part de la mel. Llavors els déus no et jutjaran amb tanta duresa, sempre que no et tornis a deixar portar fins al vessament de sang.


  La Whano va fer que sí amb el cap, resignada, tot i que segur que li va semblar molt difícil haver de compensar la seva germana. La Kimi no sabia si la mare havia convençut la nena, però no la tornaria a contradir.


  A la Nakahu se la veia triomfant, però va acceptar amb benevolència la disculpa de la nena. La Kimi va decidir mentalment que després, quan es repartís aquella llaminadura, donaria una mica de la seva ració de mel a la més petita. Entenia la Whano. Per descomptat, la nena s’hauria d’haver esperat fins que la seva mare hagués administrat justícia. Però aleshores la Nakahu ja s’hauria acabat la mel feia estona i si la Kimi i la Pourou no haguessin aconseguit agafar-ne més, la Whano no n’hauria tingut gens.


  —Però d’animals sí que en podem matar? —va preguntar la Whano, i va assenyalar, encara amb una última guspira d’obstinació, els peixos morts del cistell de la Pourou.


  La dona sàvia va sospirar.


  —D’animals n’hem de matar, filla, perquè, si no, no podríem sobreviure. Igual com robem les arrels de la planta del lli i tallem els brots de la falguera i prenem els ous als ocells. Però demanem permís als esperits i ens disculpem davant seu abans de llevar cap vida.


  —I si diuen que no? —va preguntar la Whano.


  La Pourou va somriure.


  —No ho fan, sempre que no siguem insaciables. Els déus estimen les seves criatures i volen que visquem tots. Però si ens excedim…


  A la cara de la Pourou hi va aparèixer una expressió trista i la Kimi sabia que pensava en les foques que ha­vien viscut a milers a les platges de Rekohu fins feia uns quants anys. Els morioris n’havien caçat regularment, però sempre havien vigilat de matar només els mascles de més edat i de seguida se n’havien endut els cadàvers de la platja, per no espantar les altres foques. Però llavors havien arribat els caçadors de foques, uns homes alts d’aspecte estrany, de pell blanca i sovint amb els cabells clars. Els morioris els havien donat la benvinguda, igual com feien amb tots els visitants, però els estralls que els nouvinguts havien fet entre les foques per agafar-ne la pell els havien enfurismat. Les foques no havien trigat a buscar altres llocs on criar els seus fills, i les platges de Rekohu s’havien quedat gairebé desertes.


  —De tota manera, avui necessitem molts animals morts per obsequiar tots els hostes —va dir la Nakahu ficant-hi cullerada.


  A primera hora del matí havia arribat un vaixell ple a vessar de gent procedent de terra ferma, la llunyana Aotearoa. El viatge havia sigut molt dur, tots estaven afamats i mig morts de set. Els morioris els havien convidat al seu poblat i havien compartit amb ells les seves escasses provisions, i després els caçadors i els recol·lectors havien sortit a buscar alguna cosa de menjar per poder alimentar tots aquells hostes. Aquell vespre tota la comunitat els donaria la benvinguda de manera solemne.


  La Pourou va assentir.


  —Sí, avui hem de confiar tots en la generositat dels déus i els esperits —va confirmar—. I ara hauríem de tornar al poble. S’ha de preparar el menjar, i també les cerimònies. Segur que ja ens hi esperen.


  La Whano i la Nakahu van començar a passar de bon grat, però la Kimi va vacil·lar.


  —Em necessites per als preparatius, tohunga? —va preguntar—. Vull dir, ara mateix? M’agradaria…


  La Pourou va somriure.


  —T’agradaria anar a veure l’home dels cabells del color del sol que viu al bosc i portar-li una mica de la teva mel? —va dir, completant la frase de la Kimi, abans que a la noia se li acudís cap excusa.


  La Kimi es va passar la mà pel front.


  —Ell…, a canvi, m’ensenya la seva llengua —va explicar—. I també com es planten les patates.


  No feia gaire que hi havia patates a les illes. Els caçadors de foques havien regalat als morioris patates per sembrar. En certa manera era una compensació per l’extermini i l’expulsió de les foques…


  La Pourou va fer un gest de deseiximent amb la mà. No volia sentir les explicacions de la Kimi.


  —És benvingut —va dir amb calma—. He mirat dins del seu cor i he vist que té bon caràcter. No pateixo per tu quan ets amb ell. I tampoc no tinc por que et pugui robar l’ànima quan… fa aparèixer un color gris damunt d’unes fulles primes fins que sembla que s’hi pugui reconèixer el teu rostre.


  Ara era la Kimi que somreia.


  —Dibuixar —va dir en la llengua dels blancs—. En diuen dibuixar. I les fulles primes es diuen paper, que de fet es fabrica amb la fusta dels arbres. En aquest sentit, el que fa ell no és gaire diferent del que fem nosaltres quan tallem símbols a l’escorça dels arbres kopi.


  La Pourou va arrufar el front.


  —Amb això evoca els esperits? —va preguntar.


  La Kimi va arronsar les espatlles.


  —Jo crec que sí, però ell diu que no. No té cap mena de contacte amb els esperits. Cap dels blancs no en té.


  —Mentre els esperits no s’hi enfadin, no té importància —va dir la Pourou—. Tot i això, potser algun dia pots fer que els vegi. Ves, doncs, però no tornis gaire tard. Bé hauràs de fer d’intèrpret. A més a més, no seria gens cortès davant dels nostres convidats que la filla del cap no hi fos. Ja saps que per al seu poble té una posició especial.


  Entre els morioris no era així. El pare de la Kimi era el cap electe. Dirigia la comunitat perquè era intel·ligent i s’havia distingit com a caçador. Però això no feia que la Kimi tingués un rang més elevat. La seva posició privilegiada com a aprenent de la dona sàvia tan sols la devia al seu propi talent: la Kimi aprenia molt de pressa a parlar les llengües estrangeres. Havia après la llengua dels caçadors de balenes i foques amb la mateixa facilitat que la dels maoris d’Aotearoa, que tenien un assentament al nord de l’illa, a Wharekauri. Els hostes que havien arribat al matí parlaven aquesta llengua. S’assemblava molt a l’idioma dels morioris, però, per descomptat, seria de gran ajuda que la Kimi fos al costat dels ancians quan parlessin amb els visitants.


  —Hi seré —va prometre la Kimi abans de separar-se de la Pourou i les seves filles i seguir uns camins sinuosos i gairebé invisibles pel bosc on el seu amic Brandon s’havia construït la cabana.


  El bosc també oferia refugi a altres blancs. De vegades passava que un membre de la tripulació dels vaixells baleners que atracaven a la badia de Whangaroa, al nord-oest de Rekohu, no volia continuar amb el seu capità. Sovint als homes no els agradava l’ambient rude que hi havia a bord ni la dura vida a alta mar. I, de tant en tant, com era el cas del Brandon, els repugnava la feina en si: haver de matar i esbudellar balenes.


  El Brandon Halloran, que encara era molt jove, venia d’una illa anomenada Irlanda que es veu que era a l’altra punta de món. Havia anat des d’allà fins a Amèrica —un altre país encara més llunyà— i s’havia enrolat en un vaixell balener. Però el Brandon havia odiat la vida a bord des del primer dia, i encara més després de la quarta o la cinquena captura, quan haver d’esquarterar les balenes i bullir-les en el seu propi greix li havia fet venir basques. Hauria preferit dibuixar aquells animals majestuosos. La Kimi amb prou feines es podia creure que al paper semblessin tan reals.


  —Gairebé sembla que n’hagin de sortir en qualsevol moment —havia dit un cop, d’una manera gairebé reverent, però el Brandon s’havia limitat a riure.


  I aleshores va dibuixar la Kimi. De les seves mans hàbils en va sortir la imatge d’una delicada noia moriori amb una cara seriosa i cabells llisos fins als malucs. La Kimi se l’havia mirat tota parada.


  —I qui és? —va preguntar, cosa que havia tornat a fer riure el Brandon.


  —Ets tu —li va explicar—. Més ben dit, és un dibuix que et representa a tu. Igual que els dibuixos de les balenes només són representacions d’aquests animals.


  Quan després li va regalar el dibuix, la gent del poble van confirmar perplexos que la noia que hi havia allà se li assemblava com una gota d’aigua. Alguns havien temut que amb allò el Brandon li hagués robat l’ànima, però la Pourou va visitar el jove i tot seguit va tranquil·litzar els membres de la tribu.


  —El noi té la benedicció dels déus —va explicar—. Li han atorgat un do especial, tot i que no sé dir quina utilitat té. No fa servir les imatges per fer encanteris i encara menys per maleir ningú. Ell diu que serveixen per recordar. Amb les imatges manté viu el record. En això no hi ha cap mal.


  2


  La Kimi pensava agraïda en les paraules de la Pourou mentre anava cap a la cabana del Brandon. Si la dona sàvia no ho hagués aprovat, la Kimi no hauria pogut tornar a veure el Brandon. No hauria incomplert una prohibició de la Pourou, malgrat que aquell noi li agradava molt, no només perquè amb ell podia practicar la seva llengua, sinó també perquè li encantava la manera com parlava i perquè se l’escoltava a ella amb atenció. El Brandon li explicava històries de la seva terra, que devia ser molt diferent de la d’ella, encara que, naturalment, les pedres i els arbres també hi estaven habitats per esperits. Allà en deien fades i leprechauns.


  La Kimi va riure quan ell els hi va dibuixar. No tenia cap imatge dels seus propis esperits, ja que en el millor dels casos els podia notar o sentir-ne les veus, portades pel vent. De tota manera, sovint es manifestaven a través d’animals, i després els morioris en tallaven les figures a l’escorça dels arbres kopi quan es moria un dels seus. Esperaven que els esperits que hi havia als arbres vetllessin per la seva ànima.


  Quan la Kimi va arribar des del bosc, el Brandon estava assegut davant la cabana i treballava en un parany per a ocells. Ella li havia explicat feia algun temps com es construïen aquells paranys i des d’aleshores ell ho anava provant. Fins aquell moment sense sort; per desgràcia, encara no li havia entrat cap taiko a la xarxa, així que quan la va veure va deixar de bona gana la feina de banda. Li va somriure i ella el va imitar a l’instant. El somriure del Brandon era encomanadís, li brillaven els ulls i a les galtes se li feien unes petites incisions que en la llengua d’ell en deien «clotets».


  —Kimi, que bé! Vine, seu al meu costat. Em pots tornar a ensenyar com es fa aquest nus amb les tires? No sé per quin motiu als meus paranys no s’hi queda mai atrapat cap ocell, tot i que els arbres n’estan plens, d’aquestes bèsties. De vegades em sembla que els sento com es riuen de mi.


  La Kimi també el va saludar i després es va acostar amb una certa timidesa al banc més aviat tosc on ell la convidava a seure. No estava gens acostumada als mobles, perquè els morioris seien a terra. Tampoc no s’esforçaven gaire en la construcció de les cabanes, que eren molt senzilles. El Brandon, en canvi, tenia una cabana sòlida, feta de troncs, però per construir-la havien hagut de morir més arbres que per a un habitatge dels morioris. Els altres blancs que vivien amagats al bosc l’havien ajudat a obrir una petita clariana i a serrar els arbres, i també li havien recomanat que abans de fer-ho demanés permís als morioris. Els blancs que vivien als boscos tenien una bona relació amb la tribu i compartien amb ells les preses que caçaven i els productes de l’hort. El dia que el Brandon havia arribat al poblat amb un cistell ple de patates, la Kimi va traduir el que deia, i era així com s’havien fet amics.


  El Brandon parlava un anglès molt clar, molt entenedor; «anglès» era el nom de la llengua dels blancs. A la major part dels altres irlandesos —n’hi havia molts, entre els caçadors de balenes i de foques—, la Kimi amb prou feines els entenia. Al Brandon, explicava ell mateix, li havia agradat anar a escola, fos el que fos allò. Parlava de coses com ara llibres, dels quals es veia que se’n podien treure històries, i era capaç de comptar més enllà del que la Kimi podia imaginar. Aprenien coses l’un de l’altre. Ella li ensenyava com capturar ocells i peixos, quines arrels i quines baies eren comestibles, i moltes altres coses sobre la vida a Rekohu; el nom de l’illa en moriori també el va haver d’aprendre. En la llengua del Brandon, de Re­kohu i les illes veïnes en deien illes Chatham.


  —Les illes Chatham —havia repetit lentament a la Kimi fins que ella ho va poder dir sense accent—. El primer anglès que va passar per aquí els va posar el nom del seu vaixell.


  —Però si ja tenien nom —va protestar ella.


  Pel que es veia, donar un nom nou a tots els llocs on anaven era una característica dels blancs. En realitat, els maoris tampoc no havien sigut diferents. Els immigrants d’Aotearoa donaven el nom de Wharekauri no només al seu poblat, situat al nord, sinó a tota la terra de la Kimi.


  —T’he portat mel —va dir la Kimi ara, sense ocupar-se dels paranys per a ocells, i va ensenyar al Brandon les bresques que duia al cistell.


  Quan el Brandon va mostrar admiració pel seu botí, es va sentir contenta i orgullosa.


  —Com l’has aconseguit sense que et piquessin? —va preguntar sorprès, i es va llepar el dit després de ficar un tros de bresca en un bol que havia fet ell mateix.


  La Kimi va somriure misteriosa i li va parlar de la Pourou i la seva capacitat de captivar l’esperit de les abelles. Com sempre, el Brandon se la va escoltar amb interès, tot i que també una mica estranyat.


  —I tot això només és per a un festí que voleu preparar per a la gent d’aquest vaixell —va dir, resumint el que la Kimi li havia explicat dels nouvinguts. Ell havia vist arribar el vaixell des dels turons—. Dius que són maoris de Nova Zelanda? —Nova Zelanda era el nom que els blancs donaven a Aotearoa—. I què hi venen a buscar, aquí?


  La Kimi va arronsar les espatlles.


  —Això encara no ho sabem. Estaven tan afamats i tan febles que no els hem volgut importunar amb preguntes. Segur que ens ho revelaran aquest vespre. En qualsevol cas, són molts. En els nombres de la teva terra… —va fer un gran esforç per recordar-los—, uns quatre-cents.


  —Què? —El Brandon semblava alarmat. La preocupació se li veia a la cara. Els ulls blaus i amables se li van entelar, va arrufar el front i es va allisar nerviós els rínxols del color del sol—. Quatre-centes persones? Que no us fa por, això, Kimi? Quina mena de persones són? Homes, dones, famílies?


  —Sobretot homes —el va informar la Kimi—. Però també dones i nens. Pensem que es volen establir aquí.


  —Aquí? —El Brandon es va sorprendre—. A on? A la terra de qui? Hi ha prou terra que no sigui de ningú, a les illes Chatham, perquè pugueu acollir quatre-centes persones? I de què se suposa que han de viure, abans no puguin construir els seus poblats i llaurar els seus camps? Els donareu el menjar vosaltres?


  La Kimi es va mossegar el llavi. El seu pensament encara no havia arribat tan lluny. Simplement, formava part de les lleis del seu poble acollir els forasters amb cordialitat. Per descomptat, en algun moment els ancians farien preguntes; però no fomentaven la desconfiança.


  —I com han vingut fins aquí? —va seguir preguntant el Brandon—. Era un vaixell anglès, oi? No han vingut amb canoes.


  —No —va fer la Kimi—. Diuen que els ha portat un capità anglès. Jo només l’he vist un moment, ha tornat a salpar de seguida.


  El Brandon es va passar la mà pel front.


  —Tu li podries haver preguntat d’on venen aquesta gent i què hi volen aquí. Devia saber alguna cosa. En qualsevol cas, ho trobo molt estrany, Kimi, i penso que ho tracteu una mica massa a la lleugera. Aquests maoris… El Tom Peterson, ja saps qui dic, el pèl-roig que viu al turó, va ser a Nova Zelanda, en un centre balener. I deia que eren una gent força grollera. Caníbals, va dir. Ara bé, fins a quin punt es pot creure…


  La Kimi va arrufar el nas.


  —Abans els morioris també eren caníbals —va recordar al seu amic perplex, i va explicar per segona vegada aquell dia la història de la llei de Nunuku.


  El Brandon s’ho va escoltar fascinat.


  —I de debò que heu seguit aquesta regla durant segles? Increïble. Molt bé, esperem que els vostres hostes siguin igual de pacífics.


  La Kimi va fer que sí, optimista.


  —Aquest vespre la Pourou unirà les tribus amb un ritual —va dir—. Els seus esperits i els nostres quedaran enllaçats. Llavors no podran fer res més que mantenir la pau. —Es va mirar el seu amic, però va notar que no semblava convençut—. Doncs vine-hi tu també —el va convidar—. Pots menjar amb nosaltres i participar en la festa i conèixer la gent nova. Potser fins i tot parlen anglès. Allà a Aotearoa hi ha més blancs que aquí, no?


  El Brandon va assentir.


  —Nova Zelanda fa més temps que està colonitzada pels europeus que les illes Chatham, i ofereix més possibilitats als immigrants; entre altres coses, té un clima menys rigorós. —La major part dels maoris, que de fet devien saber feia segles on eren les illes Chatham, fins aleshores havien preferit viure a Nova Zelanda. Si ara en venien tants, no era probable que volgués dir res de bo. El Brandon va compartir els seus pensaments amb la Kimi—. Potser aquesta gent fugen d’alguna cosa —va dir al final, preocupat.


  La Kimi va arronsar les espatlles.


  —Podria ser. Potser han perdut la seva terra i se l’han quedat els blancs o altres tribus. És possible que vinguin directament de la guerra i que ara busquin la pau.


  El Brandon es va passar la mà pel front. No va fer cap comentari a les reflexions de la Kimi, però ella es va adonar que encara dubtava.


  Al capdavall, en efecte, va seguir la Kimi en direcció al mar fins al seu poblat portant un sac de patates i altres productes del camp per contribuir al festí. Pel que feia a l’agricultura, els colons blancs eren molt superiors a la tribu; tradicionalment, els morioris no eren pagesos. En canvi, proveïen el Brandon i els homes del bosc de peix i marisc. Als baleners fugitius no els agradava deixar-se veure a la platja.


  —De fet, quina és exactament la diferència? —va preguntar el Brandon—. Vull dir, entre els maoris i els morioris. A mi el nom em sona gairebé igual…


  La Kimi va arronsar les espatlles.


  —Tenim llengües diferents i costums diferents —li va respondre—. Però tens raó, les llengües s’assemblen i cap dels dos pobles no és indígena, sinó que tots dos van arribar en canoa des de Hawaiki, fa moltes generacions. Els uns es van establir a Aotearoa, i nosaltres aquí. Físicament també som una mica diferents. Nosaltres tenim la pell més fosca, molts de nosaltres som més alts i prims… —Va riure—. I tenim el nas més estret i de vegades una mica ganxut. Jo mateixa no ho havia notat mai, però els caçadors de foques i els baleners ho diuen. Que nosaltres tenim nassos com els jueus, diuen. Ni idea de què són els jueus.


  El Brandon no ho sabia explicar en poques paraules, i, per tant, ho va deixar estar. La diferència principal entre l’aspecte dels morioris i el dels maoris se li va fer evident de seguida quan va arribar al poble de la Kimi, que bullia d’animació i activitat. Sobretot a la zona de cuinar, al centre del poblat, s’hi treballava de valent. Les dones morioris ficaven els plats que estaven preparant dins dels forns tradicionals, fets a terra, i els homes preparaven fogueres i excavaven sots per cuinar.


  Els hostes, en canvi, s’estaven més aviat apartats, drets o asseguts en grupets, i es miraven els seus amfi­trions; se’ls podia identificar a primera vista com a maoris, ja que una part d’ells duien la cara decorada amb tatuatges marcials. Molts homes tenien unes línies blaves que els travessaven tota la cara. Les dones portaven sobretot tatuatges en forma d’espiral al voltant de la boca i a la barbeta.


  El Brandon no havia vist mai res semblant i va demanar a la Kimi que l’hi expliqués.


  —És un costum que tenen —va dir la Kimi, tranquil·la, quan ell l’hi va preguntar—. Em penso que els moko, que és com es diuen les incisions a la pell, també tenen un significat, però no sé exactament quin. I per què nosaltres no ho fem? Potser perquè, per fer-ho, la sang ha de córrer per força. Ja t’he parlat de la llei de Nunuku… En qualsevol cas, a mi no m’agrada. I a tu?


  El Brandon va fer que no amb el cap. Va admetre que les cares tatuades gairebé li feien por, però que de tota manera li hauria agradat dibuixar-les.


  Després va ajudar a apilar la llenya per al foc, mentre la Kimi donava un cop de mà en la preparació del menjar i de les cerimònies de la Pourou.


  Al capvespre, els morioris es van reunir amb els seus hostes a la plaça del poble. El Brandon va notar que els grups d’hostes i amfitrions no es barrejaven, sinó que seien a banda i banda, però potser allò era part del seus costums. Ell es va unir als homes morioris, i la Kimi es va dirigir cap a la seva família. El seu pare estava dret davant la tribu i al seu darrere seien els seus fills. La mare de la Kimi feia anys que era morta, però ella encara tenia dos germans. Els morioris no s’havien vestit de festa. Els homes duien uns senzills cinturons de lli per tapar-se les vergonyes, i les dones, faldilles, i també unes capes fetes de lli o de pell de foca a les espatlles i als malucs. Els dignataris dels morioris s’havien trenat plomes d’albatros a la barba.


  La vestimenta dels maoris era clarament més complexa. Les seves faldilles de lli eren més llargues i treballades, i les dones duien parts de dalt teixides. El qui els dirigia —almenys l’home que el Brandon va suposar que n’era el cap, un home tatuat relativament jove, fort i cepat, que ara es posava davant de la seva gent com ho havia fet el pare de la Kimi— duia sobre les espatlles un mantell voluminós, amb plomes d’ocell entreteixides.


  Poc abans de començar la cerimònia, el Brandon va descobrir que entre els morioris hi havia un altre blanc. El Tom Peterson, també un antic balener, s’estava dret al costat d’una noia que es deia Raukura, que el Brandon sabia que sovint passava la nit amb ell.


  Quan va veure el Brandon, va dir alguna cosa a la Raukura i després va anar cap a ell.


  —Què, també vens a donar un cop d’ull a aquesta invasió? —va preguntar al Brandon—. O només t’atreuen el menjar gratuït i la bonica filla del cap? —va dirigir la mirada cap a la Kimi. Per descomptat, l’altre home blanc havia notat que el Brandon es trobava sovint amb ella—. Per cert, aquells d’allà —el Tom va assenyalar els mao­ris— només que l’ombra d’una princesa com aquesta et toqués una mica, com a mínim t’esquarterarien.


  Abans d’arribar a les illes Chatham, el Tom havia viscut un temps a Nova Zelanda i havia conegut una mica els maoris.


  —Sentint-te a tu, sembla que els nadius de Nova Zelanda només tinguin al cap l’assassinat i l’homicidi —va dir el Brandon, indignat.


  Tot i que la impressió que li feien els nouvinguts no era gaire bona, encara volia creure en la visió pacífica de la Kimi.


  El Tom va negar amb el cap.


  —De cap manera. En general són molt afables. Només que són ben diferents dels morioris. Serveixen per als negocis, per exemple. La seva terra no la regalen, la venen. I de seguida comprenen el valor que té. Però poden resultar molt desagradables quan s’adonen que els han enganyat.


  —Tens alguna idea de què és el que hi volen, aquí? —va preguntar el Brandon.


  El Tom va fer que no.


  —Només un mal pressentiment. En tot cas, després m’enduré la Raukura. Amb mi, a la meva cabana, hi està segura.


  —Creus de debò que tenen ganes de brega? —La preocupació del Brandon va augmentar.


  El Tom va arronsar les espatlles.


  —No ho sé, però no m’hi penso arriscar. No vull que acabin posant la meva noia a la graella…


  —Però vols parar ja? —va voler protestar el Brandon, però aleshores el Takaroa, el pare de la Kimi, va fer una passa endavant i va dirigir la paraula al seu poble i als convidats.


  La Kimi es va col·locar al seu darrere i va traduir als maoris el que deia l’home.


  —Que malament, que no s’entengui res —es va empipar el Brandon—. O tu parles maori?


  El Tom va arronsar les espatlles.


  —Algunes paraules —va dir—. Però això no és gaire difícil. El cap es presenta, pregunta als convidats com es diuen i què és el que volen i els proposa dir plegats una pregària als déus. Sempre és més o menys així. En tot cas, els maoris fan un ritual més elaborat que els morioris. La Raukura diu que el seu powhiri dura com a molt una hora, mentre que les tribus de Nova Zelanda fan tot un espectacle, amb danses i cançons i pantomima…


  Per la banda dels maoris, en aquell moment es va avançar l’home del mantell de plomes i va començar a parlar en nom del seu poble. Efectivament, va parlar molta més estona que el Takaroa.


  —Es diu Anewa —va traduir el Tom—. I diu que és el cap dels ngati tama. Per a això encara em sembla massa jove, però com a mínim es presenta així. Els ngati tama venen de la regió de Taranaki, a l’oest de l’illa del Nord, i ara explica alguna cosa sobre muntanyes i rius i les canoes amb què en algun moment el seu poble va arribar a Aotearoa.


  —Per què és aquí? Això no ho diu? —va demanar el Brandon.


  El Tom va negar amb el cap.


  En lloc d’això, el jove cap es va treure el mantell, va deixar anar un crit penetrant i va avançar fins al mig, entre les dues tribus. El Brandon es va adonar espantat que duia una llança i una mena de maça a la mà. Va témer que ataqués el Takaroa, però, de fet, l’Anewa es va posar a ballar. Mentre algunes dones maoris tocaven la flauta i picaven els tambors, el jove guerrer agitava les armes i tot el cos en uns moviments fascinants, insinuava atacs, es girava i feia unes ganyotes espantoses amb la cara tatuada.


  Semblava que als morioris els espantava tant com al Brandon; en canvi, el Tom s’ho mirava amb calma.


  —Sempre comença amb un guerrer que balla per mostrar la seva força a l’altra tribu —va explicar—. Les tribus es volen avaluar mútuament. Encara que els hostes vinguin explícitament en so de pau.


  L’Anewa i la seva gent semblava que esperessin que ara els morioris, per la seva banda, traguessin un home a ballar, però el Takaroa no va fer cap moviment en aquest sentit. En lloc d’això, va entonar una cançó i els membres de la seva tribu el van acompanyar. Segurament invocava els déus. Al final, la Pourou es va posar al mig i va dir algunes paraules, que la Kimi va traduir.


  —Diu més o menys el mateix que ha explicat abans el cap —va dir el Tom—. Dona la benvinguda als hostes i fa una crida a la pau. Això ho vol reforçar invocant els déus i establint un vincle entre les tribus. Ara prepara’t, que de seguida començarà a cridar. Ho vaig sentir una vegada a Nova Zelanda, en diuen karanga. Però entre els morioris es fa al final de tot de la cerimònia, quan l’últim guerrer ja ha agitat la seva llança.


  —Però els morioris no en tenen, de llances —va observar el Brandon.


  El Tom va assentir.


  —Això escurça la cosa —va explicar satisfet.


  La Pourou va inspirar profundament i, en efecte, va llançar un crit que va semblar que feia tremolar la terra. «Si hi ha déus en algun lloc —va pensar el Brandon irrespectuós—, com a mínim no ho poden passar per alt».


  Un cop el crit es va acabar, al principi es va fer el silenci, però llavors l’Anewa va tornar a fer una passa endavant. A la seva cara tatuada s’hi va formar un somriure, però no era un somriure cordial.


  El Brandon va veure que la Kimi s’espantava quan l’Anewa va començar a parlar. Quan li va tocar traduir, semblava que li costés trobar les paraules.


  —Què diu? —va preguntar el Brandon al Tom amb urgència.


  L’antic balener va sacsejar el cap.


  —No ho entenc tot —va admetre—. Aquest Anewa sí que ha donat les gràcies per la unió entre les tribus, però sembla que ho hagi dit amb ironia. Si els déus el beneeixen i els morioris estan decidits a no lluitar en contra seva, li serà molt més fàcil complir la missió que l’ha dut aquí. Per tant, a partir d’ara els ngati tama prenen possessió de la terra dels morioris. Des d’avui les illes Chatham els pertanyen a ells i els morioris passen a ser els seus súbdits. —Es va posar dret mentre els morioris esclataven en murmuris—. Ara em disculparé. Agafo la meva dona i desaparec d’aquí. Per si de cas els morioris no ho diuen de debò, això de la seva pau eterna.
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  Els membres de la tribu dels morioris es van quedar de pedra quan van sentir la traducció de la Kimi. Desconcertats, es miraven ara el seu cap, ara la seva dona sàvia, als quals també els faltaven les paraules. Alguns altres, especialment els morioris més joves, van començar a discutir sobre el discurs de l’Anewa i a expressar el seu disgust, però d’una manera estranya i continguda. Eren ben lluny de l’atac d’indignació que hauria esperat el Brandon, i tampoc no van reaccionar quan l’Anewa, el cap dels mao­ris, va manar amb tota tranquil·litat a la seva gent que obrissin els clots que s’havien fet per cuinar i servissin el menjar. No va ser fins que les dones ja ho començaven a fer que el Takaroa va estar preparat per donar una resposta.


  En aquella estona, el Tom havia anat a buscar la Rau­kura i havia tornat amb ella fins on era el Brandon, per traduir-li el que es digués. El cap es va aixecar amb dignitat i, amb gran astorament del Brandon, va trobar paraules conciliadores.


  —Anewa, amic, tens raó. Per mitjà del karanga hem esdevingut un sol poble, no hi ha d’haver discòrdia entre nosaltres. Per això compartirem de bon grat la nostra terra amb vosaltres. Ningú parla de lluitar, però, sisplau, no parleu de servitud ni de domini! Mengem plegats i bevem i en els pròxims dies parlem sobre com podem viure tots junts sota el mateix cel, sota la protecció dels nostres déus i esperits i les nostres lleis. Us torno a donar la benvinguda!


  I amb això va indicar a la seva gent, amb un gest de la mà, que ajudessin els maoris a obrir els clots. Però la gent no s’atrevia a acostar-se als hostes, perquè els homes s’havien col·locat amb llances i porres entre ells i les dones maoris. Finalment, els morioris van obrir un dels clots i els maoris van buidar els altres sense ni pensar a compartir-ne el contingut amb els morioris. En canvi, la Pourou va tornar a intentar bastir un pont posant els millors trossos de carn en una plata que va oferir a l’Anewa. Ell li va somriure amb ironia i li va dir alguna cosa abans d’agafar el menjar. El Brandon va veure que la Pourou empal·lidia.


  —Definitivament, les coses s’estan escalfant massa per a mi —va dir el Tom, i es va endur la Raukura cap al bosc.


  El Brandon va decidir unir-se a la Kimi i la seva família, encara que això pogués significar una infracció de l’etiqueta.


  —Què ha dit a la tohunga? —va preguntar a la Kimi, que estava asseguda tota tensa al costat dels ancians i s’escoltava la seva conversa.


  No li estava permès ficar-s’hi, però la toleraven. Els dirigents de la tribu estaven massa torbats per adonar-se de la presència de la noia i del foraster blanc.


  —L’ha elogiat —va dir la Kimi angoixada—. Ha dit que s’alegra que ho hagi entès. Que en el futur els morioris hauran de servir els ngati tama. I no només aquest poblat, sinó tots els morioris de les illes. Demà volen fer sortir els seus homes perquè facin saber als habitants dels altres pobles que hi ha un nou cap.


  —Però això no ho pot fer amb aquesta facilitat! —va saltar el Brandon—. I sobretot no us ho podeu prendre amb tanta calma. D’acord, si només fos aquesta tribu…, els vostres homes serien inferiors en nombre als maoris. Però tota la població de l’illa? Kimi, a aquests els feu tornar al mar d’una manotada!


  La Kimi es va mossegar el llavi.


  —La llei de Nunuku —va dir simplement.


  El Brandon se la va mirar perplex.


  —No ho pots dir de debò! En una situació com aquesta…


  La Kimi va arronsar les espatlles.


  —D’això parlen ara mateix, mon pare, la Pourou i els altres ancians. De si la llei de Nunuku val aquí o no. Han de deliberar…


  —Mentrestant, aquest Anewa ja s’haurà apoderat de tota l’illa! —va objectar el Brandon.


  La Kimi se’l va mirar desvalguda.


  —Jo no ho puc decidir —va explicar—. Segurament ni tan sols ho pot fer el meu pare tot sol. Ja veurem què passa. Que vols…, que vols menjar alguna cosa?


  El Brandon va fer que no amb el cap. Fins i tot la mel, l’hauria trobat amargant.


  Almenys aquell vespre no semblava que hi hagués cap perill per a la Kimi i els altres morioris. Segur que la reacció espontània del Tom Peterson havia sigut excessiva. Els maoris no mostraven cap interès a imposar les seves exigències per la força. Quan a la fi el Brandon va marxar del poblat per tornar a la seva cabana, els maoris s’estaven atipant ben contents i els morioris també menjaven, tot i que visiblement neguitosos. La Kimi va prometre passar a visitar el Brandon l’endemà si hi havia novetats.


  —Sigui com sigui, el pare vol parlar demà amb l’Anewa —va dir—. Potser…, potser tot és un malentès.


  El Brandon no ho creia, i als ulls de la Kimi hi va veure que ella tampoc no tenia gaires esperances que arribessin a cap acord. Segurament li passava el mateix que a ell: no podia oblidar la dansa marcial de l’Anewa. No havia sigut una representació pacífica, sinó que més aviat havia semblat una amenaça.


  En qualsevol cas, el Brandon no va poder dormir i només va aguantar fins a la tarda següent abans de tornar a recórrer el camí que duia al poble per comprovar si tot anava bé. La tranquil·litat que hi regnava el va tornar a molestar. La major part dels morioris s’havien retirat a les seves cabanes i semblava que esperessin alguna cosa. De tota manera, la posició de la tribu respecte a una possible batalla havia millorat definitivament. L’Anewa havia fet el que havia anunciat i se n’havia anat terra endins amb la majoria dels homes del seu exèrcit invasor per sotmetre els altres pobles morioris. A Whangaroa, només uns quants guerrers vigilaven les dones i els fills del maoris, que havien requisat algunes cabanes situades a la part nord del poble, entre les quals hi havia la del cap.


  —I simplement us heu deixat fer? —va preguntar el Brandon a la Kimi, que ajudava els seus germans a construir una altra cabana rudimentària.


  Els morioris sempre construïen d’una manera molt senzilla. Els seus habitatges rectangulars, fets de fusta i canya, s’aixecaven ben ràpid.


  La Kimi va fer un gest de resignació.


  —L’hospitalitat és el manament més alt —li va contestar, sens dubte repetint les paraules del seu pare.


  —Però aquesta gent són… —El Brandon es va interrompre. No tenia cap sentit intentar convèncer la Kimi. Però després s’hi va repensar—. Kimi, si us decidiu a lluitar —va dir seriosament—, el Tom, el Rich i jo us ajudarem, naturalment. El Tom i el Rich tenen armes de foc, entre els maoris no n’he vist cap. D’aquesta manera estaríem en condicions de superioritat. Digue-ho a ton pare, sisplau. No us podeu rendir amb aquesta facilitat, heu de fer alguna cosa!


  —La Pourou invoca els esperits —va dir la Kimi—. I els suplica que ens ajudin.


  Al Brandon li va costar no fer cara d’exasperació.


  —Que teniu un déu de la guerra? —va preguntar de­sesperat.


  La Kimi va fer que no amb el cap.


  —Els maoris sí que en tenen —va observar el Tom Peterson quan el Brandon el va visitar poc després a la seva cabana i li va explicar la situació al poblat—. És una cultura completament diferent, ja t’ho dic. —Va treure el tap d’una ampolla de whisky i en va servir al Brandon.


  —En cas de guerra, et sembla que ajudaràs els morioris? —va preguntar aquest.


  El Tom va arrufar els llavis.


  —Si de debò lluiten, m’hi hauré de ficar, al cap i a la fi serem parents ben aviat. —Va indicar la Raukura, que encara no havia tornat a la tribu. Havia saludat un moment el Brandon quan havia arribat i després havia continuat treballant a l’hort del Tom. El Brandon es va preguntar si s’alegrava que el Tom s’hi volgués casar o simplement ho acceptava, com era típic dels seus—. De tota manera, no acabo de veure que ho facin. Em sap greu, Bran, fins a nou avís només podem esperar. Els nostres morioris els podrien fer creure que estan segurs i aleshores atacar, d’aquí una setmana o dues. Potser s’haurien de fer llances, però si hi hagués una batalla no crec que la perdessin. En això, el que decideix és la pura superioritat numèrica.


  Pel que feia a la superioritat numèrica dels morioris, les coses havien de canviar aviat. Alguns dies després, el Brandon i els altres homes van tornar a veure un vaixell que entrava a la badia de Whangaroa.


  En aquell moment la Kimi era amb ells. Havia volgut visitar la Raukura, i el Brandon l’havia acompanyat fins a la cabana del Tom, al turó.


  —El mateix vaixell de l’altre dia —va cridar el Brandon, horroritzat.


  Les seves sospites es van confirmar de seguida. El veler va tornar a desembarcar maoris, un altre cop uns quatre-cents. Entre ells, el Tom hi va comptar algunes dones i també nens, però la gran majoria eren guerrers.


  —Va de debò, això de la invasió —va dir el Tom, resignat—. Fins ara m’havia pensat que potser eren uns quants paios en desbandada, possiblement expulsats del seu poblat, pel motiu que sigui. Segur que a Nova Zelanda aquest Anewa també era un buscabregues. Però ara…


  La Kimi es va mossegar el llavi.


  —Va realment de debò —va dir fluixet—. Hem tingut notícies de les altres tribus que han rebut la visita de la gent de l’Anewa. Han arribat lluny, fins a Waitangi, i un grup fins a Kaingaroa… —Kaingaroa era al nord-est de l’illa, Waitangi a l’oest—. I allà… allà ha estat molt pitjor que aquí. Els homes es van limitar a entrar als poblats i a afirmar que la terra els pertanyia i que els morioris els havien de servir. Alguns dels nostres es van rebel·lar… Vull dir…, allà no van fer cap ritual de salutació ni cap karanga… I llavors… —va empassar-se la saliva—, i llavors els maoris simplement els van matar. Sense dir res, com…, com si fossin mosques.


  —Així que hi ha hagut morts? —va preguntar el Brandon, alarmat—. Per Déu, Kimi, us heu de defensar! Heu de fer-hi alguna cosa!


  La Kimi es va retorçar les mans, desvalguda.


  El Tom es va posar dret.


  —Per començar, baixaré allà i parlaré amb el capità d’aquest vaixell —va explicar—. Per esbrinar què es pensa que fa, deixant-nos aquí tot un exèrcit invasor. Algú ve amb mi? Brandon? Kimi?


  A la Raukura no l’hi va ni preguntar. De tota manera, ella no hauria entès el capità.


  El Brandon se li va afegir de seguida, la Kimi ho va fer després de vacil·lar una mica. Tenia por d’anar fins a la platja; de fet, fins i tot tenia por de tornar al poblat. Allà l’ambient era d’angoixa des de l’arribada dels mao­ris, i els informes dels altres poblats havien augmentat encara més la por. Ara va seguir els homes fins a la costa, que des de la cabana del Tom era una caminada de més de mitja hora. Mentrestant, els maoris havien baixat del vaixell i s’havien dirigit directament cap al poble de la Kimi. A la platja només hi quedaven dues canoes que havien portat amb ells, i el bergantí Lord Rodney estava ancorat a la badia. El capità supervisava els seus homes, que netejaven la bodega. Es va fer portar a rem de bon grat fins a terra ferma quan el Tom el va cridar en anglès.


  —John Harewood —es va presentar cortès—. Què puc fer per vostès?


  —Per nosaltres? —va preguntar el Tom, indignat—. Igual com ha fet alguna cosa pels maoris que han irromput aquí i amenacen els pobles pacífics? Com se li acut portar tot un exèrcit? Li han pagat per fer-ho? D’on ve, ara, vostè?


  —Calma, calma… —El capità Harewood va aixecar les mans conciliador—. Tindré molt de gust a respondre’ls, però siguem raonables. Aviam, d’on venen aquesta gent, jo tampoc no ho sé exactament. Algú va dir alguna cosa de Taranaki, que pel que sembla és una regió de l’interior de Nova Zelanda. Jo no ho conec, soc de Sydney. En qualsevol cas, aquests paios feien el dropo per la platja de Port Nicholson i amenaçaven els colons… Quan vam arribar de Sydney i el nostre segon oficial va baixar a terra amb una part de la tripulació, el van segrestar sense més ni més i després van abordar el meu vaixell. A nosaltres ens van agafar del tot per sorpresa i no ens hi vam resistir gaire, sobretot perquè van començar a negociar. Volien anar a les illes Chatham, van dir. Arribar a terra. I pensaven pagar per la travessia. La idea no m’agradava, però que potser m’havia de barallar amb quatre-­cents guerrers armats fins a les dents? I no és que siguin gaire innocents, ja els ho dic jo! Només de pensar en el viatge… De fet, els hauríem d’haver dut en tres etapes. En canvi, ells volien travessar tan ràpidament com fos possible. Així doncs, van apinyar les dones i els nens a la bodega, l’estretor era abassegadora. I a bord no hi te­níem prou aigua ni menjar. En tres dies de viatge no es mor ningú de gana, però tot i això ha sigut difícil. Especialment per als nens petits i les dones embarassades. La meva tripulació es volia assegurar que almenys ells tinguessin aigua, però aleshores els guerrers gairebé ens van matar. Entre ells no hi ha cap consideració, hi domina sense pietat la llei del més fort. En tot cas, m’alegro d’haver-me’n desfet per fi.


  —Però ara s’hi han d’enfrontar els morioris —va observar el Tom.


  El capità va arronsar les espatlles.


  —Però deuen ser molt superiors en nombre, no? I tal com estan, després del viatge…, mig morts de gana i de set… Els natius els haurien de poder enllestir fàcilment. Però, bé, jo em quedo a la badia fins que s’acabin les fei­nes de sanejament. Si els vostres amics els empenyen fins aquí a la platja, me’ls torno a emportar.


  —Molt amable… —va sospirar el Brandon—. Ja ho has sentit, Kimi. Aquesta gent són molt perillosos. Així que digues a ton pare que els seus homes s’han d’armar. No us deixeu atropellar!


  —Els homes es reuneixen a Te Awapatiki —va informar la Kimi l’endemà. S’havia tornat a escapar ben d’hora del seu poblat, on mentrestant ja s’havien produït les primeres desgràcies. Especialment els últims maoris que havien arribat, agafaven sense escrúpols les provisions i les possessions dels morioris, i també els prenien les dones. Havien assassinat un home que intentava protegir la seva filla. I dels altres pobles n’havien arribat rumors que els intrusos hi havien mort gent i se l’havien menjat—. És un lloc sagrat, un lloc de reunió. Allà debatran què es pot fer ara. Si la llei de Nunuku encara és vigent o poden lluitar.


  —Te Awapatiki és un altiplà al mig de l’illa, oi? —va preguntar el Tom—. Vull dir, bastant lluny. Quan els vostres homes hagin tornat d’allà, els maoris ja s’hauran refet i hauran arrelat. No deies que havien començat a construir un fort?


  La Kimi va assentir.


  —Un pa —va informar—. Talen arbres…, molts més dels que permeten els esperits. Els seus déus deuen ser més generosos. La Pourou està completament desconcertada amb aquest sacrilegi. Han portat patates de sembra. Nosaltres ho hauríem compartit tot amb ells, hau­ríem… —Va lluitar amb les llàgrimes.


  El Tom i el Brandon es van mirar.


  —Creus que serviria d’alguna cosa si nosaltres també hi anéssim, a… Te Awapatiki? —va preguntar el Brandon—. Si parléssim amb la gent? Vull dir…, això està molt bé, que tingueu lleis i respecteu els déus. Però nosaltres també tenim manaments, i el cinquè diu: no mataràs. Però això no ens impedeix defensar la nostra pell, en cas de necessitat!


  El Tom va arronsar les espatlles.


  —Però fins ara ningú no sap si anirem a l’infern, actuant així —va comentar, sec—. Oblida-te’n, Bran! No s’escolten els forasters. Només podem confiar en el sentit comú del cap. I tu, Kimi…, no tornis al poblat! Queda’t aquí, queda’t amb el Bran, o amb mi i la Raukura. En aquest lloc hi estàs segura. Qui sap què més passarà…


  —No pot ser, això no ho puc fer —va fer la Kimi—. No puc deixar la meva gent a l’estacada. He de fer d’intèrpret, si arriba l’hora de les negociacions. I la Pourou… Resem les karakia, intentem reconciliar-nos amb els esperits…


  El Tom va sospirar.


  —Què hi defensarà, el teu pare, a la reunió? —va preguntar el Brandon—. La submissió o la guerra?


  La Kimi va acalar els ulls.


  —La pau —va dir fluixet—. La llei de Nunuku.
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  La Kimi no va saber fins molt més tard quina decisió havien pres els homes de la tribu a Te Awapatiki. Perquè mentre els aproximadament mil homes aptes per lluitar, entre els quals hi havia cent seixanta caps, intentaven esbrinar la voluntat dels esperits, els maoris van executar sense pietat els seus plans de sotmetre l’illa. Quin va ser el detonant que va fer tacar de sang una invasió que fins aleshores no havia sigut violenta, els morioris no ho van saber mai. Segurament va arribar a orelles de l’Anewa i dels altres caps que els morioris es reunien a Te Awapatiki i van pensar que no s’esperarien fins que els homes s’alcessin i decidissin que sí que lluitarien.


  Almenys els guerrers van esperar que tornessin els homes morioris abans d’atacar: potser anava contra el seu honor agredir només dones i nens. Però el crit de guerra dels maoris va sonar tan aviat com la Pourou i les altres dones van sentir que els homes arribaven al poblat i van sortir a rebre’ls amb alegria.


  La Kimi, que anava al capdavant al costat de la Pourou i que entonava amb ella una cançó de benvinguda per als homes, no entenia què passava quan de sobte els guerrers es van llançar al damunt del seu poble des de totes bandes. Va reconèixer els homes de l’Anewa. Els maoris es devien haver agrupat en silenci, i en aquell moment cridaven i atacaven a tothom amb destrals i porres sense ordre ni concert. La Kimi va observar horroritzada com una llança travessava el pit del seu pare i com un guerrer agafava la petita Nakahu i la llançava contra un arbre.


  A un dels seus germans el van matar a cops amb una destral, i una dona es mirava desconsolada el seu fill, ferit per una llança. Els homes queien sota els forts cops de les porres dels guerrers. Per un moment la Kimi es va perdre en un infern de crits i sang, pregàries i por. Els maoris semblava que peguessin i apunyalessin les seves víctimes simplement per plaer, mentre que els morioris no oferien cap resistència. Els homes, sobretot, acotaven el cap re­signats quan els atacants brandaven les destrals, gairebé com si s’haguessin preparat per a aquella situació.


  La Kimi amb prou feines ho podia entendre, tot allò, ja no era capaç de pensar ni de cridar ni de fer res, i va estar a punt d’entregar-se a la mort amb la mateixa conformitat que la majoria dels altres morioris. Però aleshores va veure que com a mínim una part dels membres de la seva tribu intentaven salvar-se fugint, i a la fi va ser prou conscient per recuperar les ganes de viure. Es va obligar a no mirar enrere i va córrer cap al bosc. Va avançar desesperada a través dels matolls, encara xops de l’última pluja. No va perdre el temps buscant el camí fressat, sinó que es va dirigir directament al turó on hi havia la cabana del Tom. La del Brandon, on de fet es dirigia, era al peu d’aquella elevació. El camí no era llarg, però aquell dia a la Kimi se li va fer etern.


  Sanglotava sense alè quan per fi va arribar a la clariana i va veure el Brandon. Estava estenent roba en una corda tirada entre dos arbres i aquella escena tan pacífica li va acabar de fer perdre la serenitat. Es va ensorrar, gemegant i tota tremolosa. Quan el Brandon va córrer cap a ella espantat i es va agenollar al seu costat, ella plorava histèrica.


  —Ens… ens maten… —va exclamar amb penes i treballs, primer en la seva llengua, després en anglès—. Ens estan assassinant a tots.


  Més tard, la Kimi no sabia com havia aconseguit seguir el Brandon a dins de la cabana, on es va arraulir al llit amb la manta fins al cap i va continuar plorant desesperada. Finalment, el Brandon li va donar una mica de whisky, i va tenir un ensurt de mort quan algú va picar a la porta. La Kimi va cridar horroritzada, però es va calmar de seguida, perquè al cap d’un instant el Tom i la Raukura van obrir la porta i van irrompre a la cabana. La Raukura semblava tan afectada com la Kimi. Va córrer cap a ella per estrènyer-la entre els seus braços.


  El Tom tenia la cara del color de la cendra.


  —Whisky —va dir en un to apagat, i va agafar l’ampolla.


  El Brandon n’havia omplert un got per a la Kimi. El Tom va fer un bon glop de l’ampolla.


  —Em sap greu, Bran, però ho necessito, això… —va dir commocionat.


  —Éreu al poblat? —va preguntar el Brandon.


  No hi podia haver cap més explicació per a l’estat en què havien arribat tots dos.


  —No ben bé —va respondre el Tom—. Si no, possiblement també seríem morts. Però anàvem de camí cap allà. Els homes havien anunciat que tornaven i, naturalment, volíem saber què havien decidit allà dalt a Te Awa­patiki. Quan hem sentit els crits de guerra, la Raukura s’ha amagat en una cova i jo he pujat dalt d’un arbre. Brandon, he… he vist coses… —va fer un altre glop de whisky.


  —La Kimi ha dit que han massacrat els morioris sense cap mirament —va apuntar el Brandon.


  —No s’han limitat a això —va explicar el Tom, apagat—. A una part l’han mort de seguida, i en aquesta situació segurament era el millor que els podia passar. Als altres els han ajuntat com si fossin bestiar…, i ara fan que els homes excavin clots per cuinar.


  La Kimi es va redreçar.


  —Que volen…?


  —Sincerament, fins ara jo tampoc no ho creia —va dir el Tom—. Bé, a Nova Zelanda se’n va parlar alguna vegada, que abans eren caníbals i que…, ocasionalment… És a dir, quan un cap en venç un altre, doncs aleshores en rosteixen el cor i en fumen el cap i el conserven com a trofeu. Però aquests salvatges… estan preparant un festí! Couen la carn dels morts i qui sap què pensen fer amb els que de moment només tenen tancats. És esgarrifós! La sang, les lamentacions i els cants triomfals dels guerrers. És una bogeria! Hauríem de marxar tots d’aquí.


  —Creus que no s’aturaran ni davant dels colons blancs? —va preguntar el Brandon—. Vull dir…, vosaltres teniu mosquetons…


  —Ells també en tenen, de mosquetons —va explicar el Tom—. I, a més…, nosaltres amb dos mosquetons contra tres-cents o quatre-cents guerrers amb ganes de sang?


  La Raukura va dir alguna cosa i la Kimi es va intentar asserenar per traduir les seves paraules.


  —Als pocs blancs que són aquí com a colons els deixaran en pau —va dir—. D’Aotearoa, saben que ells s’hi tornen. I amb prou feines tenen terra. Tot just un parell de granges al costat del mar… i les vostres tres cabanes. Els maoris volen terra i esclaus. Es volen establir aquí.


  El Tom va afirmar amb el cap.


  —I fer comerç amb els blancs. Això ho fan igual a Nova Zelanda. Així i tot, encara penso que hauríem de fugir. Si més no de moment. Fins que s’hagin calmat les coses.


  —Que s’hagin calmat? —van preguntar el Brandon i la Kimi alhora.


  El Tom va assentir.


  —Què suggeriu, si no? Que anem a buscar els meus dos mosquetons, potser també preguntar al Rich si s’hi apunta, i després que intentem empènyer quatre-cents o cinc-cents guerrers fins al mar? No podem ajudar els morioris. L’oportunitat s’ha perdut.


  —La llei de Nunuku… —va dir la Kimi en un xiu­xiueig.


  El Tom va fer mala cara.


  —Ja ho veus, Bran, ho considerarien un sacrilegi. Per cert, els homes havien decidit posicionar-se en contra de la rebel·lió. A la tornada n’hem trobat dos que han aconseguit fugir i ens ho han explicat. Un parell de caps més joves havien defensat que s’havia de lluitar, però els an­cians es van imposar: el pla preveia tornar a negociar amb els maoris i, si calia, retirar-se. Segurament s’haurien deixat esclavitzar sense oferir resistència. De fet, massacrar el poble ha sigut innecessari.


  La Kimi va tornar a plorar. Mentrestant, la Raukura s’havia asserenat.


  —Jo anar cabana, coses agafar? —va preguntar en un anglès rudimentari.


  El Tom va assentir.


  —Sí, Raukura, ens hem de preparar. Però no et deixaré sola. Jo també vinc. I vosaltres també us heu de preparar, Bran! No acceptaré cap mena de protesta, ens hem de posar fora de perill, tant nosaltres com les dones.


  Després de dir allò, va deixar l’ampolla de whisky a la taula amb decisió i va posar la mà a l’espatlla de la Raukura. La noia va tornar a prémer la mà a la Kimi, que havia tingut agafada tota l’estona, i aleshores el va seguir.


  —Ens veiem de seguida! —va xiuxiuejar a la Kimi, i després es va dirigir en anglès als homes—. Nosaltres platja, sí?


  —Sí, ens trobem a la platja —va decidir el Tom—. Tan aviat com puguem. Espero que almenys el Rich també vingui. Ara com ara aquí no s’hi hauria de quedar ningú sol.


  El Richard O’Connor vivia una mica més cap a l’oest, a prop d’un altre poblat moriori. Encara atordida, la Kimi es va preguntar si allà hi devia haver pau o bé els maoris s’havien apoderat de tot Rekohu i havien fet un bany de sang amb el seu poble.


  El Brandon no tenia gaires coses per endur-se. Fer un farcell amb les seves poques possessions va ser cosa d’un instant. La Kimi se’l va mirar trista mentre ho feia.


  —Però jo no puc marxar —va dir fluixet—. Aquest és el meu lloc…, parlo amb els esperits… Qui parlarà amb els esperits, quan jo ja no hi sigui?


  El Brandon va arronsar les espatlles.


  —La teva mestra, com fins ara. Sempre que encara sigui viva. Però si ara tu et deixes matar, això no ajudarà ningú. Vine, Kimi! De moment, continua amb vida. Més endavant ja veurem si podem tornar o no.


  —Però el meu arbre és aquí… —va xiuxiuejar—. El meu pare va plantar un arbre al bosquet kopi…, i també pels meus germans. El Tutai és mort, l’han assassinat. I mon pare… —La Kimi va sanglotar en recordar aquelles imatges horribles—. Qui conjurarà els esperits per ells?


  El Brandon sabia que parlava de les talles dels arbres que semblaven típiques del seu poble. Hi havia bosquets sencers d’arbres kopi amb talles de símbols o de persones i animals.


  —Kimi… —va intentar raonar—. Avui n’han mort dotzenes, de la teva gent. Ningú no sap qui farà les talles als arbres per ells; per començar, se’ls hauria d’enterrar… Però ara mateix no ens en podem ocupar. Hem de marxar, Kimi, abans que escorcollin els boscos buscant fugitius. Sembla que alguns homes s’han escapat, pel que ha explicat el Tom. I aquest Anewa no s’arriscarà a deixar que s’agrupin per després atacar-los. Al cap i a la fi, la vostra gent coneixen aquests boscos, podrien fer bastant de mal als maoris…


  —I la llei de Nunuku…? —va tornar a objectar la Kimi.


  El Brandon es va passar la mà pel front.


  —Entén-ho d’una vegada! Als maoris els és del tot igual. No correran cap risc. Així doncs, fugim. Si cal, Kimi, t’estiraré pels cabells fins a la platja, no et deixaré aquí!


  La Kimi va fer un esbufec, i després es va aixecar. Al Brandon se li va treure un pes de sobre.


  —Vine —va dir—, esperem els altres a fora. Amagats al bosc. Tinc un mal pressentiment, jo…


  Va obrir la porta i es va interrompre de sobte. La Kimi es va posar a cridar. L’home que tenien al davant era l’Anewa, encara amb la roba de guerrer, la faldilla de lli i el pit nu tacats de sang. Tenia la destral de guerra preparada, segurament per entrar per la força.


  El Brandon va retrocedir per instint. Va pensar en una arma, però no en tenia cap i amb prou feines hauria pogut reaccionar ràpid per vèncer el guerrer. L’Ane­wa va parpellejar, els ulls encara se li havien d’acostumar a la penombra de l’interior de la cabana. El Brandon va intentar febrilment trobar una manera de distreure prou l’home perquè no reconegués la Kimi.


  —Què vols? —va preguntar amb veu ferma.


  L’Anewa el tenia dominat amb la destral.


  —La filla del cap —va dir, de primer en la seva llengua, després en un anglès rudimentari—. On és la filla del cap?


  La Kimi va gemegar, i aleshores l’Anewa la va distingir.


  —Ah! Jo saber, trobar aquí. —Es va dirigir a la Kimi—. Tu venir amb mi.


  —Per poder-la matar? —va preguntar el Brandon. Va aixecar el farcell en un intent desesperat de protegir-se, alhora que s’allunyava de la porta—. Si te la vols endur, hauràs de passar per sobre meu!


  Esperava que aquella provocació distragués el guerrer.


  Però el maori no es va deixar confondre. Va aixecar la destral i li va donar un cop amb el mànec. Encara que el Brandon es va ajupir per apartar-se’n, l’Anewa el va tocar a la templa i ell va caure estabornit.


  L’Anewa el va apartar amb el peu.


  —Vine amb mi! —va ordenar a la Kimi.


  La Kimi estava paralitzada. No volia abandonar el Brandon. Si l’Anewa tenia la intenció de matar-la, ho podia fer en aquell mateix moment.


  El guerrer li va clavar una plantofada brutal.


  —Vine amb mi! —va tornar a exigir.


  La Kimi va notar el gust de la sang a la boca; el cop li havia partit el llavi.


  —Perquè em matis a mi també? —va escopir ella—. I te’m mengis?


  L’Anewa va riure.


  —Bajanades —va bufar—. Ets la filla d’un cap. Menjar-te seria tapu. I per què? Tot el teu poblat està ple de bèsties per a l’escorxador. —La va agafar pel braç—. Ara ets la meva esclava —va anunciar—. He pres la terra en possessió seguint els nostres costums i ara prenc la filla de l’ariki. A partir d’ara em serviràs. —Després de dir allò, la va estirar fora de la cabana.


  La Kimi va mirar al seu voltant. Ara com ara, la seva última oportunitat eren el Tom i la Raukura. El Tom tenia armes. I era més agosarat que el mansoi del Brandon. Però aleshores es va avergonyir dels seus pensaments. No volia cap vessament de sang. S’havia de sotmetre a la llei igual que havien fet tots els altres del seu poble aquell dia. Segurament ja havia pecat. Si no hagués fugit, el Brandon encara seria viu. Va donar un últim cop d’ull al seu cos immòbil. Al voltant del seu cap s’hi havia format un bassal de sang.


  L’Anewa se la va endur estirant.


  —Puc caminar sola —va dir fluixet—. Et… et seguiré.


  L’Anewa va fer un somriure diabòlic.


  —Ets una bona dona —va afegir envanit—. Estaré molt satisfet amb tu, petita moriori meva…


  5


  El poblat de Whangaroa, que aquell matí encara havia sigut pacífic i acollidor, oferia una imatge terrorífica. Al voltant dels clots de cuinar hi havia trossos de cadàvers, els gossos es barallaven pels caps tallats d’homes i dones els braços i les cames dels quals els maoris rostien en fogueres. Havien arrossegat alguns dels cadàvers fins a la platja. La Kimi va comptar horroritzada unes cent víctimes, que incloïen el seu altre germà.


  Els supervivents estaven tancats dins una pleta i se’ls veia completament paralitzats, plorant i lamentant-se pels preparatius d’aquell festí brutal al bell mig del seu poble. La Kimi va veure que la Pourou encara era viva i que la petita Whano s’amagava darrere seu.


  —Què… què els passarà? —va preguntar desesperada mentre passava pel davant de la seva gent seguint l’Anewa.


  Ell va arronsar les espatlles.


  —Ja ho veurem. Necessitem treballadors, hem portat patates de sembra. S’han de talar boscos i s’han de plantar camps, doncs. I el pa s’ha de seguir construint. No podem viure en aquestes cabanes. —Dient allò va assenyalar els habitatges que sempre havien estat suficients per als morioris. Va empènyer la Kimi dins la cabana del cap, que ja havia requisat de bon començament—. Espera’t aquí —va dir—. I no intentis fugir. Et trobaria a qualsevol lloc on anessis. Pensa que ara em pertanys!


  La Kimi va seure a l’estora de lli que hi havia a terra i va pensar en el seu pare i els seus germans, que havien viscut a la cabana. Va intentar dir una pregària per ells, però les paraules li quedaven entravessades al coll. De tota manera, els esperits no l’escoltarien. L’Anewa i la seva gent segur que els havien desterrat d’aquell poblat. Es va quedar allà asseguda com una estàtua sentint les rialles i les cançons dels maoris, que celebraven la victòria a la plaça del poble. La fortor de carn rostida i greix cremat era repugnant. La Kimi pensava que no podria menjar mai més res. «Però els animals sí que els podem matar». Va pensar en les paraules de la petita Whano. Almenys la nena encara era viva. La Kimi es va preguntar si els animals morien més fàcilment.


  Va arribar un moment en què el so dels tambors i els cants monòtons de l’exterior van fer que s’endormisqués. L’esgotament es va imposar a la por. Es va despertar sobresaltada quan l’Anewa va entrar a la cabana.


  —Una bona lluita, un bon àpat i una dona… —Va riure i va arrencar a la Kimi la vestimenta lleugera que duia.


  La noia es va encongir.


  —Només… només tinc catorze anys —va xiuxiuejar—. Mai no he…


  El maori va tornar a riure.


  —Esclar que ets verge. La filla d’un cap… —La Kimi no acabava de saber què tenia a veure una cosa amb l’altra, però entre els maoris semblava que hi havia normes d’aquesta mena—. I ara et prenc a tu, igual que he pres la teva terra! —L’Anewa va obrir la porta de la cabana de cop—. Tots en sou testimonis, homes dels ngati mutunga i ngati tama! —va bramar des de dins—. Planto la meva llavor en la filla de l’ariki!


  Tot seguit es va llançar sobre la Kimi. Era molt més gran que ella i la cara de la noia li quedava a l’altura del pit. L’home pudia a sang i a suor, i la Kimi va tenir la sensació que vomitaria; va cridar de dolor quan ell li va clavar el membre a les entranyes, un cop i un altre. Li feia tant de mal que tenia la sensació que s’esquinçava per dins. L’Anewa l’aferrava brutalment pels braços. Quan ella va obrir un segon els ulls, li va veure la cara tatuada, deformada en una ganyota.


  Va semblar que passaven hores fins que l’Anewa va sortir de dins seu. La Kimi ja no sabia si plorava o només gemegava i somicava. S’havia perdut a si mateixa, ja només sentia dolor i fàstic. Tenia el cos brut, entre les seves cuixes s’hi barrejaven la sang i les secrecions.


  —La meva esclava! —va repetir l’Anewa, satisfet, abans d’apartar-se d’ella—. La meva terra!


  Es va adormir a l’instant.


  Aquella nit la Kimi no va aclucar l’ull. La pudor de l’Anewa no la deixava respirar i els seus roncs la despertaven amb un sobresalt cada cop que es començava a endormiscar.


  L’endemà al matí va continuar l’horror. La Kimi es va pensar que vomitaria quan es va llevar i va veure les restes del banquet del dia anterior. Els seus compatriotes havien hagut de veure-ho tot horroritzats des de la pleta. Hauria preferit tornar-se a amagar dins la cabana del seu pare, que el líder dels maoris ara considerava propietat seva; encara que a dins també hi feia pudor, i que sentia la necessitat urgent d’anar al rierol a rentar-se.


  Però l’Anewa, que estava assegut davant la cabana fent plans amb els seus seguidors, li va exigir amb paraules rudes que li portés alguna cosa de menjar. La Kimi va anar amb pas vacil·lant i un gran dolor al ventre fins a les fogueres, i la seva panxa també es va rebel·lar. Hauria de menjar alguna cosa aviat per calmar-la, però no podia pensar a empassar-se res. Finalment es va obligar a engolir un tros del pa que havia preparat al foc per a l’Anewa. Al seu torturador li va portar també una mica de peix; esperava que no faria que li portés carn freda de la nit anterior. No hauria sigut capaç de tallar-la dels trossos dels cadàvers rostits.


  De moment l’Anewa va semblar satisfet, i la Kimi es va arrossegar fins al lloc del rierol on acostumaven a banyar-se. No la vigilava ningú i va tornar a pensar a fugir, però no sabia on anar. A l’illa, els maoris la trobarien, i a la badia no hi havia vaixells. El bergantí del capità Harewood també havia acabat salpant. A més, es trobava massa malament per intentar fer res. L’únic que podia fer era rentar-se la sang, la suor i la pudor del cos. La roba també la va rentar, però hauria d’apedaçar la part de dalt. L’Anewa l’hi havia arrencat del cos per la força.


  Després de banyar-se, la Kimi es va quedar una estona asseguda a la riba per eixugar-se els cabells al sol. Allà, entre els arbres i les canyes, s’hi estava en pau, com si el seu poble no hagués viscut aquell malson. La Kimi va intentar parlar amb els esperits. Hauria de mirar de consolar-los i assossegar-los, però de moment només podia plorar els morts amb ells.


  El sol encara no era al zenit quan, de sobte, un dels guerrers de l’Anewa va aparèixer al rierol i li va manar que tornés al poblat.


  —Vine, l’ariki et necessita! —va dir lacònic.


  La Kimi va tenir una esgarrifança. Que potser l’Ane­wa volia tornar a abusar d’ella? Ara, en ple dia? Va seguir l’home tota espantada, però no la va dur a la cabana, sinó a la pleta on els seus parents i amics es resignaven al seu destí. La majoria tenien la mirada perduda, alguns ploraven. Les poques criatures que hi havia s’amagaven darrere les seves mares o altres supervivents. L’Anewa parlava fort i amb eloqüència als morioris, que era evident que amb prou feines entenien res del seu discurs i que segur que no tenien esma de concentrar-se en el que deia el seu torturador.


  —Tu traduiràs! —va manar l’Anewa.


  La Kimi va captar una mirada compassiva de la Pourou. Era probable que la tohunga endevinés què li havia passat.


  —Digue’ls que ara els deixarem sortir. Han de treballar, són els nostres esclaus. I que ni se’ls acudeixi fugir. Tota l’illa està sota el nostre domini. Igual que jo, els altres caps del nostre poble han pres la terra seguint els nostres costums i les nostres lleis… La resistència no us ajudarà.


  La Kimi ho va traduir, i la Pourou es va acostar amb dignitat a la tanca de la pleta. Tenia els ulls vermells de tant plorar, per la seva filla Nakahu i per tots els altres a qui havia de protegir. Que hi parlaven, amb ella, els esperits?


  —Què hem de fer? —va preguntar la tohunga.


  L’Anewa va arrufar els llavis.


  —Per començar podeu endreçar aquí… —Va indicar amb un gest la plaça del poble—. I després plantareu els camps de conreu. A més, s’ha d’acabar el pa…


  —I ens donareu alguna cosa per menjar? —va preguntar la Pourou.


  La Kimi no es podia imaginar que tingués gana, però havia de pensar en els nens, naturalment.


  L’Anewa va riure.


  —Aquí hi ha prou restes —se’n va mofar.


  La Pourou li va llançar una mirada que va semblar que el toqués com una maledicció. Ell va acalar un moment els ulls.


  —Primer treballareu, després podreu anar a pescar —va aclarir aleshores—. I ara netegeu…


  La Kimi va ajudar a aplegar els ossos dels sacrificats per al tiberi atroç i a dur-los a la platja, on els homes morioris els van enterrar. Van sepultar els cossos, posats en rengleres, seguint el ritu tradicional; segur que els guerrers s’havien divertit veient-los. El poble de les illes Chatham enterrava els morts asseguts, amb la mirada dirigida cap al mar. A més, la Pourou va començar a entonar les antigues pregàries i cançons, però els guardes maoris hi van posar fi ràpidament.


  —Enterreu-los! —va manar el guerrer que dirigia els vigilants—. I no vull tornar a sentir ni una paraula en aquesta llengua estranya. Aquest xiu-xiu… és insuportable. Digue’ls, filla del cap, que a partir d’ara només han de parlar maori.


  —Però si no en saben —va objectar la Kimi.


  L’home va esbufegar.


  —Doncs que n’aprenguin. O que callin. Igualment, els esclaus haurien de callar.


  La Kimi ho va traduir i al mateix temps va intentar instruir aquella gent aterrida sobre la llengua.


  —És sobretot la pronúncia, el que la diferencia —va explicar, i esperava que amb allò podria consolar els vilatans—. Digueu simplement «tx» en lloc de «t». I pronuncieu les paraules amb claredat, sense menjar-vos els finals.


  No ho va intentar ningú. Els homes, les dones i els nens treballaven callats i capcots. A la Kimi li va sagnar el cor quan va veure la petita Whano enterrant ossos a la sorra, i li va costar resistir el fàstic quan els torturadors van arrossegar alguns dels cossos cap al poblat per a un altre sopar.


  Finalment, les dones morioris van rostir un parell de peixos a la platja i van desenterrar arrels de falguera per mastegar. A la Kimi li va semblar alarmant que n’hi hagués prou per a tots amb tan poca cosa.


  A la nit es va repetir el martiri de la Kimi a l’antiga cabana del seu pare. L’Anewa s’havia rentat, però els cops que li donava contra les entranyes encara li van fer més mal, tot i que s’havia posat un ungüent per alleujar el dolor, el que feia servir la Pourou per tractar les ferides.


  La Kimi es va adormir plorant en silenci. S’havia de calmar: no era previsible que aquell malson s’acabés aviat. Una part dels esclaus segur que no viurien gaire temps més. L’Anewa havia deixat ben clar que els considerava «bestiar per a l’escorxador». En ocasions espe­cials, o quan els caçadors no haguessin aconseguit prou preses, moririen més morioris. Però per a la Kimi no hi hauria una mort ràpida. L’Anewa la necessitava i la volia: potser no deixaria anar mai la seva esclava.


  Només quedava una esperança: els pocs colons blancs de l’illa que tenien granges. Conreaven la terra, i un criava porcs; els morioris de vegades havien capturat animals que se’ls havien escapat, cosa que sempre havia sigut un festí.


  Si aquells colons se sentien amenaçats pels maoris, podien prendre partit i lluitar contra els invasors. Segur que rebrien ajuda d’Aotearoa, on el Brandon havia dit que els anglesos tenien tropes estacionades, fos el que fos el que volia dir allò. En tot cas, era indubtable que els pakeha —com els maoris anomenaven els blancs— tenien la sobirania a Aotearoa. També podrien conquerir Rekohu, si volguessin.


  Malauradament, l’última esperança de la Kimi es va esvair ràpidament. Era ben clar que els blancs estaven decidits a ignorar les baralles entre els indígenes. Un cop els maoris van haver collit les patates i van cultivar altres productes del camp, els colons i els homes dels baleners van començar a comerciar-hi. En fer-ho, però, de segur que veien de quina manera tan cruel tractaven els nous senyors els seus esclaus morioris. La Kimi i els seus companys d’infortuni no tenien mai prou menjar, rebien insults i cops. A la Kimi li semblava que als maoris els divertia anar provant si en algun moment algú es defensava. Hi va haver matances un cop i un altre, però els ngati tama ja no feien el festí a la plaça del poble, sinó que feien obrir clots per cuinar les seves víctimes en algun altre lloc, a la vora del qual eren assassinats amb un cop de la destral de guerra. Els ossos rosegats els deixaven simplement per allà, sense preocupar-se’n més.


  Per als morioris, allò era gairebé insuportable, però amb el temps se’ls anaven concedint més llibertats. Fugir no era possible, i a més a més la majoria estaven massa acovardits i massa cansats per la dura feina als camps per anar gaire lluny del poblat. La Kimi va ser l’única que, al cap d’unes setmanes, es va atrevir a voltar sola. Ja feia un temps que estava millor. Tot i que, quan l’Anewa la penetrava amb aquella violència, encara li feia mal, semblava que l’entrada del cos se li havia eixamplat. Ja no sagnava, i quan es posava la pomada el dolor corporal era suportable. Però de fàstic i repugnància encara en sentia; sovint s’esmunyia a fora per vomitar després de l’acte i, si el temps ho permetia, dormia a l’aire lliure. Sota les estrelles era on trobava més pau.


  De vegades la Kimi fins i tot aconseguia posar els pensaments constants de sang i mort en mans del vent i recordar els bons temps. Pensava en el seu pare, que havia estat tan orgullós que la Pourou l’agafés a ella com a aprenent, i també en els seus germans i en el Brandon, especialment en ell. Es preguntava si, després que la capturessin a ella, els altres blancs l’havien trobat i l’havien enterrat. O potser la seva mort els havia dut a fugir immediatament? La Kimi, turmentada pel sentiment de culpa, hauria volgut com a mínim dir unes karakia per l’amic irlandès i encomanar la seva ànima als esperits. Encara que no fossin els seus déus i encara que no s’hagués plantat a Rekohu cap arbre per ell quan va néixer.


  Quan, en ple estiu, l’Anewa va viatjar a l’est de l’illa per deliberar amb els altres caps, ella va anar a la cabana del Brandon i es va sorprendre de trobar la clariana endreçada. La porta de la cabana estava ben tancada, l’interior exactament igual com la Kimi i el Brandon l’havien deixat el dia de la massacre. Faltava el farcell del Brandon i també el seu cos. La Kimi va buscar una tomba fresca per allà a prop, però no la va trobar. Que potser els homes se l’havien endut?


  La Kimi no es volia permetre pensar que el seu amic encara fos viu. En aquell cas, ella com a mínim no seria responsable de la seva mort, no n’hauria de pacificar l’esperit algun dia. D’altra banda, sentia la necessitat d’ocupar-se d’allò immediatament. Fins llavors no havia pogut fer res pels morts del poble: els maoris no permetien que la Pourou dugués a terme les antigues cerimònies, i després de la feina ningú no tenia forces de tallar imatges a l’escorça dels arbres. Allà a la clariana hi havia un arbre kopi; ella i el Brandon s’hi havien assegut sovint a sota. Ell l’havia dibuixat a ella i de les imatges n’havia dit «retrats». La Kimi va decidir que aquell arbre podria ser una bona llar per a l’esperit del Brandon i es va posar de seguida a tallar símbols per ell. Un albatros, potser, un ocell que pogués tornar la seva ànima a Irlanda, si el Brandon així ho volia…


  A la Kimi li van caldre unes quantes hores per tallar la imatge a l’arbre, i, mentre ho feia, cantava cançons i entonava pregàries. Fent això es va sentir plena de pau per primer cop des del dia horrible de la massacre. Gairebé li semblava que sentia la presència del Brandon. Finalment se li va acudir una idea. Va tornar a entrar a la cabana, va furgar dins els primitius armaris i de seguida hi va trobar el que buscava. Excitada, en va treure alguns dibuixos: un d’ella, llavors les balenes, pingüins, un ocell taiko… La Kimi va somriure. Ella l’havia ajudat a rastrejar l’animal i en aquell moment no havia pogut entendre per què preferia dibuixar-lo en comptes de caçar-lo. Ara qualsevol mena de cacera la repugnava i ja no aconseguia demanar permís als esperits dels animals, ni matar-los; aquell prec li resultava excessiu, era incapaç d’exigir aquell sacrifici.


  Va agafar els seus retrats i els va amagar a prop del poble, dins d’un arbre buit. Allà estaven segurs; sempre hi podria tornar, mirar-los i sentir-se a prop del Brandon. Per primer cop d’ençà que la desgràcia va caure sobre la seva terra, la Kimi va sentir una mica de consol.
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  El Brandon Halloran es va despertar unes hores després de la massacre de Whangaroa a la coberta d’un vaixell. Hi havia força maror, els taulons que tenia a sota tremolaven i, de tant en tant, una onada s’escolava per damunt la borda. Un d’aquells ruixats va ser el que finalment el va tornar a la realitat.


  El Tom Peterson, que seia al seu costat, va sospirar alleujat.


  —Ja tornes a ser aquí —va cridar content—. Ja ens començàvem a preocupar, però el calafatador deia que recuperaries els sentits.


  —El calafatador…


  Atordit, el Brandon es va tocar el cap, que li feia força mal. No es cridava un metge, després d’una lesió, en lloc d’un calafatador?


  El Tom va riure.


  —El d’aquí també és curandero. Diu que tens un cap ben dur. Però en un primer moment ens pensàvem…


  —On soc? —va preguntar el Brandon. La situació semblava irreal. Que no era al bosc, abans? Amb…, amb la Kimi? Es va emprenyar—. Kimi! Què ha passat amb la Kimi? Tom, que l’heu…, que l’heu trobat? Aquest maori…


  El Tom va fer que es tornés a estirar a la manta on jeia.


  —Tranquil, estigues tranquil; si no, la ferida es tornarà a obrir. I de sang ja n’has perdut prou, ens has donat un bon ensurt. Malauradament, no hem trobat la Kimi. Només a tu, amb el cap obert i inconscient. Ens hem pogut imaginar el que havia passat.


  —I no heu fet res? —va preguntar el Brandon, fu­riós—. No l’heu intentat trobar, sou…


  —No, em sap greu però no hem intentat atacar el poblat, que és on ella deu ser —va dir el Tom amb expressió de disgust—. Si aquells paios l’haguessin volgut matar, segur que ho haurien fet a la cabana mateix.


  —Un, només n’hi havia un… —el va interrompre el Brandon.


  El Tom va esbufegar.


  —Un que tu hagis vist —va explicar—. Als boscos n’hi havia dotzenes. Han escorcollat tota la zona buscant fugitius. Estic segur que ens han vist, però ens han deixat passar.


  —L’hauríeu d’haver seguit! —va insistir el Brandon.


  El cap li feia molt de mal, però la por pel que li podria haver passat a la Kimi feia que allò semblés secundari.


  El Tom li va donar una ampolla de whisky. Pel que semblava, el calafatador receptava l’alcohol com a remei.


  —Fes-ne un bon glop, i després potser podràs tornar a pensar. I entendre que el Rich i jo volem continuar vius…


  —El Rich? —va dir el Brandon.


  El Tom li va atansar l’ampolla als llavis.


  —Sí, el Richard també és aquí —el va informar—. L’hem trobat al costat de la meva cabana, ha tocat el dos quan el poble moriori de prop seu ha començat a cremar. Allà s’hi han rabejat de la mateixa manera que a Whangaroa. Ha vingut a avisar-nos. Ha sigut una sort, perquè jo tot sol no sé si t’hauria pogut portar fins a la platja.


  —M’hauríeu d’haver deixat allà! —El Brandon va tossir, cosa que li va provocar un nou esclat de dolor al cap—. Llavors podria haver intentat alliberar la Kimi…


  —Tu sol contra quatre-cents guerrers maoris, Brandon? D’això ja en vam parlar. No podíem fer res per aquesta gent. En tot cas, podem comunicar a les autoritats de Nova Zelanda el que ha passat a les illes Chatham. Potser hi faran alguna cosa, al capdavall les illes aviat pertanyeran a Nova Zelanda. Però de la teva Kimi te n’has d’oblidar. Segur que, bonica com és, un d’ells l’agafarà com a esclava. Potser s’hi casarà i tot… Llavors potser no seria tan greu.


  —No seria tan greu? —El Tom només volia pegar a algú, encara que, per descomptat, la raó li deia que el Tom no es mereixia la seva còlera. Al contrari, els dos antics baleners li havien salvat la vida. Qui sabia si hauria sobreviscut a aquella lesió, tot sol a la cabana. I això deixant de banda un intent de rescat al poble dels morioris—. Deu ser un infern —va dir fluixet.


  El Tom va sospirar.


  —Sobre això no et portaré la contrària. Almenys he salvat la Raukura. És amb el Rich, sota la coberta.


  —Però on som? —va tornar a preguntar el Brandon.


  El Tom va alçar els braços.


  —M’has de prometre que no em mataràs quan t’ho digui —va exigir—. Ja sé que et semblarà una traïció, i a mi tampoc no m’agrada. Però havíem de marxar de l’illa, i aquest era l’únic vaixell.


  —El Lord Rodney? —va preguntar el Brandon.


  —Sí —va fer el Tom—. El capità Harewood ha tingut l’amabilitat d’acollir-nos a bord. A l’últim moment, perquè quan hem arribat a la platja ja havien desplegat les veles a correcuita. El capità s’havia assabentat d’aquella carnisseria horrible i tenia por que els maoris es volguessin tornar a apoderar del seu vaixell. No sé ben bé fins a quin punt és cert el que diu: no me l’acabo de creure del tot, aquesta història. Després de descarregar els primers guerrers, es podria haver escapat. Però qui ho pot saber. Ara som a bord, i d’aquí a un parell de dies serem a Kororareka. Això és a la badia d’Illes, i fins ara és l’assentament més gran dels anglesos a l’illa del Nord de Nova Zelanda. Ara descansa i no pensis més en la noia. Has fet el que has pogut, aquells paios gairebé t’han mort. La Kimi segurament ha recitat la llei de Nunuku fins a l’últim moment. Oblida els morioris. Són bona gent, però també una mica ingenus…


  El Brandon va passar la major part dels tres dies de travessia a coberta. A l’interior del vaixell hi hauria estat més calent i més sec, però, tot i la neteja que havien fet a l’illa de Chatham, encara s’hi sentia la ferum de tota la gent que havia transportat el vaixell i que hi havien fet les seves necessitats sense cap mirament. Al Brandon aquell aire asfixiant li feia venir mal de cap, a cel obert li anava millor. Després del segon dia gairebé no se’n sentia, de la ferida al crani, però quan intentava posar-se dret es marejava i va vomitar més d’un cop. Això li va estranyar, perquè fins llavors no s’havia marejat mai al mar. El calafatador sostenia que allò tenia a veure amb el cop al cap.


  —Et durarà uns quants dies —va comentar l’home amb calma quan canviava la bena del Brandon—. Però, de fet, has tingut sort. Quan aquests salvatges ataquen amb les porres… Una mica més i no et tornes a despertar.


  Allò el Brandon ho tenia clar, tot i que no se sentia afortunat, sinó culpable. Segur que no hi havia hagut cap possibilitat de salvar la Kimi? I si, per exemple, se n’haguessin anat amb el Tom i la Raukura, en lloc de quedar-se sols a la cabana? Com a mínim, el Tom i el Rich tenien armes de foc. Entre tots tres sí que haurien pogut vèncer els guerrers…


  El Brandon no podia parar de donar-hi voltes per més que el Tom i el Rich l’intentessin animar. A la Rau­kura no la va veure gaire. Estava marejada i, a més a més, li feien por totes les novetats que l’esperaven al món dels pakeha. Segur que a la Kimi l’haurien espantat menys. Al contrari, en condicions més felices potser hauria gaudit del viatge i tot.


  El Brandon va començar finalment a pensar en altres coses un cop van haver arribat a Kororareka. La ciutat era petita, però estava molt ben situada, construïda en una llengua de terra que s’endinsava a la badia d’Illes. Allà, el mar era de color blau cobalt, i de camí al port el Lord Rodney va passar a prop de la multitud d’illetes que havien donat nom a aquella zona. Algunes eren rocoses, d’altres, verdes i boscoses, i ara a la primavera hi florien arbres i arbustos plens de colors. Al Brandon, la vista dels arbustos rata i les plantes turutu, algunes de les quals estaven del tot cobertes de flors de color violeta o vermell, li va semblar impressionant i va desitjar poder dibuixar aquella esplendor o, encara millor, pintar-la. Si aconseguia guanyar alguns diners compraria pintures; de moment s’havia d’acontentar reproduint amb llapis les formes inusuals d’aquelles flors i baies tan delicades.


  Va observar meravellat els dofins que acompanyaven el vaixell i va tornar a pensar amb aflicció en la Kimi. Aquella vista li hauria encantat. Fins i tot la Raukura es va atrevir a sortir a coberta i es va mirar els juganers mamífers aquàtics. N’hi havia centenars.


  Kororareka en si el va entusiasmar menys, malgrat que la ciutat, que ja era coneguda com a centre comer­cial, a poc a poc s’anava convertint en un nucli urbà, amb comerciants honrats que hi regentaven forns i carnisse­ries, basars i botigues de material de caça i pesca. Els baleners i els caçadors de foques, els presos fugits d’Austràlia i els mariners desertors donaven al lloc un caràcter especial. Al voltant del port, sobretot, estava ple de tavernes i cases de barrets, la majoria construccions primitives, brutes i atrotinades. La Raukura es mirava desconcertada les putes, que, maquillades d’una manera estrident, es van afanyar a oferir-se als mariners quan el Lord Rodney va haver ancorat. Uns maoris d’aspecte marcial van venir a exigir les taxes d’atracament. Quan la Raukura els va veure, no volia baixar a terra.


  —I ara què fem? —va preguntar el Brandon, desanimat, quan ell i els altres tres refugiats de les illes Chatham es van trobar finalment al moll.


  El Richard li va somriure.


  —Primer de tot, anar a fer el got —va explicar, i va assenyalar l’antre del port que tenien més a prop—. Us convido, encara tinc un parell de xílings. I allà també hi podem demanar feina. Aquí hi ha d’haver alguna cosa a fer, encara que no ens vulguem enrolar en cap vaixell.


  Allò, el Brandon no ho volia de cap manera, i el Tom tampoc. En canvi, el Richard era un vell mariner. La caça de balenes no li havia fet el pes, però, en principi, la vida a alta mar li agradava, al Lord Rodney s’hi havia sabut fer útil. Potser el capità Harewood l’hauria contractat, però el Rich no es volia quedar amb ell. Igual que al Tom, aquell home li semblava poc de fiar. Sospitava que el capità no havia dut els maoris a les illes Chatham per la força, sinó a canvi d’una bona remuneració.


  Tan sols la idea que l’amo del local els pogués ajudar a buscar feina va fer que el Brandon i el Tom cedissin al suggeriment del Richard. Van esperar impacients fins que van tenir una pinta de cervesa forta al davant. Tot seguit el Brandon va començar a fer preguntes a l’home, que li va indicar un dels clients.


  —El capità del port —va dir amb calma—. Si hi ha feina, és ell qui ho ha de saber.


  El Brandon va agafar la seva cervesa i es va unir a aquell home rabassut que bevia whisky amb ganes i ja anava bastant alegre. Tanmateix, semblava que tenia les coses més o menys sota control. L’endemà, va dir, arribava un vaixell procedent d’Europa carregat amb diferents mercaderies. Si el Rich, el Brandon i el Tom arribaven puntuals al port, es podrien guanyar un parell de xílings descarregant-lo.


  —I una habitació? —va preguntar el Brandon, pensant especialment en el Tom i la Raukura. La noia no podia passar la nit al carrer.


  El capità del port va riure.


  —Aquí només les lloguen per hores —va bromejar—. Però no vull ser dolent, per mi podeu passar la nit al meu cobert. És al darrere de la capitania del port: està ple de cordatges i trastos, però segur que hi podreu trobar un raconet.


  El Brandon i el Tom se n’hi van anar de seguida, mentre que el Rich es va quedar a la taverna per continuar fent contactes. El Brandon no tenia cap dubte que el vell llop de mar tornaria a ser a alta mar ben aviat. Semblava que se n’alegrava; segurament ja feia temps que s’hi avorria, a l’illa de Chatham.


  El Tom de seguida va empenyorar un dels seus mosquetons, i amb això van obtenir prou diners per atipar-se de menjar abans d’arribar al cobert del capità del port. Era un lloc brut i humit, tal com s’ho havien esperat, però per passar-hi una nit ja els serviria.


  —Si demà guanyem alguna cosa, ens buscarem un lloc millor —va dir el Tom a la Raukura per animar-la.


  A la noia, però, aquell allotjament inhòspit no l’amoï­nava gens. S’alegrava d’haver-se escapat de les mirades dels homes al carrer, de les cases que per a ella eren tan estranyes i de la música forta de les tavernes. Per a una moriori, tot allò devia ser desconcertant. Després d’empassar-se una mica de pa amb formatge —el menjar també era nou per a ella, a Rekohu molt rarament hi havia cereals—, es va arraulir sota una manta que li havia donat el Tom i es va adormir de seguida.


  —Demà li has d’aconseguir un vestit i una cinta per als cabells o el que sigui que necessiti una dona respectable —va indicar el Brandon al Tom quan ells també se n’anaven a dormir—. Així, mig despullada com ha anat fins ara, tots es pensen que és una puta. I què en farem, demà, d’ella, mentre treballem al port?


  La Raukura no estava disposada de cap manera a quedar-se sola a la capitania del port. L’endemà a primera hora del matí va seguir el Brandon i el Tom fins al port i va esperar els homes al moll mentre descarregaven el vaixell europeu. Es va embolcallar amb la manta per cobrir la roba tradicional i es va esforçar a no cridar l’atenció. Tot i així, els mariners la interpel·laven contínuament. El Tom i el Brandon intentaven no perdre-la de vista, però no la podien vigilar tota l’estona. Al capdavall, no els quedava altre remei que ficar-se una vegada i una altra a la bodega del vaixell. El Brandon estava preocupat.


  Cap al migdia va descarregar els baguls d’uns passatgers ben vestits. Un d’ells, un home de mitjana edat, amb barba i d’aspecte elegant, vestit amb levita i copalta, va supervisar la feina i era evident que s’interessava per la Raukura. Quan el Brandon sortia amb l’equipatge per la rampa, va veure que l’home era al costat de la noia i li parlava. Es va ficar immediatament entre ells.


  —Senyor, faci el favor de deixar la senyora en pau —va demanar tan educadament com va poder—. Si…, daixò…, busca conèixer algú…, hi ha prou…, ehem…, senyores que… —Va assenyalar les putes que esperaven clients davant les tavernes.


  L’home, que el Brandon no havia vist fins aleshores que duia una mena de maletí de metge, se’l va mirar sorprès.


  —Per l’amor de Déu! —va dir ofès, tot i que es va calmar de seguida—. M’ha de disculpar. Naturalment, no m’hauria d’haver adreçat directament a la seva… amiga…, però per descomptat que no tinc cap intenció deshonesta. Em dic Ernst Dieffenbach…, d’Alemanya. Soc metge i naturalista. I la fesomia d’aquesta noia…, és dels indígenes d’aquí, oi? Que és maori?


  La Raukura, que va entendre la paraula «maori», va tenir una esgarrifança.


  —En realitat no, senyor. —Al Brandon, l’home li semblava estrany, però es va esforçar a mostrar-li una mica més de respecte—. Pertany al poble dels morioris. Viuen a les illes Chatham.


  —Ah, sí? —El Dieffenbach estava sorprès—. Hi ha diverses tribus d’indígenes? No ho sabia. En qualsevol cas…, té una fesomia molt interessant i només li he demanat si el meu dibuixant en podria fer un esbós. Però sembla que no m’entén. Que podria traduir les meves paraules?


  El Brandon no era que entengués la paraula «fesomia», però va descobrir un home jove que s’estava una mica apartat del Dieffenbach amb els estris de dibuix a punt. Semblava que acompanyava el científic per documentar els resultats de les seves investigacions. En el fons no hi havia res a objectar, i, potser si la Raukura el deixava fer, la recompensaria amb un parell de xílings. Però el moriori del Brandon era molt limitat. Amb la Kimi només hi parlava en anglès.


  —Jo no parlo gaire bé la seva llengua —va admetre—. Però potser… —Es va girar cap al dibuixant—. Que em podria donar un trosset de paper, senyor?


  L’home va arrencar un full del seu bloc sense fer escarafalls, i el Brandon sempre duia un llapis a sobre. Aleshores va somriure tranquil·litzador a la Raukura.


  —Raukura, al senyor li agradaria dibuixar-te —va dir a poc a poc, acompanyant les paraules amb gestos. Al cap i a la fi, ella havia après una mica d’anglès amb el Tom—. Fer una imatge de tu, com la que jo vaig fer de la Kimi.


  Mentre ho deia, va traçar un esbós ràpid de la cara de la noia al paper.


  La Raukura s’ho va mirar amb curiositat des de dins de la manta i va somriure amb timidesa.


  —Això jo? —va preguntar.


  Ella tampoc no s’havia vist mai en un mirall.


  —Sí. I això és per a tu —va dir el Brandon donant-li el dibuix—. Però aquest senyor voldria fer un esbós de tu per conservar-lo. Per recordar sempre com és una moriori.


  La Raukura va fer una cara una mica desconcertada, però va fer que sí amb el cap. Mentrestant es mirava meravellada el dibuixet del Brandon, que també havia cridat l’atenció del Dieffenbach.


  —Això està molt bé, jove —va explicar—. Vostè té talent. Miri, Baumeester, potser no hauria calgut que vingués… —Les últimes paraules anaven adreçades al jove dibuixant, que ara s’instal·lava bé i treia el carbonet—. Jo no ho podia saber… Escolti, jove… —va dir girant-se cap al Brandon—. Potser em podria donar el seu nom i la seva adreça. Aquí el senyor Baumeester ha deixat Alemanya bastant a disgust. S’acaba de casar, ja s’entén. Pot ser que el meu viatge s’allargui, mentre que ell segurament el voldria escurçar…


  El Brandon amb prou feines es podia creure el que sentia. De debò que era possible guanyar diners dibuixant? Fins aquell moment sempre ho havia vist més aviat com una afició. La seva mare sempre ho havia considerat una activitat inútil i s’havia queixat de cada full de paper que ell s’espavilava a aconseguir d’una manera o d’una altra, i que, tot seguit, feia servir per dibuixar. Però, quan es va mirar els resultats dels esforços del senyor Baumeester, es va adonar que els seus dibuixos no eren en absolut pitjors que els de l’artista professional. Però, esclar, a Kororareka el Brandon encara no hi tenia cap adreça.


  L’investigador va fer cara de contrarietat quan el Bran­don li va anotar el seu nom mentre li explicava el problema.


  —Doncs… I aleshores, com em puc posar en contacte amb vostè? A través del capità del port? —El Brandon va fer que sí, tot i que no trobava que aquell home fos gaire digne de confiança. Cap al migdia ja tornava a anar begut—. O potser una església? Un capellà? —va suggerir el Dieffenbach.


  El Brandon va arronsar les espatlles.


  —Soc irlandès, senyor. Catòlic romà.


  A Nova Zelanda hi dominava l’Església anglicana.


  —Aleshores preguntem simplement on és el capellà que hi hagi més a prop!


  El Dieffenbach era molt insistent. Va mirar un moment al seu voltant i aleshores es va dirigir al capità del port, que just aleshores se’ls acostava amb moviments vacil·lants. Devia voler veure per què es retardava la descàrrega del vaixell. Al principi semblava que no entenia l’accent una mica tosc del naturalista —el Dieffenbach parlava un bon anglès, encara que es veia ben clar que no era la seva llengua materna—, però després se li va il·luminar l’expressió.


  —Vol dir la missió! El bisbe Pompallier i la seva gent. Tenen cabanes a l’extrem sud de la badia. Hi volen construir una casa… Però pot molt ben ser que estiguin de viatge, evangelitzant per alguna banda.


  El Dieffenbach va arronsar les espatlles.


  —Llavors ja els trobaré —va determinar, optimista, i va fer una mirada satisfeta al dibuix que el Baumeester havia fet de la Raukura, que mentrestant ja estava gairebé acabat. Va tornar a agafar la seva bossa—. Molt bé, senyor Halloran. Encantat de coneixe’l. I també la seva jove amiga… Com es deia? I la seva tribu?


  El Baumeester va anotar amb cura «Raukura, de la tribu dels morioris, a les illes Chatham» al marge del seu dibuix, i aleshores també es va acomiadar.


  El Brandon va tornar a la feina i es va trobar que el Tom feinejava a la bodega del vaixell amb unes eines, arreglant dos barrils. Semblava que el cèrcol de ferro s’havia trencat. El Tom va reparar els barrils amb una habilitat sorprenent, sense que se’n perdés gaire contingut.


  —En vaig aprendre fa temps —va explicar a un admirat Brandon i als mariners, que s’havien començat a preo­cupar per la càrrega—. Boter. A Londres, fa molts anys… —Va somriure—. Però aleshores tenia ganes de córrer món, així que em vaig enrolar en un balener i allà m’ocupava dels barrils. —Segur que el capità se n’havia alegrat. Al cap i a la fi, l’oli de balena es guardava en barrils.


  El Brandon estava impressionat. Ell, a Irlanda, no hi havia pogut aprendre cap ofici. Els seus pares treballaven la terra d’un noble, i per als seus fills l’única perspectiva de futur era anar-se’n a països llunyans.


  De tota manera, es va afanyar a informar el Tom de la trobada amb el Dieffenbach, i també va esmentar la missió catòlica.


  —Potser ens hi podríem estar amb la Raukura —va observar—. El capellà us podria casar i…


  —Jo soc anglicà —el va interrompre el Tom—. Si és que soc alguna cosa. Fa una eternitat que no vaig a l’església.


  Al Brandon li passava el mateix, però el Tom, a diferència d’ell, no semblava que ho lamentés. Al Brandon sempre li havia agradat anar a missa els diumenges.


  —Els anglicans també tenen una missió —va assenyalar un dels homes que feien rodar amb compte cap a fora un dels barrils que el Tom acabava d’arreglar—. Te Waimate. És més aviat als afores, cap al nord. Però és més gran que les altres missions. I hi admeten maoris… Ei, potser fins i tot necessiten un boter! Tenen diversos tallers. Volen civilitzar els salvatges. Volen que treballin amb martells i serres en lloc de lluitar amb destrals i porres…


  El Brandon i el Tom es van mirar.


  —Intentem-ho! —va dir el Tom.


  Un parell d’hores més tard, el Tom tenia feina i allotjament a la missió de Te Waimate, que va resultar ser una mena de poble amb un molí, una fusteria, una fàbrica de teules i maons, un ferrer, una escola i una església. Uns especialistes britànics ensenyaven el seu ofici als maoris que hi estaven interessats, i tenien moltes ganes de comptar amb els coneixements que podia aportar un boter. El lloc volia ser tan autosuficient com fos possible i fins i tot aspirava a tenir beneficis. Els missioners s’espavilaven per comerciar amb els capitans dels vaixells europeus. Sempre es necessitaven barrils per transportar xucrut, cervesa i, naturalment, rom o ginebra.


  Els missioners no tenien cap ocupació per al Brandon.


  —Aquí no s’hi dibuixa —va explicar el reverend Williams, el director de la missió—. És un ofici poc lucratiu, jove…


  Així doncs, el Brandon es va dirigir a la missió catòlica, de la qual fins aleshores només se n’ocupaven dos germans maristes. Ell no havia sentit a parlar mai d’aquell orde, però els dos homes li van explicar cordialment que ja feia un temps que s’havia fundat. Al principi, els germans, i després també les germanes, s’havien concentrat en la instrucció religiosa dels nens que vivien al camp, però en els darrers temps la germandat s’ocupava de les missions. Tan sols feia uns mesos que eren a Nova Zelanda.


  —Aquí tot just hi estem començant —va explicar el germà Gérôme, ple de passió. Tots els frares venien de França, que era on l’orde tenia la casa mare—. Al bisbe l’acaben de nomenar i de moment està visitant el país. Però a la llarga volem divulgar l’Evangeli, i fins i tot ens han promès que tindrem una premsa per imprimir el nostre material.


  —I aleshores volen formar els maoris com a impressors? —va preguntar el Brandon, estranyat.


  En comparació, la idea dels protestants li semblava més assenyada; segur que Nova Zelanda necessitava més aviat fusters i teulers que no pas impressors.


  El germà François, el segon frare, va riure.


  —No, no, això no és per als principiants. Això de la missió nosaltres ho veiem d’una manera diferent que els anglicans. Ells creuen que si ensenyen als maoris a guanyar-se el pa d’una manera honrada, després aniran a l’església. Com si tots els artesans fossin creients. A nosaltres, en canvi, el que ens interessa és el pa espiritual. Nosaltres volem portar Déu, la paraula de Déu, als pagans. Per això ara també es tradueix la Bíblia a la llengua dels maoris, per continuar generant aliment espiritual i divulgar-lo entre el poble.


  —És a dir, traduir i imprimir llibres de pregàries? —va voler saber el Brandon, i va tenir una inspiració—. Pare? —va preguntar—. Els salvatges no entendrien més fàcilment les històries de la Bíblia si també hi hagués imatges? Il·lustracions? Dibuixos?


  Poc després, el Brandon ja tenia un lloc per dormir a Kororareka, tot i que no una feina fixa. Al cap i a la fi, el taller de traducció i impressió dels germans maristes de moment tan sols era un projecte. Mentrestant podria anar passant amb feines eventuals, i la seu de la missió es començaria a construir ben aviat. Llavors segur que hi hauria alguna ocupació per a ell.


  El Brandon Halloran semblava que tenia el futur assegurat a Nova Zelanda. Al vespre va comprar un bloc per dibuixar i alguns carbonets. De fet, volia alegrar els germans maristes amb algunes imatges de sants per a la seva capella improvisada, però primer de tot va dibuixar la cara de la Kimi i va clavar el dibuix damunt del seu catre. No volia oblidar, ni podia fer-ho.
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  Ja s’anava fent hora de vestir-se per anar a l’església, però la Ruth no s’acabava de decidir. Havia d’escollir el seu vestit preferit, un de clar amb flors, de mànigues amples i amb un xal triangular a les espatlles? I, a més, el barretet en forma de còfia amb flors de seda, que li ressaltava els cabells de color caoba i li protegia del sol la pell tan blanca? O valia més triar una faldilla fosca, una brusa i una mantellina senzilla? En general, el David rebutjava la vanitat i l’ostentació i condemnava la coqueteria. D’altra banda, era diumenge i havia de ser un dia especial! El cor de la Ruth va bategar més fort pensant en el que el David li havia dit a cau d’orella el dia anterior, quan havia passat per cal ferrer.


  —Vine amb mi demà a l’església. T’he de dir una cosa, una cosa important!


  Mentre li deia això, els ulls del David, d’un blau molt clar, resplendien d’una manera prometedora, i per a la Ruth això només podia voler dir una cosa: per fi se li pensava declarar!


  Era un bon moment. El David havia passat l’examen d’oficial la setmana anterior, podia alimentar una família. I els seus pares no li posarien pals a les rodes. El Hermann Mühlen havia insinuat més d’una vegada que la Ruth, la bonica filla del forner, era del tot adequada com a nora, i la noia també li agradava a la mare del David. Ella i la mare de la Ruth eren amigues íntimes. La idea d’establir aviat llaços familiars alegrava a totes dues.


  Els pensaments de la Ruth la van portar a la conclusió que de cap manera podia rebre la petició del David vestida amb faldilla i brusa. Potser s’havia de limitar a posar-se un vestit una mica més senzill? Al final es va decidir per un de quadres blaus i bordeus amb mànigues una mica amples, però de cintura molt estreta. S’havia d’estrènyer bé la cotilla per poder-se’l posar. L’escot potser era una mica massa exagerat… La Ruth va decidir posar-s’hi un xal de caixmir a sobre. Li encantava el teixit lleuger d’aquell accessori tan de moda, tot i que havia costat caríssim. De fet, la mare havia renyat una mica el pare quan ell li va satisfer aquell desig per celebrar que feia disset anys. Però el Roland Helwig s’ho podia permetre. El seu forn, situat a Berlín-Pankow, anava bé. No era que els Helwig nedessin en l’abundància, però feien una vida burgesa i estable que de vegades els permetia alguns luxes.


  A casa els Mühlen la situació era semblant, el pare del David portava la forja local. De manera que la Ruth esperava que en el futur viuria en unes condicions que no serien gaire diferents d’aquelles en què havia crescut. Això sempre que pogués controlar la propensió del David a estalviar fins a la mortificació. El futur marit de la Ruth era molt creient. Feia donatius generosos, especialment per a projectes de les missions. Però la Ruth es creia capaç de mantenir aquella tendència sota control. Feia prou temps que coneixia el David per saber com influir-hi.


  Ara es va contemplar per última vegada al mirall. Des de la sala d’estar, a la planta baixa, ja li arribaven algunes veus fins al primer pis.


  —Tan d’hora, David? —Era la veu de la mare.


  Els Helwig, de fet, els diumenges solien sortir per anar a missa mitja hora més tard. Normalment resaven a l’església protestant que hi havia més a prop, mentre que el David pensava anar amb la Ruth a l’església de Betlem, a Berlín-Mitte. Havia dit alguna cosa d’un predicador, la Ruth no se l’havia escoltat gaire. En realitat, a ella li era igual a quin temple anava.


  Es va mossegar una mica els llavis ràpidament i es va pessigar les galtes, perquè agafessin una mica de color. En general li agradava el que veia al mirall. Sota els volants del capell —de quadres com el vestit, però sense flors— s’hi veia una cara oval i delicada, dominada per uns ulls ben vius de color violeta, unes pestanyes llargues i unes celles plenes de caràcter. La Ruth era prima, però amb corbes als llocs adequats; la cotilla l’ajudava a tenir una cintura d’abella, els malucs eren una mica més contundents. Duia els cabells amb la ratlla al mig i recollits en un monyo al clatell. Uns tirabuixons a banda i banda feien que el pentinat tingués un aspecte menys sever.


  La seva mare i el David encara xerraven quan va baixar l’escala. No se sentien gens cohibits l’un amb l’altra; al cap i a la fi, la Klara Helwig coneixia el David des de petit i li deia de tu, mentre que ell havia començat a substituir uns anys enrere el familiar «tia Klara» per un formal «senyora Helwig» o «senyora». Al noi li semblaven importants les bones maneres i l’educació, així que ara es va inclinar davant la Ruth d’acord amb el que manava l’etiqueta, tan profundament que ella no va poder veure de seguida si els seus ulls s’il·luminaven en veure-la. En canvi, la Ruth resplendia quan es va quedar davant seu. El David tenia un atractiu irresistible, amb aquells cabells arrissats de color palla i els trets delicats. Duia els cabells curts, només amb una insinuació de les patilles que estaven de moda. No volia de cap manera semblar presumit. Portava una casaca ajustada de coll estret i una corbata negra senzilla, igual que l’armilla. No s’hauria posat mai una armilla de ratlles o de flors, com dictava la moda del moment. A dins de casa duia el copalta sota el braç.


  La Ruth va pensar que no semblava ni de lluny que fos un ferrer. La majoria dels representants del gremi eren homes rabassuts i musculosos. En aquell moment, amb la roba dels diumenges, el David semblava més aviat un estudiant que no pas un treballador manual.


  —Quin goig que fas —va comentar, amb l’esperança que ell també es forcés a fer-li un compliment.


  Però el David semblava avergonyit per l’elogi.


  —És convenient dur la roba de cerimònia adequada quan es va a missa, per honorar el Senyor —es va justi­ficar.


  La mare de la Ruth va somriure.


  —En qualsevol cas, feu molta patxoca —va dir, afable—. Aneu, doncs, i no feu esperar el pastor Goßner!


  El David encara li va desitjar un bon diumenge amb tota la formalitat abans de sortir de casa amb la Ruth. La va acompanyar pels carrers, ara buits perquè era diumenge, i ella va gaudir de la passejada sota el tebi sol tardoral. En realitat a ella sempre li agradava ser amb el David, i cada vegada que el podia agafar de bracet, com feia en aquell moment anant cap a l’església, el cor li bategava més fort. Anhelava que ell l’abracés i la besés, però el David encara no havia arribat a això.


  —I com va anar la teva festa? —li va demanar.


  Després d’aprovar l’examen d’oficial, els joves arte­sans acostumaven a celebrar el seu alliberament amb una bona gresca. El mestre Mühlen no s’havia estat de res i havia convidat no només els companys sinó mig gremi. El forn Helwig hi havia servit pastes salades, i segur que l’aiguardent i la cervesa havien corregut generosament.


  El David va arronsar les espatlles per mostrar desinterès.


  —Massa aiguardent, massa cervesa i molta golafreria —va comentar—. Els diners es podrien haver gastat d’una manera més adequada. Però el pare va estar content.


  Semblava que el David no havia gaudit de la festa en honor seu. La Ruth ja feia temps que sabia que no li agradaven les celebracions. Era més aviat tranquil, tenia poc a veure amb la majoria dels artesans de la seva edat. Si hagués pogut escollir, segurament no hauria seguit l’ofici del seu pare. Ja de petit li agradava llegir, a l’escola era aplicat i sempre treia les millors notes. Hi hauria volgut continuar i després anar a la universitat. El que més li hauria agradat era seguir la professió eclesiàstica, però no podia plantejar aquell desig al seu pare. Els Mühlen ferraven cavalls des de feia generacions. La forja de Pankow era un negoci familiar establert cinquanta anys enrere i el David hauria de continuar a l’empresa.


  —Ara, el teu pare et contractarà o et farà soci immediatament? —va voler saber la Ruth. Ja veia davant seu el cartell: ferreria - hermann i david mühlen.


  El David va tornar a arronsar les espatlles.


  —Jo…, bé, això…, això és part del que et volia dir. De la sorpresa… —Li va somriure—. Però ja en parlarem sortint de l’església. Quan… quan hagis pogut sentir el pastor Goßner.


  La Ruth va arrufar el front. Què tenia a veure el pastor amb la forja i amb el seu festeig? De tota manera, la cosa semblava prometedora. Era ben possible que el Hermann Mühlen fes participar de seguida el seu fill en el negoci, si era de debò que el David tenia intenció de formar una família aviat.


  L’església de Betlem era un bonic edifici rodó amb una cúpula coronada per una llanterna. El David i la Ruth hi van entrar per l’accés principal, situat a l’oest, i ell es va dirigir immediatament als llocs situats sota el púlpit. Va saludar dos nois vestits amb senzillesa que semblava que hi havien vingut sense acompanyants. La Ruth es va preguntar de què els coneixia, però aleshores va començar a sonar l’orgue i va agafar el seu llibre de càntics. El David va entonar l’himne religiós amb gran serietat. La Ruth sabia per experiència que no tenia gaire sentit fer-li cap comentari ni cap pregunta a cau d’orella durant la missa. El noi estava del tot immers en l’oració.


  El celebrant, el pastor Goßner, era un home petit i cepat de cabells foscos tirant a grisos. Els duia amb un serrell curt, a l’estil de Martí Luter. El seu rostre arrugat tenia un aire bondadós, i els ulls, profunds i foscos, irradiaven compassió i simpatia. Però, per a sorpresa de la Ruth, no va demostrar ser un predicador especialment interessant, i no li va notar cap gran diferència respecte al seu pastor de Pankow. La Ruth es va esforçar a concentrar-se, cosa que no li resultava gaire fàcil. Era una bona cristiana, però no podia dir que la visita a l’església l’estimulés o l’enriquís espiritualment com al David. La majoria dels sermons li semblaven avorrits. No era de naturalesa reflexiva. Per a ella, les llargues explicacions i interpretacions de la Bíblia eren una pèrdua de temps.


  Tanmateix, en aquell moment va escoltar amb atenció com el pastor Goßner agafava un passatge de la història dels apòstols com a punt de partida per exhortar tots els seus oients a predicar l’Evangeli en la vida quotidiana.


  —La missió: això no vol dir només portar la fe als pobles pagans que viuen lluny. No, donar testimoni del Senyor hauria de ser per a tots nosaltres una necessitat constant, una obligació que complíssim de bon grat. Però ho és realment? Amb quina freqüència resem plegats, estimats feligresos? La major part de vosaltres potser dieu una pregària a taula amb la família, i potser en reseu una altra amb els fills abans d’anar a dormir. Però i al taller, a l’oficina, a la feina? No seria bonic que també allà s’hi formessin cercles d’oració per lloar Nostre Senyor? I que potser alguns o molts de nosaltres no podríem trobar temps per visitar els hospitals o els hospicis i posar-hi en pràctica l’amor al proïsme?


  »Practicant l’amor al proïsme, amics meus, acostem Déu a les persones, guanyem les seves ànimes per a Crist. La missió, estimada parròquia, s’ha d’entendre com un mantell càlid amb què, de la mà de Déu, cobrim el món sencer. Enviem els representants de Déu als pagans. Donem testimoni davant dels amics i la família. Alegrem els necessitats amb la paraula de Déu. Us exhorto a tots a reunir-vos sota aquest mantell. Seguim Jesús! Alcem-nos en Déu!


  La Ruth es va preguntar si havia de posar aquell mantell al damunt dels altres o si s’hi havia de ficar ella a sota, però sabia que al David aquella mena de subtileses retòriques li resultaven estranyes. Després del sermó se’l veia animat. La Ruth va veure que al banc de l’església, al costat del seu llibre de càntics, hi havia una revista: L’abella al camp de la missió. A la Ruth se li va acudir immediatament la imatge d’una abella sota un mantell que intentava obrir-se camí cap a la llibertat amb l’agulló. Amb prou feines va aconseguir aguantar-se el riure. De tota manera, li hauria encantat donar un cop d’ull a aquella revista, que semblava que al David li inspirava respecte. Per al seu amic, la missió era molt important des de sempre. Si s’hagués fet pastor, havia confiat una vegada a la Ruth, hauria viatjat per tot el món per il·luminar els pagans.


  En tot cas, aleshores van cantar i després van compartir l’eucaristia. L’última part de la missa sempre era la que més agradava a la Ruth, perquè aleshores almenys estava ocupada. Al final van entonar un últim càntic. El pastor va impartir la benedicció i va sortir de l’església per acomiadar-se personalment dels fidels davant la porta. Amb gran sorpresa de la Ruth, va saludar el David dient-li pel nom i a ella la va obsequiar amb un somriure bondadós.


  —Així que aquesta és la senyoreta que tens en tanta estima, David? —va preguntar amablement.


  La Ruth es va posar vermella. Que potser el David havia parlat amb aquell pastor dels seus plans de matrimoni? Que volia que el pastor Goßner els casés en aquella església? Ella no hi hauria tingut res en contra, però es podia imaginar que als seus pares els estranyaria molt i que el pastor de la seva família, que havia batejat i confirmat el David i la Ruth, potser s’ofendria una mica.


  —Em dic Ruth Helwig —va dir tímidament per presentar-se.


  El pastor Goßner la va saludar amb un cop de cap.


  —Ens veiem després, a la pregària del migdia —va dir com de passada, i es va girar cap al següent feligrès.


  El David va assentir fervorós i la Ruth va baixar l’escala al seu darrere fins a la plaça de l’església. Ella no estava gaire entusiasmada.


  —Encara hem de resar més? —va preguntar—. Em pensava…, és a dir, amb una missa dominical jo ja en tinc prou.


  De fet, esperava que després d’anar a l’església farien una passejada romàntica. El Tiergarten no era gaire lluny i a aquella hora el sol ja escalfava. Les fulles dels arbres resplendien amb tots els colors de la tardor.


  —Només és una pregària curta —va dir el David per tranquil·litzar-la—. Per a feligresos selectes. El pastor els hi convida personalment i després s’hi fa una mica de conversa. És molt… edificant. Encara tenim una hora per a…


  —… per a una passejada —va decidir la Ruth.


  Segur que el David se li volia declarar, i el parc assolellat li semblava un entorn molt adequat per a una petició romàntica.


  El David va assentir i la va tornar a agafar pel braç. La Ruth va gaudir del contacte, confiada que, per fi, expressaria la seva petició, però el noi només parlava del sermó del pastor Goßner i de la bellesa de la idea de la missió en la vida diària.


  —Tu també t’hi hauries d’involucrar…, potser com a infermera. Aleshores tu també series part d’aquest mantell de què parlava el pastor… —Va somriure—. Potser com a part del folre que escalfa, mentre que nosaltres, els homes, som la part que afronta el vent i la pluja.


  La Ruth va començar a perdre la paciència. Quin sentit tenien aquelles bajanades sobre teixits, en lloc d’anar al gra? Que potser era massa tímid?


  Quan van entrar al Tiergarten, es va repenjar una mica més en ell.


  —Però ara què em volies dir, David? —va preguntar amb veu dolça—. Sobre nosaltres… i la ferreria?


  El David va arrufar el front.


  —La ferreria? Ah…, sí, esclar, això també hi té a veure. El meu pare s’empiparà molt. Però jo…, per a mi és simplement una benedicció, un somni fet realitat, i espero de debò que te n’alegris per mi. Ets la primera a qui l’hi revelo, jo…


  A la Ruth li va semblar que se li feia un nus a l’estómac. Allò no sonava a petició de matrimoni.


  —Què em vols revelar? —va preguntar impacient.


  —Doncs que me’n vaig a les missions —va dir el David per fi—. No t’ho creuràs, jo mateix amb prou feines m’ho podia creure. Hi ha un projecte molt innovador. És idea del pastor Goßner i és…, és… Ruth, no necessito estudiar teologia ni ser ordenat sacerdot per divulgar la paraula de Déu! Es tracta de practicar l’amor al proïsme, és…


  La Ruth es va passar la mà pel front.


  —Vols…, així que vols… predicar en hospitals i presons? —va preguntar.


  No era que la idea li encantés, precisament, però en principi no semblava cap obstacle. Bé, tindria menys temps per a la família… i potser ferraria menys cavalls. Si allò el feia feliç…


  El David va negar amb el cap.


  —No, no, me’n vaig a ultramar! —va dir—. Em faré missioner, Ruth! La missió Goßner m’envia al món! —La va mirar buscant la seva aprovació.


  A la Ruth se li va fer un nus a la gola i de sobte ja no tenia espera per a la pregària del migdia. Especialment per a la xerrada de després. Si calia, estava disposada a lluitar pel David amb aquell pastor Goßner!


  2


  Les pregàries del migdia s’ocupaven d’una manera més concreta de la feina de la missió, que era la principal inquietud del pastor Goßner i els fidels que s’aplegaven al seu voltant. El David i la Ruth s’havien tornat a trobar amb els dos nois que ell havia saludat a l’església i després de les pregàries els hi va presentar. Heinrich Bauer, que feia de vidrier a Schönefeld, i Franz Feldmann, músic. El germà Heinrich i el germà Franz, com els deia el David, pertanyien igual que ell al grup dels missioners que ja estaven decidits. La Ruth es va adonar que ells tampoc no eren sacerdots consagrats.


  La Ruth va aprofitar aquella oportunitat per treure el tema.


  —I aquests missioners, com han de convertir i batejar i casar, sense cap formació? —va deixar anar de cop—. Que no s’ha d’estar consagrat, per ser sacerdot?


  —Ordenat —la va corregir el pastor Goßner suaument. Semblava que s’alegrés del seu interès crític—. Però miri, senyoreta Helwig, això en realitat no és tan decisiu. Per a mi és molt més important que els joves que enviem amb els pagans hi vagin de tot cor. No es converteix una persona amb la paraula i prou. No, els meus missioners conqueriran les ànimes dels altres demostrant-los amb la feina pràctica la superioritat de Nostre Senyor respecte als seus ídols…


  La Ruth no es va poder contenir.


  —El David convertirà els pagans ferrant els seus cavalls millor que el bruixot local?


  El germà Heinrich i el germà Franz van fer cara de desaprovació, mentre que el Goßner tornava a somriure indulgent.


  —En certa manera —va dir—. Ara, segurament no deuen tenir cavalls… Però si el germà David els ensenya, per exemple, a forjar una arada i fabrica eines que els faciliten la feina i els milloren la vida, llavors sentiran respecte per ell i el seu Déu i se l’escoltaran de bon grat quan els en parli.


  —I, a més, també rebrem formació —va assenyalar el David—. El pastor Goßner ens instruirà. En grups, als vespres. D’aquesta manera no haurem d’assistir als cursos de cap seminari.


  La Ruth sabia que el David no desitjava res més que assistir a un d’aquells cursos de seminari, però l’oferta del pastor Goßner faria que el seu pare no s’hi oposés. El Hermann Mühlen no podia tenir res en contra d’una formació de predicador simultània al seu ofici. La qüestió de la partida a ultramar no l’hi pensava explicar fins més endavant.


  —I qui us pagarà? —va preguntar la Ruth, provocadora—. De què viureu, allà a… ultramar? —Fins ara no semblava que el Goßner i els seus acòlits tinguessin cap idea concreta respecte a la part del món on es volien ocupar dels pagans.


  —Però jo no en vull, de diners —va dir el David, indignat.


  El Goßner va alçar les mans en un gest conciliador.


  —Ara la missió es finança per mitjà de donatius —va explicar—. Entre altres coses, dels nostres amics d’aquí. —Va assenyalar uns altres convidats, dos matrimonis de mitjana edat. Un dels homes s’havia presentat com a Ferdinand Spring, industrial, i l’altre com a Paul Schirrmacher, comerciant—. I, evidentment, els nostres enviats viuran d’una manera modesta. I de segur que continuaran fent feines manuals…


  Els homes van assentir amb fervor. La Ruth es va preguntar si de debò esperaven que els pagans els paguessin a canvi de practicar l’amor al proïsme. Mentrestant, ja no sabia si riure o plorar. El projecte de la missió li semblava estrany i poc madur, però el David estava ben decidit a prendre-hi part. De cop, la Ruth va veure clar què havia volgut dir el seu pare quan un cop el va descriure despectivament com un bon noi, però més aviat inepte per a la vida real. La Ruth havia escoltat els seus pares d’amagat mentre parlaven sobre si el David era adequat com a gendre o no. El Roland Helwig era de l’opinió que, sense la direcció del pare, el David no aconseguiria gran cosa. Ara bé, als ulls de la Klara Helwig, allò no el desqualificava en cap cas per convertir-se en el marit de la Ruth, al contrari. «Llavors, la Ruth haurà d’agafar les regnes, quan el mestre Hermann ja no hi sigui —havia dit somrient—. De segur que li agradarà fer-ho».


  La Ruth s’havia indignat en silenci, però ara, pensant en aquella conversa, havia de donar la raó als seus pares. Ella era més enèrgica que el David, i si volia salvar alguna cosa del seu somni de casar-s’hi i envellir al seu costat, havia d’actuar immediatament.


  —També hi accepten dones? —va voler saber de sobte—. Vull dir que, si no és imprescindible ser pastor ni passar per la consagració, aleshores també podrien en­viar missioneres.


  El germà Heinrich i el germà Franz van riure amb ganes, i el David tan sols es va permetre fer un somriure una mica arrogant.


  El pastor Goßner es va mantenir seriós.


  —Per descomptat, senyoreta Helwig, la nostra missió també necessita dones —va explicar, inesperadament—. Però potser no a ultramar. Ara bé, com ja he dit avui al sermó, el camp de la missió és inabastable, i les possibilitats de practicar l’amor al proïsme són il·limitades. La missió interior i l’exterior són germanes bessones i les filles predilectes de Jesús. Quan les dones cristianes s’impliquen en el seu entorn, Ell se n’alegra igualment. —La Ruth va serrar les dents. Si parlava de bessones i filles predilectes era que ja es podia oblidar del seu desig. Mentrestant, el pastor continuava—: En tot cas, al petit hospital on m’encarrego del personal auxiliar hi comencem aviat un curs professional per a infermeres. Així doncs, si hi té interès…


  La Ruth va reflexionar. Era cert que fins ara no s’havia sentit mai cridada a fer d’infermera, però sens dubte aquell seria un primer pas cap al seu objectiu. Es va redreçar.


  —Em ve una mica de sobte, però sí, no em costa gens imaginar-me fent-ho —va dir aleshores—. Els camins del Senyor són inescrutables. I per a mi la…, hum…, imitació…, hum…, de Jesús és realment important.


  Els plans de la Ruth van sorprendre els seus pares, però no s’hi van oposar en absolut. Al contrari, el mestre Helwig opinava que la seva filla hauria d’aprendre alguna cosa i ser d’utilitat; especialment, si el David, el que esperaven que seria el seu marit, no es decidia a fer la petició de matrimoni. A més, la formació com a infermera li podria anar bé més tard, quan fos mare, i quant a la respectabilitat, això tampoc no representava cap problema. La institució d’atenció als malalts que regentava l’asso­ciació del pastor Goßner amb el patrocini d’Elisabet de Prússia només assistia dones i nens.


  La Klara Helwig també estava ben lluny de pensar a prohibir aquella formació a la Ruth, però es va mostrar més perspicaç que el seu marit i va endevinar la causa d’aquella necessitat sobtada de practicar l’amor al proïsme.


  —La cosa té a veure amb el David —va dir, abordant directament la qüestió—. Vinga, Ruth, no em puc creure que de cop i volta, només amb un sermó, hagis vist la llum. Quins plans té, el noi? Vol resar amb la gent mentre tu els canvies les benes?


  La Ruth es va posar vermella i va informar la mare de les intencions del David d’anar-se’n a les missions, però li va fer prometre que guardaria el secret. Els pares del noi no en podien saber res de cap de les maneres.


  —En algun moment, el pastor Goßner també hi enviarà dones —va dir amb molt d’èmfasi—. Com a molt tard, quan s’hi hagi de construir una autèntica casa de missió. Aleshores necessitaran una infermeria…


  La Klara Helwig es va mossegar el llavi i va sospirar.


  —Filla meva… Preferiria que no me n’haguessis dit res. La Mechthild Mühlen és la meva millor amiga… i, ara, guardar el secret d’una cosa com aquesta amb ella… Potser convindria protegir el David d’ell mateix.


  La Ruth va arronsar les espatlles.


  —El David és major d’edat i ha passat la prova. És oficial de forja. Ningú no li pot impedir que, per exemple, se’n vagi a córrer món. I si això el porta a l’Àfrica o on sigui que viuen els pagans, doncs això tan sols és cosa seva.


  —A sa mare se li trencarà el cor —va dir la Klara Hel­wig, preocupada—. I pel que fa a tu… Tant te l’estimes, filla? Prou per ficar-te en una aventura així per ell?


  —Jo l’he escollit. Em vull casar amb ell i amb ningú més. I aquesta missió encara no és cap aventura. Jo treballo a l’hospital, i el David llegeix la Bíblia als vespres, o el que sigui que es faci quan et formes per ser missioner. Què passarà més endavant, això ja ho veurem.


  Per dins, la Ruth abrigava l’esperança que el projecte s’acabés abans de començar la missió. Mentre no hi hagués ni tan sols un país de destinació, no s’haguessin comprat els passatges i no hi hagués cap pla de finançament sòlid, per al David, la possibilitat que l’enviessin a ultramar només era un somni.


  La Ruth, per la seva banda, seguia somiant un matrimoni ben normal i s’alegrava de pensar que la seva relació amb el David seria més profunda pel fet que, com a mínim en aparença, tenia els mateixos objectius que ell.


  L’any següent va passar sense cap esdeveniment especial. A la Ruth li van assignar un dels habitatges llogats on l’associació del pastor Goßner s’ocupava de l’atenció als malalts, i la va sorprendre descobrir que el món de la medicina li interessava molt. Li agradava mirar per damunt les espatlles dels metges i va demostrar que comprenia les coses molt ràpidament. Sovint passava instruments o embenatges als facultatius abans que els hi demanessin. Recordava les medicacions i les dosis i no les confonia mai, i, a més, es va distingir en l’atenció als pacients, grans i petits. La Ruth tractava els nens d’una manera amable i natural i es mostrava comprensiva quan les dones li obrien el cor.


  La majoria dels pacients procedien d’entorns humils i de vegades les seves circumstàncies eren desastroses. No era que fossin gaire devots. Tan sols acceptaven l’ofe­riment de resar amb ells perquè s’hi sentien obligats. Per això, la Ruth aviat va reduir les pregàries al mínim. Preferia ensenyar a les dones i les nenes a cosir un vestit senzill per a una criatura, a sargir mitjons o a teixir una gorreta de punt. Ella havia après a fer tota mena de feines manuals de petita, amb la mare, i ara transmetia aquests coneixements de molt bon grat. A més a més, cada dia portava un cistell amb pa i pastes del dia anterior i ho repartia entre els malalts. Era cert que els pacients ja hi menjaven, a l’hospital, però els seus acompanyants s’alegraven moltíssim dels donatius del forn. La Ruth sospitava que moltes de les criatures que tenien la mare allà, recuperant-se d’un altre part, passaven gana, i aquell coneixement la feia jutjar els esforços de la missió del pastor Goßner encara amb més escepticisme. Que potser no tindria més sentit gastar els diners dels generosos donants directament en aquell hospital, en forma de donatiu, en lloc d’enviar missioners a parts remotes del món?


  —També s’ha de pensar en l’aliment espiritual —la va contradir el David quan ella li va comunicar aquells pensaments—. I els pagans també passen gana, sens dubte.


  La Ruth es preguntava si la idolatria comportava per força la incapacitat de cultivar la terra, caçar o criar bes­tiar. Si havia de ser sincera, dels pagans de què parlaven tan sovint les ensenyances del pastor Goßner no en sabia res, i quan va considerar a qui podia demanar consell, va pensar en el mestre que havia tingut a l’escola. A Berlín, l’escolarització era obligatòria des de principis de segle, i la Ruth, com el David, havia assistit a una escola pública. Així doncs, va dedicar un matí que tenia lliure després de fer el torn de nit a tornar-hi per consultar el mestre Hohmann.


  Va travessar els passadissos que duien a les aules amb una certa enyorança i va notar l’olor característica de terra encerat, suor de nens i roba humida. Les jaquetes i els abrics dels nens estaven penjats davant les aules. Quan va sonar el timbre de l’hora del pati, va entrar amb el cor en un puny a la classe de sisè, on el mestre Hohmann netejava la pissarra. La seva prevenció era del tot injustificada. El senyor Hohmann es va alegrar molt de veure-la i va assentir quan ella de seguida va anar al gra.


  —El David…, sí…, sempre t’havia agradat, oi? Sí que és un bon noi, i llest, i potser sí que una mica somiador. Així, ara vol convertir els pagans…


  El mestre Hohmann era un home alt i prim que duia amb dignitat la casaca gastada. La feina de pedagog no estava gaire ben pagada.


  La Ruth va assentir.


  —Per dir la veritat, no tinc gaire idea de què passarà amb tot plegat, i em fa l’efecte que ell tampoc no ho sap exactament. Què he d’entendre quan parlem de pagans?


  El Hohmann se la va mirar amb severitat.


  —Però Ruth, això ja t’ho devia ensenyar jo! Un pagà és una persona que no creu en Nostre Senyor Jesucrist, ni en Déu Pare ni en l’Esperit Sant. En lloc d’això, venera ídols o esperits. En part són formes espantoses i sovint se’ls ofereixen uns sacrificis igual d’espantosos. Està molt bé que l’Església enviï homes valents per portar la salvació a aquesta gent.


  La Ruth va assentir impacient. Aquella explicació ja l’havia sentit unes quantes vegades al David. Però a ella li semblava una mica imprecisa.


  —I on se’ls troba? —va seguir preguntant—. Com viuen? Potser… Que potser hi ha algun llibre, professor Hohmann, o un opuscle, que expliqui alguna cosa sobre els pagans i els seus déus?


  —Hum… —va murmurar el mestre, i llavors es va acostar als prestatges de la zona del darrere de l’aula i en va agafar un llibre gruixut: Llegendes dels déus i els herois grecs—. Aquí tens això —va dir—. Esclar que aquí no hi diu res dels pagans de l’Àfrica o l’Índia o on sigui que enviïn el David. Però, sens dubte, els antics grecs també eren pagans. Potser que provis amb això per començar. És un llibre molt interessant.


  La Ruth l’hi va agrair efusivament i va agafar aquell patracol decidida a submergir-s’hi de seguida, durant les llargues hores del següent torn de nit. La lectura li plantejava tota mena d’enigmes. Semblava que els grecs eren un poble que havia viscut abans que els romans o en el seu temps. Dels romans n’havia sentit a parlar a classe d’història, semblava que eren força civilitzats. Ara, la Ruth va llegir sobre espantoses figures de déus, com Hades i Posidó, però una part de les deesses li van semblar molt emocionants. Atena, per exemple, li resultava molt pròxima, i també Àrtemis, i va sentir una gran simpatia per la ràbia d’Hera contra el seu marit infidel, Zeus. Li va estranyar que es fessin sacrificis a aquells déus, i tanmateix els grecs no feien pensar en uns salvatges desenfrenats. Tampoc no semblava que es morissin de gana, ni que els hagués faltat aliment espiritual. Entre ells hi havia força homes savis, com ara Mentor i Tirèsies. Què haurien dit si el David, el germà Heinrich i el germà Franz haguessin aparegut allà, a Esparta o a Ítaca, per portar-los la llum? Gairebé va riure d’imaginar-se el seu amic parlant amb l’enginyós Odisseu o amb un rei com Agamèmnon de Micenes.


  Finalment va acabar l’entretinguda lectura sense que l’hagués ajudat gaire. El David rebutjava qualsevol intent de parlar-ne amb l’argument que els grecs no eren autèntics pagans, perquè en el seu temps Jesucrist encara no havia vingut al món. No haurien pogut veure la llum per més que ho haguessin volgut.


  La Ruth es preguntava per què Déu no s’havia mostrat abans i si la gent que havia viscut abans del naixement de Jesús estaven tots condemnats o no. En qualsevol cas, una cosa li semblava ben clara: allò de la missió era més complicat del que el David s’imaginava.
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  El David era ben lluny de tenir aquella mena de dubtes. Rebia les ensenyances del pastor Goßner amb fervor, i aquest va demostrar ser molt bon mestre i teòleg. No era cap sorpresa, ja que havia passat les proves per convertir-se en sacerdot dues vegades. En primer lloc s’havia ordenat com a sacerdot catòlic i després s’havia convertit, i aleshores l’Església luterana li havia exigit que repetís tots els exàmens. Ara practicava amb els seus futurs missioners la interpretació de la Bíblia, els ensenyava pregàries, els feia escriure sermons i recitar-los. De vegades els portava a fer visites a domicili perquè aprenguessin a ocupar-se de la gent i de les seves necessitats. Aquella era l’única cosa que al David no li acabava de fer el pes. No sabia mai què dir, quan algú li confiava les seves penes; les preocupacions de persones que eren en gran part ancianes, pobres o dèbils mentals li resultaven alienes. Però, en canvi, es distingia en l’exegesi bíblica. Li encantava estudiar la Bíblia i descobrir-ne els secrets. Els seus sermons també eren bonics, sempre li havia agradat escriure redaccions i de seguida va aconseguir preparar uns discursos commovedors. Fins i tot la Ruth els trobava magnífics. Tanmateix, després de llegir el sermó del David sobre el fill pròdig i elogiar-lo d’una manera molt eloqüent, se li va acudir una pregunta.


  —Però ja t’entendran, els pagans? —va voler saber—. Vull dir…, que hi parlen alemany, allà a l’Àfrica o a l’Índia o…?


  El David es va quedar pensatiu. Semblava que ell tampoc no s’havia fet mai aquella pregunta i al Goßner tampoc no se li havia acudit ensenyar llengües estrangeres als seus estudiants. Entretant, els futurs missioners ja eren cinc. El germà Gottfried, de professió fuster, i el germà Oskar, pelleter, s’havien afegit al grup.


  —La llengua ja s’aprèn allà —va afirmar finalment el David—. Amb l’ajuda de Déu. Igual que va beneir els apòstols per la Pentecosta… —Amb els ulls brillants va començar a parlar amb ardor de l’Esperit Sant, que havia atorgat als deixebles el do de la comprensió de les llengües estrangeres.


  La Ruth era menys optimista.


  —No deus creure de debò que baixaran a sobre vostre unes llengües de foc tan aviat com arribeu a aquestes terres desconegudes i de cop entendreu…, daixò…, el pagà?


  El David no semblava que ho volgués saber amb tant de detall.


  —Ja es veurà quan hi siguem —va afirmar—. Què me’n dius, diumenge vols tornar a venir a la pregària del migdia i conèixer els germans Gottfried i Oskar?


  La Ruth va assentir, però no era que en tingués gaires ganes. De fet, el germà Heinrich i el germà Franz ja no li agradaven gaire. Tots dos eren uns beats nyeu-nyeu, i, en especial el Franz Feldmann tenia una perspectiva molt fosca de la vida, condemnava tot el que era mundà. La capacitat del David d’entusiasmar-se els era del tot estranya. Per a ells es tractava menys de portar la llum als pagans que de salvar-los de la foscor, com ho va expressar el David, indulgent. La Ruth no hi veia cap gran diferència, però es va reservar els comentaris. Al cap i a la fi, era el David qui s’hauria d’entendre amb els seus «germans» durant mesos, potser anys, i treballar amb ells. Molt millor si sentia comprensió per les seves peculiaritats.


  El germà Gottfried i el germà Oskar van resultar estar una mica menys apartats del món real, però eren igual d’avorrits que el Heinrich i el Franz. Es van abocar amb obstinació als estudis, que era evident que no els eren fàcils. Quan assistien el pastor Goßner a la missa del matí, fins i tot la Ruth es va adonar que tenien dificultats amb la litúrgia.


  —Encara els queda temps per practicar —va comentar el David, sospirant. De moment no hi havia cap pla concret per al viatge dels missioners—. Ai, Ruth, de vegades em penso que no sortirà res a ultramar… Déu ens ha cridat, però sembla que tot fracassa a causa dels quartos i la falta d’oportunitats…


  La Ruth el va agafar del braç i va suggerir que anessin cap al Tiergarten. En la seva opinió, com a mínim una passejadeta abans de la pregària del migdia se l’havia guanyat, tot i que l’aire fred d’aquell matí ennuvolat de principis de primavera no era que cridés cap a la natura.


  —Si Déu vol que aneu a ultramar, aleshores ja trobarà la manera de dur-vos-hi —va dir per animar el seu amic, tan deprimit—. I, si no, llavors és que no era la seva voluntat. Potser l’únic que has de fer és tenir una mica més de confiança.


  El David va somriure.


  —Ets tan reconfortant, Ruth, tan optimista i plena d’esperança! De vegades penso…, de vegades penso que els pagans trobarien Déu molt més fàcilment si sentissin la teva veu alegre, i no la del germà Franz invocant el foc de l’infern.


  La Ruth li va tornar el somriure, afalagada.


  —Digue-ho al pastor Goßner —va suggerir—. Potser llavors també m’hi enviarà a mi.


  Per dins encara esperava que la missió del seu estimat no es fes mai realitat, però, com va poder comprovar aquell dia, havia subestimat el pes de Déu —o del pastor Goßner— en aquell assumpte.


  En tot cas, la cara del pastor resplendia quan els que participaven en la pregària es van reunir a dos quarts d’una a la casa parroquial.


  —Acabo de saber —va explicar— que avui no només hem d’agrair a Déu un bonic diumenge, sinó també que per fi ha escoltat les pregàries que fa mesos que cap de nosaltres no ens cansem d’enviar-li. Imagineu-vos que, en la seva infinita bondat, misericòrdia i saviesa, va en­viar al nostre patrocinador Paul Schirrmacher… —va assenyalar el comerciant, a qui la Ruth ja havia vist en la primera pregària del migdia a la qual havia assistit i que ara somreia afalagat—, li va enviar un convidat que ens ajudarà per fi a emprendre el nostre projecte de missió. Avui el podem saludar, és aquí entre nosaltres: August Fritze. —L’home gras i caravermell que hi havia al costat de l’Schirrmacher els va saludar a tots afablement amb un cop de cap—. El senyor Fritze és de Bremen i hi té una naviliera molt pròspera —va continuar el pastor Goßner—. I es declara disposat a dur els nostres cinc valents joves missioners en un dels seus vaixells fins a ultramar.


  —Lloat sia Déu! —va exclamar el David, en un crit en què de seguida tots els altres missioners, amb l’única excepció de l’avinagrat germà Franz, el van acompanyar entusiasmats.


  —I a on aniran, doncs? —La Ruth va fer la pregunta d’una manera conscientment provocadora. Li resultava del tot incomprensible que els homes no preguntessin de seguida a quin lloc es destinaria l’expedició.


  —A Nova Zelanda! —va replicar el Goßner molt satisfet—. El mes que ve, el senyor Fritze hi envia un vaixell balener i convida els nostres homes a viatjar-hi: a canvi d’això, naturalment, espera que ajudin els mariners i que participin en la captura de balenes.


  El David i els altres van assentir emocionats, i la Ruth va interpretar que allò era més aviat una feina que no pas una invitació. Quedava clar que els homes s’haurien de guanyar el passatge. I, a més, no tenia ni idea de quant de temps duraria aquell viatge. No havia sentit a parlar mai de Nova Zelanda.


  —Això no sona gaire pagà —va observar. Aquell dia li costava de debò dominar la llengua—. Qui…, qui hi viu, en aquest país? I quina mena d’idioma s’hi parla?


  El Goßner semblava que no ho sabia, però ara va prendre la paraula l’armador Fritze, que podia respondre les preguntes.


  —Nova Zelanda està formada per dues illes, senyoreta, i és a la Polinèsia. A l’altra punta de món, per dir-ho d’alguna manera; és un viatge llarg. El país el va colonitzar la Gran Bretanya, i, per tant, s’hi parla anglès. Almenys a les parts civilitzades de la població; els salvatges deuen tenir la seva pròpia llengua. He sentit que els diuen maoris, i amb ells encara hi ha feina missionera per fer. Se suposa que eren caníbals fins no fa gaire… —La congregació de fidels va esclatar en un murmuri—. Amb el temps ja s’ha aconseguit que en perdin el costum —va dir el Fritze per tranquil·litzar-los—. Però de segur que allà hi ha un bon camp per llaurar en nom de Déu i Jesucrist. Em sento molt afortunat de poder-hi aportar la meva contribució.


  Els missioners i els altres assistents el van felicitar per aquelles paraules amb uns aplaudiments apassionats, plens d’un fervor general gairebé desenfrenat. Els fidels van entonar cançons d’agraïment i es van lliurar de tot cor a les lloances i els elogis a Déu. Només la Ruth no es podia alegrar per les notícies. Així doncs, ara sí que perdria el David, si més no de moment. Al vaixell balener no hi podria viatjar de cap manera una dona, qualsevol intervenció en aquell sentit seria inútil.


  La Ruth va decidir tornar a visitar el mestre Hohmann i demanar-li si podia buscar Nova Zelanda al globus terraqüi. A més a més, havia de trobar algú que ensenyés la llengua anglesa. Al David no l’ajudaria gaire un curs de quatre setmanes, però, si aprenia com a mínim un parell de conceptes bàsics, allò ja seria millor que no res.


  El senyor Hohmann sabia tan poca cosa sobre Nova Zelanda com tots els altres a qui la Ruth va preguntar, però va trobar el país al globus terraqüi. La Ruth va quedar bastant horroritzada de comprovar que, en efecte, era exactament a l’altra punta del món, i li va costar de creure que algú arribés tan lluny per caçar balenes.


  —Oh, esclar, la caça de balenes és un negoci lucratiu —va explicar el mestre Hohmann—. Tot l’oli per als llums ha de sortir d’alguna banda. De l’esperma de la balena se n’extreu perfum, de les barbes se’n fan cotilles. Tot això es paga molt bé. Però deu ser una feina molt dura i molt bruta i no exempta de perills. Ja només la llarga estada a alta mar, les tempestes…


  El senyor Hohmann no va deixar cap mena de dubte sobre el fet que ell preferia mil vegades la seva feina mal pagada de mestre a Berlín abans que la vida aventurera en un vaixell balener.


  —I allà a Nova Zelanda n’hi ha moltes, de balenes? —va preguntar la Ruth—. En tanta quantitat que surt a compte anar tan lluny?


  El mestre va arronsar les espatlles.


  —No ho sé, Ruth. No he sentit ni he llegit mai res sobre Nova Zelanda, però de segur que hi deu haver llibres que en parlin. Si vols estaré encantat de buscar-te’n. A mi també m’interessarien, ara que envio un antic alumne a l’altra punta de món. Però dubto molt que en quatre setmanes pugui trobar prou material de lectura perquè el teu David es prepari per a la seva missió. Encara que em sap molt de greu, l’hauràs de deixar marxar cap al desconegut. Admiro el seu valor. Dona-li records de part meva i desitja-li bona sort.


  La sort, precisament, va somriure a la Ruth quan es va posar a buscar classes d’anglès. El comerciant Schirrmacher havia fet saber, durant la pregària del migdia, que les seves filles tenien una institutriu anglesa, i quan la Ruth l’hi va preguntar, molt educadament, miss Barden de seguida es va mostrar disposada a donar classes de la seva llengua, a part de la seva feina a cals Schirrmacher. Per desgràcia només tenia una tarda lliure a la setmana, i això a la Ruth li semblava massa poc; el David gairebé no podria aprendre res, en quatre hores de classe. Així doncs, l’anglesa, que semblava molt pràctica i sensata, va suggerir que demanessin oficialment al seu patró que la dispensés de les seves ocupacions per poder fer classe als missioners, i l’Schirrmacher s’hi va avenir de bon grat.


  Els homes de Déu, però, no es van mostrar gaire entusiasmats amb aquell oferiment. Tots havien avisat que deixaven la feina amb molt poc temps, i ara els amos esperaven que com a mínim treballessin al màxim fins a l’últim dia. A part d’això, anar a escalfar la cadira en una classe no els venia gens de gust. Així, tan sols el David va anar a classe d’una manera regular, i va resultar que aprenia molt ràpid, com ja havia demostrat quan anava a escola. Feia grans progressos i semblava ben decidit a continuar aprenent la llengua tot sol durant el viatge en vaixell. Perquè ho pogués fer, miss Barden li va donar un llibre que el David estudiava a consciència cada dia, abans i tot de marxar. Per descomptat, al final, el mestre Mühlen el renyava perquè la seva feina se’n ressentia.


  —De tota manera, el pare està enfadat amb mi —va comentar trist el David—. No entén gens què significa el servei de la missió per a mi. I creu que me’n pot dissuadir amenaçant de desheretar-me. Com si això m’importés gaire…


  —Amb diners podries fer moltes coses bones —va assenyalar la Ruth, que va tornar a parlar de la indigència de molts dels seus pacients—. Si tu, per dir alguna cosa, donessis una desena part dels ingressos de la forja com a almoina…


  —No, Ruth —va fer el David, seriós—. No em vendré. He promès dedicar la meva vida a Déu i a treballar els seus camps. És una imatge bonica, la que va citar el senyor Fritze, no trobes? Sembrarem amor i fe, perquè els…, els…


  —Maoris —el va ajudar la Ruth.


  —… els maoris puguin rebre la llum eterna —va explicar el David—. Ai, tinc ganes de conèixer aquesta gent, Ruth! Que afamats que deuen estar d’esperança i fe! Ja em puc imaginar la llum a les seves cares quan els administrem el sagrament del baptisme.


  La Ruth esperava que com a mínim tingués raó en allò. No es podia treure del cap la idea del canibalisme, i el primer llibret que el mestre Hohmann li havia trobat —que tractava sobre el descobriment de les illes per un tal capità Cook el 1769— no descrivia els indígenes de Nova Zelanda precisament com uns angelets pacífics.


  —Almenys ves amb compte —va xiuxiuejar la Ruth, tot i saber que el David no compartia els seus dubtes.


  En un dia rúfol del juny del 1839, finalment els cinc joves van pujar al tren cap a Bremen. El vaixell balener salpava des d’allà. Els germans Heinrich, Franz i Gottfried van anar sols a l’estació, i el germà Oskar ho va fer acompanyat d’una dona grassa que plorava a llàgrima viva, cosa que el germà Franz va observar irritat.


  —La propietària del meu pis —va murmurar el germà Oskar, neguitós—. És el que passa quan ets amable.


  Els homes s’ho van mirar amb desaprovació, però la Ruth es va plantejar si potser, amb tota la innocència, l’Oskar Meyer no havia donat a la dona esperances de matrimoni. Al capdavall, el David encara no havia entès que la Ruth ja feia molt de temps que d’ell n’esperava més que l’amistat en Jesús.


  De tota manera, la Ruth va acompanyar el seu amic, i la mare del David tampoc no es va voler perdre l’oportunitat d’acomiadar-se del seu fill a l’andana. Plorava, perquè el David marxava barallat amb el pare. El mestre Mühlen havia intentat fins a l’últim moment fer-lo canviar d’opinió, de vegades amb amenaces, de vegades amb promeses. El David havia callat, resignat, o bé s’havia posat a resar, cosa que l’home veia com una provocació. La Ruth sabia que aquella no era la intenció del David. En realitat, el que feia, amb tota la seva ingenuïtat, era suplicar a Déu perquè fes arribar la comprensió al seu pare, el qual finalment s’havia deixat portar fins a dir tros de suro beat al fill.


  —Us escriuré! —els va prometre tant a la Ruth com a la mare—. Sempre que pugui!


  La Ruth es va esforçar a fer un somriure valent, però, en canvi, la Mechthild Mühlen va sanglotar quan el tren es va posar en marxa.


  —Que el tornarem a veure mai? —es va preguntar amb tristesa.


  La Ruth va assentir decidida.


  —Jo sí! —va dir.


  4


  Estimada amiga en Jesús!


  A la Ruth li bategava fort el cor quan per fi va obrir la primera carta del David. Ja havia deixat de creure que en tornaria a sentir mai més res: des de la seva partida havia passat gairebé un any. Naturalment, sabia que el viatge seria llarg, però no havia sospitat que els homes s’esta­rien set mesos de camí. La carta estava datada el 30 de gener de 1840, semblava que el David li escrivia des d’un lloc que es deia Otago Harbour.


  
    Espero que aquesta carta et trobi feliç en la fe i amb bona salut, i cada dia també prego a Déu pels meus pares i per tots els nostres coneguts de Berlín.


    Acabem d’arribar a l’illa de més al sud de les dues de què consta la colònia de Nova Zelanda, i tots nosaltres hem donat gràcies a Déu quan finalment hem tingut ter­ra ferma sota els peus després d’un viatge a través de mig món. A part d’això, els turons i els boscos que hi ha al voltant de l’estació balenera on hem desembarcat no tenen un aspecte gaire sorprenent, si no tenim en compte que aquí tot està florit mentre a Berlín deu estar nevat. En la seva saviesa infinita, Déu ha decidit que en aquesta terra sigui estiu mentre la pàtria suporta les tempestes de l’hivern. Però si no fem cas del calendari, el paisatge d’aquí bé es podria trobar en algun lloc d’Alemanya. No és fins al segon cop d’ull que es fa evident que aquí no hi ha roures ni til·lers, sinó arbres i arbustos desconeguts. A més a més, no hi ha la caça que nosaltres coneixem, no hi ha conills ni llebres, ni cérvols ni porcs senglars. Als boscos tan sols s’hi cacen ocells, i n’hi ha alguns de ben estranys. El kiwi, per exemple, és maldestre i feixuc, i tan babau que se’l pot atrapar amb les mans. El kea, en canvi, és una mena de lloro que roba sense cap por tot el que brilla i guspireja, i també qualsevol aliment, esclar. Em penso que Déu devia somriure, quan el va crear, però amb els meus germans en el Senyor m’estimo més no compartir-hi aquesta mena d’ocurrències; per a això són massa seriosos i tenen unes creences massa severes.

  


  La Ruth ho va trobar encoratjador, que al David almenys allò ja li hagués quedat clar. Set mesos en alta mar amb els germans devien haver sigut bastant enervants, per més decidit que un estigués a tolerar-ne les peculiaritats amb indulgència.


  
    Ja sé, estimadíssima Ruth, que deus estar ansiosa per saber-ho tot del nostre viatge, però, si t’he de ser sincer, no tinc gaire bon record de la travessia. Per descomptat que vaig participar amb humilitat i diligència en totes les feines que ens van imposar per pagar el passatge, però la vida al mar no fa per a mi. Per parlar només de les inclemències del temps: sovint plovia tant i hi havia tals tempestes que el nostre vaixell, el Juliane, saltava com un cavall indòmit. Aleshores havíem de plegar les veles, assegurar tots els objectes a coberta, i mentre ho fèiem havíem de vigilar que l’aigua no se’ns endugués per la borda. La nostra vida era en mans de Déu, i tan sols podíem confiar en la direcció experta del nostre timoner i del capità. D’aquesta manera vam passar nits senceres plens de por i resant dins els coberts de fusta on malvivíem amb la tripulació. Els germans Franz i Gottfried, a sobre, van patir molt pels marejos. Rarament he agraït res a Déu amb més fervor que l’albada del dia que el mar es calmava i sabíem que també havíem sobreviscut a aquella tempesta.


    Altres dies, el sol brillava ardent al cel i una vegada hi va haver calma absoluta: això vol dir que el vent no bufava. Només podíem esperar de braços plegats que en algun moment tornés a començar i que ens inflés les veles abans que ens quedéssim sense menjar.


    Resàvem amb fervor i també convidàvem el capità i la seva tripulació a fer-ho. Però aquests baleners són una colla d’impius insensibles. Es reien dels nostres esforços i es burlaven del nostre terror; com que posa­ven tan sovint Déu a prova amb les seves grolleries i amb els seus actes pecaminosos als ports, de vegades jo em moria de por. Que potser Ell no hauria de deixar un dia que el vaixell s’enfonsés, per castigar-los?, em preguntava jo.


    Però, com passa sovint, en la seva bondat infinita es va mostrar indulgent, igual que renunciava a atacar amb l’espasa i amb foc els ports on de tant en tant atracàvem per pujar queviures a bord. Sempre eren illes acaronades pel sol i que, vistes des del mar, semblaven beneïdes, però sempre hi regnava el pecat: l’alcoholisme, la fornicació i la gola.

  


  Tot i això, a la Ruth li hauria agradat saber els noms d’aquelles illes beneïdes, igual que li hauria agradat saber en quina part del viatge es podien esperar temporals, i en quina, calma absoluta. En aquell temps, ja s’havia llegit tots els llibres que havia pogut trobar sobre Nova Zelanda i el viatge fins allà, i suposava que les tempestes feien estralls sobretot a l’Atlàntic, mentre que la zona de calma devien ser les infames latituds del cavall. Quan no hi havia vent durant massa temps i l’aigua i la resta de provisions escassejaven, de vegades mataven els cavalls que transportaven i se’n menjaven la carn o bé els llançaven per la borda, i se suposava que el nom venia d’aquí. Tot allò, la Ruth ho trobava interessant, però el David no donava cap dada geogràfica concreta.


  Com a homes de Déu, preferíem naturalment no acostar-nos a aquells fangars pecaminosos, sinó que pas­sàvem el poc temps que ens hi aturàvem a la bodega del vaixell, on resàvem pels homes i les dones que pecaven diàriament als ports i que així s’acostaven més i més a la condemna eterna.


  La Ruth es va preguntar on devia ser aleshores el zel missioner dels germans. Que potser no haurien hagut de baixar i predicar als ports, per salvar ni que fos algunes ànimes? Entenia que les condicions dels ports els haguessin provocat repugnància i por, però què passaria quan de cop es trobessin davant dels salvatges, els costums dels quals segurament encara els espantarien més? La Ruth no es podia treure el canibalisme del cap.


  
    Als germans en Jesús tot això ens va unir molt, encara que de vegades la reacció d’alguns resultés sorprenent. El germà Franz, per exemple, sovint em feia pena perquè no podia gaudir gens de la bellesa del mar, que era innegable a pesar de totes les dificultats. És violinista i al principi els mariners li demanaven una mica de música, per poder fugir unes hores de la trista vida diària al vai­xell. Unes melodies alegres potser haurien obert els cors d’aquells individus tan rudes, de manera que llavors també s’haurien unit a les nostres pregàries i cançons en lloan­ça de Déu. Però el germà Franz només toca melodies lentes i tristes, i com a molt acompanya cançons que tracten de pecadors penedits o de la passió de Crist.


    Sisplau, no em malentenguis, tot plegat és molt edificant i el germà Franz domina l’instrument com un virtuós. Al germà Heinrich, el més sentimental de tots nosaltres, la seva música sovint el commovia fins a les llàgrimes. Però la tripulació del Juliane no podia comprendre el valor de la seva interpretació, i quan el vaixell es va estar aturat durant dies per la calma absoluta i l’estat d’ànim general s’enfonsava, el capità va arribar a prohibir al germà Franz que toqués ni una nota, per no desmoralitzar encara més la seva tripulació.


    El que sento més pròxim a mi en Déu és el germà Heinrich. Ell també s’endinsa de bon grat en les Escriptures i es perd en les oracions, i durant les llargues hores que vam passar al mar vam tenir molt bones converses. El germà Gottfried i el germà Oskar eren els que el capità apreciava més, perquè treballaven de valent i es van distingir en la feina a coberta i després en la caça de balenes. Tots dos són homes forts i d’una fe indestructible, però sovint es mostren colèrics; de vegades penso que els agradaria ser els portadors de l’espasa encesa de Déu i netejar la terra de pecadors incorregibles. No deixaven de retreure als mariners un cop i un altre la seva falta de moral i la seva impietat, cosa que sovint els feia mala sang. Això tenia a veure sobretot amb l’alcohol: el Juliane duia barrils plens de rom i, de vegades, especialment quan hi havia hagut una bona cacera, el capità permetia que s’hi despatxessin de gust. Realment, matar i esbudellar les balenes és una feina tan bruta i sangonosa, que fins i tot jo mateix de vegades sentia el desig d’una beguda reparadora, ni que només fos per calmar-me l’estómac. La pudor de la carn de balena cuita és brutal, però només així se’n pot extreure l’oli que fa que caçar aquests animals sigui tan profitós.


    El capità i la tripulació del Juliane es van dedicar unes quantes setmanes a aquella cacera sangonosa abans de desembarcar a Nova Zelanda. Per descomptat que nosaltres, els missioners, hauríem desitjat que abans ens deixessin en algun altre port, però el capità no volia perdre el temps amb allò.

  


  La Ruth va pensar que també devia ser pel reforç que representaven per a la seva tripulació. Era probable que, de fet, durant la travessia, el David i els altres només haguessin sigut útils fins a un cert punt. Al capdavall, de navegació no en sabien res, només podien haver fet fei­nes auxiliars. En canvi, omplir una olla enorme amb carn de balena i coure-la ho podia fer qualsevol, i a remar segur que també se n’aprenia ràpid. Havia llegit que als vaixells baleners ho feien fins i tot el cuiner o el calafatador. Quan s’albirava una balena, tota la resta perdia prioritat fins a caçar-la.


  Així, vam veure balenes per primer cop davant la costa de l’illa del Sud: és una vista impressionant! He d’admetre, estimadíssima Ruth, que la història de Jonàs sempre m’havia semblat una mica irreal. Com podia un peix ser tan gros que fos capaç d’empassar-se un home d’una queixalada i tenir-lo a la panxa durant dies, fins que Déu, en la seva bondat infinita, decidís alliberar-lo? Però realment, ja t’ho dic jo, Ruth, cada paraula de la Bíblia és certa. Aquests gegants del mar podrien contenir dins seu tres homes o més; n’hi havia que eren gairebé tan llargs com tot el nostre vaixell, i déu-n’hi-do el valor que ha de tenir la tripulació per enfrontar-s’hi. I, tanmateix, els homes remen audaços cap a elles, armats amb arpons, i allò sembla la lluita de David contra Goliat. De tota manera, aquests animals no es poden defensar gaire. Déu els va crear pacífics i s’entreguen al seu destí de ser vençuts pels homes.


  La Ruth va arrufar el front. Segons el que havia llegit, les balenes s’entregaven més aviat a la força superior dels caçadors. Sí que era cert que per a aquests animals els arpons dels homes semblaven tan sols punxades d’agulla, però al cap d’algunes hores els afeblien, i finalment era possible remolcar-los fins al costat del vaixell, matar-los i esquarterar-los.


  
    Tot i que sens dubte es cacen per voluntat de Déu, la manera com s’assassinen i s’esbudellen aquests gegants em resulta repugnant. Al final el vaixell sencer està ple de sang, secrecions i greix: es triga hores a netejar-ho i dies fins que s’esvaeix la pudor que fa l’olla, i en algunes ocasions la següent presa s’atrapa de seguida. Van passar mesos fins que per fi els barrils que carregava el Juliane van estar plens, tot i que sens dubte aquell retard en el nostre viatge també entrava dins el pla de Déu. Resulta que se’ns van unir dos homes que van arribar fins al nostre vaixell amb canoa. I no t’ho creuràs, Ruth, van resultar ser maoris —és a dir, membres de la tribu pagana—, i vam fer mans i mànigues per convertir-los.


    Tanmateix, es veu que ja estaven batejats, amb els noms de Paul i Michael, que pronunciaven d’una manera estranya. Quan els vaig preguntar per què, em van explicar que aquella era una traducció dels seus noms de baptisme al maori, la seva llengua, i ja que tots dos eren bons cristians i van saber valorar el nostre afany, en els dies que van seguir ens van començar a ensenyar el seu idioma.


    La llengua dels maoris no és fàcil, estimadíssima Ruth; és molt més difícil que l’anglès, que durant la travessia he continuat estudiant a consciència. Però crec que un cop arribi el moment i siguem davant la gent, als seus pobles, aleshores també sabrem trobar les paraules adequades per predicar per a ells.

  


  A la Ruth allò no li semblava tan fàcil, però sí que apreciava l’esforç que feien els missioners de dedicar-se seriosament a la tasca que tenien davant seu. Ella havia continuat fent classe amb miss Barden i al cap d’un any d’estudiar amb aplicació ja parlava molt bé l’anglès. Ara bé, s’hauria atrevit a predicar en aquella llengua? La Ruth ho dubtava, però es consolava dient-se, com a conclusió, que de tota manera tampoc no li interessava especialment predicar.


  
    I aleshores per fi la bodega del Juliane era plena a vessar d’oli i barbes de balena, i el capità va dir que ja no hi havia cap impediment per atracar a Nova Zelanda. Allà tornarien a carregar el vaixell de provisions i haurien de fer alguns treballs de manteniment, i després la tripulació podria emprendre el camí de tornada a Bremen.


    Així doncs, ara nosaltres estem aquí encallats, en una estació balenera d’Otago Harbour, al sud-est de l’illa del Sud. Al costat hi ha una petita missió on dos eclesiàstics s’esforcen per assistir els baleners i —amb molt més èxit— per evangelitzar la tribu local de maoris. Tots dos pertanyen a l’Església d’Anglaterra, però al cap i a la fi els seus adeptes també són luterans i de seguida ens han acollit cordialment. Tanmateix, no necessiten reforços. La tribu que viu a la colònia d’Otakou i comercia amb els baleners ja fa temps que està cristianitzada i els missioners diuen que els salvatges són servicials i tenen una fe sòlida.


    En general sembla que a tota l’illa del Sud la missió ja està bastant avançada. És possible que hàgim de buscar a la zona nord de l’illa per trobar un camp de Déu encara sense treballar. Però de moment tornem a ser a terra ferma, estimadíssima Ruth, i fins ara Déu ens ha guiat d’una manera magnífica i segur que ho continuarà fent.


    Ara he d’acabar aquesta carta, el capità l’espera. Demà mateix se l’emportarà en el viatge de tornada i espero que t’arribi aviat.


    Salutacions molt cordials, en la ferma convicció de l’amor a Déu, el teu


    DAVID

  


  La Ruth va sospirar i va desar la carta en una capseta de fusta especialment bonica, per llegir-la més tard una vegada i una altra, i una altra.


  «Estimadíssima Ruth…». Només aquella manera d’adreçar-se a ella ja li escalfava el cor.


  Quant a la resta, les notícies del David no li semblaven gaire encoratjadores. Pel que es veia, havien enviat els missioners a un camp llaurat des de feia temps, on la competència ja estava establerta. Segur que hi havia ben poques probabilitats que els cinc missioners del pastor Goßner poguessin muntar la seva missió en un termini breu, i després encara hauria de créixer i potser caldria ampliar-la amb una infermeria.


  La Ruth va pensar si a Berlín hi devia haver alguna possibilitat d’aprendre maori, però no era gaire optimista.


  Igual com abans, no podia fer res més que esperar.


  5


  La següent carta del David no es va fer esperar tant. Tan sols unes setmanes després que la Ruth hagués respost al seu primer missatge de manera molt cordial i comprensiva, i, per descomptat, després que també la Mechthild Mühlen i el pastor Goßner haguessin expressat per carta la seva alegria per l’èxit de la travessia i l’arribada dels joves missioners sans i estalvis, va rebre una altra carta. Tanmateix, la sensació de la Ruth era que l’espera havia sigut eterna. La seva formació com a infermera s’acabaria aviat, i continuava sentint una gran satisfacció quan treballava amb els pacients. Estava previst que en els pròxims anys es construís un hospital de debò, amb unitats per a homes, dones i nens, que es diria Hospital Elisabeth. A la Ruth li hauria agradat involucrar-s’hi. Potser en algun moment fins i tot li confiarien la direcció d’una unitat. Però, per molt que l’atragués la feina, encara somiava una vida amb el David. Esperava amb ànsia les notícies sobre com els anaven les coses als missioners a l’altra punta de món i de vegades li costava molt contenir la impaciència. De moment continuava estudiant anglès amb aplicació i assistia a les misses i les pregàries, tot i que això ho feia amb molt menys entusiasme.


  Malgrat les notícies descoratjadores que arribaven d’Otago, el pastor Goßner es mostrava optimista respecte a la recerca d’un bon camp d’activitat per als seus homes.


  —Nova Zelanda és gran —va explicar amb calma.


  La Ruth es va haver de tornar a contenir per no contradir-lo. En realitat el país era més aviat petit i sempre havia tingut poca població. Com sabia pels diaris anglesos que ara li agradava llegir amb miss Barden, a l’illa del Sud ja hi havia més immigrants europeus que no pas mao­ris. Se suposava que l’illa del Nord estava menys urbanitzada i tenia una població de maoris més nombrosa. Així doncs, que el David i els altres es tornessin a embarcar potser no era del tot una mala idea. En general, però, la Ruth trobava que aquella recerca desesperada de pagans que duien a terme els missioners era una mica estranya, per no dir vergonyosa. Cada dia veia molta misèria als pisos per a malalts i als barris pobres de Berlín. Allà hi havia un camp ben ric per practicar l’amor al proïsme. No calia anar-se’n a l’altra punta de món a competir pels possibles conversos. Ara la Ruth ja sabia que a Nova Zelanda hi havia missions anglicanes, metodistes, presbiterianes, catòliques i també de grupuscles luterans que es barallaven entre elles per aconseguir fidels.


  Es va afanyar a obrir la carta. Tornava a estar redactada en un port, Hokianga Harbour.


  
    Estimada Ruth, la meva confident en Crist:


    En primer lloc, gràcies de tot cor per la teva preciosa carta. Fa un gran bé tenir notícies de casa i d’aquells a qui estimem, i m’alegra molt que sentis tanta satisfacció en la teva feina amb els pobres i els malalts a la nostra ciutat natal. És ben veritat que Déu ens ha beneït a tots dos, i encara que en els últims mesos els meus germans i jo de vegades hem tingut dubtes, a causa de totes les marrades que fins ara hem hagut de fer en aquesta nova terra, esperem haver trobat per fi la nostra destinació.

  


  La Ruth va parar més atenció. Allò sonava molt prometedor.


  
    La meva última carta et va arribar des d’Otago, a l’illa del Sud, on, com deus recordar, durant un temps ens van acollir dos missioners de l’Església d’Anglaterra. Allà també vam poder visitar per primer cop un poblat indígena i vam trobar els maoris molt amables, pietosos i oberts a la fe veritable i a la forma de vida europea. Gairebé tots els homes, dones i nens ja van vestits d’una manera casta, en lloc d’anar mig despullats com encara es veu a les il·lustracions. Emulen els immigrants europeus en tot, i és gairebé commovedor veure quin profit treuen de les almoines dels missioners, olles, paelles, mantes càlides i altres coses que nosaltres considerem d’allò més normals.


    Vam celebrar una missa amb ells, i això va ser molt edificant i també un gran consol, però vam haver de reconèixer que a la petita missió que s’ocupa d’aquella tribu tan bona no li calen pas cinc servidors de Déu més. Així que vam haver de buscar un altre lloc per exercir la nostra activitat, i en un primer moment ens vam dirigir cap al nord de l’illa del Sud. S’ha de dir que fins ara aquesta illa està més aviat poc poblada. Amb prou feines hi ha famílies que emigrin aquí, perquè la major part dels blancs que van a parar a Nova Zelanda són homes sols: baleners i caçadors de foques, així com alguns servidors de Déu.


    Si es pot parlar de poblacions, aquestes són, sobretot, assentaments situats al voltant de les estacions baleneres. Els animals no només es cacen des dels vaixells, sinó també des de terra. Els indígenes prefereixen establir-se a prop de la costa. Així doncs, vam decidir resseguir el litoral en direcció nord i aviat vam trobar un vaixell que ens va recollir. Al capdavall, l’oli de balena que es produeix a les estacions baleneres s’ha de transportar a Europa, i, per tant, a aquestes estacions hi arriben regularment vaixells de cà­rrega.


    En les setmanes següents vam explorar així tota la costa oest de l’illa del Sud, però no vam trobar cap àrea on poguéssim exercir la nostra activitat. En el fons és una bona notícia; com a cristiana, a tu també t’alegrarà sentir que gairebé tots els maoris ja han acceptat la fe veritable. Els missioners que se n’ocupaven ens rebien orgullosos i feliços, però no hi havia res que poguéssim fer nosaltres. I, per desgràcia, això no afectava només la nostra missió de convertir els pagans, sinó igualment la feina en general. I els pocs diners que ens havien donat els nostres patrocinadors de Berlín es van acabar aviat, tot i que els gastàvem amb molt de compte. A l’altra punta de món el menjar és car, cosa gens sorprenent, si considerem que sovint s’ha de portar des de ben lluny fins a aquestes illes. De moment hi ha ben pocs colons que es dediquin a l’agricultura i la ramaderia, i moltes coses s’han de comprar o bescanviar a les tribus maoris locals, que han après molt ràpidament el valor dels seus productes.


    Tot i que nosaltres som joves i estem sans, i ens mostrem disposats a treballar per guanyar-nos la vida, la cosa resulta difícil. Aquí encara no hi ha gaires cavalls, i, per tant, no hi ha feina de ferrer, sense comptar que tampoc no disposo de les eines. Els oficis dels germans potser són més necessaris, però ells encara parlen molt poc anglès, cosa que fa que la comunicació sigui difícil. De colons alemanys encara no n’hem conegut.


    Quan finalment vam arribar a l’assentament més septentrional de l’illa del Sud, vam decidir no intentar-ho a la costa oest, sinó gastar els últims diners que ens quedaven en la travessia fins a l’illa del Nord. Allà se suposa que hi ha d’haver més indígenes, més colons i, a les poblacions de Kororareka i Auckland, fins i tot petites ciutats. Amb l’ajuda de Déu, esperàvem que de primer gua­nyaríem alguns diners a Port Nicholson, on havia d’atracar el nostre vaixell, i que després continuaríem cap al nord, per trobar les tribus maoris que encara no han rebut orientació cristiana. A diferència de l’illa del Sud, on els indígenes, de fet, pertanyen tots a la mateixa tribu, a l’illa del Nord hi ha moltes tribus diferents, algunes de les quals fins i tot estan en guerra entre elles.

  


  La Ruth va trobar que allò sonava menys esperançador que perillós. No li agradava imaginar-se el seu amic enmig d’un conflicte entre dues o tres tribus d’indígenes.


  Va seguir llegint molt neguitosa.


  La travessia per l’anomenat estret de Cook, que és com es diu el canal que separa les dues illes de Nova Zelanda, no va durar gaire, però va ser tempestuosa. El germà Heinrich i el germà Oskar es van tornar a marejar. A Port Nicholson hi vam trobar uns quants colons, així com una tribu maori que feia una impressió molt més combativa que els dòcils ngai tahu de l’illa del Sud. Es comentava que estaven negociant amb una colònia anglesa per bescanviar la seva terra per armes amb les quals podrien guerrejar amb les tribus veïnes. Les negociacions les portaven uns missioners anglicans, així que allà també se’ns havien avançat. Els indígenes ens van semblar menys pietosos que els seus germans de l’illa del Sud, però estaven tots batejats.


  La Ruth no sabia si riure o plorar. En qualsevol cas, dubtava que de debò fos Déu qui hagués guiat els passos dels missioners del pastor Goßner fins a Nova Zelanda. No volia fer responsable el Totpoderós d’un desencert tan enorme.


  Els missioners que ja s’ocupaven d’aquestes tribus ens van explicar que a l’interior de l’illa hi havia altres tribus de maoris que encara no havien trobat el consol de la fe. Però fins ara aquests indígenes havien tingut poc contacte amb els colons anglesos, i, per tant, només se’ls podia evangelitzar en la seva llengua. A més a més, no eren gaire amistosos. Aquella informació va provocar una discussió en la nostra germandat. El germà Franz i el germà Gottfried deien que nosaltres, com a veritables homes de Déu, en cas de dubte havíem d’estar disposats a morir com a màrtirs per portar la llum als salvatges. Ens havíem de posar completament en mans de Déu i confiar que ell ens inspiraria les paraules adequades quan fóssim davant dels indígenes.


  A la Ruth li semblava recordar haver sentit el David expressar, encara no feia un any, unes opinions bastant semblants. En aquest temps devia haver experimentat de primera mà com de desvalguts estaven els germans, fins i tot amb els europeus, si no dominaven la llengua del país. Almenys en això no hi havia risc que els confonguessin amb l’enemic i els assassinessin. Fos com fos, semblava que el David no havia donat suport a aquella missió abocada al martiri.


  
    Els altres, en canvi, defensàvem l’opinió que seria més intel·ligent i més agradable a Déu que de primer anéssim ben amunt, cap al nord, a zones més poblades. A Kororareka, ens van dir, i a Hokianga Harbour hi havia missions més grans. Esperàvem que en un primer moment fos possible oferir allà serveis auxiliars i perfeccionar els nostres coneixements de la llengua maori, per després cór­rer el risc de dirigir-nos, guiats per la mà de Déu, als boscos inexplorats de l’interior.


    Finalment, Déu va prendre la decisió per nosaltres fent atracar a Port Nicholson un vaixell que en els dies següents havia de continuar fins a Hokianga Harbour. El destí va voler que el calafatador de bord hagués sucumbit feia poc a una malaltia, de manera que el capità estava disposat a facilitar-nos el passatge, si, sota la direcció del germà Gottfried, fèiem les reparacions que el vaixell necessitava amb urgència. Naturalment, ens vam posar a la feina plens d’entusiasme, i després d’uns dies treballant de valent ens vam poder tornar a fer a la mar. Ara, per fi, la sort ens semblava favorable.


    Hokianga Harbour està situat en un estuari. La regió és muntanyenca i boscosa, però també s’aprofita per a l’agricultura. El que s’hi cultiva és lli, sota el guiatge dels missioners del cercle del metodista Samuel Ironside. El reverend Ironside dirigeix la seva missió des de fa cinc anys, i s’ha de dir que ha cultivat el camp de Déu d’una manera ben brillant! Els indígenes són pacífics i treballadors, i el reverend ens va informar que justament els seus caps estan a punt de firmar un tractat pel qual acordaran transferir tot el seu territori a la corona anglesa. Per fer-ho es reuniran en un lloc anomenat Waitangi, a dalt de tot de l’illa del Nord de Nova Zelanda. El reverend Ironside té la intenció d’actuar com a traductor per al representant britànic.


    La seu de la missió del reverend és gran, i ell ens va convidar a fer-hi coses útils durant unes quantes setmanes o uns quants mesos mentre estudiem amb aplicació la llengua dels maoris. Ens va explicar que a ell només li havien calgut cinc mesos per parlar-la amb fluïdesa, cosa que naturalment ens va animar. En tot cas, ens va desaconsellar que anéssim de seguida a l’aventura terra endins. Les tribus que viuen a l’interior sovint estan enemistades amb les que viuen a la costa i, en general, entre els maoris de l’illa del Nord hi ha molta discòrdia. El reverend Ironside té grans esperances en el poder unificador del cristianisme per reconciliar la gent. Pel que fa a les tribus que encara no estan evangelitzades, simplement cal esperar.

  


  A la Ruth li va passar pel cap que, fins aleshores, a Europa, la fe comuna no hi havia evitat cap guerra, però de moment com a mínim podia respirar alleujada. De segur que a Hokianga Harbour el David i els altres no hi estaven en perill, tot i que encara eren ben lluny de constituir la seva missió. O no? Es va afanyar a llegir per sobre la part següent de la carta.


  A la llarga, va seguir explicant el reverend, de segur que la New Zealand Company —que és el nom d’una societat per a la urbanització del país amb colons procedents d’Anglaterra— avançaria cap a l’interior de l’illa del Nord. S’hauria d’arribar a un acord amb els maoris, i segur que ells també es mostrarien oberts a la missió. Fins ara les tribus ho han fet sempre, a tot arreu. Segons el reverend Ironside, saben molt bé el que els convé.


  La Ruth es va sorprendre. Allò no sonava a fam per la paraula de Déu, sinó més aviat com si els maoris es prometessin la il·luminació amb la introducció dels llums d’oli. I que potser el David no havia parlat, en l’última carta, d’«almoines» en forma de roba i estris de cuina, que els missioners repartien generosament? Per a les tribus, aquell semblava un bon al·licient per deixar-se convertir. La Ruth no volia fer cap judici moral. Tanmateix, es preguntava què pensaven regalar els missioners del pastor Goßner quan per fi tinguessin un territori propi on exercir la seva activitat. Al capdavall, ja s’havien quedat sense recursos. La Ruth va continuar llegint encuriosida.


  
    Però aleshores la cosa va fer un tomb. Veient-nos tan afligits pel fet que a Nova Zelanda no hi podíem trobar cap territori permanent on desenvolupar la nostra activitat, el reverend Ironside ens va parlar de l’existència d’un arxipèlag que aviat serà part de Nova Zelanda, però on de moment amb prou feines hi viu cap blanc. Ens va dir que almenys allà segur que no s’hi ha establert cap missió. L’arxipèlag rep el nom d’illes Chatham, i especialment a la gran, l’illa de Chatham, hi viuen tribus que no han entrat mai en contacte amb el cristianisme. De tota manera, se suposa que no són hostils i que ja tenen contacte amb els blancs, perquè hi ha estacions baleneres i caçadors de foques.


    Segons el reverend Ironside, les illes Chatham són uns vuit-cents quilòmetres al sud-est de l’illa del Nord. Tenen un clima tempestuós, i la terra, que no és gaire fèrtil, resulta bastant inhòspita. Així que la vida allà seria dura. Per descomptat, vam aclarir de seguida que allò no ens faria enrere i que acceptaríem qualsevol mena d’inconvenients per divulgar la paraula de Déu fins a l’últim racó del món. A continuació, el reverend Ironside ens va prometre que ens organitzaria una travessia tan aviat com estiguéssim preparats, i nosaltres, naturalment, ens estimaríem més marxar avui que no demà. De tota manera, ens va convèncer, fins i tot als més abrandats de nosaltres, perquè ens quedéssim un temps més i aprenguéssim el dialecte que parlen els nostres futurs feligresos, així com l’anglès. Jo ja em puc expressar amb fluïdesa en aquesta llengua, cosa que en part t’agraeixo a tu, estimadíssima Ruth, i a la teva previsió, tan perspicaç. Als altres encara els resulta difícil fins i tot mantenir-hi converses senzilles. Això ha de millorar abans que ens encaminem a la nostra nova llar.


    Ja veus, estimada amiga, que estem ocupats i que, finalment, segur que tindrem sort. La veritat és que Déu sovint no ens mostra el camí directe fins als nostres objectius, i que de vegades hem de fer marrada i superar els dubtes que se’ns plantegen. Això ens hem vist obligats a aprendre-ho en els últims mesos, i ens ajudarà a dedicar-­nos a les nostres futures tasques encara amb més humilitat i zel. En la pròxima carta, estimadíssima Ruth, espero que ja et podré parlar de la construcció de la nostra pròpia missió, i potser del baptisme dels nostres primers feligresos.


    Sempre el teu fidel amic en Jesús, David.

  


  La Ruth va somriure i va tornar a llegir l’últim paràgraf de la carta.


  «Estimada amiga…».


  En comparació amb l’«estimada amiga en Jesús» de l’última carta, el David feia progressos. Sens dubte la trobava a faltar; potser no tant com ella a ell, però, al cap i a la fi, tenia moltes preocupacions, i en tot cas pensava en ella. I en el supòsit que ara anés de debò allò de la missió a les illes Chatham, potser aviat podria dur a terme la següent part del seu pla. Fos com fos, li sabia greu que ara el David anés a parar a un lloc encara més fred i inhòspit que Nova Zelanda. De fet, la Ruth ja havia trobat una mica decebedora la plujosa illa del Sud —la paraula «missió» feia pensar més aviat en terres càlides, com l’Àfrica o l’Índia—, però s’havia consolat amb la vegetació exuberant i la similitud general amb Europa. I ara una illa rocosa i on bramaven les tempestes…


  La Ruth va sospirar i també va buscar consol en la Bíblia: «On vagis tu, vull venir-hi jo».


  Li hauria agradat escriure-ho com a lema de la seva carta següent, però per a allò encara era massa aviat. Abans el David s’havia d’establir a les illes Chatham. Que potser hi havia algun llibre sobre aquelles illes? I les podria trobar al globus terraqüi?


  L’endemà tornaria a visitar el mestre Hohmann.


  LA MISSIÓ


  Illa de Chatham


  Kororareka


  1840-1842
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  —Wahine!


  Dona! I per què no li deia mai pel nom?


  La Kimi es va sobresaltar. Fins i tot al cap de cinc anys de ser l’esclava de l’Anewa, n’hi havia prou amb el so de la seva veu perquè se li glacés la sang de la por. Es va redreçar amb l’esquena adolorida, després d’haver estat arrencant males herbes amb els altres esclaus morioris. El seu estatus com a filla d’un cap i possessió privada de l’Anewa no la deslliurava d’haver de fer les tasques més brutes i dures. La pesada feina del camp la solia deixar del tot esgotada, sobretot perquè sempre estava desnodrida, però de bon grat hauria treballat el doble si allò li hagués pogut estalviar els atacs nocturns de l’Anewa, que continuava trobant plaer humiliant-la i turmentant-­la. No s’acostumaria mai als seus insults, el seu riure malvat i els seus capricis. També llavors va experimentar por i repugnància en sentir que la cridava.


  —Anewa? —La Kimi va mantenir el cap cot en senyal de submissió. Com a mínim no exigia que li digués «senyor».


  —Ariki! —la va corregir aquell cop. Tanmateix, la seva veu no sonava com si estigués d’un mal humor especial i busqués algun motiu per castigar-la. Semblava excitat—. En el futur em diràs «cap». No te n’oblidis, quan siguem a Aotearoa.


  —A Aotearoa? —va preguntar la Kimi—. Que vols…, que hi vols tornar?


  Podia haver passat alguna cosa que fes que l’Anewa deixés Rekohu? Potser per sempre i amb tota la seva tribu? Semblava que es volia endur la Kimi, però a la majoria dels morioris segurament els deixaria allà. A la Kimi el cor li va bategar ben fort. Fins ara no havia cregut que el seu poble pogués tornar a ser lliure. El control dels mao­ris estava consolidat i encara que llavors hi hagués una insurrecció, a l’Anewa i els seus guerrers no els costaria gens esclafar-la. El poble de la Kimi estava afeblit i desmoralitzat. Els nous amos havien prohibit als morioris parlar en la seva llengua i casar-se entre ells. Amb prou feines naixien criatures. Fins i tot les dones que, com la Kimi, es veien obligades a tenir relacions sexuals amb els guerrers maoris, rarament es quedaven embarassades. La feina dura i la desnutrició permanent tenien un preu.


  En els primers mesos després de la invasió, el nombre de morioris havia continuat disminuint a causa de la pràctica del canibalisme dels seus torturadors. En aquells moments, a l’illa de Chatham només en quedaven uns quants centenars, i dels nens de Whangaroa tan sols n’havien sobreviscut dotze, entre els quals hi havia la petita Whano. Això últim hauria d’haver fet que el seu poble sentís un cert optimisme, ja que, amb la supervivència de la Whano, com a mínim estava assegurada la successió de la dona sàvia de la tribu. Però des de la invasió i la mort de la Nakahu, la Pourou ja no era la mateixa. La tohunga ja no invocava els déus. Deia que els esperits dels morioris havien caigut víctimes dels assassins, igual que les persones que els havien venerat.


  Allò la Kimi no s’ho creia. No s’ho volia creure. Sense el consol dels esperits, que la cridaven al bosquet d’arbres kopi sempre que aconseguia escapolir-se, estaria del tot desesperada. Sota els kopi en sentia la presència. Recordava els seus amics i familiars assassinats tallant imatges als arbres. D’aquesta manera n’invocava i en calmava els esperits, i de vegades transmetia missatges dels morts als seus parents inconsolables.


  La Kimi mantenia els antics costums tant com li era possible i intentava transmetre els seus coneixements a la Whano. Per això una part de la gent la venerava com a tohunga. Però a molts morioris ja els resultava indiferent si es cantaven karakia en la llengua del seu poble, si es mantenien les antigues normes d’alimentació o si es demanava perdó a les plantes i els animals d’una manera adequada abans de consumir-los. El principal era que hi hagués alguna cosa per menjar. No era que quedessin gaires coses per les quals donar gràcies als déus.


  A la Kimi se li feia incòmode que li diguessin amb reverència tohunga makutu, fetillera; al cap i a la fi, quan van arribar els maoris encara li faltava molta formació. No era que sabés gaires coses, però tenia la sensació que es tornaria boja si també les oblidava. I ara de sobte l’Anewa parlava de tornar a Aotearoa.


  Ell va fer el seu somriure desagradable.


  —Tornar? Com t’agradaria, oi, wahine, que marxéssim i us tornéssim a deixar la terra a vosaltres, els paraiwhara? —Paraiwhara, «gent negra», era un dels insults preferits dels maoris per referir-se als esclaus morioris—. La veritat és tot el contrari. Aquesta terra serà nostra, serà meva, per sempre més. Jo la posseiré davant del meu poble i del poble dels pakeha…


  La Kimi es va sorprendre. I ara per què l’Anewa s’interessava de sobte pels immigrants blancs? Allà, a Rekohu, gairebé no se n’havia ocupat, i als blancs també semblava que els era igual que als poblats morioris de sobte hi manessin els maoris. Els pocs colons de les Chatham i els vaixells que hi ancoraven feien negocis amb els nous amos de l’illa. Les patates, que la Kimi i el seu poble culti­vaven suant sang, es venien bé. Eren molt apreciades com a provisions per als vaixells.


  —Diuen que a Aotearoa hi ha molts pakeha… —va comentar la Kimi amb compte. No volia fer una pregunta directa.


  L’Anewa va assentir.


  —Sí. I ara volen signar un tractat amb els caps dels maoris. Venen representants de la seva reina per honorar l’ariki. La seva aspiració és que els admetem a la nostra terra… —La Kimi es va posar a rumiar. Fins aleshores havia cregut que la posició dels pakeha era de superioritat respecte als indígenes. Tenien armes i mercaderies, portaven a les illes noves plantes conreables i animals desconeguts. En comparació amb els morioris, els colons de les Chatham sempre havien sigut rics—. Ens han convidat —va continuar l’Anewa ple de presumpció—, a tots els ariki d’Aotearoa, a un lloc que es diu Waitangi.


  —Al nostre Waitangi? —va preguntar la Kimi, incrèdula. Hi havia un assentament amb aquest nom al sud de Whangaroa.


  —No, a un Waitangi que hi ha a Aotearoa —va fer—. A la terra dels ngati miru. Allà hi viu un pakeha que es diu James Busby. La trobada tindrà lloc a la seva propietat. I jo hi representaré el nostre poble i la nostra terra!


  Es va plantar arrogant davant d’ella i de la resta dels esclaus que treballaven allà a prop, que segur que, almenys en part, havien seguit la conversa. Però no van mostrar cap reacció, sinó que es van mantenir capcots, desanimats.


  —Però si vosaltres ni tan sols sou una tribu —va dir la Kimi sense pensar.


  En aquell temps havia esbrinat que l’Anewa i els altres invasors procedien de diferents tribus de la regió de Taranaki. Per descomptat, ells encara es veien com a ngati tama, ngati mutunga o ngati wai, però el seu grup no estava format en cap cas per tribus migratòries que s’haguessin posat en marxa per explotar noves terres. Més aviat eren fugitius, proscrits, que s’havien aplegat per intentar un nou començament ben brutal. Tanmateix, ja no anaven tots a l’una com al principi de la invasió, quan encara temien els morioris i s’havien mantingut units en contra seva. Entre ells sovintejaven les discussions, i no era estrany que degeneressin en fortes baralles. Entre els ngati mutunga i els ngati tama planava fins i tot l’amenaça d’una guerra.


  L’Anewa va castigar el comentari irrespectuós de la Kimi amb una bona bufetada. Continuava sent massa ràpid per a ella i no aconseguia esquivar-lo mai. La galta se li va començar a inflar de seguida.


  —No t’atreveixis a dir-me què soc i què no soc —la va increpar—. Soc el cap dels ngati tama de Wharekauri, i com a tal em presentaré a Waitangi. Els blancs reconeixeran el meu dret, igual com els ariki de les altres tribus.


  —Vols ser ieriki de tot Rekohu? —va preguntar la Kimi, provocadora. Els morioris anomenaven els seus caps ieriki.


  Aquell cop estava preparada per al mastegot que va rebre immediatament.


  —Ariki de Wharekauri —la va corregir ell—. Ja saps que no vull sentir els embarbussaments i els xiulets d’això que en dieu la vostra llengua. I encara menys el nom estúpid que heu donat a aquesta illa. I quin problema hi ha perquè algú es posi al capdavant del seu poble? Wharekauri és massa petit per a tres o quatre tribus. És millor unir-les sota un cap fort. Exposaré això als pakeha a Waitangi i a la reunió dels ariki a Aotearoa. I tu traduiràs per a mi.


  La Kimi va sospirar i es va posar una mà a la galta.


  —Hi haurà traductors —va suposar.


  L’Anewa va esbufegar.


  —Sí, sens dubte. Però em poden explicar moltes històries. No soc ximple, wahine. No toleraré que un tercer s’interposi entre la meva persona i el representant de la reina blanca. Hi parlaré d’home a home, això reforçarà el meu mana.


  El mana, la reputació d’un home o una dona a la seva tribu, tenia una gran importància entre els maoris. Possiblement el mana augmentava amb la possessió d’una esclava que, a sobre, parlava diverses llengües.


  La Kimi va assentir amb desànim.


  —Com arribarem a Aotearoa? —va preguntar submisa—. Per…, per a una canoa és massa lluny, no?


  L’Anewa es va estufar com un paó.


  —Wahine, el meu poble va viatjar en les seves canoes des de Hawaiki fins a Aotearoa. —La Kimi es va empassar la pregunta de per què els invasors s’havien hagut d’apoderar del bergantí Lord Rodney per arribar a la seva illa—. En tot cas, no caldrà construir canoes —va continuar l’Anewa—. Un dels vaixells baleners surt demà, el capità vol anar a l’illa del Nord, a Kororareka. Ens hi portarà.


  Fins aleshores la Kimi no havia anat gaire per mar, tan sols havia pujat un parell de cops, amb els seus germans, en una d’aquelles barques fetes amb algues inflades i canyes lligades, habituals entre els morioris. Tot i que semblaven més aviat rais que no pas canoes, eren molt segures i gairebé mai no sotsobraven, ni tan sols quan feia mala mar. Tanmateix, els morioris no havien fet viatges gaire llargs amb aquells korari. Les fortes onades que s’aixecaven a prop de Rekohu feien que qualsevol travessia fos perillosa, així que entre els joves es considerava una prova de valor arribar fins a una de les illes que tenien al davant per agafar ous d’albatros. La Kimi va recordar melancòlica que els morioris augmentaven el seu mana navegant amb destresa quan hi havia mar grossa, i també bussejant. Encara recordava el llarg aplaudiment que havien fet al seu germà quan es va submergir per buscar llagostes i va sortir de l’aigua amb un animal a cada mà i un altre a la boca. L’estiu després de la massacre hauria sortit per primer cop a caçar albatros, i d’aquesta manera s’hauria fet home.


  La Kimi va pujar al vaixell balener dels pakeha amb una sensació d’angoixa. Fins a Aotearoa era un viatge llarg, de segur que hi arriscaria la vida. Un mariner que la va pescar dient unes karakia esporuguida i acomiadant-­se dels esperits de la seva terra mentre salpaven es va riure de les seves preocupacions.


  —Però si Nova Zelanda és aquí a tocar —va explicar el mariner després que ella li confessés les seves pors—. En canvi, des d’Anglaterra fins a la Polinèsia, són tres mesos de viatge, i a l’Atlàntic els temporals no són petits! Un vaixell com el nostre resistirà el trajecte sense problemes, senyoreta. No cal que et preocupis.


  A l’Anewa i el seu seguici —també l’acompanyaven dos guerrers, que havien de dur les armes rituals del cap— el mar no els feia gens de por. L’únic que no els agradava era ser a dins del vaixell, encara tenien massa present el record del viatge amb el Lord Rodney. De fet, a la Kimi l’interior del Princess Victoria tampoc no l’atreia gens. Al vaixell balener s’hi sentia a disgust, tot i que aviat es va adonar que el vent i el temporal amb prou feines afectaven la nau. De tota manera, una part de la bodega ja estava ocupada amb barrils plens d’oli de balena fresc i barbes pudents: poc abans d’ancorar davant les Chatham, la tripulació havia mort una balena. A sobre, la sensible Kimi també notava l’olor de la sang. La noia sentia compassió per aquell animal majestuós que havia mort allà i en percebia l’esperit, encara inquiet. Finalment va dir unes karakia pel gegant del mar i es va proposar tallar-ne la imatge en un arbre quan tornés a Rekohu. A la Kimi no li calia disculpar-se pel seu poble amb l’esperit de la balena. Els morioris no havien caçat mai grans cetacis.


  Deixant de banda la pudor i el mal temps, a la Kimi el viatge gairebé li va semblar tranquil. Durant la travessia, l’Anewa la va deixar en pau. Així doncs, va tenir temps per mirar el mar, complaure’s amb la vista dels dofins que acompanyaven el vaixell i reflexionar sobre la missió a la qual la duia l’Anewa. Una invitació dels pakeha als caps per retre’ls homenatge? El més normal era que algú busqués que un altre el venerés, però no al contrari. I, a més a més, quina necessitat tenien els blancs de congra­ciar-se amb ningú? La travessia dalt del Princess Victoria va convèncer encara més la Kimi de la superioritat dels pakeha respecte als maoris i els morioris. Sí que era cert que les canoes de les tribus podien navegar, però eren molt més petites que aquell vaixell balener. En una canoa tradicional no s’hi haurien pogut transportar mai dotzenes de barrils ni uns quants centenars de persones.


  Com més s’acostaven a Aotearoa, més es calmava el mar i més bon temps feia. Al final, davant la Kimi es va obrir una autèntica terra de llegenda. El vaixell va recórrer una badia on hi havia centeners d’illes petites i mitjanes. En part rocoses, en part ben verdes i boscoses, eren enmig d’un mar de color d’atzur, il·luminat pel sol.


  —La badia d’Illes —li va explicar el mariner amable—. Atracarem aquí.


  —Kororareka és una illa? —va preguntar la Kimi—. I Waitangi?


  L’home va riure.


  —Ni l’una ni l’altra. Waitangi és a prop de la petita ciutat de Paihia. Kororareka és en una península, i Waitangi, pràcticament al davant. Per això encara haureu de trobar algú que us passi a l’altra banda, o anar-hi caminant, fent tota la volta. Per l’aigua no és lluny, hi circulen barques cada dia.


  Kororareka va aparèixer de seguida. Era el primer cop que la Kimi veia un assentament gran dels blancs. L’aglomeració d’edificis la va intimidar. Les cases dels maoris, les estacions baleneres i les granges de l’illa de Chatham, i també les cabanes que havien construït el Brandon i els seus amics, ja eren més grosses, còmodes i fortes que els habitatges dels morioris. Ara bé, alguns dels edificis que contemplava en aquell moment eren més alts que tres homes posats l’un sobre l’altre, i ben amunt encara hi havia finestres. Semblava que a dins de les cases es podia pujar fins a dalt de tot. I a la part de fora tenien unes plataformes de fusta amb baranes. Semblava que als pakeha els agradava estar-s’hi, perquè hi tenien taules i cadires. A més, tot era de colors, i molt més brillants que els de les substàncies vegetals que la Kimi feia servir per realçar les seves talles o tenyir les fibres de lli. Quan per fi van baixar a terra, la Kimi es va mantenir darrere de l’Anewa, esporuguida. Als maoris no els espantaven totes aquelles novetats. Per tant, hi devia haver assentaments com aquell per tot Aotearoa.


  De provisions tampoc no semblava que els en faltessin, als pakeha. Al port, homes i dones anaven amunt i avall oferint peix fregit i marisc, i també diferents tipus de pa i pastes que la Kimi no havia vist mai. Tot plegat feia una olor fantàstica. Mentre els homes donaven un cop d’ull als vaixells que possiblement els durien a Paihia, la Kimi es va atrevir a acostar-se a una dona vestida de negre. Amb timidesa va assenyalar una cosa que semblava un pa inflat.


  —Que vols un bunyol? —va preguntar la dona, l’edat de la qual a la Kimi li costava de calcular, perquè al cap i a la fi no havia vist mai una dona pakeha. La blanca es va mirar la Kimi amb desconfiança des de sota d’un barret rígid que li amagava els cabells. Una noia d’aspecte exòtic, amb un vestit pakeha descolorit massa gran per a ella, li semblava sospitosa. I això que l’Anewa havia fet molt de rebombori per aquell vestit. La seva esclava havia de semblar una blanca i parlar com elles, perquè els pakeha li mostressin respecte—. Serà un penic.


  La Kimi va arrufar el front decebuda.


  —Llavors no, disculpi. No tinc diners.


  Les sospites de la dona es confirmaven. Alguna cosa no li acabava de quadrar, amb aquella indígena vestida a la manera occidental que seguia tres guerrers d’aspecte marcial. Tanmateix, va semblar que sentir la Kimi parlar anglès d’aquella manera tan correcta i natural li arribava al cor.


  —Sense diners no arribaràs gaire lluny —va respondre preocupada—. I els teus acompanyants tampoc. Em penso que volen anar a Waitangi, a la reunió dels caps amb el governador. Però, sense diners, no els portarà ningú fins allà.


  A la Kimi li va passar pel cap que l’Anewa i els seus homes sempre havien trobat la manera d’arribar allà on volien. Els maoris de Rekohu guanyaven bastants diners comerciant amb els baleners.


  —Ells tenen diners —va informar—. Només jo no en tinc. Soc una esclava.


  La Kimi ho va dir com de passada, ara ja considerava normal el seu estatus. No estava preparada per a la cara de desconcert i de compassió que va fer la dona.


  —Una esclava? Vols dir que aquests salvatges et consideren la seva… propietat? No he sentit mai una cosa així. Em pregunto què hi tindrà a dir el sotsgovernador Hobson quan apareguin a casa seva amb serfs.


  Va agafar de pressa un tros de paper suau d’un compartiment lateral del carretó on oferia els seus productes a la venda, hi va embolicar un dels «bunyols» i el va posar a la mà de la Kimi.


  —Vinga, noia, te’l regalo. Que t’aprofiti! Fas ben bé cara de no haver menjat gaire des de fa setmanes.


  La Kimi li va donar les gràcies tota vermella. No havia volgut despertar cap mena de compassió, i encara menys per aconseguir un bunyol. Però aleshores el va mossegar amb ganes i va trobar que era la cosa més bona que havia menjat a la vida. Aquella pasta, flonja i dolça, gairebé es fonia a la boca. Va somriure a la dona.


  —És molt bo —va xiuxiuejar.


  La dona va assentir.


  —Ves amb Déu, noia —li va desitjar quan l’Anewa va fer uns gestos autoritaris perquè anés amb ells.


  La Kimi va acotar el cap i, sol·lícita, es va afanyar a anar cap a ell. Mentre ho feia, es va ficar ràpidament la resta del bunyol a la boca.


  —Què has de tafanejar tu amb les dones pakeha! —la va increpar l’Anewa—. El que has de fer és parlar per nosaltres amb els pescadors. Aquell d’allà no ens vol passar a l’altra banda. —Va assenyalar un home gran, que just aleshores s’afanyava a apartar la barca del moll. Duia escrita a la cara la por que li feien els guerrers—. Digues a aquell altre… —l’Anewa ja tenia un altre pescador al punt de mira— que l’ariki dels ngati tama de Wharekauri exigeix que el porti a Waitangi.


  La Kimi es va mossegar el llavi. Quedaria en ridícul amb aquell home si traduïa allò; al capdavall, ja sabia per aquella dona tan amable dels bunyols que els pescadors eren homes lliures que volien que els paguessin per la travessia.


  L’Anewa la va empènyer de mala manera.


  La Kimi es va acostar amb el cap cot al pescador, que com a mínim no semblava espantat dels maoris, i va presentar la seva petició fluixet. Com s’havia esperat, l’home va riure.


  —Aleshores, digues al gran cap que sigui educat i digui «sisplau», si vol alguna cosa de mi. Llavors potser us hi portaré, a canvi d’un xíling per persona.


  La Kimi ho va traduir a l’Anewa, però va ometre la part del «sisplau».


  L’Anewa va grunyir.


  —És el governador qui l’hi hauria de pagar —va dir exigent.


  El pescador va tornar a riure quan la Kimi va repetir aquelles paraules en la seva llengua.


  —I un rave! —va deixar anar—. Aviam, doneu-me calés o la reunió de Waitangi es farà sense el gran guerrer. Ho pot demanar ell al governador, aviam si els hi torna. I aquests paios hauran d’abaixar les armes. Sí, ja sé que només són destrals que el cap fa que portin davant seu, com la reina, la bandera. Però amb això també es pot esberlar el cap a algú.


  La Kimi va anar traduint amb compte i al capdavall va aconseguir que l’Anewa i el pescador es posessin d’acord. Al principi temia que els maoris poguessin intentar tirar l’home a l’aigua i recuperar les seves monedes tan aviat com fossin al mar. Però també formaven part de la tripulació de la petita barca de pesca dos pakeha, uns homes forts. Van demanar als maoris que seguessin a la popa de la barqueta. D’aquesta manera, la travessia va transcórrer sense incidents.


  2


  —Una vista impressionant, oi?


  El doctor Ernst Dieffenbach es va acostar al Brandon, que estava aclofat una mica a part del campament maori amb un bloc de dibuix obert i feia uns primers esbossos en paper. El naturalista estava de visita a cal Busby mentre el governador negociava amb els caps, i havia demanat al Brandon que documentés la trobada gràficament.


  En efecte, al davant tenia un panorama bigarrat de grups de persones que s’havien reunit al voltant de tendes i focs de camp. Caps vestits ostentosament, amb faldilles de lli endurit, armes tradicionals i mosquetons lligats amb cinturons de pell s’exhibien davant les seves canoes de guerra. Duien rics mantells de colors amb plomes de kiwi cosides, els cabells entortolligats en monyos de guerrer, les cares cobertes de tatuatges marcials.


  Entre ells es movien els representants de la corona, amb casaques o uniformes de gala de colors vius, així com capellans i missioners vestits de negre; els protestants es reconeixien per l’alçacoll, els catòlics per les llargues sotanes. Els representants de l’Església parlaven bé el maori i farien de mediadors i traductors.


  El decorat de la reunió era un gran terreny de pastura a la riba, amb el mar de color blau clar davant el fons d’una illa allargada, i damunt de tot un cel blau lluminós per on passaven núvols blancs amb l’aparença del cotó fluix.


  —A mi l’escena em sembla més aviat amenaçadora —va admetre el Brandon—. Tots aquests guerrers armats fins a les dents…


  —Bah, són ben pacífics. —El Dieffenbach va rebutjar els seus dubtes—. Només és ostentació. Ja ens ho coneixem…


  —No ho sé…


  En els últims anys, el Brandon havia viatjat sovint amb el naturalista. Efectivament, el Dieffenbach s’hi havia posat en contacte sis mesos després d’haver arribat a Kororareka. El seu dibuixant volia tornar a Alemanya i el noi el va substituir de molt bon grat, sobretot perquè l’investigador pagava bé. Així doncs, el Brandon copiava les plantes i el món animal de Nova Zelanda amb tot detall, però també documentava les aventures del Dieffenbach escalant muntanyes o visitant poblats maoris. Era així com sabia que tocava sentir soroll d’armes quan les tribus es presentaven les unes a les altres. Ja no se sobresaltava de manera reflexa quan es trobava al davant un home tatuat amb una llança a la mà. I, tanmateix, conservava un cert ressentiment.


  —No pot oblidar les Chatham, és això? —va preguntar ara el Dieffenbach, perspicaç—. No es pot treure allò dels morioris del cap. I té tota la raó. El que va passar allà amb aquella gent…


  La trobada amb la Raukura al moll de Kororareka va dirigir l’atenció del Dieffenbach cap al poblat dels morioris, i com que no en va trobar informació satisfactòria enlloc de Nova Zelanda, va visitar les Chatham, encara amb el seu dibuixant alemany. La situació el va xocar, tot i que quan hi va arribar la fase de canibalisme ja havia passat.


  —Encara hi ha ossos tirats pertot arreu —havia informat més tard al Brandon—. Als familiars se’ls va prohibir enterrar aquelles últimes despulles. En general, els maoris tractaven els seus esclaus d’una manera horrible. Qualsevol criatura els podia manar, pegar, escopir i insultar. Els diuen blackfellas, paraiwhara en la seva llengua. I això que amb prou feines tenen la pell més fosca que ells. —El Dieffenbach havia descrit els morioris com a submisos i desmoralitzats—. Són clarament el poble més feble. Potser no físicament, però sí mentalment, em sembla que són lents pensant i que amb prou feines tenen una cultura pròpia. Això no en justifica l’extermini, per descomptat! El que passa allà és una vergonya.


  Al Brandon li hauria agradat contradir el seu patró pel que feia a la intel·ligència dels morioris, però sabia que el doctor, que en general era bastant afable, no acollia de bon grat les opinions que el contradeien. Així doncs, tan sols li havia preguntat per la Kimi: era possible que li hagués fet de traductora. Però el Dieffenbach no havia desembarcat a Whangaroa, sinó a la zona de Waitangi. S’havia hostatjat amb uns grangers blancs. Amb l’Anewa i els pocs supervivents de la tribu de la Kimi no hi havia entrat en contacte.


  —En qualsevol cas —va respondre ara el Brandon—, sé de què són capaços aquests homes. Tenen dues cares, i no només perquè una estigui tatuada.


  El Dieffenbach va riure.


  —Aquí segur que es portaran bé —va assenyalar—. Al cap i a la fi, volen alguna cosa del governador. I no són els únics que van armats. El governador té una guàrdia de cos, en pot estar segur. A més a més, si fos perillós no hi hauria tota aquesta capellanada…


  Va assenyalar els clergues. Un d’ells, un home rodanxó de cabells llargs amb clenxa al mig, cobert amb una capa llarga, parlava amb diversos caps i gesticulava enèrgicament.


  —El bisbe Pompallier —va observar el Dieffenbach—. El nostre amic Busby i el governador no en tenen gaire bona opinió. Es diu que influeix en els maoris perquè no signin el tractat amb la corona. Diuen que opina que els acords que s’hi inclouen no els convenen…


  —Però què hi diu, exactament? —va preguntar el Brandon mentre dibuixava l’asta en què onejava al vent la bandera britànica.


  El Dieffenbach va arronsar les espatlles.


  —Encara s’està negociant —va dir—. Però en general la cosa és que la corona britànica es fa càrrec de la gestió general de la colònia per mantenir l’ordre i la seguretat. Tots dos sabem que això és necessari i urgent.


  El Brandon va assentir. Molts dels immigrants eren persones difícils, poc respectables, sovint violentes. No era estrany que fossin criminals fugits d’Austràlia o estafadors que amb l’emigració s’havien pogut estalviar el càstig que els corresponia als seus països d’origen. En assentaments com el de Kororareka, els ciutadans respectables amb prou feines s’atrevien a sortir al carrer entrada la nit, i els maoris també patien assalts dels blancs fora de la llei.


  —Però, en opinió de la corona, això només pot ser si a canvi els maoris reconeixen la sobirania de la reina sobre Nova Zelanda —va continuar el Dieffenbach—. Així doncs, els caps tribals han de renunciar com a mínim a una part del seu poder.


  —Els ho explicaran així? —va preguntar el Brandon amb un somriure de gairell.


  El Dieffenbach va arronsar les espatlles.


  —Això dependrà de la integritat dels traductors —va comentar—. I després, al tractat hi ha de figurar alguna cosa sobre la propietat de la terra: es garanteix als maoris el dret a disposar de les seves terres. Ara bé, si les volen vendre, la corona té dret preferent de compra. Si això els beneficia o els perjudica…, no ho sé. Soc científic, no comerciant. Què passa allà al darrere?


  Rere el campament dels caps continuaven atracant canoes i barques que duien altres participants a la trobada als terrenys del Busby. Els caps se saludaven, de vegades amistosament, de vegades amb fredor: semblava que pertanyien en part a tribus amigues, en part a tribus enemigues.


  Dos caps es van encarar immediatament al jove ariki que acabava de baixar d’una barca de pesca, acompanyat de dos guerrers que anaven en formació al seu davant amb les destrals de guerra de la seva tribu i d’una dona que el seguia. Semblava que hi havia divergència d’opi­nions. Els guerrers es mantenien amb gest hostil al costat del seu ariki, mentre que la dona s’havia quedat tímidament al darrere. Anava vestida amb roba occidental, però duia els cabells llargs i negres deixats anar com les noies maoris.


  Al Brandon el va envair una sensació estranya. Alguna cosa en ella li va cridar l’atenció.


  Els caps van negociar ràpid en maori. Van elevar el to, cosa que va cridar l’atenció dels religiosos i dels amfi­trions anglesos de la trobada.


  El James Busby, un mediador experimentat en disputes amb els maoris i entre ells mateixos, es va acostar als que discutien, i també ho van fer el governador i un dels missioners. El jove cap se’n va adonar de seguida. Va escopir un parell de paraules més als altres ariki i aleshores, ben decidit, va dirigir la seva petita escorta cap als blancs.


  —Tu governador? —va preguntar al Hobson amb una veu forta, que gairebé sonava amenaçadora.


  El missioner va intervenir.


  —Sí, ariki. Aquest és el sotsgovernador William Hob­son, i jo em dic Samuel Ironside. Dirigeixo una missió a Hokianga, parlo bon maori i m’ofereixo a fer-li d’intèrpret.


  L’Ironside era un home prim amb una cara llarga, cabells ja grisencs, patilles i masclet. Tenia un aspecte amable i distingit.


  El cap no li va parar gens d’atenció, sinó que va continuar parlant directament amb el Hobson.


  —Jo ariki Anewa, de la tribu dels ngati tama de Wharekauri. I jo pròpia dona parla amb mi. Wahine! —La seva veu de tro va manar a la noia que s’avancés.


  Ella va dir alguna cosa, però tan fluixet que el Dieffenbach i el Brandon no la van poder sentir. S’hi van acostar discretament; a altres pakeha també els havia cridat l’atenció.


  —Què dius, noia? —va preguntar el Busby, indulgent.


  La jove va alçar el cap.


  —Si m’ho permeten…, el meu senyor desitja que tradueixi per a ell.


  El Brandon ja s’havia sobresaltat en sentir la veu de l’Anewa, però la de la noia li va tocar el moll de l’os. Va agafar el braç del Dieffenbach.


  —És la Kimi! —va saltar sorprès—. Déu misericordiós, és la Kimi.


  La Kimi no va fer res que donés a entendre que havia sentit l’exclamació del Brandon ni si l’havia reconegut o no. L’Anewa segur que no havia sentit res. Tenia l’atenció del tot centrada en el Busby i el Hobson, així com en els dos caps de més edat, que s’acostaven amb passos dignes. Eren els homes que acabaven d’aturar l’Anewa. Ara un d’ells es va dirigir al Hobson. Va parlar amb veu tranquil·la.


  El Samuel Ironside va traduir el que deia, mentre l’Anewa intentava una vegada i una altra interrompre el cap.


  —Parla el Te Parininihi, ariki dels ngati tama, que és una tribu establerta a Taranaki, tot i que també té assentaments al sud. En aquests hi mana el Te Puohu. —El missioner va assenyalar el segon cap maori—. Tots dos rebutgen enèrgicament la pretensió de l’home que s’ha presentat aquí com a ariki Anewa. L’Anewa no és un cap dels ngati tama, tot i ser efectivament d’ascendència noble. No l’haurien escollit mai cap, ja que li falta mana, visió de futur i rang… —En aquell punt, l’Anewa havia protestat, però el tímid intent de la Kimi de traduir la seva observació es va perdre sense que ningú el sentís—. De fet, el jove era conegut ja des de sempre com a busca-­raons —va dir l’Ironside, traduint ara més lliurement—. Sí que era un bon guerrer, però no estava disposat a sotmetre’s al consell dels de més edat. La seva partida cap a Wharekauri, que és com anomenen en maori les illes Chatham, no va ser autoritzada pels ancians de la tribu. El cap Te Puohu condemna rotundament que per a això segrestés un vaixell pakeha. La conquesta de les illes…


  L’Anewa s’hi va tornar a ficar.


  —L’ariki diu —va traduir la Kimi amb veu fluixeta, que el Brandon només va sentir perquè l’Ironside es va interrompre un moment— que va prendre la terra dels morioris seguint les lleis i els costums del seu poble.


  El Brandon ja no es va poder contenir més.


  —Ho va destruir tot, com una bèstia! —va cridar.


  La Kimi es va girar cap a ell i quan el va reconèixer va semblar que trontollava. Per la seva cara ampla hi van passar el terror i l’alegria, l’esperança i també la por. Va aixecar les mans de manera gairebé imperceptible.


  —La conquesta de les illes Chatham —va continuar l’Ironside— la van dur a terme representants de diverses tribus que es van ajuntar perquè estaven en conflicte amb els que dirigien els seus clans. Els caps s’expressen amb prudència, però sembla que eren en gran part marginats i persones fora de la llei, que es van aliar per escapar-se del domini tradicional dels ancians. Pot ser que l’Anewa en fos un dels líders, però això no el converteix en ariki. Segons l’opinió del Te Parininihi i el Te Puohu, no està autoritzat a parlar pels ngati tama ni per signar el tractat. Ha de ser un tractat de pau, diu el Te Parininihi, i l’Anewa Te Tokumaro no manté mai la pau.


  L’Anewa va reaccionar a l’explicació dels caps amb un torrent de paraules, però la Kimi no va donar mostres de voler traduir res. Seguia mirant-se el Brandon, immòbil.


  L’Ironside tampoc no traduïa els crits de l’Anewa; semblava ben avergonyit i no acabava de trobar les paraules per formular d’una manera mig educada el que ell deia.


  Però llavors el Hobson va prendre la iniciativa.


  —Així no anem enlloc —va dir, dirigint-se al Busby i als caps—. I tot això no s’hauria de discutir en públic. He d’admetre que no he sentit mai res sobre els esdeveniments de les illes Chatham. Encara no pertanyen a Nova Zelanda de manera oficial, em penso, tot i que la corona en reclama absolutament la possessió. Potser un representant del nostre clergat n’estarà més ben informat i…


  —Jo! —El Brandon va apartar la mirada de la Kimi i va ficar cullerada de manera igual d’impulsiva que feia un moment—. Jo el puc informar, governador, o… excel·lència… —No tenia ni idea de com dirigir-se correctament a un sotsgovernador—. Jo hi era…


  Ara l’Anewa el va veure, va fer una ganyota de ràbia i va escopir un parell de paraules en maori.


  —Aquest és l’home que vaig matar —va traduir la Kimi mecànicament.


  El Hobson i el Busby van dirigir unes mirades desconcertades a l’Ironside, que va confirmar la traducció de la noia assentint amb el cap.


  —Potser que primer es presenti, jove —va dir el Busby—. Sempre que tingui nom i no estiguem parlant amb un espectre.


  El Brandon va perdre un moment el fil, però aleshores va prendre la paraula l’Ernst Dieffenbach.


  —Governador, senyor Busby, senyor Hobson, els prego que disculpin el meu jove empleat, està…, bé, està una mica esverat. Cosa comprensible, a la vista de les maldats comeses l’any 1835 a les illes Chatham contra el poble dels morioris, que ell va presenciar. Sembla que aquest Anewa hi va participar…


  El Hobson es va redreçar.


  —Molt bé —va dir—. Llavors suggereixo que ens retirem a la casa juntament amb el senyor Dieffenbach i el senyor…


  —Brandon Halloran —va dir finalment el Brandon.


  —… i ens escoltem el que tenen a dir. Reverend Ironside, sisplau, doni les gràcies als caps Te Parininihi i Te Puohu en nom meu. Intentarem resoldre el conflicte per a satisfacció de totes les parts. L’ariki, o senyor Anewa, i el seu seguici, que facin el favor d’esperar-se aquí. Reverend Williams… —El Hobson es va adreçar al director de la missió, que, com la major part dels presents, havia seguit la discussió. El Williams s’havia d’encarregar de l’honorable tasca de traduir el tractat que s’acordés a Waitangi a la llengua maori—. Sisplau, asseguri’s que no hi ha més baralles ni excessos. Facin venir les forces d’ordre de la corona, tot i que els senyors maoris semblen disposats a controlar ells mateixos les parts en conflicte.


  Uns quants guerrers del seguici dels caps de Taranaki s’havien col·locat de manera ostensiva entre els seus ariki i l’Anewa, i les seves llances no eren en cap cas armes cerimonials.


  El Williams va fer un gest breu amb el cap als reunits, i d’aquesta manera va indicar clarament que l’emoció ja s’havia acabat i que el públic s’havia de dispersar tan aviat com fos possible.


  El Brandon va dirigir una última mirada a la Kimi abans de seguir-lo. La seva expressió li trencava el cor, d’una banda plena d’esperança que la declaració d’ell davant del governador pogués ajudar el seu poble; de l’altra, ben espantada pel càstig que podia rebre de l’Anewa.


  —Tot anirà bé! —Els seus llavis van formar les paraules de consol, però no creia que la Kimi les hagués entès.
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  El Hobson es va dirigir a casa el Busby, una mansió bonica però no gens ostentosa. L’edifici, de fusta pintada de blanc, d’un sol pis i amb teulada a dues aigües, tenia un aspecte acollidor, i el James Busby hi vivia amb la dona i els fills. Un annex ja s’havia reformat com a sala de recepció per als caps i com a despatx per als oficinistes i els traductors. La sala estava guarnida amb banderes de colors i insígnies de la corona i de les tribus. Segur que la firma del tractat se celebraria amb gran solemnitat.


  Però en aquell moment el Busby va conduir el Hobson, el Dieffenbach i el Brandon al seu despatx personal, que era clarament més petit. El Samuel Ironside se’ls havia unit i ningú no el va fer fora.


  —Doncs expliqui’s, jove! —va exigir el Busby al Brandon.


  El Brandon va respirar fondo. Havia de donar testimoni del que havia vist amb serenitat i veu ferma. Va informar amb tot detall sobre els morioris, les seves curioses lleis i la brutalitat amb què els maoris havien abusat de la seva amabilitat i indefensió. Quan va descriure la massacre de dones i nens, així com les aberracions caníbals comeses durant la invasió, el Hobson i el Busby van fer cara de repugnància.


  —I això és el que entén aquest Anewa com a conquesta seguint els costums i les lleis dels maoris? —va preguntar el Hobson, incrèdul, i mirant cap a l’Ironside.


  El missioner va arronsar les espatlles.


  —El canibalisme era del tot habitual a la Polinèsia —va observar—. I seria posar-nos una bena davant els ulls si neguéssim que entre els maoris de Nova Zelanda també s’ha arribat a excessos similars. De tota manera, em penso que en els últims cent o dos-cents anys això ha sigut més l’excepció que no pas la regla. Als relats dels indígenes de vegades s’hi parla d’un cap que es menja el cor d’un altre, per obtenir part del seu mana, o de caps d’enemics fumats, per conservar-los com a trofeus… Però amb l’amplitud que descriu el senyor Halloran… Em sembla més l’obra de bandes dedicades al pillatge que no pas d’un exèrcit d’invasió ben organitzat.


  El Busby va assentir.


  —Això també s’ajusta a les declaracions dels caps dels ngati tama —va observar—. Un exèrcit de busca-­raons sense un lideratge clar que malauradament es va trobar amb un poble amant de la pau… Va estudiar aquests morioris, senyor Dieffenbach? Quin problema tenen? Vull dir…, com es poden deixar portar com ovelles a l’escorxador, literalment, sense defensar-se? Són una mica curts, potser?


  El Brandon va estar a punt de saltar, però el Dieffenbach el va fer callar amb un gest de la mà. Va explicar que havia vist els morioris un temps després de la invasió.


  —Aleshores estaven completament intimidats, envilits, bruts, desnodrits, malalts, amb l’esquena tota senyalada. Els maoris els consideraven els seus esclaus i els tractaven d’una manera completament inhumana; per això en un primer moment em van semblar una mica…, bé, retardats mentals. Ara bé, un cop me’n vaig guanyar la confiança, semblaven força assenyats. Sens dubte no són tan vitals com els seus adversaris maoris, potser mostren una inclinació general al fatalisme. Però d’estúpids no ho són gens, com es pot veure per la noia que acompanya l’Anewa. Parla un anglès excel·lent, i, segons el senyor Halloran, domina el maori amb la mateixa fluï­desa.


  El Busby va arrufar el front.


  —Així que la dona amb el vestit blau és una moriori?


  El Brandon va assentir.


  —I hem de fer alguna cosa per ella! —va reivindicar—. No poden permetre que continuï en mans d’aquest…, d’aquest assassí, ella…


  —Sembla que el segueixi de manera del tot voluntària —va dir el Hobson.


  —Voluntària? —va exclamar el Brandon—. Que no li ha vist la cara? Està angoixada, magra, abaixa el cap a cada paraula del seu torturador, està paralitzada de por…


  —És la seva esclava —va dir el Samuel Ironside una mica més suaument—. Com ens ha informat el senyor Halloran, els maoris van esclavitzar els supervivents dels morioris. La dona devia haver d’acceptar aquest estatus, quin remei li quedava? Els esclaus, especialment les dones, que són inferiors físicament als seus amos, es rebel·len molt rarament.


  El Hobson va sospirar.


  —No podria ser que fos alguna cosa com ara… la seva esposa? —va preguntar.


  L’Ironside va fer una ganyota severa.


  —Sotsgovernador, les dones maoris són del tot segures d’elles mateixes. I la dona d’un cap… no seria mai arrossegada a una reunió com aquesta i humiliada així en públic. Aquesta noia és la seva esclava.


  —I l’esclavitud està prohibida a l’imperi colonial britànic —va recordar el Brandon—. Hi hem de fer alguna cosa.


  El Hobson es va passar la mà pel front.


  —Senyor Halloran —va dir aleshores—, tots hem entès que la noia és molt important per a vostè. I tots condemnem els actes dels maoris a les Chatham. Per descomptat, no reconeixerem el rang de cap d’aquest Anewa i se’l farà abandonar immediatament el lloc. No obstant això, hem de ser realistes. Senyor Ironside, entre els mao­ris es tolera l’esclavitud?


  El missioner va arrufar els llavis.


  —En certa manera —va admetre—. Però en general no és corrent maltractar els esclaus, la majoria presoners de guerra, ni sotmetre’ls a la violència. Ha d’entendre que… Qui es rendeix en lloc de morir en la batalla, perd el seu mana, és a dir, la reputació que tenia a la seva tribu. No tornaria amb la seva gent ni que pogués. Així doncs…


  —Ja n’hi ha prou —va dir el Hobson per interrompre les seves explicacions—. Hem entès que és complicat. Però el fet és que els maoris coneixen el concepte de l’esclavitud i l’accepten. En aquest sentit, podria comportar desavinences si ara prenguéssim a l’Anewa la seva esclava amb la llei anglesa com a referent.


  El Brandon se’l va mirar consternat.


  —Vol dir…


  —Vull dir que això podria fer que hi hagués moltes complicacions per a l’acceptació de la sobirania de la corona britànica i del dret britànic entre els caps maoris —va continuar el Hobson, impassible—. És possible que volguessin allargar la negociació.


  —No sense motiu —va observar el Dieffenbach—. En això també hi ha contradiccions. Si es reconeix el dret dels maoris a la seva terra i la seva propietat, en justícia els esclaus, sens dubte, també en formen part.


  —Però això ja és… —El Busby va aixecar les mans—. Senyors meus, no volem que l’èxit d’aquesta trobada depengui d’aquestes minúcies.


  —Són persones, senyor —va dir el Brandon—. Parlem d’una noia de dinou anys que passa penes i fatigues ja en fa cinc. I el seu poble… —Això últim va sentir que ho havia de dir, tot i que naturalment ja li havia quedat clar que el Hobson no formaria cap exèrcit d’alliberament pels morioris.


  El Dieffenbach se’l va mirar compassiu.


  —Potser… —va dir— també haurien de sentir la dona mateixa. Podria confirmar els informes del senyor Halloran…


  —He dit la veritat —va exclamar el Brandon.


  El Dieffenbach va fer un gest per aplacar-lo.


  —Esclar, Brandon, i tanmateix…


  El Samuel Ironside —que com a sacerdot tenia un bon instint professional per conèixer la gent— ho va entendre.


  —Ho considero un molt bon suggeriment —va continuar per ell—. Sobretot perquè donaria la possibilitat a la noia i al senyor Halloran de parlar un moment sense la supervisió del seu amo. Sense tenir en compte la resta dels fets que podríem reunir en fer-ho, seria un acte de…, hum…, d’humanitat.


  El Busby i el Hobson es van mirar, i aleshores van assentir.


  —Doncs vagi a buscar la noia —va dir el Hobson displicent—. Emporti’s dos soldats, per si de cas l’Anewa hi posa objeccions.


  Poc després el Brandon es va trobar amb la Kimi a la sala de reunions improvisada, amb els militars cobrint els accessos. El Brandon va entendre el missatge. Podia parlar amb la Kimi, però no tindria cap possibilitat de fugir amb ella.


  De moment, però, la tenia al davant, i la sala que l’envoltava, guarnida amb tots aquells colors, es va esvair, es va convertir en la clariana que hi havia davant la seva cabana a Rekohu, abans que l’Anewa i la seva gent convertissin el seu paradís en un infern.


  La Kimi es va acostar al Brandon i el va agafar de les mans.


  Ell li va mirar els ulls dolços i foscos; hauria volgut preguntar-li moltes coses, explicar-li moltes coses. Però tan sols va ser capaç de reconèixer el seu fracàs.


  —Kimi… —va xiuxiuejar—. Diuen…, diuen que no poden fer res per tu. Aleshores no hi vaig poder fer res, i ara…


  La Kimi va posar suaument la cara contra la seva, en un moviment fugaç i commovedor.


  —Ja ho sé, això, Brandon —va dir—. Ningú no s’imposa a l’Anewa… Però jo… estic tan contenta que siguis viu! Ho esperava, saps, perquè no vaig trobar el teu cos. Però no n’estava segura. Vaig plorar per tu i vaig conjurar per tu els bons esperits en un arbre.


  El Brandon va somriure.


  —M’han protegit i guiat —va explicar—. Em va molt bé, Kimi. Jo… guanyo diners dibuixant.


  La Kimi va assentir.


  —Dibuixes bé. Encara tinc els teus dofins. Els vas conjurar per mi. Els meus esperits guardians. Quan érem al mar giraven al voltant del vaixell. I l’Anewa no em va tocar.


  —M’agradaria haver pogut fer-hi més. —El Brandon la va abraçar més fort—. Ets… la seva dona? —va preguntar fluixet.


  Ella va negar amb els ulls.


  —Soc la seva esclava —va dir—. Li pertanyen el meu esperit i el meu cos. I sí, em fa servir. Però per esdevenir la seva dona li hauria de donar la meva ànima. I això no ho tindrà mai! L’odio i el temo, Brandon, i tot i així mantinc la llei de Nunuku.


  El Brandon va sospirar.


  —No intentaràs fugir? Faran marxar l’Anewa. De manera que ha de trobar un vaixell, a Paihia o a Kororareka. Em podria esperar al port…


  La Kimi va fer que no amb el cap.


  —Et tornaria a tirar a terra a cops —va dir ella—. I aquesta vegada no et tornaries a aixecar. He passat cinc anys sentint-me culpable per la teva primera mort. No temptis una altra vegada el teu destí. Et quedaràs aquí i dibuixaràs. I jo tornaré a casa i faré el que pugui pel meu poble. —Després de dir allò, li va deixar anar les mans i va mirar al seu voltant—. I ara on trobo els senyors? O només era un pretext?


  Al Busby i al Hobson no semblava que els interessés gaire sentir la declaració de la Kimi, però tant el Dieffenbach com l’Ironside van insistir a deixar-la parlar.


  La Kimi va fer el seu informe amb el cap cot. Sense deixar-se portar per l’emoció, va informar sobre el dia de la invasió i els mesos posteriors. Va descriure els banquets caníbals dels seus torturadors, i també les restric­cions i la malícia que encara enfosquien l’existència dels supervivents.


  Els homes se la van escoltar en silenci mentre el Brandon dibuixava. Durant la declaració de la Kimi, va fer un retrat de la noia que en reproduïa la bellesa delicada, el patiment, però també la determinació.


  —El meu poble em diu tohunga —va acabar la Kimi—. Perquè intento mantenir els antics costums. La nostra dona sàvia diu que els nostres déus van morir, però no és cert. I prego perquè un dia puguem recuperar la nostra terra seguint la nostra llei. Que no està tacada de sang com la de l’Anewa.


  —Una dona notable —va dir el Dieffenbach quan els militars van acompanyar finalment la Kimi a fora, per portar-la amb l’Anewa i també per fer-lo marxar a ell del lloc de reunió—. Em sap molt de greu per vostè, Brandon.


  El Brandon no va respondre, es va limitar a sostenir el dibuix entre les mans. Si el que la Kimi creia era cert, que, dibuixant-los, ell havia conjurat els esperits dels dofins per protegir-la, aleshores potser amb aquella imatge podria posseir una petita part de l’ànima de la Kimi. I un dia es tornarien a reunir.


  El 6 de febrer de l’any 1840, quaranta-cinc caps de l’illa del Nord de Nova Zelanda van signar el Tractat de Waitangi. D’aquella manera en lliuraven la sobirania a la corona britànica i esdevenien súbdits de sa majestat la reina Victòria.


  El Brandon va ser testimoni de la cerimònia i va reproduir l’esdeveniment en color per a la posteritat.


  La Kimi seia a la coberta d’un vaixell que la tornava a les illes Chatham, i unia el seu esperit amb el dels dofins que jugaven al voltant. Li calia tota la protecció que pogués aconseguir.
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  —Wahine!


  Com sempre, la veu de l’Anewa va sobresaltar la Kimi. Va deixar el ganivet amb què netejava verdura i es va redreçar amb dificultat. Li feien mal l’esquena i les costelles, les tenia cobertes de blaus. D’ençà que havien tornat del viatge infructuós, l’Anewa buscava tota l’estona motius per pegar-la o per castigar-la d’alguna altra manera. Semblava que havia arribat a la conclusió que la Kimi era l’única responsable de l’ofensa de Waitangi i, per tant, de l’enorme pèrdua de mana que els seus companys li feien notar clarament.


  A l’illa de Chatham es va escampar ben ràpid que ni els maoris de l’illa del Nord ni el governador pakeha no havien reconegut l’autoritat de l’Anewa sobre l’illa. La conseqüència era que els guerrers es reien d’ell, mentre que els caps dels altres assentaments de Chatham estaven indignats pel fet mateix que hagués intentat imposar-se així. Gairebé es va arribar a una guerra amb els representants dels ngati mutunga a Kaingaroa, però es deia que uns mariners pakeha havien fet de mediadors entre ells. La Kimi no ho sabia del cert, només s’havia alegrat quan l’Anewa havia marxat cap al nord-est amb els seus guerrers.


  I ara tornava a sentir que la cridava, d’una manera molt semblant a la d’abans del viatge a Aotearoa. La Kimi només esperava que l’Anewa no estigués planejant més aventures. Tan ràpidament com el cos adolorit l’hi permetia, es va arrossegar fins a la seva cabana, la que havia sigut la llar del seu pare. Com a cap —encara que se n’hagués nomenat ell mateix— li corresponia tenir casa pròpia, no havia de compartir la de la comunitat amb tots els altres membres de la tribu. Però a Rekohu alguns altres guerrers també havien trencat aquell costum mao­ri. Al cap i a la fi, hi havia prou habitatges buits, perquè ara els morioris vivien terra endins, entre els camps i el bosquet d’arbres kopi. Com que els homes tenien cabanes pròpies, a la resta no els molestava quan obligaven les dones morioris a anar-hi, que en aquests casos potser cridaven o ploraven.


  La Kimi va passar la mirada per la plaça del poble. Des de la invasió de Whangaroa no hi havien canviat gaires coses. Els maoris s’havien limitat a fer que els esclaus construïssin una casa comunal i s’havien ocupat de fortificar el lloc. Ara hi havia tanques i rases al voltant del poble, per repel·lir els possibles atacants. D’aquella mena d’assentament defensiu els maoris en deien pa. En l’ornamentació no s’hi havien entretingut gaire. La Kimi sabia, per alguns blancs que havien visitat poblacions maoris a Aotearoa, que allà les cases sovint estaven decorades amb talles i vetllades per figures de deïtats de gran qualitat artística. Ara allà també hi havia dos tiki pintats de vermell a banda i banda de l’entrada del poble i de la casa de reunions. Però eren talles tosques i no semblaven gaire vives. Suposava que, d’Aotearoa, l’Anewa i la seva gent no n’havien portat artistes ni constructors.


  La Kimi es va adonar que el crit de l’Anewa no havia vingut de l’interior de la cabana. Estava assegut davant de la casa de reunions entre les estàtues dels déus, envoltat d’alguns guerrers molt ben armats, i ell era al centre. De cara a ell hi havia cinc pakeha, que tot i que semblaven sol·licitants, llançaven mirades de desaprovació cap als tiki. No es podia dir que tinguessin un aspecte pusil·lànime.


  Un d’ells, un home no gaire alt però fort, amb uns cabells foscos exuberants i bigoti, parlava a l’Anewa gesticulant amb vehemència.


  La Kimi va saludar amb timidesa.


  L’Anewa la va increpar a l’instant.


  —No cal que t’inclinis davant d’un pakeha —li va indicar—. Només jo soc el teu amo! Aquests cinc han arribat avui amb un vaixell balener des d’Aotearoa. Amb prou feines parlen tres paraules de maori, però sembla que volen treballar per a nosaltres. I després encara volen una altra cosa, però això només ho saben dir en anglès. No entenc ni una paraula del que diuen.


  Allò va sorprendre una mica la Kimi. S’havia d’admetre que l’anglès de l’Anewa era dolent, però li servia per negociar amb els capitans dels vaixells que atracaven a Rekohu. Alguns conceptes sí que els devia entendre.


  Però quan va escoltar-se l’home del bigoti, de seguida es va adonar que a ella li passava el mateix. La xerrameca del nouvingut li resultava del tot incomprensible. I quan un segon home, molt alt i prim, de galtes xuclades i uns ulls d’una lluentor gairebé perillosa, hi va afegir alguna cosa, tampoc no en va entendre res.


  —Em… em sap greu, Anewa, no… no sé què volen.


  La reacció de l’Anewa a la confessió de la Kimi va ser immediata. Va aixecar la mà i li va clavar una bufetada ben sonora.


  Als pakeha allò va semblar que els indignava. Un de cepat amb cabells castanys s’hi va voler ficar. El quart pakeha, de cabells d’un ros fosc, esprimatxat i amb una cara grollera i malhumorada, l’hi va impedir.


  —Traduiràs, ara mateix —va tronar l’Anewa—. Des de quan t’atreveixes a oposar-te a mi? Et penses que aquests t’ajudaran?


  Va riure burleta assenyalant els hostes inesperats. El dels cabells castanys encara tenia els punys serrats i el del bigoti semblava fet una fúria.


  —No m’hi oposo, només és que no els entenc. —La Kimi, desesperada, es va atrevir a defensar-se—. No parlen com els pakeha, és a dir, com els pakeha d’Aotearoa… o…, o Irlanda.


  Va acotar el cap tement rebre un altre cop, i de sobte el cinquè dels nouvinguts va prendre la paraula.


  —Disculpa —va dir amb una veu melodiosa—. Que potser entens aquesta llengua?


  Parlava anglès. Com el Brandon i els pakeha de les estacions baleneres d’Aotearoa. La Kimi es va sentir aclaparada per l’alleujament. A més a més, el seu salvador semblava simpàtic. Tenia els cabells rossos com el Brandon, però arrissats, i pels costats li tapaven part de la cara. Tenia els ulls d’un blau molt clar.


  —Sí —va xiuxiuejar la Kimi—. Sí, això…, això ho entenc. Però com és…?


  —Hauràs de disculpar els meus germans —va dir l’home—. I espero que el cap sigui indulgent. El germà Gottfried encara no parla gaire bé l’anglès, i tots nosaltres només coneixem una mica la llengua dels maoris.


  L’Anewa va fer una mena de grunyit. Ara sí que entenia algunes paraules.


  —El cap vol saber qui són vostès i què volen —va dir llavors la Kimi en anglès—. I quina… quina mena de llengua és aquesta? —L’última pregunta li va sortir sense pensar, per pura curiositat. A l’Anewa allò de la llengua li devia ser igual, però per a la Kimi era una sorpresa adonar-se que no tots els pakeha parlaven la mateixa.


  —Alemany —va informar el jove—. Som alemanys. El Senyor ens ha dut fins aquí des del llunyà Berlín per donar a conèixer la bona nova a les Chatham.


  —Teniu un senyor? —va preguntar la Kimi—. Sou esclaus? I, si us ha dut aquí, ara on és?


  El jove va somriure.


  —El Senyor, el nostre Déu, ens ha guiat —va precisar—. Ens envien els seus seguidors i sacerdots de Berlín, perquè el pugueu conèixer. Per revelar-vos la pau i l’amor del Senyor…


  La Kimi es començava a desesperar. Sí que entenia les paraules de l’home, però per a ella no tenien cap sentit. I no tenia ni idea de com traduir tot allò a l’Anewa.


  —Venen… venen de part d’algun déu —va intentar dir, finalment—. Un tohunga els ha enviat amb un missatge. Una…, una bona notícia.


  Se’ls mirava ara l’un ara l’altre desconcertada, i va sospirar amb alleujament quan a la cara tatuada de l’Anewa hi va aparèixer un principi de comprensió.


  —Són com aquell Aldred? El reverend Aldred? —va preguntar.


  La Kimi va arronsar les espatlles. No havia sentit mai aquell nom. El jove ros, en canvi, va somriure.


  —Sí! —va cridar—. Jo soc el germà David Mühlen, i ells són els germans Oskar Meyer, Gottfried Stute, Franz Feldmann i Heinrich Bauer. —Es va dirigir directament a l’Anewa i ho va tornar a intentar en maori—: Nosaltres missioners, après maori a missió Hokianga. Ara aquí portar missatge de Bíblia, parlar de Déu, salvar vostres ànimes!


  La Kimi es va mirar l’Anewa perquè l’ajudés a entendre-ho.


  —Què volen? —va preguntar.


  El cap va fer un somriure sarcàstic.


  —Volen que creguem en el seu déu. Diuen que és més fort que els nostres déus; en qualsevol cas, és més ric. Aquest reverend Aldred va venir d’Aotearoa fa un parell de llunes. A Kaingaroa. Juntament amb dos maoris i el seu llibre sagrat. El llegeixen en veu alta, i al que diu karakia amb ells i es deixa tirar aigua pel cap, li donen mantes i estris de cuina i roba pakeha. Pregunta’ls si també volen que ens deixem fer això i què ens donaran a canvi.


  El jove ros va reaccionar excitat a la traducció de la Kimi i va deixar anar un torrent de paraules. A la Kimi no li era fàcil seguir-lo. El David Mühlen tenia molt d’accent, i el seu anglès encara no era perfecte. Però com a mínim li va semblar entendre que els nous missioners, que era com s’anomenaven ells mateixos, no sabien que ja hi havia altres «cristians» a les Chatham. A més a més, a l’Anewa no li podien donar res, ells també eren pobres.


  —Però saben construir cases i adobar pells i ferrar cavalls —va traduir la Kimi.


  —No tenim cavalls —la va interrompre l’Anewa.


  Allò el molestava una mica. A Aotearoa havia vist els blancs muntant a cavall i admirava aquells animals. Però fins aquell moment a Rekohu només n’hi havia uns quants i pertanyien als grangers pakeha. L’Anewa i alguns altres caps els havien intentat comprar, però els grangers no els volien vendre i se’n cuidaven com si fossin fills seus, de manera que no es podia ni pensar a robar-los.


  El ros va semblar que havia entès la seva observació. Va fer que sí, entusiasmat.


  —Nosaltres tu ajudar podem, comprar cavalls —va dir en maori—. Missioner Ironside a Hokianga. Té cavalls, vendrà tu, si demanem.


  Per primer cop l’Anewa va semblar interessat de debò.


  —En tot cas, ens volen ensenyar com es fa: construir cases i adobar pells i… —va dir la Kimi, intentant continuar la traducció.


  —Que n’ensenyin als esclaus —la va tornar a interrompre l’Anewa—. Jo vull cavalls. Potser també altres bèsties. Porcs, ovelles… Els capitans sempre demanen carn. Pregunta’ls si podrien ensenyar als esclaus com es cuiden aquestes bèsties.


  Els morioris no havien tingut mai bestiar, i els maoris d’Aotearoa també ho havien après dels blancs. Fins aleshores a Rekohu només hi havia algunes ovelles i un porquerol pakeha. Els morioris, naturalment, no havien tingut mai prou diners per comprar-li aquelles bestioles negres.


  El jove ros va poder contestar que sí a totes aquelles preguntes. No hi havia cap problema per fer-se enviar animals de Nova Zelanda, el reverend Ironside segur que els ajudaria. Si bé ell mateix no tenia cap experiència en la cria d’ovelles ni de porcs, tant el germà Oskar com el germà Heinrich eren de pagès.


  —I què volen a canvi? —va tornar a preguntar l’Ane­wa amb severitat.


  La Kimi amb prou feines podia mantenir el ritme amb la traducció, perquè el germà David —li resultava difícil pronunciar la paraula «Mühlen», i dels noms dels altres missioners no se’n recordava— va tornar a divagar amplament.


  —Es volen construir una casa. —Finalment va començar amb les coses concretes que segur que havia entès i que li resultaven comprensibles—. I volen fer una altra casa, per…, per al seu déu. I aleshores volen…, daixò…, parlar…, explicar-nos coses del seu déu. Que es veu que és molt bo, diuen. I que ens estima a tots…


  L’Anewa ho va descartar amb un gest de la mà.


  —Igual que els altres, allà a Kaingaroa. Només que a aquest home com a mínim se l’entén. El pakeha parla bé el maori, i els altres…, bé, allà són ngai tahu…, de l’illa del Sud…, amb ells també cal parar bé l’orella per entendre’ls. —Els dialectes de les tribus eren una mica diferents els uns dels altres—. Al cap i a la fi és maori. Digue’ls…, digue’ls que ens poden explicar alguna cosa, que no ens molesta, si a canvi treballen. Però no pot ser en aquest galimaties que parla el del bigoti.


  —Podeu predicar en maori o en anglès. —La Kimi va explicar la situació al germà David—. Però si parleu anglès la gent no us podrà entendre. Aquí jo soc l’única que el parla i l’entén bé del tot, els maoris en saben com a molt unes quantes paraules, i els morioris gens.


  —Qui són els morioris? —va preguntar el missioner.


  La Kimi va sospirar.


  —És una història llarga. L’hi puc explicar algun altre dia, però ara…


  No sabia per què li importava que aquell home aconseguís el que volia, segurament perquè pensava que li agradaria sentir alguna cosa dels seus déus. Havia parlat de pau. Potser el seu déu li havia imposat alguna cosa com la llei de Nunuku, però era més poderós que els déus dels morioris.


  El jove missioner va deliberar un moment amb els altres pakeha en la seva llengua i la Kimi va sentir de manera gairebé física com l’Anewa bullia de ràbia.


  —El cap no vol sentir aquesta llengua! —va repetir amb urgència.


  Ara va semblar que al ros se li acudia una cosa.


  —I no ho podries traduir tu? —va preguntar—. Nosaltres prediquem en anglès i tu ho repeteixes per a la teva gent?


  Un dels pakeha, l’esprimatxat amb cara de pomes agres, va dir alguna cosa.


  El ros li va respondre amb una impaciència mal dissimulada. En anglès, perquè la Kimi ho entengués.


  —Esclar que no és per sempre, germà Franz, només com a solució provisional. Ja ho tinc clar, que és una dona, i que Déu no l’ha escollit ni l’escollirà per al sacerdoci. Però si volem aconseguir alguna cosa aquí, haurem d’aprendre millor el maori!


  De cop s’hi va ficar el dels cabells castanys, el que feia un moment estava gairebé a punt de defensar la Kimi de l’Anewa. Es va adreçar a la Kimi.


  —Tu no poder ensenyar nosaltres? —va preguntar—. Maori? I anglès?


  La Kimi va acotar el cap. A ella no hi havia res que li vingués més de gust que ser amb els pakeha de tant en tant —especialment amb el dels cabells arrissats—. Però que ho permetria, l’Anewa?


  El germà David va semblar que li seguia els pensaments.


  —Escolta, ariki —va dir, adreçant-se directament al cap. No només el seu anglès era millor que el dels seus amics, el seu maori també—. Fem intercanvi. Jo comprar cavalls a Nova Zelanda. Bons cavalls, millors cavalls per aquí illa. Segur. Jo tohunga! —Va treure pit.


  L’Anewa va riure.


  —Ets el tohunga dels cavalls?


  Tohunga no era només la paraula maori per dir «sacerdot» o «fetillera», sinó també «especialista».


  El missioner va assentir seriós.


  —El tohunga dels cavalls —va repetir—. I teva wahi­ne tohunga per parlar. Intercanvi és: jo ensenyar cuidar cavalls, ella ensenyar nosaltres com parlar teva llengua. D’acord?


  L’Anewa hi va pensar un moment.


  —Primer els cavalls —va exigir—. Aleshores pots tenir l’esclava. Durant el dia. No de nits.


  A l’últim comentari, els missioners hi van reaccionar consternats. El germà David va començar un llarg discurs amb el qual pretenia deixar ben clar que, per descomptat, ell no s’acostaria mai gaire a la dona del cap, com tampoc a cap altra dona dels seus feligresos. I, naturalment, es va afanyar a continuar, en cap cas no ho volia decidir sense saber l’opinió de la noia. La Kimi tan sols ensenyaria als missioners si ho volia fer.


  Almenys l’última part l’Anewa la va entendre. Va fer una ganyota.


  —És esclava! —va escopir-li al missioner en anglès—. Res decidir, obligada!


  La Kimi va suportar aquell rampell amb el cap cot.


  —Treballaré de bon grat per a vostès —va dir aleshores fluixet.


  —Primer els cavalls! —va insistir l’Anewa.
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  L’endemà salpava un vaixell cap a Kororareka i el mis­sioner ros va pujar a bord, acompanyat de dos guerrers de l’Anewa que duien els diners per comprar els cavalls. A la tribu no li faltava el metàl·lic. El comerç que feien els maoris amb els mariners i els baleners no estava restringit al bescanvi, sinó que sovint també es pagava en moneda. Tanmateix, els maoris de les Chatham rarament tenien oportunitats de gastar els diners. Els caps se’ls guardaven, i el germà David es va mostrar ben sorprès de tenir una petita fortuna a la seva disposició.


  —Doncs que compri també ovelles i porcs —va fer l’Anewa—. I que no intenti tocar el dos. Digue-li que tenim aquí els seus germans…


  La Kimi es va esforçar per formular l’amenaça de la manera més diplomàtica possible. Li estranyava una mica que aquells cinc homes fossin germans, perquè ben mirat no s’assemblaven gens.


  El germà David es va ofendre.


  —No us enganyaria mai —va dir. La Kimi no sabia per què l’alegrava tant que hagués dit allò. Però era bonic que la inclogués d’aquella manera tan natural. Gairebé com si sabés que, si enganyava l’Anewa, també hi hauria conseqüències per a ella. Era com si li hagués llegit els pensaments—. El nostre Déu prohibeix la mentida i el frau!


  La Kimi va repetir allò a l’Anewa, que no hi va fer cap comentari. Tot i així, ella va sentir que havia de respondre alguna cosa.


  —Sembla un bon Déu —va dir.


  El germà David va trigar a tornar, però en aquella situació era normal. L’Anewa sabia per experiència pròpia quant podia durar el viatge fins a Aotearoa, i aleshores el missioner havia de trobar la fira de bestiar més pròxima o una altra manera d’adquirir els animals. I per últim necessitava un mitjà de transport per tornar a l’illa. Tot allò es podia allargar setmanes.


  Els altres quatre missioners van dedicar aquell temps a començar a construir la seva casa. Es van posar a talar arbres i a preparar el terreny amb entusiasme i molta diligència. L’Anewa els havia permès construir en un promontori que quedava una mica per sobre del poble de Whangaroa. Però el primer dia hi va haver un incident. El germà d’aspecte malhumorat, que després del germà David era el que parlava millor l’anglès i el maori, va aparèixer furiós al poblat.


  —Per què no dir? És cementiri? —va increpar l’Ane­wa, una cosa ben valenta. El cap s’estava entrenant amb els seus guerrers en la lluita amb les porres de guerra. La Kimi no l’hauria destorbat en aquell moment amb cap assumpte que pogués despertar la seva ira—. No poder construir missió a cementiri! Cementiri lloc sagrat.


  La Kimi s’hi va acostar amb cautela per oferir els seus serveis de traducció si eren necessaris, però l’Anewa i els seus guerrers ja esclataven a riure.


  —Ah, sí, esclar. Heu trobat ossos al vostre solar —va comentar el cap—. Allò no era un cementiri, no us preocupeu. Només un hangi.


  El missioner va arrufar el front.


  —Hangi vol dir… forn? —va preguntar girant-se cap a la Kimi. Semblava que no es refiava dels seus coneixements de vocabulari. L’Anewa i els seus homes van riure encara més fort, mentre a la Kimi li venien nàusees. Els mesos després de la invasió, els guerrers maoris havien celebrat els seus festins brutals als llocs més diversos. Entre d’altres, semblava que també al promontori on ara s’havia de construir la missió—. Ossos de persones —va repetir el missioner—. Nosaltres trobar. És cementiri!


  L’Anewa va riure.


  —No, home blanc. És menjar —va rosegar un os imaginari.


  El missioner va semblar entendre-ho, almenys les paraules. Es va mirar la Kimi molt torbat.


  —Mengeu persones? —va preguntar en anglès.


  La Kimi va sospirar.


  —Nosaltres no —va dir fluixet—. Volíeu saber quina era la diferència entre els maoris i els morioris. Ara ja la sabeu. Ells són carnissers, nosaltres, bestiar.


  A la tarda va tenir temps d’anar a donar un cop d’ull al solar dels missioners. Es va trobar amb les obres aturades i els homes confosos i esporuguits, alguns resant, d’altres escrivint.


  —Ser cert, allò dir germà Franz? —va preguntar l’home que el dia abans havia volgut ajudar la Kimi. Els altres missioners li deien germà Gottfried—. Nosaltres… ells menjar?


  —A vosaltres no —va fer la Kimi per tranquil·litzar els homes—. Els faria massa por matar un pakeha i a sobre menjar-se’l… Llavors intervindrien els homes de l’estació balenera i els grangers pakeha. Com a mínim ningú més no hi faria tractes. —Va veure en les cares d’incomprensió dels missioners que s’havia d’expressar d’una manera més simple. La Kimi va sospirar—. No mengen blancs —va repetir, i llavors va intentar descriure la desfeta del seu poble en paraules tan senzilles com li va ser possible.


  Tot seguit va deixar que els homes li ensenyessin els ossos que havien trobat i va començar a recollir les restes de les víctimes. El missioner del bigoti va dur un gran drap amb el qual van embolicar els ossos. Aleshores els homes van ajudar la Kimi a dur-los a la platja per enterrar-los.


  El germà Gottfried va donar una ullada a la platja i al mar.


  —Això cementiri? —va preguntar incrèdul i poc convençut.


  La Kimi va assentir.


  —Enterrem els nostres morts a la platja, mirant el mar —va dir, i va començar a excavar una fossa.


  El germà Oskar i el germà Gottfried havien portat pales i la van ajudar. El germà Heinrich va recitar una karakia dels cristians mentre enterraven els ossos a la fossa. La Kimi mateixa també va dir unes karakia, i llavors el germà Franz la va sorprendre amb una oració en maori: el parenostre. Del text, la Kimi en va deduir que el Déu dels cristians s’assemblava a Rangi, el déu del cel i pare de tots els altres déus, excepte de la deessa de la terra, Papa. Rangi havia d’alimentar tots els seus fills i alliberar-los de qualsevol patiment. Els altres missioners el van repetir i la Kimi els va corregir la pronúncia. Al final podia recitar l’oració de memòria. Els missioners estaven més que satisfets.


  Com que els cavalls promesos encara no havien arribat, l’Anewa tampoc no havia alliberat la Kimi de les seves tasques perquè pogués fer d’intèrpret per als missioners, però ella, sempre que trobava un moment, s’acostava a la futura missió. Quan ho feia, se sorprenia de la velocitat amb què la casa anava agafant forma; al final seria un edifici imponent. Els coneixements lingüístics dels homes no avançaven amb la mateixa rapidesa, però la cosa milloraria quan la Kimi s’hi dediqués cada dia. De moment, la que aprenia era ella. Els homes li recitaven les oracions que havien après a la missió d’Aotearoa, on havien passat un parell de setmanes abans d’arribar a Rekohu. La Kimi els corregia la pronúncia, intentava endevinar quin era el text original quan els homes havien distorsionat alguna paraula, i comprenia cada cop més les seves creen­ces. El paper que semblava que hi tenia la pau la fascinava. El fill del seu déu havia manat als seus deixebles que oferissin la galta esquerra a un enemic que els donés un cop a la dreta. Allò es corresponia exactament amb el significat de la llei de Nunuku!


  Va començar a parlar-ne als morioris quan treballaven plegats als camps i es va alegrar de veure que això donava esperança al seu poble. Podia ser que els seus propis déus fossin morts o que haguessin quedat molt afeblits. Però amb els missioners havia arribat, de l’altra banda de l’oceà, un déu que estava disposat a entendre els morioris i potser a deslliurar-los de tot el mal!


  El germà David va tornar d’Aotearoa gairebé una lluna després d’haver marxat, i va portar dos cavalls magnífics, vuit porcs i deu ovelles. Els animals van baixar a empentes del vaixell, que volia carregar oli de balena a l’estació balenera de Rekohu. Se’ls veia una mica desmillorats després d’aquell viatge d’uns quants dies de mar grossa, però el germà David va assegurar que estaven sans i forts.


  —Un semental i una euga, un verro i set truges, un moltó i nou ovelles —va explicar orgullós.


  Tot allò era una mica excessiu per al vocabulari de la Kimi. Les paraules que designaven els diferents tipus de bestiar no les havia après mai. En tot cas, el principi sí que el va entendre.


  —No els podeu matar —va explicar a l’Anewa i els seus guerrers, que ja pensaven en una festa: amb tants animals, segur que no hi hauria cap problema si se’n menjaven un o dos de seguida—. Són animals de criança. Si de moment els deixeu estar, d’aquí un any en tindreu el doble o el triple.


  El germà David no entenia per què els germans ha­vien empal·lidit en sentir la paraula «matar». La Kimi va suposar que tot seguit li havien parlat en alemany del canibalisme dels maoris. Després ell també semblava preocupat, però, tal com la Kimi havia previst, en les rela­cions amb els blancs l’Anewa sempre estava disposat a mantenir els tractes. Va assentir displicent i va assignar un grup d’esclaus morioris als missioners, amb l’ajuda dels quals haurien d’aixecar pletes i construir estables per als animals. S’hi van posar de bona gana. La Kimi va observar desconcertada amb quina submissió complien la voluntat dels maoris.


  —Per què ho feu? —va preguntar un dia al David. L’Anewa acabava de donar ordres als homes amb rudesa. Aquí s’hi havia d’aixecar un altre estable, allà s’havia de reparar la casa de reunions—. Treballeu per a ell com si fóssiu esclaus!


  El David va somriure, cosa que va alegrar la Kimi. Tenia un somriure reconfortant, i no semblava mai que es rigués d’ella com els guerrers maoris, sinó que es prenia seriosament totes les preguntes i els dubtes que tenia.


  —Aquest és el principi de la nostra feina a la missió —va explicar.


  D’ençà que la Kimi passava unes quantes hores al dia amb els homes blancs, els seus coneixements lingüístics havien millorat de pressa. El David i el Franz eren els que feien més progressos. Els altres missioners eren més de treballar amb les mans que no pas amb el cap. Dedicaven moltes hores a les obres i eren molt hàbils. En canvi, les paraules les aprenien a poc a poc.


  —No pugem dalt d’un púlpit a predicar, sinó que treballem amb les persones que volem convertir. Els donem l’exemple d’una vida cristiana i mitjançant la nostra feina millorem primer la seva vida en aquest món, abans de mostrar a les seves ànimes el camí fins a Déu. —Els ulls clars del David es van il·luminar, com sempre que parlava de la seva missió.


  La Kimi se’n va alegrar, però, tanmateix, el va haver de contradir.


  —Però no treballeu amb els maoris, sinó amb els morioris. Com esclaus amb esclaus. Això…, això no pot reforçar el vostre mana. D’aquesta manera, l’Anewa més aviat us menysprearà.


  El David va riure.


  —Ah, no, Kimi, ho veus del tot del revés. De fet, ja s’han presentat quatre o cinc homes que volen que els bategem. Just després del primer ofici dominical.


  No feia gaires dies que el David i els altres havien celebrat per primer cop un gran servei religiós i els habitants del poble hi havien anat pràcticament tots, per escoltar-los. El David havia predicat en anglès i la Kimi havia traduït les seves paraules. A més a més, havien dit oracions en maori, cosa que els missioners ja feien gairebé sense errors.


  —Batejar vol dir…? —La Kimi encara no havia entès del tot el principi, malgrat que el David ja l’hi havia explicat diverses vegades.


  —Amb el bateig, el pagà es converteix a la fe cristiana —va dir ell entusiasmat—. Escull la llum en lloc de la foscor, la vida eterna en lloc de la mort. Amb el bateig se salva la seva ànima.


  —L’Anewa diu que, a tots els que es deixen batejar, el reverend Aldred els dona eines de ferro, i a les dones, estris de cuina —va comentar la Kimi—. Els guerrers no us han demanat regals?


  El David es va mossegar el llavi.


  —Nosaltres… Ja ho he dit algun cop, nosaltres no comprem ànimes! Tampoc no tindríem res per regalar. I fins ara no hem batejat ningú. Encara… no estem del tot d’acord sobre la manera de fer això del bateig i la instrucció per a una vida cristiana. El germà Franz diu que, als que bategem, primer els hem d’instruir amb tot detall i els hem d’explicar tot el que té a veure amb Déu i el seu fill, Jesucrist…, els secrets de la fe…


  —Com això de la vida eterna? —va preguntar la Kimi—. Els guerrers m’han preguntat si seran invulnerables, després del bateig.


  El David va riure.


  —Exacte, aquesta mena de coses. El germà Franz diu que la gent ha d’aprendre que tot això té a veure amb l’altre món, amb la vida eterna després de la mort, mentre que els altres germans diuen que primer hem de batejar les persones i després posar-nos amb la seva instrucció —va sospirar—. El germà Franz és molt estricte.


  El germà Franz encara es mirava el món amb expressió malhumorada, però la Kimi havia après a apreciar-ne la visió incorruptible de la situació del seu poble. A tots els missioners els xocava el comportament dels maoris amb els seus esclaus i les seves dones, i també les constants baralles que tenien entre ells. Però el germà Franz era l’únic que ho expressava obertament i que de vegades fins i tot renyava els maoris per aquell motiu. Per descomptat, amb l’Anewa i els seus guerrers no s’hi atrevia, però, per exemple, esbroncava els nens que es divertien turmentant els esclaus o robant-los el menjar. En aquells casos, els altres missioners tendien a mirar cap a una altra banda, afectats i avergonyits, i sentint-se una mica culpables, però sense atrevir-se a protestar obertament.


  —Però diu la veritat —va observar la Kimi.


  —Si deixem veure massa clarament el que pensem i el cap ens prohibeix predicar i parlar amb la gent, tindrem les mans del tot lligades —li va explicar el David perquè entengués les seves reserves—. Amb l’exemple constant de l’amor cristià al proïsme, en canvi, fem que l’ànima de la gent s’engrandeixi. D’aquesta manera, ells mateixos decidiran deixar de comportar-se tan malament, un cop hagin comprès que tots som germans.


  La Kimi estava convençuda que a l’Anewa li era del tot indiferent el que prediquessin els missioners. Mentre treballessin per a ell, podien proclamar el que volguessin. Considerar-los germans, segur que no ho faria mai, i els morioris encara menys. També dubtava de l’efectivitat del bon exemple. Al capdavall, quina diferència hi havia entre la vida cristiana exemplar del David i la fidelitat dels morioris a la llei de Nunuku? A l’Anewa i als seus guerrers, ni una cosa ni l’altra no els impressionaven gens.


  Tanmateix, aviat van tenir lloc els primers baptismes. Els germans David i Oskar van fer una expedició fins a Kaingaroa, al nord-est de l’illa de Chatham, i allà hi van conèixer el germà Aldred i els seus catequistes maoris. Entre tots quatre ja havien batejat gairebé tot l’assentament i s’alegraven de cada nou cristià que guanyaven. Amb gran generositat, van proporcionar als missioners alemanys dos exemplars de la Bíblia en la llengua dels mao­ris, i des d’aleshores el David es va posar a estudiar-la aplicadament amb la Kimi. D’aquesta manera, el David augmentava el seu coneixement de la llengua i la Kimi, l’admiració per Jesucrist. Ara de vegades invocava el Salvador en lloc dels déus autòctons, quan resava al bosquet d’arbres kopi. Aleshores Ell li somreia des de dalt, amb un somriure que s’assemblava al somriure del David Mühlen, i li parlava amb la veu càlida i greu del noi.


  —Ets molt a prop del Senyor —li va dir el David, un cop que ella li va parlar d’aquelles trobades—. Quan l’acolliràs per fi del tot dins teu? Tu també t’hauries de batejar.


  Però fins aleshores la Kimi se n’havia estat, tenint en compte que en un sermó el germà Franz havia explicat amb insistència que el seu déu no en tolerava cap altre al seu costat. Si es batejava hauria de renunciar a tots els esperits que l’havien acompanyat cada dia des de la infantesa. Tampoc no hauria de resar sota els arbres kopi, li va aclarir el David, sinó a la casa de Déu que acabaven de construir, que els cristians anomenaven església. A la Kimi li feia molt de respecte. Ni els maoris ni els morioris construïen cases per als seus déus. Allà s’hi sentia segura, sobretot quan el David predicava. Ara ja no li calia traductora, cosa que estava bé, ja que segons la Bíblia les dones hi havien de callar, a la parròquia.


  A més, dins la seva església els missioners hi mantenien la pau. A la casa de Déu, en efecte, hi van imposar que cap maori insultés o pegués cap moriori. Encara que els dos pobles seien separats, assistien als oficis junts. La Kimi, de tota manera, no acabava d’estar segura que la gent del seu poble entenguessin gaire els sermons i les pregàries. Els més grans, sobretot, no parlaven bé el mao­ri, i l’accent tan fort del David i els seus germans no era que els facilités les coses. I, tot i això, els morioris anaven de bon grat als oficis, i cada cop eren més els que es batejaven. Tan sols la Pourou es mantenia allunyada de l’església i dels missioners. No creia que el déu del David fos més fort que els esperits dels que s’havien deixat matar pels invasors maoris.


  —Si ens volgués alliberar del mal, podria fer-ho i llestos —va dir lacònica després que la Kimi li recités el parenostre—. Les promeses soles no serveixen de res. I la pau… Si els cristians observen la llei de Nunuku, per què necessiten mosquetons? I per què els vaixells de càrrega tenen tots canons?


  —El germà David no en té, de mosquetó —va respondre la Kimi, molt segura.


  La Pourou se la va mirar amb compassió.


  —Per això s’arrossega davant de l’Anewa —va observar—. I tanca el seu déu en una casa, perquè els guerrers no el matin a cops com van fer amb els nostres esperits.
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  Si bé la vida de la Kimi havia millorat des de l’arribada dels missioners, de nit l’Anewa li seguia posant la mà al damunt. En aquell temps havia descobert el whisky. Els capitans dels vaixells a qui venia els productes del camp, i des de feia poc també carn de porc i de xai, els hi pagaven de bon grat amb un parell de barrils d’alcohol d’alta graduació. El whisky feia l’Anewa més segur d’ell mateix i més violent. Parlava sense parar, amb ràbia, dels ngati mutunga de l’altra banda de l’illa, dels maoris taranaki d’Aotearoa i dels blancs, que a parer seu eren molt inferiors al seu poble.


  —Ja ho veus amb els nostres missioners, amb quina docilitat ens construeixen cases i escombren els fems de les nostres bèsties —deia rient—. Són encara més burros que vosaltres els paraiwhara, wahine. No ens ha calgut esclavitzar-los, s’esclavitzen sols.


  Això últim la Kimi no ho podia negar del tot, però dels immigrants blancs ella en tenia una opinió ben diferent. Sí que era cert que el comportament dels missioners li plantejava molts enigmes, però tenia un gran respecte pels seus coneixements i les seves capacitats. Era admirable com en sabia el germà Oskar de la cria d’ovelles, com els tractava les peülles quan anaven coixes, com sabia quan era el moment de parir i amb quina habilitat les ajudava a fer-ho. El germà Gottfried havia fabricat aixades i carretons de fusta que els alleugerien en gran manera la collita, i també les patates creixien millor d’ençà que escampaven pels camps els fems dels animals seguint les instruccions del germà Heinrich.


  Sota les mans hàbils del David, aquells cavalls tan enormes, que a la Kimi encara li feien una mica de por, es convertien en bens mansois. Fins i tot el semental, més aviat indòmit, amb el qual l’Anewa tenia molts problemes quan l’intentava muntar, se sotmetia al David sense rebel·lar-se gens ni mica. A part de tot això, que de fet ja hauria d’haver admirat l’Anewa, hi havia habilitats que el maori i la seva gent no podien apreciar perquè no comprenien la magnitud de les possibilitats que oferien. A la Kimi encara la fascinava que la Bíblia semblés que parlava amb el David. Ja coneixia el principi de la lectura i l’escriptura pel Brandon, que al seu temps li va ensenyar un parell de lletres. Però ell no tenia cap llibre i havia reconegut que no era gaire bon lector. No havia anat prou temps a escola per aconseguir-ho, havia dit, fos el que fos allò.


  En canvi, el David i els altres missioners llegien i escrivien amb fluïdesa. Cadascun d’ells posseïa diversos llibres on hi havia escrites pregàries o interpretacions de la Bíblia, malauradament tots en alemany. Però semblava que no hi havia només llibres religiosos, sinó també llibres sobre animals o agricultura: qui dominava la lectura podia esdevenir tohunga sense haver d’acompanyar un dels ancians durant anys i recordar exactament cada paraula del mestre. Si un oblidava alguna cosa, la podia tornar a llegir. També tenia sentit fer un tractat per escrit, com el de Waitangi. L’escriptura fins i tot permetia als pakeha parlar els uns amb els altres a distància. El David li va ensenyar uns papers amb unes línies escrites ben estretes que ell anomenava cartes. D’aquesta manera podia saludar i enviar notícies als seus pares i a amics que vivien a l’altra punta de món.


  Quan va veure la Kimi tan impressionada, el David li va començar a ensenyar l’art de la lectura. La Kimi sentia un orgull indescriptible perquè ja podia lletrejar les primeres frases de la Bíblia en maori.


  I la música! Quan el germà Franz treia el violí i tocava música en lloança de Déu, la Kimi se sentia a punt de plorar de l’emoció. El cant de les karakia que la Pourou li havia ensenyat a ella per invocar els esperits no hi tenia punt de comparació.


  La Kimi estava convençuda que els blancs haurien pogut derrotar l’Anewa i els seus homes només que ho haguessin volgut, i tot i que amb el seu capteniment obeïen la llei de Nunuku, cosa que hauria d’haver admirat la Kimi, de vegades havia de lluitar amb la ràbia que li inspirava que no ho fessin.


  En general, des de l’arribada dels missioners, la Kimi havia de lluitar amb idees de rebel·lió. D’ençà que no havia de fer les feines més baixes sota el fuet de l’Anewa, sinó que passava cada cop més temps amb els missioners, s’atrevia a somiar una vida diferent.


  Què passaria, per exemple, si s’escapés? Es podria amagar en algun vaixell i així fugir de l’Anewa? Cap a Aotearoa o directament cap a Europa! Feia mil preguntes al David sobre Alemanya i Anglaterra, i quan, com sempre, ell li responia amable i pacient, de vegades se li despertaven desitjos i idees ben diferents. El David parlava molt de l’amor, i naturalment era sobretot l’amor a Déu o al proïsme. Però quan la Kimi pensava en el David, el que tenia al cap era més aviat l’amor entre homes i dones. Amb el Brandon havia sentit un indici del poder de l’amor, però aleshores encara era gairebé una nena. Havien sentit afecte l’un per l’altre, però no s’havien tocat mai. La trobada agredolça a Waitangi havia sigut un somni, un flirteig fugisser amb l’impossible. En cap circumstància es podria aconseguir que l’Anewa entregués la seva esclava al Brandon.


  Però què passaria si l’hi demanés el David? Potser li podria oferir alguna cosa a canvi? Per a la tribu de l’Anewa, els missioners eren útils; molt més útils que la Kimi. Al llit de l’Anewa seria fàcil de substituir, i si s’unia al David encara estaria disponible per al poble com a traductora. Així doncs, era ben possible que l’Anewa la deixés en llibertat si el David la demanava per casar-s’hi.


  Després que el germà Gottfried —un tohunga de la fusta, que els pakeha anomenaven «fuster»— fes mobles per a la casa, els missioners se n’hi van anar a viure. La Kimi observava fascinada els armaris, les taules, les cadires i els baguls. Els morioris no coneixien res de semblant. Passava entusiasmada la mà per aquelles super­fícies llises. Com era possible fer lluir la fusta d’aquella manera?


  —T’agrada? —va preguntar el germà Gottfried, que va notar el seu entusiasme.


  La Kimi va assentir. A part del David, el germà Gottfried era el seu preferit entre els missioners. No oblidaria mai amb quina naturalitat havia estat disposat, el primer dia, a tirar-se al damunt de l’Anewa quan ell li havia pegat. Però després s’havia afegit a les «ovelles», com la Kimi anomenava dintre seu els covards. De fet, només al Franz li sentia paraules dures contra els maoris.


  —Que potser t’agradaria netejar regularment aquí per a nosaltres? —va preguntar el missioner—. Necessitem una dona que porti la casa. Però vosaltres…, vosaltres no hi enteneu gaire, de netejar i cuinar…


  En efecte, a les cases morioris s’hi netejava poc; en tot cas, de tant en tant s’hi escombrava o s’espolsava l’estora de dormir. Però sí que s’hi cuinava regularment. La Kimi es preguntava què més volia dir «portar la casa».


  —Amb tu com a mínim s’hi pot parlar —va conti­nuar el missioner—. Potser podria fer que ens enviessin un llibre de cuina. Com que ja estàs aprenent a llegir…


  La Kimi no sabia què era un llibre de cuina, però ja s’havia adonat que els homes es queixaven sovint del menjar dels indígenes. A Alemanya semblava que a taula s’hi posaven coses diferents del peix i les patates cuinats en clots o rostits a la foguera.


  —Si em dieu què he de fer i com, ho faré amb molt de gust —va dir ella—. I si el cap hi està d’acord.


  Cada nova tasca que feia per als missioners la mantenia allunyada més estona de l’Anewa i el seu règim de terror damunt del poble. Per aconseguir-ho, la Kimi hauria fet gairebé qualsevol cosa.


  El David es va entusiasmar amb la idea de donar feina a la Kimi a la casa de la missió i també que aprengués a cuinar per a ells tal com era habitual a la seva terra.


  —Això podria aixecar una mica els ànims —va explicar—. Ara mateix…, bé, ja ho saps, tot és una mica difícil.


  Efectivament, hi havia divergències. Els missioners es mostraven irritats, i la seva fúria es dirigia sobretot contra el germà Franz. La Kimi havia sentit el germà Gottfried i el germà Oskar que criticaven el germà Franz perquè s’escapolia de la feina. Semblava que el músic no tenia ganes de treure fems dels estables ni d’enganxar els cavalls per llaurar els camps. Ja no creia que aquella fos la manera de guanyar-se els maoris com a cristians i en els seus sermons apostava més per la intimidació que no pas per la promesa. La Kimi escoltava fascinada les seves explicacions sobre el foc de l’infern que amenaçava a tots aquells que estaven tan perduts i eren tan malvats com l’Anewa i els seus homes. Tan sols el baptisme els en podia salvar, però abans els maoris se l’havien de guanyar, deia el germà Franz. Exigia confessions i pregàries de penitència per tal de declarar-se disposat a acollir-los en la comunitat cristiana.


  Des d’aleshores, a l’assentament s’hi havia estancat el nombre de baptismes, i això feia que els altres missioners li tinguessin rancúnia. Però la Kimi dubtava que la causa fossin els sermons del germà Franz. Feia unes quantes setmanes, els ngati tama i els ngati mutunga s’havien tornat a barallar, i aquesta vegada havia corregut la sang. De fet, en la lluita va perdre la vida un guerrer de cada banda; a la de l’Anewa, un dels batejats del germà Heinrich, que estava del tot convençut que la destral de guerra de l’enemic no el podia tocar ni ferir. Al cap i a la fi, mitjançant el baptisme havia vençut la mort. Havia calgut tota l’eloqüència del David per evitar que els seus amics, enfurismats i decebuts perquè el Paura hagués continuat sent mortal, linxessin el germà Heinrich. Després d’allò, al campament de l’Anewa ja ningú no creia que amb el baptisme s’aconseguís la vida eterna. A més, l’assistència als oficis havia perdut l’atractiu de la novetat, i, en qualsevol cas, als maoris no els interessava la missió de pau del David.


  La Kimi, que ja s’havia adonat que la Bíblia també explicava històries sagnants, va suggerir que prediquessin alguna vegada sobre el que explicava l’Antic Testament. Segur que als maoris allò els agradaria més.


  —No ho sé… —El David estava clarament frustrat—. Ha d’encaixar amb el missatge de l’amor universal de Déu i de Jesús com a príncep de la pau. Però no n’he estudiat mai el rerefons…


  Va explicar a la Kimi amb tot detall la pena que li havia causat no poder anar al seminari per fer-se capellà. Aleshores ell ja s’havia adonat que la breu formació que proporcionava el Goßner preparava els missioners d’una manera molt insuficient per a la seva feina.


  —No ets un tohunga de debò, doncs? —va preguntar la Kimi, fent un esforç per comprendre’l—. Igual que jo… La Pourou em va ensenyar algunes coses sobre els esperits, però encara hi ha tantes coses que no sé…


  No va entendre que el David fes una riallada trista.


  —Ja fa molt temps que soc aquí, i de moment no he pogut apartar-te a tu dels teus esperits —va dir cons­ternat.


  Els germans Heinrich, Gottfried i Oskar tampoc no estaven satisfets. La Kimi els sentia parlar de la seva terra cada cop més sovint. Semblava que trobaven a faltar les seves famílies, i especialment al Gottfried i a l’Oskar també els turmentaven les necessitats carnals. De vegades seguien amb la mirada les dones del poble, espe­cialment les morioris, que anaven vestides a la manera tradicional. Mentre que les dones maoris duien vestits occidentals, i també els homes preferien els pantalons bombatxos i les jaquetes de pell a les faldilles de lli, simplement perquè eren més càlids i es mantenien secs; els esclaus anaven mig despullats. Al germà Oskar l’indignava la depravació de les dones que anaven gairebé sense res a sobre.


  —Els missioners potser simplement us hauríeu de casar —va suggerir la Kimi un dia, amb el cor bategant, quan el David es va queixar de les mirades lascives dels germans—. Que no ho diu fins i tot la Bíblia, que una persona no hauria d’estar sola?


  El David va sospirar.


  —Sí, no és que no tinguis raó. Déu va unir Adam amb Eva perquè ens multipliquéssim i dominéssim la terra. Però nosaltres, homes de Déu ben lluny de la pàtria, no podem comptar que ens tregui cap costella i en faci la dona apropiada per a nosaltres. No, Kimi, de nosaltres el Senyor n’espera l’abstinència, mentre no hi hagi cap altra possibilitat.


  Es va mirar la Kimi amb cara de pesar i amb una mirada que la va ferir. Era evident que el David considerava impossible que Déu li volgués donar una dona moriori, independentment de la intimitat a què hagués arribat amb ella.


  L’Anewa no tenia res a dir en contra que la Kimi treballés a casa els missioners, però, a canvi, exigia als homes de Déu que s’esforcessin més als camps i als estables. Ja feia gairebé dos anys que els missioners eren a Rekohu i les bèsties s’havien multiplicat. Al mateix temps, el nombre d’esclaus morioris continuava disminuint. Morien d’esgotament, desnutrició i desesperança. Però, d’allò, l’Anewa i els seus homes no en treien la conclusió que havien de tractar millor els esclaus que quedaven, i encara menys que ells els haguessin de donar un cop de mà. En lloc d’això, pressionaven més els missioners: «Aquest camp s’ha de llaurar», «Allà s’hi ha de construir una pleta per a les ovelles, si no, no assistirien al servei del diumenge». Hi va haver un moment en què el germà Gottfried es va enra­biar tant per tot allò, que es va oposar indignat als desitjos de l’Anewa i va fer un sermó igualment. El va fer davant dels bancs buits de l’església. Quan el cap els va prohibir anar-hi, els maoris s’hi van resignar sense manies i els morioris no es van atrevir a sortir del poblat.


  La Kimi observava amb tristesa com patia el David. A causa de la seva feina a la casa dels missioners, ara passava més estona amb ell i el que sentia es feia més intens. Mentre que els altres missioners la renyaven sovint i de vegades fins i tot es posaven furiosos quan feia alguna cosa malament, el David, amb molta paciència, s’esforçava a ensenyar-li a portar una casa pakeha. Va aprendre a netejar i rentar a la manera pakeha, a planxar les camises dels missioners i a fer servir el forn de ferro colat que els homes havien fet portar d’Aotearoa. Li agradava especialment encendre el foc que es podia fer a dins de casa. Era gairebé increïble com, amb una mica de fusta i unes quantes branquetes, es podia aconseguir tan ràpid que s’escampés una escalfor agradable dins d’una habitació tancada! Els maoris i els morioris només coneixien el foc obert.


  Els missioners, a més a més, la deixaven seure a llegir al costat de l’estufa quan havia enllestit la feina. Cada vegada llegia amb més fluïdesa, però li hauria agradat tenir més llibres i més diversos. La Bíblia contenia històries interessants, però aviat ja les va conèixer totes. A part d’allò, només hi havia els llibres de pregàries dels germans, i la Kimi se’n cansava de seguida. Al punt central de la major part de les karakia dels pakeha hi havia el perdó dels pecats, una cosa que la Kimi no acabava d’entendre. L’estil de vida cristià es dirigia sobretot a evitar els actes indignes, i no va veure mai que el David o els seus companys transgredissin gaire aquelles normes. Els maoris batejats, en canvi, abusaven dels seus esclaus com abans, sense mostrar cap mena de penediment. Potser el déu del David simplement els ho perdonava si pregaven? I que els importava, allò?


  La Kimi es preguntava si el David no començava a tenir els mateixos dubtes que ella sobre l’èxit de la conversió dels seus feligresos maoris. En qualsevol cas, no s’havien complert les esperances optimistes que el baptisme i l’exemple dels missioners durien per si sols la gent cap a l’autèntic cristianisme. Potser aquell era un altre motiu de la distància creixent entre el germà Franz i els altres germans. Al capdavall, ell sempre havia tingut dubtes sobre el seu concepte de conversió.


  Fos com fos, el David havia perdut d’una manera perceptible l’alegria per la missió. Ja no tenia aquella resplendor interior quan feia un sermó, sinó que dirigia unes crides més desesperades que no pas plenes de passió als seus oients perquè, finalment, omplissin el cristianisme de vida. I mentre que al principi els homes de Déu entonaven cançons alegres de lloança a Déu mentre treballaven amb els animals o al camp, ara s’ocupaven de les seves tasques callats i fent mala cara.


  Això a la Kimi li sabia greu i feia que la por l’anés envaint cada cop més. Sospitava que un dia el David i els altres es rendirien. De les explicacions del David sobre la missió Goßner n’havia deduït que encara hi havia molts països amb pagans per convertir. El pastor ja havia en­viat missioners a l’Índia. Què passaria amb ella, si el David i els altres un dia es decidien a buscar un altre territori per exercir la seva activitat? Llavors tancarien la casa de la missió i a la Kimi li prendrien el seu refugi pacífic. Ja no hi hauria més hores tranquil·les al costat de l’estufa, ni llibres ni paraules amables del David.


  S’esborronava tota només de pensar que tornaria a estar completament en mans de l’Anewa, sense cap mena de consol.
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  En un dels pocs dies realment assolellats de Rekohu, la Kimi es va disposar a buscar consol i consell amb els antics déus. L’Anewa havia marxat amb alguns dels seus guerrers cap al sud-oest de l’illa de Chatham per deliberar amb els maoris de Waitangi, o bé per lluitar-hi. La Kimi no sabia mai si podia desitjar que anés a la guerra, perquè aleshores almenys hi hauria la possibilitat que algú el matés, o si només la idea ja contravenia la llei de Nunuku i els manaments dels cristians. Al bosquet d’arbres kopi esperava trobar-hi pau, i, en efecte, les figures dels déus que havia tallat a les escorces en tots els seus anys solitaris semblava que la saludessin afables. La Kimi va seure a l’ombra de l’arbre que havia dedicat a l’esperit del seu pare i va cantar unes karakia. Va trobar que el parenostre també era adequat. Potser Jesús es reuniria amb els seus esperits, si el cridava així. La Kimi se’l va imaginar, i tornava a tenir la cara del David… I llavors també va sonar la seva veu.


  —Kimi, però què hi fas aquí? Aquest lloc em sembla massa pagà per dir l’oració que ens va ensenyar Jesús. —Admirada, la Kimi va obrir els ulls i es va trobar l’autèntic David al davant. Estava dret entre els arbres i li llançava una mirada severa—. Però quina mena d’arbres són, aquests? Qui va tallar aquests símbols? —va preguntar assenyalant les incisions.


  La Kimi li va somriure amb una expressió de disculpa.


  —No sabia que hi hagués llocs on a Jesús no li agradés anar —va dir—. Em pensava que voldria venir aquí, per beneir els meus avantpassats. Esclar que no eren cristians, les seves ànimes no poden anar al cel. Així que viuen aquí, dins els arbres…


  El David va arrufar el front.


  —I…, i aquestes talles les has fet tu? —va preguntar desconcertat.


  —No totes les imatges —va fer la Kimi—. Però moltes. Perquè, si no, no ho fa ningú. Els esperits de tota la gent que l’Anewa i els seus homes han mort… No se n’havia cuidat ningú.


  Ara el David també somreia, tot i que era un somriure trist.


  —Ai, Kimi, ets tan bona persona. Et preocupes per tothom… Però jo soc un mal pastor. Després de tot aquest temps, després de totes les ensenyances en la fe cristiana, encara et trobo aquí venerant els teus ídols. He fracassat, Kimi… —Es va repenjar en un dels arbres i va descansar el front a l’escorça.


  «Els esperits l’han cridat per consolar-lo», va pensar la Kimi.


  —No has fracassat —va dir—. Has batejat moltes persones. Pel que fa a mi… —s’hi va haver d’esforçar, però ara volia fer alguna cosa bona pel David—, a mi també em pots batejar…


  El David va aixecar el cap i se la va mirar.


  —Kimi…, el baptisme no és cap favor que em deguis a mi —va dir infeliç—. Em pensava que ho havies entès. Només t’has de fer batejar quan de debò et vulguis lliurar a Déu.


  La Kimi es va aixecar i li va tocar la galta amb la mà.


  —A tu, em vull lliurar —va dir de manera del tot innocent, pensant en el seu cor i en la seva ànima.


  No estava preparada perquè a continuació el David l’atragués cap a ell amb una passió desesperada.


  —Això està permès? —va preguntar la Kimi fluixet després que fessin l’amor.


  Passat el primer sobresalt, va gaudir plenament d’aquella unió: era el primer cop que sentia alguna cosa més que fàstic i dolor. Sobretot li havien agradat els petons. Notar la llengua del David dins la boca havia sigut com una carícia que li arribava a tot el cos i l’omplia d’una calidesa agradable. Una cosa que l’Anewa no havia fet mai amb ella. Ni els maoris ni els morioris no es besaven. I fins i tot quan el David, finalment, l’havia penetrat, havia sigut del tot diferent que amb l’Anewa. El David havia anat a poc a poc, amb compte, tot i que amb poca habilitat. Era probable que ell mateix encara no ho hagués fet mai, o que no ho fes gaire sovint. A la Kimi allò l’alegrava, volia dir que ella era alguna cosa especial per a ell i que potser sempre ho seria. També parlava a favor d’això el fet que a continuació no li hagués donat l’esquena ni hagués marxat. S’estava estirat al seu costat, l’abraçava i semblava que gaudís de la proximitat del seu cos. La Kimi hauria sigut feliç, només que els sermons del David no l’haguessin omplert de dubtes. El déu dels cristians, li semblava haver entès, condemnava la unió física entre homes i dones si abans no s’havien promès en matrimoni.


  —No —va dir el David—. No està permès. Ha sigut…, de fet ha sigut un pecat molt greu. —Malgrat les paraules dures, la seva veu sonava suau, més aviat resignada, i tampoc no donava cap mostra de voler-se desfer de l’abraçada—. Penso, només espero que… La bondat de Déu és infinita, Kimi, potser ens pot perdonar. Potser…, potser fins i tot t’ha enviat a mi per tornar-me els ànims. Ja no em quedaven forces, però ara… Això ha sigut una experiència… M’ha semblat…, m’ha semblat que veia el cel.


  La Kimi va somriure.


  —M’agradaria ser sempre el cel per a tu —va dir dolçament.


  —No hauríem d’aspirar al cel a la terra —va explicar el David amb severitat—. El que cal és guanyar-se la vida eterna, per a nosaltres mateixos i per als altres. Deixant-­me veure una punta del cel, Déu m’ha recordat aquest deure. Ho he de seguir intentant. He de tornar a posar totes les meves forces per convertir els pagans, per salvar les seves ànimes immortals. També la teva, Kimi, sí, et batejaré! —En dir-ho, se la va mirar com si li fes un regal especial. La Kimi va assentir—. I ara aniré a l’església i demanaré perdó —va dir el David.


  La Kimi es va desfer a contracor de la seva abraçada.


  —Jo també ho hauria de fer? —va preguntar—. Ara? Amb tu?


  Almenys d’aquella manera podrien continuar junts.


  —No, no, això ho he de resoldre jo amb mi mateix i amb Déu —va fer el David—. He de saber si tu…, si tu eres el seu instrument o si he cedit a una temptació del mal…


  La Kimi es va sentir dolguda.


  —Jo no soc el mal! —va dir.


  El David es va posar dret.


  —No…, no, esclar que tu no ets el mal. Ets una bona noia, només que… encara ets pagana. No m’entendràs fins que et sentis cristiana.


  La Kimi el va seguir amb la mirada mentre ell s’allunyava en direcció al poblat. Se sentia sola i rebutjada, però allà encara hi havia els esperits. La Kimi va dir unes karakia i va sentir el consol de la seva presència. Jesucrist no se li va tornar a mostrar.


  L’endemà la Kimi no va anar a la casa dels missioners fins al migdia. Abans va haver d’acompanyar un dels substituts de l’Anewa al port. Durant la nit havia atracat un vaixell de càrrega i els maoris volien vendre queviures al capità. Normalment, el que feia aquelles negociacions era l’Anewa, que ja sabia prou anglès. Però el seu ajudant, el Tane, necessitava que la Kimi li fes d’intèrpret.


  —Oi que aquí hi teniu uns quants missioners alemanys? —li va preguntar a ella el capità quan van haver arribat a un acord sobre el lliurament de patates i carn de porc—. Tinc cartes per a ells. I un paquet. Em pots dir on els puc trobar?


  La Kimi va assentir i es va oferir a dur el correu per al David i els altres. Va rebre les cartes gairebé amb reverència. Que persones que vivien a milers de quilòmetres els uns dels altres poguessin parlar entre ells tenia alguna cosa de màgic.


  Volia anar de seguida cap a la casa de la missió, però el Tane es va interessar pel paquet.


  —Vull veure això —va manar—. Potser podem fer servir el que hi ha a dins.


  —Però és del germà David! —es va rebel·lar la Kimi—. No pots obrir-ho així com així.


  El Tane va riure.


  —I qui m’ho impedirà? Els missioners aquests o tu?


  Li va agafar el paquet de la mà i va estripar el paper sense vacil·lar. En va caure un llibre. El llibre de cuina de la Margaret Jones. La portada estava decorada amb plats ben guarnits.


  —Això és per a mi —se li va escapar a la Kimi—. És… A dins hi ha escrit com cuinen els pakeha.


  —De debò? —El Tane es mirava aquell llibre gruixut amb el front arrufat—. I com cuinen? —Va fer un somriure burleta—. I què hi fa? El millor segur que no hi és.


  Va fer un gest com si volgués tallar el coll a la Kimi. A ella se li va regirar l’estómac. Tanmateix, va haver de donar la raó al substitut de l’Anewa amb suavitat.


  —Tane, encara no sé què hi ha a dins —va dir servil—. Primer l’he de llegir. Llavors podré…, llavors també podré cuinar algun cop al poble. A la manera dels pakeha. Vosaltres mateixos podreu veure si és bo o dolent. Però ara, sisplau, torna-me’l. Tu no en faràs res.


  El guerrer va fer una ganyota.


  —No crec que hàgim de menjar com els pakeha. Encara ens tornarem tan febles com ells! —Va semblar que pensava què hauria de fer amb el llibre, però aleshores el va llançar a la Kimi—. Té —va dir magnànim—. Abans d’haver de tornar a sentir diumenge un sermó sobre què és meu i què teu segons l’opinió d’aquests homes de Déu… Agafa’l i porta’l al teu missioner.


  La Kimi li va donar les gràcies gairebé sense alè i aleshores va marxar de pressa. No fos cas que el Tane s’hi repensés i encara li demanés les cartes.


  Es va trobar que els missioners feien l’oració del migdia. El germà Gottfried llegia en veu alta un dels llibres de pregàries, el David tenia el cap cot amb humilitat. Quan el va veure, a la Kimi el cor li va bategar més de pressa. Recordava els seus petons i s’alegrava moltíssim del regal que li feia amb el llibre. Que amable que havia sigut la seva família de satisfer el seu desig i enviar-l’hi, per a una noia que no coneixien. La Kimi va donar un cop d’ull al sobre estripat que havia contingut el llibre. Com a remitent figurava una tal Ruth Helwig. La Kimi va expe­rimentar de seguida un sentiment de calidesa cap a ella.


  Va esperar nerviosa fins que l’oració es va acabar i aleshores va entregar les cartes als homes. Per al germà Franz no hi havia res, però no va semblar que aquesta circumstància el posés trist. El David, en canvi, va rebre tres cartes de cop. Igual que els altres, es va retirar molt complagut per llegir-les. Mentrestant, la Kimi es va posar a netejar la casa i a fer la bugada. Just quan estenia les camises dels missioners, el David va sortir amb precipitació de la casa.


  —Kimi! Déu és molt misericordiós! No només perdona la meva relliscada, sinó que també ens ensenya a mi i als altres el camí correcte! La missió florirà, Kimi, creixerà. Les dones li donaran una cara nova.


  —Dones? —va preguntar la Kimi—. Venen… venen més missioners?


  Allò també era la resposta a les seves pregàries. Era evident que aquell pastor Goßner no es volia endur els seus missioners. No, al contrari, els enviava reforços.


  —Tindrem una infermeria…, una escola! —El David no podia contenir l’alegria davant d’aquelles novetats—. Es desenvoluparà una comunitat cristiana viva. Déu és magnànim, Kimi, a tu també et perdonarà. Què hi dius? Et bategem diumenge?


  La Kimi es va tornar a preguntar què li havia de perdonar Déu, sobretot si se suposava que només havia sigut el seu instrument. No es penedia del que havia passat al bosquet d’arbres kopi. Al contrari, li hauria agradat molt repetir-ho, i tampoc no tindria res en contra de fer abans la promesa de matrimoni. Si calia, fins i tot en secret, si el David tenia por de l’Anewa. Però segur que tots dos cònjuges havien d’estar batejats.


  La Kimi va assentir.


  —Diumenge va bé —va dir.


  L’HOME S’UNÍ A EVA, LA SEVA DONA…


  Berlín


  Illa de Chatham


  1842-1843
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    Ruth, la meva confident de l’ànima en Crist!


    Com t’agraeixo les amables línies en què em descrius de manera tan viva la inauguració de l’hospital Elisabeth. Gairebé tenia la sensació d’haver assistit a la cerimònia al teu costat. M’alegro moltíssim que allà no només hi hagis trobat una activitat plaent a Déu, sinó també una feina que et satisfà tan profundament. Gairebé, estimadíssima Ruth, sento una mica d’enveja llegint els teus informes, ja que, tot i que nosaltres també fem progressos, amb l’ajuda de Déu, en els últims temps sovint ens hem sentit desmoralitzats. Malgrat els nostres esforços, que són llargs i laboriosos, per convertir els pagans locals, en realitat encara no ens podem alegrar de tenir una comunitat pròspera. Sí, gairebé estic disposat a admetre que després d’haver fet dues passes endavant amb penes i treballs, sempre ens trobem algun entrebanc.


    Per exemple, la nostra casa de la missió, que per fi està acabada. És molt espaiosa; de fet, ens hauríem d’avergonyir de viure amb tanta comoditat. Tenim mobles, fins i tot una estufa per cuinar, un donatiu magnànim de l’Església anglicana de Kororareka, el bisbe de la qual ens va honorar fa poc amb una visita. En realitat, a la nostra casa hi podríem incloure una escola per als nens dels maoris i dels morioris, i potser un cercle femení de pregària i estudis bíblics: tot allò que omple de vida la feina comunitària. Però malauradament els nostres feligresos no hi tenen cap mena d’interès, o, com a mínim, no s’atreveixen a mostrar-lo. Com ja et vaig explicar en les meves últimes cartes, una part de la població està esclavitzada, perquè fa alguns anys uns maoris de Nova Zelanda van envair la terra dels pobladors originals, els morioris. Des d’aleshores, aquesta pobra gent no poden prendre decisions per si mateixos, i, igualment, entre els maoris, també són els guerrers els qui decreten què han de fer les dones i els nens.


    El bisbe ens va explicar que entre els indígenes que viuen a Nova Zelanda es veu que és diferent, però els caps que tenim aquí a les Chatham són menys comprensius i civilitzats que els seus germans de terra ferma. Especialment al poblat de Whangaroa, on hem començat el nostre servei de missió, hi mana un cap que només es preocupa dels guanys materials. Cada esforç missioner que ens permet està sotmès a condicions. En general ens exigeix que treballem per a ell i els altres maoris. Al principi ho fèiem de bona gana, i encara consideràvem una alegria en el servei a Crist no només donar exemple als pagans d’una vida grata a Déu, sinó també fer-los partícips dels avenços europeus de la tècnica i l’agricultura. Tot i això, amb el temps va augmentant cada cop més la sensació que ens utilitzen; el germà Franz fins i tot ens acusa d’intentar comprar per a Déu les ànimes i els cors dels pagans amb el fruit de la nostra feina.


    Tanmateix, potser això també ho faríem de gust. Qui coneix els camins del Senyor, i què són els diners o un esforç que té un valor monetari, en comparació amb la salvació d’una ànima? Però no només a mi se’m planteja la desagradable sospita que aquests homes i dones no s’entreguen de manera autèntica, que les seves pregàries i fins i tot la voluntat de rebre el baptisme no són més que pura comèdia. Ens afalaguen i ens fan concessions perquè els construïm cases i ens cuidem de les seves bèsties, però no et pensis que ni una lliura dels diners que obtenen d’aquesta manera vagin a parar a la nostra caixa de donatius per als pobres.


    Als meus germans i a mi, el dubte sobre el sentit de les nostres accions ens priva de l’alegria de treballar. Algunes vegades gairebé em desesperaria, si de tant en tant no veiéssim petits rajos d’esperança, com per exemple els que representen l’amabilitat i la intel·ligència de la jove Kimi, que s’ha unit a nosaltres amb tota confiança i s’ocupa de la nostra casa d’homes i hi manté l’ordre amb gran diligència i habilitat. La Kimi deu tenir uns vint anys, potser més. Com totes les dones morioris, està desnodrida i és delicada, costa de calcular-ne l’edat. Quan els maoris van envair el seu poble, li va tocar una sort difícil. El cap del poble l’ha esclavitzat i fa… No sé com expressar-ho amb decència, però em fa l’efecte que no n’utilitza només la força de treball, sinó també el seu cos, i d’una manera repugnant. Però la Kimi és una criatura desperta, cosa que ja s’aprecia sabent que és l’única de la seva tribu que parla bé l’anglès. De fet, ara també entén una mica d’alemany, ja que el germà Heinrich i el germà Oskar continuen tenint dificultats per aprendre l’anglès i no només parlen entre ells en la llengua de la nostra pàtria, sinó que també la fan servir per parlar amb la minyona.


    A més a més, la Kimi ens ajuda a entendre la llengua dels maoris i a parlar-la. A mi em resulta sorprenentment fàcil, i corresponc a la meva petita i aplicada mestra ensenyant-li a llegir i escriure. Hauries de veure amb quina diligència estudia la Bíblia en la seva llengua i com s’esforça a adoptar els nostres costums. Imagina’t, quan el germà Gottfried l’altre dia va emmarcar un dibuix no gaire bo del germà Oskar i el va penjar a la nostra sala de pregària, l’endemà la Kimi va aparèixer amb una pila de dibuixos molt interessants. Sembla que els va fer un balener que va residir aquí una temporada. Mostren sobretot exemplars de la fauna local: dofins, balenes, ocells. La Kimi els deu haver protegit com una relíquia, perquè segur que el cap els hi hauria pres, si hagués sabut que existien. Ben emmarcats, és probable que se’n poguessin obtenir diners.


    La Kimi ens va suggerir que els agaféssim per decorar les parets de casa nostra, i ho vam fer de bon grat. Va semblar que això la feia molt feliç; al contrari que la major part dels membres del seu poble, sembla haver desenvolupat un sentit de l’estètica. Només que tinguéssim més persones com ella entre els nostres feligresos, llavors no hauríem de témer ni dubtar, sinó que ens podríem alegrar de la nostra feina cultivant el camp de les seves ànimes per a Déu.

  


  La Ruth Helwig va fer una ganyota i va interrompre la lectura. De debò que el David s’havia passat una pàgina sencera parlant d’una «criatura desperta» que es deia Kimi, que tenia uns vint anys i que en cap cas era verge? Per més llàstima que li fes la ingratitud dels seus feligresos, amb els cants de lloança per la Kimi sentia una punxada de gelosia! I si una noia astuta, amb la màscara d’una criatura espiritualment pobra, s’estava escolant dins el cor de l’home que ella havia escollit? Segur que el David no en notaria la malícia. Si la noia resava com una bona nena i llegia la Bíblia voluntàriament, ell no en pensaria res de dolent.


  La Ruth va tornar a llegir la carta. Per descomptat, en part sonava depriment. Quedava clar que els pagans no eren allà esperant la conversió, però potser era que els missioners no els donaven el que realment necessitaven. No hauria sigut millor obrir una escola i una infermeria i guanyar-se així la simpatia de la gent, en lloc d’encarregar-se de feines per a les quals semblava que el cap i els seus guerrers es consideraven massa bons? Com havien d’admirar els salvatges els seus pastors, si aquests deixaven que ells els manessin quina casa havien de construir i quin cavall havien de ferrar? A part d’allò, semblava que les condicions a les illes Chatham havien millorat. S’havia aixecat la casa de la missió, l’església estava llesta, es cultivaven els camps, hi havia bestiar…, i fins i tot tenien quadres penjats a les parets de la casa. La civilització ja hi havia arribat, i, per tant, res no impedia que la Ruth comencés a portar a terme el pla que feia temps que tenia preparat.


  Va llegir ràpidament les últimes línies de la carta —cap al final, el David fins i tot li demanava un llibre de cuina amb el qual volia que la Kimi aprengués a fer plats alemanys— abans de plegar-la amb cura i ficar-se-la a la butxaca. Diumenge aniria al servei del pastor Goßner i a la seva pregària del migdia.


  —Sisplau, no em retregui que li parli obertament, pastor —va dir la Ruth molt formal quan es va haver acabat la pregària i els assistents s’entretenien una estona més a la casa parroquial, prenent cafè i menjant les pastes amb què les actives dones del cercle bíblic es cuidaven d’aviciar el seu pastor—. Però li he de confessar que em preocupa la salvació dels nostres missioners a l’illa de Chatham.


  El pastor Goßner es va girar cap a ella i va fer el somriure indulgent que al principi li havia semblat simpàtic i que ara més aviat tendia a treure-la de polleguera. La Ruth ja feia temps que sabia que només el feia quan parlava amb dones, sovint pacients de l’hospital, però també infermeres i dones del cercle bíblic, els suggeriments i opinions de les quals s’escoltava tot afable, per més que en realitat no se’ls agafava mai seriosament.


  —Però, però, senyoreta Ruth! —va replicar ara amb una veu suau, sense inquietud—. Quines paraules més dures! Què la porta a dubtar que la vida dels nostres germans sigui plaent a Déu?


  La Ruth es va treure la carta del David de la but­xaca.


  —No dubto en cap cas que la seva vida sigui plaent a Déu —el va corregir—. Només veig que la seva salvació està en perill. Sembla que una astuta petita Eva s’està escolant al jardí d’Adam. Si em permet que li llegeixi un passatge de la darrera carta del germà Mühlen…


  —Naturalment —va assentir el pastor Goßner amb interès. Se li havia despertat la curiositat.


  La Ruth va desplegar la carta i va presentar un resum dels cants de lloança per la Kimi.


  —Esclar que tot això sona innocent —va dir aleshores—, i estic del tot segura que fins ara el germà David no abriga pensaments impurs cap a la noia. I, tanmateix, mirat fredament, el que tenim aquí és una persona que no es pot dir que…, daixò…, li falti experiència —la Ruth es va posar vermella—, que potser no viu amb cinc homes, però que hi passa moltes hores. El cap sembla que la considera una mena de préstec que fa als missioners. D’alguna manera, ells li han de pagar perquè la seva esclava els ajudi a la casa. Que podem saber… —es va escurar el coll— quins serveis pot incloure, això?


  El pastor Goßner se la mirava consternat. Volia dir alguna cosa, però abans que pogués trobar les paraules adequades, la Ruth va obtenir el suport de la senyora Schirrmacher, la dona del comerciant els donatius del qual contribuïen a finançar la missió.


  —Jo trobo que la senyoreta Helwig té tota la raó —va dir la decidida matrona—. És impropi que una noia porti la casa de cinc homes. Per a això s’hauria de recórrer a una persona de més edat i experiència, potser una viuda. I és millor que la llar d’un bon pastor luterà la dirigeixi una esposa diligent que, a més, l’ajudi en les seves obligacions envers la comunitat.


  El pastor Goßner va arrufar els llavis. Ell era solter, ja que havia començat el seu servei a Déu com a sacerdot catòlic i d’aquesta manera s’havia resignat a fer una vida de celibat. Però, en principi, no volia contradir la senyora Schirrmacher.


  —A l’illa de Chatham no sembla gaire fàcil trobar-hi indígenes obedients que ajudin a la casa dels missioners —va dir per fi—. Estic segur que els germans comparteixen els nostres dubtes i que només han recorregut als serveis d’aquesta noia per necessitat. Els escriuré i els tornaré a advertir expressament que no obrin el cor a aquesta joveneta.


  La Ruth va inspirar profundament.


  —Disculpi, pastor —va dir—. Però crec…, crec que amb això no n’hi haurà prou. Com ja ha dit la senyora Schirrmacher, el que caldria és que unes quantes dones, fermes en la fe i preparades per a les tasques pràctiques, fessin costat als missioners.


  La senyora Schirrmacher li va adreçar un breu somriure còmplice. Va semblar que captava el que pretenia la Ruth. Abans de prendre la paraula, va donar un copet al seu home.


  —La senyoreta Helwig té tota la raó —va explicar—. Reflexionem, doncs, sobre la qüestió de quin és el millor lloc per trobar dones d’aquesta mena. Es podrien donar veus en aquesta… Nova Zelanda. És la colònia més pròxima i allà ja hi ha un bisbat. Potser…


  —Però el germà Bauer i el germà Meyer no parlen anglès —va deixar anar la Ruth. La conversa agafava un tomb que no li agradava.


  —I a Nova Zelanda també hi falten dones blanques —va comentar el senyor Schirrmacher. Feia negocis amb Nova Zelanda i sabia algunes coses del país—. Als comerciants seriosos i als ramaders ja els és difícil trobar-hi una esposa adequada. Sovint aprofiten els viatges de negocis a Anglaterra o Irlanda per buscar-se una dona que els convingui, a ells o als seus fills. Ben mirat, això és del tot comprensible: fins ara hi emigren molt poques famílies, a aquella part del món. La majoria de blancs que hi ha a les illes són homes. Vividors i aventurers. Les poques dones… Bé, no cal que expliqui a ningú que una dama jove, respectable i de bona família difícilment se’n va tota sola de viatge a través del mar i de mig món. Especialment si allà no l’espera cap promès o familiar…


  —O el deure a la missió —es va atrevir a afegir la Ruth—. La…, l’Església catòlica també hi envia monges.


  La senyora Schirrmacher va tornar a somriure. Novament, el somriure es va adreçar al seu home, després a la Ruth i el pastor.


  —Així que voleu dir, tant tu, estimat Paul, com vostè, benvolguda senyoreta Helwig, que seria aconsellable que reclutéssim les futures dones de la parròquia a Alemanya i que de moment les enviéssim com a ajudants de la missió a ultramar. Llavors Déu ja farà les parelles com li sembli. —Va plegar sol·lícita les mans.


  El pastor Goßner es va passar la mà pel front.


  —Aquesta de segur que seria una solució molt bona —va admetre—. Però el viatge és car…


  La senyora Schirrmacher va tornar a donar una empenteta al seu home.


  —Em penso que això ho podrà resoldre el meu marit —va declarar—. Potser hi hauria la possibilitat d’aprofitar el viatge d’un vaixell de càrrega, almenys fins a Londres. I d’allà en surten vaixells de passatgers. El passatge no deu ser gaire car. El més difícil serà trobar cinc dones joves que siguin prou abnegades i valentes per emprendre un viatge incert com aquest per Déu i per la missió. A mi, personalment, em sembla gairebé inimaginable. A vostè què li sembla, senyoreta Helwig? Potser vostè estaria disposada a afrontar una crida com aquesta?


  Aquell vespre la Ruth va escriure la seva carta al David. Fins llavors no s’havia atrevit a posar-lo al corrent dels últims esdeveniments. Ella mateixa amb prou feines havia cregut que el seu projecte pogués funcionar. Però ara li va exposar els seus plans amb tot detall. Va expressar de manera molt clara com l’enyorava, li va recordar les passejades que feien plegats, els pícnics a la riba del Havel, i llavors ho va ratllar tot i va tornar a escriure l’última part de la carta.


  Per fi, per fi, David, ens tornarem a veure! Estic impacient perquè ens trobem cara a cara després de tot aquest temps. Oi que és una providència afortunada que Déu ens torni a unir? No demostra això que té plans per a tu i per a mi?


  Hi va posar una salutació a sota i va enviar la carta amb el llibre de cuina que havia aconseguit amb l’ajuda de la seva professora d’anglès. No havia sigut tan fàcil com el David s’imaginava quan l’hi havia demanat com de passada, però segurament ni se li havia acudit que les llibreries de Berlín no estaven precisament plenes de llibres de cuina en anglès. O potser es pensava que la Kimi aprendria a llegir alemany en el temps que trigaven a arribar les cartes, de primer la seva a la Ruth i després a ell la resposta fins a les Chatham? La Ruth ho trobava més aviat impossible. Una noia indígena no podia ser tan llesta.


  Finalment, el pastor Goßner mateix va suggerir reclutar, si era possible, les futures ajudants de la missió entre les infermeres que la seva associació havia format els darrers anys. A més, pensava predicar sobre la intenció d’enviar dones al servei de la missió en el futur, per veure si a la comunitat n’hi havia d’interessades. La Ruth va sospirar, alleujada de no haver-li de suggerir també allò. Sens dubte, el pastor Goßner feia una bona feina quan es tractava d’ajudar els pobres i procurar-los assistència mèdica, però, pel que feia a la missió, de vegades li faltaven idees pràctiques i visió de futur.


  Per la seva banda, a ella no la va sorprendre gens que poc després de la primera crida ja haguessin trobat dues noies disposades a viatjar amb ella fins a les illes Chatham. Les coneixia a totes dues de vista de la feina a l’hospital, perquè també s’havien format com a infermeres. Una d’elles, la Wilma Krüger, segurament tenia unes intencions semblants a les de la Ruth. Tanmateix, el que atreia la Wilma no era ser al costat d’un home concret, sinó que tenia el cor posat en la idea de la missió. La Wilma tenia vint-i-dos anys i somiava des de petita amb una vida al servei de l’Església, convertir els pagans, salvar les seves ànimes i alhora civilitzar-los.


  Ja en la primera conversa amb el pastor Goßner va fer incomptables suggeriments per millorar la situació a l’illa de Chatham. De primer obriria una escola i, naturalment, una infermeria amb la germana Ruth. A Berlín no hi tenia gaires lligams. Procedia d’una família treballadora que no entenia gaire que la Wilma s’hagués fet infermera, perquè a la fàbrica hi podria haver guanyat molt més. Havia treballat de teixidora dels tretze anys als divuit, alhora que es cuidava dels seus germans més petits. La Wilma també tenia experiència a portar una casa amb pocs mitjans. Sabia fer petits treballs de costura, cuinar i fer la bugada, fins i tot en les condicions més elementals. A més a més, tenia una fe sòlida i havia llegit bastant, tot i que per a ella no havia sigut tan fàcil aconseguir llibres com per a la Ruth, que era filla d’un artesà, i només havia anat a escola un parell d’anys.


  —Aprendré moltes coses, segur —va prometre al pastor Goßner—. La germana Ruth també m’hi ajudarà. Ha estat d’acord a ensenyar-me anglès. Si m’escull a mi, pastor, no hi ha res que em pugui fer més feliç que dedicar la meva vida a Déu.


  El pastor va somriure i va examinar la figura magra de la Wilma; era rossa i bastant bonica.


  —I potser també arribar a estimar un dels missioners ja establerts a les Chatham i contreure-hi matrimoni? —va preguntar amb el seu habitual somriure indulgent.


  La Wilma va assentir i es va senyar.


  —Si Déu vol! —va confirmar.


  La tercera del grup era la Hilde Lehmann, una noia grassona i discreta amb problemes de cutis i uns cabells gruixuts i foscos. La Hilde no anava gaire a l’església. Igual que la Ruth, quan es cuidava dels malalts només resava l’imprescindible. En general feia la feina amb diligència, però sense gaire passió. La Hilde havia crescut a l’orfenat, on el pastor Goßner s’havia adonat que era hàbil i atenta i l’havia destinat a la formació com a infermera. Ella li estava agraïda, perquè, si no, el seu futur hauria sigut bastant més fosc. La Hilde no suportava la idea d’haver de treballar com un escarràs tota la vida i a sobre viure a casa d’alguna família treballadora, on no tindria espai per al que li agradava més, que era la lectura de revistes i fulletons. Li encantaven les històries d’amor i sempre s’imaginava en el paper de l’heroïna, i també l’atreien les terres llunyanes.


  El desig més gran de la Hilde era trobar un home i formar una família, però sabia molt bé que les seves perspectives no eren gaire bones. Ningú no s’enamoraria d’ella pel seu aspecte físic, i de segur que no trobaria cap home que pogués mantenir una família tot sol. En el millor dels casos, podia esperar unir-se a un obrer modest i treballar en una fàbrica, a més d’haver-se d’ocupar de la família i els fills. La Hilde havia cuidat prou obreres malaltes i sense esperances per saber com acabava una vida com aquella. Era l’última cosa que volia, i fins ara li havia estat bé fer una vida independent. Com a infermera tenia ingressos propis i un llit a l’hospital, i no pensava casar-se ni tenir fills; aleshores havia arribat la crida del pastor Goßner per anar a les Chatham com a ajudant de la missió. La Hilde no havia dubtat ni un moment a presentar-s’hi voluntària, i el pastor Goßner no tenia res en contra d’admetre aquella noia.


  Naturalment, la Hilde no parlava ni una paraula d’anglès, i no havia estudiat mai els escrits espirituals. Per això la Ruth es va oferir a ajudar-la mentre feien els preparatius del viatge i després al vaixell, igual que a la Wilma. Ella ja parlava molt bé l’anglès, i estava decidida a llançar-se a estudiar la llengua dels maoris tan aviat com arribés a les Chatham.


  2


  La Wilma i la Hilde es van apuntar de seguida al projecte, però després el reclutament d’ajudants per a la missió no tirava endavant. Les altres infermeres joves no hi mostraven cap interès i les famílies de la comunitat del pastor Goßner no volien enviar les filles a un destí incert. El Goßner va haver de rebutjar a contracor la sol·licitud de dues noies entusiastes de disset anys perquè els seus pares s’hi van oposar amb fermesa.


  Finalment, quan el senyor Schirrmacher va anunciar, un diumenge durant la pregària del migdia, que havia organitzat el viatge de les ajudants de la missió, només eren aquelles tres noies, la Wilma, la Hilde i la Ruth. Viatjarien amb un soci seu de Nova Zelanda que havia vingut a Alemanya de visita amb la seva família. La seva dona ja havia anunciat que estava disposada a vetllar per les senyoretes, i les cabines dels passatgers eren prou lluny de l’allotjament de la tripulació, de manera que la seva virtut no corria perill. No hi havia més passatgers. El vaixell era de càrrega i pertanyia al comerciant que viatjava amb elles. El senyor Schuman —que havia emigrat feia uns quants anys amb la seva família a Nova Zelanda amb l’objectiu d’establir-hi una base comercial del negoci familiar— es feia càrrec del viatge de les ajudants de la missió com a obra de caritat.


  —Per tant, no cal que cacem balenes ni que en bullim l’oli com el David! —va informar la Ruth, força divertida, als seus pares.


  No els havia posat al corrent del seu pla fins unes setmanes abans del viatge. Ho havia anat endarrerint perquè no n’esperava precisament entusiasme ni suport.


  El pare va fer mala cara, però la mare no es va mostrar sorpresa.


  —Ja m’imaginava alguna cosa així —va dir la senyora Helwig—. Així que va marxar el David, vas descobrir la teva passió per la infermeria. I cada cinc minuts corries a les pregàries d’aquest Goßner, encara que no havies mostrat mai gaire interès pels sermons del nostre estimat pastor Schüle. Ho has d’admetre, Ruth, tot això ho tens planejat des de fa temps. Però ja t’ho has pensat bé? —Es va mirar la seva filla amb ulls escrutadors.


  —És evident que no hi ha pensat gens! —va cridar el pare de la Ruth—. Ajudant de la missió a l’altra punta de món! Corrent al darrere d’un home que potser no vol saber res de tu…


  La Ruth se’l va mirar indignada.


  —I tant que vol saber de mi, el David —va dir amb molt d’èmfasi—. Escriu unes cartes tan meravelloses…


  —Però que t’ha fet cap proposta? —va preguntar el senyor Helwig—. Que potser t’ha demanat, o fins i tot suplicat, que corris al seu costat? Més aviat no, oi?


  La Ruth es va posar una mica vermella.


  —No s’hi atreveix —va afirmar—. En aquestes coses és…, daixò…, reservat. Però abans que el cridessin per a la missió estava a punt de fer-ho. I no hi tenies res en contra, pare.


  El mestre Helwig va fer un grunyit.


  —Una cosa és que la filla se’t casi amb el noi dels veïns, una mica inepte per a la vida real, i un altra de ben diferent és que ella se’n vagi tota sola cap a un lloc desconegut a tirar-se al coll d’un predicador somiatruites sense recursos.


  —El David m’escriu des de fa dos anys —va explicar la Ruth—. Ja sé què m’hi espera, a la seva comunitat de l’illa de Chatham. I no me li tiro al coll, em…


  La senyora Helwig va sospirar.


  —Filla, amb prou feines el coneixes. No, no diguis res, esclar que jugàveu junts al sorral. I et va confiar els seus desitjos i els seus somnis. Però ja t’ho vas agafar seriosament, tot allò que deia del seminari i la seva vocació i de dedicar-se a Déu? Jo en vaig parlar fa poc amb la Mechthild… —La Mechthild Mühlen i la Klara Helwig continuaven sent amigues íntimes—. Ell sempre en parlava, però cap de nosaltres no ho volia sentir! El David Mühlen s’encarregaria de la forja de son pare, hi podies pujar de peus. I ell hi estava del tot disposat fins que va arribar aquest Goßner amb la seva missió. Ho has d’admetre, Ruth, a tu et va sorprendre tant com a tots nosaltres. No hauries pensat mai que portaria a terme els seus plans.


  —No podíem imaginar una oportunitat com aquesta —va replicar la Ruth.


  La mare va assentir.


  —I, malgrat tot, va ser una sorpresa quan efectivament la va aprofitar. Ruth, sempre l’hem vist com un somiador…


  —Sí, i seria com cera a les meves mans. Ho vas dir tu mateixa —va respondre la Ruth.


  La senyora Helwig va somriure.


  —Ah, és que n’havia una que escoltava pels racons? Te n’hauries d’avergonyir, Ruth! Recordo que això ho vaig esmentar a ton pare, no era perquè ho sentissis tu. Ara no ho negaré, ho creia de debò. Em pensava que en el futur es deixaria dur per tu, igual que abans sempre havia fet exactament el que volia son pare. Però m’equivocava. Ens equivocàvem tots. Son pare no el va poder aturar. Tu no el vas poder aturar. Què passarà, Ruth, si darrere del nostre somiatruites encantador s’hi amaga un fanàtic recalcitrant? I si aquesta no és l’última parada, Ruth? Qui sap cap a on voldrà anar, quan estigui batejat l’últim pagà d’aquesta illa, que, si ho he entès bé, no és gaire gran, i que, a més, és poc poblada?


  La Ruth va acotar el cap.


  —L’estimo —va insistir—. I la Bíblia diu: «On vagis tu, vull venir-hi jo». Al llibre de Rut, si me’n recordo bé.


  La senyora Helwig va tornar a sospirar.


  —Potser t’hauríem d’haver dit Deborah. Era una profeta, oi? M’agradaria que tinguessis una mica més de visió de futur.


  —Klara, ja n’hi ha prou de bajanades! No li cal cap visió de futur. És jove i ximple i se li ha ficat la ceba d’una idea boja al cap —va dir el mestre Helwig, alterat. Encara no estava disposat a rendir-se—. T’ho prohibirem, Ruth. Amb nosaltres no hi comptis, per a aquesta història, et…


  La seva dona li va posar la mà al braç.


  —Hermann, ja saps que és molt tossuda. Si l’hi prohibim, marxarà d’amagat. Ja ho has sentit, està del tot decidida. Així doncs, deixa que ens separem a les bones. Et donarem alguns diners, Ruth; uns diners que no seran per al David, ens ho has de prometre. Ha de ser la teva reserva personal, per seguretat. No els ficaràs en aquesta missió sense esperança. Si en algun moment volguessis tornar, si no hi veus altra sortida, aquí sempre hi tindràs una casa. Els teus germans i nosaltres…, nosaltres som aquí per al que necessitis.


  La Ruth es va enfonsar entre els braços de la mare i es va sentir alleujada quan finalment el pare també la va envoltar amb els seus.


  —Almenys, de valor en tens —va grunyir—. El teu estrany missioner no sap apreciar el que rep.


  El vaixell salpava des d’Hamburg. Després d’acomiadar-se entre llàgrimes dels seus pares i els seus germans, la Ruth es va trobar en un compartiment de tren amb la Wilma i la Hilde. Gairebé se sentia una mica culpable en comparació amb elles. La família de la Wilma no s’havia presentat a l’estació per dir-li adeu, i la Hilde simplement no en tenia. Però totes tres estaven plenes d’optimisme. La Ruth i la Hilde s’alegraven del viatge. No havien vist mai el mar i ara s’esperaven meravelles en platges desconegudes. La Wilma resava, contenta sobretot per la missió. Encara no havien acabat de sortir que ja va obrir el llibre d’anglès. Estudiava amb fervor. Quan arribessin a Nova Zelanda es volia poder fer entendre.


  La Hilde, en canvi, mirava interessada per la finestra i després xerrava amb la Ruth. No feia gaire que havia sentit que la Ruth ja coneixia els missioners de l’illa de Chatham i no en tenia mai prou de parlar-ne, quina cara feien, quin ofici havien après i què li semblaven la Ruth, així en general.


  —Es podria dir que viatgem a un mercat de casoris —va comentar la Wilma, mordaç, en una pausa de la conversa.


  La Hilde i la Ruth es van mirar i van fer una rialleta.


  —Hauries d’acceptar —va dir la Ruth— que és exactament així.


  El viatge en vaixell va començar de la millor manera. L’acomodament era força reduït: les tres noies havien de compartir una cabina i els catres en què dormien eren estrets i durs. La Wilma i la Hilde estaven acostumades a viure amb altres noies en un espai limitat i van demostrar ser de bon tracte. Per a la Ruth, aquella estretor era nova i també es va haver d’acostumar als sorolls que feien les altres quan dormien, però es deia que aviat hauria de compartir una habitació amb el David. Així doncs, valia més que aprengués a ignorar els roncs ocasionals i que parlessin en somnis.


  Per tant, els ànims eren bons, sobretot perquè el viatge semblava que tingués bona estrella. El senyor Schuman, el seu amfitrió, no es cansava de mostrar entusiasme veient el bon temps que els feia. L’Atlàntic estava tranquil. Van arribar sense grans temporals a aigües més càlides i cap de les noies no es va marejar. El dos membres del matrimoni Schuman van demostrar que eren uns companys de viatge amables i simpàtics. La senyora Schuman va suggerir que parlessin en anglès amb les noies durant el viatge, perquè s’hi comencessin a acostumar. La Ruth ensenyava a les altres dues a escriure i llegir en aquella llengua estrangera. L’experiment va ser un èxit, tot i que, naturalment, per a la Wilma i la Hilde al principi va ser una mica dur, però l’una era perseverant i l’altra, llesta. La Ruth es va quedar parada de la velocitat amb què aprenia la modesta Hilde. Quan tan sols feia quatre setmanes que eren a alta mar, la Ruth ja se la va trobar a coberta amb una revista femenina en anglès. Intentava desxifrar tantes paraules com podia d’una història romàntica curta.


  —Que me la llegeixes? A mi aquestes coses m’agrada llegir-les, m’agradaria poder-ho fer sola —va admetre, justificant-se.


  Semblava que la senyora Schuman compartia la seva afició per les històries romàntiques. Tenia piles de revistes i novel·les sentimentals i les deixava de bon grat a la noia.


  La Ruth va assentir amb calma i va riure.


  —No cal que n’expliquem res a la Wilma —va dir amb aire conspirador—. El que importa és que aprens anglès. Només vigila després com parles amb els missioners.


  Va agafar la revista i en va llegir algunes frases: «Peter, el meu cor es desviu per tu i batega més ràpid quan sento la teva veu. Quan un somriure t’il·lumina la cara, em toca l’ànima…». Potser seria una mica massa per al germà Os­kar i el germà Gottfried.


  La Hilde també va riure.


  —Em pensava que no parlaven ni gota d’anglès —va dir.


  La Ruth i la Hilde ja eren bones amigues quan el vaixell va arribar al golf de Biscaia.


  —A partir d’ara començarà a fer més calor —va explicar el senyor Schuman. Fins aleshores les dones sovint es glaçaven quan passejaven per la coberta—. Recordin les meves paraules, aviat hauran de treure la roba d’estiu.


  També per altres motius van començar a gaudir cada cop més de les estades a coberta. De tant en tant albiraven balenes i grups sencers de dofins envoltaven el vaixell. La Ruth no es cansava d’observar-los i esperava cada dia que la Wilma sentís que es confirmava la història de Jonàs, tal com ho va fer en el seu moment el David. Però, de fet, va ser la Hilde qui la va recordar, i la Wilma se’n va riure.


  —No pot ser que fossin aquestes balenes —va dir—. No tenen ni dents, sinó això que són com plomes: les barbes. D’això se’n fan cotilles. Oi que sí, Ruth? En tot cas, el Jonàs li hauria quedat travessat al coll, a la balena, quan se l’hagués volgut empassar.


  A la Ruth li semblava haver sentit alguna cosa semblant, i va sentir un gran respecte pels coneixements de la Wilma sobre la Bíblia i la facilitat amb què deia com de passada que les històries de la Bíblia potser no sempre s’havien de prendre al peu de la lletra. Era cert que la Wilma era molt creient, però no era cap beata ni tampoc una fanàtica.


  Quan ja havien passat algunes setmanes al mar, el senyor Schuman va informar les noies que aviat farien una parada a terra. Es reabastirien de provisions a Salvador de Bahia, al Brasil. Acompanyades del seu patrocinador i la seva dona, les futures ajudants de la missió podrien donar un cop d’ull a aquell lloc exòtic sense córrer cap risc.


  Allà hi van trobar per primer cop gent de pell fosca, però no es tractava de cap manera de pagans, com havia sospitat la Hilde, sinó que estaven batejats, tot i que eren catòlics.


  —Aquí se’ns han avançat els missioners papistes —es va lamentar la Wilma—. Però ells ho tenien més fàcil. En aquest lloc la gent parla espanyol, i molts papistes són espanyols.


  —Portuguès —la va corregir el senyor Schuman—. El Brasil era una colònia portuguesa. Es va sotmetre la població indígena i la terra es va poblar amb portuguesos i altra gent: la condició per emigrar aquí era la fe catòlica. Van portar esclaus de l’Àfrica, que van batejar per la força. De debò que aquí no hi ha terreny per a cap missió, senyoreta Krüger.


  A la Wilma això no la va pertorbar, i es va alegrar tant com la Ruth i la Hilde per la fruita exòtica que van tastar, les platges idíl·liques i el clima càlid.


  —Quina pena, que no anem a una missió a l’Àfrica o a un altre país càlid —va declarar al capdavall la Hilde, posant en paraules una cosa que la Ruth només s’atrevia a pensar—. Estaria molt bé sentir sempre l’escalfor del sol.


  —Hem d’anar allà on Déu ens destina —la va recriminar la Wilma de seguida.


  La Ruth va assentir amb humilitat i va pensar que el seu sol sempre s’havia dit David. Amb ell seria feliç fos on fos.


  En total, el viatge de l’Emma Laura —el senyor Schuman havia batejat el vaixell amb el nom de la seva dona— tan sols va durar la meitat del temps que el del balener que havia dut el David fins a Nova Zelanda.


  Després de tres mesos i mig de travessia, doncs, el vaixell va arribar a Kororareka, i no era que hi faltés el sol, quan va travessar la badia d’Illes. De fet, la Ruth va quedar encisada amb el paisatge que es presentava davant seu, que gairebé li agradava més que la tropical Bahia. Però hi feia fred; quan hi van arribar, a Nova Zelanda era primavera. La Wilma i la Hilde havien quedat molt confoses quan la Ruth els havia explicat al vaixell que les estacions de l’any eren exactament les oposades a les d’Alemanya.


  —I ara com arribarem a l’illa de Chatham? —va preguntar la Wilma, impacient, quan acabaven de baixar del vaixell.


  Els Schuman planejaven continuar de seguida fins a Auckland, on havien establert la seva casa comercial.


  —Per a vostès hem de trobar passatge en un vaixell de càrrega o en un balener —va explicar el senyor Schuman—. I fins aleshores s’hauran d’allotjar en alguna banda. Però em penso que això no serà difícil. Aquí a prop hi ha una missió, Te Waimate. Segur que allà les acolliran de bon grat. Em penso que el bisbe Selwyn o els missioners podran organitzar la resta del viatge. Fan molt de comerç amb els baleners. No crec que s’hagin d’esperar gaire.


  Els Schuman no es van estar d’acompanyar les noies fins a Te Waimate. Kororareka, els van explicar, no era un lloc segur per a elles, no en deien «forat de l’infern» sense motiu. L’indret estava ple de personatges sospi­tosos.


  La missió de Te Waimate, en canvi, feia molt bona impressió. Era com un poblet, amb boniques casetes de fusta per a les famílies dels missioners, allotjament per als hostes i tallers de diversos oficis, on els maoris podien practicar les tècniques agràries europees. A la Ruth li va semblar que la idea s’acostava força als plans que tenia el pastor Goßner, i es va sentir més animada respecte a la missió de l’illa de Chatham. Potser el David i els altres només havien actuat amb poca habilitat. Així doncs, es va proposar aprofitar el temps que passessin a Te Waimate per observar tant com pogués els missioners que havien reeixit. La Wilma ho veia d’una manera similar i ja el primer dia que eren a la missió va sorprendre les altres dones amb una salutació en maori.


  —Kia ora vol dir bon dia! I s’ha de pronunciar molt de pressa. En general parlen bastant ràpid, els maoris.


  La Ruth i la Hilde volien ser útils a la infermeria, però van esbrinar, sorpreses, que no n’hi havia.


  —Fins ara, malauradament, ningú no ens ha enviat bones infermeres des de Berlín. —El reverend Williams, que dirigia la missió, va somriure amb indulgència. El bisbe Selwyn estava de viatge—. Els vostres germans de l’illa de Chatham són dignes d’enveja. Almenys a Kororareka hi ha un bon metge.


  —A l’illa no hi ha metge? —va preguntar la Ruth.


  —No —va fer el reverend—. Allà és millor no posar-s’hi malalt. La medicina tradicional maori no és que sigui del tot dolenta, perquè els antics tohunga tenen un coneixement profund sobre plantes medicinals, però em fa l’efecte que cap d’ells no es va unir a la invasió de les Chatham. A les seves tribus estan molt ben considerats, i segur que ningú no els hauria expulsat de la seva terra.


  Tot seguit, el reverend Williams va explicar a les dones, que se l’escoltaven amb interès, la seva opinió sobre la situació a les Chatham. Era del parer que els maoris de les Chatham no havien deixat les seves tribus de Taranaki del tot voluntàriament.


  —Per descomptat, no se sap ben bé el què —va admetre responent a una pregunta de la Wilma—. Però quan a Waitangi s’havia de signar el tractat entre els britànics i els maoris, per establir com es protegirien els drets i la propietat dels maoris i com es mantindrien la seguretat i l’ordre, hi va haver un incident que em va fer pensar. Un maori de les Chatham, un presumpte cap, volia prendre part en les deliberacions, però els maoris que viuen a Nova Zelanda el van rebutjar. El consideraven més un busca-raons que no un príncep, i jo diria que són una banda. Una estructura de tribus amb una cultura pròpia com la que tenen els maoris d’aquí, que no són pas salvatges, sinó que tenen els seus costums i el seu art, a les Chatham no la trobaran.


  —El meu…, daixò…, un dels missioners de l’illa de Chatham em va escriure que els maoris havien… arribat per la força a l’illa. És veritat? —va preguntar la Ruth.


  El reverend Williams va assentir.


  —Diuen que la invasió va ser molt sagnant —va explicar—. Els indígenes que hi vivien, els morioris, deuen haver patit molt, i encara pateixen. Però sobre això els seus germans de fe les podran informar millor.


  La Ruth va assentir i es va preguntar per què el David no li havia explicat mai allò a les cartes. Havia fet alguna al·lusió a l’esclavització dels morioris, però de grans excessos durant la invasió no n’hi havia escrit res. Ara, aviat esbrinarien elles mateixes com els anava als indígenes de l’illa. El reverend Williams els va comunicar que la setmana següent ja podrien fer la travessia amb un vaixell de càrrega.


  —Demà mateix ja surt un balener, però el capità és un brivall, i la seva tripulació, una horda salvatge. A ells no les hi vull confiar. De tota manera, sí que els donaré una carta per als germans de Whangaroa, per avisar-los de la seva arribada. Els sembla bé, oi?


  La Ruth va assentir amb ganes. Que bé que aniria que així els homes es poguessin preparar per a quan arribessin elles. Fins ara ni tan sols sabia si el David havia rebut la seva última carta i el llibre de cuina. Havia marxat només un parell de setmanes més tard. Era possible que l’Emma Laura hagués avançat el vaixell del correu?
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  Les tres noies ja parlaven algunes frases en maori, quan per fi el vaixell de càrrega va salpar. Compartien una cabina minúscula —un dels oficials va posar cavallerosament el seu allotjament a la seva disposició— i esperaven poder passar la major part del viatge a coberta. Però aleshores van sentir tota la ira dels vents coneguts com els quaranta rugents. Ja al segon dia del viatge hi va haver un fort temporal. Les onades feien anar el vaixell d’aquí cap allà, i es van haver d’arriar les veles perquè els vents no les estripessin. La Ruth i les altres temien per la seva vida, malgrat que el capità i els oficials les van intentar convèncer que no hi havia perill.


  —Aquí sempre hi ha tempesta —va dir el capità amb calma—. Bé, especialment ara a la primavera, però la major part dels passatgers també es maregen en les altres estacions de l’any. A les illes el temps és igual de fastigós. Molt de vent, molta pluja, vegetació escassa… Aviam, no s’han buscat el lloc més bonic del món per a la seva missió, senyores meves. Jo hauria buscat pagans en alguna altra banda…


  De fet, no hi havia res que recordés les platges brillants de Bahia quan, al cap d’uns quants dies de viatge turbulent, van albirar les Chatham. La Ruth i les altres noies es miraven, amb alleujament però alhora preocupades, aquells penya-segats inhòspits, les platges estretes i els arbres que el vent sacsejava als llocs elevats. Se n’alegrarien, quan per fi tornessin a ser a terra ferma, però aquella costa no era especialment seductora.


  Com a mínim, quan el vaixell va amollar l’àncora en una badia ja no plovia i la tempesta havia amainat. Això era important, perquè els mariners havien de portar les noies a terra remant en petites barques.


  —Des d’aquí no ho tenen gaire lluny —les va consolar el capità—. Aquesta és la badia de Whangaroa. Els seus germans viuen molt a prop d’aquí, només una mica terra endins. Allà també hi ha el poblat dels maoris. Just a la platja no s’hi estableix ningú. És massa tempestuós.


  La Ruth, amb el cor bategant-li ben fort, va voler saber si era possible enviar un missatger als missioners per informar-los de la seva arribada. El capità va dir que sí, però ho va considerar innecessari.


  —Quan arriba un vaixell, ho saben. Els maoris tenen guaites, i estan molt interessats a fer negocis amb nosaltres. Trigaran una hora, com a molt, a ser aquí, i els seus germans també ho sabran. Si no és que ells mateixos tenen un ull a la costa, la Kimi els n’informarà.


  La Ruth va dreçar les orelles.


  —Coneix… la Kimi? —va preguntar.


  El capità va assentir.


  —Esclar. Tothom coneix la Kimi. Fa d’intèrpret per als maoris. És l’única d’aquí que parla bé l’anglès, potser amb l’excepció del germà David Mühlen, però a ell no el fan traduir. No els acaba d’interessar que el missioner sàpiga com aixequen la camisa als capitans. —Va riure—. Les tribus ens venen provisions, i quan un capità té una emergència, l’hi fan pagar cara.


  —I a la Kimi no la molesta? —va preguntar la Ruth.


  —La Kimi no hi té ni veu ni vot, la pobra —va dir el capità—. Fa el que li demanen. De fet, és una llàstima, tota la tribu va quedar molt tocada quan els maoris els van envair. Bé, ja ho veuran. D’aquí un parell de dies ho sabran tot molt millor que jo.


  En efecte, els mariners encara no havien acabat de fondejar i just començaven a baixar una barca de rems a l’aigua, quan a la platja ja s’hi va veure alguna cosa. La Ruth va distingir uns homes cepats amb pantalons bombatxos i jaquetes de pell, segurament maoris. Es va sentir alleujada que no apareguessin amb faldilles de lli i armats amb llances; de fet, no semblaven diferents dels maoris de la missió de Te Waimate. I aleshores li va fer un salt el cor, perquè va veure cinc homes vestits de fosc que arribaven a la platja, tots amb els típics barrets d’ala ampla dels missioners. Al seu darrere, a una distància adequada, hi anava una noia o una dona. Tot i la distància, la Ruth va poder distingir que duia un vestit, que almenys era llarg i decent. Potser era la Kimi?


  De cop i volta estava impacient per pujar a la barca, per més tentines que fes. Per fi, per fi havia arribat a la seva destinació!


  Els maoris de la platja havien començat a arrossegar-hi canoes. En acostar-s’hi, la Ruth va distingir els tatuatges marcials que mostraven a la cara. Els maoris de Te Waimate no tenien un aspecte tan terrible, si se’n recordava bé. Tampoc no duien els cabells lligats en una mena de nus alt com aquests homes, sinó curts, com els treballadors blancs.


  La Hilde va clavar la mirada en els homes, fascinada —ella també semblava que sentia l’amenaça latent que desprenien—, i els homes li tornaven la mirada igual de bocabadats. Podia ser que allà encara no hi haguessin vist mai dones blanques.


  Els missioners, que s’esperaven en segon terme, no van donar mostres de voler intervenir quan un dels mao­ris es va dirigir de seguida a la barca que els mariners estiraven cap a la platja, de manera que la Ruth i les altres noies en poguessin baixar sense mullar-se els peus. L’home es va col·locar provocador al seu davant.


  —Jo, Anewa —va dir l’home en anglès—. Cap. Qui vosaltres? Qui dona permís vosaltres per venir meva platja?


  La Ruth va buscar les paraules, però la Wilma es va avançar amb decisió.


  —Kia ora, ariki —va saludar, dient les primeres paraules en maori, i llavors va seguir en l’anglès que li permetien els seus coneixements—. Soc la germana Wilma Krüger i elles són les germanes Ruth Helwig i Hilde Leh­mann. Venim a donar suport als nostres germans de la missió Goßner per portar la salvació al teu poble. El permís per fer-ho prové de Déu, a qui, a part d’això, també pertany aquesta platja, com tots els altres trossos de terra d’aquest bonic planeta. Pot ser que us l’hagi donat a tu i al teu poble perquè la feu servir, però segur que no et va donar el dret d’expulsar-ne les seves servidores.


  Dit això, va fer una petita reverència i va baixar de la barca amb un posat tan digne com era possible. La Ruth i la Hilde van fer el mateix. El cap les observava desconcertat. La Ruth no sabia si havia entès el sermó de la Wilma, però com a mínim l’havia deixat estupefacte. Segur que el cap no estava acostumat que una dona l’alliçonés d’aquella manera, tan segura d’ella mateixa.


  La Wilma es va limitar a deixar-lo allà plantat i es va dirigir als missioners, que encara no s’havien mogut.


  —Germans! —els va cridar—. Us saludo! Déu ens ha portat fins aquí amb tota seguretat. Que direm una pregària per agrair-l’hi de tot cor?


  Les mirades dels homes es van adreçar cap al David, que ara la Ruth va descobrir entre ells. En veure’l, el cor li va fer un salt. Quin bon aspecte que tenia! Encara millor que a Berlín. Estava més prim, però també semblava més masculí. Tenia la cara més angulosa, i colrada pel vent i el sol. Els rínxols rossos sobresortien per sota del barret d’ala ampla; duia els cabells més llargs que a Berlín. La Ruth va trobar que semblava un príncep que s’hagués perdut dins d’aquella roba negra i sòbria, que, a més, es veia gastada. Naturalment, tan sols tenia un trajo que s’adigués a la dignitat d’un home de Déu, i ja feia tres anys que el duia.


  Ara semblava que els germans esperessin que ell prengués la paraula i saludés les dones en nom seu. Però el David només tenia ulls per a la Ruth, que de seguida es va preguntar esporuguida quina impressió li devia fer. Abans sempre s’havia vestit amb colors alegres per trobar-se amb ell, però com a ajudant de la missió s’havia de limitar a dur roba formal. Com les altres dones, duia una faldilla negra i una brusa blanca, i al damunt una jaqueta negra entallada. Els cabells, llargs i abundants, estaven amagats sota una capota negra.


  Finalment va ser el germà Heinrich qui va pronun­ciar les primeres paraules.


  Va donar la benvinguda a les dones a l’illa de Chatham amb fervor i va lloar Déu perquè haguessin arribat sanes i estàlvies, fins que el cap maori, l’Anewa, va tornar a intervenir. Va semblar que s’havia refet de l’estupefacció inicial i es va adreçar al grup dels blancs llançant-los un parell de paraules tallants. La Ruth no en va entendre res, i la Wilma segur que tampoc. Va semblar que el cap se n’adonava de seguida.


  —Wahine!


  El crit anava adreçat a la dona vestida de blau que hi havia darrere els missioners. La Ruth va apartar la mirada del David i la va contemplar amb més detall mentre s’acostava al maori amb el cap cot. Va observar que el seu vestit occidental estava vell i apedaçat. Era ben clar que li anava gran i li penjava per tot arreu, amb aquell cos tan prim. Per ser una dona moriori, era excepcionalment delicada; la Ruth va recordar que el David havia parlat de malnutrició. Tot i això, tenia uns cabells magnífics que li queien per l’esquena. La Ruth no en podria distingir bé els trets mentre no aixequés la mirada.


  Ara el cap la va cobrir amb un torrent de paraules, i després d’això finalment ella va aixecar una mica la vista i es va adreçar a les dones.


  —Em dic Kimi —va començar vacil·lant en un anglès fluid—. El gran cap Anewa em demana que us doni la benvinguda aquí de tot cor. Us vol convidar a venir demà al seu poblat perquè li expliqueu amb més detall d’on veniu i què voleu. Però no hauríeu de parlar alemany entre vosaltres en presència seva, perquè no li agrada quan no entén el que diuen les persones que té al voltant. Ara mateix no té gaire temps perquè vol anar al vaixell per comerciar amb el capità.


  Se suposava que l’Anewa havia parlat amb tanta educació? A la Ruth, el seu discurs li havia sonat més aviat com una convocatòria. Volia parlar amb les dones, però donar-los la benvinguda segur que no.


  La Wilma va assentir.


  —Digue-li que demà ens trobarem amb ell i ens hi presentarem formalment, i potser primer direm una pregària plegats. És cristià, oi? —La Kimi va assentir—. I aleshores parlarem amb ell dels nostres plans de futur per a la missió, si Déu vol. —La Wilma es va mirar el cap amb una expressió franca mentre la Kimi traduïa.


  L’Anewa va bufar, va fer una ganyota amenaçadora i va escopir dues paraules tallants.


  —Se n’alegra —va dir la Kimi.


  Per fi va semblar que el David Mühlen tornava en si. Va demanar als missioners i a les ajudants que s’agenollessin a la sorra i donessin gràcies a Déu amb una llarga pregària. De fet, allò la Ruth ho va trobar exagerat, però es va agenollar obedient com els altres. La Kimi es va quedar dreta. La Ruth li va mirar la cara un moment i va percebre una pell fosca i uns ulls molt grossos, amb pestanyes llargues i coberts per unes celles gruixudes. El nas potser era una mica ample, els llavis molt molsuts, però de la jove n’emanava una dignitat tranquil·la; potser havia viscut coses difícils, però no deixava que la vencessin. La Kimi va notar la mirada de la Ruth i l’hi va tornar amb timidesa. Als seus ulls hi va veure alguna cosa semblant a la curiositat, però també a la resignació. Què devia voler dir?


  De sobte, el vent es va revifar i va començar a caure un plugim lleuger. La Ruth va desitjar no ser en aquella platja i es va sentir alleujada quan el David per fi va donar per acabada la seva pregària.


  —Ara anem a la casa de la missió —va dir—. No us preocupeu, allà s’hi està calent i sec. Però teniu molt d’equipatge… —Va donar una ullada a les bosses de viatge i els baguls que havien descarregat els mariners—. Em fa l’efecte que haurem de venir dos cops fins aquí… Germà Franz, podries quedar-te a vigilar les coses?


  El germà Franz era el més prim dels cinc homes. La Ruth va recordar que el David havia esmentat en les seves cartes que participava de mala gana en les tasques manuals. La decisió del David de fer que els homes més forts portessin els baguls i deixar-lo a ell de guàrdia segurament era la més adequada.


  —I no podem fer que simplement vinguin a recollir les coses més tard? —va preguntar la Ruth—. Segur que a la missió hi ha homes…


  Pensava en Te Waimate, on uns ajudants maoris ha­vien dut el seu equipatge dins la casa amb tota naturalitat. D’altra banda, el que els pertanyia a elles personalment no era que fos gran cosa. Els modestos béns personals de les ajudants de la missió tan sols ocupaven tres petites bosses de viatge. Però, abans de la partida, l’activa Wilma havia recollit molts donatius, que omplien tres baguls voluminosos. La Ruth sabia que contenien roba, joguines i estris de cuina, i que tot plegat era per guanyar-se les simpaties de les dones i els fills dels pagans.


  El germà Franz li va llançar una mirada burleta.


  —Si deixa això aquí, germana Ruth, tururut viola, haurà desaparegut abans que pugui dir «no robaràs», una frase que, per cert, repetim sovint davant dels nostres feligresos, però que en general no escolta ningú. En aquest poble hi ha exactament cinc homes en qui pot confiar, que som nosaltres.


  —Això no és cert. —L’objecció, en veu baixa, venia de la Kimi, a qui segurament se li havien escapat aquelles paraules. Semblava que ja es penedia d’haver-les dit i tornava a acotar el cap. En fer-ho, li va caure una cortina de cabells davant la cara. No va apartar-ne els blens, sinó que va semblar que s’hi amagava al darrere—. Encara queden uns quants homes morioris —va continuar, de tota manera—. I nosaltres no robem.


  El David li va dirigir una mirada amable que va alertar la Ruth.


  —En això té raó, germà Franz, els morioris són bons cristians —va dir el David, donant suport al que deia la Kimi.


  El germà Franz va aixecar la mirada al cel.


  —A ells no els queda més remei —va dir burleta—. Els maoris els farien la cara nova, si s’apropiessin d’alguna cosa que el cap volgués tenir.


  Aleshores va prendre la paraula la Wilma.


  —Bé, de tota manera les coses dels baguls són per als nostres maoris i morioris, que en algun moment algú m’haurà d’explicar quina és ben bé la diferència. Però no s’ho haurien d’agafar ells mateixos. Així que moltes gràcies, germà Franz, per l’aclariment i per la guàrdia. Ens seguirem esforçant per explicar els manaments cristians a la gent de la comunitat.


  Mentrestant, el germà Heinrich, el germà Gottfried i el germà Oskar ja s’havien carregat cadascun un bagul a les espatlles, i el David va agafar dues bosses de viatge. Ell es va posar al costat de la Ruth, i la Kimi es va quedar amb el germà Franz.


  —Em sap greu que hàgiu topat de seguida amb aquestes petites baralles internes —va dir el David a la Ruth. Anaven per un camí del bosc. Els arbres els protegien una mica del vent i la humitat—. El germà Franz no té gaire bona opinió dels maoris, i els morioris també els troba sospitosos, tot i que són bones persones que viuen realment el cristianisme. Si hi ha un poble que hagi interioritzat el precepte d’oferir la galta dreta a qui et pega a l’esquerra, aquests són ells. Només que no semblen gaire llestos. La Kimi és una excepció. —Va somriure, cosa que va reforçar els recels de la Ruth. Sens dubte, la Kimi li despertava una gran simpatia—. Fixa’t, fins i tot ha cuinat per a vosaltres. Quan els guaites dels maoris han vist arribar el vostre vaixell, ha vingut directament a la missió. Malauradament, el teu llibre de cuina només té receptes angleses. Són una mica estranyes, però la Kimi s’hi esforça molt. Avui hi ha estofat irlandès.


  La Ruth va assentir afablement. Havia escollit un llibre anglès perquè suposava que la Kimi no entenia l’alemany. Però era igual qui li hagués preparat el que fos i com s’ho hagués manegat, s’alegraria de ficar-se alguna cosa calenta a la panxa de seguida. Sens dubte, aquesta Kimi s’hi havia posat amb astúcia. Amb aquell menjar tan laboriós devia esperar guanyar-se les ajudants de la missió. Segurament la noia confiava a conservar el seu lloc a la casa de la missió.


  El camí fins a la missió no era gaire llarg, i la sòlida casa de fusta, amb veranda i estables annexos, així com l’església, petita però molt acollidora, van compensar la Ruth i les altres dones pel camí fangós que unia la casa i la platja, que havien superat amb penes i treballs malgrat les sabates fortes que duien. Més d’una vegada, la Ruth va estar a punt d’agafar-se al braç del David, com feia abans quan passejaven plegats. Però ara es va cridar a si mateixa a l’ordre. Flirtejos i coquetejos d’aquella mena no eren dignes d’una ajudant de la missió. Els últims mesos havia estudiat les cartes del David un cop i un altre i ara creia saber com s’ho havia de fer per acostar-s’hi. Només podria arribar fins al David a través de la fe. Les relliscades no hi ajudarien gens. Hauria de confiar que Déu fes algun senyal al noi.


  Tanmateix, ara que entrava per primer cop a la casa al seu costat, es va tornar a sorprendre gratament. Els mobles eren senzills, però estaven ben treballats. En una estufa de ferro colat hi cremava un foc a la vora del qual les dones es podrien assecar i escalfar. La taula ja estava parada, amb uns plats de terrissa senzills i coberts, a la gran sala que hi havia al costat de la cuina. Les coses no estaven del tot ben col·locades; la Kimi encara no devia tenir clar què havia de fer amb el ganivet i la forquilla.


  —Quins dibuixos tan bonics que hi ha a les parets —va comentar la Hilde—. Que potser els ha pintat algun dels germans?


  Ara la Ruth va dirigir l’atenció als quadres que decoraven les parets i no va poder evitar admirar aquelles il·lustracions. Devien ser les que la Kimi havia regalat als missioners.


  El David va explicar a les dones que tan sols una de les obres era del germà Heinrich.


  —Ara us ensenyaré ràpidament la vostra habitació i després tornarem a la platja a recollir les altres coses —va dir. Era evident que els homes tenien pressa per fer-ho—. Mentrestant, us podeu instal·lar.


  La Ruth, la Wilma i la Hilde ocupaven una senzilla habitació en un annex, clarament allunyat de les habitacions dels missioners. L’havien de compartir un altre cop. No tornarien a tenir intimitat fins que es formessin les parelles.


  La Hilde ho tenia ben clar, i per descomptat que de seguida s’havia mirat els homes.


  —El germà Franz és el que més m’agrada —va explicar—. Bé, sense tenir en compte el germà David, però aquest és per a la Ruth. —La Ruth es va posar vermella. No havia confiat mai explícitament a l’amiga que només havia organitzat tot allò per conquerir d’un cop el cor del David Mühlen. Però la Hilde no era ximple—. D’altra banda, sembla una mica massa estricte i rondinaire. El germà Gottfried i el germà Oskar queda clar que són més divertits. I a tu quin t’agrada més, fins ara, Wilma?


  La Wilma li va llançar una de les seves mirades se­veres.


  —La qüestió no és escollir l’home amb qui una s’ho passa millor! Però…, si ho voleu saber… —Ella també es va posar vermella—. A mi m’ha agradat la veu del germà Heinrich, i amb quina bondat ha dit les pregàries i ens ha donat la seva càlida benvinguda.


  —En tot cas, és una pena que només siguem tres —va dir la Ruth—. Triem qui triem, dos dels germans es quedaran sense dona.


  El seu pare havia comentat amb molta més energia allò d’enviar tan sols tres dones per a cinc homes.


  —Una idea així només la pot tenir un antic papista —havia dit el Hermann Helwig rient quan la Ruth l’hi va explicar—. Completament irreflexiu i aliè al món. Serà inevitable que hi hagi gelosies i discussions. Esperem com a mínim que aquests germans tan devots no saltin els uns damunt dels altres.


  La Ruth no podia negar que tenia part de raó. Sens dubte hauria sigut millor que es reclutessin més noies disposades a anar a l’aventura. Tanmateix, s’havia guardat prou de treure el tema. Ja n’estava ben tipa, d’esperar.


  El David i els altres missioners van tornar de seguida. Les dones havien tingut el temps just de posar-se d’acord sobre el llit que volia cadascuna i resar l’oració de gràcies de rigor quan van sentir veus a la casa principal i els va arribar l’olor aromàtica de la carn i les verdures.


  Es van afanyar a tornar a la sala; la Kimi estava dreta a la cuina, al costat de l’estufa, i escalfava el contingut d’una cassola. Així doncs, havia acompanyat els missioners fins a la casa. La Ruth es va preguntar si també menjaria amb ells, però la noia va fer que no amb el cap quan el David la va convidar cordialment.


  —Millor que no, Da…, germà David. L’Anewa em…, em podria trobar a faltar. El capità li ha comprat un porc i dos sacs de patates. Segur que els hi ha pagat amb whisky…


  No va continuar i el David no va preguntar res més.


  La Ruth i les altres dones van intercanviar unes mirades plenes d’alarma. Per la seva experiència en l’atenció als malalts i l’assistència a dones i famílies, coneixien bé la relació entre alcohol, violència i abusos.


  —Et pots quedar aquí, Kimi, si tens por del teu home —va dir la Wilma amb calma. No mostrava gens de por—. Aquí, a la parròquia, hi estàs segura.


  Els missioners van semblar neguitosos i el germà Franz va contenir una rialla amarga.


  La Kimi es va mirar la Wilma com si no hi fos tota.


  —És millor que marxi —va dir només.


  La Wilma es va mossegar el llavi. Igual que la Ruth i la Hilde, pensava en la gran quantitat de dones de Berlín que havien volgut tornar sens falta al costat dels seus homes, encara que ells les estovaven a la mínima ocasió.


  —Però demà faràs d’intèrpret per a nosaltres, oi? —va preguntar afablement—. Em penso que faré una repassada al teu home. No sembla que hagi interioritzat del tot els valors cristians.


  La Kimi va aixecar la vista; els ulls li llampeguejaven. La Ruth no va trobar que semblés una de les dones berlineses de classe treballadora abandonades al seu destí i que encara estimaven el marit. Era evident que per dins bullia d’ira continguda.


  —No és el meu home! —va protestar la Kimi.


  Després d’això, es va mirar el David. Semblava que n’esperés que expliqués a les dones la seva relació real amb l’Anewa. Com que ell callava, es va girar i va marxar.


  Va ser el germà Franz qui va acabar trencant el silenci.


  —No és la seva dona, és la seva propietat.
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  L’endemà, quan les dones van sortir cap al poblat maori acompanyades del David i del germà Oskar, sens dubte el més valent dels cinc missioners, la Wilma encara treia fum de ràbia. Els altres germans tenien feina al camp, i en general els ànims estaven una mica baixos. La primera vetllada que les ajudants van passar a la missió, que de fet haurien d’haver dedicat a donar gràcies a Déu i a conèixer-se amb els missioners, havia quedat entelada per les preguntes insistents de la Wilma i els seus retrets posteriors.


  —Com podeu permetre que tinguin aquests morioris com a esclaus? I que se’n serveixin clarament d’una manera que hauria de repugnar un cristià? Que no està batejat, aquest cap? Que no s’ha declarat en contra del mal? I vosaltres li torneu aquesta noia una vegada i una altra, sabent el que li fa?


  Per descomptat, el David i els altres havien intentat convèncer la Wilma i havien presentat milers d’excuses per justificar la seva tolerància. Com podien imposar els valors cristians a un guerrer armat?


  —És que no els hi hauríeu d’imposar. Al cap i a la fi, ja no convertim els pagans a foc i espasa —havia insistit la Wilma—. La vostra tasca era i és convèncer la gent. Es veu que aquí «batejat» no és el mateix que «convertit». I això és vergonyós. Creieu de debò que una miqueta d’aigua al cap els garanteix la vida eterna a aquesta gent, mentre les seves ànimes es queden atrapades en el mal?


  La Wilma estava del tot decidida a fer-se càrrec de la missió. Amb la Bíblia i el paraigua sota el braç, els cabells ben recollits dins la capota i tota vestida castament de negre, va sortir al capdavant de les altres dones i es va dirigir al poblat. A les advertències prudents del David sobre la manera adequada de tractar el cap —havien de vigilar que l’ombra del maori no les toqués, perquè això es considerava una ofensa a la seva majestat— hi va respondre amb una mirada de desdeny.


  —Davant Déu, germà David, som tots iguals —li va dir confiada—. I és només ell qui fa brillar el sol. No hem de témer ni la seva llum ni la seva ombra.


  La Ruth ho va trobar molt valent, però es va alegrar que aquell matí a les Chatham no hi fes sol. Era un dia gris i plujós igual que l’anterior i ella tornava a tenir fred.


  L’aspecte del poblat no va contribuir a aixecar-li els ànims. Als voltants de la missió de Te Waimate hi havia vist cases típiques maoris i, tot i que les grans i terrorífiques estàtues dels déus que vigilaven l’entrada de les d’aquells que encara no s’havien convertit li havien semblat força amenaçadores, les cases sí que les havia trobat boniques. Eren sòlides i amb talles, i estaven pintades de colors, i a la Ruth li havien agradat. Malgrat que a Te Waimate el reverend Williams ja l’havia avisat que a les Chatham les coses no eren tan idíl·liques, es va sentir entre sorpresa i deprimida en veure les cabanes tronades dels esclaus i les austeres cases de troncs dels maoris, que en la major part devien haver construït els missioners. L’Anewa havia instal·lat la seva cort davant d’una d’aquestes cases; darrere seu, drets, hi havia un grup de guerrers ben armats i també la Kimi, amb una manta sobre les espatlles per protegir-se de la pluja i el fred. A la plaça del poble s’hi aplegaven altres dones i nens, moguts per la curiositat. Duien sense excepció roba occidental i se’ls veia ben alimentats.


  —Aquests són tots maoris —va explicar el David a la Ruth abans de dirigir-se als estables per mirar els cavalls—. Els morioris són als camps treballant. Amb prou feines se’ls arriba a veure. Quan tenen temps lliure, s’amaguen a les cabanes.


  —Però allà dins hi deuen passar molt de fred —va indicar la Ruth.


  El David va arronsar les espatlles.


  —Quan es bategen, els regalem mantes. Però sovint els seus amos les hi prenen.


  Quan va sentir allò, la Wilma va bufar, es va aturar un moment a la plaça i va dirigir un kia ora cordial a les dones i els nens abans d’acostar-se a l’Anewa amb pas decidit.


  —Kia ora, ariki, kia ora, Kimi —va dir amb veu decidida—. Que bé que tanta gent del vostre poble s’hagi reu­nit aquí per donar-nos la benvinguda. Què us sembla si ens comencem a conèixer cantant plegats una cançó? Un parell dels nostres càntics religiosos més bonics ja estan traduïts a la vostra llengua.


  Naturalment, la Wilma se’ls havia après de memòria a Te Waimate. Amb una veu alta i forta va entonar Així, agafa’m les mans. La Ruth, la Hilde i, finalment, el germà Oskar la van acompanyar, i aleshores les veus de les dones maoris s’hi van afegir. La Ruth havia sentit que el cant i la dansa eren molt importants en la seva cultura. La Wilma semblava que ho fes tot bé d’una manera instintiva, i també va desconcertar la Ruth i la Hilde que no anés directament al gra amb l’Anewa i que, malgrat que estava tan furiosa perquè els maoris tenien esclaus i els maltractaven, aconseguís ser diplomàtica.


  Amb una veu tranquil·la, va explicar al cap que Déu les havia enviat a l’illa de Chatham, a ella i les altres dues dones blanques, per donar suport als missioners. Va mantenir la calma fins i tot quan l’Anewa va deixar caure burleta la pregunta de si dos homes n’havien de compartir alguna.


  —Fraternal! —L’Anewa es trencava de riure quan la Kimi, que semblava molt dissortada, va traduir les seves paraules.


  —Tens raó, cap, la relació entre els missioners i les ajudants de la missió respon a l’amor fraternal —va corroborar la Wilma—. Si més endavant alguns d’ells s’uneixen com a home i dona, això depèn de la voluntat de Déu. Si m’ho permets, cap, d’això els nostres feligresos no n’han de fer res. —La Ruth esperava que la Kimi traduís de manera igual de diplomàtica que el dia anterior. Fins ara el cap no semblava irritat, sinó més aviat divertit amb aquella persona tan decidida que tenia al davant—. En tot cas, no som aquí per flirtejar amb els germans, sinó per participar en la feina de la missió —va continuar la Wilma—. La germana Ruth i la germana Hilde establiran una infermeria. Estarà oberta a tot aquell que estigui malalt o ferit. Les dones no haurien de dubtar a dur-hi les criatures si tenen cap preocupació sobre el seu creixement. Jo fundaré una escola on no només s’instruirà els vostres fills en la fe cristiana, sinó que aprendran anglès i a llegir i a escriure. Em penso que tots veieu, gràcies a la Kimi, com d’útil pot ser això.


  La Kimi es va tornar a deixar caure els cabells davant la cara i va traduir. La menció de la seva persona semblava que li era molt incòmoda.


  —La Kimi és una esclava —va exclamar el cap—. Tot això ho fa per mi. I amb una com ella en tenim prou. Als altres els necessitem als camps.


  La Wilma li va llançar una mirada de rebuig.


  —Ah, esclar, en coses importants com les negocia­cions amb els mariners i els baleners, al gran cap li agrada dependre de la mediació d’una esclava. Una noia que ningú es pren seriosament. No seria molt millor que fos el seu propi fill qui pogués dur a terme aquestes negociacions? Amb dignitat i al mateix nivell que els blancs?


  —El cap no en té, de fills —va dir la Kimi fluixet.


  —Bé, doncs un nebot o ell mateix. Jo no hi tindria res en contra, que a la meva escola també hi vinguessin adults. Només que l’experiència mostra que els nens aprenen més fàcilment.


  L’Anewa va dir alguna cosa.


  —I ell què rebrà a canvi d’enviar els nens a escola? —va preguntar la Kimi en nom seu—. I d’enviar els malalts a la infermeria?


  A la noia allò també li resultava visiblement violent.


  —Formació i salut per al seu poble —va explicar la Wilma—. No s’hi ha d’enviar ningú per la força. Les criatures hi haurien de venir voluntàriament. I hi vindran. —Dit això, es va apartar de l’Anewa i es va acostar a les dones i les criatures. Es va ajupir davant d’una nena petita i, com per art de màgia, es va treure de la màniga un titella de colors, se’l va posar a la mà i el va fer ballar davant de la cara fascinada de la nena—. Kia ora, em dic Emma —va dir fent veu de falset—. I tinc molts amics a l’escola de la missió. Allà podràs jugar amb nosaltres. Com et dius?


  La nena va allargar tímidament la mà cap a la nina.


  —Em dic Marama —va respondre.


  La Wilma va somriure.


  —I vols saber com es diu això en anglès? Vols aprendre a parlar com els blancs?


  La Marama se la va mirar radiant.


  —Me, Marama —va dir aleshores, vantant-se dels seus primers coneixements d’anglès. Les criatures pescaven algunes coses en les negociacions amb els mariners i els grangers pakeha.


  —Quina nena més llesta que ets!


  Al cap de poca estona, la Wilma ja havia convençut la Marama i les seves amigues de com es divertirien si anaven a escola.


  L’Anewa treia foc pels queixals.


  —El que vulguin no té cap importància. —Va fer que la Kimi ho traduís—. Si van a la missió o no, això ho decideixo jo i només jo.


  La Wilma va arronsar les espatlles.


  —Doncs llavors ho farem d’una altra manera. Vindrem nosaltres i visitarem la Marama i els seus amics aquí. A nosaltres ens és igual on col·loquem la pissarra o on tractem els malalts.


  A la Ruth li van passar pel cap imatges de la selva africana on les germanes i els germans donaven classe sota les palmeres. Aquí, en canvi, ja hi tornava a plovisquejar.


  —Esclar que això no vol dir que no portem regals, també —va admetre ara la Wilma—. Ja has vist els baguls que hem dut. Són plens de roba i altres coses útils per a les dones i els nens. Qui vingui a la missió podrà rebre algun regal. Però no serà cap pagament!


  Mentrestant, les dones i els nens havien començat a xerrar excitats. Semblava que l’oferta de la Wilma els atreia molt. La Ruth i la Hilde també van començar a treure regalets destinats a obrir el cor dels presents. Van repartir somrient nines i pilotes als nens, així com braçalets de boles de fusta a les dones. L’Anewa s’ho mirava desdenyós. Ja feia prou temps que negociava amb els blancs per saber que res de tot allò no tenia gaire valor. Tanmateix, al seu poble li agradava.


  La Ruth va veure que dubtava.


  —Les dones i els nens poden anar a la missió —va traduir la Kimi finalment—. Al cap i a la fi, no tenen res més a fer. Però als nostres joves guerrers els continuarà instruint el seu cap d’armes. A part de l’art de la guerra, no necessiten aprendre res més.


  Allò sonava digne, però en realitat n’hi havia prou amb donar un cop d’ull a la gent que tenien al voltant per saber que a la tribu no hi havia gaires adolescents. La gran majoria eren homes adults. Potser hi havia una dotzena de dones maoris, i la major part de les criatures encara eren molt petites, segurament nascudes a les Chatham.


  La Wilma va acceptar la decisió del cap sense protestar. Però encara no estava disposada a donar-se per satisfeta.


  —I els morioris? —va preguntar—. Els vostres… esclaus? Ells també són benvinguts a la missió.


  —Els esclaus treballen als camps —va dir l’Anewa.


  —Les criatures també? —va preguntar la Wilma, incrèdula.


  —De criatures, no n’hi ha gaires… —va xiuxiuejar la Kimi.


  La Wilma es va posar tensa. La Ruth va trobar fascinant la manera com el seu discurs la feia créixer.


  —Si hem de buscar les criatures dels morioris als camps, aleshores anirem als camps. Hem vingut de molt lluny per portar Déu a la teva gent, cap. Ara no ens desanimarem per haver d’anar fins al sembrat.


  Va tornar a mirar al seu voltant abans d’agrair formalment a l’Anewa la seva atenció i les seves concessions.


  —I ara cantem una altra cançó. Aquesta…, aquesta anglesa…


  Al vaixell, la Ruth havia ensenyat a la Wilma i la Hilde Amazing Grace, que també estava traduïda al maori. Les dones la van entonar alt i amb fervor.


  El cap va dir alguna cosa als seus guerrers, i la Ruth va entendre les paraules wahine, «dona», i mana. Aquesta última hauria de preguntar a la Kimi què volia dir.
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  La Wilma va obrir la seva escola de seguida i, de fet, hi anava molta gent. Les dones maoris hi assistien amb els fills, i tots van demostrar que estaven bastant atrets per la possibilitat d’aprendre, tot i que els més petits eren bastant desobedients. Les ajudants de la missió van comprovar ben de pressa que no tenien cap mena de respecte pels germans, i les va horroritzar la manera com tractaven la Kimi, que almenys els primers temps també hi anava, per fer d’intèrpret. Les criatures li donaven cops sense cap mena de consideració quan alguna cosa no els semblava bé, i les mares no les cridaven a l’ordre.


  —Al poble encara és pitjor —va informar la Hilde, que hi havia fet una ronda amb la Kimi per oferir la seva ajuda com a infermera i llevadora—. Les dones la insulten, li peguen. Sembla que les diverteix humiliar-la. Per gelosia, suposo, perquè mentre el cap comparteixi la cabana amb la Kimi no agafa cap altra dona.


  La Ruth va recordar les cartes del David.


  —O potser simplement perquè és moriori —va considerar—. Ja vau sentir com en parlava, el cap, i una vegada el David em va escriure que els tractaven molt malament. Ens n’hem d’ocupar sens falta. Però vosaltres heu vist algun moriori, a part de la Kimi, d’ençà que som aquí?


  Les altres van fer que no amb el cap, tot i que la Hilde va remarcar que segurament no podria distingir els mao­ris dels morioris.


  —O trobeu que la Kimi és gaire diferent de les altres dones? És més prima, esclar, això sí, i la pell potser la té una mica més fosca. Però no arriba a ser negra. Què et sembla, Ruth, anem demà als camps?


  Fins aleshores la infermeria no havia tingut gaire èxit, ja que els maoris confiaven més en la medicina tradicional. La Hilde va intentar guanyar-se la confiança de la gent anant al poblat i parlant amb les dones que tenien fills que semblaven malalts. La Ruth, mentrestant, s’ocupava de preparar les habitacions de la missió que s’ha­vien de dedicar a cuidar els pacients. També s’encarregava de portar la casa per als homes. Per tant, allà ja no hi necessitaven la Kimi, cosa que va semblar que a la noia l’entristia, encara que ho va acceptar sense cap queixa.


  Allò no deixava de desconcertar la Ruth. Havia decidit que la Kimi no li agradaria i se l’havia imaginat astuta i malintencionada, però, de fet, no havia pogut confirmar les seves sospites. Aquella noia moriori era amable i humil i no tenia en absolut un aspecte seductor, sinó que més aviat desprenia una gran tristesa. Pel que feia al David, tot i que sens dubte buscava ser a prop seu, no se’l mirava d’una manera lasciva i tampoc no era gens provocadora.


  —Més que una serp, és com un gosset que pidola atenció —va explicar la Ruth a la Hilde, amb qui ara ja parlava ben obertament sobre la seva relació amb el David.


  L’amiga havia acceptat que aquell home era tabú per a ella i concentrava l’atenció en l’Oskar i el Gottfried, entre els quals no s’acabava de decidir. Al germà Franz l’havia descartat per malhumorat.


  —Però els gossets també ens poden arribar al cor —va assenyalar la Hilde—. Tu mateixa ho has comprovat.


  En la segona visita al poblat maori, la Ruth havia adoptat un cadell que no semblava que tingués amo; els vilatans li pegaven i li donaven puntades de peu. Quan la Kimi va dir que segurament aviat acabaria en alguna olla —si la cacera no anava bé, els maoris de vegades es menjaven els gossos—, la Ruth se’l va endur sense vacil·lar. L’animaló era petit, de color blanc i negre i molt pelut. Va decidir dir-li Jonas.


  «Al cap i a la fi, gairebé se l’empassen —va dir per justificar aquell nom—. Encara que no l’amenacés cap balena. I tampoc no és que sigui especialment obedient». Per descomptat, això últim esperava poder-ho canviar.


  —Aleshores creus que al David el podria seduir una cosa així? —va preguntar la Ruth, preocupada—. Aquesta mirada de cadell?


  La Hilde va arronsar les espatlles.


  —És un home —va dir prosaica—. I la noia és pre­ciosa. Precisament aquesta expressió melancòlica…, que, per cert, al dibuix encara no la tenia. Te n’has adonat? Allà se la veu viva i atrevida.


  Les dones havien mostrat una gran admiració pels dibuixos del Brandon Halloran que hi havia a les parets de la missió, i per això la Kimi els havia ensenyat l’únic que havia conservat. El seu retrat, que mostrava una noia feliç.


  —Allò era sens dubte abans que aparegués l’Anewa… —La Ruth va sospirar.


  Pel que feia a la relació de la Kimi amb l’Anewa, sentia una compassió sincera. La Kimi sovint tenia senyals de cops i de vegades al matí amb prou feines es podia moure, en general després de les nits que el whisky havia corregut entre els guerrers. La Ruth es podia imaginar què havia d’aguantar la noia després d’aquelles bacanals.


  —En tot cas, al teu David se’l mira amb uns altres ulls que als altres germans —va continuar la Hilde—. Això salta a la vista. Segur que n’està enamorada. I ell… Bé, no em sembla que hi sigui del tot indiferent. D’una banda n’està orgullós, perquè segur que ella és un èxit per a la missió. De l’altra, l’evita.


  D’això últim, la Ruth encara no se n’havia adonat, però quan s’hi va fixar, els dies següents, li va semblar que entre el David i la Kimi hi havia una mena de comunicació subtil. La Kimi, sens dubte, trobava consol en ell i l’admirava, però no es podia dir que ell la tractés com la criatura desperta que havia descrit a la Ruth amb tanta calidesa. No semblava que abrigués sentiments paternals cap a ella. Més aviat se’l veia a l’aguait, i quan la Kimi era a la missió, ell buscava la proximitat de la Ruth d’una manera molt ostensible.


  Allò, a la Ruth, l’alegrava. Al capdavall, d’ençà que era a les Chatham, no havia avançat gaire en la relació amb el David. Ell, naturalment, la tractava amb cordialitat i la seva relació no va trigar a ser tan íntima com abans. El noi li explicava les preocupacions i els dubtes que tenia en relació amb la feina de la missió, li demanava consell i li llegia els seus sermons. Però de mostres de voler besar-la, abraçar-la o fins i tot declarar-se-li no en donava.


  —Potser és simplement que encara és massa aviat —la consolava la Hilde—. Potser vol esperar fins que un altre germà faci el primer pas. Què en penses, quan se li declararà el Heinrich a la Wilma? Semblen ben bé fets l’un per a l’altre.


  En efecte, entre el Heinrich i la Wilma semblava que sorgia alguna cosa, tot i que el que els unia eren més uns objectius comuns i una manera força semblant d’abordar-los que no pas la passió. El Heinrich no era tan decidit ni optimista com la Wilma, però tenia una fe igual de ferma i era obstinat en la seva tasca de mostrar als maoris el bon camí. A més a més, semblava fascinat amb l’energia de la Wilma. Sens dubte, la noia el faria anar com una baldufa.


  —Això encara trigarà —va predir la Ruth—. Abans que s’atreveixi a ser del tot clar poden passar mesos. I la Wilma no ho precipitarà. Ja la coneixes: no ha vingut aquí a casar-se, el que li importa és la missió. Per a ella, prendre marit és un mitjà per arribar a un fi.


  Les terres de cultiu dels maoris no eren ben bé a tocar del poblat, sinó una mica més cap a l’interior. La Kimi va portar la Hilde i la Ruth pels camins fressats que travessaven el bosc. Li havien demanat que els fes d’intèrpret amb els morioris.


  —Pel que he entès, parlen una altra llengua, oi? —va preguntar la Ruth, una mica decebuda. Ja trobava prou difícil aprendre maori, i la Wilma i la Hilde encara s’esforçaven a aprendre l’anglès.


  —Sí, però no és gaire diferent del maori —va fer la Kimi—. Més que res, és per la pronúncia. La majoria dels nostres ja entenen bé el maori, només els costa parlar-lo. Nosaltres…, no a tots ens agrada parlar en maori.


  La Ruth va pensar si hauria d’intentar conèixer amb més detall les circumstàncies de la invasió de l’Anewa i els altres guerrers maoris. El primer vespre, les preguntes inquisitives de la Wilma ja havien obtingut algunes dades dels missioners, però era possible que hi hagués atrocitats de les quals la Kimi tampoc no els hagués parlat a ells, o que ells les amaguessin a les dones per delicadesa.


  Però, abans de tenir temps de fer-ho, van aparèixer els primers camps. La Ruth havia sentit que a les Chatham s’hi cultivaven sobretot patates, però de moment allà hi creixien verdures com ara cols i naps. Tot i que la vegetació natural de les Chatham era més aviat escassa, la terra semblava molt fèrtil, com a mínim sempre que les plantes es fertilitzessin i es mantinguessin les males herbes a ratlla. De fet, els camps estaven traçats amb exactitud i molt ben cuidats. No hi faltava mà d’obra, i els coneixements agrícoles necessaris els havien dut els missioners.


  En un camp hi van trobar els primers morioris, i de sobte a la Ruth li va quedar clar per què no es podien confondre amb els maoris. Aquella gent encorbada, vestida amb parracs i gairebé tots descalços enmig del fang, i que treien naps de la terra amb les eines més primitives, no tenien res en comú amb els guerrers orgullosos de l’Anewa.


  —Déu meu! —va exclamar la Hilde quan va descobrir que als camps també hi havia nens.


  La Kimi en va fer venir un.


  —Aquesta és la Whano —va dir.


  La nena, molt magra, es mirava les dones des de sota d’una cabellera negra tota esborrifada. La Hilde va fer aparèixer una de les nines que la Wilma havia repartit entre els nens maoris.


  —Kia ora, Whano —va fer amb amabilitat, i la va oferir a la nena.


  La Whano es va mirar la joguina amb desconfiança i aleshores va dir un parell de paraules que la Ruth no va entendre.


  —Pregunta si es pot menjar —va aclarir la Kimi, trista, i es va treure un crostó de pa de la butxaca.


  La Whano el va agafar voraç i se’l va ficar a la boca abans que algun altre dels treballadors del camp se’n pogués adonar.


  —La Whano era com una germana per a mi —va continuar la Kimi. Feia una veu estranya, apagada—. Amb sa mare, la Pourou, els esperits abans hi parlaven. Però ja no ho fan. Diu que són morts.


  La Ruth sabia que aleshores, sens dubte, la Wilma hauria confirmat la mort dels déus pagans i hauria afegit un breu sermó sobre la fe veritable. Però ella es va quedar sense paraules. La Hilde tampoc no es va sentir obligada a evangelitzar.


  —Digue-li que no hauria d’estar trista —va dir finalment—. No hi ha dubte que Déu és ben viu, fins i tot quan ens posa a prova. Déu meu, que prima que està! I què són aquests granets, nena…


  Sota la mirada desconfiada d’un vigilant maori, la Hilde va examinar la nena i li va aplicar una pomada a l’esquena mentre la Ruth es fixava en els altres treballadors. La Kimi els hi va presentar i li va indicar diversos problemes de salut. Va agafar de manera ostensible les eines de les persones que s’havien de sotmetre a un reconeixement i es va fer càrrec de la seva feina mentre la Ruth i la Hilde palpaven, auscultaven, repartien pomades i xarops per a la tos. Segurament per allò el vigilant els ho va permetre.


  —Tot això no ajuda mentre no rebin un menjar acceptable —va dir la Ruth, finalment, mentre la Kimi les portava cap a altres camps on els esclaus es partien l’espinada. En total hi devia haver unes cinquanta persones, set de les quals eren criatures—. No entenc com els homes poden mirar-se això sense intervenir-hi. Demà obrirem una cuina per als pobres.


  —Això ho hauria d’autoritzar l’Anewa —va observar la Kimi, preocupada, però la Ruth la va tranquil·litzar.


  —Ho farà, Kimi, no et preocupis. Estarà content si són altres qui li alimenten els esclaus. Només que em fa por que li haurem de comprar a ell les verdures, per poder-nos-hi posar…


  La Wilma va haver de negociar de valent amb l’Anewa per aconseguir comprar patates i col per alimentar els pobres. A llarg termini volia que la missió tingués els seus propis cultius de verdura. Va fer que el germà Heinrich deixés de treballar per als maoris un parell de dies i que preparés uns parterres al voltant dels edificis de la missió.


  L’Anewa es va enrabiar i el diumenge següent l’església es va tornar a quedar buida. Però la Wilma no va deixar que allò l’aturés. Va anar amb les altres dues ajudants de la missió i el germà Heinrich al poblat dels morioris i va organitzar, davant dels allotjaments dels esclaus, una pregària vespertina durant la qual es va cantar molt. Allò va fer que les dones i els nens sortissin a l’aire lliure.


  La Wilma va repartir caramels.


  —Com que és diumenge —va dir—, Déu ens obsequia especialment.


  Tot i les amenaces de l’Anewa, el dilluns l’escola tornava a estar plena.


  A mesura que passaven els dies, la vida de la missió a Whangaroa es va anar estabilitzant. Al matí, la Wilma dirigia l’escola per als nens maoris i la Ruth i la Hilde obrien la infermeria. Si allà no hi havia res a fer, ensenyaven a cosir vestits senzills a les dones que havien vingut amb els fills. La tela necessària per fer-ho era part del contingut aparentment inesgotable dels baguls que havien dut d’ultramar. Cap al migdia, les dones emprenien el camí dels camps, on es trobaven amb els esclaus morioris i sovint també amb els missioners. La Ruth havia comprat al capità d’un dels vaixells baleners una marmita ben grossa, amb la qual ara preparaven cada dia un guisat nutritiu per als esclaus. Malauradament, consistia gairebé exclusivament en productes vegetals. Obtenir carn i peix era més difícil, però un dia la Ruth va esbrinar que la Kimi sabia pescar i posar paranys.


  —Com és que no els n’has ensenyat, als missioners? —va preguntar mentre teixia una nansa de lli seguint les indicacions de la noia.


  —No tenen temps —va dir la Kimi fluixet.


  Semblava que, en realitat, no hi havien mostrat gaire interès. A la Ruth tampoc no li feia gaire gràcia caçar, però, igual que la Wilma i la Hilde, va fer un esforç per netejar els peixos i trencar el coll als ocells que atrapaven. Van prohibir amb severitat a la Kimi que abans de fer-ho cantés unes karakia per pacificar els esperits dels animals. A partir d’aleshores, la Kimi no va participar més en la caça i no menjava aquella carn.


  —Encara està ancorada en el paganisme —va dir el David, compassiu, quan la Ruth l’hi va explicar—. Me n’hauria de tornar a ocupar més, li cal ajuda per mantenir-se ferma en la fe.


  L’endemà mateix, el David va suggerir a la Kimi que llegissin la Bíblia plegats. La Ruth va quedar molt sorpresa quan la noia va rebutjar l’oferiment.


  —Està massa cansada, diu —va explicar la Ruth a la Hilde entre alleujada i indignada—. El David diu que no es troba bé. Hem d’estar a l’aguait. Ha perdut el color i vomita.


  La Wilma, que estava estirada al llit i estudiava un llibre de salms, va intervenir en la conversa.


  —Està embarassada —va comentar sense donar-hi importància.


  —Què? —va fer la Ruth amb un sobresalt—. Però això…, això…


  Es va marejar de pensar en tot el temps que la Kimi passava amb el David abans que arribessin elles.


  —És més clar que l’aigua —va dir la Wilma—. Quines infermeres que esteu fetes, que no us n’heu adonat fins ara. Només cal que us la mireu: té els pits més grossos, gana i cansament constants, una sensibilitat especial per a les olors. Ahir, quan vaig posar a coure el brou de carn, es va posar verda i es va esfumar entre els matolls. Diria que està en el tercer mes o en el quart…


  Feia més de dos mesos que les ajudants de la missió treballaven a l’illa de Chatham.


  La Hilde es va passar la mà pel front.


  —Tens raó. Les proves són clares. Què…? I ara què fem? No la podem pas deixar amb aquest Anewa. Encara li matarà la criatura a cops dins del ventre quan li agafi un dels seus rampells. Potser la podríem acollir aquí?


  La Ruth es va mossegar el llavi. La compassió per la noia quedava contrarestada per la sospita.


  —N’haurem de parlar amb els germans —va dir amb veu ofegada—. No ho podem fer sense el seu suport. I, com sabeu, temen l’Anewa…


  La Wilma va treure el tema directament després de la pregària del vespre. Els missioners s’havien acostumat a seure plegats a aquella hora i parlar dels assumptes de la missió o simplement xerrar. En general, la Wilma s’acostava al Heinrich i la Ruth al David, i la Hilde repartia la seva atenció entre el Gottfried i l’Oskar. El germà Franz solia quedar-se sol.


  Tanmateix, ara tots estaven pendents de les paraules de la Wilma, tot i que a la Ruth li interessava especialment la reacció del David davant la notícia. Les seves sospites es van confirmar. Quan la Wilma va parlar de l’embaràs de la Kimi, el noi va empal·lidir i va aferrar la tassa amb força.


  —És…, que és segur?


  La Wilma va arronsar les espatlles.


  —L’hauríem de tornar a examinar amb detall. Però sí, de fet n’estem segures. Així doncs, què fem?


  —Què hauríem de fer? —va preguntar el germà Franz de mala gana.


  —Hem de recomanar al cap que s’hi casi —va dir el Gottfried—. I que sigui un matrimoni cristià.


  La Hilde se’l va mirar com si no hi fos tot.


  —Això no ho pots dir seriosament —va dir sense poder-se contenir. Tot i les seves preocupacions, la Ruth va pensar divertida que aquell dia la balança es decantava a favor del germà Oskar—. Vols casar-la amb aquest assassí sense escrúpols? Pensava més aviat en una cosa com ara… l’asil eclesiàstic.


  El germà Franz es va passar la mà pel front.


  —El nostre amic Anewa —va dir burleta— se l’enduria arrossegant de la casa de Déu a la primera oportunitat, i aleshores, estimats meus, perdríem l’últim mana que ens han concedit.


  La Ruth ja sabia que el mana era la reputació que els maoris atribuïen a un membre de la tribu.


  —Però no ens podem limitar a no fer res —va dir la Wilma, alterada.


  —Parlaré amb la Kimi —va dir el David, insegur—. Hem…, hem d’esbrinar què en diu ella. Si ja ho sap…


  —Endavant, doncs —li va comunicar concisa la Ruth—. Amb tu serà més sincera.


  La va ferir íntimament que ell es posés vermell en sentir allò.


  6


  La Ruth no va saber mai què havien parlat el David i la Kimi. El David tan sols va informar l’assemblea dels missioners que la noia era conscient que estava embarassada. La Pourou, la dona sàvia del poble, l’havia examinat i l’ajudaria quan la criatura vingués al món, si l’arribava a tenir.


  —No deu estar pensant en… un avortament? —va preguntar la Wilma, horroritzada—. Està batejada. No li has dit que…


  El David ho va descartar.


  —Segurament ni sap el que és. Tots els fills dels morioris són benvinguts. Però amb prou feines en neixen, molts… embarassos acaben en avortaments espontanis. En tot cas, ho vol deixar en mans de Déu. Acceptarà el seu destí de bona gana com a servidora del Senyor. —Amb allò semblava que volia acabar la conversa. Quedava clar que parlar-ne d’una manera tan oberta li feia vergonya.


  —Més aviat com a servidora del que la té esclavitzada —va dir la Ruth, burleta—. I què en diu, el cap? Ja n’està ben segura, que el pare és ell?


  —Què vols dir amb això? —va respondre el David, irritat.


  —Qui li hauria d’haver posat la mà al damunt? —va preguntar el germà Oskar—. És una bona noia. No és cap fresca.


  El David es va tornar a posar vermell. Per la paraula que havia dit l’Oskar o és que hi havia alguna altra cosa al darrere? La Ruth ja no estava segura de fins a quin punt podia confiar en l’home que havia escollit.


  —Esclar que és de l’Anewa! —va dir també el germà Gottfried—. I segueixo pensant que un matrimoni cristià seria la millor solució. Potser algú hauria de parlar amb ell.


  Cap dels missioners va dir ni una paraula, però el germà Heinrich es va agitar impacient a la cadira.


  —Germans…, germanes… Podríem deixar estar d’una vegada el tema de la Kimi? Esclar que és una cosa seriosa, però, fet i fet, és el cap qui se li ha de declarar. Jo…, daixò…, vull dir, nosaltres…, la germana Wilma i jo… —S’anava embolicant, la cara se li va posar com un pebrot—. És a dir que hem decidit… Pel…, pel que fa a un matrimoni cristià…


  —Sentim simpatia l’un per l’altre i en volem donar fe davant Déu —el va interrompre la Wilma amb devoció—. Vull prendre el Heinrich Bauer com el meu legítim espòs i ell sent el mateix per mi. Ens alegraria si un de vosaltres, després d’un temps raonable de festeig, ens pogués casar a la nostra església, aquí, a l’illa de Chatham! —Va posar la mà al braç del Heinrich, segurament el màxim senyal d’afecte que es permetia als missioners durant el festeig.


  Tret de la Ruth —i sens dubte del David—, tot el grup va oblidar el problema de la Kimi. Tots van felicitar la Wilma i el Heinrich i van deliberar sobre la durada adequada del festeig, i aleshores, de sobte, el David va buscar la mirada de la Ruth. Ella l’hi va tornar, preocupada.


  —Ruth… —va dir finalment quan el grup es començava a separar—, doncs…, vull dir…, fa una nit molt bonica. Que vindries a fora un moment amb mi? Per… per parlar?


  —Oi tant —va respondre ella, però no s’ensumava res de bo.


  Potser ara li voldria confessar la seva relació amb la Kimi? Potser li pensava comunicar que tenia la intenció de demanar la mà a la noia per legitimar la criatura?


  El va seguir angoixada a fora, sota un cel que, en efecte, per una vegada estava net i cobert d’estels. A més a més, hi havia lluna plena; era una nit perfecta per a revelacions romàntiques. La Ruth es va retreure la seva timidesa. Per què esperava noves decepcions, en lloc d’alegrar-se de passar una estona junts?


  El David es va quedar seriós davant seu i la va mirar als ulls.


  —Ruth —va dir amb una veu ferma—. Ens…, ens coneixem des de petits i sempre he sentit un gran afecte per tu. Sempre has sigut la meva amiga més estimada i em penso que tu també has vist en mi el teu amic més íntim.


  La Ruth va assentir sorpresa.


  —Esclar…, esclar…, jo…


  —I ara, com tu mateixa vas dir fa poc, Déu, en la seva immensa bondat, ens ha tornat a reunir aquí, a l’altra punta de món. Vas dir que potser tenia plans per a nosaltres, i últimament he resat molt i he reflexionat sobre això. Estimada Ruth, no penses tu també que seria la voluntat de Déu que ens uníssim en matrimoni? Voldries compartir el teu futur amb mi? Vols anar allà on jo vagi?


  —David…


  La Ruth no hauria pensat mai que la seva declaració la sorprendria. L’havia planificat tantes vegades, tantes vegades se l’havia imaginat, quines paraules faria servir ell i com hi respondria ella. I ara s’havia quedat com de pedra. Era amb l’home que estimava sota l’estrella del Sud. Per fi se li havia declarat… i ella no sabia què dir, a part del seu nom.


  El David es va mossegar el llavi.


  —Naturalment puc comprendre que… t’agafa per sorpresa. —La Ruth gairebé hauria rigut—. I si encara necessites temps per pensar-t’hi, aleshores…


  —No! —va saltar. Per l’amor de Déu, no calia trigar més. Es va espantar quan va veure la decepció en els trets del David i es va obligar a somriure—. No, és a dir…, sí. No, no em cal temps per pensar-m’hi, i sí, sí que em vull casar amb tu!


  Ara, per fi, va sentir una escalfor a dins seu i un alleujament aclaparador. Ho havia aconseguit, tots els seus esforços havien valgut la pena!


  A la cara del David hi va sortir el sol. La resplendor que sempre havia desitjat.


  —Sí…, aleshores sí…, doncs jo…, jo me n’alegro, em…


  La Ruth el va mirar.


  —Ara m’hauries de besar —va dir.


  Quan ho va fer, gairebé va esclatar de felicitat.


  —Però encara queda la qüestió de la Kimi —va dir la Hilde quan al matí, a la infermeria, la Ruth li va explicar la petició del David. La nit anterior, davant la Wilma, no els havia donat la notícia. Amb el David havien convingut que comunicarien la seva intenció de casar-se als altres missioners l’endemà, després de la pregària del vespre, igual que havien fet el Heinrich i la Wilma—. Hi havia alguna cosa, entre ella i el teu David. Entén-me, no vull dir que sigui el pare de la criatura. Però, d’alguna manera, té mala consciència…


  La Ruth va sospirar.


  —Això va passar abans que jo arribés a l’illa de Chatham —va dir—. És a dir, si és que hi va haver alguna cosa. Potser ell li va donar esperances, potser va pensar a casar-s’hi. I aleshores vaig arribar jo, i ella es va adonar que estava embarassada de l’Anewa.


  —És ben possible —va admetre la Hilde—. Potser no ho sabrem mai. En tot cas, hi ha el fet que ella és aquí i es continuarà mirant el David amb cara de cabirol ferit. I si arriba a tenir la criatura, cosa que, de fet, no dubto, perquè amb nosaltres menja prou bé, aleshores…, mare meva, Ruth, si hi ha la més petita possibilitat que sigui del David…, si resulta que és mestís… Aleshores aquest Anewa la matarà. I possiblement també al David.


  La Ruth es va passar la mà pel front.


  —Vols dir que hauríem de tornar a parlar amb ella? I amb ell? Obligar-los a admetre si…, si hi va haver alguna cosa?


  La Hilde va arronsar les espatlles.


  —No ho sé, Ruth. El millor seria que ningú no hagués de quedar malament. Pensa’t alguna cosa. Fins ara has sabut fer servir molt bé l’ajuda de Déu. Alguna mena de «providència» s’hauria de trobar ara per a la Kimi, perquè tot surti bé.


  —No li vull cap mal —va assegurar la Ruth.


  La Hilde va assentir.


  —Llavors pensa-te’n alguna…


  La Ruth va demanar a la Kimi que l’acompanyés a pescar. Volia comprovar les nanses que havia posat el dia anterior.


  —I no et renyaré si cantes pels peixos —va prometre a la noia.


  La Kimi va assentir resignada. Els últims dies se la veia més trista que abans. No semblava que s’alegrés d’estar esperant una criatura.


  Va seguir la Ruth pels camins del bosc que duien als rierols amb el cap cot. No va aixecar la mirada fins que la Ruth va treure el tema de l’embaràs.


  —Ja l’hi has dit, a l’Anewa? —va preguntar. La Kimi va fer que no—. Perquè li tens por? —la va seguir interrogant la Ruth. La Kimi va sospirar—. Penses que potser et demanaria que us caséssiu? —La Ruth volia esbrinar si la Kimi veia aquella possibilitat com a desitjable o més aviat la temia.


  —Potser —va dir la Kimi—. Soc la filla d’un cap, per als maoris això és important. Així doncs, podria ser que aquesta criatura reforcés el seu mana. Si la porto al món. Cosa que no és segura.


  —Aviam, per desnutrició no la perdràs —li va explicar la Ruth—. Però si et segueix pegant, es podria morir a dins teu.


  La Kimi va assentir.


  —I jo amb ella —va dir impassible—. Si et maten la criatura que tens a dins, la majoria de les vegades et dessagnes. És el que van fer aleshores, amb gairebé totes les dones que estaven embarassades.


  —A propòsit? —va preguntar la Ruth, horroritzada, però després es va cridar a l’ordre. En aquell moment la qüestió no era una massacre que havia succeït feia més de set anys. Havia de resoldre un problema concret—. Kimi, has pensat alguna vegada a fugir d’ell?


  La Kimi li va dirigir una mirada plena de desespe­ració.


  —Alguna vegada? —va preguntar burleta—. Germana Ruth, des d’aleshores no ha passat ni un sol dia que no hi hagi pensat. Però simplement no és possible. On aniria? Com marxaria d’aquí? Tot i que aquest seria el més petit dels problemes, algun vaixell m’agafaria. Però, i aleshores? —va riure—. Cap a Europa?


  —Cap a Nova Zelanda —va dir la Ruth—. Escolta, a Kororareka hi ha una missió. Te Waimate…


  —Allà també hi ha molts maoris —va assenyalar la Kimi.


  —Sí. Però estan batejats, és a dir, batejats de debò, s’han convertit de debò. I et trobaries sota la protecció de l’Església. Hi ha un bisbe, té molta influència… I tant l’Església com la corona prohibeixen l’esclavitud.


  —A Waitangi això no em va servir de res —va explicar la Kimi amargament—. A l’Anewa el van fer fora, però l’esclava van deixar que la conservés.


  La Ruth coneixia la història.


  —Aquella situació era diferent —va afirmar—. A Te Waimate seràs dins els murs de la missió, l’Anewa no en sabrà res. Pots portar la teva criatura al món en pau i aleshores decidir què faràs després. Et…, et puc donar alguns diners.


  Ho va dir amb recança, sabent que amb allò trencava la promesa que havia fet als seus pares. Els diners havien de ser la seva assegurança, no la de la Kimi. D’altra banda, en aquell moment la desaparició de la Kimi era la millor manera que tenia la Ruth d’invertir en el seu propi futur.


  La Kimi la va mirar.


  —Realment, no em vull morir —va dir fluixet.


  La Ruth li va agafar la mà.


  —Aleshores agafa els diners i ves a Te Waimate. Intenta-ho, Kimi! A qualsevol lloc trobaràs alguna cosa millor que el que tens aquí.


  La Kimi va somriure.


  —Això és d’un conte que la germana Wilma va llegir als nens, oi?


  La Ruth va assentir.


  —És la veritat —va reiterar—. Intenta-ho, Kimi. Ves-te’n!


  Al cap de dos dies, l’Anewa se’n va tornar a anar a veure els ngati mutunga de Kaingaroa, per fer-los una visita o discutir-hi. La Kimi es va escapar del poblat durant la nit i va pujar a bord d’un vaixell balener amb rumb a Kororareka. Van pagar bé al capità perquè la portés. Ell a l’Anewa no n’hi diria ni piu.


  Al cap d’un mes, el germà Gottfried Stute va casar el Heinrich Bauer i la Wilma Krüger, l’Oskar Meyer i la Hilde Lehmann i, per descomptat, el David Mühlen i la Ruth Helwig. Va ser una celebració senzilla, però molt bonica. La Ruth havia complert el seu somni.
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  Mentre mirava per últim cop l’illa de Rekohu, envoltada de boira, els sentiments de la Kimi fluctuaven entre la pena per la pèrdua de la seva terra i el seu poble, l’esperança de la llibertat i la por paralitzadora que l’Anewa descobrís finalment que havia fugit i la vingués a buscar abans que pogués arribar a la salvació, al port de la missió de Te Waimate. Sempre que allà hi tingués alguna forma de salvació. Les germanes Ruth, Wilma i Hilde n’estaven ben convençudes, però no havien vist l’Anewa i els seus guerrers atacant els morioris. Cap d’elles no es podia imaginar de què eren capaços els maoris. Els missioners sí que podien; al cap i a la fi, ells havien vist els ossos al costat dels forns excavats a terra.


  La Kimi no podia retreure al David que no s’hagués atrevit a organitzar-li una fugida. La conversa que el noi va tenir amb ella, clarament a contracor, havia sigut decebedora. El David s’havia tornat a disculpar amb ella i davant del seu Déu per haver fet coses «deshonestes» al bosquet d’arbres kopi, i havia demanat a Déu que no la castigués per aquell pecat. No havia ofert més solució que la pregària, havia elogiat la Kimi i havia citat la Bíblia quan ella va dir que es limitaria a acceptar el seu destí, encara que allò volgués dir morir amb la seva criatura.


  En canvi, les germanes no s’havien rendit tan de pressa; en general, semblava que tenien més mana que els germans. La Wilma es feia respectar fins i tot per l’Anewa. I la Ruth…, havia aconseguit que el David s’apartés d’ella, de la Kimi, des de l’altra punta de món. La Kimi no podia creure que allò hagués sigut obra de Déu. Els déus, d’allò n’estava ben convençuda, havien beneït la unió entre ella i el David al bosquet d’arbres kopi, i tot i que, de fet, era improbable —l’Anewa l’havia posseït incomptables vegades i el David tan sols una—, creia que allà era on havia concebut la criatura. En canvi, la unió entre el David i la Ruth era obra de la dona, i la Kimi havia estat decidida a odiar-la per aquell motiu.


  Però quan van arribar les ajudants de la missió, es van mostrar amables, van plantar cara a l’Anewa, van organitzar la cuina de pobres per als esclaus… I ara era precisament la Ruth qui l’ajudava a fugir.


  La Kimi va palpar la bossa que duia a la butxaca. Per primer cop a la vida tenia diners. Quin valor representaven exactament, no ho sabia, però era més o menys la quantitat que els capitans dels vaixells baleners pagaven als maoris per un porc. A més a més, la Ruth havia pagat al capità del vaixell en què viatjava la Kimi i li havia donat a ella una carta per al reverend Williams, el director de la missió de Te Waimate. La Kimi li estava immensament agraïda per tot allò i havia decidit no envejar-li l’amor del David. Al contrari, li desitjava sort. Potser en tindria prou amb el seu mana per lligar-lo de debò. Potser li faria costat i no parlaria de pecat si sentia plaer quan s’unia a ella.


  La travessia fins a Aotearoa va ser tan tempestuosa com sempre, però aquella vegada la Kimi no va passar tant de fred com quan va anar a Waitangi. El capità havia disposat que dormís sota un rafal protegit del vent, i tenia dues mantes dels subministraments de la Wilma. A més a més, duia una càlida faldilla de llana que havia sigut de la Hilde. Ella mateixa s’havia ocupat de fer-la més estreta, i, a mesura que progressés l’embaràs, la Kimi la podria anar eixamplant. La brusa i l’abric eren de la Ruth. Això últim li va costar acceptar-ho. En realitat era l’única peça de roba veritablement calenta de la Ruth; es congelaria. Però ella havia explicat a la Kimi que de moment era estiu i que quan arribés l’hivern ja se n’hauria fet enviar un altre d’Alemanya.


  Els dibuixos del Brandon, la Kimi els havia deixat a contracor a l’illa de Chatham. A la bossa tan sols hi duia el seu retrat. Va desitjar, no per primer cop, tenir també un dibuix del Brandon. Encara que en els últims temps el seu record s’havia anat esvaint, substituït pel pensament del David, ara el tornava a sentir a prop. Quan a la nit s’arraulia sota les mantes, pensava en aquell temps d’abans de la invasió, passat ja feia molt, en les tardes assolellades que ell la dibuixava, en les converses amb ell i en el seu somriure.


  La vista de les abundants illetes de la badia d’Illes, tocades pel sol, va alegrar tant la Kimi com en la seva primera visita amb l’Anewa. Però aquesta vegada no s’havia de quedar esporuguida al seu darrere i fer que li regalessin una pasta, sinó que hauria pogut comprar un bunyol a la dona del moll, si hi hagués sigut. La Ruth li havia indicat que agafés un «cotxe» fins a Te Waimate, però la Kimi no sabia què era allò i no es va atrevir a preguntar-ho. Així doncs, es va informar del camí, que va resultar que era bastant llarg. La missió estava situada a unes quantes milles, però a la Kimi no li feia res caminar. Es va treure les sabates que li havia donat la Wilma i que en opinió de les ajudants de la missió li anaven bé, però que la Kimi sentia massa estretes, i va emprendre el camí.


  La carretera fins a Te Waimate era molt bona. A trossos passava pel mig del bosc, però sobretot travessava camps i planes on pasturaven les ovelles. La Kimi va trobar la caminada ben agradable. La va sorprendre la grandària de la seu de la missió, que, a més, estava plena de vida. Maoris i pakeha entraven i sortien, treballaven als tallers, i en un annex semblava que hi havia una cuina. La Kimi s’hi va dirigir per instint. Després d’aquell llarg camí, tenia gana. Les dones potser li donarien una mica del guisat que cuinaven en un gran foc?


  Les que hi treballaven eren totes, sense excepció, dones maoris, i la Kimi no es decidia a parlar-hi. Aleshores, però, li va semblar que els ulls l’enganyaven quan de sobte va descobrir entre les dones una cara coneguda: era la Raukura, la moriori que havia viscut amb el Tom Peterson a Rekohu i havia fugit amb ell. La Raukura va observar la Kimi amb la mateixa incredulitat; naturalment, al llarg dels anys que havien passat des de la invasió, totes dues havien canviat molt.


  La Raukura havia guanyat pes i tenia un aire maternal. Duia roba pakeha i els cabells recollits com els blancs, amagats sota una còfia. La Kimi els duia pentinats en una trena gruixuda, no deixats anar com abans, i ja no era cap nena.


  —Kimi, ets tu? —va preguntar la Raukura, desconcertada, en maori; era ben clar que ja havia assimilat aquella llengua. Quan la Kimi li va respondre en moriori, la Raukura va esclatar en llàgrimes—. No m’hauria pensat mai que tornaria a sentir la meva llengua —va dir entre sanglots—. I em pensava que eres morta, Kimi. Com els altres de la tribu. És cert que els van exterminar a tots?


  Les dones maoris que hi havia a la cuina van conti­nuar treballant tranquil·lament mentre la Kimi i la Rau­kura intercanviaven impressions. A la Kimi li resultava una mica inquietant i tot. A l’illa de Chatham, als morioris els estava estrictament prohibit parlar la seva llengua. Si un maori s’adonava que algú la utilitzava, el castigava de seguida. Allà, en canvi, ningú no es preocupava per elles.


  —De fet, els maoris de la missió són tots molt amables —va confirmar la Raukura quan la Kimi l’hi va comentar—. Des del principi em van tractar com si fos un d’ells. Només trobaven curiós que no portés tatuatges.


  Les dones maoris de la cuina lluïen els moko tradicionals al voltant de la boca.


  —I com has arribat fins aquí? —va preguntar la Kimi, i va guaitar ansiosa l’olla de la sopa.


  La Raukura se’n va adonar i immediatament n’hi va omplir un plat sense demanar permís a ningú.


  —Que encara tenim una mica de pa, Moana? —va preguntar a una de les dones maoris, que es va afanyar a treure sol·lícita mig pa d’un armari.


  —De fresc encara no n’hi ha, senyora Peterson —va observar—. El forn tenia un encàrrec gran de la caserna. De manera que només n’hi haurà per al sopar de la missió.


  La Raukura va acceptar l’explicació.


  —Ja va bé, Moana, em penso que a la meva amiga ja li està bé el pa d’ahir. Bon profit! —va dir somrient a la Kimi, que s’havia quedat de pedra.


  —T’has casat amb el Tom Peterson —va constatar entre mos i mos.


  La Raukura va assentir.


  —Sí. I tots dos treballem aquí. Jo dirigeixo la cuina amb una dona de la missió i el Tom té un taller de boter. Ensenya l’ofici als maoris que s’han assentat al voltant de la missió. Li va molt bé.


  La Kimi ja havia sentit a les Chatham que la missió de Te Waimate tenia diversos tallers. El concepte era molt semblant al de la missió Goßner, només que aquí els mao­ris treballaven per als missioners, i no al revés.


  —Però ara parla’m de Whangaroa —li va demanar la Raukura amb una ansietat sobtada—. Com estan les coses allà? Han…? Quants de la tribu van sobreviure?


  La Kimi es va acabar de prendre la sopa abans d’explicar-li res; li va parlar dels banquets caníbals dels primers temps, de l’esclavitud, i finalment de l’arribada dels missioners, que havia millorat una mica la situació, però no gaire. Després va esmentar les dones europees i el seu embaràs, tot i que de moment no va fer cap referència a la possibilitat que el David hagués participat en la concepció de la criatura.


  —Els germans d’aquí sembla que tinguin més mana que els d’allà —va dir al final resignada—. Si els maoris se’ls escolten…


  —Els maoris de Te Waimate són diferents. —La Rau­kura confirmava el que deien les ajudants de la missió de l’illa de Chatham—. Són, de lluny, menys… malvats. I ara busques protecció d’aquest Anewa? T’has de presentar al reverend Williams, però no crec que et posi pegues. Si vols, el Tom i jo podem anar-hi amb tu i confirmar que dius la veritat.


  A la Kimi allò li va semblar més que bé. Li feia por exposar la història del seu poble davant d’aquell eclesiàstic desconegut. Encara tenia molt present la ignorància que els capellans i els polítics havien mostrat a Waitangi.


  Però el reverend Williams no va dubtar gens de les seves declaracions. L’home, que era molt alt i feia una impressió molt severa, amb uns ulls blaus que miraven des de sota d’una exuberant cabellera prematurament grisa, només va fer que sí amb tristesa.


  —Ja n’he sentit a parlar —va dir—. Però esperava que no fos tan greu. Les tres noies que ens van visitar aquí un parell de dies abans d’anar a l’illa de Chatham com a ajudants de la missió no semblava que en sabessin res. I, tanmateix, des d’Alemanya ja estaven en contacte amb els germans Goßner…


  La Kimi va recordar aleshores la carta que li havia donat la Ruth. La va treure de la bossa i el missioner la va llegir amb atenció.


  Llavors va sospirar.


  —Sí…, és el que em pensava… Les germanes estan sorpreses i horroritzades per la situació a l’illa de Chatham. Però per tu només tenen lloances, Kimi. Et recomanen de tot cor, potser com a mestra per a les dones maoris. Efectivament, parles un anglès fluid.


  La conversa entre ella, els Peterson i el missioner tenia lloc en anglès, i la Kimi es va adonar que la Raukura dominava la llengua fins a un cert punt. Per tenir fluïdesa, però, encara li faltava bastant.


  La Kimi va acotar el cap i es va posar vermella.


  —Faig el que puc —va dir.


  El missioner va somriure.


  —Aleshores, en tot cas, de moment et quedes aquí. Et pots presentar a la senyora Randolphs, és la dona d’un dels nostres missioners. Treballa com a llevadora i t’ajudarà a portar la teva criatura al món. D’altra banda, ajudaràs la senyora Kimberley a l’escola.


  Les dones dels missioners s’havien fet càrrec de manera natural de les mateixes tasques per a les quals el pastor Goßner havia enviat la Ruth, la Hilde i la Wilma a l’illa de Chatham. La Kimi es va preguntar si també s’havien casat un cop arribades, o si potser havien acompanyat els seus homes des d’Europa fins a Nova Zelanda. Més tard va sentir que era aquest últim cas. L’Església d’Anglaterra s’estimava més no enviar missioners solters. Segurament no volia que s’establissin relacions entre ells i les dones indígenes.


  La Raukura va oferir a la Kimi un lloc per dormir al petit annex de la boteria on vivia amb el Tom. El reverend Williams havia donat per descomptat que trobaria un llit o una màrfega a l’habitació de les dones —tot i que els maoris compartien el dormitori com a les seves tribus d’origen, a la missió hi dormien separats per sexes—, però la Raukura va entendre que allò a la Kimi li feia por.


  —Aviat t’adonaràs que les dones no et faran res —va dir—, però de moment et pots quedar aquí.


  La Kimi l’hi va agrair molt, sobretot tenint en compte que a l’habitatge dels Peterson l’espai era molt limitat. La Raukura i el Tom ja tenien un fill petit i ella tornava a estar embarassada. Per això ja coneixia la senyora Randolphs, i va acompanyar la Kimi a fer-se una revisió.


  —Ets molt delicada —va dir la missionera, que inspirava molt de respecte amb el seu vestit negre i la còfia blanca com la neu que semblava que li flotés damunt del cap—. Però, a part d’això, sembla que tot va bé. Que saps des de quan estàs embarassada?


  La Kimi va assentir i va dir el dia que havia passat amb el David al bosquet d’arbres kopi com el moment probable de la concepció.


  —I l’home et va forçar? —La senyora Randolphs es volia assegurar d’això. Al principi havia comentat amb mal humor el fet que la Kimi no pogués presentar cap home amb qui estigués casada com a pare de la criatura.


  —L’Anewa sempre em forçava —va dir la Kimi—. Durant anys. Però no he quedat mai en estat o he perdut la criatura de seguida. Això…, això és el que els passa a la majoria de les morioris.


  La senyora Randolphs la va mirar amb severitat.


  —Bé, llavors és un miracle que la tribu encara no s’hagi extingit —va dir, i va semblar molt torbada quan la Kimi li va confirmar que als morioris no els faltava gaire per a això. La llevadora no havia sentit mai res sobre la invasió dels maoris a les Chatham. Quan la Kimi la va informar en veu molt baixa de com havien mort els fills nonats de les dones, de la prohibició del matrimoni entre els morioris i de totes les altres atrocitats dels conqueridors, es va mostrar compassiva—. Que bé que Déu almenys t’hagi dut a tu aquí sana i estàlvia. I amb la teva criatura. Potser Déu té grans plans per a vosaltres, Kimi. L’hi haurem d’agrair en la pregària del vespre.


  La Kimi pensava que l’èxit de la seva fugida el devia més a la Ruth Helwig i les altres ajudants de la missió que no pas a poders divins, però va fer que sí obedient i, en efecte, durant l’ofici següent va resar a Déu, a Jesucrist i als altres esperits que devien estar presents en aquell lloc tan agradable. N’hi devia haver. La Kimi havia observat dues dones maoris que collien moniatos i les havia sentit que deien unes karakia de manera ràpida i furtiva mentre extreien les arrels de la terra. Ella també hauria d’aprendre aquelles pregàries, però pel que feia a això se sentia optimista. Sempre havia tingut facilitat amb les llengües. També aprendria la dels esperits d’aquell lloc.
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  En algun moment, la Ruth Mühlen es va atrevir a admetre dins seu que odiava l’illa de Chatham. Per descomptat, en un primer moment l’estada allà havia sigut emo­cionant, i l’ampliació de la missió, molt edificant. A més, el retrobament amb el David i els nervis per la seva petició l’havien mantingut a l’expectativa. Aleshores havien vingut el casament i la feliç vida de casada. El David va resultar ser un amant atent i afectuós i la Ruth estava extasiada per haver aconseguit el seu objectiu. Aviat també tindria el seu home més sovint per a ella sola: les tres dones havien estat d’acord que cadascuna volia tenir casa pròpia i van insistir als homes perquè construïssin habitatges unifamiliars.


  Un dia, durant una passejada amb el Jonas, la Ruth va descobrir al bosc una cabana de troncs desocupada a prop de l’assentament maori. Aviat va esbrinar que havia sigut la casa del balener Brandon Halloran, el que havia dibuixat la Kimi i de qui ella n’havia explicat tantes coses. La Ruth va convèncer el David que hi anessin a viure plegats, i, per tant, només s’havien de construir dues cases noves. La Hilde i l’Oskar es conformaven amb una casa petita, mentre que el Heinrich i la Wilma tenien plans més elaborats. El germà Franz i el germà Gottfried rondinaven perquè això representaria molta feina, i el David afegia que no era just amb els que, plens d’humilitat, es mostraven disposats a viure amb menys espai. Amb gran sorpresa general, la Hilde els va contradir.


  —Jo estic del tot d’acord que la Wilma i el Heinrich necessiten una casa gran. Al cap i a la fi, ells es volen quedar aquí per sempre. La Wilma no abandonarà mai l’escola ni el Heinrich, els cultius…


  —Qui diu res d’abandonar? —va preguntar el David, molest—. Si el que tots volem…


  —A l’estiu me n’aniré a Nova Zelanda —va declarar el germà Franz; tots es van quedar bocabadats—. Potser com a missioner, potser simplement agafaré una feina de mestre. Aquí, germans meus, fem una feina inútil, tant si ho voleu admetre com si no. És impossible convertir de debò al cristianisme els maoris de l’Anewa. Davant nostre fan comèdia, i s’aprofiten de nosaltres. Pot ser que els morioris estiguin més oberts a Déu, però no n’hi ha gaires i en realitat no calen cinc missioners i tres ajudants per assistir-los espiritualment.


  —A mi em sembla que aquí encara s’hi pot fer molta feina —el va contradir el David.


  El germà Heinrich hi va estar d’acord.


  —Però encara en quedaríem quatre —va declarar—. Sense comptar les nostres dones, tan valentes i treballadores. Així doncs, si el germà Franz ens vol deixar, haurem de confiar que ha buscat de tot cor l’ajuda de Déu i deixar-lo marxar amb la nostra benedicció.


  Finalment, la Wilma i el Heinrich es van instal·lar a l’antiga casa de la missió, i el germà Gottfried es va donar per satisfet amb l’annex on fins aleshores havien dormit les dones. El David i la Ruth es van quedar la cabana de troncs i per a la Hilde i l’Oskar es va construir ràpidament una caseta de fusta. La Ruth la trobava massa senzilla i primitiva, però la Hilde no se’n queixava.


  —A mi ja m’està bé; de tota manera, no envelliré aquí —va dir—. En algun moment, l’Oskar també en tindrà prou de l’illa. I, amb una mica de sort, també de la missió…


  —Hilde! —va exclamar la Ruth amb to de reprensió, tot i que entenia molt bé la seva amiga.


  La Hilde no era ajudant de la missió per convenciment; ho era tan poc com ella mateixa. Tanmateix, semblava que a llarg termini veia la possibilitat de convèncer el seu home de trobar una altra vocació.


  —En tot cas, no penso instal·lar aquí la meva família. A la llarga anirem a Nova Zelanda o a alguna altra banda. Si la Wilma i el Heinrich es volen matar treballant a l’illa de Chatham, endavant, que ho facin. Si em preguntes a mi, això no té cap mena de futur. I l’Oskar també ho haurà d’admetre. Ja ho comença a fer. Deixa primer que em quedi embarassada, llavors ja el podré convèncer!


  La Ruth envejava en silenci el seu optimisme. L’Oskar era fort i enèrgic. Tenia una fe sòlida, però no es deixaria prendre el pèl per sempre. El David, en canvi, estava del tot entusiasmat amb els progressos que havia fet la seva missió des de l’arribada de les dones. Cada dia s’alegrava per l’escola, elogiava la Ruth i la Hilde pels seus esforços a la infermeria, tot i que allà seguia sense haver-hi gaire cosa a fer, i els diumenges pronunciava sermons optimistes sobre la manera de tenir una vida cristiana. De paraules de reprovació per l’Anewa i la seva gent no en tenia. D’ençà que el Franz havia marxat, la Wilma i el Heinrich eren els qui apel·laven a la consciència dels maoris, tot i que fos debades.


  La Ruth veia fins i tot mostres que indicaven que als èxits inicials de la Wilma els seguien algunes passes enrere. Com a norma, a l’escola hi acudien força nens quan acabaven d’arribar donatius d’Alemanya i la Wilma tenia coses per repartir. Aleshores les dones també anaven a la infermeria de la Ruth i la Hilde. Però, en general, l’atractiu de la novetat ja havia passat, i a la llarga aprendre requeria massa esforç. Molts nens maoris no en tenien ganes, i els nens morioris que sí que hi tenien interès sovint no anaven a l’escola perquè estaven febles i esgotats.


  Tanmateix, no eren només els fracassos de la missió el que desanimava la Ruth. A aquests s’hi afegia el mal temps constant. Passat ben bé mig any, havia arribat la tardor i plovia i hi havia tempestes tothora. Els camins s’enfangaven i qualsevol activitat a l’exterior era una tortura sens fi. El Jonas mateix només deixava a contracor la manta amb què el cobria davant l’estufa. A més a més, no hi havia cap mena de distracció. La Ruth dedicava els vespres a apedaçar la seva roba i la del David i a fer altres labors mentre el seu home llegia. La Ruth anhelava fins a tal punt una mica de distracció que havia arribat a llegir uns quants cops les tres novel·les romàntiques cursis que la Hilde encara conservava de la senyora Schuman. En algun moment va tornar a assaltar la reserva de diners que guardava zelosament per fer-se arribar un parell de llibres de Nova Zelanda. Amb molt mala consciència, va mentir al David i li va dir que els hi havien enviat els seus pares.


  —Val més que t’enviïn roba d’abric i de nen —va comentar el David amb acritud.


  La Ruth i la Hilde encara no s’havien quedat embarassades, però, en canvi, la Wilma feia poc que els havia informat plena d’orgull que el seu ventre havia sigut beneït. La Ruth s’alegrava que, com a mínim, el David no s’hagués adonat que els llibres que havia comprat eren en anglès. Els seus pares, naturalment, els hi haurien enviat en alemany. Però la Ruth no s’atrevia a demanar-los-­en. A les cartes que els escrivia no hi explicava res de gaire concret. Els Helwig no havien de saber de cap manera fins a quin punt se sentia malament a les Chatham. Si els explicava gaires detalls, era possible que caigués en la temptació d’obrir el cor a la mare sobre el que realment li inspiraven els «feligresos» del David. I, de fet, ja li costava prou admetre dins seu com arribava a menysprear i fins a témer la gent de l’Anewa.


  Quan el cap es va adonar de la fugida de la Kimi, es va enfadar moltíssim. Va fer que clavessin una pallissa a diversos homes a l’atzar d’entre els esclaus morioris. N’havien sigut còmplices, argumentava davant els missioners, que estaven horroritzats, i amb allò els pensava obligar a informar-lo del parador de la Kimi. Tot allò no havia dut enlloc, per descomptat, de manera que al final l’Anewa ho havia deixat córrer i havia buscat una nova víctima entre les dones morioris. Tres dies després de la desaparició de la Kimi, la Whano es va arrossegar fins a la infermeria. L’Anewa havia violat brutalment la nena, que aleshores tenia tretze anys.


  —Ara em vol tenir com a esclava —va explicar la noia plorant—. Però potser n’agafarà una altra, si ma mare el maleeix. —La violació de la seva filla semblava que hagués desvetllat la fetillera dins la mare resignada.


  —Em penso que els vostres esperits són morts —havia dit la Hilde.


  —Els bons —havia aclarit la Whano—. Ara la mare invocarà els dolents.


  —Aquí tenim l’èxit de la cristianització, també en­tre els morioris. —Aquesta havia sigut la reacció de la Hilde.


  Ara bé, no eren només els excessos actuals del cap i els seus guerrers el que repugnava la Ruth i l’omplia de temor, sinó també els testimonis del passat que continuaven presents a Chatham. Els primers mesos a l’illa la Ruth no havia passejat gaire per la natura, i si ho feia era gairebé sempre en companyia de la Kimi. Però ara s’atrevia a fer sortides amb el Jonas, que s’havia convertit en un gos molt alegre i actiu. De primer van explorar la rodalia de la missió i després el bosc que envoltava el poble maori. La Ruth no volia saber la procedència dels ossos que el Jonas sempre acabava trobant. Tot i això, els detalls que recordava del curs d’anatomia la feien dubtar que es tractés d’ossos d’animals. Un dia, per fi, quan el Jonas li va portar un crani humà, va perdre la calma i la capacitat d’enganyar-se. Va seure tremolant en un tronc i va recordar les explicacions de la Kimi sobre el que havia passat a l’illa el 1835.


  La por es va apoderar de la Ruth, que no se’n podia desfer. Per més que es repetís un cop i un altre que ella era una bona cristiana i no creia en aquelles coses, se sentia perseguida pels esperits dels morts. De debò que era la voluntat de Déu que fessin coses bones pels torturadors dels morioris? Era correcte el plantejament de convertir-los, treballar per a ells i fer-los regals, en lloc de denunciar els seus actes i donar a conèixer a tothom el que havia passat a l’illa? Ara les Chatham ja pertanyien oficialment a Nova Zelanda. Potser seria possible portar l’Anewa i els seus còmplices als tribunals.


  A la nit, la Ruth es quedava desperta barrinant sens fi sobre tot allò. Li semblava com si sentís les veus dels esperits que xiuxiuejaven pel bosc que envoltava la cabana del Brandon. A la clariana hi havia descobert un arbre a l’escorça del qual algú hi havia tallat un ocell i al principi se n’havia alegrat. Però quan un dia va descobrir el bosquet d’arbres kopi i tots els esperits que ballaven als troncs dels arbres, li va quedar clar que tot plegat era màgia. Malgrat els seus coneixements i la seva educació cristiana, la va envair el pànic. Va tornar corrents a la missió com si algú la perseguís, i no es va tranquil·litzar ni tan sols amb les explicacions serenes del David.


  Quan, finalment, es va adonar que estava embarassada, va prendre una decisió ferma. La seva criatura no creixeria en cap cas a l’illa de Chatham. No jugaria amb els fills d’uns assassins ni veuria nens de la seva edat treballant esclavitzats als camps dels maoris. La Ruth tenia la intenció de marxar de l’illa, però el David no volia renunciar a la seva comesa espiritual. Ja s’irritava moltíssim amb el germà Oskar, que no feia gaire havia començat a mostrar-se crític respecte als fracassos de la missió. Segur que la Hilde aviat el convenceria perquè se n’anessin a Nova Zelanda, on podria treballar en la seva professió. Al David, en canvi, ni deu cavalls junts no el mourien a tornar a agafar la maça de ferrer…


  La Ruth va tenir noves esperances quan, un dia, el germà Heinrich va explicar alegrement que el bisbe Selwyn havia anunciat que tornaria a visitar l’illa. Volia inspec­cionar la missió del reverend Aldred al nord-est, i també donar un cop d’ull als missioners Goßner. Si bé era cert que cap de les dues missions no estaven directament sota la seva jurisdicció, com a bisbe anglicà de Nova Zelanda tendia a sentir-se responsable dels luterans. Els missioners celebraven les seves visites. Sempre els duia donatius, els elogiava per la seva feina i els animava a no rendir-se. Per als maoris era un canvi, feia una missa especialment solemne i expressava la seva compassió pels morioris. En general se’l coneixia com a persona amable i amistosa, i per a la Ruth era l’única esperança. Si era hàbil, podria fugir de les Chatham amb la seva ajuda.


  Naturalment, va ser la Wilma qui va rebre el bisbe a la missió, li va preparar l’habitació de convidats i va cuinar per a ell. La Ruth no va conèixer aquell home, d’aspecte sever, fins l’endemà de la seva arribada. Al matí, el bisbe va celebrar una missa, durant la qual va tenir temps de sobres per observar-lo. La cara del Selwyn estava dominada per unes patilles denses, que s’arrissaven com originalment devien fer els cabells, que ja se li esclarissaven. Tenia els ulls petits, un nas afilat i una barbeta que denotava fermesa. A la Ruth li va semblar que estava molt atent al món que l’envoltava. Era ben conscient de les circumstàncies en què es vivia a l’illa de Chatham. Va preguntar als missioners amb insistència sobre la situació dels morioris, va lloar l’organització de la cuina de pobres per als esclaus i va prometre donatius.


  La Hilde i la Ruth li van demanar medicaments per a la infermeria. Si bé la missió Goßner rebia donatius d’Alemanya, el transport de les medecines des de tanta distància era problemàtic. Sovint les pomades i els xarops arribaven fets malbé a l’illa de Chatham. El bisbe va reconèixer el problema i va prometre enviar-ne des de Nova Zelanda. Després d’un llarg esmorzar i de la conversa amb els missioners, la Ruth va sentir prou confiança per demanar-li una entrevista en privat. L’ocasió era favorable, perquè el David i els altres havien anat al poble maori a crear-hi un «bon clima», com en deia la Hilde. Això volia dir que es feien càrrec d’algunes feines que estaven pendents allà, per assegurar-se que l’Anewa enviaria la seva gent a l’ofici que el bisbe celebraria al vespre. La Wilma estava ocupada amb la casa i la Hilde estava al corrent de tot. Va desitjar molta sort a la Ruth amb els seus plans.


  —Bé, de què es tracta, senyora Mühlen? —va preguntar el bisbe amb cordialitat. La Ruth li havia demanat que l’acompanyés a fer una passejada. Darrere del Jonas, que estava entusiasmat, van voltar plegats pel bosc i a través dels camps. Excepcionalment, no plovia—. Té alguna altra petició en relació amb la infermeria? No reben gaires pacients, oi? —Allò també ho havia esbrinat.


  —No —va admetre—. Tenim pacients, però gairebé exclusivament morioris. Els hem d’anar a veure nosaltres i sovint cal que insistim i ens esforcem per poder fer el tractament. De vegades, una de nosaltres substitueix l’esclau al camp mentre l’altra el tracta…


  El bisbe va sospirar.


  —Tot plegat és ben trist —va murmurar.


  —Els maoris estan bastant sans —va continuar la Ruth—. Gairebé tots són joves i s’alimenten bé. —No els havia acompanyat gent gran, a l’illa de Chatham.


  Va pensar amb desesperació com podria dirigir la conversa cap al que de debò li interessava, però el bisbe la va tornar a sorprendre; se la va mirar amb aire crític i aleshores va treure ell mateix el tema.


  —No és gaire feliç aquí, oi, senyora Mühlen?


  La Ruth es va mossegar el llavi.


  —No vull ser desagraïda —va murmurar—. Déu m’ha enviat aquí al costat d’un home meravellós. Sento un gran afecte pel meu marit i… —Es va posar vermella.


  —Aviat tindrà una criatura —va dir el bisbe amb un somriure.


  La Ruth va assentir.


  —Així doncs, hauria d’estar contenta —va explicar—. Però…, si li puc parlar obertament, excel·lència, tinc la sensació que el meu marit i jo…, que aquí no hi aconseguim gairebé res. Entengui’m, el David i els seus germans han fet grans coses. Pel que fa al desenvolupament de la civilització, l’agricultura… Ara ja gairebé tots els maoris i morioris estan batejats.


  El bisbe va riure.


  —L’ordre en què ho esmenta és significatiu, senyora Mühlen. I entenc molt bé on vol anar a parar. El seu home i els seus companys han aconseguit el que podien aconseguir. Aquí, almenys de moment, no hi ha res més a fer. Fins a quin punt en podem estar satisfets… Ens hem de sotmetre a la voluntat del Senyor. I potser també ens hem d’esperar. He sentit que la senyora Bauer s’esforça a ensenyar a la gent d’aquí. La següent generació potser estarà més formada i, d’aquesta manera, més oberta als valors cristians.


  La Ruth hi va estar d’acord sense esmentar que també tenia dubtes sobre l’escola. Aleshores va anar al gra.


  —Només penso que el meu home no s’hauria de quedar aquí fins que hagi crescut aquesta nova generació. A més a més, el nombre de cristians en edat de créixer és baix. Per a la seva educació cristiana no calen quatre missioners i tres ajudants.


  El bisbe va tornar a assentir.


  —Amb un n’hi hauria prou —va observar—. Em penso que el germà Heinrich i la seva dona podrien atendre prou bé la comunitat tots dos sols. Però la missió no depèn de mi, senyora Mühlen. Va ser el pastor Goßner qui va enviar els germans, i, per tant, una reforma hauria de sortir o bé d’ell o bé dels missioners mateixos.


  —Però vostè em podria ajudar —no va poder evitar dir la Ruth—. El meu marit…, bé, és un home de Déu en cos i ànima. S’aferrarà a la seva destinació en aquesta illa sempre que no se li ofereixi cap altra alternativa. Potser vostè sap d’algun altre lloc on podria treballar? I… potser podria influir en ell de manera que acceptés aquesta altra destinació? Perquè… potser és la voluntat de Déu?


  El bisbe Selwyn va intentar fer una cara severa, però no se’n va sortir.


  —I ara per què em sembla que vostè és una mica intrigant, senyora Mühlen? —va preguntar—. De debò que em vol utilitzar a mi, i a Déu, per aconseguir que el seu marit marxi d’aquesta illa inhòspita i poder portar la seva criatura al món una mica més a prop de la civilització?


  La Ruth va acotar el cap.


  —Jo no m’oposaria mai a la voluntat de Déu —va assegurar—. No podria ser més aviat que Ell actua a través meu? I a través de vostè, si porta el David a un lloc on pugui ser més útil al cristianisme que no pas aquí?


  Ara el bisbe Selwyn estava clarament divertit. Era palès que s’ho passava bé en aquella conversa amb la Ruth.


  —I quin lloc s’ha imaginat el bon Déu per al seu marit? —va preguntar fent broma a la noia—. Ha de continuar evangelitzant els pagans? O s’estimaria més una agradable comunitat agrícola de Nova Zelanda?


  La Ruth va sospirar.


  —El que m’estimaria més, naturalment, és això últim —va admetre—. Però em fa l’efecte que no sortiria bé; s’ha de tenir en compte que el David no és un capellà de debò.


  El bisbe va assentir.


  —Ja ho sé. I això em complica molt les coses. El seu marit, ni és anglicà, i jo només soc responsable de les comunitats anglicanes, ni ha anat a cap seminari. És un servidor de Déu en cos i ànima, tal com ha dit vostè. Però, d’ordenat, no ho està.


  La Ruth es va passar la mà pel front.


  —Fa uns sermons preciosos —va afirmar—. I comprèn la gent d’una manera profunda. —Com a mínim, sempre estava disposat a veure només la part bona dels altres—. És profundament creient —va continuar.


  El bisbe va fer un gest per aturar-la.


  —Tot això ja ho sé —va assenyalar—. Ara… Aviam, senyora Mühlen, l’única cosa que li podria oferir seria una destinació… en un lloc igual de remot que aquest. A Nova Zelanda hi tenim una gran mancança de capellans. Els pastors que s’han ordenat poden escollir on volen anar, i hi ha regions a les quals no vol anar ningú.


  —Així, seria una altra missió? —va preguntar la Ruth—. Em pensava que ara els maoris de Nova Zelanda ja estaven gairebé tots convertits.


  —Més o menys —va dir el bisbe, relativitzant aquella suposició—. Diguem que estan batejats. Però no pensava necessàriament en una missió en un lloc salvatge. En aquests casos es tracta sobretot de projectes individuals. Algun capellà carismàtic s’instal·la allà on hi ha una tribu i hi construeix alguna cosa. Ara mateix busco més aviat pares espirituals que s’ocupin dels nous assentaments…


  El cor de la Ruth va bategar més fort. Allò sonava a immigrants blancs, colons, homes honrats, dones i nens.


  —Això…, això seria…


  —No es pensi que seria fàcil —la va avisar el bisbe—. No parlo d’assentaments agrícoles, sinó d’estacions baleneres o de les regions on viuen els caçadors de foques… Sens dubte, els homes que hi viuen van rebre en algun moment el baptisme cristià, però sovint són gent desagradable que no es preocupen per la llei ni l’ordre. Les dones, les que hi ha…, la majoria són de…, hum…, moral dubtosa…


  —Prostitutes? —va preguntar la Ruth. La feina als barris pobres de Berlín l’havia endurit.


  El bisbe se la va mirar amb aprovació.


  —Com a mínim no té por de dir-ho —va observar.


  —Tampoc no em fa por ocupar-me de dones així —va explicar la Ruth—. I el David…, bé, per al David totes les persones són criatures de Déu…


  Probablement, el David trigaria mesos a adonar-se de la professió que exercien allà les seves futures feligreses.


  —Els responsables d’aquests centres tenen un gran interès a comptar amb un clergue a la comunitat que…, com ho diria…, en certa manera mantingui els homes i les dones… a ratlla. Si vostè i el seu home s’hi veuen amb cor, aleshores ho podríem intentar amb vostès. —El bisbe es va començar a dirigir cap a la missió tremolant de fred. Just tornava a plovisquejar—. Però l’aviso. Podria ser que sortís del foc per caure a les brases.


  La Ruth es va mossegar el llavi. Allò no sonava gaire prometedor; va pensar en Kororareka, el «forat de l’infern» de la badia d’Illes. Però per molt depravats que fossin les prostitutes i els baleners…, allà no toparia amb ossos humans quan anés a passejar amb el gos. No hauria de contemplar impotent les criatures que treballaven esclavitzades als camps o que havien de viure casos encara més greus, com el de la petita Whano. La Ruth va pensar en les paraules amb què s’havia acomiadat de la Kimi: «A qualsevol lloc hi trobaràs alguna cosa millor que el que tens aquí».


  —Si Déu vol que el meu marit s’ocupi de fer de pastor en un assentament d’aquesta mena, no cal dir que jo el seguiré de bon grat —va dir, sol·lícita—. Allà on vagi ell, també vull anar-hi jo.


  El bisbe li va dirigir una mirada burleta.


  —Aleshores mirem què podem organitzar —va dir—. Segons la voluntat de Déu.


  A la tarda va parlar amb el David, el qual, després d’estar-se dos dies força callat, resant molt i reflexionant a fons, va comunicar a la Ruth que Déu el cridava a un altre lloc. Ocuparia el càrrec de pastor a l’estació balenera de Preservation Inlet, a l’extrem sud-oest de l’illa del Sud de Nova Zelanda.


  —Allà ens seran útils tant la teva experiència com a infermera de la comunitat com els meus coneixements de maori —va explicar—. A prop de l’estació hi ha un poblat maori; els seus habitants, tot i estar tots batejats, ara mateix no tenen suport espiritual. Això s’ajusta a la meva àrea d’actuació. Espero, Ruth, no agafar-te gaire desprevinguda amb aquesta decisió. Potser et serà difícil deixar enrere tot el que hem construït aquí…


  La Ruth va fer que no amb la mà.


  —Allà on tu vagis… —va citar per enèsima vegada, i després va fer la pregunta que de moment la preocupava més—: Quin temps hi fa, allà?
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  La Kimi va passar un parell de mesos sense preocupa­cions a la missió de Te Waimate. Va trobar múltiples oportunitats de ser útil i tot i això va tenir ocasió de continuar estudiant. Ja feia temps que llegia bé, i ara practicava l’escriptura, cosa que li va permetre augmentar els seus serveis de traducció. Va traduir pregàries, relats, receptes i manuals d’instruccions de l’anglès al maori, i es va submergir encara més en el món fascinant dels llibres. Però, mentre ho feia, gran part del que llegia sobre la història dels immigrants europeus la desconcertava.


  —No ho entenc —es va queixar a la Raukura i el Tom—. Jesucrist predicava la pau, el Nou Testament sembla gairebé igual que la llei de Nunuku. Però aleshores hi va haver allò de… les croades.


  El Tom va riure.


  —I no només això! A Irlanda, els catòlics i els protestants encara avui dia es barallen com gat i gos. I tan sols per les petites diferències que separen els luterans i els papistes, hi ha hagut guerres durant molts anys.


  La Kimi va assentir.


  —Els papistes estan equivocats, diu el germà Heinrich…


  —Ho veus? —va dir el Tom—. La gent són tots uns buscabregues. Vosaltres, els morioris, sou una rara excepció, i no es pot dir que el cel us ho recompensi. No t’ho has d’agafar tot tan al peu de la lletra, Kimi! I no cal que et creguis tot el que escriuen o diuen els pastors.


  —Però el reverend Williams i el bisbe Selwyn, els missioners de Rekohu…, fan tant de bé… —va assenyalar la Kimi.


  Estava infinitament agraïda al director de la missió per haver-la acollit. En efecte, semblava que el braç de l’Anewa no arribava fins a Te Waimate. Se sentia segura.


  —També s’equivoquen —va afirmar el Tom.


  Ell de vegades tenia topades amb els missioners perquè als vespres li agradava molt anar a la cantina en lloc d’assistir a la pregària. Un cop els pastors li van trobar whisky i gairebé l’havien fet fora.


  —Tenen les seves normes —va dir la Raukura, intentant calmar-lo—. Igual que nosaltres. I a tu tampoc t’entusiasmaria si aquí els maoris anessin beguts cada nit. —Al contrari que la Kimi, ella sabia exactament de què parlava el seu home.


  —Però no cal exagerar —va grunyir el Tom—. O com a ma mare li agradava tant dir: de bones intencions, l’infern n’és ple.


  A la Kimi no la molestava que els germans fossin tan estrictes. Assistia als oficis amb diligència, tan sols parlava en veu baixa i en secret amb els esperits de les plantes i els arbres i s’esforçava per respectar les normes dels seus amfitrions. Mentrestant, la criatura creixia al seu ventre i ja feia temps que no tenia por de perdre-la. Li parlava, li cantava i pensava en l’arbre que li plantaria.


  No podria ser un kopi, que no creixia a la zona de Te Waimate. Així doncs, s’hauria de decidir per una planta de Nova Zelanda. Va examinar furtivament l’escorça de diferents arbres per veure si s’hi podien fer talles.


  A l’hivern de l’any 1843, un dia resplendent a la badia d’Illes, van començar les contraccions. La Raukura, que havia donat a llum una nena feia tres mesos, la va acompanyar a veure la senyora Randolphs, tot i que estava segura que encara faltaven hores per al part.


  —A Rekohu les dones treballen als camps fins a l’últim moment —va explicar a la llevadora.


  La senyora Randolphs es va escandalitzar.


  —Segur que aquest és un dels motius pels quals hi ha tants avortaments —va remarcar—. En tot cas, tu ara t’estires al llit i descanses. Ja serà prou difícil, tan fràgil com ets.


  En efecte, la panxa de la Kimi feia un embalum gairebé grotesc a la part del davant del seu cos tan petit. Si bé d’ençà que vivia a la missió havia guanyat pes, sempre seria petita i delicada.


  El part va durar més de vint hores. La Kimi patia una contracció rere l’altra sense que acabés de passar res. Segurament hauria anat més ràpid si la senyora Randolphs li hagués permès caminar per l’habitació i acabar tenint la criatura agenollada, com era habitual entre el seu poble. A més a més, la Kimi trobava a faltar les karakia que se solien cantar durant els parts de les morioris per donar la benvinguda a l’esperit de la criatura i tranquil·litzar-lo. En lloc d’això, hi havia te calent, paraules amables de consol i l’advertència repetida una vegada i una altra de tenir paciència.


  La senyora Randolphs va esmentar els pecats d’Eva quan la Kimi cridava de dolor, i la Kimi va pensar en el David. Allò era un altre càstig per les poques hores de felicitat que havien tingut al bosquet d’arbres kopi? D’altra banda, la Raukura també havia trigat molt a donar a llum, malgrat que estava unida amb el Tom en un matrimoni cristià.


  La Kimi plorava de dolor, esgotament i alleujament quan per fi la criatura va lliscar cap al món.


  —És una nena —li va comunicar la llevadora—. Molt desperta i amb tot a lloc!


  Va col·locar aquell ésser minúscul damunt la panxa de la Kimi abans de tallar-li el cordó umbilical. La Kimi va notar com camejava.


  —Deixi-me-la, vull tenir-la en braços —va xiuxiuejar quan la senyora Randolphs va tornar a agafar la criatura amb energia.


  —Primer l’hem de banyar i li hem de posar un bolquer —va explicar la dona—. Tu mentrestant descansa. De seguida sortirà la placenta; així doncs, recupera forces.


  La Kimi s’hauria sentit amb més energia en contacte amb el nadó, però es va resignar. La Raukura no havia pogut cantar la cançó de benvinguda a la seva filla fins que la llevadora la va deixar sola amb ella. Tant de bo que els esperits no s’ofenguessin. De moment, però, va dir una pregària a Jesucrist.


  La senyora Randolphs va començar a remugar alguna cosa que sonava a aprovació.


  —Tot i que… ves a saber si hi alguna mena de benedicció, en això… —va rondinar mentre treia la criatura de la banyera i l’embolicava amb un llençol net.


  La Kimi, que guaitava amb curiositat la seva filla, va constatar que la petita estava vermella com un tomàquet. La majoria de les criatures del seu poble eren més fosques, quan venien al món.


  —Com diu? —va preguntar la Kimi. No entenia per què els Déus no havien de beneir la seva filla.


  —Perquè aquesta nena és mestissa —va constatar la senyora Randolphs—. O a qui vols enganyar?


  La Kimi va fer que no amb el cap. La paraula «mestissa» no l’havia sentit mai. Potser la llevadora li volia suggerir un nom?


  —No. No, no tindrà un nom pakeha —va explicar—. Es dirà Rohana. És un nom bonic. Un nom moriori…


  —Naturalment, n’informaré el reverend Williams —va dir amb severitat la senyora Randolphs.


  La Kimi va assentir.


  —Sí, esclar. Potser…, potser la voldrà batejar.


  Per descomptat, la Raukura i el Tom havien batejat la seva filla a l’església de la missió. La Kimi va esbrinar que entre els pakeha es batejaven les criatures de ben petites per salvar-ne les ànimes passés el que passés.


  —Potser —va dir la llevadora en veu baixa—. Aquí tens la teva criatura.


  Quan va tenir el nadó entre els braços, la Kimi va oblidar tot el que l’envoltava. La Rohana tenia la pell clara, semblava que l’havia encertat: era el fruit de la seva tarda feliç sota els arbres kopi. Va començar a cantar-li fluixet. La seva cançó invocava la bellesa de la seva terra, el vent a les illes, la pluja que feia créixer les plantes; la Kimi va descriure per a la criatura el món que li hauria agradat que tingués al davant. Va intentar que no notés la pena que encara sentia quan pensava en Rekohu.


  —Que és una cançó de bressol? —va preguntar la senyora Randolphs desconfiada.


  La Kimi va fer que sí. Què n’havia de fer, la senyora Randolphs, dels esperits als quals encomanava la seva criatura amb aquella cançó?


  —Aviat —va xiuxiuejar a la Rohana—, aviat plantarem el teu arbre.


  L’endemà al matí la Rohana encara era més bonica que en el moment de néixer. Plorava poc i mamava bé; la llet de la Kimi havia pujat poc després del part i en tenia molta. Les dones maoris de la cuina i de l’escola que van visitar la Kimi i la Rohana van trobar que la nena era preciosa. Tan sols a la senyora Randolphs semblava que no li acabés d’agradar. Per això la Kimi va marxar de la infermeria tan aviat com va poder i va tornar a l’habitació de cals Peterson, on la Raukura la podia cuidar a ella. La seva amiga li va confirmar que la nena no tenia cap problema. Ella tampoc no es podia explicar el comportament de la llevadora.


  —Amb mi va ser molt amable —va dir—. Però jo estic casada. Això sembla que per als pakeha fa que hi hagi una diferència.


  Tres setmanes després del part —abans no s’hi havia sentit amb forces—, va sortir amb la Rohana. Amb una pala i un esqueix que havia tallat i posat en aigua abans del naixement del nadó perquè comencés a fer arrels, es va endinsar en la natura fins que va trobar un lloc bonic entre un rierol i un bosquet. Allà l’arbre de la Rohana tenia prou espai per créixer, hi havia prou sol i humitat.


  —L’arbre encara serà aquí molt de temps després que nosaltres ja no siguem vius —va xiuxiuejar a la seva filla—. El teu esperit sempre hi podrà trobar el seu lloc, renovar-se en les seves flors i les seves llavors. Potser algun dia algú tallarà una imatge a l’escorça, per conjurar els bons esperits. Però estic segura que s’hi reuniran igualment, sense estar-hi obligats. Perquè quin esperit no voldria ballar amb el teu?


  Va acaronar la Rohana, li va donar el pit i es va quedar un parell d’hores més allà amb ella, resant i cantant davant del seu arbre. Quan finalment va tornar, se sentia feliç i plena de pau.


  La Raukura l’esperava a la cuina de la missió amb un guisat.


  —Deus estar cansada, després de caminar tant —va dir. Sabia de què parlava, ella també havia plantat un arbre per a la petita Toha fora del terreny de la missió—. Ah, sí, i el reverend Williams ha demanat per tu. Li he dit que eres al camp, en aquell moment no se m’ha acudit res més. No semblava que fos urgent. Però la cosa era seriosa, per la cara que feia. Demà, després de la missa del matí, t’hauries de presentar al seu despatx. Amb la Ro­hana.


  La Kimi es prenia la sopa; estava afamada.


  —Segurament es tracta del bateig —va sospitar—. Potser està enfadat perquè encara no l’hem fet… —Ella també tenia mala consciència per allò. El baptisme cristià s’havia de fer tan aviat com fos possible, perquè la criatura no anés a l’infern si es moria abans de la cerimònia. De tota manera, la Rohana estava molt bé de salut, mentre que els dies després del part la Kimi s’havia sentit feble i febrosa.


  —No serà tan greu com això —va dir la Raukura amb calma—. Però no facis tard, no suporta que els mao­ris no siguin puntuals.


  La Kimi va assentir. El temps no tenia tanta importància per a les tribus com per als pakeha. Ja feia mesos que s’havia acostumat al fet que a la missió no fos la llum del dia, sinó el rellotge, el que marcava el decurs de la jornada.


  Per aquell motiu, l’endemà al matí, just després de la missa, va entrar al despatx del missioner, a qui ja coneixia del dia que ella va arribar a la missió. Estava assegut darrere l’escriptori. La Kimi el va saludar amb educació i va calmar la Rohana, que ploriquejava una mica. El reverend Williams la va mirar amb severitat.


  La Kimi li va somriure.


  —Que volia parlar amb mi? —li va preguntar afablement—. I conèixer la meva filla?


  El Williams va fer una mena d’esbufec.


  —De la criatura ja n’he sentit a parlar —va explicar—. La senyora Randolphs me n’ha informat. Bastant tard, però en volia estar segura…


  La Kimi va bressar la criatura als braços.


  —Segura que sobreviuria? —va preguntar admirada. De fet, la llevadora no havia expressat cap dubte en aquest sentit.


  El missioner no va respondre a la seva pregunta. En lloc d’això, li va dirigir una mirada freda.


  —Dius que la teva criatura és maori? —va voler saber, amb un to de veu que suggeria que ja coneixia la resposta.


  La Kimi va fer que no.


  —És moriori —el va corregir, i va arreglar la manta amb què havia embolcallat la Rohana. En fer-ho, li va lliscar del cap i va descobrir un borrissol clar.


  El Williams es va mirar la Kimi amb una expressió estranya.


  —Noia, a qui et penses que enganyes? La senyora Randolphs és una llevadora experimentada, ja ha vist dotzenes de criatures mestisses. I aquest nadó… Mare de Déu, si podria passar per una rosa anglesa.


  La Kimi va arrufar el front.


  —No ho entenc —va admetre—. Per què una rosa?


  El reverend va fer un gest de rebuig.


  —Oblida-te’n, és una cosa que es diu. El que vull dir és que la teva criatura té arrels europees, no ho neguis.


  La Kimi el va mirar trista.


  —No, senyor, té arrels a Nova Zelanda. He plantat aquí el seu arbre perquè…, bé, no podem tornar a Rekohu. I com que aquí no hi creixen arbres kopi, per a ella he escollit un pohutukawa. Tenen unes flors precioses. I triguen molt a morir, m’ha dit el jardiner. Són molt forts. Em sembla que és un bon arbre.


  El Williams va fer una ganyota, era clar que s’esforçava per no perdre la paciència.


  —I ara què hi tenen a veure els arbres, amb tot això? És igual, diguem-ho sense embuts: la teva filla, Kimi, es veu clarament que el seu pare no és maori, tal com dius, sinó europeu. Anglès o irlandès o d’allà on sigui que venen els baleners i els caçadors de foques que van i venen allà a les illes. Així doncs: qui va ser i quina relació hi tenies?


  La Kimi va somriure i va acaronar el caparró de la Rohana.


  —Ah, això és el que vol dir. Sí, és una criatura pa­keha. Me n’he alegrat molt. No volia donar cap fill a l’Anewa. No fos cas que al final fos tan dolent com ell. Però els déus em van beneir amb la llavor del David. El David era bo amb mi.


  S’esperava que la seva alegria es reflectiria a la cara del Williams, però, en lloc d’això, el reverend només va mostrar desaprovació i còlera.


  —Noia, no deus voler dir que vas jeure amb el David Mühlen? El…, el missioner?


  La Kimi va assentir.


  —Va ser bo amb mi —va repetir—. Em pensava que potser em prendria com a esposa. Però el seu Déu li va enviar una dona de la seva terra i no va poder rebutjar aquest regal. Ella també és molt bona i amable. Sense ella jo no seria aquí. Li donarà unes criatures precioses.


  Per un moment va semblar que el reverend Williams s’havia quedat mut. Però llavors va concentrar tota la seva ira en la Kimi, que es va esgarrifar davant d’aquelles paraules tan desagradables.


  —Tu, puteta, apareixes aquí embarassada, expliques històries increïbles sobre caps maoris per despertar la nostra compassió…, i en realitat ens portes un mestís a casa, engendrat per un home de Déu, a qui sens dubte vas seduir? I a l’esposa del qual, a més a més, vas convèncer perquè pagués la teva fugida de l’illa de Chatham? Perquè el teu amant maori no et matés a cops quan veiés que la que se suposava que era la seva criatura en realitat és d’un blanc?


  —Jo soc… Jo vaig…


  La Kimi es va mirar el reverend confosa. A poc a poc ho anava entenent tot. Sí que els últims mesos havia sentit moltes coses sobre la moral cristiana i el concepte de l’honor, i coneixia els deu manaments, esclar. Però fins aleshores havia tingut la impressió que els cristians es prenien la condemna de l’amor abans del matrimoni amb tan poca exactitud com la prohibició de matar. Al cap i a la fi, el Tom ja vivia amb la Raukura quan eren a l’illa de Chatham, i alguns homes de l’estació balenera amb què comerciava l’Anewa estaven amb dones maoris.


  El Williams semblava que ho veia d’una altra manera. Als seus ulls hi distingia menyspreu i fredor.


  —Què més, noia? —va continuar cridant—. Al darrere de quin dels meus homes vas ara? Que potser algú t’ha explicat que aquí aviat hi haurà un seminari? Esperes trobar un altre noi a qui poder fer perdre el cap perquè et prengui com a esposa i es cuidi de la teva filla?


  La Kimi va buscar una resposta, però només recordava l’última pregunta. Va mirar el Williams als ulls amb tranquil·litat.


  —Reverend, no espero res més —va dir fluixet—. Estic molt satisfeta aquí a la missió amb el meu nadó. És una criatura preciosa i me’n puc cuidar jo sola. Tinc molta llet, he…


  El reverend va donar un cop a la taula amb la mà.


  —Prou! No vull sentir res més. Si estàs tan segura de poder-te cuidar del nadó, endavant! Si no, t’hauria ofert de deixar-lo en un orfenat cristià i que creixés allà. Però si dius que el pots alimentar, ja te’l pots endur.


  La Kimi es va passar la mà pel front.


  —Endur-me’l? A…, a on?


  —A on sigui! —va tronar el missioner—. M’és del tot indiferent el que feu tu i el teu bastard. En qualsevol cas, marxaràs de la missió com a molt tard demà a primera hora. No hi ha lloc a Te Waimate per a noies caigudes que s’esquitllen aquí amb argúcies, que menteixen, enganyen i sedueixen. No us vull veure més per aquí, ni a tu ni la teva filla. I ara desapareix.


  4


  La Kimi no tenia gaire cosa per empaquetar. La Raukura li va donar un parell de bolquers i un vestidet per a la nena, i ella, com abans, tenia la faldilla fosca de la Hilde, que havia eixamplat unes quantes vegades; després del part l’havia tornat a estrènyer. La brusa de la Ruth li tibava als pits ara plens de llet, però encara se la podia cordar. A més a més, quan va arribar a Te Waimate, la Rauku­ra li havia regalat un vestit verd. Procedia d’un donatiu vingut d’Anglaterra i després del naixement del segon fill ja no li cabia. Per a la Kimi ara era el vestit dels diumenges, encara que tampoc no fos cap meravella. La seva única peça de roba bona de debò era l’abric negre de la Ruth. La Raukura li va insistir que se l’endugués sens falta, tot i que aquell hivern no era gaire fred.


  —Potser el pots fer servir a la nit per tapar-te, si has de dormir al ras —li va aconsellar la seva amiga, preocupada—. Si no trobes de seguida feina i un lloc per dormir, allà a Kororareka.


  La Kimi i els Peterson hi havien estat rumiant, però Kororareka era l’únic lloc on podia anar. Una alternativa hauria sigut un poblat maori de la rodalia, que era la solució que preferia el Tom Peterson.


  —Ara ja coneixes els maoris d’aquí —va dir—. No tenen res a veure amb la colla de les Chatham. Segur que t’acollirien amb la nena.


  El Tom veia simplement impossible que trobés feina a Kororareka carregada amb un nadó. En tot cas, era pessimista pel que feia a trobar una feina honrada a l’infern de la badia d’Illes. Per als homes sempre hi havia alguna cosa a fer al port, però per a una dona jove…


  —Aquest apòstol de la moral que és el Williams t’envia fredament i amb un somriure de cap a la prostitució —va fer el Tom, enrabiat—. I ho sap molt bé! A més a més, aquí t’has comportat d’una manera irreprotxable. De debò es pensa que vas violar aquell missioner?


  La Kimi va fer uns ulls com unes taronges.


  —Jo soc moriori —va dir simplement—. No faig servir la violència contra ningú. I tampoc no he mentit. No sabia pas…, no ho podia saber, que la criatura era del David! Què és… prostitució?


  El Tom Peterson va sospirar. Estava molt indignat pel que el reverend Williams feia a la noia moriori i va pensar seriosament a marxar de la missió. Però aleshores hauria hagut de començar de cap i de nou amb dues dones i tres criatures, dues de les quals encara eren molt petites. Sense propietats i sense estalvis. El Tom se sentia culpable, també respecte al seu vell amic Brandon, que sens dubte s’havia estimat la Kimi, però no podia córrer aquell risc.


  —No vols com a mínim deixar la nena aquí? —va preguntar el Tom, sense respondre a la pregunta de la Kimi.


  La Raukura havia ofert a la seva amiga cuidar-se de la Rohana juntament amb la seva filla, com a mínim fins que la Kimi hagués trobat una feina que li permetés tenir la nena amb ella. La Kimi ho havia rebutjat horroritzada i ara tornava a remenar el cap decidida.


  —No puc marxar sense la Rohana —va explicar—. El seu lloc és amb mi, és una part de mi. No me’n podria separar mai. Ja trobaré alguna cosa, Tom. Es necessiten traductors…, i sé llegir i escriure.


  El Tom va sospirar. No seria gaire útil explicar a la noia que un patró que fos un home —com a mínim al barri del port de Kororareka— no pensaria en les seves habilitats per llegir i escriure, quan li veiés la cara bonica, els brillants cabells fins als malucs i els ulls dolços i rodons.


  —Intenta-ho, Kimi —va dir finalment, resignat—. Et desitjo tota la sort del món.


  La Raukura i la Kimi van plorar quan la Kimi va emprendre el camí l’endemà a trenc d’alba. Al final, el Tom li va voler donar alguns diners, però la Kimi els va rebutjar.


  —Encara tinc alguna cosa de la germana Ruth —va explicar. En efecte, li quedaven un parell de xílings, amb els quals esperava poder superar els primers dies.


  —Agafa’ls igualment —va insistir la Raukura—. Al món dels pakeha… Em penso que allà s’hi necessiten molts diners.


  —És així —va sospirar el Tom—. Per tant, agafa’ls, te’ls dono de tot cor. I ara ves…, no vull dir que amb Déu, ja que és possible que beneeixi la teva expulsió. Però potser amb els teus esperits.


  —No me’ls puc pas endur —va replicar la Kimi amb tristesa—. Però a Kororareka n’hi haurà d’altres…


  El Tom es va passar la mà pel front.


  —Si aquell no és un lloc deixat de la mà de Déu…


  El cor de Kororareka bategava al port. Al voltant del moll hi havia les botigues, escasses, i els bars, abundants, a més d’un parell de tallers artesanals i parades de menjar. Quan va arribar a la ciutat, la Kimi estava esgotada. Encara li faltava bastant per estar del tot recuperada del part, i duia la Rohana, com era costum entre els seus, lligada a l’esquena amb un mocador, i també carregava la bossa amb les seves coses.


  —Potser trobaràs una habitació en un hotel mig respectable, almenys per a la primera nit —li havia aconsellat el Tom, però la propietària de la primera pensió on li hauria agradat refugiar-se volia gairebé tot el seu patrimoni per pagar una sola nit. A més a més, es mirava la noia amb recel.


  —Una maori amb una criatura blanca? D’on vens, nena, i què hi busques aquí? —La Kimi va demanar feina tímidament, cosa que va fer riure la dona—. De què voldries que t’agafés? De cambrera de pis? Que has fet mai el llit en una casa com cal? I amb una criatura de bolquers plorant a l’esquena…


  —La Rohana és molt tranquil·la —va explicar la Kimi, però la dona va fer un gest negatiu.


  —A més a més, faries parar bojos els homes. El mosso primer i després els hostes. No, nena. Val més que busquis sort al port. De bonica n’ets, i sembla que no gaire modesta. —Dient això, va llançar una mirada significativa a la Rohana.


  La Kimi li va donar les gràcies i va marxar. En una parada va adquirir un àpat calent; un home hi feia llagostes a la brasa, i eren delicioses. Tampoc no eren gaire cares, però li va quedar clar que el seu patrimoni es fondria de seguida, si havia de comprar cada dia el menjar per allà. Se’n va anar sospirant a demanar feina, però a totes les botigues, les tavernes i els restaurants només va rebre negatives. Només quan va arribar a les proximitats del port les mirades dels propietaris van semblar més interessades.


  —Aquí t’hi podries guanyar bé la vida —li va dir un home rabassut i caravermell que tenia una taverna de mala mort a prop de l’atracador—. Però, naturalment, t’hauries d’obrir de cames. Potser em pots ensenyar primer què tens a oferir… —Va fer com qui es descorda els pantalons—. Si m’agrada, et puc oferir un lloc per dormir. Al meu cobert hi dormen sempre tres o quatre dones. També hi pots portar els clients. Només que jo em quedo un terç dels diners!


  La Kimi el va rebutjar a correcuita i va fugir d’allà perquè a la taverna següent la rebessin amb unes proposicions semblants. El Tom tenia raó. Per a una dona no era fàcil trobar una feina honrada a Kororareka. I els esperits… La Kimi encara no n’havia notat cap, d’ençà que era a la ciutat.


  Malgrat tot, va decidir no desanimar-se. Després de donar el pit a la Rohana en un racó entre un cobert, una taverna i alguns barrils apilats que contenien whisky o rom o que n’havien contingut, va continuar buscant feina. Es va lligar els cabells al clatell en un monyo, i l’abric li amagava la brusa cenyida. Així no resultava tan provocativa. Però allò no va canviar gens la resposta dels propietaris de les tavernes. O bé li feien saber que no tenien feina, o li indicaven un lloc per dormir que estava a disposició de les noies del port a canvi d’un pagament. En general eren coberts bruts situats darrere les tavernes, sovint a prop de la comuna. A la Kimi li feien fàstic.


  Al final va arribar el vespre i estava esgotada de tant caminar i de rebre totes aquelles negatives. Fins i tot la Rohana, que solia ser molt pacient, ja es començava a queixar. La Kimi va tornar a pensar en una habitació d’ho­tel, però estava massa preocupada per gastar-se els diners a la babalà. Si l’endemà al matí tampoc no trobava feina a Kororareka, potser se n’hauria d’anar a Paihia. El lloc on vivien els Busby, on s’havia negociat el Tractat de Waitangi, era molt més petit que Kororareka. Potser la gent d’allà no era tan depravada i tenien menys prejudicis cap als maoris i els morioris. La Kimi començava a comprendre que els blancs no veien cap diferència entre els dos pobles. Al llarg del dia havia deixat de corregir els pakeha que li deien «maori».


  De moment, però, havia de passar la nit. Tota frustrada, va recordar el racó entre el cobert i els barrils on havia donat el pit a la Rohana al migdia. Si s’amagava allà, era bastant segur que no la descobriria ningú, i hi havia prou lloc per posar una manta a terra i estirar-s’hi.


  Així doncs, la Kimi va tornar enrere i va constatar que a la taverna del costat hi havia molt de tràfec. Va haver de vigilar que no la veiessin mentre es ficava a l’amagatall, i allà tampoc no era tan tranquil com al migdia. De la taverna en sortien cançons i rialles, i del cobert li arribaven les veus de les putes i els clients, així com els esbufecs i els gemecs dels homes un cop s’havien posat d’acord amb les dones. Semblava que, en efecte, hi devia haver tres o quatre dones que establien contactes a la taverna, sota l’ègida del condescendent propietari, i el negoci anava bé.


  Durant tota la nit les dones no van deixar d’anar i venir amb els clients. La Kimi amb prou feines va aclucar l’ull, i mentre alletava la nena va pensar en la doble moral dels cristians. Segons el que explicaven els missioners, a Europa gairebé tots, homes i dones, estaven batejats. Per tant, les putes i els seus clients cometien un pecat rere l’altre quan se n’anaven al llit plegats, i el propietari també era culpable d’animar-los a fer-ho. Però no semblava que a ningú li fes res ignorar les lleis divines, i tampoc no semblava que temessin rebre cap càstig en conseqüència. Ara bé, en el cas de les dones, podia ser la pura desesperació el que les duia a trencar les regles.


  Potser ella també hauria de considerar la idea de vendre el seu cos, si no trobava cap altra feina? Per a ella ni tan sols no seria un pecat; els esperits dels morioris no es ficaven en temes d’amor. Les dones es podien donar a qui volguessin. Esclar que ara ella també estava batejada, però encara pensava que el Déu dels cristians i els seus esperits trobarien una manera d’entendre’s. Jesucrist, n’estava segura, havia mirat amb benevolència la seva trobada amorosa amb el David: al bosquet d’arbres kopi, tots els déus i els esperits estaven tranquils.


  La Kimi va sospirar. No se sentiria culpable si acceptava l’oferta d’un dels propietaris, però l’horroritzava la pudor dels clients i el dolor de la penetració. De tota manera, no podia ser pitjor que el que li havia fet l’Anewa.


  Cap a la matinada, el cobert estava més tranquil i només se sentien les veus esgotades de les dones, que feien circular l’ampolla de whisky abans d’anar-se’n finalment al llit. Una d’elles va arribar en aquell moment, o almenys la Kimi no n’havia sentit la veu a la nit. Li costava moure’s i quan va entrar al cobert es va deixar caure de seguida damunt la palla.


  —Ja ets aquí, Iris —la van saludar les altres—. Ha sigut greu? Déu del cel, estàs blanca com el paper.


  Les dones devien tenir un fanalet al cobert. La Kimi esperava que vigilessin i no hi calessin foc.


  —Beu una mica, primer —li va oferir una altra.


  L’Iris li va donar les gràcies amb una veu molt aguda i juvenil.


  —Ha sigut horrible —va dir—. I… i com a mínim demà no hauria de tornar a treballar. No sé ni si podria… De moment només vull dormir…


  Poc després al cobert s’hi va fer el silenci. La Kimi encara va poder dormir una mica, fins que el sol del matí la va despertar. Tot seguit va alletar la Rohana, que havia dormit molt tranquil·la ben arrapada a ella, perquè no cridés i despertés les dones que hi havia al costat. En tot cas, la Kimi volia marxar d’allà abans que hi comencés a haver moviment. Però després d’una nit tan curta en aquell terra tan dur se sentia baldada i se li feia difícil tornar-se a posar a buscar feina de seguida. Tanmateix, amb l’esmorzar va tenir sort. Els propietaris llençaven les restes de menjar dels hostes en uns barrils que hi havia als patis del darrere i en va trobar un just quan marxava de l’amagatall. En va agafar avergonyida una mica de pa —en part amarat en salsa de carn— i se’l va cruspir. De moment estava satisfeta, i després… La Kimi va decidir recompensar-se amb una ració de llagosta a la planxa si tenia èxit en la recerca de feina.


  Va continuar anant de casa en casa amb paciència, i al final també preguntava als mariners dels vaixells que havien ancorat al port si tenien feina. Per què no hauria de descarregar vaixells o fregar cobertes?


  Cap al migdia va tenir sort. Dos mariners encara bastant joves semblava que no tenien gaires ganes de netejar la bodega després d’haver descarregat el bergantí, i calia fer-ho amb urgència, perquè el vaixell havia dut ovelles d’Austràlia a Nova Zelanda. Sense dir-ne res al capità, van prometre a la Kimi que li donarien un parell de xílings si es feia càrrec d’aquella feina i tots dos es van esfumar dins la taverna més pròxima. La Kimi primer va treure els fems i després va fregar els taulons. Era una feina dura, però com a mínim a dins del vaixell buit s’hi estava tranquil i a l’illa de Chatham ja havia treballat als estables.


  Mentre treballava, cantava cançons de bressol a la Rohana i quan va acabar la feina es va comprar un entrepà amb cranc acabat de pescar i en va gaudir sense mala consciència. S’havia guanyat els diners per fer-ho i no li va caldre recórrer als estalvis. Amb tot, aquella feina tenia un preu: mentre que fins llavors encara anava neta i ben empolainada, ara feia una olor forta d’ovella, tot i haver intentat netejar-se la vora de la faldilla amb aigua del mar. Allò no era que li facilités gaire trobar cap altra feina. Sobretot quan la Kimi picava a la porta de les cases per oferir-se com a minyona o per ajudar a la cuina, les dones arrufaven tot seguit el nas i la feien marxar.


  Així doncs, al vespre es va tornar a instal·lar a l’amagatall del costat de la taverna i va sentir una altra conversa entre dues dones al cobert del costat. L’Iris, que el dia anterior havia tornat tan tard, no semblava haver-se refet. Va plorar quan una de les altres li va exigir enèrgica que «mogués d’una vegada el cul cap a la taverna».


  —No puc, Molly —va respondre amb veu feble—. La faedora d’àngels també ha dit que com a mínim havia de descansar dos dies…


  La Kimi es va preguntar què era una faedora d’àngels. Els àngels tenien a veure amb les ànimes dels cris­tians, fins aquí hi arribava. Però podia ser que hi hagués dones sàvies que els creaven? Potser per repoblar el món espiritual d’aquell «poble impiu», com el Tom havia anomenat Kororareka?


  —Si la vella ha fet bé la seva feina, pots tornar a treballar immediatament —li va explicar la Molly, tota decidida—. Mira, Iris, t’ho dic pel teu bé! Que vols que el Will vingui aquí i et faci sortir a cops?


  El Will devia ser el propietari de la taverna; com a mínim, l’establiment es deia Sweet Willie’s.


  L’argument va fer efecte. Al final les dues dones van sortir del cobert i la Kimi i la Rohana van tenir una mica de tranquil·litat abans que la primera prostituta tornés amb un client. Després va tornar a ser un no parar. Aquella vegada la Kimi també va sentir crits, uns crits aguts i penosos. A l’Iris semblava que li feia mal quan els clients la penetraven. Cap a la matinada, a l’hora de la calma, la Kimi la va sentir gemegar. Va trigar molta estona a endormiscar-se.


  L’endemà va transcórrer més o menys com el dia anterior, només que la Kimi no va trobar cap mariner gandul que li donés feina d’amagat. En lloc d’això, tan sols va rebre ofertes pujades de to dels mariners, i encara que finalment un pescador compassiu li va donar un parell de penics per haver-lo ajudat a treure la pesca de la barca i a ficar-la en les caixes que venia directament al moll, aquella quantitat no li arribava per fer un bon àpat al migdia. A més a més, ara el seu abric tenia restes de mucositats i escates de peix. La Kimi va caminar fins a la platja per rentar-s’hi ni que fos una mica, però no es podia enganyar: cada dia que passava al carrer feia que estigués més bruta i allò disminuïa la possibilitat de trobar una feina honrada.


  El millor seria travessar fins a Paihia tan aviat com pogués per intentar-ho allà.


  De tota manera, tenia la intenció de tornar-se a ficar al seu amagatall al costat de la taverna per passar-hi l’última nit. Hi va anar relativament d’hora, abans que comencés el negoci allà al costat, i, mentre alletava la Rohana, va sentir un altre cop les dones.


  Semblava que l’Iris s’havia posat molt malalta. Les altres estaven preocupades per ella. Ni tan sols la Molly no li va exigir que anés a la taverna a buscar clients.


  —Potser pararà si t’estàs tranquil·la aquí estirada algunes hores —li va recomanar—. No pots pas sagnar per sempre.


  La Kimi va escoltar amb més atenció, i va recordar que al matí, al costat de les restes de menjar de les escombraries, hi havia vist uns draps ensangonats. Així doncs, un dels clients devia haver fet mal a l’Iris. La Kimi la va compadir sincerament. Sobretot en els primers temps amb l’Anewa, ella també havia sagnat sovint.


  —Fa tant de mal… —es va queixar l’Iris amb veu feble—. No podríeu…, el metge… Diuen que també vindria aquí.


  —Que t’has begut l’enteniment? —la va interrompre la Molly—. És possible que el doctor Thompson vingui fins aquí. Però què li diràs? Vols delatar la Teresa, la faedora d’àngels? I què farem aleshores, quan algú ens faci una criatura?


  —No em vull morir —va xiuxiuejar l’Iris.


  —I no et moriràs —la va consolar una altra de les dones—. Jo ja hi he passat tres cops, per això. Ja ho veuràs, demà estaràs millor. I mentrestant…, et deixo el whisky aquí. Fes-ne un glop de tant en tant, així podràs dormir.


  Aquella nit la Kimi també va desitjar poder fer un glop de whisky. Mentre que els últims dies havien sigut força secs i càlids per a l’estació de l’any, aquell dia havia plogut de valent. La Kimi només s’havia pogut protegir de la pluja amb l’abric de la Ruth d’una manera precària, igual com a la Rohana. Tenia molt de fred i un altre cop no podia dormir, tot i que ara ja s’havia acostumat als panteixos i els gemecs dels clients. Aquell dia es barrejaven amb els plors apagats de l’Iris, i finalment amb els seus crits, que, per descomptat, allunyaven els clients.


  —No us podeu limitar a deixar aquesta noia així —les va arribar a amonestar un dels clients quan la Molly li va demanar amb veu dolça que la seguís a un altre lloc—. La noieta té febre… i està sagnant.


  —Ja ens n’ocuparem nosaltres —el va tranquil·litzar la Molly, però va ser una quarta dona, la veu de la qual la Kimi no havia sentit gaire fins aleshores, qui va prendre la iniciativa.


  —Em sap greu, però ara no puc —va comunicar al seu client—. Busca’t una altra noia, jo he de…


  —El metge —va demanar l’Iris amb una veu feble—. Sisplau…, ves a buscar el metge…, Alison…


  —La Molly em matarà —va dir la interpel·lada sospirant—. I el Will…


  —No em deixis morir —va suplicar l’Iris.


  La Kimi va pensar a buscar ajuda ella, però no tenia ni idea d’on podia trobar el metge que demanava l’Iris. En tot cas, podria haver cantat algunes karakia per ella. També coneixia herbes que potser haurien aturat l’hemorràgia, però, naturalment, allà no en tenia.


  —Molt bé. —L’Alison va semblar que s’havia decidit—. Hi vaig. Tu et quedes aquí estirada i tranquil·la, em sents? No cridis, que si no marxaran els clients de les altres i llavors potser ho explicaran al Will. Fins ara no en sap res, li hem dit que tens un client tota la nit.


  —Però… —La veu de l’Iris volia objectar alguna cosa, molesta.


  —Ja li pagarem, no et preocupis. Ajuntarem els diners i li donarem la seva part. Però no pot ser que també ens esguerris el negoci…


  Just després la Kimi va espiar des de darrere els barrils i va veure una dona que sortia del cobert a tot córrer i es dirigia cap al carrer. Així doncs, efectivament, l’Alison anava a buscar el metge, que havia de ser un bon home, si venia fins al barri del port i tractava les putes. En plena nit, a sobre.


  La Kimi es va intentar tranquil·litzar, però continuava sentint els gemecs de l’Iris. Serrava les dents per no cridar, però ja tornava a plorar.


  En algun moment, la Kimi ja no va poder més. Què passaria, si aquell metge al final no venia? Era possible que l’Alison hagués d’anar d’un tohunga a un altre buscant ajuda. La Kimi va recollir les seves coses. Havia d’entrar al cobert i mirar què podia fer per l’Iris. Esclar que aleshores la descobririen, però en realitat no importava. Si l’endemà al matí travessava fins a Paihia, no tornaria mai més.


  En efecte, a dins del cobert hi havia un fanalet d’estable que feia una llum esmorteïda. Però amb això n’hi havia prou per apreciar que la noia que reposava en un jaç de palla amarat de sang estava més a prop de la mort que de la vida. La cara, que ja era prima de natural, mostrava unes galtes xuclades i pàl·lides, i cremava de febre.


  La Kimi no creia que ningú, ni una curandera com la Pourou ni un metge, la pogués ajudar. Ella només podia intentar alleujar-li una mica el patiment. Va treure amb compte la Rohana, que dormia, del mocador, i la va estirar a la palla del llit, al costat de la malalta. Llavors va acaronar el front de la noia, li va xiuxiuejar paraules per calmar-la i va començar a cantar unes karakia.


  Al costat de l’entrada del cobert hi havia una galleda d’aigua. La Kimi va buscar un drap o alguna cosa semblant per allà per refrescar la cara a la malalta. Finalment, amb molta recança, va agafar de la bossa un dels pocs bolquers que tenia per a la Rohana i el va ficar a l’aigua. Amb un culler que va trobar a la galleda, també en va donar una mica a l’Iris. La malalta va beure àvidament.


  —Qui… ets? —va preguntar amb veu feble—. Ma… maori? Nosaltres… Aquí gairebé no hi ha maoris…


  En efecte, les dones indígenes no semblava que es prostituïssin gaire, la Kimi no havia vist cap dona maori esperant clients al carrer.


  —Soc moriori —va dir suaument—. I soc…, soc tohunga. T’ajudaré.


  L’Iris va fer un somriure feble.


  —Cantes… molt bé… —va xiuxiuejar. Aleshores va perdre la consciència.


  Tanmateix, la Kimi va continuar amb els cants i va netejar la suor i la sang del cos de la malalta. Tenia la sensació que havien passat hores sense que vingués ningú; la Molly i l’altra dona s’havien buscat un altre lloc per dur-hi els clients. De sobte, però, va sentir passos i veus.


  —I quant fa que sagna? Un parell de dies? —Era una veu forta d’home.


  Aleshores van entrar al cobert una dona petita i prima, segurament l’Alison, i un home feixuc i robust que duia un trajo formal de tres peces i un maletí de metge sota el braç. El doctor Thompson duia els cabells foscos tots esbullats; semblava que no s’havia pentinat quan l’Alison l’havia tret del llit. Tenia una cara rodona i semblava bondadós, però ara estava alarmat.


  —I tu qui ets? —va preguntar sorprès quan va veure la Kimi al costat del llit de la malalta, encara ocupada rentant-la.


  —Però què fas? —va preguntar l’Alison, descon­fiada.


  La Kimi va deixar de cantar i va apartar el drap.


  —Té febre. He intentat fer-li baixar la temperatura.


  El metge va assentir.


  —Molt raonable. I ara, sisplau, busca una mica d’aigua calenta. Potser hauré de… —S’anava mirant l’Iris més de prop mentre parlava, i al final va callar, resignat—. Ai, per Déu, això… és pitjor del que em pensava. No crec… Ves a buscar igualment aigua calenta, noia, com a mínim intentarem donar-li una infusió. I què és això d’aquí? —Va assenyalar la Rohana—. Que alguna de vosaltres té…? —Semblava que no s’ho podia creure.


  L’Alison va fer que no amb el cap.


  La Kimi va agafar la Rohana.


  —És meva —va dir amb fermesa, preparada per protegir la seva filla—. Ella…


  —Aquesta maori no hi fa res, aquí —va observar l’Alison, acusadora, assenyalant la Kimi.


  La Kimi va assentir per confirmar-ho.


  —He…, passava per aquí per casualitat. I no sé on podria escalfar aigua —va dir amb humilitat—. Em…, em sap greu. Volia ajudar, jo…


  El metge se la va mirar amb aire escrutador.


  —D’aquesta qüestió ens n’ocuparem després —va dir amb calma—. De primer intentem veure si encara podem fer alguna cosa per l’Iris. Torna a posar la criatura a dormir, noia, i ajuda’m. Està molt bé que la refresquis. Pots continuar.


  Durant l’hora següent, el doctor Thompson, amb l’ajuda de la Kimi i l’Alison, va fer tot el que va poder per intentar aturar l’hemorràgia i fer que el cor de l’Iris bategués més fort. Però al final es van confirmar les sospites de la Kimi. Juntament amb la sang se li havia escolat la vida. L’Iris va morir cap a la matinada sense haver recuperat la consciència.


  —Era massa tard —va dir el doctor, resignat—. Per Déu, noia, per què no m’heu cridat abans? Ahir potser encara hi podria haver fet alguna cosa, i és probable que tot hagués anat bé si no hagués tornat de seguida… El Will, aquest malparit, segurament l’ha fet tornar a treballar de seguida, oi?


  L’Alison va assentir.


  —Va ser la Molly —va precisar.


  El metge va sospirar.


  —És el mateix. Pobreta… —Va cobrir la cara de l’Iris amb la manta tronada amb què dormia—. Suposo que ara, almenys, el Will s’ocuparà de l’enterrament —va dir amb severitat—. Bé que hi ha guanyat diners, amb ella… I sembla que ja té substituta. —La seva mirada va fregar la Kimi, però era més de compassió que no pas de retret.


  —Ella no treballa aquí —va repetir l’Alison. Era una noia pàl·lida de cabells rossos que semblava més que exhausta, tot i que segur que amb prou feines era més gran que la Kimi—. En tot cas, no fins ara. I no crec que el Will la vulgui. Amb un nadó…


  La Kimi es va posar tensa.


  —Sí que em volia —va dir—. Però jo…, jo no ho vull, això, jo…


  L’Alison es va posar a riure.


  —I qui ho vol? —va preguntar amb desdeny—. No pot ser que siguis una verge santa o no t’hauries deixat fer un fill. D’un blanc…


  La Kimi va estrènyer fort la Rohana.


  —No vaig rebre diners a canvi —va explicar amb dignitat—. I ara… me’n vaig…


  Va tornar a mirar amb llàstima el cos sense vida de l’Iris i aleshores es va aixecar. Quan va mirar avall es va entristir. La faldilla, que ja abans estava bruta, ara també tenia taques de sang.


  El doctor Thompson, que s’acabava de guardar les coses al maletí, va alçar la vista.


  —Espera’t —va dir amb calma—. No sé d’on vens, però si et quedes aquí acabaràs com elles. —Amb un gest ampli de la mà va assenyalar el cobert, l’Alison i el cadàver de l’Iris—. I Déu sap què passaria amb la criatura. De moment us portaré a tu i la petita a casa amb mi… —Quan va veure que la Kimi es posava rígida, va afegir—: Amb la meva dona. No has de tenir cap por. Especialment si no tens res a amagar. Què passa amb la teva tribu, noia? Queda clar que ets maori. Que t’han fet fora perquè… —Va dirigir la mirada a la Rohana.


  La Kimi va negar decidida amb el cap.


  —Soc moriori —va tornar a corregir—. I la meva tribu…, és una història molt llarga, però no me n’haurien fet mai fora!


  El metge va tornar a sospirar.


  —Ja ens ho explicaràs. Ara vine, que és tard. I tu informa el Will de la mort, Alison. O ho hauria de fer jo? No fos cas que t’apallissi, amb el pet que deu portar, quan hi vagis amb males notícies.


  L’Alison va acceptar l’oferiment agraïda. Quedava clar que tenia por de l’amo de la taverna, era possible que també li retragués haver deixat la feina per anar a buscar el metge.


  Així doncs, la Kimi es va tornar a amagar una estona darrere els seus barrils mentre el metge entrava a la taverna i en sortia poc després amb l’amo, que no deixava de lamentar-se, i li parlava amb severitat per haver dut l’Iris a la mort.


  —La vella Teresa… Déu meu, no ho hauria de dir, però ho fa bé. En l’últim any no se li ha mort cap dona. Però a les dones se’ls han de deixar un parell de dies de descans, després d’una intervenció així. Per Déu, Will, tots sabem que no et fan tanta falta els diners i que hauries pogut renunciar durant una setmana als de la pobra noia!


  La Kimi es va adonar que el metge coneixia el propietari i les putes pel nom. La Teresa devia ser la faedora d’àngels. Va decidir que després li preguntaria d’on venia aquella expressió. L’Iris, doncs, havia mort a conseqüència d’un avortament; la Kimi ho havia vist sovint a les Chatham. I què hi tenien a veure, els esperits cristians?


  Quan finalment el metge va estar llest, va buscar pel pati les seves noves protegides. Va sospirar alleujat quan va descobrir la Kimi i la seva filla darrere els barrils.


  —Ja em pensava que havies fugit —va dir amb un somriure cansat—. I això just quan creia que per una vegada en podria salvar una. Vine, marxem d’aquí; aquest no és lloc per a una criatura.


  La Kimi hi va estar-hi d’acord.


  —Aquest no és lloc per a ningú —va observar—. És un lloc deixat de la mà de Déu, va dir un amic meu. Potser…, potser per això les noies volien fer àngels?


  —Què? —El doctor Thompson se la va mirar sense entendre res, i aleshores va esclatar en una riallada gairebé alegre—. Déu del cel, és de debò que no tens cap experiència en tot això. Parles anglès molt bé, però això de faedora d’àngels ho has sentit avui per primer cop, oi? I d’on vens?


  Mentre la Kimi el seguia per sortir del barri del port, primer cap a una tranquil·la zona residencial i després cap a un barri de la perifèria, li va explicar la seva història.
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  El doctor Thompson vivia en una casa de fusta de dos pisos pintada de color clar als afores de Kororareka; a la llarga segur que el barri formaria part de la ciutat, que no parava de créixer. Sobretot hi havia cases independents amb jardí, petit o gran. Al costat de la porta de la propietat del doctor Thompson hi havia un cartell que anuncia­va el consultori. Així, el metge rebia allà els pacients. La Kimi es va preguntar si els malalts no s’estimaven més no haver d’anar fins allà des del centre.


  —S’han de prendre la molèstia de venir, soc l’únic metge de la ciutat —li va explicar el doctor Thompson quan ella l’hi va comentar—. I l’avantatge de la zona és que vaig poder construir una casa gran amb consultes espaio­ses. Fins i tot tinc dos llits per acollir pacients greus en cas d’emergència i cuidar-me’n de manera intensiva, ja que per aquests topants no hi ha cap hospital… Però hi falta una infermera. No m’agrada que la meva dona s’hagi d’ocupar de les cures, tot i que de vegades no queda més remei que improvisar.


  El doctor Thompson semblava un metge molt compromès. Va trucar amb el picaporta per avisar la seva dona que havia arribat amb una visita, o potser s’havia descuidat les claus.


  Almenys no van treure la senyora Thompson del llit, va obrir massa de pressa perquè fos així. De tota manera, encara no anava vestida; duia una bata de buata al damunt de la camisa de dormir. El conjunt deixava entreveure la seva figura, més aviat grassoneta. La dona, que era baixa, tenia una cara rodona emmarcada per uns cabells castanys gruixuts. Durant el dia segur que els duia recollits. Va somriure en veure el seu home.


  —Curt, t’esperava més aviat. Ha sigut una nit llarga? —va preguntar amb tendresa.


  El doctor Thompson la va saludar amb un petó ràpid a la galta.


  —Una nit llarga i molt depriment —li va respondre—. La noia ha mort dessagnada després d’un avortament. Aquest malparit del Will Hughes la va obligar a treballar immediatament després… Les noies no s’hi poden pas negar…


  El doctor Thompson va deixar el maletí amb l’instrumental a l’entrada. Des d’allà s’arribava a una petita recepció que donava a les sales de consulta. Les habita­cions privades de la família eren al primer pis.


  —Ai, pobra —va lamentar la senyora Thompson.


  Just en aquell moment es va adonar de la presència de la Kimi, que va entrar tímidament a la casa darrere el metge.


  —I qui tenim aquí? —va preguntar afable, tot i que va donar un cop d’ull crític a la roba bruta de la Kimi. No va ser fins que va veure la Rohana que se li va tornar a suavitzar la mirada.


  —Ah, dues visites alhora —va exclamar—. Quina criatura més maca.


  El doctor Thompson va recordar llavors les seves acompanyants.


  —Ella és la Kimi —va dir per presentar-la—, de la tribu dels… Com es deia, noia? En qualsevol cas, ve de les illes Chatham, fent marrada per la missió de Te Waimate. Allà va donar a llum. Els nostres missioners, tan cristians com són, sembla que no van suportar que un dels seus fos el pare del nadó… En tot cas, ara anava de camí a acabar entre les urpes del Will Hughes o d’un altre malparit com ell. Així doncs, me l’he emportat. Potser li podrem trobar una feina honrada en alguna banda.


  —En primer lloc, ves a rentar-te —va dir amablement la senyora Thompson a la Kimi—. I et calen bolquers nets per al nadó. —S’havia acostat a la noia per mirar la Rohana de prop i va ensumar d’una manera significativa—. O alguna cosa per menjar? Tens molta gana, petita meva?


  —No… —La Kimi va explicar que, gràcies a les escombraries del Will Hughes, les seves feinetes i el petit patrimoni que li quedava, no havia hagut de passar gens de gana—. Però estaria bé poder banyar la Rohana —va afegir llavors—. Aquests dies feia massa fred per banyar-la en una font. I, esclar, necessita un bolquer net. En tinc alguns, senyora. Només espero que ja estiguin secs. Els he rentat en una font al migdia, però avui ha sigut un dia tan humit…


  La senyora Thompson va negar amb un gest.


  —De bolquers secs, segur que en trobarem. El millor és que us porti a totes dues al lavabo. I tu, Curt… Si vols una mica de vi després de passar tan mala nit, n’hi ha una ampolla de negre oberta a la sala. Però si el que vols és esmorzar…, el cafè te l’hauràs de fer tu.


  Va mirar un rellotge de peu de fusta treballada: passaven uns minuts de les cinc.


  El doctor Thompson va somriure.


  —Em decanto pel vi —va decidir—. Demà és diumenge. Potser els pacients em deixaran dormir fins tard, excepcionalment.


  La Kimi va seguir l’amable dona del metge fins a una habitació càlida amb una banyera i una pica, així com un excusat. Allà hi havia una gran gerra amb aigua calenta a punt.


  —És per al meu home —va explicar la senyora Thomp­son—. Després de fer aquestes visites al barri del port, sempre sent la necessitat de rentar-se.


  La Kimi de seguida va tenir mala consciència. El metge l’havia ajudat i ara fins i tot li prenia l’aigua del bany. La senyora Thompson en va abocar a la pica mentre la Kimi desvestia la seva filla. La Rohana es va despertar i va parpellejar.


  —Una nena molt bonica i ben alimentada —va constatar la senyora Thompson—. És encantadora! I té uns ulls blaus molt bonics. —Va obrir un armari i en va treure tovalloles netes—. Quin temps té? Un mes o dos?


  —Quatre setmanes, senyora —va respondre la Kimi, que va ficar la Rohana amb compte a la pica del lavabo i la va rentar.


  La senyora Thompson l’observava satisfeta.


  —Ho fas molt bé. Sembla que ja en saps molt, de rentar una criatura. I tu? Tu també et rentes bé?


  La Kimi es va mossegar el llavi. Estava avergonyida.


  —Em sap greu anar tan bruta, senyora —va mirar d’explicar-se—: Fa dies que soc al carrer. I no…, no em volia despullar per banyar-me al mar, a Kororareka. Ni en un rierol fora de la ciutat. Allà segur que hi ha maoris. No me’ls volia trobar. Però a la Rohana sempre l’he anat rentant una mica. Fins i tot quan no li agradava, amb aquest fred.


  La senyora Thompson va somriure.


  —No et volia criticar pel teu estat actual —es va justificar—. El que volia saber és si, en general, ets una persona neta i endreçada. Sembles una mica diferent, per ser una dona de les tribus. De primer perquè no portes ta­tuatges…


  —Soc moriori —va explicar la Kimi per enèsima vegada—, no maori. No ens fem tatuatges. Em…, em sap greu…


  —No, no, això està bé —la va interrompre la senyora Thompson—. És que tenia una idea per a tu. Tu… alletes la petita? —Com a tots els pakeha, era evident que a la dona del metge li resultava difícil parlar d’aquelles coses tan naturals obertament. I, tanmateix, es va animar a fer-li una altra pregunta—: Tens gaire llet?


  La Kimi va assentir.


  —Tinc prou llet, la Rohana no passa gens de gana.


  Va eixugar la nena, que ara estava ben neta, i li va posar el bolquer nou.


  La senyora Thompson se la va mirar satisfeta.


  —Naturalment, encara n’he de parlar amb el meu home, però potser sé on et podríem trobar feina. Una pacient del Curt té molts problemes per alletar el seu nadó. Ella no té prou llet, i la nena no tolera la llet de vaca. Ara ho intenten amb llet d’euga, però, en primer lloc, és difícil aconseguir-ne, i, en segon lloc, la criatureta no acaba de créixer bé, amb això. El senyor i la senyora McIntosh estan bastant desesperats. Tenen por que se’ls mori la criatura. Però si tu li poguessis fer de dida…


  —Què vol dir «dida»? —va voler saber la Kimi, i va sospirar alleujada quan la senyora Thompson l’hi va explicar—. I tant —va dir—. Segur que tinc prou llet per a dos nadons. Els ajudaré encantada. Però no puc fer que em paguin per una cosa així!


  —I tant que et pagaran, els McIntosh —va dir el doctor Thompson quan la seva dona el va informar de la idea un parell d’hores després, mentre feien un esmorzar una mica tardà.


  La Kimi i la Rohana havien dormit de meravella en un dels llits de malalt de les sales de consulta. Abans d’això, la Kimi també s’havia rentat i s’havia posat roba interior neta i, al damunt, el vestit verd de la Raukura. Per més que estigués rebregat i no fos especialment bonic, almenys estava net. A més a més, s’havia raspallat els cabells i se’ls havia recollit. Després hauria de trobar la manera de rentar-se’ls; potser la senyora Thompson li permetria tornar a escalfar aigua. En tot cas, la Kimi ja se sentia més cuidada i, el que era més important, més segura.


  —Però ara menja alguna cosa, nena —la va animar la senyora Thompson.


  La Kimi tenia gana, però es va esforçar a no empassar-se amb massa avidesa les farinetes, el pa amb mantega, la mel i la melmelada que la senyora Thompson havia posat a taula.


  —Aquesta idea teva és fabulosa, Hermine —va dir el metge, elogiant la seva dona—. Els McIntosh t’estaran eternament agraïts, Kimi, i no són pobres. Us poden donar menjar i allotjament a tu i a la criatura, i, esclar, pagar-te un sou. Mira-t’ho simplement com una feina de mainadera. Segur que, a més a més d’alletar-la, t’ocuparàs de la petita Paula.


  La senyora Thompson la va informar que el senyor i la senyora McIntosh, uns immigrants escocesos, tenien un forn a Kororareka. Proveïen de pa les tavernes del barri del port i feien galetes per als encarregats de buscar queviures per als vaixells que amarraven a Kororareka.


  —A la seva botiga hi tenen una gran varietat de pa i pastes —va dir la senyora Thompson—. Els seus bunyols són fabulosos. I els panets, les magdalenes… —Va somriure—. Viuràs al país de xauxa, Kimi. M’hi jugo el que vulguis que no has menjat mai una cosa tan bona com els bunyols dels McIntosh. Val més que hi anem de seguida, després d’esmorzar. O creus que els molestarà, Curt, avui que és diumenge?


  El doctor Thompson va trobar que cap moment seria massa aviat per presentar a la petita Paula la seva nova dida. Però abans volia examinar la Kimi i va proposar que la deixessin banyar-se ràpidament.


  —Bé ha de fer bona impressió —va dir—. I, abans de recomanar-la, m’he d’assegurar que està del tot sana.


  Així doncs, quan els Thompson van emprendre el camí amb la Kimi ja era la tarda. La noia duia l’abric, que havia netejat com havia pogut, i s’havia fet una trena gruixuda amb els cabells brillants acabats de rentar. Feia l’olor del sabó de lavanda de la senyora Thompson. La Kimi s’havia banyat per primer cop a la vida en una banyera d’aigua calenta i estava ben embriagada amb la sua­vitat de la seva pell després d’aquell plaer i la bona olor que feia. Tot i que ja coneixia el sabó, de les missions, allà, per rentar-se, es limitaven a fer servir sabó de pedra.


  —Faig venir els meus articles de tocador d’Anglaterra —va confessar la senyora Thompson—. De vegades cal una mica de luxe.


  La Kimi va somriure tímidament. La paraula «luxe» també li era desconeguda.


  El forn dels McIntosh era al carrer Gould i la Kimi va recordar que ja l’havia vist quan buscava feina. Però aleshores estava tancat. De fet, la Kimi havia tingut intenció de tornar-hi l’endemà, però llavors li havien sortit aquelles feinetes i, després de rebre negatives de tots els comerciants de Kororareka, havia renunciat a tornar a passar per allà. Ara ho va veure com un cop de sort. Segur que estaria bé que, quan la veiessin, als McIntosh no els vingués al cap una sol·licitant cansada i malforjada que havien rebutjat feia un parell de dies.


  Era una casa de fusta de dos pisos, pintada de color blau cel i groc; als baixos hi havia l’obrador i la fleca, i al primer pis les estances de la família. El doctor Thompson va picar a la porta, que es va obrir de seguida.


  —Doctor! —L’home alt i robust que va sortir a rebre’ls semblava sorprès però content. El John McIntosh tenia els cabells d’un castany vermellós, una cara ovalada i llavis molsuts. Els ulls eren marrons, i miraven una mica cansats des de sota d’unes celles gruixudes. No duia bigoti, però sí les patilles que semblaven inevitables entre els europeus—. Al final la Margaret sí que l’ha fet cridar? De fet, no el volíem molestar el cap de setmana. Però la Paula ha tornat a vomitar i ha plorat tota la nit. Sembla que tampoc no tolera la llet d’euga. De debò que ja no sé què més fer… —El senyor McIntosh va obrir la porta i els va convidar a entrar amb un gest. Parlava amb tanta passió i desesper amb el doctor Thompson, que al principi no es va adonar de la presència de la senyora Thompson ni de la Kimi. No va ser conscient de la seva desatenció fins que les dones van entrar darrere el metge, i aleshores es va afanyar a saludar la senyora Thompson—. Disculpi, Hermine, estava tan capficat… És simplement espantós veure que la teva filla es va marcint així… I aquesta noia, qui és? —Va fer un somriure cordial a la Kimi, que se li va eixamplar quan va descobrir la Rohana dins el mocador.


  La senyora Thompson li va picar l’ullet.


  —Elles són la Kimi, John, una jove moriori de les Chatham, i la seva filla Rohana. I crec que totes dues són la resposta a les vostres pregàries…


  Poc després estaven tots asseguts en una sala acollidora, dominada per un sofà i unes butaques àmplies i moblada, a part d’això, amb taules i armaris senzills de fusta de kauri, d’un daurat vermellós. La senyora McIntosh va servir te i pastes. Tot era deliciós, però la senyora Thompson no va guanyar la juguesca que havia fet dient que la Kimi no devia haver tastat mai una cosa tan bona com els bunyols dels McIntosh. En efecte, ja els havia tastat: feia anys, al moll de Kororareka, abans de fer la travessia cap a Waitangi. La Margaret McIntosh era la dona que aleshores li va regalar un bunyol. La Kimi la va reconèixer de seguida, mentre que la senyora McIntosh no semblava que recordés l’esclava amb qui s’havia mostrat tan amable. La Kimi va admirar la saviesa dels esperits, que ara li donaven la possibilitat de pagar a la senyora McIntosh aquell acte de bondat.


  —El que necessiten…, el que necessita la Paula —explicava el doctor Thompson— és una dida. I la sort ha volgut que ahir conegués aquesta noia. La Kimi està sana i sap ocupar-se de les criatures. La seva filla està ben alimentada i ben cuidada. I disposa de… —es va escurar el coll—, daixò…, té la capacitat d’alimentar un altre nadó. Així que si ho volguessin intentar…, els recomano la Kimi de tot cor.


  El senyor McIntosh es va mirar la Kimi amb ulls crítics. Li va repassar amb la vista la cara fosca, els cabells negres ben trenats i el vestit gastat, i se’l veia una mica recelós quan es va fixar en la pell clara i el borrissol ros de la Rohana. En canvi, la senyora McIntosh resplendia de joia. Tenia els ulls blaus, i els cabells, d’un ros fosc, recollits de qualsevol manera. Els llavis, les celles i les pestanyes semblaven una mica pàl·lids, però l’esperança que ara li il·luminava la cara, tan plena d’angoixa i preocupacions, feia que semblés gairebé bonica.


  —Una dida! Oh, Déu meu, doctor, no hauria pensat mai una cosa així. Aquí en aquesta terra salvatge… En aquest lloc deixat de la mà de Déu… —La senyora McIntosh no semblava que s’acabés de trobar a gust a la seva nova terra.


  —És cert que a Kororareka gairebé no hi ha dones —va remarcar el seu marit—. Com a mínim, d’honrades… —Es va tornar a mirar la Kimi amb recel.


  La seva dona, en canvi, va fer un gest despectiu.


  —Si és honrada o no, em seria igual —va explicar, però aleshores es va dirigir a la Kimi amb un somriure—. Amb això no vull dir de cap manera que dubti de la teva honradesa, noia. Si el doctor et recomana… D’on vens? D’un dels poblats maoris? Potser de la missió?


  Una dona d’un poblat segurament no hauria dut un vestit pakeha. I de l’aspecte de la Rohana, l’escocesa, que era llesta, també en va treure les conclusions correctes.


  —Que parles anglès?


  La Kimi va assentir i va començar a resumir la seva història.


  —He buscat feina per aquí —va acabar per fi—, però no n’he trobat. Si ara els puc ajudar… M’agradaria…, m’agradaria alletar la Paula. I per això de debò que no cal que em donin diners, jo…


  El doctor Thompson i la seva dona van fer tots dos cara de paciència, però la senyora McIntosh va somriure amb calidesa.


  —Ja en parlarem —va dir—. Que hauria…? Que puc… anar a buscar la Paula, ara?


  La nena finalment s’havia adormit cap al matí, i els McIntosh no l’havien volgut despertar quan havien arribat els Thompson. Però estaven tota l’estona en tensió, escoltant, a punt per anar de seguida a veure-la si feia algun soroll.


  —Val més que hi anem nosaltres —va suggerir el doctor Thompson—. Kimi, Margaret… Ho podríem…, daixò…, intentar de seguida…


  La Kimi va tornar a trobar estrany que fins i tot el metge fes escarafalls quan havia de parlar obertament d’alletar.


  La senyora McIntosh es va aixecar d’un bot i la Kimi i el metge la van seguir cap a una habitació infantil decorada amb molt d’amor. La petita Paula era en un bressol pintat de blanc i decorat amb talles, i al costat hi havia un balancí. També hi havia un canviador, un armari i fins i tot una casa de nines. A les parets hi penjaven quadres acolorits i alegres, i en un prestatge hi havia nines de drap i animals de fusta.


  —Encara no juga amb res de tot això —va dir la senyora McIntosh, nerviosa, agafant una nina del balancí—. Però el meu home…, estava tan content quan per fi vam tenir una criatura, que de seguida es va posar a fer manualitats i li va comprar nines i animals de joguina… Ha de tenir de tot. Ha de ser feliç. —Va sospirar.


  La Kimi i el doctor es van inclinar sobre el bressol. El nadó que hi havia a dins estava magre i pàl·lid; a la Kimi li va recordar els bebès dels morioris que havia vist morir perquè les mares no tenien prou llet, desnodrides i esgotades com estaven.


  —Quin temps té? —va preguntar la Kimi amb simpatia.


  La senyora McIntosh va agafar la nena del bressol amb compte.


  —Tres mesos —va dir amb tristesa.


  De fet, la criatura amb prou feines era més gran que la Rohana, que tenia dos mesos menys. Als braços de la mare es va despertar i de seguida es va posar a gemegar.


  —Té gana —va dir la senyora McIntosh.


  La Kimi va deixar la Rohana, que en aquell moment dormia, a la tova catifa que tenia als peus, es va obrir sense vergonya els botons del vestit i se’l va abaixar fins a la cintura. A sota duia una camisola i se la va apujar, i així va descobrir uns pits plens que semblaven a punt per alletar, perquè ja en queien gotes.


  La senyora McIntosh se la mirava com si presenciés un miracle.


  —Però…, però seu —va dir sense alè, i va assenyalar el balancí.


  Va posar la Paula entre els braços de la Kimi tan aviat com la noia es va haver assegut i va mirar intensament com es col·locava la criatura al pit. Al principi la Paula semblava una mica irritada, però aleshores va tastar la llet, va tancar la boca minúscula de color de gerd al voltant del mugró i va començar a succionar.


  En els minuts següents, a l’habitació no s’hi va sentir res més que els sorollets del nadó que xuclava i els sanglots de la senyora McIntosh. Aleshores la Kimi va començar a cantar. No podia fer cap altra cosa, també havia de donar a aquella criatura que tenia entre els braços la benvinguda sota la protecció dels seus esperits. Quan allò va despertar la Rohana, no va dubtar a demanar a la senyora McIntosh que l’hi posés a l’altre pit. Les nenes van mamar en harmonia. A la senyora McIntosh li lliscaven les llàgrimes per les galtes, però al mateix temps tota la cara li resplendia.


  —És una meravella, un regal de Déu —va xiuxiuejar quan finalment la Paula es va adormir al pit de la Kimi—. No l’he vist mai tan…, tan satisfeta. Tan… saciada.


  La Kimi va somriure.


  —Està cansada —va dir—. Però després l’hauríem de tornar a despertar. Ara ha de menjar molt.


  La senyora McIntosh va fer que sí.


  —Esclar. Però primer ens ocuparem d’organitzar una habitació per a tu, Kimi… O vols dormir aquí? Amb les criatures? —Li va agafar la Paula dels braços i la va tornar a ficar al bressol, i després va posar la Rohana al costat de la Paula.


  —La Rohana pot dormir en un cistell —va dir la Kimi avergonyida. Segur que no era adequat que la criatura d’una serventa dormís en un bressol tan elegant—. A la missió ficaven les criatures en cistellets. O me l’emporto amb mi. No… no em calen gaires coses. Amb una màrfega en tinc prou…


  La senyora McIntosh va fer que no enèrgicament.


  —Vinga, Kimi! Naturalment que tindràs un llit propi ben bonic, i si la teva filla comparteix la teva llet amb la meva, aleshores és de justícia que ella faci una mica de lloc al bressol per a la Rohana. A més, sembla que els agrada estar juntes.


  Els nadons s’arraulien l’un amb l’altre. La Kimi els va somriure.


  —Semblen bessones —va dir, i va prendre consciència amb tristor que al seu poblat no hi havia vist més bessons des de la invasió dels maoris.


  —Germanes de llet… —La senyora McIntosh va somriure feliç—. Ara vine, Kimi. I vostè, doctor, doni la bona notícia al meu home.


  6


  La Ruth i el David Mühlen, així com, naturalment, el gos Jonas, van deixar les Chatham embarcats en un vaixell de càrrega. Feia escala en diverses estacions baleneres, en les quals carregava oli i barbes de balena, i després portava aquests productes a Anglaterra. Preservation Inlet, al sud de l’illa del Sud de Nova Zelanda, també era a la seva ruta. El viatge va durar un parell de dies i el David va dedicar el temps a estudiar la Bíblia, mentre la Ruth interrogava a fons el capità i els oficials del vaixell sobre la seva nova destinació. Va esbrinar que, si bé a l’illa del Sud de Nova Zelanda el temps era igual de plujós que a les Chatham, la temperatura era més càlida.


  —Hi ha molta vegetació —li va explicar el capità—. Selva pluvial, un paisatge molt especial. D’això no n’hi ha enlloc d’Europa.


  —I… d’assentaments? —va preguntar la Ruth amb prudència.


  Encara no havia abandonat l’esperança que potser alguns grangers o ramaders s’haguessin establert a la zona de l’estació balenera.


  —No, em sap greu, senyora Mühlen —va fer el capità Rumsford—. Allà només hi ha natura. I l’estació balenera, esclar.


  Almenys no va dir res de maoris. La Ruth esperava que a la nova destinació del David s’hi estalviarien els indígenes difícils i violents.


  Finalment van arribar a un fiord força extens i la Ruth de seguida va quedar fascinada pel paisatge. A la boca del fiord hi havia una petita illa d’un verd exuberant que semblava habitada per milers d’ocells. El vaixell va lliscar per un pas entre penyals més o menys alts, alguns dels quals componien unes formacions estranyes, tot i que de vegades el paisatge era tan sols muntanyós. La Ruth es podia imaginar que en algun moment allà hi hauria pobles agradables i camps de conreu ben cuidats. De tant en tant trobaven platges plenes de foques ajagudes al sol i nius d’ocells marins. Aquella zona era massa bonica perquè la terra no fos cultivable. I ara el David tenia una àmplia experiència agrícola. Potser podria convertir com a mínim una part dels caçadors de balenes i suggerir-los que s’assentessin allà. Segur que hi havia molt d’espai adequat per crear-hi assentaments…


  Aleshores, però, van albirar l’estació balenera i ja a primera vista aquelles cabanes rudimentàries i els homes que treballaven a la platja van desil·lusionar la Ruth. Al segon cop d’ull li va venir al pensament que els ossos seguien el camí d’aquella missió: només que ara no eren ossos humans, sinó els enormes esquelets de les balenes que arrossegaven fins a la platja per esbudellar-les. L’última d’aquelles matances devia haver sigut no feia gaire: les entranyes de l’animal, amb les quals semblava que els caçadors no podien fer res, es podrien a la sorra i escampaven una pudor de descomposició que, barrejada amb la de greix de balena, arribava fins al punt on havia ancorat el vaixell. El greix el bullien directament a la platja. Els homes encara estaven ocupats omplint barrils amb aquell líquid d’un groc transparent.


  —Ara els durem amb la barca fins a terra —va dir el capità Rumsford, i a la Ruth li va semblar que la mirada que li dirigia expressava una certa compassió.


  Feia la impressió que els oficials havien gaudit de la companyia de la dona, però amb prou feines podien amagar que el David els treia de polleguera. Malgrat els seus intents, ni els oficials ni els mariners havien acceptat les seves invitacions a celebrar oficis regulars a coberta, i de vegades fins i tot li havien donat a entendre amb molta claredat que feia nosa, allà al mig agraint eufòric a Déu un altre dia segur en alta mar. A la Ruth gairebé li havia fet pena, tot i que, d’altra banda, ella també es quedava glaçada quan es posava a resar sota el plugim i semblava que no hagués d’acabar mai.


  Mentre la Ruth i el David recollien les seves escasses possessions i el Jonas bordava excitat, la tripulació va baixar una barca a l’aigua. Els homes hi van carregar les seves bosses de viatge i el bagul que li havia enviat la seva mare, que per sort havia arribat poc abans que emprenguessin el viatge. Contenia un petit aixovar. El David i el Jonas van saltar a la barca i el capità Rumsford va allargar la mà a la Ruth amb deferència per ajudar-la a pujar. No va oblidar aquell gest durant molt de temps, perquè va ser l’última mostra de galanteria que algú li va dedicar en els mesos següents.


  En qualsevol cas, els homes de la platja no van donar cap mostra de voler saludar educadament els nouvinguts. Van saludar els mariners amb el cap com de passada, van examinar el David i el seu trajo negre de missioner amb una certa estranyesa, i es van mirar la Ruth amb una lascívia amb prou feines dissimulada.


  El David no es va adonar de res, ni tampoc semblava que notés la pudor que se sentia a la platja. Va deixar vagar la mirada pel paisatge, el mar, el cadàver de la balena i els homes amb satisfacció i aleshores va alçar la veu.


  —Deixeu que donem gràcies a Déu per la nostra feliç arribada —va dir, dirigint-se en primer lloc a la Ruth i als mariners, per bé que de seguida també va incloure els baleners— i per una bona captura. Quan va caure la balena a la xarxa, nois? Ahir?


  Un dels baleners va arrufar el front.


  —No es pesquen amb xarxes, senyor, es cacen amb arpó —va explicar.


  Un altre va fer un somriure burleta.


  —Pots participar-hi quan vulguis, reverend!


  Ni la Ruth ni el David no el van corregir. A la Ruth li va semblar encoratjador que veiés en el David un home de Déu, encara que era evident que de respecte pel càrrec no en sentia gens.


  —Si la balena se t’empassa, ens divertirem amb aquesta doneta tan maca.


  La Ruth va panteixar. Es va estrènyer més el xal que s’havia posat al voltant de les espatlles per protegir-se del vent i la pluja i va acotar el cap mentre el David deia impassible la seva pregària.


  —I on puc trobar el senyor Harrison? —va preguntar després a un dels homes.


  El balener va assenyalar terra endins.


  —Segurament vindrà de seguida —va dir.


  En qualsevol cas, ni el capità ni el David no volien esperar a la platja el cap de l’estació balenera. El capità Rumsford es va posar en marxa amb la tripulació després d’arrossegar la barca a terra fins a un lloc segur i amarrar-la. El David va anar al seu darrere, i la Ruth va seguir els homes entre ossos de balena i fogueres apagades, sobre les quals encara penjaven les enormes calderes que es feien servir per bullir el greix de balena i que desprenien una pudor brutal. Només al Jonas semblava que li agradés aquell lloc. A la Ruth li va costar impedir que es llancés sobre les entranyes en descomposició de la balena. El va cridar enèrgicament, li va posar la corretja i va intentar ignorar les mirades impúdiques dels baleners que seguien tots els seus moviments. Els homes no s’esforçaven gens a amagar la seva lascívia i no estalviaven les expressions impúdiques, fins que el capità Rumsford els va fer callar parlant-los amb duresa. La Ruth es va quedar a prop del David i ara també es va passar el xal per damunt de la capota. Els homes l’havien de veure tan poc com fos possible, tot i que, naturalment, sabia que allò era una batalla perduda. Des d’ara viuria entre aquella gent, i no podria evitar que la veiessin.


  Van arribar de seguida a l’assentament de barraques que era l’estació balenera i la Ruth va constatar horroritzada que els habitatges dels baleners no eren gaire més que refugis i que per construir-los feien servir ossos de balena, i que també en feien mobles. Tot i això, no semblava que es considerés necessari netejar bé els ossos abans. No es podia dir que allà hi fes menys pudor que a la platja. Per damunt de tot l’assentament hi planava la ferum d’oli de balena, sang i mort.


  Com a mínim, per això, allà hi van trobar el cap de l’estació. El capità Rumsford va saludar el Peter Harrison, que amb els texans bruts, la jaqueta de lona i el barret d’ala ampla que duia tenia un aspecte tan sols una mica menys malgirbat que el dels homes, la roba de treball dels quals consistia en camises amples i pantalons de lli.


  —Rumsford! —El Harrison va somriure. Era un home alt i cepat, amb la cara colrada, i pel que es veia no es tallava mai aquells cabells rossos, sinó que es limitava a lligar-se’ls de qualsevol manera al clatell. Els seus ulls, blaus com l’acer, semblaven llampeguejar, i el nas en forma de ganxo va fer que la Ruth pensés en pirates. Quan va somriure, va mostrar unes dents marrons i tortes—. T’has tornat a arrossegar fins aquí! Estàs de sort, tenim tant d’oli de balena com et càpiga al vaixell. Podràs salpar de seguida cap a la good old England.


  El capità Rumsford li va tornar el somriure i li va allargar la mà.


  —La sort la tindràs tu, Harrison, quan ens l’enduem. I de barbes, tantes com en tinguis. A Europa les busquen com bojos… per a les cotilles de les senyores…


  La Ruth va pensar que no es podria tornar a posar mai una cotilla sense recordar aquella platja pudent. Però sabia que a Europa les barbes també es feien servir per a altres coses. Les plaques llargues i fibroses que fixaven les barbes a la mandíbula superior de les grans balenes es feien servir per construir la suspensió dels carruatges, per fabricar canyes de pescar i per a qualsevol altra aplicació en què calgués un material lleuger i flexible, però alhora fort.


  —Parlant de senyores —va continuar mentrestant el capità—. En el viatge fins aquí he tingut el gran plaer de portar dos passatgers. Permet-me que te’ls presenti: el missioner David Mühlen i la Ruth, la seva encantadora esposa.


  El David va fer un pas endavant per saludar el patró de l’estació balenera.


  El Peter Harrison no semblava gaire entusiasmat.


  —No ho deus dir de debò —va fer encarant-se al capità, sense ni adonar-se de la mà estesa del David—. Em portes aquí un pastor i la seva senyora… Què dimonis se suposa que n’he de fer?


  El David va fer una passa endavant amb decisió, disposat a parlar per ell mateix.


  —No n’ha de fer res, de nosaltres —va comunicar al balener amb dignitat—. I com em va assegurar el bisbe, la nostra arribada no és gens imprevista. En la seva última visita a aquesta zona, el bisbe Selwyn li va notificar que tenia la intenció d’assignar un pastor al seu assentament. Va dir que era urgent i necessari tornar a acostar els seus treballadors a Déu. El bisbe Selwyn els va trobar una mica…, hum…, ensalvatgits.


  El Peter Harrison va riure sonorament.


  —I ara vostè els vol civilitzar? Amb la seva senyora? Parlant seriosament, senyor, vaig deixar molt clar al bisbe que aquí hi necessitàvem de tot, però no un clergue. I encara menys un amb companyia. Com es pensa que em cuidaré d’aquesta doneta? —Va assenyalar la Ruth i va haver de tornar a riure quan el Jonas es va posar davant d’ella per protegir-la i va començar a bordar—. Els lladrucs no et serviran de res —va comentar—. Com a mínim hauràs de mossegar. Senyor…


  —Germà David Mühlen —el va corregir la Ruth—. I espero que al meu home i a mi se’ns tracti amb un mínim de respecte.


  El Harrison se la va mirar breument, va torçar el gest i es va tornar a dirigir al David.


  —Escolti, aquí hi tenim cent vint homes i exactament dues putes. I vostè vol construir una casa per a la seva doneta, i els nois només s’hi podran acostar per resar amb ella i potser cavar una mica al jardí?


  —Això ens porta a la qüestió d’on viurem —va tornar a intervenir la Ruth.


  Parlava amb el valor de la desesperació. El David semblava que s’havia quedat glaçat; potser li costava superar el xoc que li representava que allà no els volguessin. Allò, naturalment, també la desconcertava a ella. Al capdavall, el bisbe Selwyn havia dit que la majoria dels caps d’estacions baleneres s’alegraven de rebre els clergues que els enviaven. Pel que es veia, havien anat a parar al que era una excepció a la regla.


  El Peter Harrison va sospirar.


  —Per a aquesta nit els cediré la meva cabana. Si no, la seva virtut, senyora, se n’anirà a pastar fang més ràpid que l’arpó que es dispara contra una balena. Quan els nois vagin beguts, i aquesta nit hi aniran, perquè acaben de cobrar, no podran distingir entre la seva senyora i les noies de món. Així doncs, senyora… Mühlen? Casa meva és casa seva. Fins que el meu amic, el capità Rumsford, salpi i se’ls torni a endur. No admetré cap protesta, Rumsford, tu m’has portat aquesta gent, tu te’ls has d’emportar.


  Aleshores la Ruth va sospirar alleujada. Hauria marxat de bon grat d’aquell lloc. Però no comptava amb la consciència missionera del David.


  —Nosaltres no marxarem amb el capità Rumsford, de cap manera —va replicar decidit el missioner—. El bisbe m’ha assignat aquesta estació com a centre de treball i jo he acceptat l’encàrrec. Per tant, compliré la meva missió, amb el seu consentiment o sense, senyor Harrison.


  El Peter Harrison va fer un gest impacient. Quedava clar que ja en tenia prou, de discutir sobre la permanència d’aquell missioner obstinat entomant aquell plugim.


  —Ja en parlarem —li va dir simplement al David—. De moment instal·li la seva senyora a la meva cabana. És allà dalt… —Va assenyalar una elevació de l’assentament. Era probable que allà hi fes menys pudor; com a mínim, de tant en tant hi devia passar una mica de vent—. I nosaltres anirem a la taverna, Rumsford. El whisky del Hank no és el millor, però té un rom que no està malament… Va arribar amb l’últim vaixell de càrrega.


  Mentre els homes s’allunyaven en direcció a la platja —per més que la Ruth no hi havia vist cap taverna, potser la fonda era per la banda dels ossos de balena, una mica més lluny—, dos dels mariners del Rumsford van carregar el bagul de la Ruth fins a la cabana. La Ruth es va alegrar d’alliberar-se de la pluja i la ferum, malgrat que el seu allotjament no va resultar gaire acollidor. La barraca era molt petita i hi havia pocs mobles —encara que, com a mínim, estava més neta que les dels treballadors—, i no hi havia cap mena de comoditat, ni tan sols una comuna. La Ruth va estar a punt de posar-se a plorar quan va veure el llit estret cobert amb uns llençols bruts i pudents. Tota ella es resistia a posar els llençols pulcres del seu aixovar damunt d’aquell matalàs. Seria millor que ella i el David dormissin directament a terra. Però primer l’hauria de fregar.


  —David, no ens podem quedar aquí de cap manera. —Aquelles paraules li van sortir de dins quan per fi es va quedar sola amb el seu home.


  El David estava posant la Bíblia i els llibres de pregàries a la taula que hi havia al mig de la cabana.


  —Ruth, i tant que ens hi quedarem —va replicar amb calma—. Treballem allà on Déu ens crida. On és la teva confiança en Nostre Senyor? Ell farà que tot surti bé.


  Es va aixecar per dir una altra pregària mentre la Ruth intentava, amb llàgrimes als ulls, que aquell habitacle fos mínimament acollidor. Mentre ho feia, era conscient d’invertir el temps en una feina inútil. Potser el Peter Harrison els havia mostrat un mínim de cortesia, però no els ajudaria quan el David insistís a quedar-se. Hau­rien de deixar la cabana tan aviat com el capità Rumsford salpés. Després estarien sols.


  Aquella nit la Ruth no va poder dormir. Va pensar desesperada de quina manera podria controlar la seva vida en aquella part inhòspita de Nova Zelanda. Tot i així, al matí ja tenia més o menys un pla.


  Tanmateix, abans de poder-se posar a fer res per dur-lo a terme, va haver de seguir el David a l’assentament de cabanes. El seu home estava ben decidit a pronunciar allà una pregària matutina, digués el que digués el Harrison. Va resultar que el cap de l’estació balenera tenia ressaca i estava de mal humor. Es devia haver passat mitja nit aixecant el colze amb el Rumsford, i els seus homes també havien dedicat el sou a fer córrer l’alcohol. Quan el David es va posar a entonar pregàries i càntics, el descontent va ser palpable. El Harrison va tornar a expulsar el David de l’assentament.


  La Ruth, mentrestant, va tranquil·litzar el Jonas, que bordava, i es va adreçar a dos nois que com a mínim semblaven sobris. Feien el cafè davant d’una de les cabanes.


  —El meu…, el meu home i jo ens pensem establir aquí —va dir amb veu ferma—. El bisbe li ha conferit el càrrec de representant de l’Església en aquesta regió. Estem…, estem, per dir-ho d’alguna manera, sota la seva protecció.


  Els dos homes se l’escoltaven en silenci. Només un va moure una mica la comissura dels llavis. Es devia demanar com tenia pensat protegir-los el bisbe Selwyn allà.


  —No fa per a nosaltres, això de resar, senyora —li va explicar l’altre—. El cap té raó. Seria millor que se’n tornessin.


  —No podem marxar —va observar la Ruth—. El bisbe i… Déu… ens han enviat aquí. El meu home no els contradirà. I per això… necessitem ajuda urgent per construir una cabana. Una cabana sòlida. Que potser podrien donar un cop de mà al meu home per fer-ho? No cal dir que els hi pagaria. Aquí ara mateix no hi ha res a fer, oi? —De moment, a la riba no hi havia cap balena.


  Els dos nois —la Ruth va calcular que com a molt devien tenir divuit anys— es van mirar l’un a l’altre.


  —A mi m’agrada construir coses —va dir el que feia un moment havia reaccionat amb educació a les paraules de la Ruth—. Però el senyor Harrison no se n’alegrarà gens.


  L’altre va arronsar les espatlles.


  —I què ens importa si se n’alegra o no? —va dir impertorbable—. Sempre que hi siguem quan torni a venir una balena… I com més diners fem, més aviat podrem marxar d’aquest cau de mala mort.


  Quedava clar que aquells dos no estaven gaire satisfets amb la feina que feien a l’estació balenera.


  La Ruth els va fer un gest amb el cap, satisfeta.


  —Aleshores començarem tan aviat com el meu home i el senyor Harrison hagin acabat de discutir… Que potser tenen algun suggeriment, pel que fa al lloc on la podem construir? Hauria de ser a prop de la platja, però en una part on no se senti tanta pudor.


  Amb el cor encongit, en els dies següents es va separar d’una altra part dels diners que li havien donat els seus pares abans del viatge a les Chatham. Un altre cop es va sentir culpable, ja que d’aquella manera era evident que tornava a trencar la promesa que els havia fet. No es gastava els diners en cap emergència que tingués ella, per allunyar-se del David i la seva missió, sinó que els dedicava a assegurar la convivència amb aquell fanàtic home de Déu. D’altra banda, no li quedava cap més remei. El David no cediria mai, i ella ni volia ni podia separar-se’n. Se l’estimava tant com abans, i d’alguna manera l’admirava per la seva tenacitat. A més a més, havia de pensar en el seu fill. Naixeria al cap d’un parell de mesos i li calia tenir un sostre sobre el cap.
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  En els moments que no s’havia de caçar ni esbudellar cap balena, els homes de l’estació balenera no tenien res a fer, o com a mínim res que els permetés guanyar diners. En general passaven l’estona al tuguri de la platja en què un homenet llefiscós amb cara de rata, el Hank, servia rom i whisky, i lluitaven per aconseguir els favors de les dues putes, la Lazy i la Jill. A la majoria dels baleners semblava que allò ja els anava bé. A part dels dos joves amb què la Ruth va parlar el primer dia, ningú més no es va oferir a ajudar-los a construir la cabana.


  Però el Larry i el Fred, els noms amb què es van presentar els dos nois, van resultar ser una bona elecció. Especialment el més jove, el Larry, era puntual, treballador i respectuós. Era educat amb la Ruth i fins i tot es treia el barret quan el David interrompia la feina per dir una pregària. No era que fes més concessions a la fe del seu patró. El Larry era un bon paio, però semblava que ja no creia en res. La Ruth suposava que havia fugit d’alguna banda. No parlava mai ni de la seva família ni del seu lloc d’origen. Era ben clar que l’estació balenera no li agradava, i no tenia tractes amb ningú a part del Fred, un home sense il·lusions una mica més gran que ell amb qui compartia un habitatge rudimentari. Tots dos parlaven sovint de marxar de Preservation Inlet, però no trobaven cap alternativa. La Ruth es demanava si es devien amagar per algun motiu, però no els feia preguntes i sobretot no els intentava convertir. En aquest sentit, estava alerta amb el que feia el David. No volia de cap manera que irrités els únics ajudants en qui podien confiar aturant-los massa sovint per fer lloances a Déu o donar-li les gràcies.


  —És evident que no tenen necessitat d’agrair res, en la seva vida —va explicar enèrgica al seu home—. I, sincerament, ho puc entendre. Aquesta cofurna on viuen, la pudor… i, si hem de creure el Larry, la feina és un malson. Amb això es pot arribar a perdre la confiança en Déu. Per tant, dona’ls temps. Si Déu els crida, ja vindran…


  De moment qui els va cridar va ser el Harrison. Una setmana després de començar a construir la cabana —per sort, les parets exteriors i una part de la teulada ja estaven fetes, i els Mühlen s’hi van poden instal·lar de manera provisional— es va tornar a albirar una balena al fiord. El Larry i el Fred van deixar caure els martells i els claus i van acudir al reclam de la botzina que assenyalava l’albirament d’una balena. El David i la Ruth els van seguir. Quan van arribar a la platja, els homes que hi havia ja empenyien cap a l’aigua unes barques de rems llargues i sòlides i hi pujaven. A cada barca hi cabien uns deu remers i un arponer, que se situava a la proa. El Harrison mateix va ocupar aquella posició.


  Les barques es van allunyar de la riba a correcuita. El David se sentia molest perquè no havia tingut l’oportunitat de resar amb els homes per l’èxit de la cacera. Però la Ruth el va cridar a l’ordre amb energia:


  —David, ara aquesta gent tenen altres coses a fer, i nosaltres també. Per Déu, ara mateix fa bon temps. Això no continuarà així sempre, i llavors ja no avançarem tan de pressa amb la construcció de la cabana. Sense comptar que de moment els nostres ajudants estaran ocupats amb la balena. Així doncs, oblida’t de resar i continua amb la teulada! En necessitem una damunt del cap, i tu et podràs dedicar a la teva feina amb més tranquil·litat quan jo estigui segura.


  Fins llavors la Ruth havia seguit el seu home com una ombra sempre que intentava acostar-se als seus nous feligresos. No s’atrevia a quedar-se sola a l’obra amb els ajudants quan ell se n’anava a fer la pregària del matí i del vespre a la platja. Celebrava els dos serveis de manera inalterable, tant si els baleners se li unien com si no. No era que la Ruth cregués que el Larry i el Fred fossin capaços de prendre’s més llibertats del compte, però alguns cops passaven per allà homes tips de whisky que s’acostaven a mirar-se la construcció de la cabana i li feien comentaris. Després del migdia, com a molt tard, ja anaven prou beguts i es dedicaven a perseguir la Ruth amb comentaris indecents i fins i tot miraven de tocar-la. La Ruth es va horroritzar quan un dels baleners li va pessigar el darrere, i a sobre es va enfadar amb ella mateixa perquè havia cridat espantada com una ximpleta que hagués vist un ratolí. Els homes s’havien divertit de valent i des de llavors la perseguien amb xisclets cada cop que la veien. Sentia que era més que urgent poder tancar una porta al seu darrere.


  El David també va haver d’admetre que tenia raó i durant la cacera va treballar a la casa, fins que es van tornar a sentir veus a la platja. Els homes es parlaven a crits mentre arrossegaven cap a terra la balena que havien capturat. Les seves veus arribaven fins a la cabana en construcció. El David havia insistit a aixecar-la al costat del pujol on hi havia l’habitatge del Harrison per ser més a prop dels seus feligresos. Gaire més lluny, terra endins, també hauria sigut complicat. Allà la terra pertanyia a la tribu maori local; el Harrison només havia comprat als indígenes un parell d’hectàrees a tocar de la platja.


  —Em sap greu, Ruth, però ara de debò que m’hauria de deixar veure a la platja —va explicar aleshores el David mentre deixava les eines—. Els homes han de saber que els dono suport i se’ls hauria de recordar que ha sigut Déu qui els ha concedit l’èxit en la cacera. Faré que s’aturin per agrair-l’hi.


  Es va posar amb diligència la jaqueta negra de missioner i se’n va anar cap a la platja. La Ruth el va seguir a contracor, per anar a parar a un malson que no podria oblidar mai.


  Els arpons que es disparaven contra les balenes tenien ganxos. Quan penetraven la carn de l’animal, els caçadors els podien fer servir per arrossegar-lo cap a terra. Per aconseguir-ho s’havia d’encertar la balena uns quants cops, però tot i així era molt lluny de ser morta. No era que ho fessin amb mala intenció. Ferien la balena fins al punt que deixés d’intentar fugir, però que encara se sostingués amb la seva pròpia força a la superfície de l’aigua. Després l’estiraven fins a terra fent servir argues. I encara era viva.


  —No és morta —va dir la Ruth, commocionada, quan l’animal, que devia pesar uns cinquanta mil quilos, va quedar estirat a la sorra, estremint-se—. I què…? I alesho­res què fan…?


  Fins i tot el David, que no creia que els animals tinguessin ànima i simplement tolerava el Jonas com a caçador de ratolins i rates, es va quedar pàl·lid quan va veure que els baleners no donaven mostres de voler assestar el cop decisiu a la seva víctima abans de començar a esquarterar-la.


  El que importava era sobretot la capa de greix que hi havia sota la pell, i l’anaven traient a grans trossos.


  La Ruth va intentar no mirar-s’ho, i menys els ulls de l’animal que tallaven de viu en viu. Només esperava que el patiment d’aquella criatura enorme s’acabés aviat. Els homes no perdien el temps. Ja estaven encenent els focs i penjant-hi les calderes per bullir el greix.


  —Potser ara hauríem de resar —va dir el David amb veu feble, i es va redreçar.


  La Ruth es va girar i confiava que Déu també ho fes. Si no, hauria de castigar aquells homes per aquells actes bàrbars.


  Van trigar hores a esquarterar la balena. Els homes encara estarien ocupats tot l’endemà.


  Finalment, el David va seguir la Ruth de tornada a la casa en construcció, més aviat amb la cua entre cames, perquè un altre cop ningú no havia respost a la seva invitació a resar. A poc a poc s’anava adonant que les perspectives de convèncer aquells homes insensibles eren bastant dolentes. Malgrat això, va dormir bé, mentre la Ruth lluitava amb les nàusees. De fet, la pudor no podia arribar fins al seu habitatge, però li feia l’efecte que li havia impregnat la roba. Els baleners, ja feia temps que se n’havia adonat, sempre pudien a greix de balena, encara que es rentessin regularment com el Larry i el Fred. A més a més, la Ruth va tenir malsons —la imatge de la balena moribunda no li marxava del cap—, i, per si amb això no n’hi hagués prou, les rialles i els càntics de la platja arribaven fins a la cabana. Els homes celebraven la cacera.


  Quan es va despertar al matí, la Ruth estava baldada i es va voler estalviar la pregària.


  —Que no podem limitar-nos a resar aquí, David? —va preguntar, esgotada—. Igualment, dels homes no en vindrà cap. I aquesta imatge tan trista a la platja… Aquest pobre animal esbudellat…


  El David li va dirigir una mirada severa.


  —Déu va donar la terra a la humanitat perquè la sotmetés. Aquest animal alimenta els homes de l’estació, els mariners que en duen l’oli fins a Europa, molts artesans a la nostra pàtria… També a nosaltres, Ruth, el bisbe ens paga perquè ens cuidem de les seves ànimes.


  A la Ruth ja tan sols el pensament de treure profit d’aquella matança li va fer tornar a venir basques, però no s’atrevia a quedar-se tota sola a la cabana a mig fer. Així doncs, va anar amb el David fins a la platja i es va sorprendre de no trobar-la deserta. Uns quants homes s’ocupaven del cadàver de la balena. A la Ruth gairebé se li va gelar la sang a les venes quan es va adonar que eren maoris. La majoria eren homes; guerrers, pel que donaven a entendre els tatuatges que duien a la cara, tot i que no anaven vestits diferent que els baleners de l’estació. Que potser també treballaven per al Harrison? Tan sols dues dones i un home, tots tres més aviat grans, duien els vestits tradicionals de la tribu. S’estaven al costat de l’animal mort i semblava que li dediquessin alguna mena de pregària.


  La Ruth hauria preferit tornar-se’n immediatament, però al David la gent no li feia cap mena de por.


  —Kia ora —va dir per saludar aquells homes i dones, i es va presentar en maori.


  Després dels anys passats a l’illa de Chatham, parlava molt bé aquella llengua, cosa que va semblar que alegrava la gent de la platja. Com que no es mostraven agressius, la Ruth també es va atrevir a acostar-s’hi i es va esforçar a entendre com a mínim una part de la conversa. Les dones la van incloure de seguida amablement. Una d’elles va percebre a primera vista que la Ruth estava embarassada i se’n va alegrar.


  —En aquest lloc, on a part d’això només hi ha pena i mort… —va dir fluixet—. Reforça els bons esperits, que hi neixin criatures.


  La Ruth va acotar el cap plena de vergonya i sense saber què dir. El David, en canvi, xerrava animat amb els maoris i finalment va traduir a la Ruth el que deien.


  —Et presento l’Akona, la Harata i l’Ahuru, de la tribu dels ngai tahu —li va explicar—. El seu poblat és una mica terra endins, però fins avui no hi havia ningú. Acaben de tornar tots d’una expedició.


  —Se n’hi van tots junts? —es va estranyar la Ruth.


  El David va arronsar les espatlles.


  —Sembla que sí. Però ara tornen a ser aquí per cultivar els camps, i una part dels homes treballen per al Harrison. Diuen que en aquest lloc sempre hi han caçat balenes, des d’abans de l’arribada dels blancs. Però el Harrison en caça més. Tenen por que aviat al fiord ja no n’hi quedaran.


  La Ruth ho podia entendre, i en aquell moment li va quedar clar què hi feien, les dones i el vell al costat del cadàver de la balena. Al capdavall, ja coneixia per la Kimi el costum de demanar perdó a les preses que caçaven, per bé que fins en aquell moment ho havia considerat una cosa exclusiva dels morioris. Que els maoris també ho fessin li venia de nou.


  —I fixa-t’hi, són tots cristians —va dir el David, alegre; la cosa va estranyar força la Ruth, perquè la pregària per la balena era un acte pagà—. Abans hi havia missioners a la zona i van batejar tothom. Diuen que ara volen participar en la pregària del matí i ens conviden al seu poblat aquest vespre. A un powhiri. És una mena de cerimònia per rebre algú amb menjar…


  —Doncs vigileu que no sigueu el plat principal —va bromejar el Peter Harrison. Havia arribat amb els seus homes quan el David i els maoris, que semblaven molt devots, just acabaven el breu ofici, i va semblar que s’alegrava de la tornada de la tribu—. Els meus millors caçadors —va dir amb reconeixement, assenyalant els guerrers maoris—. Duen la caça de balenes a la sang, però com a mínim fins fa un parell d’anys no els hi feia res fer una bonica barbacoa amb la tribu del costat. Ja saben què vull dir.


  Va somriure burleta i la Ruth va empal·lidir. Naturalment, era ben possible que només fes broma. Havia sentit que els maoris de l’illa del Sud eren molt més pacífics que els de la del Nord i que gairebé tots pertanyien a la mateixa tribu. No lluitarien entre ells, i allà fins i tot semblava que eren cristians. Tanmateix, quan cap al vespre anaven cap a l’interior amb el David tenia por, i li va fer la sensació que el seu home abrigava un sentiment semblant.


  Com a mínim, el camí cap al poblat maori era pre­ciós. La Ruth s’endinsava per primer cop a la selva pluvial i va quedar fascinada amb les moltes tonalitats de verd i l’atmosfera romàntica, de conte de fades, d’aquell paisatge captivador. Hi havia falgueres altes com arbres, la molsa cobria el terra com una catifa tova, i pertot hi havia rierols, llacs i petites cascades. La Ruth es va sorprendre buscant amb la vista fades i trols que volguessin jugar per allà, però només va descobrir uns lloros verds anomenats kea. No eren gens tímids. La Ruth es va espantar quan es van acostar volant a la bossa en què duia petits regals per a la tribu. El Larry els havia avisat abans de marxar que no deixessin bosses o motxilles sense vigilància. Tenien uns becs molt àgils, amb els quals podien obrir fins i tot sivelles per apoderar-se de les provisions dels passejants. Naturalment, el Jonas va bordar als kea, però no va semblar que els impressionés gaire.


  El poblat maori es trobava en una clariana. Estava envoltat d’una tanca baixa que no semblava gaire marcial. Tampoc no hi havia unes figures de déus tan espantoses com les que la Ruth havia vist a l’illa del Nord. Tan sols la casa de reunions estava vigilada per uns tiki, i el David es va emocionar quan va descobrir que entre aquelles figures hi havia una talla de fusta que representava Jesús a la creu.


  El poble estava molt animat. Hi havia noies que assajaven cançons, d’altres que afinaven instruments, i les dones preparaven el menjar. A la Ruth li va cridar l’atenció que hi hagués moltes més dones que a l’illa de Chatham i que el lloc fos ple de criatures. Igual com els abundants gossos, els nens eren confiats i alegres, i van envoltar el David i la Ruth mirant de dir-los les poques paraules que sabien en anglès. La Ruth va pensar que, de fet, hi hauria d’obrir una escola com la de la Wilma a Whangaroa.


  Una de les dues dones que havien conegut a la platja aquell matí es va acostar de seguida als missioners, els va saludar amablement i els va demanar que seguessin.


  —Duran a terme un gran ritual en el nostre honor —va traduir el David a la Ruth, que havia estat molt contenta d’entendre la major part del que havia dit l’Akona—. S’alegren que Déu ens hagi enviat fins a ells. Sembla que els primers missioners els van fer bona impressió. De tota manera, em fa l’efecte que aquesta gent conserven unes quantes supersticions. Segur que encara hi tenim un bon camp per llaurar.


  La Ruth gairebé va somriure satisfeta. Ella també havia entès que la vella no parlava de Déu sinó dels déus, que havien beneït la seva tribu amb l’arribada dels mis­sioners. I estava bastant segura que no era només que l’Akona no hagués acabat d’entendre el tema de la Santíssima Trinitat. Almenys semblava que s’obria un camp d’acció per al David. Al contrari que els baleners, els mao­ris eren receptius a la bona nova.


  El powhiri començava amb els maoris asseguts com enfrontats al David i la Ruth, cosa que tots dos van trobar una mica estranya. Si volien ser tots amics, haurien de seure junts. D’aquella manera semblava una mica una confrontació. D’altra banda, la pregària que van dir els maoris al principi del ritual a la Ruth li va semblar una mica amenaçadora. Tots plegats invocaven el poder dels déus, això ho va entendre. A Jesucrist no se l’esmentava.


  —Aquesta invocació és pagana —va observar el David, igualment alarmat.


  Va semblar a punt d’aixecar-se i posar-se a renyar els seus futurs feligresos. Però aleshores els maoris van callar i el cap va fer una passa endavant. Tenia un aspecte tan marcial com l’Anewa, el de l’illa de Chatham, i al seu darrere també hi havia uns guerrers armats, tatuats i amb mirades enceses.


  La Ruth va agafar el braç del David tota espantada quan un d’aquests homes, després d’un gest que l’ariki va fer amb un dit, es va separar del grup i va començar a ballar al so de tambors i flautes; aquella dansa semblava més una amenaça que no pas un moviment rítmic. L’home brandava la llança i la porra de guerra, picava de peus a terra i feia uns salts salvatges en direcció al David i la Ruth, com si tingués intenció d’atacar-los i clavar-los la llança, alhora que feia unes ganyotes espantoses.


  El David es va mostrar valent, però la Ruth es va adonar que s’esgarrifava. Encara es va esgarrifar més quan just després tot un grup de guerrers van fer una passa endavant i va semblar que es disposaven a l’atac. La Ruth va sentir que el David murmurava pregàries. Ella, per la seva banda, va pensar a fugir. Però on podien anar? Els homes els atraparien fàcilment, sobretot si ara les portes del poblat estaven tancades.


  Quan finalment també una de les dones velles de la tribu es va tirar endavant i va fer un crit escruixidor, la Ruth va pensar que ja es podia acomiadar de la vida i es va aferrar al David; aleshores, però, es van col·locar al mig un grup de nenes i dones amb faldilletes de lli i camises de colors, van cantar una cançó alegre, van ballar i van llançar pilotes de tela que feien una mena de xiulet. Els guerrers havien tornat amb el cap i s’ho miraven relaxats. A la Ruth, la dansa li va semblar bastant indecent, tot i que, arribats a aquell punt, ja li era del tot igual. Només volia marxar d’allà tan aviat com fos possible sense ofendre els maoris.


  Aleshores un home una mica gran, que anava vestit amb una faldilla de lli endurit, com els guerrers, i duia un abric estrany damunt de les espatlles, es va posar dret i va començar a parlar. La Ruth només va entendre la meitat del que deia. El que explicava era com havia arribat la tribu a Nova Zelanda en temps immemorials, per què s’havien establert exactament allà i què era el que feia tan especial el paisatge que envoltava Preservation Inlet.


  Quan va haver acabat, els maoris es van mirar el David amb expectació, i ell els va tornar la mirada sense saber què n’esperaven. Al final se’ls va acostar la vella Akona i, somrient, va posar una fulla de falguera a la mà del David. Mentre ho feia, li va explicar alguna cosa i va assenyalar amb un simple gest cap al mig.


  —Ell vosaltres presentar —va dir en anglès a la Ruth.


  Ara el David ja ho havia entès, de manera que es va posar davant dels reunits i va començar a descriure amb gran devoció com, en un lloc llunyà que es deia Berlín, a Alemanya, li havia arribat la crida de Déu per anar cap a terres distants i donar a conèixer el seu missatge.


  La Ruth amb prou feines se l’escoltava.


  —Per què ens volíeu atacar? —va preguntar a l’Akona—. L’home…, els guerrers…


  A la dona se li va il·luminar la cara quan la Ruth li va parlar en maori i li va respondre a poc a poc perquè l’entengués.


  —Ningú no us volia atacar, wahine. La dansa de guerra és part de la cerimònia. Mostrem als visitants la fortalesa i la valentia dels nostres guerrers. Han de tenir una mica de por, ho entens? Llavors no fan la guerra…


  Així doncs, la intimidació formava part de la cerimònia de benvinguda. La Ruth ho entenia, però, de tota manera, això no feia que la tribu li fos més simpàtica. Al contrari, reforçava la seva opinió que els maoris eren un poble agressiu i desconfiat.


  —I per què ha cridat així, la dona? —va continuar preguntant la Ruth.


  L’Akona va somriure.


  —Ha llançat el karanga. És la part més sagrada del powhiri. El crit estableix un lligam entre la tribu i els visitants. Invoca la pau entre ells.


  El David havia acabat la seva presentació i va suggerir que preguessin tots junts. Als maoris els va estranyar una mica; pel que semblava, en aquell punt de la cerimònia no se solia resar. Però van participar pacients en la pregària i van fer palès que els primers missioners que els havien visitat, com a mínim, els havien ensenyat el parenostre. Enardit per aquell èxit, llavors el David es va posar a cantar una cançó. La Ruth s’hi va afegir quan va entonar Així, agafa’m les mans, que als maoris els va agradar molt.


  A continuació, la Ruth va repartir els regalets que havia dut; a més de llepolies i llavors, una bona quantitat de creus de fusta per penjar-se-les al coll. Els missioners havien passat algunes tardes ocioses a les Chatham tallant-les, però a l’Anewa i la seva gent no els havien interessat gaire. Els ngai tahu, en canvi, les van agafar amb alegria i les van afegir als penjolls de jade que duien al coll agafats amb tires de pell. El David va fer una ganyota quan va veure les creus al costat de les figuretes dels déus, que a ell li semblaven demoníaques.


  —De debò que això no ho puc tolerar —va xiuxiuejar a la Ruth, però ella el va aturar amb un gest.


  —Ja els ho explicaràs més tard —li va suggerir.


  No podia de cap manera posar en perill l’harmonia que s’havia establert entre ells i la tribu. Mentre que el David ja havia superat ben clarament la por, el cor de la Ruth encara bategava ben fort. Per més que es digués i es repetís que en cap moment d’aquell vespre no havia estat en perill i que aquella tribu oberta i pacífica no tenia res a veure amb l’Anewa i els seus guerrers brutals, entre els maoris no s’hi acabava de trobar a gust. Va veure amb reticència que ara els membres de la tribu donaven mostres de voler intercanviar amb ella el hongi, la salutació tradicional dels indígenes. L’Akona va ser la primera a tocar amb el nas i el front la cara de la Ruth, i ella en va notar la pell aspra, la vora clivellada dels tatuatges, que no estaven pintats a la pell sinó gravats. La vella feia olor d’herbes i de fum… De fet no era desagradable, i tanmateix la Ruth es va alegrar quan se’n va separar, però aleshores va veure horroritzada que la següent anciana de la tribu ja es preparava per saludar-la a la manera tradicional. No es va relaxar fins que no es va servir el menjar —peix, carn d’ocell i moniato, tot molt bo i cuit amb espècies aromàtiques—, i li hauria agradat fer també ella un glop de l’ampolla de whisky que els maoris feien circular generosament.


  —Certament, encara estan ancorats en el paganisme, però les seves ànimes clamen a Déu —va dir el David quan tornaven cap a l’estació balenera, resumint l’experiència d’aquell vespre—. Aquí podré actuar i ajudar-los; demà mateix faré el primer ofici. I tu et pots ocupar de les dones i les criatures. Necessiten una educació cristiana. Ai, Ruth, me n’alegro tant! Aquests últims dies…, aquesta gent impia de l’estació balenera… Per un moment començava a estar insatisfet amb la meva missió. Però ara sé per què Déu ens ha enviat aquí. L’hi hauríem de tornar a agrair des del fons de l’ànima…


  La Ruth no va respondre; de fet, no era que sentís cap mena d’agraïment, o en tot cas només era per haver superat aquell vespre amb vida. S’estimava el David de tot cor igual que abans, però havia d’admetre que el seu entusiasme per la missió no el compartiria mai. Ni tan sols per amor a ell podria estimar tots els pagans del món, i tampoc no sentia el clam de les seves ànimes buscant Déu.


  En realitat, la Ruth ja només desitjava ser ben lluny de Nova Zelanda i dels maoris, i també de les estacions baleneres, de la violència, els crits i la por. Mentre el David encara resava, es va amagar sota les mantes al seu campament provisional i es va abraçar al Jonas, que estava ben content que allà els seus amos dormissin a terra. Així aconseguia ficar-se cada nit sota la manta de la Ruth, buscant escalfor i protecció, tan aviat com el David s’adormia. Aquell dia semblava que li calia més afecte que de costum. Pel que es veia, a ell tampoc no li havia agradat el poblat maori.
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  La Ruth va respirar alleujada quan, per fi, la casa de troncs de darrere el turó va estar acabada. Després de l’èxit de la cacera que havia tingut lloc quan no feia gaire que havien arribat, no es va tornar a albirar cap balena durant dues setmanes, i, per tant, la construcció va progressar ràpidament. A més a més, finalment havia aconseguit que el David fes mobles de fusta, en lloc de recórrer als mobles d’ossos de balena que els van oferir sol·lícits el Larry i el Fred. No volia de cap manera viure en un cementiri, va explicar categòrica al David, a qui no semblava que aquell estrany costum el contrariés tant com a ella. D’ençà de la visita que havien fet al poblat maori, tornava a estar animat amb la seva feina. En aquest sentit, la construcció de la casa se li feia pesada, perquè s’hauria estimat més dedicar-se tan sols a les seves tasques espiri­tuals, sobretot després d’obtenir els primers èxits. Els maoris estaven oberts a la instrucció cristiana i el concepte del pastor Goßner semblava que amb ells funcionava bé, ja que rebien amb les mateixes ganes tant les instruccions pràctiques del David sobre l’ús d’eines i les innovacions en l’agricultura com els seus sermons. Com a mínim se l’escoltaven de bon grat i amb atenció quan els llegia passatges de la Bíblia. Històries com la de Jonàs i la balena els despertaven molt d’interès, i la tribu es va mostrar disposada a alliberar Jesucrist i la seva creu de la companyia dels tiki del davant de la casa de reunions. A instàncies del David, li van construir un altar propi, i després fins i tot van desaparèixer les estàtues dels déus.


  —De debò que les han cremat? —va preguntar la Ruth, sorpresa, quan el David l’hi va explicar entusiasmat.


  D’ençà que la cabana estava llesta, ja no l’acompanyava a la feina. Se sentia segura darrere la porta sòlida i amb pany del seu habitatge. Va passar els últims mesos abans del naixement de la criatura cosint vestidets i escrivint cartes, tot i que a la Wilma i als seus pares els presentava una versió molt idealitzada de la seva vida, mentre que a la Hilde li explicava obertament les seves penes. La Hilde i l’Oskar també havien deixat les Chatham. Vivien a prop d’Auckland i l’Oskar tornava a treballar de pelleter.


  —Bé, cremar-les no que ho han fet —va admetre el David—. Només les han desat. Per no ofendre Nostre Senyor Jesucrist amb la seva imatge.


  La Ruth va esbrinar més tard que les figures dels déus ara vigilaven l’interior de la casa de reunions. Els maoris no se separaven tan fàcilment dels seus esperits.


  A mesura que s’acostava el moment que havia de néixer el nadó, la Ruth es va posar a la tasca d’ensenyar les bases de l’ajuda al part a un David que se l’escoltava de mala gana. Però, al capdavall, ell era l’únic que podria ser al seu costat en aquell moment difícil, i el pastor Goßner havia exhortat explícitament els seus missioners, en les circulars que els enviava regularment, que no tinguessin por de fer aquell servei a les seves dones si anaven a parar enmig de la selva. Així doncs, la Ruth va preparar draps i bolquers, un cossi per rentar la criatura i unes tisores per tallar el cordó umbilical. Va explicar al David, que es va posar ben vermell sentint-la, com anava normalment un part, però sense parlar-li gaire de totes les possibles complicacions. Si alguna cosa anava malament, estava del tot perduda, allò ja ho sabia. Als voltants de l’estació balenera no hi havia cap metge.


  Un dia, la Ruth havia estat rentant roba en un rierol i l’estenia en una corda davant de la cabana quan va notar que trencava aigües i just després començaven les contraccions. Era primavera i feia molt bo. L’hivern a la casa de troncs havia sigut dur i la Ruth sempre tenia fred, per més roba que es posés. El David no passava ni de lluny tant de temps com ella a la cabana, però de tota manera va comprendre que sense una estufa no suportarien una altra estació freda. A causa d’això, havia encarregat una pesant cuina econòmica de ferro forjat a la ciutat més gran que hi havia a prop. Aquell dia tampoc no era a casa, perquè havia anat al poblat a instruir els maoris en la fabricació d’arades per preparar els camps perquè plantessin els cereals d’hivern. Però el Larry sí que hi era.


  La Ruth havia perdut del tot la por al jove; en certa manera, sentia que eren ànimes bessones. El Larry odiava tant com ella la vida a l’estació balenera. Temia la cacera d’aquells animals gegants, i no sense motiu: tan sols des de l’arribada de la Ruth i el David ja havien mort tres baleners durant la cavalcada salvatge darrere d’un mamífer marí que lluitava desesperadament. El David els havia enterrat en un cementiri situat no gaire lluny de la platja; per als oficis de difunts, el Harrison i els seus homes sí que s’alegraven de poder recórrer al missioner, i a les tombes hi posaven creus fetes amb ossos de balena. El Larry no volia de cap manera acabar així, i, de fet, tampoc no li agradava matar balenes. El patiment dels animals li sabia tant de greu com a la Ruth, però a Nova Zelanda no semblava fàcil trobar-hi una altra feina si no s’havia après cap ofici. El Larry no tenia formació escolar; havia vingut de Londres a Nova Zelanda fent de grumet, i, abans d’això, havia viscut al carrer.


  Quan la Ruth va donar mostres de defalliment, el Larry la va ajudar a entrar a casa i es va oferir a anar a buscar el David. Ella va pensar a dir-li que no calia, perquè en qualsevol cas passarien hores fins que nasqués la criatura, i si el David tornava a casa al vespre ja estaria bé. Però el dolor que li va travessar el cos amb la contracció següent va ser tan fort que va descartar aquelles consideracions tan assenyades. Volia tenir el David al seu costat. Li calia el seu amor, el seu consol, i no volia estar sola. Fins i tot l’estona de menys d’una hora que el Larry necessitaria per anar a buscar el seu home se li faria llarga.


  En un gest d’atenció, el noi va escalfar aigua per preparar un te mentre la Ruth es treia la roba xopa de líquid amniòtic, es posava una camisa de dormir i s’estirava al llit. Ella li va estar molt agraïda, ja que fins aleshores havia cuinat a fora, en un foc a terra, com els maoris i els homes de l’estació balenera. En aquell moment no hauria aconseguit tornar-se a arrossegar fins allà per posar aigua a bullir.


  El Larry li va somriure tímidament quan li va portar la beguda al llit.


  —Ara aniré a buscar el seu home —li va prometre per consolar-la—. I qui ho sap, potser el nadó ja serà aquí quan ell arribi.


  Tanta sort no la tindria, allò la Ruth ja ho sabia, sempre que es pogués considerar una sort portar una criatura al món sense ajuda. Ara encara tindria forces per tallar-li el cordó umbilical, però si els dolors continuaven així… La Ruth va intentar respirar amb calma i no pensar com s’havia imaginat el naixement del seu primer fill: en un bon llit a casa els seus pares o a cals Mühlen, amb una llevadora atenta i experimentada a prop i, per descomptat, amb la seva mare i la del David, que també la consolarien i li donarien suport. I ara es veia sola en un llit de fusta rudimentari, damunt d’un sac de palla. En lloc de l’olor d’espígol de l’habitació de la mare, allà hi feia pudor d’oli de balena, i el David ni tan sols no podria encendre un foc per escalfar-la.


  Però de moment la Ruth no tenia gens de fred. Al contrari, el dolor feia que el front se li cobrís de suor. Si havia de jutjar per la intensitat de les contraccions, bé podia ser que el part anés de pressa. S’aferrava al pensament que aquell martiri no duraria gaire i va intentar establir la llargada de les pauses entre dues contraccions, però no es podia concentrar. Els pensaments se li desviaven una vegada i una altra cap a Alemanya…, cap a Berlín…, o cap a la casa de la missió de les Chatham, on la Wilma l’hauria pogut atendre. Per primer cop va ser plenament conscient de les conseqüències de la decisió de deixar-se ficar en una nova aventura tota sola amb el David. Només que ell arribés per fi…


  El David va aparèixer després del que li va semblar una eternitat. Estava pàl·lid, semblava nerviós i va començar refugiant-se en una pregària conjunta.


  —Que Déu ens doni valor i forces en aquesta hora difícil —va salmodiar, i després va repetir el prec a cada contracció.


  A part d’allò, semblava paralitzat davant la situació. Si bé era cert que no hi havia gaires coses que pogués fer per la seva dona, la Ruth havia esperat que li portaria te i potser una mica de la sopa que havia preparat per refer-se entre les contraccions, que ja eren tan fortes que es pensava que s’esquinçaria. Hauria volgut que ell li netegés la suor del cos sense haver de demanar-li explícitament que ho fes, i que li refresqués el front, i sobretot anhelava la seva proximitat. Volia que la sostingués entre els braços, que li donés suport, però el David evitava qualsevol contacte amb ella. Quedava clar que estava espantat i que li resultava desagradable veure la seva dona d’aquella manera. La Ruth va esperar que com a mínim no tingués por de tocar la criatura quan finalment arribés al món.


  Quan ja feia gairebé vuit hores que tenia contrac­cions, la Ruth va haver d’admetre que alguna cosa no rutllava. Va pensar horroritzada que potser la criatura no estava ben col·locada; si era així, en el millor dels casos, el que primer trauria serien els peus, i en el pitjor es quedaria entravessada a l’úter, de manera que li seria impossible empènyer-la perquè sortís.


  —David…, que podries…, que podries intentar… La criatura potser està mal col·locada, podries intentar girar-la una mica dins la panxa?


  De fet, era impossible. La maniobra amb què una llevadora experimentada col·locaria el nadó en la posició correcta s’havia de practicar. Però potser…, amb l’ajuda de Déu… La Ruth estava disposada a intentar qualsevol cosa. Va fer un crit agònic quan el David la va intentar tocar tot maldestre. Ell es va apartar immediatament.


  —No ho puc fer… —va xiuxiuejar—. Déu misericordiós, no puc fer res de tot això. He de…, puc…, només puc resar, Ruth. Tornem a resar.


  Fins aquell moment la Ruth havia cridat de dolor, però ara va cridar d’esgotament i per la certesa creixent que moriria en aquell llit. Que el David es tornés a girar cap a Déu no l’ajudava gens; en aquell punt, sentia més ràbia que no pas devoció respecte a la voluntat del Senyor. Després d’haver renunciat a tantes coses, que el David hagués arriscat tant per servir Déu, ara ell el recompensava amb la pèrdua de la dona i el fill? El feia veure com morien entre aquells dolors terribles?


  La Ruth sospitava que abans que tot allò s’acabés maleiria Déu.


  Però de sobte algú va picar a la porta, de primer vacil·lant, després més enèrgicament. El David es va mirar la Ruth fent uns ulls com unes taronges. Qui podia arribar a aquella hora? La nit havia caigut ja feia estona.


  —Però obre d’una vegada —li va demanar la Ruth gemegant.


  Si era un atracament, si algú els volia atacar… Segur que seria més ràpid morir-se sota la navalla o la destral d’un lladre o un guerrer maori que rebentar miserablement intentant portar aquella criatura al món.


  —Larry? —La veu del David sonava sorpresa. Semblava que en aquell moment no comptava gens amb el jove balener—. Què hi fa, aquí? I…


  La Ruth es va redreçar una mica amb les forces que li quedaven i va reconèixer l’Akona a la porta de la cabana. Duia la roba tradicional de les tribus i s’havia posat una manta damunt les espatlles per protegir-se del fred de la nit. A les mans hi duia un farcell.


  —Què… què vol… —El David es va mirar desconcertat la vella maori, que el va apartar amb calma, va entrar a la cabana i va anar de dret cap al llit de la Ruth.


  —L’he anat a buscar —va explicar el Larry—. Ella… és… Germà David, se sent la seva dona cridar des de fa hores. La seva veu arriba gairebé fins a les nostres cabanes… —El Larry i el Fred havien aixecat la seva barraca una mica a part del petit assentament. Era ben possible que els crits anguniosos de la Ruth s’haguessin sentit des d’allà—. Això no pot ser bo. I llavors he pensat…, i el Fred ha dit… Allà els maoris tenen les seves fetilleres. I tantes criatures…


  El David se’l va mirar amb una expressió de rebuig.


  —No permetré que es faci màgia a casa meva —va dir.


  La Ruth va sospirar profundament.


  —David, a aquestes altures m’és igual si treu la criatura amb màgia o…, o si simplement la gira… —Mentrestant la vella havia aixecat la camisa de dormir de la Ruth i es mirava amb preocupació les taques de sang que s’estenien pel llençol entre les cames de la noia—. Que la pots… girar? —va preguntar en maori a la vella.


  L’Akona havia estat absorta cantant unes karakia. Ara va somriure per confortar-la.


  —Sí. Però primer et donaré una beguda… T’has de deixar anar, wahine. Entrega’t a les mans dels déus… —L’Akona va agafar diversos recipients i herbes del farcell.


  —Ella…, no permeto que s’invoquin déus pagans a casa meva, faré… —El David, naturalment, havia entès les paraules de la vella. Tot i la seva resposta enèrgica, no va fer cap gest per expulsar l’Akona de la cabana. Estava ben confós, torbat, desesperat; tot allò el superava.


  La Ruth va procurar ser forta una vegada més.


  —Vol dir… —va xiuxiuejar— que m’entrego a la voluntat de Déu i a les mans del seu fill Jesucrist… Tu també podries… tornar a resar…, però deixa-la fer, per l’amor de Déu. Si no pot girar la criatura, em moriré.


  —També podria limitar-se a venir amb mi —va intervenir el Larry quan va veure que el David encara vacil·lava—. Al cap i a la fi, això és cosa de dones. Vostè no hi pot fer pas res. Deixarem soles la seva senyora i la feti…, daixò…, la llevadora. Vingui amb el Fred i amb mi i prengui’s un glop de whisky… Sí, ho ha de fer, és com a medecina. Res de protestes, aquí només molestem.


  La Ruth no hauria cregut mai que un dia desitjaria que el David la deixés en la seva hora més difícil, però quan, en efecte, va seguir el jove balener va respirar alleujada.


  Es va prendre de bona gana la beguda d’herbes que l’Akona li va donar. Això la va calmar una mica, igual que els cants monòtons de la vella. No hi havia dubte que les pregàries no es dirigien a Déu, sinó que invocaven una deessa que es deia Hinetaiwaiwa.


  Finalment, l’Akona va posar les mans, fortes i calloses, damunt la panxa de la Ruth i la va palpar per determinar la posició de la criatura. Quan la va girar, la Ruth va fer un crit. Pensava que no havia sentit mai un dolor com aquell, però era ben clar que l’Akona havia mogut alguna cosa. Amb la següent contracció va semblar que el part avançava. La Ruth va gemegar i es va retòrcer de dolor.


  —Ara t’has de posar dreta —va dir l’Akona. La Ruth no es podia creure el que sentia. No podia ser que la vella esperés de debò que es mogués del llit—. Que sí, fes-ho! —L’Akona la va ajudar decidida—. Ara anirà ràpid i serà més fàcil si estàs dreta. La criatura vol sortir de tu per sota, wahine. Ajuda-la…


  Sostinguda per l’Akona, la Ruth va fer una passa vacil·lant rere l’altra i, efectivament, d’aquesta manera els dolors eren molt més fàcils de suportar. Al cap d’una estona, la vella li va indicar que s’agenollés, que s’aferrés amb força al llit i que empenyés. Tenia uns draps a punt per recollir la criatura, i aleshores va arribar de debò el moment. Amb un raig de sang i una resta de líquid amniò­tic, aquell petit ésser va lliscar fora de la Ruth. Ella va cridar un cop més i llavors va sentir un alleujament infinit. Molt feble, es va deixar caure a terra.


  L’Akona tornava a cantar. Saludava la criatura i la bressolava entre els braços.


  —Tens un fill —li va dir amb amabilitat—. Està una mica cansat i una mica vermell i arrugat, però respira. Està sa.


  La Ruth no es va adonar que la vella tallava el cordó umbilical, ni tampoc no es va girar cap al nounat. Necessitava temps per refer-se. Quan finalment va obrir els ulls i l’Akona li va mostrar el nadó, no en podia apartar els ulls.


  —Vull… agafar-lo… —va xiuxiuejar, i es va intentar redreçar. Fins aleshores no va parar compte que encara estava asseguda a terra…, a la terra mateixa. El David encara no hi havia posat taulons de fusta. Aquell no era un lloc per donar la benvinguda a una criatura—. Però primer vull tornar al llit —va murmurar, i es va espantar quan va sonar el primer crit del petit.


  —Està del tot sa —va dir satisfeta la dona maori—. Vol venir amb tu. —La va ajudar a posar-se dreta i després a estirar-se.


  La Ruth se sentia bruta. La camisa de dormir suada i sangonosa se li enganxava al cos, però quan finalment va tenir el nen als braços ho va oblidar tot. Pensava que no havia vist mai una cosa més bonica.


  —Com li diràs? —va preguntar l’Akona.


  La Ruth va pensar-hi un moment.


  —Laurence —va dir llavors decidida—. És el nom de debò del Larry.


  El David havia tingut al cap noms ben diferents per a la criatura, però el seu fill devia la vida a la decisió valenta del Larry d’anar a buscar ajuda al poblat maori.


  L’Akona es va mirar satisfeta mare i fill. Però no els va deixar gaire estona per descansar.


  —La placenta —va dir l’Akona quan la Ruth va notar una altra contracció—. Val més que t’aixequis…
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  El David estava immensament orgullós del seu fill i no podia deixar d’agrair a Déu que al final el nen hagués arribat sa al món i que creixés bé. Ni ell ni la Ruth no van parlar mai de l’horrible nit del part ni del seu fracàs complet assistint-la, ni tampoc de la participació del Larry en la salvació de la Ruth ni de l’ajuda de l’Akona durant el part. Al David no li agradava gaire el nom que havia triat la Ruth, però van arribar a una solució de compromís. Al nen li van dir Laurentius, Laurent. De segon nom, el David li va posar Theodor, regal de Déu, i a la Ruth ja li va estar bé.


  L’Akona va acceptar agraïda una bala de tela del bagul de l’aixovar de la Ruth com a remuneració pels seus serveis de llevadora. La dona no va perdre de vista la mare ni el fill ni tan sols després del part; de primer va supervisar la pujada de la llet i els primers intents del Laurent de mamar, i després venia regularment a veure’l. Acompanyava tots els seus actes de cura del nadó amb pregàries tradicionals. La Ruth havia de vigilar que el David no se n’assabentés; a ella li era igual quins déus invocava la vella. Potser sí que la Kimi tenia raó i era millor encomanar-se als esperits locals, en lloc de confiar en un sol Déu tan distant.


  Aquells dies la Ruth pensava sovint en la Kimi. La moriori devia haver portat la seva criatura al món feia temps. Esperava que s’assemblés a ella i no a l’Anewa, i encara menys al David.


  El Larry estava encantat amb el seu paper de «padrí» i en endavant va contribuir encara de més bona gana a la construcció de la casa. Hi va fer un terra de fusta i hi va instal·lar l’estufa, que per fi havia arribat de Nova Zelanda. També li agradava encendre el foc per a la Ruth, perquè ella es pogués estalviar haver de carregar la llenya.


  Després del part, la Ruth ja no va trobar cap més excusa per escapolir-se de les seves obligacions com a ajudant de la missió i en els mesos següents es va esforçar de valent a complir-les.


  Així, en primer lloc va anar amb el Laurent en braços fins a la platja per conèixer les dones que es prostituïen a la taverna rudimentària del Hank. Si era sincera amb ella mateixa, havia d’admetre que allò li feia sentir menys aprensió que tractar amb els maoris. A Berlín ja s’havia cuidat de noies del carrer en el marc de la missió Goßner. Però la Lazy i la Jill van resultar estar més resignades i ser més inaccessibles que les dones del seu país. Ja feia molt de temps que havien abandonat qualsevol esperança de deixar aquell ofici. Per a elles, el cobert brut que hi havia darrere la taverna del balener era l’última parada d’un llarg camí de misèria. Aquelles dones no sortirien mai d’aquella vida, potser ni tan sols ho volien, o almenys els faltava l’esma de fer el més petit esforç per aconseguir-ho. La Lazy i la Jill no tenien res més que els vestits que duien posats, però no semblava que ni tan sols s’adonessin que estaven cobertes de brutícia. Van rebutjar l’intent de la Ruth d’arrencar-les d’aquella letargia regalant-los tela per fer-se vestits sense mostrar-hi cap interès, i tampoc no van acceptar l’ajuda que els oferia per fer-se roba nova.


  —Igualment al cap de tres dies tindria el mateix aspecte que aquesta —va murmurar la Jill, que com a mínim va parlar amb la Ruth.


  La Lazy, una morena més gran, gairebé sempre anava tan beguda que amb prou feines es va adonar de la seva visita. Totes dues dones estaven desnodrides fins a un punt alarmant; la Lazy, sobretot, semblava que no prengués res més que whisky o rom. Segur que feia setmanes que no havia fet un àpat calent. La Ruth va intentar a la desesperada persuadir com a mínim la Jill. Les dones tenien un foc davant del cobert. Hi haurien pogut cuinar alguna cosa, però no tenien prou energia.


  —A part de tot això, no me’n surto, senyora… —La Jill era una noia rossa que segur que encara no havia fet els trenta, però se la veia gastada—. I, de tota manera, no tenim diners… Els bandarres dels maoris demanen una fortuna per una mica de verdura…


  Les dones dels maoris venien a l’estació balenera els moniatos i altres productes de l’hort que els sobraven. No demanaven en absolut preus abusius, però segur que per a la Jill simplement era massa complicat sortir de la platja i anar fins a l’assentament a comprar. O tenia por de trobar-se els baleners sense el seu «protector», el Hank. A la Ruth també li desagradava acostar-se a aquell mercat improvisat, on tota l’estona se sentia exposada a les mirades lascives, als intents descarats de tocar-la o pessigar-la i a les propostes desvergonyides per fornicar amb els homes. Amb la Lazy i la Jill, aquells individus potser eren capaços d’anar més enllà i agafar de franc el que normalment havien de pagar.


  —El pròxim cop us puc dur menjar —va suggerir la Ruth, però la Jill va fer que no amb el cap.


  —És molt amable de voler-se ocupar de nosaltres, senyora —va dir—. Només que… val més que no vingui. Si ronda gaire per aquí, el Hank s’emprenyarà. I això… això no és bo… I el nen… —va assenyalar el Laurent, que dormia profundament al cistell en què el transportava la Ruth—, ell tampoc no ho hauria de veure. Ja ho veurà prou quan sigui gran. I tu… tens unes tetes tan grosses que això atraurà els homes…


  Va perdre el fil mentre la Ruth es posava vermella tota avergonyida. Era veritat que en aquella època tenia els pits tan grossos que amb prou feines es podia tancar els vestits i les bruses, perquè donava el pit al seu fill. L’avís de la Jill estava del tot justificat. Quan anava sola a la platja havia d’anar amb compte. Els baleners eren ben lluny de respectar la seva posició com a dona del missioner o ni tan sols la seva maternitat.


  La Ruth va haver d’admetre que la Jill tenia raó. No podia fer gaire cosa per les prostitutes de la platja. Els pocs regals i la misèria d’aliments que els hauria pogut fer arribar no compensaven el risc.


  Així doncs, va deixar de visitar les dones a contracor i es va limitar a donar de tant en tant al David, quan anava a l’assentament, una olla amb menjar calent per a elles. A més a més, es va desprendre d’un tros de sabó perfumat de l’últim paquet de la mare, i això va alegrar la Jill de debò. El David li va explicar satisfet que, des de llavors, de vegades les prostitutes es presentaven als serveis que ell feia a la platja. El missioner, però, no hi veia cap connexió amb el generós regal de la Ruth.


  —S’avergonyeixen dels seus actes infames! —deia—. I esperen aconseguir el perdó.


  La Ruth creia més aviat que tenien l’esperança de rebre més donatius, però aquell pensament se’l va guardar per a ella, igual que els dubtes que tenia respecte als motius dels baleners maoris per assistir amb regularitat als oficis religiosos. La Ruth suposava que era per pur pragmatisme: la feina dels baleners era perillosa i precisament els maoris no defugien els riscos; com més déus i esperits sabien que estaven de part seva, més segurs se sentien. Segurament resaven amb la mateixa devoció a Tangaroa, el déu dels mars, i a Tawhirimatea, el déu del temps, com a Jesucrist.


  Tanmateix, el David allò no ho volia sentir. Considerava que els homes s’havien convertit, i a la Ruth l’alegrava que ell estigués satisfet. El naixement del seu fill havia reforçat en ella la decisió de quedar-se al seu costat i ser una bona companya de missió. També estava disposada a tornar a fer l’amor amb ell, però després del naixement del Laurent no l’havia tornat a tocar. Allò a la Ruth li provocava sentiments contradictoris. D’una banda, anhelava el contacte amb el David, la seva tendresa i l’amor físic, li encantava sentir-lo a dins seu i gairebé cada cop tenia un orgasme. De l’altra, però, tenia por de tornar-se a quedar embarassada. No volia haver de donar a llum un altre cop en aquelles condicions, tot i que, naturalment, es deia que a l’Akona no li faria res tornar-la a ajudar, i, per tant, estaria en mans d’una llevadora molt experta.


  Ara bé, el que la Ruth desitjava més que cap altra cosa era comptar amb una amiga. No en tenia prou amb escriure cartes a la Hilde; enyorava la relació amb una persona amb qui s’avingués i una mica de normalitat. Li hauria agradat poder tornar a parlar de vestits i de moda, de receptes de cuina i de llibres, hauria volgut riure despreocupada amb una altra dona. Enyorava la civilització, una cuina de debò, botigues en les quals poder comprar roba i menjar i xerrar amb els venedors i els altres clients. A Preservation Inlet el David era el seu únic interlocutor, i, de tant en tant, el Larry o el Fred. Tanmateix, ara els dos nois estaven del tot decidits a marxar de l’estació balenera. Ja només esperaven que algun capità estigués disposat a contractar-los a tots dos com a mariners i a endur-se’ls.


  La Ruth estava bastant desesperada, però es guardava les seves preocupacions per a ella. Les cartes que escrivia a casa eren tan eufòriques com abans i no deixava de parlar-hi de les alegries de la maternitat. Als seus pares i als seus amics els explicava que el Laurent mamava i creixia la mar de bé. Que gairebé es va morir durant el part, això no els ho va pas dir. De què hauria servit fer que la mare s’amoïnés? Tan sols va confessar la veritat a la Hilde, i li va costar molt amagar l’enveja que sentia quan la seva amiga li explicava la vida que feia. La Hilde esperava el seu primer fill, però tenia el suport d’una comunitat pròspera de l’Església d’Anglaterra, a la qual s’havien unit ella i l’Oskar. Escrivia sobre pícnics organitzats per l’Església i basars per als pobres, i deia que després que naixés el nadó pensava tornar a treballar com a infermera per a la comunitat. Era evident que la Hilde se sentia feliç. De vegades a la Ruth se li omplien els ulls de llàgrimes quan comparava la seva vida amb la d’ella.


  Tot i això, intentava conformar-s’hi. Visitava el poblat maori, repartia els donatius que el bisbe Selwyn enviava de tant en tant a la parròquia, ensenyava a les dones a cosir vestidets per a la canalla i mirava de transmetre’ls alguns coneixements sobre prevenció i higiene. De tota manera, no tenia gaires ocasions d’oferir els seus serveis com a infermera. Les dones s’estimaven més recórrer a la medicina tradicional de l’Akona i els seus conjurs. La Ruth no s’ho podia agafar malament. Al cap i a la fi, la vella tohunga era molt eficient.


  Així doncs, la Ruth va renunciar a la infermeria i va intentar obrir una escola, però no era que fos una mestra consumada com la Wilma. No aconseguia preparar el contingut de les classes de manera que la mainada s’hi interessés. Perdia de seguida la paciència i renyava els nens quan no entenien alguna cosa, i els seus alumnes aviat van deixar de venir. Els nens maoris no estaven acostumats a una educació estricta ni a la disciplina, i a la tribu ningú no entenia quina utilitat podia tenir aprendre a llegir i a escriure. Per a la canalla semblava que allò de l’escola fos una manera diferent de passar el temps. Si no s’hi divertien, no hi anaven.


  Quan feia un any just que eren a Preservation Inlet, la Ruth es va veure obligada a reconèixer que havien tornat a fracassar, i sospitava que el David pensava una cosa semblant. El jove missioner va rebre un cop molt dur el dia que va enxampar els seus devots baleners maoris demanant ajuda als seus propis déus abans de pujar a una de les barques de caçar balenes. Aleshores va descobrir que a les canoes hi duien figuretes d’ídols i talles que representaven el déu del mar. El David va haver d’admetre a contracor que els maoris només acceptaven el Déu dels cristians com un personatge secundari al seu panteó. Allò també valia per a la gent del poblat. Els homes i les dones escoltaven amb atenció el que els ensenyava sobre agricultura i artesania i acceptaven de bon grat les eines que els oferia, però mentre sembraven i collien moniatos cantaven karakia, i demanaven permís als esperits dels arbres abans de talar-los per ampliar els camps. La Ruth va observar que el seu home, que normalment era tan sofert, començava a perdre la paciència. En la seva desesperació els va amenaçar amb el foc de l’infern. Els maoris van reaccionar espantats i van preguntar com podien calmar els déus del David. El volien complaure, però no estaven preparats per a la comprensió profunda del cristianisme.


  Un diumenge que la Ruth s’havia quedat amb el Laurent a la cabana perquè el petit estava refredat i tenia febre, el David va tornar a casa després de l’ofici religiós a la platja amb la notícia que la vella Lazy no estava gens bé.


  —La Jill m’ha dit que era a les portes de la mort, i, per tant, esclar, l’he anat a visitar. I, en efecte, Ruth, sembla que li falta poc per exhalar l’últim sospir. He intentat resar amb ella, he dit la pregària dels moribunds, però ja no està conscient. Que el Senyor sigui misericordiós amb ella. Però aquelles condicions… Déu meu, Ruth, ningú no hauria de morir en unes condicions tan indignes!


  La Ruth sempre havia pensat que sobretot ningú no hauria de viure en aquelles condicions, però, en lloc d’afegir res, va preparar ràpidament el seu maletí amb instrumental mèdic, es va posar un xal sobre les espatlles i va emprendre el camí de la platja. No era que cregués que podria ajudar la Lazy, però segur que com a mínim hi havia la possibilitat d’alleujar-li una mica les últimes hores. El David estava d’acord a quedar-se amb el Laurent, i la Ruth li va confiar el nen sense cap preocupació. Encara que la nit del part hagués perdut els nervis, deixant això de banda, era un pare afectuós i atent i no s’arronsava si de tant en tant havia de canviar algun bolquer.


  La Ruth també va deixar el Jonas a la cabana. Normalment, quan anava a la platja, el gos sempre l’hi acompanyava; ella se sentia més segura quan bordava als baleners, encara que fos massa petit per poder fer res contra aquells homes. Tanmateix, si s’havia d’ocupar de la Lazy, només faria nosa.


  La Ruth va trobar la Lazy tota febrosa, ajaguda a la màrfega bruta del cobert ple de corrents d’aire on les putes exercien el seu ofici. Durant les hores següents va rentar la malalta i li va posar una camisa de dormir seva, neta. Va canviar la màrfega per unes mantes que havia portat, li va donar opi i xarop per a la tos; la Ruth sospitava que tenia necrosi pulmonar. Tanmateix, tots aquells esforços no es van veure coronats per l’èxit. La Lazy va morir a primera hora del vespre i la Ruth va anar a donar al Hank la notícia de la seva mort. Això va fer que es veiés obligada a entrar tant sí com no a la taverna improvisada, on els primers baleners ja aixecaven el colze. Mentre travessava el local, va ser el centre d’atenció, però la Ruth es va esforçar a no fer cas dels xiulets i els comentaris indecents dels homes. Quan finalment va trobar el Hank, li va donar el condol. Per dins esperava alguna mostra de compassió tant d’ell com dels homes, que al capdavall feia anys que coneixien la Lazy. Però la reacció de l’amo i els seus clients la va afectar profundament.


  —De debò que l’ha dinyat? —La veu del Hank tenia un to molt més enfadat que no pas preocupat—. Merda, i ara d’on trec una substituta? La Jill no se’n sortirà tota sola…, ni que faci doble torn… Collons, hauré de mirar si trobo alguna cosa per la costa oest…


  Mentre la Ruth se’l mirava horroritzada, els homes que hi havia a la barra la van envoltar somrient.


  —Per què no agafes directament aquesta d’aquí, Hank? —va preguntar un d’ells. Es va acostar tant a la Ruth que ella en podia sentir l’alè de whisky—. També és bastant bonica. I ja em direu, nois, si és just, que el nostre petit missioner la tingui per a ell sol? Això no deu estar d’acord amb les seves creences. No ha d’estimar el proïsme com a ell mateix?


  Els homes van respondre amb riallades i es van sentir crits que exhortaven a compartir les coses amb esperit cristià o fratern. La Ruth va mirar amb pànic al seu voltant, però ni el Larry ni el Fred no eren allà a prop i el Hank no donava mostres de voler fer res per protegir-la de les agressions dels seus parroquians. Cada cop eren més descarats, i va arribar un punt que un d’ells fins i tot li va arrabassar el barret que li cobria els cabells, i un altre semblava a punt de voler-li desfer el pentinat.


  —Mireu que n’és de bonica! I fa tan bona olor… —Ara un home gras li ensumava el coll i ella intentava debades apartar-lo.


  Però aleshores va arribar, per fi, la seva salvació. El Peter Harrison i el capità Rumsford van entrar a la taverna i van descobrir la Ruth enmig d’aquella multitud esvalotada. Quan el capità va aixecar la veu amb energia i va cridar els homes a l’ordre, va aprofitar l’oportunitat per deseixir-se d’ells i sortir a correcuita. A fora es va enfonsar. Es va agenollar sanglotant al costat de la barca de rems del Hank, que era a la platja. L’home la feia servir sovint per sortir a pescar, i ara oferia un amagatall a la Ruth, que de moment se sentia incapaç d’aixecar-se i tornar a la seva cabana. Era fàcil que algú la seguís, i ja s’havia fet fosc.


  —Senyora Mühlen…?


  La Ruth va aixecar el cap quan va sentir la veu del capità Rumsford. El vell llop de mar devia haver cantat les quaranta als homes de la taverna o havia fet que se n’encarregués el seu patró, el Peter Harrison. Ara havia sortit per veure com estava. La Ruth es va sentir commoguda i agraïda; segur que l’acompanyaria a casa. Va sortir del seu refugi a poc a poc.


  —Senyora Mühlen… Quina manera més desagradable de tornar-nos a trobar. Però no ha passat res, oi? —El capità se li va acostar preocupat.


  —No —va dir la Ruth—. Gràcies a la seva intervenció, no ha passat res… En tot cas, res fora del que és habitual cada cop que m’atreveixo a barrejar-me amb la gent aquí.


  Va tornar a esclafir el plor. El capità s’esperava. I la Ruth es va sorprendre obrint-li el cor. Per un cop va deixar de contenir-se i li va explicar entre sanglots la seva por dels maoris, l’assetjament dels baleners, la seva soledat i els esforços desesperats del David, que no duien enlloc. Ni tan sols es va estalviar l’explicació de l’horrible nit en què va néixer el seu fill.


  El capità Rumsford va sospirar.


  —Me l’hauria d’haver endut immediatament el mateix dia que vam arribar —va comentar—. Era previsible que passés això. Però el seu home no ho volia de cap manera…


  —No pot! —La Ruth es va eixugar les llàgrimes—. No trobaria cap altre lloc per fer de pastor. Això d’aquí era…, era la seva única esperança.


  El capità se la va escoltar amb el front arrufat mentre ella li parlava de la carrera del David com a guia espiritual, de la missió Goßner i la seva formació insuficient.


  —Però el seu home sembla que té un bon cap —va dir finalment el Rumsford—. Que no la pot obtenir, aquesta preparació que li falta?


  La Ruth va sospirar. Ara ja s’havia tranquil·litzat i agafava el camí cap a casa, acompanyada del capità.


  —Però on? —va preguntar resignada—. Aquí, enmig de la selva? On podria trobar un seminari, en aquest indret solitari?


  —Bé, aquí no —va explicar el Rumsford—. L’illa del Sud encara no està gaire urbanitzada. Però em sembla haver sentit que just n’estan obrint un a Te Waimate. És a…


  —Ja sé on és. —La Ruth se l’escoltava atentament. Era la missió de Kororareka. Podia ser que fos veritat?


  —Només que no n’estic del tot segur. Escrigui una carta al bisbe. Esclar, només si el seu home hi té interès. —El capità va somriure—. En tot cas, per a mi seria un plaer tornar-los a portar.


  El cor de la Ruth bategava fort imaginant les possibilitats que se li oferien. Un seminari, una carrera, una vida entre la gent… I després una posició segura de pastor a la ciutat, o bé en un poble, o en una colònia al camp. Grangers, artesans, homes, dones i nens, que els diumenges anirien a l’església, naturalment. Però s’havia de tenir en compte que la Kimi era a Te Waimate. La Kimi i el seu nadó… A la Ruth la preocupava una mica la reacció del David quan tornés a veure la noia, especialment si es descobria que la criatura era seva. Però va apartar aquell pensament. Qualsevol cosa seria millor que la vida a l’estació balenera.


  —I tant que ho voldrà, el meu home —va dir—. Li…, li estic molt agraïda, capità. Per l’ajuda d’avui i… pel suggeriment d’anar a Te Waimate. Aquesta… Déu meu, tornaré a plorar, però és la primera vegada des de fa mesos que sento alguna cosa semblant a l’esperança.


  El capità Rumsford va acompanyar la Ruth fins a la seva cabana i va examinar arrufant el front aquell habitatge tan rudimentari.


  —No es mereix això, senyora Mühlen —li va dir quan, poc després, se’n va acomiadar. Si bé el David l’havia convidat a prendre el te i a resar una pregària, ell s’estimava més tornar a la taverna a beure whisky amb el Harrison—. Han de marxar d’aquí sens falta. Aquest tampoc no és un lloc perquè hi creixi una criatura. I segur que en volen més.


  La Ruth va assentir, tot i que el David no l’havia tornat a tocar.


  —En tot cas, faré tot el que pugui per convèncer el meu home —li va prometre—. Així doncs, desitgi’m sort.


  Convèncer el David d’anar a un seminari no era difícil. Tota la vida havia somiat fer la carrera de sacerdot. I, tanmateix, sentia que algunes raons de pes li impedien deixar Preservation Inlet.


  —El bisbe em va destinar a aquest lloc. No el puc decebre. Marxar així com així…


  —No marxaries d’un dia per l’altre —va argumentar la Ruth—. Si marxem serà només amb el permís explícit del bisbe Selwyn. Igualment, primer has d’aconseguir que t’hi admetin, i aquesta decisió també depèn del bisbe. El necessites com a valedor.


  —Això mateix —va dir el David, preocupat—. Potser no m’hi voldrà.


  La Ruth va fer que no amb el cap.


  —Això dependrà de com li formulem la sol·licitud. Jo personalment trobo que està en deute amb nosaltres. Ja fa més d’un any que ens escarrassem en aquest lloc deixat de la mà de Déu…


  —Ruth! —la va amonestar el David—. No hi ha llocs deixats de la mà de Déu. El Senyor sempre és amb nosaltres, i ell…


  —Pot ser que sigui aquí, però no hi és benvingut —el va interrompre la Ruth, implacable—. Tan poc benvingut com nosaltres. Si el bisbe creu que aquesta colla de salvatges, brivalls i violadors necessiten un pastor, que hi enviï algú altre. Però, per l’amor de Déu, que no sigui cap matrimoni. David, desperta’t! Quan va néixer el Laurent gairebé m’hi vaig quedar, i avui ha anat d’un pèl que no em violessin! I no, no t’avergonyeixis ni miris cap a una altra banda, dic les coses tal com són. Vull marxar, David! Vull marxar d’aquí tan aviat com sigui possible!


  El David es va passar la mà pel front.


  —Però fer una carrera…, no tindré cap sou… De què viurem? Esclar que al mateix temps podria intentar treballar, però aleshores trigaria anys.


  La Ruth es va mossegar el llavi. Molt a contracor va tornar a trencar la promesa que havia fet als seus pares. Si ara li parlava dels seus estalvis, ja es podia acomiadar dels diners. D’altra banda…


  —No et preocupis per això —va dir la Ruth amb fermesa—. Tinc alguns diners…


  Aquella nit el David va tornar a dormir amb la seva dona per primer cop des del naixement del Laurent. La va envoltar de l’amor i la tendresa que ella feia tant de temps que desitjava, i la Ruth es va lliurar a la seva abraçada sense por. Estava segura que, si aleshores concebia una criatura, no vindria al món en una cabana que pudia a oli de balena.


  La Ruth tornava a estar embarassada quan, al cap d’un mes, van deixar Preservation Inlet amb la benedicció del bisbe Selwyn. Al David l’havien acceptat al Saint John’s College, el seminari que s’acabava de fundar a Te Waimate. La jove família es podria allotjar a la missió.


  La Ruth va respirar fondo quan el vaixell que els duia a Kororareka va travessar el fiord. L’aire era net i clar, sense rastre de la pudor del greix de les balenes. Es va sentir feliç mentre recorria amb la vista les platges verges, i es va alegrar de veure aviat els centenars d’illots de la badia d’Illes. Va agafar la mà del David. Tenien una vida nova davant seu.
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  En una estona de calma de la travessia fins a l’illa del Nord, la Ruth va explicar al David la història de la fugida de la Kimi. Li va resultar difícil fer-ho, ja que en part comportava admetre que tenia secrets. Les tres ajudants de la missió havien acordat aleshores que amagarien als homes la seva intervenció en la partida de la Kimi.


  —Vam pensar que com menys fóssim a saber-ho millor —es va justificar ara—. I també que així no hauríeu de dir cap mentida quan l’Anewa us preguntés si en sa­bíeu res.


  L’interrogatori, per descomptat, havia tingut lloc, i la Ruth i les altres dones havien respirat alleujades quan el cap va quedar convençut que els missioners no havien tingut res a veure amb la fugida de la Kimi. La Ruth, la Wilma i la Hilde van mentir descaradament. Fins i tot la Wilma ho havia pogut fer sense sentir que allò contradeia la seva fe.


  Amb gran sorpresa de la Ruth, el David es va agafar aquella confidència amb força calma. Com a mínim no li va fer cap retret, sinó que es va limitar a dir que, per a la Kimi, escapar-se de l’Anewa segur que havia sigut el millor.


  —Aleshores resava sovint per ella —va dir pensarós—. Quina pena que em feia sempre. M’alegra saber que està sana i estàlvia a Te Waimate. Que ponderats i plens de misericòrdia són els camins del Senyor. Només cal que confiem en ell, i ell ens fa descansar en prats deliciosos.


  La Ruth va prémer els punys en silenci. Per molt que l’alleugés que el David s’ho agafés amb tranquil·litat, aquell panegíric li va semblar innecessari. No era el Senyor qui havia pagat al capità perquè s’endugués la Kimi de les Chatham, sinó ella, la Ruth. El David podria haver fet alguna cosa molt abans per protegir la noia, tant si era el pare de la criatura com si no. En lloc d’això, li havia donat mals consells. Si la Ruth, la Wilma i la Hilde no hi haguessin intervingut, potser la seva submissió silenciosa a la voluntat de Déu li hauria costat la vida, a la Kimi.


  La Ruth de bon grat li hauria tirat tot allò en cara, però llavors va respirar fondo i es va intentar calmar. Ja feia temps que sabia per experiència pròpia que l’atenció del David no anava més enllà de les pregàries. En solu­cions pràctiques no hi entenia, especialment si comportaven riscos. Confiava en Déu, i, a part d’això, depenia de persones com la Ruth o el pastor Goßner perquè l’empenyessin en la direcció correcta. Ara esperava que en el futur no hagués de prendre decisions tan crítiques. Al David no li hauria de resultar difícil dirigir una comunitat tranquil·la, i en tot cas continuaria comptant amb la Ruth, que es podria ocupar dels problemes pràctics dels seus feligresos.


  Es va imaginar gairebé divertida les converses confidencials de la diligent dona del pastor amb noies enamorades, o amb dones que tinguessin necessitat de guia o consell sobre qüestions tan vitals com la manera de limitar la benedicció de la canalla. Treballar com a infermera de la parròquia li havia agradat, i s’imaginava que els deures de la dona del pastor devien ser semblants.


  El sol tornava a brillar quan el vaixell de càrrega que els havia transportat —a la Ruth li va saber molt greu que aquell cop no hagués sigut el veler del capità Rumsford— va entrar a la badia d’Illes. La Ruth es va alegrar de veure els dofins que envoltaven el vaixell, el verd intens dels pujols de les illes i els mil colors dels arbres i les flors. A Kororareka era hivern, però molt suau. L’illa del Nord mostrava la seva millor cara i ni tan sols la vista de les tavernes del barri del port, que van motivar grans crítiques del David, no va poder enterbolir l’entusiasme de la Ruth. La petita família també va trobar de seguida la manera de continuar el viatge cap a Te Waimate. El Tom Peterson, que tenia un taller de boter a la missió, havia vingut a ciutat amb un carregament de barrils i a la tornada els va portar amb el seu carro. Durant el viatge, la Ruth li va explicar que feia anys, abans de la travessia cap a les Chatham, ja havia passat uns dies a Te Waimate. Va elogiar la missió dient com de florent i inspiradora li havia semblat aleshores i que agradables i civilitzats s’havien mostrat els maoris que hi vivien. La va estranyar que el Tom fes una ganyota sentint-li dir allò.


  —Han canviat algunes coses, senyora —va comentar—. Els maoris ja no estan tan ben disposats com aleshores. Per no dir que es trama alguna cosa. Un cap local, el Hone Heke, fa campanya en contra dels blancs. I ell va ser el primer que va signar aquell tractat, a Waitangi.


  —Amb això els maoris van entregar la seva terra als britànics, oi? —va preguntar la Ruth.


  Havia sentit que la Kimi deia alguna cosa sobre el Tractat de Waitangi, però ella no s’havia interessat pels detalls. El David no sabia absolutament res de la memorable trobada dels caps a la propietat dels Busby.


  —No ben bé —va respondre el Tom—. En certa manera es van posar, ells i la seva terra, sota la protecció de la corona. No podien sospitar que els britànics s’agafa­rien el tractat com a carta blanca per a la immigració massiva i l’annexió del país com a colònia. Bé, a la majoria dels caps això amb prou feines els afecta. Si se’ls compensa amb un pagament mínimament just, no els representa cap conflicte vendre terra als anglesos; al cap i a la fi, en tenen prou i de sobres. Però aquest Hone Heke és d’una altra mena. La sap molt llarga. Sempre ha trobat la manera d’aconseguir diners dels pakeha, molt més enllà de la simple venda de terres.


  —I què fa, doncs? —va voler saber la Ruth, que pensava en la venda de productes agrícoles com a les illes Chatham i a Preservation Inlet.


  La resposta del Peterson la va sorprendre.


  —Aquest paio ha fixat uns impostos —va explicar—. Sosté que la badia d’Illes pertany a la seva tribu, els nga puhi. Cada capità que la travessa amb el seu vaixell ha de pagar pel passatge. Cinc lliures per atracar al port de Kororareka.


  —Podràs exigir interessos a un estranger, però no a un germà teu. Així el Senyor, el teu Déu, et beneirà… —va citar el David, desaprovador.


  El Tom va arronsar les espatlles.


  —Segurament, el Hone Heke no veu els vaixells dels pakeha com a germans seus —va dir amb calma.


  —I per cinc lliures segur que no són més pobres —va comentar la Ruth—. Si pensem en el que es guanya amb tots els productes de les balenes…


  —Exacte. Les pagaven de bon grat —va assenyalar el Peterson—. Però d’ençà que Nova Zelanda pertany oficialment a Anglaterra, el governador cobra un aranzel per les mercaderies, i, aquest, els baleners el paguen de mala gana. Així doncs, ja no venen a Kororareka, sinó que se’n van a una altra banda a buscar els queviures. A la ciutat això li va bé, si volen saber la meva opinió. Hi ha menys baleners a les tavernes, menys prostitució. Les flames del forat de l’infern s’apaguen. Es podria convertir en una ciutat bonica, si s’hi instal·lessin més grangers i artesans. Però, naturalment, el Hone Heke està empipat, perquè els seus ingressos baixen. I, a més a més, al senyor no li ha semblat bé que la capital es traslladés a Auckland. Fins ara Kororareka era l’assentament més important del nord. Ara perd importància.


  —I amb això la tribu perd… mana? —va preguntar la Ruth.


  El Peterson va assentir.


  —I el cap quines conseqüències en treu? —va voler saber el David—. Els maoris no deuen pas pensar a rebel·lar-se, oi?


  A la Ruth la va sorprendre una mica el seu interès. Era probable que el seu home tingués por que potser no podria acabar els estudis en pau.


  El Peterson va arronsar les espatlles.


  —Fins ara només rondinen. I es neguen clarament a adaptar-se als blancs. Per a la missió això vol dir que ja no s’hi acosten. Ja no els interessa anar a escola, aprendre un ofici, cosir roba occidental… Prefereixen revifar les antigues tradicions.


  —Però encara són cristians? —va preguntar el David—. Assisteixen als serveis religiosos?


  El Peterson va assentir.


  —Això no sembla que sigui cap problema. De convertits ho estan, profundament. Almenys els maoris que viuen al voltant de la missió. Però la major part dels tallers aviat hauran de tancar. Jo estic pensant a anar-me’n a viure a la ciutat i obrir allà el meu taller. De moment la meva dona no ho veu clar, se sent més segura a la missió. Però si a Kororareka hi ha més tranquil·litat…


  La Ruth va pensar si la creació del Saint John’s College devia tenir alguna cosa a veure amb el tancament dels tallers. Potser el bisbe havia fundat el seminari de Te Waimate perquè hi havia edificis que quedaven buits. Per al David, naturalment, allò era una sort. Però l’esperança que tenia ella de poder treballar com a infermera a la missió, tal com el reverend Williams els havia ofert a ella i a la Hilde durant la seva primera estada a Te Waimate, s’estroncava. Si els maoris tornaven a les tradicions tribals, confiarien en les seves tohunga i no en la medicina europea.


  No va ser fins que gairebé havien arribat a la missió que a la Ruth se li va acudir de preguntar al Tom Peterson per la Kimi. El boter segur que coneixia tots els habitants de la missió i li donaria una informació més sincera que el reverend Williams, al qual, a més a més, la Ruth hauria de demanar una entrevista.


  —Fa un temps vaig recomanar a una noia que vivia a les Chatham que es dirigís a la missió. Es diu Kimi —va dir com qui no vol la cosa—. Que encara hi és?


  La reacció del Peterson la va tornar a sorprendre.


  —Va ser vostè? —va preguntar—. Vostè és la… germana Ruth? —Per primer cop es va mirar els seus passatgers amb un interès real—. I vostè és… el missioner… David? —Allò últim sonava una mica a desaprovació.


  —Som la Ruth i el David Mühlen —li va confirmar la Ruth. Segur que la Kimi no havia fet servir gaire sovint els cognoms—. Que coneix la Kimi? Està bé?


  El Tom Peterson va bufar.


  —No ho sé —va dir en un to amarg—. I la meva dona tampoc. Els morioris no escriuen cartes… O els nostres missioners tan cristians no les entreguen, quan venen de «noies caigudes»…


  —La seva dona és moriori? —va preguntar la Ruth, sorpresa—. I què vol dir…, què vol dir «noies caigudes»?


  El Tom va fer una ganyota.


  —La meva dona, la Raukura, és moriori, exacte. Fa temps, just abans de la massacre de l’illa de Chatham, la vaig poder portar a un lloc segur. I pel que fa a la Kimi… Em penso que serà millor que ho preguntin a la Raukura, què va passar amb ella. Perquè jo encara parlaria més del compte… Bé, potser no més del compte, però prou per perdre la feina.


  —Per què hauria de perdre la feina si ens expliqués on és la Kimi? —va preguntar el David—. Vostè…


  —Si li parlés de la Kimi —va dir el Tom entre dents—, podria ser que triés unes paraules que anessin més enllà del que és convenient…, germà David. —El to tornava a ser estrany.


  —Que va tenir la criatura? —va voler saber la Ruth, ansiosa per esbrinar com a mínim alguna cosa del que li havia passat a la Kimi.


  El Tom va tornar a repassar els passatgers amb la vista i, finalment, es va quedar mirant el David.


  —Oi tant —va dir mordaç—. Té… O hauria de dir «teniu» una filla molt bonica. —Va llançar al David una mirada carregada d’intenció—. Per cert, allà ja es veu la missió. S’haurien de presentar de seguida a l’amo, el reverend Cutterfield. I vostè, senyora Mühlen… Vingui a veure’ns sempre que vulgui. La Raukura s’alegrarà de veure-la.


  L’últim quart de milla abans d’arribar a la missió el van recórrer en un silenci glacial. El David es mossegava el llavi i la Ruth reflexionava sobre les conseqüències del comentari del Peterson. Havia de saber més detalls de tot plegat tan aviat com fos possible. Què havia passat amb la Kimi i si els reverends Williams i Cutterfield estaven assabentats de la paternitat del David.


  A Te Waimate de seguida va obtenir més informació sobre el destí de la Kimi. Després que el director del Saint John’s College donés una càlida benvinguda al nou seminarista i la seva família, el David va conèixer els altres estudiants mentre la senyora Randolphs, la dona d’un dels missioners, ensenyava els edificis a la Ruth. Als Mühlen els havien assignat tres habitacions netes i lluminoses, moblades de manera funcional. Tanmateix, el Jonas no va ser tan benvingut com la jove família. La senyora Randolphs només va concedir a contracor que pogués dormir en un cobert. Allà no hi volien animals domèstics.


  —Quant d’espai —va dir, tanmateix, la Ruth, entu­siasmada, quan va veure les habitacions.


  La senyora Randolphs va somriure.


  —Segur que no es limitarà a tenir una sola criatura, i aleshores ja els anirà bé tenir molt de lloc —va dir amablement—. O potser ja torna a estar esperant?


  La Ruth va assentir i aleshores la senyora Randolphs li va explicar que ella era la llevadora de la missió.


  —Llavors…, llavors devia conèixer la Kimi? —va preguntar la Ruth.


  La senyora Randolphs n’hi va parlar de bon grat.


  —Sí, vaig assistir la noia durant el part. Era simpàtica, de fet. Va ser una llàstima que després resultés que també era una mentidera. Si sabés tot el que ens va arribar a explicar d’uns maoris que la violaven i la maltractaven, una tortura que va durar anys. I aleshores va donar a llum una criatura blanca com la neu i amb uns rinxolets rossos. Finalment va confessar al reverend que a les Chatham havia seduït un missioner. O més d’un. En conseqüència, esclar, ell la va haver de fer fora.


  A la Ruth se li va fer un nus a la gola. Allò explicava la reacció del Tom Peterson. Si el boter estava casat amb una moriori, havia de conèixer la història de la Kimi. Molt disgustada —no s’havia imaginat així el començament de la seva nova vida a la civilització—, va preguntar a la llevadora per la Raukura i va visitar els Peterson abans de la pregària del vespre. Allà es va assabentar de la fugida de la Kimi.


  —Volia buscar feina a Kororareka —li va explicar la Raukura—. Però allà quina mena de feina hi ha, per a una dona? I amb la criatura… El Tom ha fet preguntes per la ciutat, però no ha esbrinat gaire res. Un parell de taverners sembla que li van oferir que…, que…


  —Ja sé què vols dir… —La Ruth va sospirar—. I ho va acceptar?


  —No, va desaparèixer de sobte —va fer la Raukura—. Suposem que se’n va anar a Paihia. Potser allà hi va trobar una feina honrada. Nosaltres confiem en això.


  La Ruth va prometre que aconseguiria més informació sobre la noia i va aguantar tota la missa del vespre abans de treure el tema amb el David.


  En aquella estona, la seva consternació s’havia convertit en enuig. No li resultava fàcil mantenir la calma, sobretot perquè era evident que el David no havia pensat més en la Kimi. Ell li va parlar amb entusiasme dels altres estudiants, de l’horari que faria i de la gran biblioteca del College.


  —No vull ni saber què va passar exactament entre tu i la Kimi —va dir la Ruth—. Va ser abans que ens caséssim; espero que també fos abans que jo arribés a les Chat­ham. Però com vas poder deixar la Kimi sola en això? Bé ho havies de saber, que la criatura era teva.


  El David va acotar el cap.


  —Ho puc explicar. Va ser…, va ser…, jo no ho volia pas…


  —Ara no em diguis que la Kimi et va obligar a jeure amb ella! —La Ruth no havia estat tan enfadada mai de la vida. Com a mínim, no amb el seu estimat David.


  —No… —El David va remenar el cap—. Esclar que no. Va anar així. Simplement va passar. Només un cop, t’ho asseguro…


  La Ruth no sabia si se’l podia creure. De fet, li era igual.


  —Te l’estimaves? —li va preguntar.


  El David va fer que no amb el cap, indignat.


  —Què et penses? Ella…


  —És una indígena, és això el que vols dir? —se’n va burlar la Ruth—. Que per això no la podies considerar com a muller? Per Déu, David, però què t’havies pensat? Que t’estimava, ella? —El David va arronsar les espatlles—. Segurament esperava que t’hi casessis —va continuar la Ruth—. D’aquesta manera s’hauria escapat de l’Anewa. Sigui com sigui, vam posar la noia en una situació terrible. Tu, amb la teva paternitat, i jo… No l’hauria d’haver enviat mai aquí, o com a mínim m’hauria d’haver empescat una història que justifiqués que la criatura fos blanca. Mare meva, també la podria haver violat algun balener…


  —Ruth! —va fer el David tot enrabiat—. Oblides el teu lloc! Entenc que estiguis molesta, però com a mínim intenta expressar-te amb correcció!


  —Així, he de dissimular? —La Ruth es va mirar el seu home amb una expressió de rebuig—. I com es parla amb correcció del fet d’haver empès una noia a la prostitució? Dient, potser: «Va escollir un destí pitjor que la mort»?


  —Però no es pas segur que ella…, que ella… —El David tornava a fer embuts.


  —Ho esbrinarem tan aviat com sigui possible —va dir la Ruth, decidida—. Tu, ho esbrinaràs! David, t’ha donat una filla. I han desaparegut, ella i la criatura. O sigui que, encara que et sigui igual el que li hagi passat a la Kimi, potser com a mínim t’interessa la petita Rohana.


  La Ruth es va girar cap al Laurent, que havia estat dormint ben tranquil al seu llitet nou. Ara, però, s’acabava de despertar i començava a plorar. Devia tenir gana. La Ruth li hauria de preparar unes farinetes. Les quatre famílies missioneres que vivien a la bonica casa blanca de fusta tenien cadascuna les seves habitacions, però compartien la cuina.


  —Però no puc tenir una altra criatura —va murmurar el David—. Amb…, amb una altra dona. Ruth, em faré…, em faré pastor. La meva vida ha de ser impecable…


  —No cal que reconeguis la criatura públicament —va dir la Ruth sospirant. Tornaria a ser feina seva ordir un pla, però tot era inútil mentre no sabessin on parava la Kimi—. Només cal que la trobis. Després ja pensarem si tenim alguna manera d’ajudar-la. Potser li podríem donar regularment alguns diners.


  —I d’on els hem de treure? —va preguntar el David, desanimat—. Els pocs diners que tenim…, el seminari…


  Va enfonsar el cap entre les mans. El cost dels estudis i el lloguer pel pis a la missió s’empassarien tots els estalvis de la Ruth. Si economitzaven molt, els diners podrien arribar fins a l’ordenació del David. Però més despeses els trencarien el pressupost.


  —Simplement, hauràs de treballar alhora que estu­dies —li va comunicar la Ruth—. O jo m’he de buscar una feina. Però no la podem abandonar a la seva sort, David. Sigui el que sigui el que li hagi passat, tots dos en som responsables.


  Després de dir allò, la Ruth va agafar el Laurent, que ploriquejava, el va calmar i se’l va endur a la cuina. Tornava a ser a la corda fluixa. Quin començament més trist per a aquella nova vida tan anhelada. Devia ser que no estava destinada a ser feliç del tot.


  Els dies següents no va semblar que el David s’ocupés d’informar-se sobre el parador de la Kimi. Començava el semestre, havia d’estar pendent dels llibres i els horaris. La Ruth trobava que s’ho agafava massa a la valenta. En realitat, fins aleshores el Saint John’s College tenia exactament quatre estudiants, i, per tant, els processos eren fàcils de seguir. Per regla general, els estudiants tenien quatre hores de classe al matí, i la resta del dia la dedicaven a estudiar pel seu compte. Sí que era cert que els seminaristes es trobaven sovint per estudiar la Bíblia plegats o discutir el que havien après al matí, però el David podria haver tingut fàcilment una o dues tardes lliures a la setmana, mirar que li deixessin un cavall i, per començar, investigar més a Kororareka. El cap de setmana podria haver anat fins a Paihia amb la Ruth per informar-se allà sobre la Kimi. A això últim, sobretot, el David s’hi va oposar amb vehemència. Precisament els diumenges ell estava molt ocupat a la missió. S’havia de preparar la missa, dirigir els cercles bíblics… Va suggerir a la Ruth que s’ocupés amb ell de l’escola dominical de la canalla de la comunitat, perquè així ella també començaria a aprendre el seu paper com a futura dona del pastor.


  Allò, a la Ruth, no li interessava gens.


  —No em cal visitar cap seminari per llegir històries de la Bíblia a la canalla —va replicar indignada.


  A més, a l’església ja hi havia prou gent per ocupar-se de les poques criatures maoris que es quedaven a l’escola dominical. Ella preferia trobar-se amb la Raukura i el Tom, per esbrinar què havia fet exactament el Tom fins aleshores per trobar la Kimi.


  —Vaig preguntar per aquí i per allà —va respondre el boter amb calma—. Sobretot al port. I allà també l’havien vist. Fins que va desaparèixer. Jo buscaria a Paihia, senyora Mühlen. Si és que encara és per aquesta zona…


  —On pot ser que sigui, si no? —va preguntar la Ruth, alarmada.


  El Tom Peterson va arronsar les espatlles.


  —Bé, pensi-hi una mica! Una noia sola, en un lloc com aquest… De fet, només hi ha un ofici possible, això ja ho sap vostè mateixa. I a la dona no sempre se li pregunta si és el que vol. Què hauria de fer, si els paios se li tiren al damunt i la segresten? La Kimi pot ser a qualsevol lloc. A Auckland, a Wellington o a l’illa del Sud, a la costa oest o en una estació balenera…


  La Ruth va pensar horroritzada en la Lazy i la Jill. Sempre s’havia preguntat com devien haver anat a parar a Preservation Inlet. Però segurament el Tom Peterson tenia raó: el Hank les devia haver comprat a algun proxeneta, i ara aconseguiria de la mateixa manera una substituta per a la Lazy. Ara ja entenia els comentaris que havia fet en aquell sentit.


  —Això vol dir que no la trobarem mai —va dir apagada.


  El Peterson va assentir amb tristesa.


  —Si no és a Paihia, ens haurem de resignar.


  —Resaré per ella —va dir el David després de tornar de Paihia. Davant la insistència de la Ruth, en la segona setmana de la seva estada a Te Waimate havia anat per fi a la petita ciutat i l’havia buscat per tot arreu, segons havia dit—. Allà no la coneix ningú —li va assegurar, i la Ruth no creia que mentís dient-li això. Potser tendia a ignorar l’existència de la Kimi i la Rohana, però no les deixaria conscientment en la misèria—. Em sap greu —va afegir—. Però, al cap i a la fi, estem tots en mans de Déu. Demanem-li que les protegeixi i les guiï.


  «Igual que va protegir i guiar la Lazy i la Jill», va pensar la Ruth. Cada cop li resultava més difícil veure un pare amorós en el Déu del David. I la fe cega no havia fet mai per a ella.


  Tanmateix, va resar per la Kimi… juntament amb la Raukura, que un dia la va portar fins a l’arbre que la Kimi havia plantat per a la Rohana.


  —Que no hauríem de… gravar-hi alguna cosa? —va preguntar una mica tallada, després que la Raukura hagués cantat unes karakia i la Ruth hagués pronunciat algunes pregàries. El costum era pagà, però potser la Kimi ho hauria volgut.


  La Raukura va fer que no.


  —Els esperits no es conjuren fins que algú no es mor —va dir—. I espero…, espero de tot cor que la Rohana no sigui morta!


  2


  D’ençà que els maoris havien envaït les Chatham, la Kimi no s’havia tornat a sentir mai tan segura ni contenta com ara amb els McIntosh. La senyora McIntosh, en efecte, havia fet que li posessin un llit a l’habitació de la Paula i des d’aleshores vivia en aquella cambra càlida i lluminosa amb les dues nenes. Per primer cop a la vida, no havia de treballar. Especialment durant els primers mesos, quan alletava la Paula i la Rohana, la senyora McIntosh insistia que es cuidés; l’escocesa, entusiasmada, fins i tot s’hauria estimat més canviar ella els bolquers a les nenes i vestir-les. El pare de la Paula, que estava igual de content, l’omplia de llepolies del seu forn. La Kimi va pujar de pes tot i estar alletant. Els malucs i la cara se li van arrodonir, els cabells li tornaven a brillar. Cantava cançons a les nenes o els llegia els llibres de contes que havia comprat la senyora McIntosh. Per més que encara no entenguessin res de les històries, la Kimi estava convençuda que era bo que li sentissin la veu.


  La mare de la Paula també proveïa la Kimi amb material per llegir, i ella devorava les novel·les que li posava al davant, tot i que les històries les trobava estranyes. Gairebé totes tractaven d’un home i una dona que s’estimaven més enllà dels límits de la seva tribu i que finalment acabaven junts, malgrat que els seus pares i tots els an­cians desaprovessin la unió. Abans de la invasió, una moriori no hauria tingut aquelles limitacions. Per a una mao­ri —encara més si era la filla d’un cap; aquelles obres, en general, tractaven dels fills de gent de la noblesa—, hauria sigut impossible que els pares cedissin. Segurament, va pensar la Kimi, un cap com ara l’Anewa s’hauria menjat un pretendent a gendre no desitjat abans de casar-hi la filla. Com a mínim els llibres eren entretinguts, molt més, i de bon tros, que la Bíblia i els llibres de pregàries que hi havia a casa dels missioners, tot i que no resultaven tan fascinants com els relats de viatges o els llibres d’història de la biblioteca de la missió.


  Pel que feia a la religió, els McIntosh eren membres de l’Església d’Escòcia. No anaven a la missa dels anglicans. Mentre no hi hagués cap pastor que representés la seva fe, es limitaven a pregar a casa. De tota manera, a la Kimi no li semblava que fossin especialment creients, o com a mínim no resaven ni de lluny tant com els missio­ners a l’illa de Chatham. Ella es limitava a resar amb ells quan la família es reunia per a les pregàries o quan la senyora McIntosh deia una oració abans d’un àpat, i, a part d’això, no es preocupava gaire pels temes espirituals. A casa dels McIntosh només hi havia esperits afables que no calia apaivagar.


  Quan, finalment, les nenes es van deslletar, la Kimi va començar a fer-se càrrec de més tasques de la casa. Es cuidava igual que abans de les nenes, els donava el menjar i les banyava i les duia a passejar en un estrany vehicle que la senyora McIntosh anomenava «cotxet» i del qual estava molt orgullosa. A més a més, li agradava ajudar al negoci, tant a l’obrador com a la botiga. La feina allà era més fàcil que tot el que la Kimi havia fet fins aleshores, però així com a mínim tenia una mica la sensació de tornar alguna cosa als McIntosh a canvi dels diners que li pagaven cada mes. La Kimi encara trobava gairebé immoral acceptar una remuneració per cuidar-se de les cria­tures, sobretot perquè els seus patrons no es limitaven al sou, en les atencions que dispensaven a la Kimi i la seva filla. Quan acabava d’arribar a la casa, de seguida van fer que prenguessin mides a la Kimi per cosir-li dos vestits nous, uns senzills vestits foscos amb davantal com els que duia la senyora McIntosh.


  Aquell uniforme semblava que era típic de les dones de la seva Església, i també incloïa una bonica còfia blanca sota la qual s’amagaven els cabells. La Kimi duia la seva amb molt d’orgull quan sortia a passejar amb les nenes. A la Rohana també li van donar vestits nous, i sempre que el senyor McIntosh adquiria una nina, una figura d’animal o un llaç per a la Paula, també duia un regal per a la filla de la Kimi. Les dues nenes rebien roba nova regularment. La major part dels clients del forn es pen­saven que la rossa Rohana i la morena Paula eren germanes.


  —Només és graciós que la rossa tingui els ulls marrons i la morena blaus —va constatar una clienta, divertida.


  En efecte, els ulls de la Rohana, que de primer eren blaus, havien canviat de color, i la Kimi trobava que en la forma també s’acostaven més als d’una criatura moriori. Però la majoria de la gent no se n’adonava. Tothom veia la Rohana com una nena pakeha.


  L’única cosa que enterbolia una mica la felicitat de la Kimi a cals McIntosh era la pèrdua de l’amistat de la Rau­kura i el Tom. Al començament, la senyora McIntosh l’havia ajudat a escriure dues cartes i enviar-les a la missió, però no havia rebut mai cap resposta. Tanmateix, l’adreça estava bé, ho sabia segur. La Kimi suposava que les cartes havien anat a parar a l’escriptori del reverend Williams, i que ell les havia llençat a la paperera per protegir la Raukura de la influència nociva de la proscrita. Allò entristia la Kimi. Algun cop havia pensat a acostar-se caminant a la missió i allà trobar la Raukura o el Tom Peterson, però amb aquell cotxet tan voluminós era impossible, i, amb el temps, la seva vida a la missió va anar caient en l’oblit. Especialment perquè d’un temps ençà hi havia una altra cosa que la inquietava.


  Els McIntosh rebien un diari, l’Auckland Chronicle, i després que el senyor McIntosh li expliqués que era convenient estar sempre informat sobre el que passava al país, la Kimi s’obligava a llegir-lo. Així va saber de ses­sions parlamentàries i projectes de llei, fundació de ciutats i judicis, coses que en general no li interessaven. Però també va llegir notícies sobre el Hone Heke, i allò la va espantar.


  —Que hi ha cap lloc on puguem fugir, si ens ataquen els nga puhi? Si hi ha guerra? —va preguntar al senyor McIntosh.


  El forner acabava d’explicar, mentre eren a taula esmorzant, l’últim acte de provocació del Hone Heke contra la corona britànica.


  —El paio anava amb un parell de camarades i van estar fent enrenou a ciutat; segurament anaven beguts. Sembla que es van despullar i van assetjar algunes dones. I llavors van pujar fins a Flagstaff Hill… —el turó de Kororareka on voleiava la Union Jack, la bandera britànica, al nord de la colònia— i van fer caure el pal. Sembla que no ho va fer el Heke mateix, sinó un tal Te Haratua, que diuen que és un altre cap. El governador treu foc pels queixals.


  —Ai, jo això ho veig com una entremaliadura —va dir la senyora McIntosh, i va donar una mica de pa amb mel a la Paula—. No té res a veure amb la guerra, Kimi. No cal agafar-s’ho a la valenta.


  La Kimi es va mossegar el llavi. Havia perdut la gana. Les bandes de maoris que rondaven li feien por. De primer, als morioris també els havia semblat que el capteniment autoritari de l’Anewa no era sinó pura fatxenderia.


  —Però segur que és assenyat parar-los els peus abans que es tornin més insolents —va comentar el senyor McIntosh—. Al Chronicle hi diu que el governador vol enviar tropes. I potser fins i tot vindrà ell mateix. A mi em sembla una bona estratègia: mostrar la força, però alhora la disposició a parlar. El governador FitzRoy sembla un home competent.


  La Kimi esperava que tingués raó, però no es feia il·lusions pel que feia a la disposició del Hone Heke a negociar. Havia vist aquell cap a Waitangi. Va ser un dels personatges més destacats de la reunió, i, ja aleshores, li havia recordat l’Anewa: un home que agafava el que volia, impulsiu i que de seguida se sentia ofès, i prou intel·ligent per identificar les debilitats dels seus oponents i fer-les servir. Avui podia dir que era amic dels pakeha i l’endemà aixecar-se en contra seva amb la destral de guerra a la mà. La Kimi encara tenia ben presents les cares amables de l’Anewa i els seus amics la nit que la Pourou va llançar el karanga, el crit que unia les tribus dels ngati tama i els morioris davant dels déus. I també tenia ben clares davant dels ulls les seves ganyotes d’odi, la seva set de sang quan poc després van caure al damunt dels seus amfitrions.


  —En tot cas, tu no has de tenir por, Kimi —va dir la senyora McIntosh—. Estem sota la protecció de la corona britànica. A nosaltres no ens passarà res.


  En efecte, al principi semblava que Kororareka tornava a la calma. L’agost del 1844 va entrar al port de la ciutat la bricbarca Sydney, que transportava cent seixanta oficials i les tropes del 99è regiment, que estaven estacionades a Austràlia. Es van instal·lar a Polack’s Palisade, una antiga seu comercial, i la van començar a transformar en caserna. Poc després va aparèixer el governador FitzRoy, acompanyat de més tropes encara. Va convocar de seguida els caps maoris descontents a una trobada a la missió de Te Waimate, va escoltar les seves queixes i els va posar els punts sobre les is. Allò va semblar que calmava la situació. Tanmateix, el Hone Heke no va anar a la trobada. Només va enviar una carta de disculpa en la qual s’oferia a reemplaçar el pal de la bandera.


  —El que jo deia, una entremaliadura —va opinar la senyora McIntosh—. Quan els enxampen, es posen vermells i diuen que no ho volien fer.


  La Kimi no va donar la seva opinió. Considerava un error que el governador fes tornar les tropes a Sydney després de la pretesa reconciliació amb els maoris. I, en efecte, la pau no va durar, si bé de moment els maoris es van estar de plantar cara a la corona i tan sols terroritzaven els habitants de Kororareka. Els comerciants de la ciutat es van veure afectats d’una manera especial. El John McIntosh es va mostrar seriosament preocupat quan van assaltar una carnisseria el propietari de la qual s’havia casat amb una antiga esclava del Hone Heke. Si bé no hi va haver ferits, van saquejar la botiga sencera.


  —Amb nosaltres no ho faran —va dir el senyor McIntosh furiós, i va posar un revòlver damunt del taulell—. I tant que no, però no us heu de mirar això com si fóssiu conills davant d’una serp —va explicar a la seva dona i a la Kimi—. Valdrà més que us hi familiaritzeu. Us heu de poder defensar, si aquests paios intenten fer aquí el mateix que a la botiga dels Lord. —El Lord era el carnisser que havia sigut víctima dels saquejadors.


  —Però John…, les nenes…


  La senyora McIntosh es va acostar a l’arma indecisa. La Paula i la Rohana sovint eren amb elles a la botiga, quan la Kimi o la senyora McIntosh hi despatxaven.


  —Aviam, Margaret, em penso que ja us en sortireu, de mantenir les criatures lluny de l’arma —va rondinar el senyor McIntosh—. La ficarem al calaix de sota el taulell. Allà encara no hi arriben, però així la tindreu a mà. De debò, Margaret, no penso permetre que estigueu indefenses davant d’aquests lladres. Ja heu sentit que han assetjat altres dones, fins ara només al carrer, i s’han limitat a fer comentaris vulgars i…, daixò…, exhibicionisme. Però si s’enfronten a una dona sola…


  A la senyora McIntosh va semblar que aquell argument la convencia. Decidida, tot i que també amb molt de compte, va agafar l’arma i va deixar que el seu home li expliqués com carregar-la i disparar-la.


  —De fet, en algun moment ho hauríem de practicar, això —va dir el forner—. Però espero que si aquests paios entren aquí a fer de les seves n’hi haurà prou amb amenaçar-los amb l’arma. Kimi, i tu? Agafa-la tu també i fes com si volguessis apuntar.


  A la Kimi li venien basques només de pensar a tocar l’arma. Veia la llei de Nunuku davant del seu ull interior com si estigués escrita a la paret del forn, igual com antany havia aparegut un missatge a la paret durant el banquet del rei Baltasar. Ella era moriori, tenia prohibit recórrer a la violència. No dirigiria mai una cosa mortal com aquella cap a una altra persona.


  —Bé, dona-li temps, segurament a la seva tribu no ho coneixen —va dir la senyora McIntosh per tranquil·litzar el seu home—. Segur que a les Chatham hi vivien d’una manera ben primitiva, i a la missió tampoc no s’hi disparava. Potser no ha vist mai una arma de foc de prop.


  Si bé allò no era cert —l’Anewa havia tingut unes quantes armes de foc—, la Kimi no la va contradir.


  —No… no mataràs… —va dir, citant amb veu tremolosa la Bíblia dels cristians.


  El senyor McIntosh va arrufar el front.


  —I ara amb què em surts? Kimi, està molt bé que siguis tan bona cristiana, però vivim uns temps insegurs. Per descomptat, hauríem d’estar sota protecció de la corona, no hauria de caldre que ens defenséssim nosaltres mateixos. Però el governador no pot pas posar guàrdies davant de cada botiga. Per tant, tenim tot el dret del món a cuidar-nos. Mira’t l’arma i recorda com es fa servir. Pot matar. Sí. Però també et pot salvar la vida.


  De fet, a la Kimi sempre li havia agradat treballar a la fleca, però després dels últims assalts del Hone Heke no s’hi sentia a gust. Recordava amb molta precisió amb quina velocitat podia entrar la violència en la vida d’algú i destruir-la. A mesura que a la ciutat s’hi anaven veient més maoris —alguns només es dedicaven a fer la guitza, d’altres es plantaven al carrer riallers i provocadors, mostrant les armes—, s’hauria estimat més fugir amb la Rohana.


  Tanmateix, el senyor McIntosh, igual que abans, no estava gaire inquiet.


  —Només són alguns brivalls esparsos —va explicar—. Diuen que ni tan sols són tots nga puhi, sembla que venen de diferents tribus. Només volen donar la llauna. No estan organitzats.


  —I els atracaments? —va preguntar la Kimi, angoixada.


  Hi havia hagut més robatoris a botigues. Una vegada i una altra, uns maoris armats i vestits de guerrers entraven a les botigues i assenyalaven diferents mercaderies, que els atemorits propietaris els donaven sense dubtar. En lloc de posar diners al taulell, els guerrers feien ganyotes i gesticulaven amb les destrals. Els comerciants renunciaven de grat al pagament si d’aquesta manera els maoris acabaven marxant.


  —Fins ara no ha passat mai res en aquesta zona —va dir la senyora McIntosh, tranquil·litzadora.


  Allò era cert, la major part de les botigues on hi havia hagut robatoris eren més a prop del port.


  —I si resulta que ho intenten…, aquí no hi ha res de franc —va explicar decidit el seu home—. Si n’entra un aquí i comença a agitar les seves armes, ja sabeu on és el revòlver.


  Des d’aleshores, la Kimi intentava defugir la feina a la fleca sempre que podia, però va resultar que un dia que estava tota sola les seves pors es van fer realitat. El senyor McIntosh treballava a la part del darrere, a l’obrador. La seva dona havia anat amb la Paula i la Rohana a veure el doctor Thompson.


  La Kimi estava preparant una selecció de pastissets decorats amb una capa de sucre de colors per col·locar-los al mostrador, on havien de fer venir salivera als clients que només volien pa perquè demanessin una llepolia. Va aixecar la vista del que feia quan va sonar el timbre que anunciava els clients, i es va encongir instintivament quan va veure qui se li acostava.


  Dos maoris van entrar a la botiga amb passos lleugers, aquella manera de caminar confiada dels guerrers que la Kimi coneixia tan bé. Els homes duien roba tradicional. El tors nu i les vergonyes tapades amb faldilles de fibres de lli endurit. Naturalment, anaven armats. La Kimi va voler fugir cap a l’obrador, però aleshores una veu coneguda la va deixar glaçada.


  —Ja ho sabia, això! —L’Anewa va riure amb la seva rialla desagradable—. Sembla que les esclaves fugides s’apleguen a Kororareka. El Hone ja ha recuperat la seva… —Allò no era cert. L’antiga esclava Kotiro, la dona del carnisser Lord, encara vivia amb el seu marit pakeha. El Hone Heke i els seus homes van donar la tabarra un parell de dies, però quan va arribar el vaixell amb les tropes d’Austràlia es van retirar. Semblava que el cap sabia valorar què podia arriscar i què valia més deixar córrer. L’Anewa, això ella ja ho sabia, era diferent—. I ara et toca a tu, wahine…, t’he trobat a faltar. La petita Whano em ploriqueja massa…


  —Què…, què hi fas aquí? —va dir la Kimi sense poder-se contenir.


  Quan es va adonar que l’havia interromput, es va esverar. Però no va semblar que en aquell moment ell l’hi volgués tenir en compte.


  —Ja ho veus! —L’Anewa va agafar amb despreocupació un dels pastissets que la Kimi acabava de col·locar—. Dono una mica de suport armat al meu amic Hone. Resulta que els nga puhi i els ngati tama tenim els mateixos problemes…


  La Kimi sabia que la qüestió eren els ingressos pels impostos, o més aviat els aranzels il·legals. Els maoris de l’illa de Chatham també exigien cinc lliures a cada balener que arribava als seus ports. D’ençà que el governador havia introduït una taxa legal sobre totes les mercaderies corrents, els capitans no volien pagar dos cops i els ingressos s’enfonsaven, igual que els dels nga puhi a Kororareka. Per al Hone Heke semblava que allò era prou motiu per començar una guerra.


  L’Anewa i el seu amic es menjaven els pastissets tan tranquils mentre la Kimi pensava de pressa. Tenia l’arma a l’abast sota el taulell. L’hauria pogut agafar fàcilment i apuntar-la cap als homes. La Kimi recordava com el John McIntosh havia ensenyat a la seva dona a treure el fiador del revòlver. En realitat, ho hauria de poder fer. I segurament amb l’amenaça n’hi hauria prou per espantar els homes. Segur que no hauria de matar ni fer mal a ningú. La Kimi lluitava amb ella mateixa, però s’havia quedat de pedra.


  —Els donarem una bona puntada de peu al cul, als blancs —va fanfarronejar l’Anewa—. Com aquells paios d’allà a Amèrica. Ells també van dir als anglesos el que pensaven dels seus impostos… —El Hone Heke s’havia referit recentment a la rebel·lió dels colons americans de Boston contra l’impost sobre les importacions de te—. Però primer de tot recuperaré la meva bonica esclava. Tu vens amb nosaltres, Kimi!


  L’Anewa va agafar la Kimi pel braç amb un gest molt ràpid i la va estirar per treure-la de darrere el taulell. La Kimi es va aferrar on va poder. No es defensava, però cridava com una boja. Va pensar febrilment en la Rohana, que es quedaria sola. Esperava que els McIntosh se la quedessin; el pensament d’una llar pakeha per a orfes li trencava el cor. Ara l’altre guerrer també la va agafar pel braç.


  —L’esclava l’hauràs de compartir, Anewa —va dir amb una ganyota malvada—. Entre germans d’armes…


  Els homes van arrossegar la Kimi cap a la porta, però aleshores es va sentir la veu de tro del John McIntosh, que venia de l’obrador.


  —Vosaltres, brivalls, deixeu anar la noia ara mateix i mans enlaire! —els va manar el forner. Apuntava els guerrers amb una escopeta de dos canons i la seva expressió deixava clar que no feia broma—. I després, fora d’aquí. Immediatament i sense donar voltes davant la meva botiga o pixar amb la faldilla aixecada com a cals Lord.


  L’Anewa va dirigir una mirada encesa al McIntosh i va mostrar una ganyota de les que feien els maoris quan començaven una baralla.


  —Aquesta dona és la meva esclava! —va cridar—. Es va escapar. Només agafo el que és meu. O val més que la mati? —Va allargar la mà cap al punyal.


  Tot seguit es va sentir un tret. El McIntosh no el va tocar. Les bales amb què havia apuntat al braç de l’Anewa van tocar la paret de fusta de la casa. Però els guerrers es van espantar de tal manera que van deixar anar la Kimi. Ella es va precipitar cap al seu patró, i aleshores ja se sentien veus exaltades que venien de fora.


  —L’esclavitud està prohibida, segons les lleis vigents —va dir el McIntosh mentre tornava a carregar l’arma—. Disparar contra brivalls, no. O sigui que toqueu el dos, abans que m’hi posi de debò. I no us atreviu a tornar a aparèixer per aquí!


  La Kimi, que s’havia amagat rere el taulell, va veure només de cua d’ull com, en efecte, l’Anewa i el seu company se n’anaven de la fleca. Es va posar a gemegar histèrica quan es va adonar que el perill havia passat.


  Al cap d’un moment, la Margaret McIntosh era al seu costat. Havia entrat a la casa per la porta del darrere, havia ficat les nenes al llit, perquè estaven refredades totes dues, i s’havia espantat en sentir el tret. Quan va veure la Kimi arrupida rere el taulell, i després que el seu home la informés sobre l’incident amb poques paraules, va agafar una ampolla de l’obrador, va acostar a la Kimi un got de whisky als llavis i li va parlar tranquil·litzadora.


  —Filleta, però per què no t’has defensat? —va preguntar amablement, però amb un to suau de retret—. Ja sabies on era el revòlver. No pot ser que no hi hagis pensat…


  La Kimi va fer que no amb el cap.


  —Però soc moriori. No puc lluitar. La llei de Nunuku ho prohibeix… —Entre sanglots, la noia va explicar a la Margaret el vell dilema del seu poble.


  L’escocesa se l’escoltava incrèdula.


  —Però maca, un s’ha de defensar —va dir llavors—. No podem deixar que facin el que vulguin amb nosaltres. Una llei així… està molt bé per a una guerra estúpida entre dos clans. Però no és vàlida quan uns homes violents venen a robar-te!


  —Però sí que és vàlida! —va insistir la Kimi—. Ho van dir els nostres ancians. Està per sobre de tot. I…, i Jesucrist també ho diu, que a qui et pega en una galta li has d’oferir l’altra…


  —I un parell de dies després va expulsar els mercaders del temple —va remarcar la Margaret—. Són tot paraules molt boniques, Kimi. I Déu sap que soc una bona cristiana. Però si algú volgués fer alguna cosa a la Paula o al John, em convertiria en una lleona, Kimi. Contra totes les lleis i totes les paraules de la Bíblia.


  La Kimi no sabia què respondre. Li hauria agradat donar la raó a la Margaret McIntosh. Si l’Anewa no l’hagués amenaçat a ella, sinó a la Rohana… D’altra banda, les dones del seu poble s’havien mirat de braços plegats com mataven els seus fills. Sense anar contra la llei…


  —No…, no puc… —va xiuxiuejar, i es va sobresaltar un altre cop quan el John McIntosh va tornar a alçar la seva veu de tro.


  —Oi tant, que pots! —va dir l’escocès—. A partir de demà farem pràctiques de tir. Aprendràs a disparar aquesta arma, Kimi. Un cop sàpigues com funciona i com n’és de fàcil, oblidaràs la teva llei. No hem viatjat sis mil milles des d’Escòcia fins aquí per rendir-nos sense lluitar. I tu, Kimi… Quant de temps fa que existeix el teu poble? Cinc-cents anys? I ara us extingiu per culpa d’unes paraules, s’ha de reconèixer que molt intel·ligents, d’un home que va morir fa molt de temps? Això és una bestiesa, noia. A partir de demà aprendràs a defensar-te!


  La Kimi va odiar cada segon de les hores forçades al camp de tir. Però s’hi va resignar. Juntament amb la Margaret, un vespre de cada dos va seguir el John McIntosh fins a la caserna, on els oficials havien construït un camp de tir. No eren els únics ciutadans preocupats que anaven allà a fer punteria contra ampolles i altres blancs. Però els homes i les dones que hi participaven mostraven habilitats molt diferents. Per exemple, la Margaret McIntosh s’hi posava ben decidida i gairebé amb entusiasme, però no feia diana gaire sovint. En canvi, la Kimi, per molt a contracor que apuntés, i per molt que la sobresaltés el retrocés de l’arma, va resultar tenir força punteria. Quan la Kimi disparava, trencava com a mínim dues de cada tres ampolles de vidre. Però no aconseguia sentir-­se’n orgullosa. Es mostrava resignada davant els McIntosh, però no podia trair les seves creences. No podia dubtar de la llei de Nunuku, no ho volia fer. Perquè aleshores tot hauria sigut inútil.


  El seu poble hauria mort debades.
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  El David es desvivia pels seus estudis. Es perdia fins a tal punt en assignatures com ètica, història de l’Església i exegesi que el reverend Cutterfield de vegades l’havia de renyar perquè no descuidés les seves altres obligacions. Igual que la missió Goßner, la de Te Waimate seguia el concepte de no limitar-se a cristianitzar els maoris, sinó també civilitzar-los en general, és a dir, adaptar tant com fos possible el seu estil de vida al dels cristians pakeha. Una part d’això consistia en la formació en oficis artesans, i, d’aquesta manera, el David va veure de sobte que havia d’afrontar un altre cop la tasca d’instruir nois maoris en l’art de la forja. Això no li agradava gens, i també va reaccionar malament quan la Ruth li va suggerir que ferrés cavalls per guanyar alguns diners alhora que estudiava. El que quedava clar era que a casa anaven cada cop més justos de diners.


  L’esperança de la Ruth de viure dels diners dels seus pares fins a l’ordenació del David va resultar infundada. En realitat, els estudis engolien bastants més cèntims dels que havia calculat. Els llibres que al David li resultaven imprescindibles —i que després haurien de ser a la biblioteca del seu despatx de pastor, així que no era possible limitar-se a manllevar-los— eren cars. I la Ruth també necessitava disposar d’alguns diners. A l’illa de Chatham i a Preservation Inlet no importava gaire quina roba duia. Tan sols calia que no anés tan esparracada que cridés l’atenció. Durant el primer embaràs no havia comprat roba especial ni n’havia fet, sinó que havia modificat faldilles velles que tenia. A Te Waimate això no podia ser. S’esperava que les dones dels missioners i les seves criatures anessin totes ben empolainades. Així doncs, la Ruth es va haver de fer fer un vestit nou, i després de l’embaràs hauria de renovar l’armari. Les coses del Laurent les cosia ella mateixa, però, esclar, la tela tampoc no era de franc. Per més que estalviessin, les factures s’amuntegaven. Finalment, però, a la secció local de l’Auckland Gazette va trobar un anunci d’un metge establert a Kororareka.


  
    KORORAREKA


    CONSULTA MÈDICA AMB HOSPITAL ANNEX


    BUSCA URGENTMENT AJUDANT AMB EXPERIÈNCIA


    EN INFERMERIA.


    DOCTOR CURTIS THOMPSON, CARRER HAZARD, 53

  


  —Hi ha un metge que busca infermera —va dir la Ruth, interpretant aquella formulació tan cautelosa. Havia anat a veure el David durant la pausa entre dues classes al seminari i li havia llegit l’anunci—. Sembla que en realitat no esperi trobar-ne una aquí. Si m’hi presento, segur que em donarà la feina.


  El David no podia compartir el seu entusiasme.


  —Estàs casada —va indicar malhumorat— i embarassada. No és costum que les dones casades treballin fora de casa. Quan tingui la meva comunitat, hi podràs aplicar els teus coneixements mèdics. Però ara…


  La Ruth va sospirar.


  —David, no es que em mori de ganes d’aplicar els meus coneixements mèdics, sinó que he de guanyar di­ners. I aquest metge sembla que necessiti desesperadament algú amb les meves habilitats. De manera que potser passarà per alt que estigui casada i esperant…


  —I què passa amb el Laurent? —va preguntar el David amb to de retret—. Te l’enduràs amb tu? I el gos? Quan tu no hi ets, es passa el dia udolant.


  Al David, la presència del Jonas a Te Waimate li tocava el voraviu. A les cabanes de l’illa de Chatham i Preservation Inlet l’animal no l’havia molestat, però a Te Waimate ningú més no tenia animals de companyia i una part dels missioners desaprovava la presència d’aquell petaner que anunciava totes les visites bordant ben fort. A més a més, el Jonas no es resignava a veure’s desterrat al cobert del jardí; sempre que podia s’esquitllava al pis dels Mühlen, i, si un dels altres residents el descobria, el David n’havia de suportar els retrets.


  La Ruth va arronsar les espatlles.


  —Ja trobarem la manera —va dir—. En últim cas, la Raukura es podria cuidar de tots dos. El gos li agrada. I, fet i fet, cuidar-se de tres criatures o de quatre…


  La Raukura i el Tom havien tingut un altre fill.


  —Confiaries el teu fill a uns desconeguts? —va preguntar el David, incrèdul.


  La Ruth es començava a empipar.


  —Si vols, te’l pots endur al seminari —va suggerir—. Si no pots suportar que se’n cuidi una indígena.


  Era un comentari provocador, però en els últims temps havia constatat en més d’una ocasió que el David semblava sentir-se ressentit amb els «pagans» per la salvació dels quals havia navegat alguns anys enrere fins a l’altra punta de món. Potser eren les males experiències que havia viscut amb els maoris de l’illa de Chatham i el fracàs en la cristianització de la gent de Preservation Inlet, el que l’havia dut a canviar de postura. Però la Ruth de vegades temia que les causes no fossin més profundes. Es preguntava cada cop més sovint si realment li esqueia l’ofici de pastor. S’estimava Déu més que no pas les persones i no entenia que la major part dels seus feligresos no poguessin compartir aquella espiritualitat profunda. A part d’això, no havia estat mai obert al que li era desconegut. La Ruth va recordar la concisió dels seus relats sobre el viatge fins a Nova Zelanda i el poc interès que havia mostrat per la flora i la fauna dels llocs on havien viscut. La seva feina com a missioner sempre li havia semblat que era «civilitzar els salvatges», és a dir, convertir el que era desconegut en una cosa familiar. El desconcertava profundament que la gent s’aferrés amb tossuderia a les seves tradicions.


  —Trobo simplement que una criatura ha de ser amb la seva mare —va dir ara el David, sense caure en la provocació de la Ruth—. Com a futura dona d’un pastor, has de ser un exemple per a tothom.


  La Ruth va arronsar les espatlles.


  —Tant el pastor com la dona del pastor han de viure d’alguna cosa, per començar. O sigui que, si tu no guanyes diners, ho he de fer jo. I demà aniré a veure aquest doctor Thompson i celebraria que tu m’hi acompanyessis, en aquesta primera trobada. Si no, preguntaré als estables si algú em pot enganxar un cavall. Són un parell de milles i segur que les puc fer jo sola.


  Si bé la Ruth no ho havia fet mai, li semblava que menar un cotxe no devia ser gaire difícil.


  —Això és un altre problema —va dir el David—. Com penses fer el trajecte d’anar i tornar cada dia?


  —Per a això també trobarem una solució —va replicar la Ruth, irritada—. Si es vol fer una cosa, sempre es troba la manera de fer-la. Així què, m’hi portaràs?


  El doctor Thompson no es podia creure la sort que havia tingut quan l’endemà se li va presentar la Ruth com a infermera formada a Berlín i amb experiència laboral. Com que la sala d’espera estava plena, ella li va suggerir de quedar-se un parell d’hores com a prova. Mentrestant, la dona del metge —molt contenta de poder-se escapar de la feina d’ajudant a la consulta, que no suportava— es va cuidar de bon grat del petit Laurent i no va tenir inconvenient a posar una manta al Jonas davant la xemeneia. Quan, a més a més, li va posar un tros de salsitxa a la boca, ja se’l va haver guanyat. Al Laurent el va aviciar amb uns melindros.


  —Els pot deixar a tots dos amb mi quan vulgui —va oferir—, si no troba ningú que se’n cuidi a la missió. El gos no dona gens de feina i m’agrada molt més ocupar-me d’una criatura que no pas embenar ferides i barrejar ungüents.


  La Ruth, en canvi, ho feia encantada. Havia trobat a faltar la feina a l’hospital i de seguida es va familiaritzar amb tot el que el doctor Thompson necessitava que fes. Quan finalment la sala d’espera es va haver buidat, tots dos estaven plenament satisfets i tenien ganes de continuar treballant plegats.


  La Ruth també havia aconseguit aclarir la qüestió de com arribaria al seu nou lloc de treball. De fet, hi havia uns quants maoris que havien crescut a la missió, hi ha­vien après un ofici i ara treballaven a Kororareka. Aquests nois recorrien cada dia plegats el trajecte amb el carro en què es duien mercaderies de la missió a la ciutat i al revés. Al principi, al David el preocupava deixar-la viatjar amb un grup d’homes joves. Però, en primer lloc, el reverend Williams hauria posat la mà al foc pels seus alumnes, i, en segon lloc, entre ells també hi havia dues dones. La Pai i la Marama treballaven de cambreres en un hotel. Així doncs, d’aquesta manera es podien mantenir les formes i quedava resolt l’últim inconvenient que presentava treballar per al doctor Thompson.


  La Ruth va tenir una gran alegria quan el metge li va oferir un molt bon sou; van parlar dels horaris de feina i la remuneració asseguts prenent una tassa de te i unes pastes juntament amb la senyora Thompson, a qui va trobar molt simpàtica. Van estar xerrant tots tres molt animats —com en gairebé totes les converses que tenien lloc en aquell temps a Kororareka, el tema era el Hone Heke i la seva mitja rebel·lió— fins que el David va tornar per recollir-la. Havia dedicat aquella estona lliure a visitar la missió catòlica de Kororareka. D’ençà que estudiava història de l’Església, s’interessava per les diverses facetes de la fe cristiana i, al contrari que altres mis­sioners luterans, no tenia cap ressentiment contra els catòlics. Al cap i a la fi, el seu mentor, el pastor Goßner, havia sigut sacerdot catòlic abans de convertir-se.


  Inesperadament, el David es va mostrar entusiasmat amb aquell dia que havia passat amb els germans maristes.


  —Ha sigut una experiència realment inspiradora —va exclamar—. La comunitat en què viuen els germans em sembla molt més profunda i espiritual que la vida que fèiem amb els altres missioners a l’illa de Chatham. Fins i tot el dia està estructurat d’acord amb les pregàries…


  —Però això a la missió també ho tenim —li va recordar la Ruth, que de vegades s’hauria saltat de bon grat la pregària del matí i l’ofici del vespre.


  —Sí, esclar, però els monjos ho fan d’una manera molt més intensa —va afirmar el David—. Naturalment, segueixen el principi de «resar i treballar», però em sembla que entre ells té més importància resar, i la seva feina em sembla més lligada a la missió en si…


  Els germans maristes de Kororareka centraven la seva missió en la traducció de textos cristians a la llengua dels maoris, i, a més a més, regentaven una impremta. De repartir els llibres de pregàries o càntics als indígenes se n’encarregaven altres capellans o monjos. A Nova Zelanda hi havia diverses missions catòliques.


  Mentre el David li explicava tot allò, la Ruth rumiava.


  —Però a mi em sembla que és una missió més directa treballar amb la gent que no pas imprimir llibres —va objectar finalment—. Vols dir que es poden considerar missioners, si no entren en contacte amb els maoris?


  —Suposo que es pot veure d’una manera o de l’altra —va replicar el David—. Potser m’he expressat malament. El que volia dir…, és a dir…, la feina dels germans maristes… té més a veure amb Déu que amb…, aviam, si ensenyo als maoris a ferrar un cavall, això no té cap aspecte especialment espiritual…


  La Ruth va sospirar. Així doncs, es tractava un altre cop d’aquell ofici que detestava. Però ja només era cosa d’un parell d’anys que pogués deixar de banda per sempre el martell i els claus. Per tot Nova Zelanda es necessitaven clergues. Un cop el David estigués ordenat, no caldria que es quedés a la missió. Va tornar a somiar una vida plena i tranquil·la com a dona del pastor al camp. Estava disposada a assumir una gran part de les tasques d’ajuda espiritual perquè el David es pogués dedicar més a l’estudi de la Bíblia i els sermons.


  Però, de moment, la Ruth s’anava instal·lant en la vida a Kororareka. A Te Waimate s’hi sentia gairebé a gust. Si bé hauria preferit tenir casa pròpia, la beateria ocasional dels missioners i les seves dones era fàcil de suportar, en comparació amb les condicions en què havien viscut a les Chatham i a Preservation Inlet. En tot cas, d’ençà que treballava per al doctor Thompson, passava poca estona en companyia dels cristians. La feina que feia per al metge li agradava molt, i el seu paper de mare també la satisfeia. Els viatges diaris amb els maoris fins a Kororareka no li feien res, només tenia la sensació que el David no els acabava d’acceptar. El cas era que s’oferia cada cop més sovint a dur-la ell mateix a Kororareka o a recollir-la, i, quan ho feia, sempre estava de bon humor.


  Un dia li va suggerir, després de la feina, que anessin plegats a una missa dels germans maristes.


  —Ara? —La Ruth no podia amb la seva ànima. Ja estava de sis mesos i l’embaràs començava a fer que sempre estigués cansada. A més a més, havia de recollir el Laurent, que era amb la Raukura. Ho havien organitzat de tal manera que el nen es quedava tres dies a la setmana amb la seva amiga moriori. Els altres tres dies de feina se’n cuidava la senyora Thompson, que n’estava ben contenta—. Arribarem a casa que ja serà fosc.


  —M’agradaria molt compartir un cop aquesta experiència amb tu —li va explicar, i sense esperar el seu consentiment va dirigir el cavall cap al sud, en direcció a la missió dels catòlics—. És molt solemne.


  La Ruth va deduir que ja havia assistit en alguna ocasió a la missa dels germans. Ho trobava estrany, però era veritat que ell no en tenia mai prou, de resar. Ara es va avenir sospirant a la seva voluntat i va entrar per primera vegada en una església dels papistes, com al seu pare li agradava anomenar irrespectuosament els catòlics. En un primer moment es va sentir una mica desconcertada per aquella església fosca i tanmateix il·luminada d’una manera acollidora amb espelmes, i també la van sorprendre la riquesa de l’altar i les diferents estàtues i imatges de sants, ben acolorides. En canvi, els llocs de culte protestants eren més aviat sobris.


  A la llarga, però, no es va poder escapar de l’atmosfera d’aquella missa: els cants dels monjos, l’olor d’encens, el llatí, que era la llengua en què s’oficiava la missa i que feia que les paraules i els gestos del capellà, encara que li fossin ben coneguts, semblessin actes màgics i encanteris. La Ruth va quedar impressionada i gairebé agraïda al David per aquella experiència espiritual. Ell va semblar visiblement satisfet quan la Ruth l’hi va dir.


  —És exactament això, el que sento jo —li va explicar amb entusiasme—. És una mica…, una mica com si el cel s’obrís davant nostre, com poder veure una espurna de la magnificència de Déu!


  La Ruth va arrufar el front.


  —Bé, jo no aniria tan lluny —va dir—. Més aviat…, aviam, és bonic, però una mica de superstició em sembla que també hi és. Per què, per exemple, s’ha de celebrar en llatí, la missa? Que potser els fidels no haurien d’entendre el que el sacerdot diu a Déu en nom seu?


  El David la va ajudar a pujar al pescant del petit cotxe de dues rodes amb què viatjaven. Semblava pensarós.


  —És una manera de mirar-s’ho —va dir aleshores—. D’altra banda…, els misteris de la fe… Calen alguns esforços per comprendre’ls. Potser no hauríem de fer creure a la gent que és tan fàcil…


  La Ruth, de fet, no trobava que el protestantisme fes creure res als seus fidels. Ella no s’havia sentit mai obligada a descobrir aquells misteris, en realitat. Fos com fos, en aquell moment no tenia ganes de discutir sobre allò amb el David. Si els germans maristes el fascinaven fins a aquell punt i hi volia tenir alguna relació, en això no hi havia res de dolent. Només esperava que la direcció del seminari del Saint John’s College no ho veiés diferent. Hi havia molts protestants que encara rebutjaven el catolicisme amb vehemència i veien els seus representants com a enemics, en lloc de com a germans en Crist.
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  Els dies següents, però, van ser els aldarulls a Kororareka el que va preocupar la Ruth, més que no pas l’interès espiritual del David respecte al catolicisme. A la consulta del doctor Thompson hi acudien repetidament persones que informaven d’haver estat atacades per guerrers mao­ris. Una dona s’havia fet mal quan en fugia, en una botiga hi havia hagut una baralla. Tot plegat no era res de se­riós, però, sens dubte, la situació s’agreujava. La Ruth i els Thompson observaven preocupats l’estratègia del governador d’oferir, d’una banda, comprensió al Hone Heke i la seva gent, però, de l’altra, fer una demostració de força fent venir tropes d’Austràlia.


  L’endemà que tornés a arribar a Kororareka la bricbarca Sydney, a la consulta del doctor Thompson s’hi van presentar quatre oficials. La Ruth es va mirar sorpresa els homes, bastant joves, amb les seves casaques vermelles d’uniforme. Un d’ells duia la jaqueta penjada a les espatlles i la camisa tacada de sang.


  —Que hi ha hagut alguna batalla? —va preguntar abans de fer passar el primer pacient—. Em pensava que el governador havia iniciat les negociacions.


  El governador FitzRoy, així com alguns representants de les tribus maoris rebels, s’havien presentat a Te Waimate per parlar.


  —Res de batalles, només una indigestió —va explicar un dels joves.


  —I una infecció al peu —va anunciar un segon—. Ja fa temps que la tinc…


  —Però això d’aquí… —La Ruth va assenyalar l’home amb la camisa tacada de sang. S’aguantava el braç esquerre d’una manera antinatural i al clatell hi tenia una bena plena de sang—. Això em sembla que sí que indica violència directa.


  El quart soldat no semblava malalt, només havia acompanyat els ferits.


  —Ha caigut del masteler —va explicar, parlant pel seu amic.


  La Ruth va llançar als homes una mirada plena de desconcert. El soldat que els acompanyava era ros, de cara llarga i nas esmolat. El de la ferida al cap era atractiu, o ho seria quan no fes una cara tan pàl·lida i desfigurada pel dolor com en aquell moment. Tenia els cabells castanys arrissats i els ulls de color d’avellana, una cara ovalada i intel·ligent i uns llavis molsuts que ara, tot i les circumstàncies, van forçar un somriure.


  —Sergent Cooper Leighton —es va presentar.


  —Si després d’això no et degraden… —va observar el seu amic—. Mira que enfilar-te per l’eixàrcia…


  —De fet no és una de les tasques de l’artilleria reial, oi? —va preguntar la Ruth.


  El Leighton va negar amb el cap i va fer una ganyota. Semblava que el moviment li havia provocat dolor.


  —Era una juguesca —va explicar—. Amb un dels mariners. Aviam qui pujava i baixava més de pressa…


  La Ruth no s’ho podia creure.


  —I vostè ha perdut? S’hi podria haver trencat el coll!


  —He guanyat —va dir el Leighton—. Tirant pel dret d’un salt. Però no he calculat bé l’altura…


  —Ha arribat a terra d’una manera una mica brusca… —va explicar el seu amic.


  La Ruth es va posar les mans al cap. Semblava que havia topat amb un noi agosarat.


  —Molt bé, doncs entri —va dir—. Em penso que el seu és el cas més greu, els altres poden esperar una mica. El braç sembla…, és a dir, l’espatlla està dislocada, si no trencada.


  El doctor Thompson va escoltar-se la història amb cara impassible, tot i que el va divertir molt.


  —I què s’hi havien jugat? —va voler saber finalment.


  L’acompanyant del Leighton es va treure una ampolla de whisky de la butxaca.


  —Whisky de malta —va explicar—. A l’exèrcit no se n’aconsegueix gaire sovint. Per això he guardat l’ampolla en un lloc segur. No fos cas que els nois de la marina considerin que no s’hi val fer un aterratge horitzontal.


  La Ruth amb prou feines va poder reprimir un somriure; el doctor Thompson, en canvi, es va contenir.


  —Bé, potser li caldrà beure’n una mica per al dolor —va explicar—. Perquè de primer he de tornar a encaixar l’espatlla. I després encanyar-la. Si bé no ho sembla, hi podria haver una fissura, una esquerda a l’os. En tot cas, haurà de tenir l’espatlla en repòs durant dues o tres setmanes. I ara estiri’s i intenti relaxar-se, i prepari’s per aguantar un dolor curt però intens.


  El Leighton dubtava.


  —Em penso que primer hauria de fer un glop de whisky… —Va allargar la mà cap a l’ampolla.


  El doctor Thompson va fer que no amb el cap.


  —En altres casos estaria bé, però no en el context d’una ferida al cap —va explicar—. Primer ens l’hem de mirar millor. Ha perdut el coneixement?


  —Només un moment —va explicar l’acompanyant del Leighton, que s’havia presentat amb el nom de Will McDougal—. Tres minuts…


  —Així, és probable que tingui commoció cerebral —va constatar el Thompson—. Està marejat?


  —Només pel dolor —va afirmar el Leighton.


  El doctor Thompson va remenar el cap.


  —Prepari un llit, infermera Ruth; em penso que de moment el nostre mariner impedit s’haurà de quedar aquí. Com a mesura de seguretat, un dia o dos en observació, vull poder descartar una fractura de crani abans de tornar-lo a la seva unitat, sergent. I ara…, com he dit…


  La Ruth va anar a la sala del costat per fer un dels dos llits per als pacients i poc després va sentir un crit breu. Posar a lloc una espatlla era molt dolorós, però com a mínim era ràpid. Quan va tornar, el doctor Thompson ja estava immobilitzant al Leighton el braç esquerre contra el cos. La Ruth el va ajudar i li va netejar la ferida del cap després que el metge en tragués l’embenat provisional.


  —És una ferida oberta —va dir el Thompson—. S’hauria de cosir. Ara sí que podrà demostrar de debò la seva valentia, sergent…


  —No tornaré a cridar —va assegurar el jove, que després del procediment de l’espatlla encara estava més pàl·lid i macilent—. Això…, només que això d’ara ha sigut tan per sorpresa…


  El doctor Thompson el va fer callar, va agafar l’agulla i el catgut que li va allargar la Ruth i va començar a tancar la ferida. El Leighton va serrar els punys i les dents. En efecte, va aguantar els quatre punts sense dir ni piu.


  —Molt bé —va dir el metge—. Ara embeni-ho, infermera Ruth, i ensenyi el seu llit al noi. S’ha d’estar molt tranquil, sergent Leighton. El seu cap necessita descans absolut, i això a l’espatlla tampoc no li anirà malament. Doni-li una mica de làudan, infermera Ruth, i aleshores dormirà.


  La Ruth va dur el Leighton a l’habitació del costat, però ell va refusar tot decidit repenjar-se en la noia. Tanmateix, va semblar molt alleujat quan per fi va estar ajagut al llit. La Ruth suposava que l’espatlla dislocada i la ferida al cap eren només les pitjors ferides que tenia. Segur que en la caiguda havia quedat cobert de blaus per tot el cos.


  De tota manera, va poder tornar a somriure, aquell cop una mica menys adolorit. Els llavis van descobrir unes dents blanques i sanes.


  —No sé si en vull, de làudan —va comentar quan ella va posar el líquid en un got i l’hi va allargar—. Al cap i a la fi, això m’ennuvolarà la vista, i rarament he gaudit d’una visió tan bonica com la seva, senyoreta… Ruth?


  La Ruth es va alarmar. D’una banda, se sentia afalagada. Feia molt de temps que ningú no havia flirtejat amb ella, i el noi era simpàtic. De l’altra, encara tenia al cap els intents grollers d’aproximació dels baleners de Preservation Inlet, i recordava massa bé i tot les mans que s’havien allargat cap a ella.


  —Infermera Ruth —va dir formal, mentre el Cooper Leighton, tot i el comentari, s’empassava l’amarga medicina. Mentre ho deia, es va apartar una mica—. O senyora Mühlen. De fet, hauria de ser evident que ja no soc cap noieta. —Aleshores l’embaràs ja era ben palès.


  —Això només la fa més bonica —va afirmar el Leighton—. En tot cas, el seu home es pot considerar afortunat. Què hi fa, aquí, al «forat de l’infern» de la badia d’Illes? Després del que he sentit a dir sobre Kororareka, no havia esperat que en aquest lloc hi hagués cap dona que no fos…, daixò… —Es va interrompre.


  —… que no es vengués al port —va completar la Ruth sense fer escarafalls—. Sigui com sigui, les coses a Kororareka van millorant. També gràcies als esforços del clergat. El meu home és seminarista a Te Waimate, es prepara per ser pastor.


  —Oh… —Va semblar que el Leighton es quedava un moment astorat—. Això no m’ho esperava. Però vaja, per què no? Que van…, que van venir plegats a Nova Zelanda? O es van conèixer un cop aquí? Disculpi que sigui tan tafaner. A Austràlia sempre s’ha de comptar que la gent s’ofengui amb les preguntes, perquè els avantpassats de gairebé tothom, si no ells mateixos, van arribar com a presoners.


  La Ruth no va poder contenir el riure.


  —El meu home i jo vam venir a Nova Zelanda en una missió evangelitzadora —va explicar—. Originalment a les illes Chatham. Per cristianitzar els maoris.


  El Leighton va fer una ganyota divertida.


  —Deixi’m que ho endevini: per la cara que fa, els paios es van convertir en massa —va observar—. Amb una missionera tan bonica. Així es fa més fàcil creure en els àngels…


  La Ruth va procurar fer un to de desaprovació.


  —Més aviat ens vam esforçar per acostar-los a Déu Pare i Fill. D’esperits…, d’esperits ja en tenen prous, ells…


  La Ruth, si havia de ser sincera, no havia cregut mai en els àngels; en tot cas, no hi creia després que el seu àngel de la guarda li fallés del tot quan als vuit anys va caure mentre patinava sobre gel i es va trencar el braç.


  El sergent Leighton va riure.


  —Vostè és una missionera estranya… —la va burxar—. Però una bona infermera; és un plaer deixar-se embenar per vostè.


  La Ruth va fer una ganyota.


  —Gràcies —va dir secament—. Això no és que sigui cap talent personal. Ens ho ensenyen en el curs de formació d’infermeres.


  El Leighton va remenar el cap i va tornar a fer un gest de dolor. Encara li devia fer mal.


  —Hi ha infermeres que són unes harpies —va afirmar—. De petit em vaig trencar el braç i…


  —Jo també. —La Ruth no es va poder estar de dir-ho.


  El Leighton li va dirigir una mirada interrogativa.


  —I des d’aleshores ja no creu en els àngels de la guarda?


  La Ruth se’l va mirar desconcertada. Que podia llegir el pensament?


  —El meu diuen que em va salvar d’una cosa pitjor, quan vaig caure d’un arbre —va explicar el noi amb calma—. En tot cas, així és com ho veia ma mare. Però de les mans gelades i peludes de la germana Mary Jane no me’n va salvar pas. Bé, avui ho ha compensat.


  —Ah, sí? —va observar la Ruth—. No l’hauria d’haver recollit quan ha saltat del masteler?


  El Leighton va somriure.


  —I tant que sí. Però, d’altra banda, m’ha enviat a vostè. Així que possiblement la cosa tenia un cert sentit. Com ja sabem, els camins del Senyor són inescrutables.


  La Ruth es va posar les mans al cap.


  —Aviam, o bé el làudan ja li ha fet efecte o té una commoció molt més greu al cervell del que suposa el doctor Thompson. Ara prou de bajanades. Em necessiten aquí al costat, i vostè dormi una mica. Quan es desperti, esperem que torni a tenir el cap a lloc. Sergent Leighton… —Es va girar per marxar.


  —Digui’m Cooper —va demanar ell—. I cregui’m: no he tingut mai el cap tan a lloc com avui.


  El Cooper Leighton es va quedar gairebé una setmana al petit hospital del doctor Thompson. El segon dia va tenir una mica de febre i el metge va decidir que seria una negligència deixar que tornés així a la caserna, sobretot perquè semblava que la Sydney emprendria ben aviat la tornada cap a Austràlia. El governador estava satisfet amb el resultat de les negociacions amb els maoris i considerava innecessari reforçar de manera permanent la presència militar.


  —Tal com està ara mateix, no pot pretendre fer un viatge en vaixell, sergent Leighton —va explicar el doctor Thompson—. I tampoc vostè, coronel Brouse.


  El metge també havia ingressat l’oficial amb la ferida al peu, que se li havia infectat. El Brouse compartia l’habitació amb el Cooper Leighton, cosa que a la Ruth ja li anava bé. Després de tot, el jove, malgrat la febre, no es podia estar de flirtejar amb ella. Era un coqueteig amable i admiratiu; sovint només la burxava i la feia riure. Si hagués estat sola amb ell, s’hauria avergonyit. Però com que el Brouse també el sentia i es posava les mans al cap fingint desaprovació quan el Cooper li feia els seus compliments fantasiosos, podia gaudir de les lloances sense amoïnar-se.


  —Sempre m’havia imaginat el meu àngel amb els cabells deixats anar i ondulats… —va comentar el Leighton, per exemple—. Igual que els seus, infermera Ruth. Són massa bonics per amagar-los sota aquesta còfia. Potser per a mi tindria un efecte curatiu si se’ls deixés anar i…


  —I potser els fes servir per eixugar els peus al seu camarada? —va respondre la Ruth, que just netejava la fe­rida al Brouse.


  El Leighton va alçar la mà sana amb un horror fingit.


  —Un àngel que m’és infidel? Per l’amor de Déu! Davant meu no cal que s’agenolli ningú. No m’agraden les dones submises…


  —El que sembla és que no t’agraden les dones —va fer el Brouse per ficar-se amb ell—, tant que parles d’àngels. O no t’ha dit mai ningú que tots els àngels de la Bíblia són homes?


  La Ruth no va poder evitar tornar a riure. Trobava molt refrescants els diàlegs d’aquells dos, el desvergonyiment del Cooper i la facilitat amb què es reia d’ell mateix i dels altres. Sobretot en comparació amb la serietat que el David i els altres seminaristes es posaven al davant com un escut.


  —I forçuts —va afegir divertida—. A la Bíblia no s’hi diu res de mans suaus i veus dolces. Els àngels són més aviat una mena de guàrdies celestials dels israelites.


  Després de dir allò, es va mossegar el llavi. Com s’havia pogut expressar així? El David l’hi hauria retret amb severitat.


  En canvi, el Cooper i el Brouse van tornar a riure.


  —I malgrat això duen els cabells com nenes petites —va remarcar el Cooper.


  Això va dur el Brouse a reflexionar si potser, quan les coses es posaven serioses, l’arcàngel Miquel es recollia els cabells com feien els guerrers maoris. Si no abans, segur que ara el David hauria dit que allò era una blas­fèmia.


  La Ruth va sentir una mica de tristesa quan finalment el doctor Thompson va donar l’alta als dos joves i els va autoritzar a tornar a la caserna. Però el Brouse encara anava amb crosses i el Cooper havia de dur l’embenat un parell de setmanes més.


  —Sembla que ens tornarem a veure —va dir alegrement quan s’acomiadava de la Ruth—. Com a mínim quan calgui treure la bena. I qui ho sap, potser ens trobarem per alguna altra banda. Que ja n’està al corrent, que em quedo a Kororareka?


  La Sydney, entretant, havia salpat. Al Cooper i el Brouse els havien destinat sense vacil·lar a la guarnició de Kororareka.


  —Hem de vigilar el pal de la bandera —va riure el Cooper—. De debò, vint-i-quatre hores al dia! Per tant, val més que aquest cap maori sonat no la torni a fer anar per terra. És una mica estrany…, però hi ha missions pitjors.


  Ara la Ruth ja sabia que el Cooper Leighton procedia d’una família de grangers. Era el penúltim de vuit germans, i, per tant, no heretaria la granja; així doncs, el que l’havia dut a allistar-se a l’exèrcit era tant la necessitat com la set d’aventura.


  —Però això de disparar no em fa gaire el pes —va confessar a la Ruth—. M’estimo més parlar. —Va somriure—. El que faig molt bé és convèncer la gent de qualsevol cosa.


  La Ruth va somriure.


  —Aleshores s’hauria d’haver fet viatjant de comerç —el va burxar ella.


  El somriure de l’home es va eixamplar.


  —Venedor de Bíblies? —va preguntar—. Aviam, per convence-la a vostè perquè vingui algun cop a fer un cafè amb mi, fins i tot vendria l’Alcorà en llatí als maoris.


  La Ruth, per descomptat, va fer que no i es va referir al seu matrimoni. Era del tot impossible, com a futura dona d’un pastor, deixar-se veure amb un desconegut en un saló de te o una cafeteria. De tota manera, les paraules del Cooper l’afalagaven. Feia anys que no s’havia sentit tan jove, viva i despreocupada.
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  Mentre el Cooper i els seus camarades vigilaven el pal de la bandera de Kororareka i la Ruth esperava el naixement del seu segon fill, el David es mostrava cada cop més silenciós i reflexiu.


  Ara recollia gairebé cada vespre la Ruth a la consulta del doctor Thompson o la duia a Kororareka al matí. Al seminari ho atribuïen a la preocupació per la seva dona, que havia de donar a llum aviat, però la Ruth tenia la sospita que aprofitava aquells viatges per anar a saludar els seus amics catòlics. A ella no li havia tornat a demanar mai que l’acompanyés a una missa dels germans maristes. Si anava tot sol a les misses, això la Ruth no ho sabia. Tanmateix, esperava que es dominés. El seu contacte amb els catòlics s’havia fet tan estret que segur que el reverend Wil­liams trobaria motius per retreure-l’hi, com a futur pastor.


  Per fi, quan el naixement de la criatura era tan sols qüestió de dies, la Ruth es va acomiadar dels Thompson amb el cor encongit. Ara que s’havia tornat a acostumar a sentir-se útil, el temps que hauria de passar a la missió se li faria molt llarg. En realitat, allà cada cop hi havia menys coses a fer. Com el Tom Peterson havia comentat quan la Ruth i el David hi van arribar, els maoris ni s’hi acostaven. A l’escola gairebé no hi assistia ningú, i els tallers artesanals havien anat tancant de mica en mica. Ara el Tom Peterson planejava seriosament obrir un negoci propi a Kororareka i la Ruth ja s’entristia de pensar que llavors perdria la Raukura, la seva única amiga a la missió. Ella encara hauria d’aguantar dos anys més a Kororareka, fins que el David acabés els estudis.


  De moment es va ocupar arreglant la modesta roba de nadó del Laurent per a la segona criatura. Tota il·lusio­nada, va decorar el coll de les camisoles amb brodats; volia que la criatura fos una nena, i li hauria agradat compartir amb el David els seus desitjos i esperances. Quan estava embarassada del Laurent, havien parlat molt sobre la meravella de la vida que creixia dins seu. Si bé havia contemplat el part ple de prevencions, s’hi havia interessat i estava content per la criatura que havia d’arribar. Ara gairebé no parlava amb ella. Semblava absent, passava els dies al seminari o a la biblioteca i als vespres s’enfonsava en llibres gruixuts la majoria dels quals estaven escrits en llatí, cosa que omplia la Ruth de desconcert. El David es dedicava a l’estudi de la llengua de l’Església amb un afany que ella no veia en els altres seminaristes. Aquell seminari improvisat a la fi del món sí que s’ocupava d’ensenyar una mica de llatí, però, en realitat, als futurs pastors amb prou feines els faria falta. Era molt més important practicar l’anglès i la llengua dels maoris.


  La Ruth no volia fer-ne retret al seu home. Que estudiés el que volgués. El que importava era que acabés els estudis en un temps raonable i que poguessin començar aviat el que havia de ser la seva vida.


  Més o menys una setmana abans que la Ruth sortís de comptes, el David va demanar formalment a la seva dona que tinguessin una conversa.


  —Potser… anem al jardí? —va suggerir, neguitós—. No…, no m’agradaria que ens sentissin.


  La Ruth hi va accedir. Les parets de la casa dels mis­sioners eren de paper, encara que al principi no se n’havia adonat. Ara que hi havia menys coses a fer, els veïns es quedaven més sovint a casa, i les baralles que tenien de tant en tant resultaven desagradables.


  —Què passa? —va preguntar després de seguir-lo a fora, acompanyada del Jonas. El Laurent era a casa la Raukura, jugant amb els seus fills.


  —És que… t’he de dir una cosa —va començar el David—. Seu, sisplau —va assenyalar un banc que hi havia sota una palmera nikau. La Ruth s’hi va asseure amoïnada, mentre el David anava amunt i avall inquiet al seu davant—. Ja…, ja saps que en els últims temps he anat sovint a Kororareka, a la missió dels germans maristes. —El David parlava de pressa, una particularitat seva quan havia de donar notícies dolentes o difícils.


  —Amb els catòlics —va precisar la Ruth.


  Ell va assentir.


  —Sí i…, és a dir, jo… M’hi he sentit molt a gust. En certa manera com si fos el meu lloc. L’espiritualitat dels germans… s’adiu molt amb mi. Em sembla… un camí adequat per a mi per acostar-me a Déu.


  —I doncs? —va preguntar la Ruth—. Ara et vols convertir? Deixaràs els estudis? Ja no vols ser pastor?


  Es va espantar de pensar allò, però la idea també li feia néixer una esperança. Potser, d’aquella manera, per a la seva família la «vida normal» arribaria abans del que esperaven. A la Ruth, de fet, li era igual instal·lar-se en una bonica casa al camp com a dona d’un pastor evangèlic o d’un ferrer catòlic.


  El David va negar decidit amb el cap.


  —Al contrari, sento la meva vocació més forta que mai, ara que em sembla haver trobat el lloc on Déu em volia col·locar des del principi. Em convertiré al catolicisme, sí. I encara vull ser capellà. Però capellà catòlic, ara. Com ho havia sigut el pastor Goßner. Jo faig…, per dir-ho d’alguna manera…, el camí invers.


  La Ruth va sospirar.


  —És a dir, tornar a estudiar? En un altre seminari? Que n’hi ha, d’aquests, aquí?


  El David es va passar la mà pel front.


  —El bisbe Pompallier en pensa obrir un i ja hi he parlat. M’hi acolliran de bon grat. I fins aleshores…, fins aleshores entraré a l’orde dels maristes com a frare llec. Me’n vaig a viure a la seva missió.


  Es va mirar la Ruth buscant-hi comprensió.


  La Ruth va tenir una esgarrifança. De sobte, la cosa semblava molt més seriosa que tot el que havia viscut amb el David fins aleshores.


  —I què passarà amb mi? —va preguntar alarmada—. Amb mi i amb els nens? Que potser també podem viure en aquesta missió?


  Els capellans catòlics no es casaven. O era un error? Havia de ser un error!


  El David es va mossegar el llavi.


  —Aviam, jo… És a dir, esclar que tu també et podries convertir… Als nens els aniria bé una educació catòlica…


  —Això no és el que he preguntat —el va interrompre la Ruth amb duresa—. He preguntat on suposes que hem de viure, nosaltres. Tenim un fill, David, i un altre en camí. Si tornes a començar a estudiar…


  El David es va retorçar les mans i es va quedar parat davant d’ella.


  —Ruth… És a dir… Si entro a la comunitat i més tard potser fins i tot em faig capellà, llavors no puc…, llavors no puc tenir dona.


  Es va quedar dret i la va mirar. Als seus ulls hi havia pena, sentiment de culpa, però també una decisió ferma.


  L’ensurt de la Ruth va deixar lloc ràpidament a una gran ràbia. Va dirigir al David una mirada fulminant.


  —Però en tens —li va replicar—. Això no es pot canviar. O és que els teus nous germans permeten el divorci?


  —No. No, per descomptat que no —va fer el David—. Però, saps…, de fet…, és a dir, de fet nosaltres no ens hem casat mai de debò.


  —Què? —A la Ruth li va semblar que no ho havia sentit bé—. Te’n recordes, del casament a les Chatham? Ens va casar el germà Gottfried!


  —Això mateix —va dir el David, afligit—. Ens va casar el Gottfried Stute. Però ell no era…, no és… pastor. Cap de nosaltres no estava ordenat; de fet, no podíem celebrar casaments.


  —I els batejos? —va fer la Ruth, burleta. No s’ho podia agafar seriosament—. De batejos tampoc no en po­díeu fer? Doncs vaja, els maoris i els morioris se sentiran ben ximples, quan al final no vagin al cel…


  —El bateig és diferent —va fer el David en to alliçonador—. El sagrament del baptisme el pot administrar qualsevol, no cal ni tan sols que ho faci un cristià. A l’edat mitjana…


  —Ja n’hi ha prou, d’aquestes bajanades! —va saltar la Ruth, però en la seva ràbia s’hi barrejava la por. No podia ser que els germans maristes deixessin que se’n sortís amb aquells arguments hipòcrites—. Et vas casar amb mi, davant de Déu i dels homes, has tingut fills amb mi.


  El David va acotar el cap.


  —Ruth, ho has d’entendre. L’impuls de dedicar del tot la meva vida a Déu és més fort que cap altra cosa. I Déu ha fet que fos així… Això és un senyal, que aquest matrimoni no…, no se celebrés de debò.


  —Però es va consumar —va dir la Ruth, indignada—. O és que vols renegar dels teus fills?


  El David es va tornar a posar a caminar ple d’agitació d’una banda a l’altra. Se’l veia infeliç i perdut com un nen que rep una reprimenda, però per primer cop la Ruth era incapaç de sentir-se indulgent.


  —No, jo… És que simplement no puc, Ruth. Ja no puc més. He de seguir el meu cor, la meva vocació… I els germans em necessiten. Els meus coneixements lingüístics… Allà els puc ser d’ajuda immediatament… I jo…, és a dir, potser en el món secular hi haurà un parell d’encàrrecs per fer traduccions. Llavors et podria donar diners.


  La Ruth de sobte es va sentir completament esgotada. A poc a poc va anar entenent a què s’enfrontava. El David estava a punt d’abandonar-los a ella i els seus fills amb tan pocs escrúpols com ho havia fet amb la Kimi i la seva criatura. Potser a ella també li havia donat uns arguments semblants. De sobte va entendre les insinuacions de la Kimi. Que potser el David li havia dit que el seu matrimoni amb la Ruth era dictat per la voluntat divina? I ella també hauria d’acceptar el seu destí, fos quin fos?


  —Queda’t els teus diners —va dir amb veu apagada, i es va posar dreta—. Ja has comunicat la teva decisió a la direcció del seminari d’aquí a Te Waimate? —va preguntar aleshores.


  El David va assentir.


  —Aquest matí —va dir—. I volen…, volen que ens en anem. Segur que de tota manera encara pots… És a dir, no crec que et deixin al carrer. No és…, no és pas culpa teva.


  —Tampoc no era culpa de la Kimi que la seva criatura no respongués al que ells esperaven —va observar la Ruth—. I així i tot va haver de marxar. I jo…, ara agafaré el meu fill i…, i… me n’aniré. —Estava a punt de plorar, però no volia que el David ho veiés. Es va girar.


  —Ruth… Ruth, però no pots… I a on aniràs?


  La Ruth va tornar a desviar la mirada.


  —En qualsevol cas, no allà on vagis tu, David —va dir amb veu decidida—. Encara que algun dia entris en raó. Ja t’he seguit massa vegades, sempre he disculpat els teus deliris, sempre he esperat que trobaríem un lloc on hi hagués espai tant per a mi com per al teu Déu. Però tu, en canvi, només penses en tu mateix! En tu i en la teva pretesa vocació; com si Déu necessités un somiatruites com tu. David, Déu necessita persones que construeixin coses. Tu només saps destruir. Doncs fica’t al teu monestir, tanca-t’hi a dins. Llavors, com a mínim, no trencaràs res més.


  La Ruth no sabia d’on havia tret les forces, però va deixar plantat el seu marit i se’n va anar corrents de dret amb la Raukura.


  —Me n’he d’anar, Raukura. He de marxar o em tornaré boja —va dir, i va agafar el Laurent en braços—. Sisplau…, sisplau guarda’m les meves coses. Les vindré a buscar o faré que vingui algú… No ho sé, jo…


  També va deixar l’amiga plantada. I això que la Rau­kura segur que l’hauria pogut ajudar. El Tom l’hauria pogut portar a Kororareka amb el carro. Però la Ruth no podia ni volia pensar més. Va resseguir la carretera que duia a la ciutat com si estigués en ple deliri, amb la criatura a coll i el fidel Jonas al costat. No va ser fins que va haver caminat una hora, quan ja estava completament esgotada, que va aturar un carro. En coneixia el conductor, era un home que duia llet i formatge a la missió. Ell se la va mirar intrigat, però no li va fer preguntes.


  —Cap a Kororareka? —va preguntar tan sols. La seva granja era a prop de la ciutat.


  La Ruth va fer que sí.


  —Fins a la granja, després puc caminar.


  Va pujar al carro amb penes i treballs i es va instal·lar amb la criatura a la part de la càrrega. Al pescant hi hauria estat més còmoda, però també hauria hagut de parlar. Es va repenjar en un parell de lleteres i va intentar pensar en el seu futur. Se sentia buida. Buida i exhausta i desvalguda. Al final es va adormir i no es va despertar fins que el carro es va aturar. El lleter la va deixar baixar al trencall del camí de la granja.


  —Que vol venir amb mi? —va preguntar. No semblava gaire entusiasmat, però sí compassiu—. La meva dona es podria ocupar de vostè.


  La Ruth va fer que no.


  —Ja està bé així —va dir, i li va agrair l’ajuda.


  Només li quedaven unes quantes milles. Ja se’n sortirien. Al cap d’una hora va arribar a cals Thompson. Tenia la boca seca i un mal d’esquena insuportable. Quan la senyora Thompson va obrir la porta, es va desplomar als seus braços.


  —Infermera Ruth! —La dona del metge la va agafar i la va sostenir—. Per l’amor de Déu, d’on ve? Que ha vingut a peu… des de la missió…?


  —No hi puc tornar —va xiuxiuejar la Ruth—. I em fa l’efecte que el nadó ja ve.


  Aquella nit, el doctor Thompson va ajudar la Ruth a donar a llum una nena sana. Ella se sentia molt feble, però la criatura estava ben col·locada i el metge era un llevador hàbil. Si bé la Ruth tan sols percebia les coses d’una manera vaga, aquell cop tot s’ajustava a la seva idea d’un part «adequat». Era en un llit de debò, duia una camisa de dormir neta de la senyora Thompson i s’ocupaven d’ella unes persones amables la llengua de les quals entenia. Només que el David no era amb ella, no hi havia cap pare orgullós que al final donés nom a la criatura.


  —I com es dirà? —va preguntar el doctor Thompson, amable, quan va posar la nena entre els braços de la Ruth.


  La Ruth va arronsar les espatlles.


  —No s’ha de dir de cap manera que tingui a veure amb Déu —va xiuxiuejar—. Ha de ser…, ha de ser feliç…


  —Potser Felicity? —va suggerir la senyora Thompson—. Seria un nom ben maco per a una nena tan bonica, oi? Però ara dormi, Ruth. I demà ens explicarà què ha passat.
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  Com era d’esperar, els Thompson es van quedar estupefactes davant l’explicació de la Ruth.


  —Això és del tot indefensable —va cridar el metge—. I és increïble que els missioners li segueixin el joc! Tant els protestants com els catòlics li haurien hagut de cantar les quaranta. Com pot declarar de sobte que un matrimoni és invàlid?


  La Ruth ja s’havia fet a la idea que havia perdut el David, si era que mai havia arribat a ser seu.


  —Els catòlics sembla que s’alegren per cada ànima que aconsegueixen arrabassar als protestants. I els mis­sioners de Te Waimate… En realitat, és cert que els missio­ners del pastor Goßner no eren clergues de debò. Hau­ríem hagut de renovar els nostres vots a Te Waimate. Però no hi va pensar ningú. I ara… Què han de fer? No l’hi poden obligar.


  —Però com a mínim la podrien acollir a vostè i les seves criatures sota la seva protecció —va dir la senyora Thompson—. Que simplement la fessin marxar…


  —Això és gairebé com un déjà-vu, oi, Hermine? —va comentar el doctor Thompson—. A la Kimi tampoc no li van preguntar si era culpable.


  —La Kimi? —La Ruth es va redreçar sobresaltada—. Que en saben res, de la Kimi? Una noia moriori amb una criatura que pel que sembla té la pell molt clara? Va desaparèixer l’any passat a Kororareka. —Va intentar seure al llit tota agitada—. El meu home la va buscar.


  —Quedi’s estirada —li va manar el doctor Thompson—. Ha de descansar un parell de dies. No fos cas que perdés encara més sang.


  La seva dona, en canvi, no va tenir inconvenient a respondre a la pregunta de la Ruth.


  —El seu home va buscar la Kimi i la Rohana? —va voler saber—. Sense èxit? Això vol dir que no hi va posar gaire interès. La Kimi treballa a cals forners McIntosh de mainadera. Viuen aquí a la cantonada.


  —Li vam trobar una feina de dida allà —va explicar ara també el doctor Thompson—. La senyora McIntosh no podia alimentar la seva filla, la Paula, i la Kimi tenia llet de sobres. Pel que en sé, encara és allà.


  La seva dona va assentir.


  —Segur. Les últimes setmanes amb prou feines s’atreveix a sortir al carrer, diu la Margaret McIntosh. Hi va haver un incident a la botiga. Alguns maoris bojos dels que van amb el Hone Heke la van amenaçar. Sembla que està molt pertorbada.


  El Hone Heke continuava provocant aldarulls a Kororareka. Tot i els esforços del governador, havia tirat el pal de la bandera dues vegades més. Finalment l’havien reforçat i el tenien vigilat.


  —A la Kimi li fan pànic els maoris —va dir la Ruth—. Però suposo que ella els devia explicar la seva història.


  —Ens va parlar d’una invasió a les illes Chatham —va confirmar la senyora Thompson—. I d’uns missioners alemanys. Un d’ells és el pare de la criatura. La que havia de ser la seva dona la va ajudar a fugir. De manera no del tot desinteressada, he pensat sempre. Però la Kimi li està molt agraïda. I ara no em digui que era vostè, infermera Ruth!


  La Ruth va assentir amb aspecte contrit.


  —No estava segura que la criatura fos del David. Tot i que admeto que m’ho temia. La vaig ajudar a fugir perquè era la seva única oportunitat.


  —El seu magnífic marit s’hi podia haver casat —va remarcar el doctor Thompson, sec—. Però sembla que es va estimar més fer venir una dona d’Alemanya. Enviada pel seu Déu. Com a mínim és el que va explicar la Kimi. És una noieta llesta, però una mica ingènua.


  La Ruth va sospirar.


  —Déu no hi va tenir res a veure —va admetre—. De fet, ho vaig organitzar tot jo. La idea d’enviar dones amb els missioners…, jo la vaig donar al pastor Goß­ner. Perquè volia el David tant sí com no. Vaig intentar controlar el destí. I aquest és el resultat. —Es va fregar els ulls, però després va somriure—. De tota manera, podria haver sigut pitjor —va dir valenta—. La Kimi està segura, i jo tinc dues criatures meravelloses. I una professió que em permet alimentar-les. Cosa que, d’altra banda, he d’agrair a la missió Goßner. A mi sola no se m’hauria acudit mai estudiar infermeria. Ens en sortirem. I em posaré en contacte amb la Kimi. Em sembla que li he d’explicar algunes coses.


  Cap al vespre, la Ruth acabava de donar el pit a la Felicity per segona vegada quan el Tom i la Raukura Peterson van picar a la porta dels Thompson. El dia anterior la Ruth havia marxat corrents tota atordida sense dir a la Raukura on pensava anar, però ells es van imaginar que es refugiaria amb el metge que li donava feina a la ciutat. Duien les pertinences de la Ruth, la roba del Laurent i les seves joguines i les coses de nadó per a la Felicity.


  —Segurament el germà David t’ho hauria portat ell mateix —va dir la Raukura un cop refeta de la sorpresa de trobar que la seva amiga ja havia donat a llum i després d’haver contemplat la Felicity a pleret—. Estava molt esverat després de la vostra… baralla. Però ha dit que potser no el voldries veure. Què ha passat, Ruth? Ell també ha marxat. Que ha deixat els estudis? I a tu això t’ha fet enrabiar?


  La Ruth va explicar la seva història una vegada més i va tornar a rebre gestos de desaprovació com a resposta. D’altra banda, la Raukura es va alegrar moltíssim quan li va parlar de la Kimi.


  —Hi anem ara mateix, oi, Tom? —va preguntar entusiasmada al seu marit—. Ai, ho sabia, els déus l’han protegit! No em podia creure que fos morta o…, o que se n’hagués anat. Només és estrany que no la trobessis.


  El Tom va arronsar les espatlles.


  —Quan la vaig buscar, sembla que acabava de marxar del port, i no hauria pensat ni en somnis que la trobaria a la part alta. Naturalment, vaig preguntar en un parell de botigues, i vaig esbrinar que hi havia demanat feina sense èxit. Però no m’hauria imaginat mai que l’acabés trobant a través del doctor Thompson.


  —El David l’hauria d’haver trobat —va dir la Ruth fluixet—. Només que s’hi hagués esforçat una mica més. Els Thompson diuen que mig Kororareka coneix el forn dels McIntosh i la mainadera maori que treballa per a la família…


  —Moriori —la va corregir la Raukura—. Ai, serà tan bonic parlar un altre cop la meva llengua!


  —Sembla que el germà David no tenia gaire interès a conèixer la seva filla —va remugar el Tom—. La Kimi li era ben indiferent. Igual que vostè, senyora Mühlen; no m’ho tingui en compte, però només dic la veritat. Anar a una dona a punt de donar a llum amb la notícia que el seu matrimoni no és vàlid i després limitar-se a mirar tot tristoi com marxa quan ella se’n va corrents atordida és, simplement, irresponsable. L’hauria d’haver seguit immediatament, hauria…


  La Ruth va remenar el cap.


  —Va suposar que era en mans de Déu —va dir cansada—. Igual que la Kimi. I ara encara sentiria que la seva suposició es confirma. Al cap i a la fi, tot ha anat bé. Donem, doncs, gràcies al Senyor. —Va fer una rialla amarga en veure les cares desconcertades dels seus amics—. Això mateix és el que he hagut de sentir una vegada i una altra, en general després que jo hagués arreglat alguna cosa amb penes i treballs per treure el David d’algun embolic. Sisplau, doneu molts records a la Kimi de part meva. L’aniré a veure tan bon punt m’hagi instal·lat a Kororareka.


  La següent visita —la Felicity tenia exactament una setmana i la Ruth ja estava ben recuperada del part— va ser el Cooper Leighton. El sergent havia passat per informar els Thompson dels últims esdeveniments en la lluita pel pal de la bandera, i es va sorprendre molt de trobar allà la Ruth, el seu fill i la seva filla acabada de néixer.


  —De fet, no és que sigui possible, però em penso que ara encara és més bonica —va fer quan va saludar la noia—. La nova maternitat li va bé. Sembla que resplendeixi per dins.


  La Ruth va riure tímidament i es va allisar la faldilla fosca i gastada. Si hagués sabut que ell vindria de visita s’hauria esforçat a arreglar-se una mica més. Potser fins i tot s’hauria intentat entaforar dins d’un vestit que, de fet, encara no li cabia.


  —No tinc gaires motius per brillar —va replicar—. I no estic bonica, sinó tota deformada, després del part. Però vostè, sergent, fa molt bona fila, amb l’uniforme. I sense el cabestrell.


  Era estiu i el Cooper estava molt bronzejat. Els ulls li brillaven trapelles, i, quan somreia, feia una expressió divertida. El somriure del Cooper era irresistiblement contagiós. Fins i tot el Laurent, que en general era més aviat tímid, va deixar que el noi se’l posés a la falda per jugar amb els botons brillants de la casaca vermella de l’uniforme.


  El Cooper va agafar un diari que hi havia a la taula i va començar a plegar-ne un full per fer-li un ocell de paper. El nen es va mirar fascinat com el feia volar per l’aire i llavors hi va córrer al darrere per intentar fer-lo volar ell també. El Cooper es va tornar a girar cap a la Ruth.


  —M’agrada que els àngels estiguin una mica plenets —va comentar amb un somriure murri—. Així no se’n van volant tan de pressa.


  La Ruth va arrufar el front.


  —Que no l’havíem aclarit, ja, el tema dels àngels? —va comentar.


  El Cooper va somriure divertit.


  —Només en relació amb el terreny dels esperits cristians. En altres cultures, en canvi…, els elfs… Sí, ja ho tinc! A Irlanda hi creuen, en els elfs. També tenen ales i són preciosos… Potser no tan sants, però vostè tampoc no ho és, infermera Ruth, encara que ho faci veure. Per cert, què l’ha portat aquí? Al final va ser el doctor Thompson qui la va assistir en el part?


  L’últim cop que s’havien vist, la Ruth li havia dit que donaria a llum a la missió i que s’hi quedaria per refer-se abans de tornar a la consulta.


  —És una història llarga —va dir la senyora Thompson, que entrava just aleshores amb una tetera i un plat de pastes—. I no estic segura que la infermera Ruth la vulgui explicar. Així doncs, valdrà més que sigui vostè qui ens informi, sergent. El meu home arribarà en qualsevol moment. —El doctor Thompson encara s’ocupava de l’últim pacient del dia—. Diu que hi ha tornat a haver excessos?


  El Cooper es va esperar fins que el metge se’ls va unir, i aleshores els va informar dels últims esdeveniments.


  —Em penso que estaria bé que els ciutadans ho sabessin abans que surti als diaris —va explicar—. Simplement perquè estiguin a l’aguait. Hi ha hagut assalts a granges de la rodalia de Kororareka. Fins ara no hi ha hagut cap mort, per sort, però han saquejat les cases i han robat bestiar. Ho van fer uns guerrers dels nga puhi. Sembla que el Hone Heke no hi va estar implicat directament, sinó que va ser cosa d’un altre cap, el Te Ruki Kawiti. En tot cas, sembla que la lluita s’agreuja. I, mentrestant, nosaltres vigilem un pal de bandera…


  —No poden pas protegir totes les granges que estan una mica aïllades —va dir el doctor Thompson—. I em pensava que el pal de la bandera havia tornat a caure.


  El Cooper va fer un gest d’impaciència.


  —El govern l’ha substituït de seguida amb una solució provisional: amb el pal de messana d’un bergantí que hi havia al port. Un d’estranger, a més a més; l’han comprat al capità. On aniríem a parar, si la Union Jack no voleiés durant tres dies al capdamunt de Kororareka! I ja hi ha un altre pal més gros de camí. Ve des d’Auckland carregat en un vaixell. Al costat s’hi construirà una casa de fusta. Si volen saber la meva opinió sobre el tema…


  —Seria més útil que els soldats patrullessin per la ciutat —va dir la Ruth—. O que vigilessin les granges. Els guerrers es quedarien amb un pam de nas, si en lloc d’enfrontar-se a un granger intimidat es trobessin amb uns casaques vermelles armats.


  —Però la qüestió és el principi —va explicar el doctor Thompson—. Al governador li fa ràbia que tot Kororareka se’n rigui: aquesta disputa sobre el pal de la bandera té un aspecte còmic, ja es pot ben dir. Sempre que els implicats no exagerin.


  El Cooper va fer que sí. Se’l veia bastant preocupat, però va tornar a somriure quan es va girar cap a la Ruth.


  —En tot cas, vostè no està en perill, infermera Ruth… La missió està segura. El Hone Heke i el reverend Wil­liams són molt bons amics. Sabia que el Williams envia missioners als campaments i als poblats dels maoris per celebrar-hi missa?


  La Ruth ho sabia, per descomptat. D’ençà que els maoris no anaven en massa a la missió per treure profit dels avenços culturals dels pakeha, els missioners anaven a trobar-los. El David havia hagut d’assistir força vegades a les misses que es feien als poblats i sempre li feia una mica de por. Però en aquell moment no volia parlar de la relació entre l’Església i els maoris. Era hora d’explicar al Cooper Leighton les seves noves circumstàncies.


  —Ja no visc a la missió —va dir fluixet—. Jo…, el meu home…


  El Cooper va escoltar la seva explicació sense interrompre-la. La Ruth li va agrair que no digués cap imprecació contra el David.


  —De manera que busca allotjament per a vostè i els seus fills? —es va limitar a preguntar amb simpatia.


  La Ruth va assentir.


  —Tan aviat com m’hagi recuperat una mica. Segur que el doctor Thompson sap qui lloga una habitació per aquí. Tan sols que no serà fàcil convèncer el propietari que soc una persona honesta. Una dona sola amb dos fills… Com m’he de presentar?


  La cara del Cooper es va il·luminar de seguida amb l’aire de qui en pensa alguna.


  —Només és qüestió de trobar una història prou bona, al capdavall —va observar—. Deixi que hi rumiï…


  El doctor Thompson va trobar dues habitacions per a la Ruth i els seus fills a casa d’una viuda. La senyora Roades havia arribat feia anys a Nova Zelanda amb el seu home, el capità d’un petit vaixell balener, que li va construir una casa en un barri perifèric de Kororareka, on l’havia d’esperar quan ell es fes a la mar. Malauradament, el capità havia mort en el seu primer viatge a les illes Chatham. La senyora Roades s’havia venut el vaixell i ara malvivia amb el que li quedava del que n’havia tret, així com amb el lloguer de les habitacions. La Ruth es va presentar a casa seva com la dona d’un missioner a qui la seva Església havia enviat a l’Índia. Era probable que acabés tornant, però, esclar, precisament la senyora Roades ja sabia amb quina facilitat es podia perdre un marit, en aquells viatges…


  La història que el Cooper s’havia empescat per a la Ruth estava preparada exactament per a la viuda, que no va tenir cap dubte sobre la seva veracitat. La Ruth només va sentir una mica de mala consciència, no més de la que podia suportar, i, en tot cas, la nova mestressa li va caure bé de seguida.


  La senyora Roades tenia al voltant de setanta anys, era comprensiva i amable i li agradaven els nens. El Jonas també va ser ben rebut, un cop va haver demostrat que el gat de la senyora Roades no n’havia de témer res. L’an­ciana estava ben disposada a cuidar-se de la canalla i del gos un parell de dies a la setmana quan la Ruth tornés a la feina. Els altres dies se n’ocuparia la senyora Thompson.


  —En realitat, amb la història del missioner indi també se’n podria anar a Auckland —li va indicar el doctor Thompson—. Allà just ara hi construeixen un hospital. Així que, si s’estima més deixar-ho tot enrere… Jo li escriuria una carta de recomanació. Encara que no m’agradaria gens perdre-la.


  La Ruth li va agrair l’oferiment, emocionada per la seva comprensió, però el va rebutjar. En aquell moment, la idea de ficar-se en més aventures no l’atreia gens.


  —M’estimo més quedar-me a Kororareka, amb la gent que conec —va explicar—. Els Peterson també vindran a viure a ciutat. I el David… Potser algun cop me’l trobaré, però segur que no surt gaire del monestir. Ja és hora que visiti la Kimi. Espero que em perdoni.
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  El jove sergent Cooper Leighton trobava que era més important que els ciutadans fossin capaços de defensar-se que no pas que les banderes onegessin, i dedicava de bon grat una part del seu temps lliure a practicar l’ús de les armes de foc amb alguns ciutadans inquiets de Kororareka al camp de tir de la caserna. També esperava poder passar en el futur part del seu lleure amb la Ruth i es va alegrar com una criatura quan ella va acceptar per fi la seva invitació per anar a fer un cafè. Aleshores li va parlar de les pràctiques de tir, i ella es va sorprendre quan el noi va esmentar la Kimi.


  —De fet, la seva tribu rebutja les armes —va dir estranyada, i li va parlar del tràngol que vivien els morioris.


  El Cooper va assentir.


  —Sí, odia el camp de tir —va confirmar—. Només hi ve perquè el seu patró l’hi obliga. I això que hi té molta traça. Gairebé ningú no fa diana tan sovint com ella. Però em penso que li reca; després, cada vegada se sotmet a un ritual per calmar els seus esperits. —Va fer el seu somriure divertit—. La seva missió tampoc no va tenir gaire èxit amb ella, infermera Ruth.


  La Ruth va riure amb ell i li va parlar de les seves reflexions sobre l’acceptació dels esperits locals.


  —Per cert, em pot dir senzillament Ruth —li va dir llavors—. No som ni a la clínica ni a la casa de la missió, i sembla que ja no soc la senyora Mühlen. Segurament tornaré a adoptar el meu nom de soltera, ara que es veu que el meu matrimoni no és vàlid. Però llavors com es diran, els nens?


  El Cooper se la va mirar amb una serietat poc habitual.


  —Ruth —va dir comprensiu—, de moment jo em limitaria a esperar a veure si el seu home pren la iniciativa i reclama el certificat de matrimoni. I, amb una mica de temps…, tot s’arreglarà. Ja sap que l’adoro, Ruth… Jo… m’he enamorat de vostè. I espero que a partir d’ara em permetrà que la festegi oficialment. Si, més endavant, un dia vostè em correspon, es dirà Ruth Leighton. I m’agradaria ser un pare per als seus fills.


  La Ruth es va mossegar el llavi commoguda. El Cooper era generós, amable, la feia riure… I tanmateix… Va fer que no amb el cap.


  —Cooper —va començar—. La seva… confiança i el seu… el seu amor m’honoren. Però no em coneix. M’estima igual que jo una vegada vaig estimar el David. M’agradava, m’agradaven la seva veu, el seu caràcter reservat, la seva serietat…


  El Cooper la va interrompre.


  —I el que a mi m’encanta de vostè és la seva energia, el seu esperit despert, el seu humor…


  —Però la dona que hi ha al darrere no la coneix pas —va replicar la Ruth—. Jo mateixa amb prou feines la conec, fins ara només era una prolongació del David. Cooper, vostè m’agrada, m’agraden el seu riure i el seu caràcter despreocupat, fins i tot el seu desvergonyiment. Però no sé què hi pot haver al darrere, el que descobriria si m’acostés a vostè…


  El Cooper va aixecar els braços sense alterar-se.


  —Esbrina-ho! —va dir divertit i va passar al tu sense més cerimònies, tal com era propi d’ell—. Agafa’t el temps que calgui, no tinc res a amagar. I jo, per la meva banda, intentaré descobrir la dona que hi ha darrere l’àngel… Disculpa, darrere l’elf. O l’esperit alat.


  La Ruth va somriure, però va continuar seriosa.


  —I que el tenim, aquest temps, Cooper? —va preguntar—. Tu ets a l’exèrcit. De moment estàs destinat a Nova Zelanda, però de fet el teu lloc és a Sydney. Què passarà si t’ordenen tornar a Austràlia?


  El Cooper ho va descartar amb despreocupació.


  —Bah, per començar aquí no es veu el final. Qui sap si la situació no degenerarà en una batalla. En tot cas, poden passar mesos fins que em facin tornar; al contrari, més aviat estan reforçant les tropes. I quan arribi el moment… Austràlia és tan bonica, Ruth! Allà el clima és molt millor que a Nova Zelanda, la vegetació i la fauna són molt diferents… El país t’agradaria. I de feina d’infermera en trobaries a tot arreu. Per als nens hi ha escoles de debò… Aquí fins ara només hi ha les escoles de les missions, Ruth, això ho tens clar, oi? Vols enviar el Laurent i la Feli a Te Waimate o amb els germans maristes?


  La Ruth va fer que no.


  —Fins que el Laurent i la Feli siguin prou grans, poden canviar algunes coses —va respondre—. De moment en això no hi penso. En canvi, Austràlia… No ho vull, Cooper! No vull tornar a seguir un home fins a la fi del món. Ho vaig fer una vegada i va ser un error. Les Chatham, Nova Zelanda…, ara Austràlia… No vull tornar a triar un destí incert tan sols perquè estimo un home o perquè em penso que l’estimo. T’agraeixo la proposició, Cooper, i encara no sé què passarà en el futur. Però de moment em quedaré sola.


  El Cooper va fer una ganyota.


  —Ja m’està bé —va dir pensarós—, si realment es tracta només de llepar-te les ferides. Però estàs segura que no és pel David? Que no és que encara esperes que entri en raó? Que torni? Ruth, vull…, jo et puc oferir molt més que no pas ell.


  La Ruth se’l va mirar amb tristesa.


  —No has entès res —va dir—. O no ho vols entendre. No es tracta de tu, Cooper, i encara menys del David! Es tracta de mi, i no és que em vengui al millor postor. No vull pertànyer a cap home i no vull anar allà on vagi algú altre. He de trobar el meu propi camí, Cooper. Això no vol dir que no ens puguem tornar a veure…


  —Així, jo t’he d’anar al darrere? —va preguntar ell ofès—. És el que vols?


  La Ruth va sospirar.


  —Ara mateix el que vull és estar tranquil·la —va dir—. Necessito temps. Temps per a mi.


  El Cooper es va posar dret.


  —Doncs agafa-te’l —va declarar amb una duresa poc habitual—. Si creus que no em necessites, que no em vols… No t’aniré al darrere, Ruth. Si un dia te’n desdius, ja m’avisaràs.


  La va saludar breument amb la mà amb un gest decidit i va marxar del saló de te abans que la Ruth li pogués respondre.


  Es va quedar allà desconcertada i trista, però no es penedia de res del que havia dit. Tot i que el Cooper li agradava força, era massa aviat per començar una altra relació. Encara quedaven massa coses per resoldre que tenien a veure amb la seva vida anterior. De moment no podia ni pensar en una de nova.


  L’endemà la Ruth va anar per fi a cals McIntosh a veure la Kimi. Es va emportar els nens, cosa que li va dificultar una mica el trajecte. El Laurent encara no caminava gaire bé, i, per tant, la Ruth els havia de dur tots dos a coll; quan va arribar al carrer Gould, on vivien els McIntosh, estava bastant cansada. Des de la casa nova, que era al nord de Kororareka, el camí fins a aquell barri pròsper del sud de la ciutat era llarg, mentre que des de casa els Thompson era un momentet. Costava de creure que la Ruth no hagués topat mai amb la Kimi en tots els mesos que havia treballat per al doctor Thompson.


  El cor no li cabia al pit quan va entrar a la fleca i es va presentar a la senyora McIntosh. La fornera va sortir immediatament de darrere el taulell i la va saludar cordialment. La Kimi li devia haver parlat d’ella.


  —Segur que s’alegrarà de veure-la —li va dir la Margaret—. D’ençà que la Raukura Peterson li va explicar que vostè era a la ciutat, no en veia l’hora. Normalment hauria anat de dret a cals Thompson a visitar-la. Però, des de l’assalt, amb prou feines s’atreveix a sortir de casa. Només espero que aviat es resolgui això d’aquests mao­ris busca-raons. Així no es pot estar… I aquests són els seus fills? —Va acaronar el cap del Laurent i va donar un cop d’ull a la Felicity, que dormia al portanadons de canyes, un regal de la Raukura. La Ruth ja hi havia dut el Laurent quan era més petit—. Sembla… Disculpi, però em recorda molt la Rohana quan la Kimi va arribar aquí.


  La Ruth va sospirar i no va voler comentar aquella observació. No sabia si la senyora McIntosh estava al cas que les nenes eren mig germanes, tot i que era probable que ho sospités. La Kimi potser els havia parlat del David i del paper que havia tingut en la seva vida. Els morioris no s’avergonyien de les relacions extramatrimo­nials.


  Aleshores la senyora McIntosh li va indicar el camí cap a l’escala, a l’altra banda de l’obrador.


  —La Kimi és a dalt amb les nenes, només cal que piqui a la porta —va dir cordialment—. Ai, sí, i agafi alguns melindros. Els acaba de fer el meu home. A la Paula i a la Rohana els encanten. I segur que voldrà prendre el te amb la Kimi.


  Al Laurent se li va fer la boca aigua veient els melindros que la senyora McIntosh va col·locar generosament en una plata. Va pujar l’escala fent tentines, agafat de la mà de la Ruth.


  La Kimi li va obrir de seguida que va picar a la porta, i a la Ruth la va sorprendre el bon aspecte que tenia. Va haver d’admetre que pel carrer no l’hauria reconegut, de tant com havia canviat la noia que abans era una esclava tímida i magra. La cara atractiva de la Kimi s’havia fet una mica més plena, duia aquells cabells tan bonics que tenia lligats en un monyo al clatell, i a sota del vestit fosc i el davantal blanc s’hi podia apreciar una figura prima però molt femenina, amb uns pits generosos i uns malucs arrodonits. Sempre havia sigut molt maca, però ara s’havia convertit en una bellesa exòtica. Amb la roba tradicio­nal dels morioris segur que hauria estat impressionant.


  —Germana Ruth! —La cara de la Kimi resplendia quan la noia va reconèixer la Ruth—. Ai, que bé tornar-la a veure! I gràcies, moltes gràcies d’haver parlat de mi a la Raukura. Va ser tan i tan fantàstic tornar-la a veure!


  Es va acostar a la Ruth tota emocionada per intercanviar el hongi amb ella, però a l’últim moment es va fer enrere. Als missioners no els havia agradat mai la salutació tradicional dels maoris i els morioris.


  La Ruth la va envoltar amb un braç.


  —Jo també estic molt contenta —va dir—. I d’allò més alleujada de trobar-te sana i estàlvia. Això de la missió…, hi ha tantes coses que t’he de demanar que em perdonis, Kimi… Vaig tenir mala consciència des del moment que vaig sentir que… la teva filla tenia la pell clara.


  La Kimi es va posar tensa.


  —Sí que l’hi té, però és moriori com jo —la va corregir—. I em vaig alegrar que resultés que l’Anewa no n’era el pare. Vull dir… Me l’hauria estimat fos com fos, però…, però si hagués hagut de veure sempre aquells ulls… —Es va passar la mà pel front—. Però primer entri, germana Ruth, i els nens també… La Raukura em va explicar que tenia un fillet. I ara també una filla… —La Kimi va indicar a la Ruth i al Laurent el camí cap a l’interior de l’habitatge i va donar un cop d’ull al portanadons on hi havia la Felicity, però no se la va veure tan encuriosida com s’havia mostrat la seva patrona—. Anem a l’habitació de les nenes. Així elles podran seguir jugant, i al seu fill també li trobarem alguna cosa perquè es distregui.


  La Ruth la va seguir a través de la casa, decorada amb molt bon gust, fins a l’habitació de les nenes, que era molt lluminosa i on no hi havia dubte que també dormia la Kimi. A part de dos llitets, hi havia un llit gran cobert amb una manta escocesa, i al damunt hi penjava una imatge que la Ruth ja coneixia de l’illa de Chatham: el retrat de la Kimi que havia dibuixat el Brandon, el seu amic de joventut. Dues nenes estaven assegudes en una catifa suau i jugaven amb una casa de nines. La Ruth va reconèixer la Rohana de seguida. No es podia negar qui era el pare de la nena; tot i que tenia els ulls rodons com sa mare i uns llavis molsuts que s’assemblaven als de la Kimi, era rossa com el David. El Laurent tenia els cabells d’un color més semblant al de la Ruth, i, en general, tenia més tirada a ella que a son pare.


  La Kimi li va donar un cavallet de fusta i una baldufa perquè hi jugués i llavors va portar gots i una gerra de te fred de la cuina. La canalla es va posar de seguida a menjar melindros en bona harmonia i la Kimi va demanar a la Ruth que anessin a la sala. Van deixar la porta oberta per poder vigilar la mainada.


  La Kimi li va parlar del temps que va passar a la missió; la Ruth, de Preservation Inlet, fins que van haver agafat prou confiança per tractar temes més delicats.


  —M’he de disculpar amb tu —va dir la Ruth amb sinceritat—. Llavors, a l’illa de Chatham, amb el David… Estàveu junts, oi? I jo et vaig fer fora.


  La Kimi va fer que no amb el cap.


  —No vaig viure mai amb el David —la va corregir—. L’Anewa no ho hauria tolerat. Ja sap com… d’estricte era amb mi. Jo només els portava la casa, als missioners. I això del David…, que ens estiméssim… Només va ser una vegada. El David no va trobar que fos del gust de Déu, i així i tot va passar. Simplement. Vull dir…, jo ho volia des de feia temps, però ell… Com deia, ell ni ho considerava, abans del matrimoni, i jo no estava ni batejada. Però quan ell, malgrat tot, ho va fer, vaig pensar que m’estimava, naturalment. Si s’hagués casat amb mi…, potser l’Anewa ho hauria acceptat… Potser m’hauria posat en llibertat.


  —I, si no, el David l’hauria hagut d’obligar a acceptar-ho —va fer la Ruth, alterada—. O hauria d’haver marxat amb tu. Per què no vas intentar convence’l perquè ho fes? Una dona té moltes maneres… —Es va interrompre quan va pensar en la noia tímida i maltractada que havia sigut la Kimi aleshores. Era impensable que hagués pogut recórrer a les armes femenines. A la Ruth encara avui li sabia greu haver pensat d’ella que era una intrigant astuta—. I quan vaig arribar jo… —va conti­nuar—, estava confosa. Notava que hi havia alguna cosa entre vosaltres, i em pensava…, em pensava que hauria de lluitar amb tu pel David. Però no vas ni intentar conservar-lo, simplement hi vas renunciar.


  La Kimi havia desitjat tornar a veure la Ruth, però ara gairebé li feia sentir ràbia. Per què havia de remarcar una vegada i una altra el que era més que evident? Precisament la Ruth, que havia viscut a les Chatham i coneixia els morioris, hauria de saber què havia sentit ella aleshores. Evidentment que estava gelosa. La Ruth havia aparegut de sobte i havia frustrat totes les seves esperances. Però com s’hi hauria pogut barallar?


  —Soc moriori —va dir amb contundència—. Jo no lluito.


  —Tampoc no hauria calgut que em clavessis un cop de porra al cap —va replicar la Ruth—. Quan dues dones lluiten per un home, ho fan més aviat amb paraules, amb intrigues… Igual que jo quan et vaig convèncer perquè deixessis l’Anewa. Va ser egoista, ho vaig fer per desfer-me de tu i separar-te del David. Volia tenir-lo per a mi sola. Tu eres una temptació per a ell.


  —Potser les seves intencions no eren les millors, però per a mi va ser bo deixar l’Anewa —va observar la Kimi—. I, de tota manera, el David no em volia a mi. La volia a vostè. Simplement perquè li exigia menys esforç. El David no s’hauria barallat mai amb l’Anewa. Tampoc no li agrada lluitar.


  La Ruth va sospirar.


  —A poca gent li agrada lluitar —va dir—. La majoria de la gent només agafen una arma quan no els queda cap més remei. Quan l’única alternativa pot ser la mort.


  —Hi ha coses pitjors que la mort —va afirmar la Kimi—. Si perdem el nostre mana…, el nostre honor…, la nostra dignitat…


  La Ruth va fer una bona alenada.


  —Llavors l’hem de reconstruir —va replicar amb veu decidida—. El David ha decidit prendre’m el meu nom i la meva posició. Ha declarat bastards els meus fills. El teu també, esclar, tot i que al principi es va intentar convèncer que era de l’Anewa. Això no canvia el fet que totes dues estem deshonrades davant la societat pakeha. He de mentir perquè els meus fills tinguin un sostre sobre el cap. Això no m’agrada, no és com em van educar, però de vegades cal trencar les regles. Fins que arribin temps millors. Mentre visquem, Kimi, podem lluitar. Hem de lluitar.


  La Kimi es va adonar que les paraules de la Ruth tocaven alguna cosa dins seu. Si era sincera amb ella mateixa, havia d’admetre que coneixia sentiments com la passió i la desesperació. Amb l’Anewa no només havia experimentat por, sinó també ràbia, havia hagut de dominar les fantasies de violència quan va veure que els maoris mataven els seus amics. Havia sigut realment l’obediència a la llei de Nunuku el que li havia impedit agafar l’arma de sota el taulell, o també va ser per falta de valor?


  —No puc —va dir, tanmateix, i dient-ho va pensar en la sensació de tenir l’arma a la mà, el sentiment de triomf que l’omplia al camp de tir quan trencava una de les ampolles després de prémer el gallet. No li seria gaire difícil imaginar-se la cara de l’Anewa esclatant en un doll de sang.


  —Llavors mira de trobar algú que ho faci per tu —li va respondre la Ruth—. I, vist així, pots estar contenta que el David no et triés a tu. Ell sempre ha lluitat només per ell mateix. Però no et quedis indefensa! Encara que t’hagin explicat que els déus t’ho exigeixen, ells no et protegeixen, això ho has de fer tu. No t’has de deixar atemorir. No deixis que guanyi el mal!
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  D’ençà que havia deixat la Kimi a Waitangi, el Brandon Halloran havia tingut una vida interessant. Primer va acompanyar l’Ernst Dieffenbach en les seves expedi­cions per Nova Zelanda, van pujar muntanyes i van travessar boscos plegats per documentar amb dibuixos tot el que el naturalista trobava remarcable. Finalment, el Dieffenbach havia deixat la Polinèsia i se n’havia endut una maleta plena de dibuixos que mostraven la flora i la fauna d’aquella terra, així com les singularitats geològiques del paisatge. El Brandon podria haver-se’n tornat amb ell a Anglaterra o a Alemanya. Allà també hi hauria trobat feina com a dibuixant. Però tornar a Europa no l’atreia gens. Al contrari, l’única cosa que realment li importava era el record de la Kimi, la seva vivaç amiga de les Chatham, que s’havia convertit en l’esclava resignada del violent cap de tribu Anewa.


  El Brandon no podia oblidar la Kimi, i, de tota manera, el Dieffenbach el va posar en contacte amb un altre científic que necessitava un bon dibuixant per a les seves expedicions. El Ludwig Leichhardt també era alemany, i el que l’apassionava era explorar Austràlia. El Brandon finalment es va trobar amb ell a Sydney i el va acompanyar fins a Newcastle seguint el riu Hunter, i a partir d’allà van explorar la serralada de Liverpool, el Mount Royal i la badia de Moreton. Al seu dietari, el Leichhardt hi descrivia les singularitats del paisatge i del clima, i també animals i plantes. El Brandon s’ocupava de les il·lustracions. Va dibuixar fascinat koales i cangurs i va tornar a pensar melancòlic en la Kimi quan va retratar els dofins i les balenes a la badia de Moreton.


  També va retratar els indígenes d’aquella terra, els aborígens, i va escoltar la seva música estranya i la seva llengua plena de sons desconeguts. Tot i la fascinació que sentia, el Brandon també veia els perills que albergava Austràlia: al contrari que a Nova Zelanda, allà hi havia serps verinoses i altres animals perillosos, i els indígenes no eren tan oberts amb els blancs com els maoris. De vegades el Ludwig Leichhardt li semblava una mica ingenu. L’investigador no planejava les seves expedicions d’una manera tan meticulosa com el Dieffenbach ni de lluny. Per aquest motiu, el Brandon li va dir que no quan el va convidar a participar en un llarg viatge de descoberta des de Queensland fins al Territori del Nord. L’expedició pensava arribar a zones on fins aleshores no havia anat mai cap blanc. El Leichhardt li va descriure vivament les experiències i les descobertes que esperava d’aquell viatge.


  —Podria ser part d’una cosa molt grossa —va recalcar eufòric, però el Brandon va fer que no.


  —A Nova Zelanda encara hi tinc un assumpte per resoldre —va afirmar, tot i que, de fet, havia tingut a la punta de la llengua una altra resposta: «O hi podria trobar la mort»—. Em sap greu, però he de tornar.


  Mentre anava amb vaixell cap a Auckland, va veure clarament que aquella excusa tampoc no era cap mentida. Tenia un assumpte pendent a Nova Zelanda, o, més ben dit, a les illes Chatham. El pensament del destí de la Kimi el rosegava; no havia renunciat mai al desig d’ajudar-la i ara finalment en veia l’oportunitat. En els últims anys havia guanyat força diners i gairebé no n’havia gastat gens. Li haurien permès començar una nova existència a qualsevol lloc del món, però també podia tornar a les Chatham i intentar comprar a l’Anewa la seva esclava Kimi. El Brandon pensava que el cap maori estaria interessat a fer un tracte d’aquella mena. Al cap dels anys ja devia estar fart de la Kimi i segur que mai no tenia prou diners per augmentar el seu mana, que a Waitangi havia quedat tan malmès. Naturalment, la cosa implicava un cert risc i podia comportar una decepció. Potser l’Anewa s’havia acabat casant amb la Kimi, que al capdavall era filla d’un cap, i aleshores no la deixaria marxar de cap manera. També podia ser que l’hagués mort, i també que reaccionés amb hostilitat davant la reaparició del Brandon.


  El capità Rumsford, a qui pertanyia el vaixell de càrrega en què s’havia embarcat el Brandon, trobava que aquelles pors eren exagerades.


  —De fet, ara els maoris de l’illa de Chatham són ben pacífics —va dir—. I tots estan batejats. Hi ha dues missions, una d’anglicana i una d’alemanya. L’alemanya és a prop de Whangaroa, allà on vol anar vostè. En un prin­cipi la portaven cinc germans molt devots. Aquest cap, l’Anewa, se’n va aprofitar de valent. La seva gent cantava un parell de cançonetes pietoses i, a canvi, els missioners els construïen cases i els preparaven els camps de cultiu. La tribu hi va guanyar una fortuna. Ara bé, si les seves ànimes es poden considerar salvades…


  El Brandon es va passar la mà pel front.


  —Per a això caldria que abans Déu els perdonés el que van fer als morioris —va dir—. Però vostè sembla que coneix bé el lloc, capità. Que ha sentit a parlar algun cop d’una noia que es diu Kimi?


  Es va escoltar excitat l’informe del Rumsford sobre la Kimi i la seva feina com a intèrpret per als missioners. El capità semblava recordar que els alemanys s’havien ocupat de la noia. Després que ells arribessin a l’illa, li havia semblat veure-la una mica més feliç. D’un matrimoni entre la Kimi i l’Anewa no n’havia sentit res.


  —Però en els últims temps no he estat a l’illa de Chatham —va admetre finalment—. Em vaig casar. —Va somriure i va assenyalar la popa del seu vaixell, que des de feia poc duia el nom de Katie Sue—. I vaig fer una pausa. Però ara he hagut de tornar a sortir, tot i que de moment encara no vaig fins a Europa. Només porto a Kororareka les mercaderies de les estacions baleneres de l’illa de Chatham. Llavors les porten cap a Anglaterra amb vaixells més grans.


  El Brandon va trobar que els informes sobre els mao­ris, els missioners i la Kimi sonaven ben encoratjadors. I, tanmateix, durant el viatge, que va durar diversos dies i que, com sempre, va travessar un mar tempestuós, no podia contenir l’emoció. Quan per fi el Katie Sue va ancorar a la badia de Whangaroa, va fer que el portessin de seguida a terra en barca, però va demanar al capità Rumsford que li guardés els diners al vaixell. No hi havia dubte que podia confiar en aquell capità, i d’aquesta manera no corria el risc que l’Anewa i els seus homes els hi robessin.


  Amb el cor bategant-li ben fort, el Brandon va recórrer l’antic camí que duia des de la platja fins a l’antic poblat dels morioris, però allà l’esperava una decepció. L’assentament on s’havien instal·lat els ngati tama després de la invasió encara hi era, en un estat considerablement millor que el d’abans. Hi havia cases més sòlides i jardins ben cuidats, i els seus habitants, que el van saludar cordialment, semblaven civilitzats del tot. Aparentment, les hordes que abans es dedicaven al pillatge estaven domesticades. Però a l’illa de Chatham no hi va trobar ni la Kimi ni l’Anewa.


  —L’Anewa és a Nova Zelanda —li va explicar l’home que dirigia el poblat en lloc seu. Duia roba occidental i parlava bé l’anglès, però tenia tatuatges de guerrer. Segur que durant la invasió havia sigut un dels companys assassins de l’Anewa—. Hi ha anat per donar suport amb les seves armes al Hone Heke, el cap dels nga puhi, que s’ha rebel·lat contra el sistema duaner dels pakeha. Segons l’Anewa, això també ens afecta a nosaltres. I sembla que hi haurà bones batalles!


  Segurament el que havia atret el guerrer Anewa a Nova Zelanda era més que res allò. El Brandon va suposar que aquell cap combatiu devia fer anys que s’hi avorria, a l’illa de Chatham.


  —I… la Kimi? —va preguntar amb el cor que no li cabia al pit—. La seva… esclava?


  El cap del poble va riure estentòriament.


  —Se li va escapar —li va revelar—. D’amagat. L’Ane­wa estava fora de si. El vaixell balener que se la va endur no s’ha atrevit a tornar mai per aquí.


  El Brandon va tenir la sensació que el món li queia a sobre. La Kimi es mereixia la llibertat, sens dubte, però on podia haver anat a parar?


  —I no té ni idea d’on podria ser? —va preguntar desanimat.


  El guerrer va arronsar les espatlles.


  —Pregunti-ho al germà Heinrich —va dir—. Sempre vam sospitar d’aquesta gent de la missió, alguna cosa hi devien tenir a veure. Tota sola no s’hi hauria atrevit mai, la Kimi. Sabia ben bé què li passaria si l’Anewa l’enxampava. Vam interrogar els germans, però no ens van dir res…


  El Brandon es va haver de dominar per donar-li les gràcies mig educadament abans d’emprendre el camí de la missió. Dels cinc missioners originals, només un tal Heinrich Bauer continuava residint a l’illa de Chatham. Portava la missió amb la Wilma, la seva dona, i tot es veia molt endreçat. Al voltant de la casa de la missió, que era força gran, hi havia un hort ben cuidat; sobre una entrada lateral hi penjava un cartell amb la inscripció ESCOLA, un altre assenyalava el camí que duia a una capella i un tercer el que anava fins a una infermeria. Davant de la casa hi havia dos gronxadors, un que penjava de la branca d’un arbre i un altre de basculant, que esperaven que hi anessin els nens a jugar.


  Però al Heinrich Bauer se’l veia una mica descuidat. A la seva barba, molt crescuda, potser li tocava una afaitada, en lloc de roba de clergue duia texans i una jaqueta impermeable, i el barret d’ala ampla de missioner estava vell i gastat. El Brandon s’hauria pensat més aviat que aquell home era un granger, no un predicador, però, com va saber gràcies a la molt eficient Wilma Bauer, era part de la filosofia de la missió Goßner treballar costat per costat amb els indígenes que volien convertir i ajudar-los a adoptar un estil de vida civilitzat. Així doncs, el germà Heinrich era més sovint als camps que no pas a l’església, mentre que la feina efectiva de la missió semblava haver quedat en mans de la seva dona.


  La germana Wilma era alta i rossa i, tot i que el vestit negre que duia estava tot apedaçat, encara tenia un aspecte prou correcte. Va donar una càlida benvinguda al visitant i de primer li va mostrar orgullosa la casa de la missió. El Brandon va descobrir amb gran sorpresa alguns dels seus dibuixos penjats a les parets. La Kimi els devia haver trobat a la seva cabana i els devia haver regalat als missioners. Els dibuixos li van permetre dirigir amb facilitat la conversa cap a la sort de la noia. La Wilma Bauer va escoltar la pregunta del Brandon i li va dir de seguida la veritat.


  —Esclar que vam ajudar la Kimi. Bé, els homes no, nosaltres, les tres ajudants de la missió, en vam organitzar la fugida. Sobretot la Ruth, la Ruth Mühlen. De totes nosaltres, ella era la que coneixia millor la Kimi, i quan vam saber que la noia estava embarassada… No n’estic del tot segura, però em penso que la Ruth sospitava que el pare de la criatura podia ser que no fos l’Anewa. Un blanc… Potser algú de l’estació balenera o algun capità… La Ruth va ser molt discreta. No ens va explicar res del que la Kimi li havia confiat. I volia salvar la Kimi de l’Anewa. Així doncs, li vam regalar roba, vam pagar a un capità que es va deixar subornar per dur-la a Kororareka i li vam donar una carta de recomanació per a la missió d’allà.


  El Brandon va sentir que se li treia un pes de sobre. Si la Kimi havia anat a la missió, podria ser que encara hi fos.


  —Així, és a Te Waimate? —va preguntar esperançat.


  —Ja no. —La Wilma Bauer es va mossegar el llavi—. Tot plegat va anar una mica malament. La Kimi sí que va arribar fins allà, hi va viure un temps i hi va tenir la criatura. Una filla. Però les pors de la Ruth es van confirmar. La nena tenia la pell clara, i llavors els missioners van acusar la Kimi de fornicació i la van fer fora de la missió. Des d’aleshores no se sap on és. La meva família i jo la incloem cada dia en les nostres pregàries.


  La Wilma Bauer es va senyar mentre el Brandon cremava de ràbia per dins. Com podia ser que aquells germans tan pietosos enviessin una mare jove al carrer?


  —I com ho sap, tot això? —va preguntar a la missionera. Tenint en compte la distància que hi havia entre les Chatham i Nova Zelanda, els Bauer semblaven sorprenentment ben informats.


  —Per la Ruth Mühlen —va explicar la Wilma Bauer—. Fa poc que viu a Te Waimate, el seu home estudia al seminari allà. Abans va fer de pastor en una estació balenera. Sigui com sigui, la Ruth ens escriu de tant en tant, i se la notava molt afligida per tot això de la Kimi. El germà David la va estar buscant, però sense èxit. L’únic que podem fer és resar.


  Es va senyar un altre cop, però després va tornar a consideracions més pràctiques i va convidar el Brandon a sopar amb la seva família. Naturalment, ell va acceptar la invitació de bon grat i va estar d’acord a passar també la nit a la missió. L’endemà se’n volia anar directament a Kororareka amb el capità Rumsford per buscar la Kimi. No es donaria per vençut tan aviat. Potser, com a antic balener i aventurer, podria treure més coses a la gent del port que el pietós missioner.


  Primer de tot, però, va aprofitar l’oportunitat per esbrinar tot el que li va ser possible de la missió a l’illa de Chatham i del paper de la Kimi com a mitjancera entre els maoris i els missioners.


  —És cert que parlava un anglès molt bo —va dir el germà Heinrich—. Això ens anava molt bé. I el germà David es va ocupar molt d’ella. Li va ensenyar a llegir i a escriure. I ella també ens va portar la casa fins que van arribar les dones.


  La Wilma el va informar amb tot detall sobre el destí dels altres morioris. Continuaven sent esclaus i treballaven als camps dels maoris. En part només sobrevivien perquè la Wilma Bauer intercedia per ells de manera incansable, els repartia queviures i procurava que els donatius de roba i altres coses que arribaven de Nova Zelanda i d’Europa no només beneficiessin els maoris, sinó que també es distribuïssin entre els morioris. Però va destacar que la seva feina no era més que un pegat.


  —Quan encara érem tres podíem fer més coses, les ajudants de la missió cuinàvem cada dia per als que treballaven als camps. La Ruth i la Hilde, a més a més, s’ocupaven dels malalts, i jo donava classe. Jo sola no aconsegueixo anar cada dia al seu assentament. I els mao­ris no deixen que els esclaus se’n vagin pel seu compte, així que ells no poden venir a buscar ajuda. Però com a mínim ja no hi ha assassinats. Hem civilitzat els maoris fins al punt que ja no els maten a cops ni mengen carn humana.


  El Brandon s’imaginava que més aviat era l’annexió de les Chatham a Nova Zelanda, que sens dubte havia estat lligada a la imposició d’un mínim de lleis de la corona, el que havia moderat l’Anewa i no la cristianització.


  L’endemà va donar les gràcies als Bauer, els va deixar una part dels seus estalvis com a donatiu per als necessitats morioris i es va alegrar de poder tornar a marxar de l’illa. L’atmosfera de l’illa de Chatham l’oprimia. El feia pensar en els morts, en les fogueres per cuinar a la platja, i també en la cara xuclada i desesperada de la Kimi quan la va veure a Waitangi. Si tan sols la pogués trobar! Fos com fos, segur que des de l’última carta d’aquesta Ruth Mühlen ja havien passat un parell de mesos. Potser hi havia novetats. El Brandon va dedicar el temps que va passar a bord del Katie Sue a dibuixar balenes i dofins. La Kimi pensava que els seus esperits duien sort, i no hi havia dubte que en necessitava.
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  Quan el Brandon va arribar a Kororareka, el va sorprendre veure com havia canviat la ciutat. Esclar que al port encara hi havia tavernes i noies fàcils, però també s’hi havien instal·lat comerciants i artesans respectables, i les seves dones i la mainada donaven un altre aire a la població. Al Brandon també li va cridar l’atenció una presència militar sorprenentment alta. Al port mateix hi havia ancorats quatre vaixells de guerra britànics. Els motius d’aquell desplegament, així com de l’atmosfera tensa que planava sobre tota la ciutat, els va esbrinar de seguida, fent una cervesa en una taverna. S’esperava un atac dels maoris de l’entorn del Hone Heke. El pal de la bandera, que aquest cap havia tirat a terra diverses vegades, estava ben vigilat. Tanmateix, aquell mateix dia hi havia hagut batusses entre els anglesos i alguns guerrers maoris. Al barri del port, molts ciutadans s’havien proveït d’armes.


  —Però els germans de Te Waimate no corren cap perill —li va explicar el taverner després que el Brandon esmentés que volia visitar la missió—. Encara s’entenen molt bé amb els maoris, celebren misses i intenten negociar. Demà se suposa que hi haurà una treva, o sigui que aleshores resaran molt, i els papistes també. Sembla que facin una competició aviam qui resa més. Sempre em pregunto si els maoris hi veuen alguna diferència. Però igualment no me la crec, la seva conversió. Tota aquesta xerrameca no serveix de res. Aquest Hone Heke només coneix una llengua: fusells i canons. Així que vagi amb compte. No m’estranyaria que aquí la situació empitjorés aviat.


  El Brandon li va donar les gràcies per la informació i li va preguntar per la Kimi, però el taverner no la recordava. En general no semblava que fos gaire bona idea preguntar per ella al barri del port. A Kororareka només s’hi parlava d’una cosa: el Hone Heke i els seus guerrers. Les tavernes estaven bastant plenes, no només de mariners, sinó també de militars, i els taverners tenien millors coses a fer que parlar amb el Brandon sobre una noia desapareguda feia una eternitat. Per aquest motiu es va dirigir primer de tot a la missió catòlica, amb l’esperança de trobar-hi un llit per a aquella nit. Així no havia de gastar diners en una pensió. Allà, en efecte, el van acollir amablement. Un monjo li va obrir la porta, el va fer passar, el va convidar a participar en la missa i li va assignar un lloc per dormir.


  —Moltes gràcies, pare —va dir el Brandon, i va deixar el farcell a l’alberg, que era senzill però estava net. Esperava entaular conversa amb aquell home ros i potser esbrinar alguna cosa més sobre el paper de les missions en el conflicte amb el Hone Heke.


  —No, «pare» encara no —li va respondre l’home—. Si bé espero esdevenir capellà un dia, de moment soc aquí tan sols com a frare llec. Així doncs, germà. Germà David.


  El Brandon va somriure.


  —Que estrany —va comentar—. Precisament busco un germà David. Però ell és seminarista amb els luterans. David Mühlen. Que potser el coneix?


  El va estranyar que el germà marista s’enrojolés de valent.


  —Qui…, qui l’envia? —va preguntar torbat el germà David—. La Ruth? Però això…, això no pot pas ser… Jo…


  —Ruth Mühlen és el nom de la seva dona, exacte. Encara viuen tots dos a Te Waimate, oi?


  Al Brandon aquell home li començava a semblar estrany. Encara més quan es va passar la mà pel front i es va humitejar els llavis abans de continuar parlant.


  —Això de la Ruth va ser un gran error —va explicar el germà David—. Ho lamento profundament. Els incloc a ella i els seus fills en les meves oracions. Segur que Déu ho arreglarà tot. Al cap i a la fi… Al cap i a la fi va ser ell que em va dur fins aquí.


  El Brandon va arrufar el front.


  —Vostè és el David Mühlen? —va preguntar.


  —Almenys aquest era el meu nom secular —va admetre el germà David—. Però ara només vull ser part del meu orde. Vull deixar tot allò enrere, el món amb tots els errors, les temptacions i les pors…


  El Brandon es va preguntar com s’imaginava que ho podria fer. Pel que li havia explicat la Wilma Bauer, definitivament estava casat amb la Ruth Mühlen. Les tres ajudants de la missió s’havien casat cadascuna amb un home de la missió Goßner. També havia parlat de criatures. Així doncs, què es pensava, aquell home?


  —Digui el que digui la Ruth… —va continuar ansiosament el germà David—, el nostre matrimoni no era vàlid. El bisbe Pompellier ho va confirmar. Vaig viure en pecat amb ella, sí, i per aquest motiu hauré de fer penitència molt de temps. Però no vam contreure mai un matrimoni legítim.


  El Brandon no acabava d’entendre què volia dir, però de fet li era igual. El més important era que aquell home potser sabia alguna cosa de la Kimi, o com a mínim sobre el que havia passat entre la Kimi i ell. Al Brandon li semblava que encara sentia la veu del Heinrich Bauer: «el germà David es va ocupar molt d’ella».


  —I, de la mateixa manera, tampoc no va contreure mai legítim matrimoni amb una noia moriori que es diu Kimi? —va preguntar amb un to més mordaç del que hauria volgut.


  El David es va tornar a enrojolar.


  —No en sé res, de la Kimi —va explicar—. Quan vam arribar a Te Waimate, la Ruth volia que investigués què se n’havia fet, però no en vaig esbrinar res. Ara, tots som en mans de Déu…


  El David es va senyar. El Brandon es va adonar que no prometia incloure la noia en les seves pregàries. Semblava que no volia desbordar Déu amb massa dones del seu passat.


  —Així doncs, no pot ser que la filla que la Kimi va portar al món fos seva?


  El Brandon no es va poder estar de fer un parell de preguntes inquisitives a aquell home. Va observar fascinat com el David empal·lidia en sentir allò.


  —No toleraré imputacions d’aquesta mena —va dir, sever—. Jo…, jo no he vist mai la criatura de la Kimi…


  El Brandon va alçar les celles.


  —Això no exclou que la paternitat sigui possible —va remarcar secament—. Aviam, i on podria trobar la seva dona? Vull dir la dona amb qui…


  —No ho sé! —El David Mühlen li va donar l’esquena. Quedava clar que aquella conversa era massa per a ell, i semblava que fins aleshores no se li havia acudit que simplement hi podia posar fi—. Li desitjo que passi una bona nit, senyor Halloran, i que tingui èxit en la seva recerca. En tot cas, és molt improbable que la Kimi encara sigui per aquí. El Tom Peterson també la va buscar… No hi ha cap esperança.


  El Brandon es va emocionar massa en sentir el nom del Tom Peterson per continuar discutint amb el David Mühlen. Així, el seu vell amic encara era a Kororareka; potser ara ja havia esbrinat alguna cosa. El Brandon també va recordar que el Tom havia pensat en la possibilitat de trobar feina a la missió, i era possible que sabés més coses de la Kimi. El David Mühlen segur que no l’havia buscat amb gaire empenta. Per la seva reacció, era evident que se sentia molt culpable. El Brandon estava gairebé segur de tenir al davant el pare de la filla de la Kimi. Sens dubte, ella no se n’havia anat al llit amb qualsevol, i el Brandon es podia imaginar que hagués estimat aquell home.


  L’endemà era diumenge, però el Brandon no va anar a la missa dels germans maristes, encara que fos de mala educació, després de passar-hi la nit de franc; de tota manera, segur que el David Mühlen no tenia gaires ganes de veure’l. En lloc d’allò, el Brandon va marxar ben d’hora cap a Te Waimate, però no hi va trobar el reverend Williams, que, segons li van dir, estava celebrant una missa per als maoris de l’entorn del Hone Heke al seu campament. Els altres missioners a qui el Brandon va fer preguntes van reaccionar amb molta reserva quan va treure el tema de la Ruth i el David Mühlen. Semblava clar que allò del David els resultava incòmode. Finalment, la dona d’un dels reverends, vacil·lant una mica, li va donar informació sobre la Ruth.


  —La pobra dona no hi va poder fer res —va dir—. Al contrari, havia fet tot el possible perquè el seu home estudiés. Tenia estalvis, i quan amb allò no n’hi va haver prou, va buscar feina a la ciutat. El meu home no m’ho hauria permès mai. Cada dia anava sola fins a Kororareka, embarassada i tot… Va ser molt desconsiderat demanar-li això. Però ara… Esclar que no podia quedar-se aquí, després que el germà David… apostatés de la nostra fe. Espero que aquell doctor Thompson l’hagi ajudat.


  El Brandon es va assabentar de la feina d’infermera de la Ruth, es va fixar en el nom del seu patró i immediatament va preguntar pel Tom i la Raukura Peterson. Per sort, per a la missió ells no eren un tema tan delicat. La dona del reverend el va informar amb franquesa de la feina del Tom com a boter allà a la missió i del suport que havia sigut la Raukura amb les dones i les criatures. Però no sabia exactament on era el taller que havia obert ara a Kororareka; els Peterson havien marxat de la missió.


  El Brandon, tanmateix, era optimista. A Kororareka no n’hi devia haver pas gaires, de boters. En trobaria l’adreça de seguida. Així doncs, va emprendre el llarg camí de tornada a la ciutat, i durant el recorregut va topar dos cops amb guerrers maoris que patrullaven la rodalia. Duien armes, però no es van mostrar agressius. Li van adreçar mirades receloses, i un dels homes va arribar a fer-li una ganyota per espantar-lo, però, a part d’allò, no va passar res. De tota manera, aquella situació al Brandon li va resultar una mica inquietant, fins al punt que va pensar que potser hauria de tornar a passar la nit a la missió catòlica, però al final es va decidir per una pensió a la ciutat. La propietària li va poder dir de seguida l’adreça del doctor Thompson, però no la dels Peterson. De barrils, es va disculpar somrient, no n’hi calien.


  El Brandon es va instal·lar a la seva habitació i més tard es va prendre un parell de cerveses en una taverna. Era una pena que no ho pogués fer amb el Tom; tenia ganes de tornar a veure el seu amic.


  L’endemà al matí, l’atmosfera a la ciutat encara era més tensa, i la por de la gent no era immotivada. Durant l’esmorzar, la mestressa de la pensió va explicar al Brandon que hi havia hagut nous atacs. A trenc d’alba els homes del Hone Heke havien intentat, tot i que sense gaire entusiasme, assaltar la població, però els havien pogut contenir.


  —Ves que si acaba havent-hi una guerra… —va dir amoïnada la dona, una irlandesa ja gran que segur que havia conegut els conflictes armats a la seva antiga pàtria, i per això els temia—. I això que normalment els maoris són ben pacífics. Només aquest Hone Heke…


  El Brandon es va estimar més no explicar-li res dels excessos que havien comès amb les tribus a l’illa de Chatham; per tant, de seguida va emprendre el camí cap a la consulta del doctor Thompson. Els carrers estaven plens de ciutadans preocupats i soldats que patrullaven amb les armes a punt. El Brandon es va preguntar si hi devia haver fortificacions o, si no, com s’havia de defensar la ciutat, en cas que els maoris ataquessin de debò.


  La sala d’espera del doctor Thompson estava plena a vessar; semblava que la por i la preocupació fessin emmalaltir la gent. El Brandon esperava trobar la Ruth Mühlen allà mateix, però la dona amable que el va deixar entrar era massa vella per ser l’esposa del David Mühlen. Es va presentar com a senyora Thompson, la dona del metge. No tenia temps d’allargar-se en la conversa, però el podia informar breument sobre on trobaria la Ruth.


  —La infermera Ruth està de permís, no torna a la feina fins demà. De fet, després del part ella volia tornar a treballar de seguida, però el meu home va dir que havia de descansar. Sobretot després de tots els daltabaixos, la mudança… Que ja ha sentit això del seu home?


  El Brandon va assentir, va expressar la seva estranyesa —que encara es va reforçar més quan va saber que la Ruth Mühlen acabava de donar a llum una filla del seu home— i va rebre un paperet amb l’adreça de la Ruth.


  —Però no expliqui res a la mestressa, del marit escàpol —li va indicar també la senyora Thompson—. Ella creu que el David Mühlen és a l’Índia amb el seu orde. Això del matrimoni suposadament il·legítim compromet molt la senyora Mühlen. Qui pensa en aquestes jugades, quan es casa? Bé…, això no canvia el fet que ara està sola amb dues criatures que no tenen pare…


  Al Brandon li hauria agradat preguntar-li pels detalls d’aquella estranya anul·lació del matrimoni; encara no s’explicava com se’n podia haver sortit, el David Mühlen. Però la senyora Thompson estava realment molt ocupada, i, per tant, el va acomiadar ben de pressa. Potser ja n’hi explicaria alguna cosa l’esposa abandonada mateixa. En tot cas, va dirigir de seguida els seus passos cap al nord de Kororareka. La nova adreça de la Ruth era a prop de la caserna, molt lluny de la consulta del doctor Thompson, situada al sud de la ciutat. La Ruth havia de fer un llarg camí fins a la feina; d’altra banda, però, fins aleshores hi havia anat des de Te Waimate, de manera que viure a la mateixa ciutat on el seu cap tenia la consulta ja devia ser un bon alleujament.


  La casa de la viuda Roades, la que llogava les habitacions a la Ruth, tenia un aspecte polit i acollidor. De fet, era en un carrer tranquil, però aquell dia hi havia molt tràfec de militars, així com de vehicles d’artesans i de proveïdors que anaven de camí cap a Polack’s Palisade. Segurament s’havia de reforçar la caserna.


  La velleta que va obrir la porta quan el Brandon hi va picar era simpàtica, però se la veia una mica preocupada. Va assentir quan ell va demanar per la Ruth Mühlen, però va respondre molt decidida.


  —Sí, la senyora Mühlen és a casa. Però…, entengui’m bé, llogo només a senyores i no es permet que hi hagi homes a les habitacions. Com a molt podria avisar la senyora Mühlen, i si cal puc posar la meva sala d’estar a la seva disposició perquè parlin…


  El Brandon va indicar que no calia.


  —Em puc trobar amb ella en un saló de te —va dir—. El problema és que no em coneix… Li podria dir, sisplau, que soc aquí en relació amb la Kimi? Brandon Halloran. Ah, sí, potser…, digui-li només que soc l’home que va fer els dibuixos que hi ha penjats a la casa de la missió de l’illa de Chatham.


  La senyora Roades semblava una mica estranyada, però va anar a parlar amb la Ruth. Al cap d’un moment va tornar amb una dona jove. La Ruth Mühlen tenia una cara bonica, de pell molt clara, en forma de cor, i els cabells d’un castany vermellós, que s’havia recollit en una castanya gruixuda al clatell. Duia un nadó en braços i un nen petit caminava una mica insegur darrere seu.


  —Vostè és l’amic de la Kimi de l’illa de Chatham? —va preguntar excitada, un cop el Brandon es va haver presentat—. I l’està buscant?


  El Brandon va assentir, i de seguida el va alegrar rebre unes notícies que eren millors del que s’havia esperat. Com que la senyora Roades els escoltava amb curiositat, va suggerir que traslladessin la conversa a un saló de te que hi havia a prop. Quan la dona es va oferir a vigilar les criatures i el gos aquella estona, va voler presentar-li excuses.


  —Així ja practico per demà —va explicar la mestressa, i aleshores va agafar el nadó dels braços de la Ruth i va atreure el petit Laurent amb la promesa de fer-li llet amb cacau i obrir la capsa de galetes un cop fossin a la seva part de la casa.


  —És una mica primfilada, però per a mi és una benedicció —va explicar la Ruth quan va sortir al carrer amb el Brandon després d’agafar l’abric i el barret—. Li encanta la canalla i es mor de ganes de cuidar-se de la Felicity i del Laurent quan jo torni a treballar. Això m’ajuda molt. Tot i que també els podria deixar a casa de la meva amiga Raukura o portar-los amb mi. La senyora Thompson també se n’ocupa, de vegades. De debò que tinc sort.


  El Brandon va assentir, content que la Ruth parlés de la Raukura. Semblava saber on vivien els Peterson. Però aleshores van sentir trets que venien de la direcció de la caserna.


  —Fa por, això dels maoris —va dir el Brandon.


  La Ruth va assentir.


  —Sobretot quan se sap el que va passar a l’illa de Chatham. Vostè hi era?


  La Ruth i el Brandon van passar una hora molt interessant per a tots dos parlant de la invasió de les Chatham i les seves conseqüències, de Waitangi i el fracàs de l’Anewa davant del consell dels caps, de la vida de la Kimi com a esclava i de la curta relació amb el David.


  —Així doncs, el seu home és realment el pare de la nena? —va preguntar el Brandon per assegurar-se’n, i va esmentar la seva trobada amb el David Mühlen.


  La Ruth ho va confirmar i li va parlar francament del seu matrimoni fallit.


  —No m’hauria d’haver ficat mai entre ell i el seu Déu —va dir resignada—. I la Kimi també devia creure que ell se l’estimava. Vostè… no l’hi té en compte? —Aquella última pregunta sonava cautelosa.


  El Brandon va fer que no amb el cap.


  —Com podria? No hi tinc cap dret sobre seu, al capdavall no vaig fer res per salvar-la. Aleshores… no teníem una relació amorosa. Ella era molt jove, acabava de fer catorze anys. Érem amics. Què hauria passat amb els anys…, què podria passar ara, potser…, ja ho veurem. De moment tan sols m’alegro que sigui viva i que li vagin bé les coses. Em penso que l’aniré a veure directament. On viuen, aquests McIntosh?


  Al final el Brandon va canviar de plans, quan va saber que la Kimi vivia al barri dels Thompson. Per no fer el camí dos cops, va decidir que primer aniria a veure els Peterson. Naturalment, la Ruth sabia on s’estava la família: el Tom Peterson havia instal·lat el taller de boter a prop del port i de moment vivia amb la Raukura i les criatures a la part del darrere.


  —No és especialment confortable —va dir la Ruth—, però a la missió tampoc no hi tenien gaire lloc. A la llarga segur que es construiran una casa. El taller va bé, de barrils sempre en fan falta.


  El Tom Peterson va tenir una alegria immensa quan el Brandon va aparèixer poc després al seu taller amb una ampolla de whisky de regal. Els vells amics van passar alegrement tota la tarda i el vespre, només pertorbats pel soroll dels canons que retrunyien ara i adés des de Flagstaff Hill fins al port. La Raukura se sobresaltava cada cop que els sentia: ni tan sols la convivència durant anys amb famílies maoris a Te Waimate havia pogut fer que s’extingís el record de les Chatham.


  —Per a la Kimi és molt pitjor —va explicar el Tom, amoïnat—. I això que el John McIntosh fins i tot s’ha ocupat que aprengui a disparar, perquè es pugui defensar en cas de necessitat. Però ja coneixes els morioris… Des de l’incident al forn, la Kimi està morta de por.


  Sentint allò, el Brandon es va preocupar molt. La Ruth no li havia dit res de l’assalt al forn dels McIntosh: si ho hagués fet, potser sí que hauria anat aquell mateix dia a veure la Kimi. Ara bé, el Tom Peterson no considerava que Kororareka corregués gaire perill, i menys encara el sud de la ciutat.


  —Si hi ha combats, seran a Flagstaff Hill i a prop de la caserna —va dir—. I, de fet, hi tenim prou tropes, aquí, per contraatacar. Potser la insurrecció del Hone Heke només és pura fatxenderia. Aquest paio és boig, com a mínim és un megalòman, però d’intenció de suïcidar-se segur que no en té. Potser vol fer enfadar una mica la corona britànica, però desafiar-la del tot, això no ho farà.


  El Brandon esperava que tingués raó, però no va deixar que la vetllada s’allargués gaire. No volia de cap manera tenir el cap tèrbol quan tornés a veure la Kimi, l’endemà al matí. Quan va tornar a la pensió, estava de bon humor. L’endemà seria un bon dia; es va adormir pensant en els dolços ulls marrons de la Kimi, la seva cara expressiva i els llargs cabells negres. Encara se la representava amb tanta exactitud que l’hauria pogut dibuixar.
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  L’endemà, 11 de març de 1845, l’exèrcit va decretar al matí el toc de queda dels ciutadans. El Brandon va saber per l’excitada mestressa de la pensió que els guerrers del Hone Heke havien mort els defensors de Flagstaff Hill i havien tornat a tirar el pal de la bandera. Ara el cap maori es dirigia a Kororareka amb sis-cents guerrers i també s’acostava a la ciutat un altre contingent de tropes comandades pel sotscap Te Ruki Kawiti. Els canons i els fusells ja no disparaven de manera aïllada com el dia anterior. El soroll de la batalla estremia la ciutat.


  Tanmateix, el Brandon estava ben decidit a no deixar que allò l’aturés. Volia aconseguir veure la Kimi, i tot i que la mestressa li va demanar amb insistència que es quedés a la pensió, cap a migdia va decidir ignorar el toc de queda. Era probable que no el controlessin, perquè els soldats tenien coses millors a fer. A més, el Tom li havia explicat que alguns ciutadans pensaven organitzar milícies, i els seus membres segurament no s’atrinxeraven a casa, sinó que també es devien dedicar a patrullar pel carrer. En cas de dubte, podia dir que s’hi volia unir. L’observació del Tom, que la Kimi gairebé s’havia mort de por, no li marxava del cap. Ara que, en efecte, es produïa un atac dels guerrers maoris, volia ser al seu costat.


  El Brandon va recórrer a pas lleuger els fantasmals carrers buits. Només de tant en tant passava algun missatger, o un carro que avançava amb precipitació per dur alguna cosa a la caserna. De maoris no se’n veien. Estava segur que no corria cap perill.


  Aquella tarda la Kimi estava sola amb les nenes a cals McIntosh. El John i la Margaret havien anat a una reunió de veïns convocada pel comerciant Gilbert Mair. El Mair subministrava mercaderies a Te Waimate, coneixia alguns dels maoris que hi vivien i ja havia sentit a parlar de plans d’atac massius de les tribus. Per descomptat, s’havia adreçat de seguida a les autoritats i n’havia informat el tinent Phillpotts, que comandava un dels vaixells de guerra que hi havia al port; tanmateix, el Mair no sentia que se l’hagués pres seriosament. Com que era de l’opinió que els militars subestimaven el perill, el comerciant havia decidit fer-se càrrec personalment de l’assumpte i planejava l’organització d’una milícia civil. Per això va convocar tothom que fos capaç de disparar un fusell, i el John McIntosh no se’n volia quedar al marge. La Margaret també es va afegir amb entusiasme a la convocatòria, mentre que la Kimi va descartar participar-hi molt decidida.


  —Bé hi ha d’haver algú que es cuidi de les nenes —va argumentar, i els McIntosh ho van haver d’admetre—. I puc…, puc tenir la fleca oberta.


  Va fer aquella oferta amb un nus a la gola. De fet, s’hauria estimat més atrinxerar-se a casa i amagar-se sota el llit, sobretot quan el soroll del combat es va anar fent cada cop més fort. L’instint li deia que el millor seria marxar de la ciutat i ella el seguia en la mesura que podia: sempre tenia una bossa preparada amb les coses més importants de la Rohana i seves. La Margaret McIntosh havia remenat el cap davant les seves pors absurdes quan, alguns dies abans, fins i tot va despenjar el dibuix que sempre tenia damunt del llit i el va ficar a la bossa. D’ençà que el soroll de canons s’havia acostat més, duia la bossa sempre penjada.


  Quan va baixar a la fleca, la va col·locar sota el taulell. Aquell dia els forners no esperaven gaires clients. La majoria dels ciutadans es quedarien a casa, sempre que no tinguessin intenció de defensar el seu barri com ells. Però el John McIntosh també era el proveïdor de la guarnició de Polack’s Palisade. Suposava que el pa per als membres de l’exèrcit el vindrien a recollir més tard.


  —Els nois bé han de menjar alguna cosa, especialment ara que han començat a lluitar —va dir—. El subministrament de queviures és important, i mentre aquí no hi passi res, no hi ha motiu per tancar la fleca.


  Així doncs, un cop els McIntosh van ser fora, la Kimi es va quedar a la botiga. Tenia la porta tancada. Si venia algú, hauria de picar. Ella s’estava amagada rere el taulell i havia indicat a les nenes que no sortissin de l’obrador. El carrer del davant de la fleca estava desert, però la Kimi trobava que aquella calma era il·lusòria. En altres parts de la ciutat se sentien trets i no estava tan convençuda de la superioritat dels blancs respecte als maoris com el seu patró. Al cap i a la fi, a l’illa de Chatham els anglesos no havien fet mai res per protegir els morioris; la Kimi atribuïa la seva inacció al fet que temien el conflicte amb l’Anewa i els seus guerrers.


  Va intentar distreure’s amb la lectura del diari del dia anterior, tot i que havia tingut la intenció de no deixar de vigilar el carrer. Per tant, quan va sentir que picaven a la porta es va sobresaltar, i tot el cos li tremolava quan va sortir de l’amagatall rere el taulell per anar a veure qui era que volia entrar. Un home alt i prim…, cabells rossos com la mel…; fos qui fos, no era cap maori. La Kimi es va tranquil·litzar una mica, va obrir amb la clau, i en reconèixer el visitant es va pensar que veia un miratge. No podia ser! El Brandon viatjava amb aquell investigador, potser l’havia seguit fins al seu país… No era possible que fos allà a la porta. I tot i així… Allà tenia els seus amables ulls blaus i els clotets que sempre apareixien quan somreia, com ho feia en aquell moment.


  La Kimi va obrir la porta.


  —Brandon… —va xiuxiuejar—. Ets el Brandon o el seu esperit?


  El Brandon se la va mirar. Era molt més alt que ella, potser per això la Kimi sempre s’havia sentit tan segura al seu costat. En tot cas, aquell dia la diferència no li va semblar tan gran com quan eren a l’illa de Chatham. Esclar, havia crescut. El Brandon va entrar, va tancar la porta i es va mirar satisfet la figura de la noia, més femenina que abans, el vestit fosc, que li quedava molt bé, i els cabells recollits sota la còfia.


  —Em penso que encara estic bastant viu —va dir, i ara ella en va reconèixer la veu amable—. De fet, fins ara no he tornat a ser del tot jo; fins ara una part de mi sempre era amb tu, Kimi. He pensat en tu cada dia.


  La Kimi va assentir.


  —Aleshores, aquesta part de tu era en el dibuix que em vas fer. Encara el tinc, em…, em protegeix.


  —I a mi m’han protegit els dofins, els esperits dels quals vas conjurar tu —va dir el Brandon dolçament—. Tot i que no sembla que encara invoquis esperits. De fet, sembles ben bé una fidel de l’Església d’Escòcia.


  La Kimi va arronsar les espatlles.


  —Els McIntosh són creients —va respondre—. I el seu Déu em sembla pacífic, tot i que distant. Els esperits que noto aquí, no és fàcil conjurar-los. Allà fora…, allà fora brama el Déu de la guerra dels maoris, Brandon: Tumatauenga. Em fa por.


  Al Brandon li hauria agradat abraçar-la, però sabia que entre els morioris allò no era costum. Així doncs, es va limitar a allargar els braços i li va agafar les mans. La Kimi les hi va lliurar confiada.


  —A mi també em fa por —va admetre el Brandon—. No he sigut mai un guerrer.


  La Kimi va somriure.


  —No t’has de disculpar per seguir la llei de Nunuku.


  Després de dir això, se li va acostar una mica, es va posar de puntetes i li va oferir la cara per fer el hongi. El Brandon va posar el nas i el front contra els seus i va respirar fondo.


  De sobte, un so eixordador va trencar el silenci del carrer. Havia esclatat alguna cosa.


  La Kimi i el Brandon es van separar.


  —Què ha sigut això? —va preguntar la Kimi amb veu apagada.


  El Brandon va mirar cap al lloc d’on havia vingut l’estrèpit i va veure que se n’aixecava fum.


  —La caserna —va dir—. Això ha sigut a Polack’s Palisade. Alguna cosa deu haver saltat pels aires, potser el dipòsit de munició.


  Després de l’explosió, el so de fusells va emmudir un moment als barris de la ciutat, però després es va intensificar.


  —Hi ha foc… —va cridar la Kimi. Feia una veu cada cop més aguda—. Hi…, hi ha foc!


  El Brandon va assentir. Al nord de la ciutat s’alçava una columna de fum.


  —Kimi, hauríem de marxar d’aquí —va dir—. Potser hauríem d’anar al port.


  —No puc marxar —va xiuxiuejar la noia amb energia—. La…, la casa… Algú se n’ha de cuidar. La meva petita Rohana i la Paula són a l’obrador… Si ens enduem la Paula i els McIntosh tornen…, es…, es moriran de l’ensurt…


  Se li va accelerar la respiració, va esbatanar els ulls i li va fugir tot el color de la cara quan es van començar a veure flames al cel. La caserna devia cremar tota i segurament ara el foc s’escampava. Es van sentir més trets, i després també crits. Els carrers de prop de la botiga es van omplir de gent que corria cap al port.


  El Brandon se’ls hauria volgut unir, però la Kimi tremolava tota. Va córrer cap a l’obrador, va agafar les nenes en braços i es va amagar al racó més apartat. La Rohana i la Paula se li van aferrar a la faldilla.


  En aquell moment, un dels que passaven va obrir la porta d’una revolada.


  —Els maoris han travessat la barrera! —va cridar—. I el nord de la ciutat crema…


  —Venim de seguida. —El Brandon va donar les gràcies a l’home a crits abans d’entrar també a l’obrador.


  —És… és un altre cop com a Rekohu —va fer la Kimi amb veu aguda—. Venen… Jo…, jo…, ells… mataran a tothom…, han matat a tothom…, ens hem d’amagar, Brandon, ràpid, nosaltres…, però ens trobaran, aleshores també ens van trobar… L’Anewa…


  La Kimi semblava que ja no podia distingir entre el passat i el present i tremolava com una fulla, mentre les dues nenes gemegaven aferrades a ella i miraven el Brandon amb els ulls esbatanats per la por. Ell les va abraçar a totes tres sense saber què fer.


  —Però ara tranquil·litza’t, Kimi —va dir desesperat—. Fins ara, aquí no hi ha ningú. Encara no hi ha perill. Però si els maoris ataquen de debò la ciutat, l’exèrcit es retirarà cap al port. Nosaltres també hi hauríem d’anar, on va tota la gent. Les nenes venen amb nosaltres.


  —On va la gent no… —va sanglotar la Kimi—. Maten la gent a cops, això ja ho saps. El poble…, el poble…, tota la sang… Hem de…, hem de…


  A la Kimi el cor li bategava molt fort. El Brandon la va sacsejar. Li hauria volgut clavar una bufetada perquè tornés en si, però no se’n va sentir capaç.


  —Mama —va sanglotar la nena rossa. El Brandon va veure la confusió en la seva mirada. Devia de ser la Rohana, i es mirava desconcertada la seva mare, que gemegava tota tremolosa—. Mama pupa?


  El Brandon va prendre la iniciativa. La Kimi estava del tot fora de joc, havia de ser ell qui prengués les deci­sions. Va somriure a la Rohana.


  —No, neneta, no tinguis por. A la teva mama no li passa res, només s’ha espantat. I ara anirem tots junts cap al port. Potser fins i tot anirem en vaixell. Que us agradaria, això? —No sabia fins a quin punt entenia les coses, una criatura d’aquella edat, però esperava que la seva veu serena fos suficient per calmar les nenes.


  —Didi… —va murmurar l’altra nena, la Paula.


  Va semblar que les dues nenes tornaven la Kimi a la realitat, i el Brandon va decidir aprofitar el moment.


  —Kimi, nenes, ara ens n’anem al moll! —va manar, les va ajudar a aixecar-se i les va portar a la fleca—. Hem d’esbrinar què passa a la ciutat.


  —Però si…, si ataquen la ciutat… —va cridar histèrica la Kimi—. Llavors mataran a tothom…


  El Brandon va negar decidit amb el cap.


  —Kimi, això d’aquí no és un poblat moriori. Això és Kororareka, i el barri del port està ple de militars, baleners i caçadors de balenes. Tots ells van ben armats. Creus de debò que es deixaran matar? Es defensaran, Kimi. I ben fet que faran!


  La Kimi ja no va poder respondre res. El brogit dels fusells s’havia fet més fort, com també els crits, i aleshores va espetegar el vidre. L’aparador de la botiga va esclatar sota el cop d’una destral de combat. Les nenes van cridar i la Kimi i el Brandon van mirar horroritzats les cares tatuades de tres guerrers.


  De sobte, el temps també es va aturar per al Brandon. En esperit tornava a ser a les Chatham. Al seu davant tenia l’Anewa igual que feia tots aquells anys. Incapaç de fer res, el Brandon se’l va quedar mirant, fins que el mao­ri el va reconèixer.


  —A tu ja et vaig matar un cop —va observar amb un somriure. D’una manera absurda, el Brandon va notar que el seu anglès havia millorat sensiblement des de la invasió—. I una segona vegada gairebé ho vaig intentar. Que no en tens mai prou?


  El Brandon es va posar entre ell i la Kimi i les nenes.


  —Ho pots intentar tantes vegades com vulguis —va dir, esforçant-se perquè la veu li sonés tranquil·la—. No ho aconseguiràs.


  Va intentar pensar a tota velocitat què podia oferir al guerrer. Lluitar-hi era impensable. Fora d’una navalla petita, anava desarmat.


  —I ara tornes a rondar la meva esclava? —va preguntar l’Anewa—. Aleshores ja la volies per a tu, oi? I després, a Waitangi, un altre cop…, i ella et volia a tu. Però ella no té dret a voler res. Em pertany a mi. Me la tornaré a quedar; o potser també me la menjaré. És desobe­dient, val més que me’n busqui una altra. Avui n’hi haurà per triar i remenar. —Va indicar tot Kororareka amb un gest.


  Els altres guerrers van començar a ficar en sacs els pans i altres mercaderies dels McIntosh.


  —Doncs llavors deixa’m la Kimi! —El Brandon va intentar dominar la por i l’horror que sentia. Sabia que la serenitat i la capacitat de negociació eren les úniques coses que encara els podrien salvar a ell i la Kimi—. Mira, Anewa, no te la vull pas robar. Ni incitar-la a fugir. El que de fet havia pensat, i els ho pots preguntar a tots, a la teva tribu de les Chatham, el que de fet volia era comprar-te-la. Per molts diners, Anewa. N’he fet bastants, aquests anys. Què et sembla, cent lliures? Seria un tracte just? —Estava disposat a oferir-li’n molt més. Però de moment s’havia de veure si l’Anewa estava disposat a negociar.


  L’Anewa va riure.


  —Home blanc, gran amic de dona negra; no em cal regatejar amb tu. I tampoc no t’he de donar la dona. Agafaré simplement el teu cap i els teus diners. I la dona. Li donaré la teva tita perquè se la mengi. Bé, què et sembla? És un tracte just?


  Va alçar la destral de guerra i va apuntar al front del Brandon.


  La Kimi s’havia tornat a ajupir rere el taulell, també per protegir les nenes que ploraven allà amagades i que fins aleshores havien quedat fora de la mirada dels homes.


  Per descomptat, ja sabia que allò no serviria de res. Els homes traurien les nenes de darrere el taulell, les matarien amb les porres o amb els ganivets. La Kimi tenia davant dels ulls les imatges horribles del seu poble. I el Brandon…, el tornava a veure caure, igual que l’altra vegada. Va tornar a sentir la ràbia desvalguda, es va tornar a culpar de la seva mort…, tot tornaria a començar des del principi… Es va veure tallant imatges a les escorces dels arbres per rememorar els morts i va recordar l’arbre pohutukawa de la Rohana, un arbre que sobrevivia en qualsevol lloc. Un arbre que era un guerrer…


  I aleshores tot allò va desaparèixer. Tots els pensaments, tots els sentiments, havien reculat dins seu quan va allargar la mà per agafar l’arma, que estava carregada dins del calaix. No va demanar perdó als déus pel que es disposava a fer, va oblidar la llei de Nunuku.


  La Kimi va disparar just en el moment que l’Anewa es preparava per assestar el cop de destral, i el tret el va tocar de ple a la cara. Va veure com se li feia miques —la bala li havia entrat exactament entre els ulls— i el va veure caure.


  Els altres dos guerrers, que mentre saquejaven no estaven preparats per lluitar, es van mirar incrèduls el seu líder mort a terra. El Brandon li va arrabassar la destral i la va clavar a un dels homes al pit. Es disposava a girar-­se per atacar també el segon, però aleshores es va sentir el següent tret. Una flor vermella es va obrir al pit de l’home.


  La Kimi tenia l’arma a la mà, que encara treia fum. Estava del tot inexpressiva.


  El Brandon se li va acostar a poc a poc.


  —Kimi? —va preguntar—. Està…, va tot bé, Kimi?


  La Kimi va dirigir la cara cap a ell, mortalment pàl·lida.


  —Les nenes… —va xiuxiuejar—. La bossa…


  Al Brandon se li va treure un pes de sobre. Com a mínim podia diferenciar entre amic i enemic. Feia un moment semblava que hagués perdut el seny.


  —Jo agafo les nenes —va dir el Brandon.


  La Kimi va deixar l’arma al taulell. Llavors va empènyer la Rohana i la Paula cap a ell. Totes dues sanglotaven. El Brandon va intentar acostar-se-les al màxim perquè no veiessin el bany de sang que hi havia a la botiga.


  —I tu queda’t el revòlver —va indicar a la Kimi.


  Ella va remenar el cap amb fàstic.


  —No, jo…, és…, això és tapu, oi? Que no és tapu, un…, un instrument per matar?


  —Però un tapu molt útil. —El Brandon es va ficar l’arma a la butxaca i va agafar les nenes en braços. Els ulls li van anar a parar a la bossa de fugida de la Kimi—. Això és la teva bossa? —va preguntar—. Doncs agafa-la. I ara vine!


  Va sortir de la botiga amb decisió. La Kimi el va seguir. Ben aviat, el Brandon es va adonar que havien sortit just a temps. Els carrers estaven plens d’hordes de mao­ris que saquejaven i de soldats que lluitaven en retirada cap al port. Intentaven aplegar tants civils com podien i protegir-los. El Brandon es va unir a un grup amb la Kimi i les nenes, i aleshores va saber que els guerrers del Hone Heke i el Te Ruki Kawiti havien entrat a la ciutat per tres llocs. L’explosió del polvorí de Polack’s Palisade havia sigut decisiva. Als edificis s’hi havia calat foc i el caos general que va seguir havia afeblit les línies de defensa dels britànics. Ara semblava que l’estratègia era eva­cuar els ciutadans fins als vaixells de guerra que hi havia al port i disparar contra Kororareka des del mar amb els canons.


  —Però no mentre aquí encara hi hagi civils —va dir un dels casaques vermelles per tranquil·litzar els seus espantats protegits—. Els acompanyarem a tots fins que estiguin segurs al port, no tinguin por.


  El Brandon va intentar xiuxiuejar algunes paraules tranquil·litzadores a les nenes, que gemegaven, mentre que la Kimi no va dir ni una paraula en tot el camí. Va continuar en silenci mentre el seguia quan per fi van arribar a la passarel·la d’embarcament del bergantí Victoria, on uns quants soldats i un parell de dones valentes rebien els refugiats. Els van oferir mantes, aigua i te.


  —Aquí hi esteu segurs! —va dir una de les matrones amb veu tranquil·la, i va agafar les nenes dels braços del Brandon—. Veniu, boniques, trobarem un lloc tranquil per a vosaltres i la vostra mare. Que voleu una tassa de te amb molt de sucre? I vostè, senyora? —va preguntar dirigint-se amb amabilitat a la Kimi, però va emmudir quan li va veure la mirada perduda—. S’hauria de cuidar de la seva dona, senyor —va dir preocupada al Brandon—. Sembla molt pertorbada… Vingui, senyora, primer de tot segui!


  La Kimi va fer el que li deia d’una manera mecànica. Es va deixar caure en un banc, va agafar la tassa de te que li oferia la dona, però no semblava que sabés com fer-se-la arribar a la boca. El Brandon va guardar el revòlver a la bossa de la Kimi. L’assistent es va mirar l’arma amb desconfiança.


  —Què…, què és això? —va preguntar insegura.


  —Ens hem hagut de defensar —es va limitar a explicar el Brandon—. Això ha afectat molt la meva dona. Gràcies… Moltes gràcies per la seva ajuda, però crec que només li cal tranquil·litat.


  Va passar el braç al voltant de la Kimi i va intentar acostar-li la tassa als llavis. Finalment, ella va beure i el Brandon va respirar alleujat. Es calmaria, només s’havia de refer.


  4


  Aquell dia la Ruth havia tornat a la feina amb el doctor Thompson, però no hi havia gaire cosa a fer. Tant el metge com ella es van estranyar que la sala d’espera estigués gairebé buida. Només havien vingut dos pacients que vivien molt a prop.


  —En algunes zones de la ciutat hi ha toc de queda —els va explicar un d’ells—. A Flagstaff Hill hi ha hagut atacs de maoris, i sembla que en altres barris de la ciutat també hi ha escaramusses.


  La Ruth va arrufar el front.


  —Jo visc al nord. Que m’he de preocupar? La mestressa de casa meva es cuida dels meus fills.


  —No crec que travessin les barricades —va respondre el doctor Thompson—. Amb tots els efectius militars que ha enviat el governador, bé haurien de ser capaços de defensar la ciutat.


  La Ruth no podia fer res més que confiar-hi, però es preguntava com aniria tot en realitat. Al capdavall, la ciutat no tenia muralles amb ponts llevadissos que es poguessin aixecar ni portes que es poguessin tancar. En teoria, els maoris podien intentar entrar a la ciutat per totes bandes. Fins que els soldats arribessin allà, podien fer moltes destrosses.


  Tanmateix, es va quedar al seu lloc a la consulta, sobretot perquè cap a migdia van arribar més pacients. Entre ells també hi havia ferits de les files de diverses milí­cies civils que havien lluitat al costat dels soldats o havien protegit el seu barri contra grups individuals de guerrers que es dedicaven al pillatge. El Thompson també comptava que arribessin ferits de la baralla que hi devia haver hagut al voltant de Flagstaff Hill, però aleshores un dels homes del barri del port els va informar que havien mort tota la tropa que protegia la bandera.


  —Aquests paios els han assassinat sense pietat abans de tornar a fer caure el pal de la bandera —va explicar el pacient, un pescador vell—. Això ja no és cap broma. És la guerra!


  Com confirmant les seves paraules, el soroll de lluita va augmentar. Semblava que ara ja se sentien trets a la part sud de la ciutat. El doctor Thompson va pensar que potser havia de tancar la consulta i dirigir-se a la caserna per posar-se a disposició de l’exèrcit. Segur que els casaques vermelles tenien els seus propis metges, però probablement tota ajuda seria benvinguda.


  Mentre s’ho pensava, va ressonar l’explosió de Polack’s Palisade. Quan van sentir aquell estrèpit infernal, la Ruth va mirar espantada per la finestra, però no va poder veure res. Just aleshores la senyora Thompson va baixar l’escala a correcuita per anar a la consulta. Des del pis de dalt on havia estat ella, a les habitacions de la família, les finestres oferien més bona vista.


  —S’ha calat foc! —va cridar la dona del metge, alterada—. S’ha calat foc a la caserna, i ha de ser un incendi molt gros. La columna de fum arriba fins al cel! Potser…, potser hauríem de marxar d’aquí…, per si de cas els mao­ris…


  El doctor Thompson va assentir.


  —Si és així, segur que s’ha evacuat la població. Probablement els han dut als vaixells. Hauríem d’anar cap al port…, per si de cas.


  La seva dona ja s’havia posat l’abric. El doctor Thompson va agafar el maletí de metge.


  —Vingui, Ruth —va demanar amb amabilitat a la seva ajudant, que fins aleshores només es mirava espantada la senyora Thompson—. Anem tirant tots cap al moll…


  —Al port? —va preguntar la Ruth amb una veu estrident—. Jo…, jo ara no puc pas anar al port. He d’anar amb la senyora Roades. Els nens… Si el foc s’escampa…


  La major part de les cases de Kororareka eren de fusta. Si l’incendi de la caserna s’estenia, podia devastar tota la ciutat. I la senyora Roades, ja comprendria la serietat de la situació abans no fos massa tard? Encara era bastant àgil, però sense ajuda difícilment aconseguiria portar els nens a un lloc segur. Era impensable que aquella velleta fugís pels carrers amb un nadó i un nen petit. Algú l’havia d’ajudar. Però hi seria a temps? I la dona, estaria disposada a deixar casa seva, que al cap i a la fi era l’únic que tenia?


  La Ruth va agafar el seu xal.


  —Me’n vaig a Tapeka Road —va dir amb veu ronca—. He de recollir els nens… Jo… —Va sortir corrents i es va trobar els carrers ja plens de gent.


  —Els maoris han aconseguit entrar! —li va cridar un home que coneixia de la consulta—. A prop de Polack’s Palisade, però també aquí al sud. Estan atacant la ciutat. Corri cap al port, infermera Ruth!


  La Ruth va córrer cap al nord, en direcció al fum procedent de la caserna. Els seus temors semblaven confirmar-se: el foc s’escampava a gran velocitat. Desesperada, va mirar al seu voltant. Havia d’anar a buscar els seus fills, però a peu difícilment aconseguiria fer tot aquell camí abans que les flames arribessin al carrer de casa seva.


  Al Cooper Leighton l’havien estacionat al sud de la ciutat juntament amb altres casaques vermelles. Havien format un cercle una mica obert al voltant de Kororareka, però quan els maoris van atacar no havien pogut resistir gaire. El Te Ruki Kawiti dirigia un exèrcit de quatre-cents indígenes contra la ciutat, i no duien només armes tradicionals, sinó que anaven equipats amb mosquetons i altres armes de foc. Al principi hi va haver tirotejos, però aleshores l’enfrontament es va convertir en una lluita al carrer amb destrals de guerra i baionetes. El Cooper es va adonar aviat que els defensors tenien la batalla perduda. La qüestió era que hi havia massa maneres d’entrar a la ciutat, i a això s’hi afegia la confusió creixent causada per l’incendi. Després de l’explosió del polvorí, els carrers es van omplir de civils esporuguits que es dirigien al port. Carros menats per cavalls, genets i, per descomptat, incomptables persones que anaven a peu. No es podia continuar disparant; els maoris expulsaven la població i també els soldats.


  El Cooper i els seus camarades només podien intentar fer una retirada mig ordenada, ajudant els refugiats més desvalguts i vigilant que no quedessin criatures o gent gran a les cases o que no els trepitgessin en la fugida frenètica pels carrers.


  El Cooper acabava d’assegurar la retirada d’un grup sencer de civils quan va veure una dona que bloquejava decidida el trànsit de la gent que anava cap al port. S’aferrava a les regnes d’un cavall marró que estava lligat a un carro i parlava desesperada amb l’home que hi havia al pescant.


  —Sisplau! M’ha d’ajudar, sisplau! He d’anar a Tapeka Road. Amb el carro s’hi pot arribar en un moment. —La dona tenia les regnes del cavall agafades amb mà de ferro mentre l’home intentava fer-lo avançar.


  —Deixa’l anar! —va bramar l’home—. Deixa’l anar ara mateix! Encara hi morirem tots dos, aquí.


  El Cooper va veure que anava a agafar el fuet per pegar a la dona i es va ficar ràpidament entre ells.


  —Ei, senyor! Ara no s’excedeixi! —En aquell moment va reconèixer la dona que havia aturat el carro—. Ruth! Què…?


  La Ruth no el va deixar acabar la frase. Li va arrabassar l’arma ràpida com un llamp i la va dirigir cap al conductor del carro sense deixar anar les regnes.


  —Ara em portarà a Tapeka Road! Immediatament! —va cridar al conductor, que se la mirava incrèdul.


  —Ruth… —El Cooper li va voler posar la mà a l’espatlla, però ella se’n va desfer—. Ruth, no pots pas…


  —I tant que puc! —La Ruth no apartava la mirada del conductor—. Els meus fills són amb la senyora Roades, Cooper…, els he d’anar a buscar abans que el foc arribi a la casa. La senyora Roades no hi renunciarà pas, no fugirà, ella…


  —Coneix aquesta boja? —L’home del pescant es dirigia al Cooper—. Vol que vagi precisament cap a la caserna…


  El Cooper va assentir.


  —I si jo fos vostè no m’atreviria a oposar-m’hi —el va interrompre—. Jo també vinc, Ruth. Ara només cal que et tranquil·litzis. No tens ni idea de com funciona una arma com aquesta…


  —Crec que sé com disparar una arma —va afirmar la Ruth—. Més o menys, com a mínim. Però si tu també vols venir, molt millor. Seu al pescant. Jo em posaré al darrere. I vostè no faci ximpleries, senyor! El tinc tota l’estona al punt de mira. Si gira cap al port, li disparo i jo mateixa porto el carro a Tapeka Road.


  Al Cooper el va xocar el comportament agressiu de la Ruth, però també es va sentir admirat pel valor i la decisió que mostrava. Es va agafar fort al pescant mentre el conductor dirigia el cavall cap al nord a tota velocitat. Si havia d’anar cap allà, almenys volia enllestir-ho corrents. El cavall es resistia. Aquell castany segurament hauria preferit trotar cap al port.


  —L’edifici del costat ja crema! —va cridar la Ruth quan per fi van tenir la casa de la viuda Roades a la vista—. Oh, Déu meu, això serà…


  —Qui sap si encara és a dins —va cridar el Cooper, però aleshores es van sentir uns lladrucs excitats procedents de l’interior.


  La Ruth va saltar del carro sostenint les regnes del cavall, que estava molt nerviós, tan aviat com es van aturar davant la casa. Mantenia l’arma apuntada cap al conductor.


  —Entra-hi tu i agafa els nens! —va manar al Cooper.


  El cavall no es volia quedar quiet, tenia por de les espurnes i el fum que ja cobrien el carrer.


  —No seria millor que hi anessis tu? —va preguntar el Cooper—. És en tu en qui confia la senyora Roades. Ella…


  La Ruth va fer que no.


  —No em puc arriscar que deixis marxar el paio aquest —va dir, i va assenyalar l’home del pescant—. I tu tens més força, podràs treure els nens i la senyora Roades d’allà dins ben de pressa.


  —Però no em coneix —va argumentar el Cooper—. Què faig, si no vol?


  La Ruth el va fulminar amb la mirada.


  —Ets un soldat, esclar que t’escoltarà. I, si no, te la carregues a l’espatlla com un sac de patates, si cal. Ara entra d’una vegada!


  El Cooper va fer el que s’esperava d’ell i va veure confirmats els temors de la Ruth. Hi havien arribat a l’últim moment. La planta baixa de la casa estava plena de fum, i a dalt se sentien els plors atemorits del Laurent, els brams de la Felicity i els lladrucs esverats del Jonas. En aquell moment la senyora Roades intentava fer que els nens sortissin de l’habitació i anessin cap a l’escala, però el Laurent s’hi resistia i la Felicity camejava als braços de la vella.


  El Cooper va pujar l’escala rabent per agafar les criatures. El Jonas el va rebre eufòric.


  —Ja els tinc jo, aquests dos —li va cridar—. I ara vostè baixi l’escala, a poc a poc, no fos cas que caigués… I no ensopegui amb el gos. —Va dirigir amb compte la viuda i els nens a fora.


  La Ruth va sentir que es treia un enorme pes de sobre quan els va veure tots quatre que sortien. El Cooper va ajudar la senyora Roades a pujar al cotxe i li va donar els nens. Fins que ell també va estar assegut al pescant no va deixar anar les regnes ni va abaixar l’arma per pujar ella mateixa al carro agafant ben fort el Jonas. El conductor va fer girar el vehicle com una bala i va llançar el cavall al galop cap al sud. La Ruth va plorar d’alleujament quan va tenir els nens entre els braços.


  Però, pel que semblava, el perill no s’havia acabat.


  Abans que poguessin girar cap al port van tornar a trobar el carrer bloquejat. Un carro havia patinat i s’havia quedat travessat enmig de la via. El conductor n’havia desenganxat els cavalls i semblava disposat a limitar-se a muntar en un i fugir. El Cooper el va aturar.


  —Senyor, això no pot ser! No pot deixar el carro aquí tirat d’aquesta manera, així no pot passar ningú més. Lligui els cavalls en alguna banda i ajudi’m a apartar-lo.


  A part del cotxer desganat, va reclutar ràpidament un altre parell d’homes que fugien i va fer servir la seva arma com a palanca per moure aquell embalum. Mentre ho intentava, va relliscar i va fer un crit.


  —Maleït sia! —El Cooper es va aguantar l’espatlla amb la mà—. Maleït sia, quin mal que fa, em penso que se m’ha tornat a dislocar.


  A la Ruth li va semblar molt probable. La lesió anterior del Cooper amb prou feines s’acabava de curar. Per aquest motiu, l’articulació encara devia estar ressentida.


  Per sort, els altres homes van resultar ser molt forts i hàbils. Dirigits pel Cooper, però sense la seva ajuda, van aconseguir aixecar el carro i apartar-lo. Tenia una roda trencada, no s’hi podien tornar a enganxar els cavalls. L’alleujat propietari va donar les gràcies, va pujar d’un salt al feixuc cavall de càrrega i va trotar ràpidament cap al port duent l’altre animal agafat per les regnes.


  El Cooper va pujar amb dificultat al pescant del carro que havia requisat la Ruth.


  —Et puc tornar a encaixar l’espatlla —li va cridar la Ruth—. Conec la maniobra. Però primer hem d’arribar a un lloc segur.


  El Cooper va suportar com va poder el trajecte pels carrers en gran part coberts de sots que duien al moll, on, en efecte, els vaixells de guerra anglesos acollien els refugiats. La Ruth va assenyalar el bergantí Victoria, que era el que es veia més a prop i que tenia la passarel·la estesa com si els convidés a pujar-hi, tot i que ja estava abarrotat de refugiats.


  —Aquest mateix —va decidir, i va saltar del carro. Va agafar els nens i va ajudar la senyora Roades. Llavors van córrer tots cap al vaixell—. Moltes gràcies, senyor! —encara va tenir esma de cridar cap al seu cotxer involuntari, que va continuar endavant per intentar carregar també el cavall en un dels vaixells.


  L’home no va respondre a la salutació de la Ruth.


  Al vaixell hi havia una gran gentada. El Cooper va veure que els mariners i algunes matrones locals plenes de decisió s’encarregaven de mantenir l’ordre. Entre elles van reconèixer alleujats la senyora Thompson. Per tant, el doctor Thompson també devia ser en aquell vaixell. La Ruth va portar un te calent a la senyora Roades, que estava nerviosa i molt desmoralitzada, i els va deixar, a ella i els nens, sota la protecció del Cooper per anar a buscar el metge. Li havia fixat el braç amb el seu xal de manera provisional al davant del pit.


  —Que cap de vosaltres no es mogui d’aquí, torno de seguida! —va dir.


  El Cooper se la va mirar amb una barreja de fascinació i admiració. Ja sabia d’abans que la Ruth Mühlen era una dona valenta, però fins aleshores no s’havia adonat de les forces que podia aplegar, si feia falta. Fins llavors sempre havia trobat que, quan li va explicar com havia controlat la seva vida amb el David Mühlen, exagerava una mica. Com hauria pogut, una dona tan delicada i femenina, manipular un pastor a Alemanya perquè enviés dones a Nova Zelanda, i després convèncer un bisbe perquè s’endugués el seu home, bastant incompetent, de les Chatham i l’acceptés al seminari sense cap qualificació? Però la manera com la Ruth s’havia comportat aquell dia l’havia convençut que podia fer tot el que volgués, i també que devia estar molt cansada de fer tots aquells es­forços.


  De sobte va veure el rebuig a la seva petició amb una altra llum. La Ruth temia tornar-se a fer càrrec d’un home que la necessités per sobreviure. Semblava que ja no es podia imaginar que un home també pogués i volgués oferir-li protecció. Que la pogués alleujar, en lloc d’obligar-la a fer més esforços i maniobres per tenir una vida mínimament suportable. El Cooper es va proposar mostrar el seu interès per la Ruth Mühlen d’una altra manera, en el futur. No podia demanar-li res ni exigir-li res, i encara menys un trasllat a Austràlia. La Ruth necessitava la seva independència, com a mínim de moment. Havia d’aprendre a sentir-se segura. Si llavors un dia estava preparada per tornar-se a lligar a algú, ell volia ser-hi.
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  Mentre la Ruth s’afanyava a anar a buscar el doctor Thompson, la Rohana li va passar corrent pel davant.


  —Apa, i què hi fas tu aquí tan sola? —va preguntar, va agafar la nena en braços i tot seguit va descobrir la Paula McIntosh i el Brandon, que es cuidava de la Kimi en un racó una mica tranquil.


  La Ruth es va espantar en veure la seva amiga moriori. La Kimi tenia la mirada perduda i els llavis entreoberts, i tot el seu cos feia la impressió d’estar petrificat.


  —Senyora Mühlen! —Va semblar que el Brandon sospirava alleujat quan la va reconèixer—. Que bé que sigui aquí. Oi que és infermera? Que em podria…, que em podria dir què té? —Va assenyalar la Kimi.


  La Ruth li va donar la Rohana i es va acostar a la Kimi per examinar-la. Tenia la pell freda, però coberta d’una lleugera capa de suor. No es movia, ni tan sols quan la Ruth la va pessigar una mica per veure si estava deshidratada. La Ruth li va passar la mà per davant dels ulls, però la Kimi no la va seguir.


  —Diria que està en estat de xoc —va explicar la Ruth—. Què ha passat?


  La Kimi no va reaccionar quan el Brandon va fer un resum de la història.


  La Ruth va sospirar.


  —Això la deu haver commocionat del tot —va dir—. Ara no sabria què hi podem fer. Intentaré trobar el doctor Thompson, però em penso que de moment té casos més urgents. La meva opinió és que no està en perill. Miri que no passi fred i procuri que begui molt. Que ja beu?


  El Brandon va arronsar les espatlles. Va posar un got ple als llavis de la Kimi, i, com que ella no mostrava interès a beure, l’hi va abocar cap a dins i aleshores li va demanar que s’empassés l’aigua. La Kimi se la va empassar, obedient.


  La Ruth va assentir.


  —Doni-li temps —va aconsellar—. I vigili les criatures. Després vindré i miraré com està. Però ara he de marxar. El meu amic està ferit i li cal un metge.


  La Ruth, finalment, va trobar el doctor Thompson a la coberta inferior, atenent els ciutadans i els membres de l’exèrcit ferits, que en general no tenien lesions de gaire consideració. De la gent que hi havia al Victoria, pocs havien entrat en contacte directe amb els maoris, i tan sols alguns dels soldats havien patit ferides de bala greus. La major part dels pacients havien caigut mentre fugien o s’havien fet cremades lleugeres quan intentaven salvar coses de valor de la casa en flames.


  El metge, naturalment, es va alegrar molt quan va veure arribar la Ruth. Un cop es va haver ocupat del Cooper, la Ruth el va ajudar posant benes, calmant dones i nens neguitosos amb làudan i oferint consol a les persones que ho havien perdut tot entre les flames del sud de la ciutat. En aquella estona el foc ja havia arribat a altres barris. Quan cap al vespre la Ruth va tornar per fi al racó tranquil del vaixell on s’havien instal·lat el Brandon i la Kimi, i on ara també s’havien refugiat el Cooper, el Laurent, la Felicity i la senyora Roades, mig Kororareka cremava.


  Aleshores va saber que només s’havien salvat les parts situades més al nord de la ciutat, així com la casa i l’església dels germans maristes.


  —Sembla que el Hone Heke protegeix les missions —va explicar la Ruth, trista.


  —És que és un bon cristià —va remarcar el Cooper somrient de gairell—. S’hi deuen haver quedat, els mis­sioners?


  Els anglicans de Te Waimate, la Ruth suposava que sí. Als catòlics els havia evacuat l’exèrcit, ho havia explicat un dels soldats. Anaven en un dels altres vaixells.


  —Llavors els veurem a Auckland —va sospirar la Ruth.


  Segurament els vaixells salparien l’endemà cap allà. De moment el tinent Phillpotts, que comandava la nau de l’armada britànica Hazard, encara intentava girar la truita cobrint Kororareka amb el foc dels canons. Era dubtós que amb allò fes gaire mal als maoris, que es dedicaven al saqueig i feien molta gatzara.


  —Més aviat el que fa és reduir a cendres el que queda de la ciutat —va remarcar el doctor Thompson. Havia vingut a mirar-se la Kimi a petició de la Ruth, i la seva dona ja era en una de les poques cabines del vaixell, que s’havia assignat a la família del metge—. El que el foc no ha destruït, ara ho enderrocaran els canons.


  El doctor Thompson es va passar la mà pel front després d’examinar la Kimi més o menys com ho havia fet abans la Ruth.


  —Ha tingut un xoc —va constatar ell també—. No podia suportar la situació que se li tirava a sobre i llavors s’ha…, per dir-ho d’alguna manera, s’ha amagat dins seu. Em penso que la cosa es resoldrà quan aconsegueixi calmar-se…


  —A mi em sembla que està bastant tranquil·la —va dir el Brandon.


  El metge va assentir.


  —Està petrificada. Infermera Ruth, potser sí que convé donar-li una mica de làudan. I, a part d’això, només podem esperar…


  Els refugiats van passar una nit inquieta dalt del vaixell, mirant-se callats els uns als altres o plorant per la ciutat que cremava. De fons sentien la cacofonia del foc que espetegava, els crits i els cants dels maoris, que celebraven la victòria bevent al barri del port, i de tant en tant l’impacte de les bales dels canons.


  Cap al matí, el tinent Phillpotts va considerar que la batalla estava perduda i va donar l’ordre de salpar. L’última mirada a Kororareka va mostrar els entusiasmats guerrers de les tribus que cridaven i els feien adeu des del moll.


  —Una victòria en tota la línia per a aquests paios —va remarcar el Cooper amb disgust—. Això no hauria d’haver passat.


  El Brandon va envoltar la Kimi amb el braç per reconfortar-la. Tenia por que els crits triomfals dels guerrers tornessin a fer que l’envaís el pànic. Però la Kimi no va reaccionar. Continuava asseguda al seu lloc, apàtica, fins que finalment es va adormir i es va desplomar contra l’espatlla d’ell. El làudan que la Ruth li havia donat per segon cop, al matí, funcionava. El Brandon la va estirar amb compte al banc, amb el cap reposant a la seva falda. Feia molt de temps que no havia resat, però en aquell moment va demanar al seu Déu i als esperits de la Kimi que més tard, quan es despertés, tornés a ser ella mateixa.


  Auckland era una ciutat molt activa, més gran que Kororareka i encara en expansió. Al lloc que fins aleshores era l’assentament més gran de Nova Zelanda s’hi construïa molt. Quan va tornar a examinar la Kimi després que es despertés, el doctor Thompson va parlar d’un hospital. Dormir tranquil·lament durant hores no havia canviat res; la noia continuava del tot apàtica i amb la mirada perduda.


  —L’hauria de dur a l’hospital, jove —va suggerir el metge al Brandon—. A Auckland. Però no sé si ja l’han obert. Em penso que encara l’estan construint.


  —En tot cas, hi ha un hospital militar —va explicar el Cooper—. És a dir, una infermeria a la caserna local. Jo hi aniré de seguida, perquè necessito que un metge militar confirmi que de moment no estic en condicions de lluitar. —Després que el doctor Thompson li hagués tornat a encaixar l’espatlla es trobava millor, però segur que no calia ni que pensés a tenir una activitat normal durant les setmanes següents.


  La Ruth es va adonar que se sentia alleujada. Al capdavall, segur que en els pròxims temps hi hauria represàlies contra el Hone Heke i els seus companys, i estava contenta que no enviessin el Cooper a lluitar.


  Els quatre vaixells de guerra amb els ciutadans eva­cuats de Kororareka van arribar a Auckland gairebé al mateix temps, i poc després al moll s’hi van veure algunes escenes commovedores. Moltes famílies i amics s’havien separat durant les batusses i la fugida, s’havien refugiat en vaixells diferents i havien passat tota la nit preocupats els uns pels altres.


  Quan el Brandon va arribar a terra ferma amb la Rohana i la Paula agafades de la mà —la Kimi el va seguir com un gosset quan ell la va cridar, però amb uns moviments lents i mecànics—, la Margaret McIntosh se’ls va posar al davant de seguida. Plorant i rient alhora, va caure de genolls davant la seva filla i la va estrènyer entre els braços.


  —Ens pensàvem que era morta —va dir sanglotant—. Ai, Déu meu, Déu meu, tenia tanta por, jo… —No podia deixar d’acaronar i petonejar la Paula.


  —No és veritat que ens penséssim que era morta, eh? —va matisar el seu marit, que també tenia els ulls plens de llàgrimes però es dominava millor—. Com a mínim, esperàvem que la Kimi hagués fugit amb les nenes. Quan vam tornar, vam trobar els cossos de tres maoris. La casa ja cremava, però a la fleca encara s’hi podia donar un cop d’ull i la Kimi no hi era.


  —Però es podria haver refugiat a dalt amb les nenes. —La senyora McIntosh insistia en les pors que l’havien torturat tota la nit—. Ja saps quin pànic tenia. I llavors el foc potser l’hauria sorprès…


  —Em vaig haver d’esforçar per evitar que la meva dona entrés a la casa en flames a comprovar-ho —va explicar el John McIntosh—. Això hauria sigut un suïcidi. Però així… I vostè qui és? —S’adreçava al Brandon, que encara tenia la Rohana agafada de la mà—. Que els va matar vostè, els maoris?


  El Brandon va negar amb el cap.


  —La Kimi en va matar dos —va dir llavors—. Quan van amenaçar les nenes… Jo només…, l’últim…


  —Kimi! —La Margaret McIntosh va deixar anar finalment la seva filla i es va acostar a la Kimi per abraçar-la—. Gràcies, Kimi, gràcies! Ja ens vas salvar una vegada, i ara un altre cop. Ets el nostre àngel, Kimi, gràcies. —Es va interrompre desconcertada quan va notar la cara apàtica de la noia i el seu posat de resignació—. Què…, què tens, Kimi?


  —Si aneu…, si aneu contra la llei, se us podriran les entranyes… —La Kimi va parlar amb una veu apagada, recitant de memòria. En fer-ho, es va agafar el ventre, com si esperés sentir dolor.


  —Està fora de si —va explicar el Brandon—. Em penso que es fa uns retrets horribles. Però va actuar en legítima defensa. Ens va salvar la vida a mi i a les nenes, i per descomptat la seva.


  —… se us podriran les entranyes —va repetir la Kimi monòtonament.


  El Brandon va empal·lidir.


  —La llei de Nunuku —va dir.


  La Margaret McIntosh ho va entendre.


  —Aquesta llei forassenyada —va murmurar—. És aquesta llei forassenyada que va fer que exterminessin tot el seu poble. I ara què en fem, d’ella?


  —De moment la portarem als metges de la caserna —va respondre el Cooper, tranquil·litzant-la.


  Aquella nit amb prou feines havia pogut dormir pel dolor, i llavors havia observat com el Brandon tractava la Kimi. Aquell home se l’estimava. Fos quina fos la seva història en comú, quan i per què s’havien separat…, en qualsevol cas, estaven fets l’un per a l’altre. Si ara la Kimi s’ensorrava per haver infringit la llei de Nunuku, perdre-la un altre cop podia destruir el Brandon.


  La Ruth devia pensar el mateix. Va posar suaument la mà a l’espatlla del noi.


  —La Kimi ha sobreviscut —va dir amb veu ferma—. Llavors potser va sobreviure per casualitat, però ara ha lluitat. És una dona forta, Brandon. Se’n sortirà.


  El Brandon va fer que sí amb el cap i va sentir una certa esperança renovada quan just després va descobrir el Tom i la seva família. Havien fugit de Kororareka amb el Hazard, tot i que hi havien arribat molt tard, ja que el Tom també s’havia unit a la milícia ciutadana. Mentrestant, la Raukura havia estat morta de por, incapaç de decidir entre el desig de protegir l’assentament i el temor a les conseqüències de la llei de Nunuku si el seu home agafava les armes. D’altra banda, va continuar dient abans de percebre l’estat de la Kimi, el Tom no era moriori. Ningú no li exigia que complís els costums de la tribu.


  —Si aneu contra la llei, se us podriran les entranyes. —No era que la Kimi reaccionés al parloteig de la Raukura. Es limitava a repetir amb un to monòton les paraules de l’antic cap.


  La Ruth va descobrir el David en un grupet de germans maristes que també baixaven del Hazard. Semblava que tornaven a resar plegats i donaven les gràcies a Déu per la travessia sense incidents.


  —Ja poden donar gràcies a Déu —va grunyir el Tom—. Els maoris no van tocar la seva missió. Si l’exèrcit no els hi hagués obligat, no haurien pujat al vaixell. Ja sabien que a ells no els passaria res, i de segur que també sabien que es preparava un atac, si de fet van sentir la confessió dels guerrers el dia anterior o van resar amb ells. Igual que els missioners protestants de Te Waimate. Segurament trobaven que als ciutadans de Kororareka ja els estava bé. Al cap i a la fi, els maoris han arrasat l’infern de la badia d’Illes.


  De sobte, la Ruth va sentir que la dominava la ràbia. Així doncs, el David sabia què s’acostava a la ciutat i que ell estava segur. Que no se li havia acudit, que podia salvar la seva dona i els seus fills? Es va dirigir amb decisió cap als germans i va presentar la Felicity al David.


  —Que bé tornar-te a trobar, germà David —va dir amb veu tallant—. Pots aprofitar l’ocasió per donar una ullada a la teva filla. Que, per cert, ahir gairebé es mor. La vaig treure a l’últim moment d’una casa en flames!


  El David li va oferir el seu típic somriure indulgent, aquell del qual feia temps s’havia enamorat i que més tard havia après a odiar.


  —Déu l’ha protegit —va dir en to afable, i va fer un gest de benedicció. Allò era nou, devia ser un costum papista—. Li hauríem d’agrair que també us hagi protegit a tu i… al Laurent.


  —Al teu fill, anaves a dir —el va increpar la Ruth—. Ah, sí, per cert, la teva primera filla també ha sobreviscut. També gràcies a la seva mare, que per defensar-la ha anat contra totes les lleis del seu poble. Mentre tu t’agenollaves arrecerat en la seguretat de l’església i potser el dia abans resaves amb els assassins! Vas pensar ni que fos un segon a acollir-nos a la missió, David? O com a mínim a avisar-me?


  El David se la va mirar perplex.


  —És un convent de monjos, Ruth —va dir llavors—. Allà no us hi podia acollir. Però esclar que he resat per vosaltres. Igual que abans, t’incloc en les meves pregà­ries…


  La Ruth va fer una ganyota.


  —Jo a tu no, David —va dir amb vehemència—. Encara que he d’admetre que, de tota manera, ja no reso gaire sovint. En canvi, de vegades sí que maleeixo…


  —Ruth! —El David semblava horroritzat—. No voldràs dir que apel·les al dimoni per…


  —Per desitjar que se t’endugui a l’infern? —va preguntar la Ruth, burleta—. No, no et preocupis, no vals tot aquest esforç. Hi ha una dita molt bonica entre els maoris, David: «No val la pena menjar-te». Ve dels temps que arrencaven el cap dels cabdills enemics i se’n menjaven el cor per prendre’ls el valor i la força. Tu, David, segur que te n’hauries deslliurat.


  Després d’allò es va girar i el va deixar plantat.


  El Cooper, que havia seguit amb calma la Ruth i havia sentit la disputa, va riure en veure la cara desconcertada del David. Però es va sentir alleujat: no s’havia de preocupar més pel David Mühlen. Es va tornar a penedir de la gelosia que havia expressat en la seva última conversa amb la Ruth. No hi havia res que amenacés el seu amor. La Ruth Mühlen havia acabat amb el seu marit, definitivament.
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  Els ciutadans d’Auckland van obrir de bona gana les portes de casa seva als refugiats de Kororareka, encara que la majoria d’ells esperaven poder tornar aviat a la seva ciutat. El Hone Heke i els seus guerrers no havien ocupat la població, només l’havien saquejat i després se n’havien tornat als seus amagatalls als boscos. L’exèrcit planejava seguir-los de seguida fins allà. La sobirania sobre la badia d’Illes s’havia de recuperar tan aviat com fos possible.


  De moment, però, l’exèrcit va repartir els evacuats entre les cases que estaven disposades a acollir-los; alguns també tenien coneguts o parents a Auckland. El doctor Thompson i la seva dona es van allotjar amb un col·lega amic seu, i van oferir a la Ruth que es quedés amb ells. Segur que seria útil a la consulta del metge, i després podria tornar a Kororareka amb els Thompson, sempre que no els haguessin destrossat la casa.


  Però la Ruth va rebutjar la invitació. Va considerar que la destrucció de Kororareka era un senyal del destí. Es quedaria a Auckland i demanaria feina a l’hospital que aleshores s’hi construïa. De moment es va ocupar de trobar una família amb la qual es pogués quedar la senyora Roades, i després va acompanyar el Cooper, el Brandon i la Kimi a la caserna. A Auckland hi havia diverses guarnicions estacionades, i una infermeria amb tres metges que s’ocupaven dels casaques vermelles malalts o ferits. Aquell dia, naturalment, també rebia els evacuats de Kororareka. Van examinar el Cooper i li van tornar a embenar el braç. Va quedar alliberat del servei durant les quatre setmanes següents.


  —L’espatlla s’ha de quedar ben quieta tres setmanes, després la pot començar a moure amb molt de compte. Al final no n’hi quedaran seqüeles, però ara els tendons s’han estirat massa i té alguns hematomes, o sigui que vagi amb compte.


  Pel que feia a la Kimi, el diagnòstic no va ser tan senzill. Tan sols un dels metges, veterà de diverses guerres, havia vist abans algun cas semblant.


  —En soldats després de la batalla. Sobretot nois molt joves que s’enfronten per primera vegada a la sang i la mort. Alguns tornen en si quan el seu superior els clava una bona bufetada; en tot cas, aquest és el procediment habitual a l’exèrcit, allà no van amb contemplacions. Però molts també es queden així. Aleshores, en algun moment, acaben a la consulta del metge. Se sol creure que fan comèdia.


  —La Kimi no fa comèdia —va replicar el Brandon.


  El metge va remenar el cap.


  —Els soldats tampoc. Dins seu…, dins seu simplement es trenca alguna cosa…


  —I es pot curar? —va preguntar la Ruth.


  El doctor Walton va arronsar les espatlles.


  —En algun moment molts aconsegueixen reaccionar, si se’ls treu del front. En general es queden una mica apàtics, ara i adés tornen a tenir la mirada perduda…, però serveixen per fer feines senzilles. I també són capaços de sobreviure, mengen i beuen sols. Els altres, els que es queden petrificats, després d’un temps se’ls torna amb les seves famílies. Què els passa aleshores allà, això ja no ho sé.


  —I ara què fem, amb la Kimi? —va preguntar el Brandon—. Que es pot…, que es pot quedar aquí? O…, vull dir… Me’n puc ocupar, però… —Era evident que se sentia desbordat.


  El doctor Walton se’l va mirar amb simpatia.


  —Deixi-la aquí. Quan torni la tranquil·litat li farem més proves, potser trobarem alguna cosa. I com que ara podem oferir les atencions d’una infermera… —Va somriure a la Ruth, que s’havia presentat com a infermera i immediatament havia ofert els seus serveis. El metge en cap de seguida li havia promès una feina—. No hi haurà cap problema de decòrum.


  La Ruth li va tornar el somriure.


  —Faré per ella tot el que calgui —va explicar—. En tot cas, necessitaré allotjament, si em quedo a Auckland. Que coneix alguna casa lliure per la zona?


  De fet, va tornar a ser el doctor Thompson, o més aviat el seu col·lega d’Auckland, qui la va ajudar a trobar casa. Sabia que hi havia una caseta que es llogava i la Ruth la va compartir amb el Tom Peterson i la Raukura. El taller del Tom a Kororareka havia sigut víctima de les flames, i ell també pensava començar de nou a Auckland. La casa, a prop del port, era molt adequada per instal·lar-hi un taller. El Jonas, d’altra banda, no molestava a ningú, i sobretot el que quedava resolt era com s’ho feien amb els nens. La Raukura es cuidava del Laurent i la Felicity mentre la Ruth era a la feina, i també de la Rohana, naturalment. Per descomptat, els McIntosh s’havien ofert a ocupar-se de la nena de moment, però vivien amb una família d’acollida i tenien poc espai, i, a part d’això, volien tornar a Kororareka tan aviat com fos possible per reconstruir el forn. A més, la Ruth va suposar que la Kimi hauria preferit que se’n cuidés la seva amiga moriori. Però quan l’hi van preguntar, no va dir res.


  —No aneu contra la llei —es va limitar a murmurar quan va sentir la paraula «moriori»— o se us podriran les entranyes. —Dient això es va posar la mà al ventre i es va començar a gronxar endavant i endarrere.


  El Brandon també s’hauria pogut quedar amb els Peterson. Però no volia deixar sola la Kimi i per aquest motiu va preferir trobar un lloc per dormir a la zona de la caserna. Els metges de l’hospital militar el toleraven, sobretot perquè era útil i feia reparacions i ajudava en el que podia. També feia retrats als soldats, a canvi de diners, que ells podien enviar a Austràlia, a les seves famílies i a altres éssers estimats, i amb allò es guanyava bé la vida.


  Així van passar les setmanes. A l’abril es va dir que s’havia planejat una acció de represàlia contra el Hone Heke. Si bé s’havien fet esforços en aquest sentit immediatament després dels atacs, no havien sigut gaire glo­riosos. En realitat, la contraofensiva no s’havia dirigit directament contra el Hone Heke i els seus aliats, sinó contra la fortificació d’un cap anomenat Pomare que fins aleshores s’havia mantingut neutral. Ell no havia tingut mai interès a barallar-se amb els blancs, i, en canvi, tenia dues tavernes per a mariners, colons i baleners, i els seus parroquians l’apreciaven. Tot i així, les tropes del govern van atacar des del mar el seu poble fortificat a canonades. Els maoris van desallotjar el poblat de seguida, i els anglesos el van prendre sense trobar resistència. Al Pomare mateix el van agafar presoner, però aviat el van tornar a deixar lliure. Ell només va haver de lamentar la pèrdua de les seves tavernes: els casaques vermelles hi havien calat foc.


  —Però ara es diu que van de debò contra el Hone Heke —va informar el Cooper. Havia anat a la infermeria per fer-s’hi un últim examen i parlava amb la Ruth i el Brandon. La Kimi també hi era; seia davant d’una taula al costat de la farmaciola i empenyia capses de pastilles d’aquí cap allà. Igual que abans, seguia el Brandon o la Ruth quan l’hi demanaven, seia, s’aixecava, s’estirava al llit, menjava i bevia. Però no feia res per iniciativa pròpia, i, si mai deia res, era per citar la llei de Nunuku—. Han localitzat els guerrers del llac Omapere. Això no és gaire lluny de la missió de Te Waimate. El Hone Heke està construint un pa a la vora del llac.


  —No pot ser gaire sòlid, si l’ha construït en menys d’un mes —va comentar el Brandon.


  —Almenys està més ben fortificat que Kororareka —va observar la Ruth, enutjada—. Una palissada hauria sigut més útil que un pal de bandera.


  El Cooper va somriure.


  —Una bona palissada sempre està decorada amb un bon pal de bandera —la va burxar—. Una mica més de patriotisme, sisplau, infermera Ruth! Al cap i a la fi, aquí representem la corona britànica!


  —Em penso que l’únic que volen la majoria dels colons és viure en pau —va dir la Ruth—. Sigui sota la bandera que sigui. Hauràs de…, hauràs d’anar amb ells, quan l’exèrcit ataqui els maoris?


  Sonava preocupada. En les últimes setmanes la seva relació s’havia fet més estreta. S’havien trobat per fer passejades i havien anat a una representació teatral; a Auckland s’hi començava a desenvolupar una mica d’oferta cultural, i de vegades hi actuaven companyies de dansa o cantants.


  Abans que el Cooper pogués respondre, va parlar la Kimi.


  —La pau… —va murmurar—. Viure en pau…, mana la llei. Si no…, si no, se us podriran les entranyes… —Mentre ho deia, es va tornar a posar la mà al ventre i a gronxar-se endavant i endarrere.


  El Cooper, que ho veia per primer cop, es va dirigir desconcertat al Brandon i a la Ruth.


  —Que té mal de panxa?


  —Gairebé ho sembla —es va lamentar el Brandon, que es va posar a fregar el terra de la infermeria mentre la Ruth endreçava una nova remesa de medicaments.


  —Però físicament està bé —va explicar la Ruth—. Els metges l’han examinat diverses vegades. Per dins no li passa res. Ara diuen que potser té un trastorn mental seriós. Encara que el doctor Miller fins i tot s’atreveix a afirmar que per als morioris això és de naixement. En algun moment va llegir alguna cosa sobre la tribu i ara es pensa que n’és expert. El doctor Walton i sobretot el doctor Thompson, que ja coneix la Kimi des de fa temps, no hi estan gens d’acord, però tampoc no poden fer res per ella. La cuinera, que és maori, diu que està posseïda per mals esperits…


  —Bajanades —va fer el Brandon, alterat—. Això no existeix.


  El Cooper va arrufar el front.


  —Per a la Kimi sembla que aquest cap, el Nunuku, estigui bastant present —va comentar finalment—. I tu també dius, Ruth, que sempre parlava amb els esperits del seu poble.


  —Era una mena de dona sàvia —va confirmar el Brandon—. En tot cas, es preparava per ser-ho. Per dir-ho d’alguna manera, feia d’aprenenta amb la fetillera local.


  El Cooper va assentir.


  —En aquest sentit, expulsar els esperits no sembla pas una mala idea —va dir—. Tu no cal que hi creguis, Brandon. El que importa és que hi cregui ella.


  —O potser una confessió? —va pensar la Ruth—. Ha comès un pecat, se li podria perdonar. Si… —Va sospirar. Per a les paraules següents, li va caldre molta força de voluntat—: Si hagués de tenir el més mínim efecte, parlaria amb el David… Em penso que per als papistes una cosa com aquesta és una gran cerimònia.


  —No va ser cap pecat —la va contradir el Brandon—. Va ser legítima defensa. Qualsevol tribunal del món l’absoldria.


  —Tret que estigués format per morioris —va tornar a indicar el Cooper—. Són conseqüents fins al final. Però en principi tens raó. L’autoritat competent seria un tribunal, no un capellà. La Kimi no ha contravingut cap llei divina, això no l’hi podrien recriminar ni la seva pròpia gent. Si me’n recordo bé, aquest Nunuku era una persona, un cap. Va donar una llei a la seva tribu sense que el guiés cap déu. I el que la Kimi tem no és un judici, és una maledicció.


  Amb això tenia raó: «Si infringiu la llei, se us podriran les entranyes». El cap no havia establert cap càstig terrenal. Havia llançat una maledicció al damunt dels membres desobedients de la tribu.


  —Però de les malediccions en tornen a ser responsables els déus —va reflexionar la Ruth—. O els esperits. O algun fetiller. Hi ha d’haver algú que la pugui alliberar de la maledicció. Perquè ella hi creu. Vull dir…, tot això passa dins el seu cap. No pot ser en absolut que li hagi caigut a sobre la maledicció d’un cap que va morir fa molt de temps, oi?


  —No —va dir el Cooper—. Això ja es veu, perquè en qualsevol cas les entranyes no se li han pas podrit… —Va provar de fer un somriure de gairell.


  La Ruth va continuar seriosa.


  —I amb això encara té sort —va observar—. Perquè podria ser molt pitjor. Vam tenir una vegada un cas a la consulta del doctor Thompson, un mariner del Carib. Una…, daixò… —es va posar tota vermella—, una malaltia d’homes. Els seus òrgans sexuals…, ehem… Sigui com sigui, tenia molt de dolor, amb prou feines podia caminar, i en altres coses… —va acotar el cap avergonyida mentre els homes somreien de manera expressiva— ja no hi podia ni pensar. El doctor Thompson el va examinar a fons, però no li va trobar res de greu. L’home deia que a Haití l’havia maleït una bruixa. Perquè se li assequés el membre. Llavors el doctor Thompson en va llegir alguna cosa i va dir que d’això se’n deia vudú, i que al Carib és molt freqüent. Si la persona a qui han maleït hi creu de debò, la cosa arriba fins al punt que es pot morir a conseqüència de la maledicció, per més que, de fet, estigui bé. Potser hauríem de prendre’ns seriosament el que diu la cuinera. Potser ella coneix algú? Alguna tohunga que es pugui ocupar de la Kimi?


  El Brandon va fer que no amb el cap.


  —La cuinera és maori, Ruth —va dir amb tristesa—. La Kimi no creurà mai de la vida que una fetillera maori la pot alliberar de la seva maledicció. No es refia dels maoris, les experiències que ha tingut són massa dolentes, ras i curt. Si de cas ens hauríem d’adreçar a un sacerdot moriori.


  El Cooper va arronsar les espatlles.


  —I què t’ho impedeix? —va preguntar—. Vull dir, surten vaixells cap a les illes Chatham cada dos o tres dies. Agafa la Kimi i porta-la al seu poblat. Potser servirà d’alguna cosa, potser no. Però, en tot cas, no hi tens res a perdre.


  El Brandon hi va rumiar.


  —No hi tenim res a perdre —va repetir després—. Vist així, teniu raó. Val la pena intentar-ho. Demà tornaré a parlar amb els metges, però tant me fa el que diguin. La portaré a les Chatham.


  La Raukura va trobar que un viatge a les Chatham era una bona idea. Una tohunga com la vella Pourou, n’estava segura, podria curar la Kimi. Però, d’altra banda, allà s’hauria de tornar a enfrontar als seus torturadors mao­ris. Allò també podria agreujar el seu estat.


  —Però l’Anewa és mort —li va recordar el Brandon—. I els altres s’han tranquil·litzat. L’últim cop que vaig ser allà semblaven bastant pacífics. Més interessats en el comerç que no pas en la violència. Guanyen bastants diners venent queviures a totes les estacions baleneres que han anat obrint per allà. I també hi ha missioners. Potser ens podrem estar amb ells…


  El Tom Peterson va remenar el cap.


  —Amb la intenció de consultar una fetillera pagana? Ja te’n pots oblidar, noi! Val més que miris si la teva antiga cabana encara s’aguanta. La Ruth i el seu home bé hi van viure una temporada, així que encara no es deu haver ensorrat. La meva potser també encara hi és. En tot cas, no hi ha cap motiu perquè no ho intentis. Jo me n’alegraria per tots dos.


  Els metges de l’hospital militar més aviat li van desaconsellar que ho fes. Desconfiaven dels mètodes curatius dels indígenes, i encara més de la idea de màgia.


  —Encara l’enverinaran —va pronosticar el doctor Miller, l’expert en morioris—. Aquests curanderos sempre han mort més gent que no n’han curat. Que ja ho sap, quina era l’esperança de vida allà abans de l’arribada dels colons blancs?


  El Brandon no ho sabia, però coneixia les condicions en què havien viscut els morioris. El clima de les Chatham i la mala nutrició no eren coses que afavorissin tenir una llarga vida, precisament.


  El doctor Walton també es va mostrar escèptic. Amb els seus pacients de l’exèrcit, deia, les converses amb capellans militars no havien servit de res.


  —Però ells no estaven maleïts —va objectar el doctor Thompson, l’únic que es mostrava obert a aquell projecte—. Potser la simple confrontació amb la seva terra natal l’ajudarà, això bé que ha d’emocionar a tothom. Intenti-ho. I emporti’s la criatura. Si la Kimi vol tornar a la vida, segur que serà sobretot per la seva petita. Potser allà dalt fins i tot hi té parents. Crec que a la seva tribu era molt important el culte als avantpassats. Potser hi trobarà alguna mena de suport.


  La Kimi va seguir el Brandon, apàtica, a dalt d’un dels vaixells de càrrega que feien habitualment el trajecte fins a les Chatham. Ell va llogar una cabina, on quedaven protegits de les mirades tafaneres dels mariners, però cada dia les feia sortir, a ella i la petita Rohana, un parell d’hores a coberta, i es va alegrar quan li va semblar veure que a la Kimi se li il·luminaven els ulls veient saltar els primers dofins al costat del vaixell.


  —Els teus esperits de la guarda, Kimi! Te’n recordes? Els nostres esperits de la guarda. Mira que vius que estan, com salten! Que no els vols ensenyar a la Rohana? Vine, digue-li com en dieu en moriori. Explica-li les velles històries.


  La Kimi callava. Es limitava a mirar el mar, però, tot i així, el Brandon va sentir una espurna d’esperança: li semblava que a la mirada li veia alguna cosa més que apatia. En l’expressió de la Kimi s’hi reflectia tristor.
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  A la platja de Whangaroa ara hi havia una pròspera estació balenera. El Brandon va arrufar el nas sentint aquella pudor característica i veient el costellam dels grans animals a la platja.


  La Kimi es va posar tensa quan va veure aquells edificis tan senzills i les fogueres, les restes pudents de les preses i els barrils plens d’oli de balena que hi havia a la platja, esperant que els carreguessin als vaixells. El Brandon va recordar que els morioris havien enterrat allà els seus morts, i els maoris se n’havien mofat després de la invasió deixant-hi les seves víctimes perquè es descomponguessin a l’aire lliure. La pudor d’aleshores no devia ser gaire diferent de la que se sentia en aquell moment.


  Però la Kimi no va mostrar cap reacció i no va fer cap intent d’agafar la mà de la Rohana per guiar-la a través de la platja. La nena volia caminar, de manera que el Brandon li va agafar la maneta. La Kimi els va seguir amb els moviments mecànics que ell ja li coneixia.


  El Brandon va rumiar com havia d’abordar la qüestió. El poblat continuava en mans dels conqueridors, i en la seva última visita no hi havia vist cap moriori. Però encara hi havien de ser, perquè tant la Wilma com el Heinrich Bauer i l’investigador Dieffenbach n’havien parlat. Vi­vien malnodrits i maltractats, havien dit, però per allà, en alguna banda, hi devien tenir els habitatges. Finalment va adreçar la seva pregunta a un dels treballadors de l’estació balenera.


  —Morioris? —va preguntar el noi, desconfiat—. Només hi ha maoris… O vol dir els esclaus? En diuen blackfellas. Jo no hi veig gaire diferència amb els maoris, però se suposa que són una raça diferent.


  —Paraiwhara —va xiuxiuejar la Kimi. Una expressió de pena li va tornar a travessar la cara.


  El cor del Brandon va bategar més fort.


  —Sí, vull dir exactament aquests —va explicar—. On els podria trobar? Que tenen un poblat, en alguna banda?


  El balener va arronsar les espatlles.


  —Segurament terra endins, a prop dels camps —va suposar—. Només els veiem quan entreguen mercade­ries. Els maoris fan que penquin per a ells. Sempre ens preguntem per què els segueixen la veta. Com a mínim els homes podrien tocar el dos. Totes les estacions baleneres d’aquest diantre de continent necessiten gent. I això d’aquí no és que sigui el paradís, tampoc —va assenyalar la platja pudent—, però millor que plantar patates mig morts de gana segur que sí.


  El Brandon va renunciar a donar a conèixer la llei de Nunuku a l’home i tot seguit explicar-li alguna cosa sobre el sentit de la responsabilitat. Esclar que els homes morioris haurien pogut fugir, fins i tot sense recórrer a la violència. Però aleshores els seus esclavitzadors haurien fet que ho paguessin les seves dones i la mainada.


  Li va donar les gràcies, va agafar la Rohana en braços i la Kimi de la mà, i va emprendre el camí terra endins. Només calia seguir els camins batuts que no anaven ni al poble maori ni a la missió. La Kimi segurament també l’hauria seguit sense que la guiés de la mà, però sentia la necessitat de tenir-la a prop. Ella devia conèixer aquells camins que travessaven el típic bosc assotat pel vent de les Chatham. Abans ella hi recol·lectava fruits de karaka, baies i falgueres. Va recordar les trampes per a ocells i les nanses per a peixos que havia construït amb ell. La seva antiga cabana era ben a prop.


  De sobte, la Kimi es va quedar aturada en veure unes abelles que desapareixien dins el tronc foradat d’un arbre. Amb veu apagada va taral·lejar un parell de paraules en la seva llengua. Una karakia? El dia que els maoris havien desembarcat, ella recol·lectava mel. Al Brandon li semblava que encara en sentia el gust a la llengua.


  Finalment el bosc va donar pas a uns camps amplis, es va aixecar vent i a l’instant següent el sol es va atrevir a treure el cap darrere els núvols. Però encara feia fred. El Brandon es va compadir dels treballadors que a poc a poc anaven apareixent pels camps. Tant homes com dones portaven massa poca roba, només unes capes de lli i la pell d’uns animalons inidentificables cosida de qualsevol manera els cobrien les espatlles o els malucs. Temps enrere els morioris s’abrigaven amb pells de foca.


  Aquella gent amb prou feines van aixecar la vista mentre el Brandon i la Kimi els passaven pel costat. Si algú ho feia, era només un moment i com d’amagat. Era probable que els seus amos els tinguessin prohibit treure els ulls de la feina. No va ser fins al cap d’una llarga estona que va aparèixer un poblat, un grup de cabanes primitives al costat d’un bosquet d’arbres kopi. L’assentament semblava desert. El Brandon va suposar que els seus habitants treballaven fins a la posta de sol; s’hau­rien d’esperar. Va sospirar i es va retreure la seva irreflexió. S’haurien d’haver quedat a l’estació balenera, on haurien pogut comprar regals per als morioris. Segur que s’haurien alegrat de rebre una ampolla de whisky, o encara més amb uns quants pans o un sac de cereals per fer-ne ells.


  El Brandon va rumiar si havien de tornar-hi o bé fer una visita a la missió. No calia que revelés els detalls sobre el que l’havia dut allà. Es podia limitar a dir que tenia intenció de visitar els morioris amb la Kimi. Segur que la Wilma Bauer li donaria algunes provisions per aju­dar-los.


  Però aleshores va notar que la mà de la Kimi deixava anar la seva. La noia es va posar a caminar i es va dirigir amb determinació cap als arbres kopi. El Brandon la va seguir excitat: era el primer cop, des del saqueig de Kororareka, que actuava per iniciativa pròpia. Va anar lentament d’un arbre a l’altre; el Brandon va veure que tenien símbols tallats a l’escorça. Peixos, ocells… Molt sovint també figures humanes o símbols vegetals. I aleshores la Kimi es va deixar caure a terra al costat d’un dels arbres. Va palpar les cicatrius de l’escorça i va començar a plorar. De primer sense emetre cap so, a poc a poc, per les galtes li anaven caient una llàgrima rere l’altra. Llavors el seu plor es va fer més fort. Desfeta en sanglots, es va plegar en dos tremolant, i plorava i plorava.


  El Brandon la va intentar consolar, però ella no reaccionava. La Rohana, en canvi, es va inquietar.


  —Mami trista? —va preguntar—. Mira dibuixos! —El Brandon va deixar la nena al terra del bosc, que estava cobert de líquens de color verd clar, i va veure com anava d’un arbre a l’altre i admirava els símbols que tenien gravats—. Balla —va cridar assenyalant la talla d’un homenet que, en efecte, semblava que estigués en moviment. El sol i el vent feien que hi passessin ombres per sobre, i la imatge cobrava vida.


  El Brandon va sentir una mica de por. Si bé els símbols no semblaven gens amenaçadors, l’atmosfera era estranya. El vent jugava amb les fulles dels arbres, gruixudes i coriàcies, i les feia xiuxiuejar.


  Es va asseure en un lloc mig sec i assolellat a sota d’un arbre, va treure el bloc que sempre portava a la butxaca i es va posar a dibuixar els arbres amb les seves talles. Mentre ho feia, no deixava de vigilar la Rohana, que saltava alegrement entre els arbres i intentava imitar el joc d’ombres, i la Kimi, que continuava plorant. De tant en tant s’aixecava i s’acostava a un dels arbres, l’abraçava i sanglotava amb el cap premut contra l’escorça. O es tornava a posar a la gatzoneta a la seva ombra, posava les mans al tronc i les seves llàgrimes mullaven el terra del bosc.


  En un cert moment, la Kimi es va quedar allà quieta, com si ja hagués plorat totes les llàgrimes. El Brandon va pensar si havia de tornar a intentar parlar-hi, però va decidir no fer-ho. Va continuar dibuixant fins que va sentir sorolls que venien del poblat dels morioris. La gent tornava dels camps. Si volia, ara hi podria parlar.


  A poc a poc, per no espantar-la, es va acostar a la Kimi i li va posar la mà a l’espatlla.


  —Ara hem de marxar, Kimi. Vine. Hi comença a fer massa fred, aquí, per a la Rohana.


  La Rohana ja feia estona que havia perdut les ganes de jugar amb les ombres. S’havia assegut al costat del Brandon i gargotejava en un paper.


  La Kimi es va aixecar, obedient. Se la veia esgotada, però ja no tan rígida. El Brandon va tornar a agafar la Rohana a coll i va portar la Kimi fins al poble, on la seva aparició al principi va espantar tothom. Allà no estaven acostumats a rebre visites, i encara menys unes que vinguessin del bosquet kopi.


  La gent del poblat parlaven excitats els uns amb els altres i van recular cap a l’entrada de les cabanes, però aleshores se’ls va acostar una dona gran.


  —Kimi! —va cridar—. Kimi!


  Va dir alguna cosa als altres morioris que els va despertar l’interès. Ara se’ls van acostar, amb una expressió tensa i esperançada a la cara. La Kimi no va reaccionar.


  —Que hi ha algú que parli anglès, aquí? —va preguntar el Brandon nerviós, i es va presentar—. Malauradament, no entenc gairebé ni una paraula de la vostra llengua. —En la xerrameca de la dona només li havia semblat entendre la paraula tohunga.


  Un home es va avançar.


  —Jo parlo la llengua dels pakeha —va explicar—. Em dic Kananpaua.


  El Brandon el va saludar amb el cap, indecís sobre quina forma de salutació era l’adequada. Mentrestant, tots els habitants del poble s’havien reunit al voltant d’ells; era un grup trist de potser vint persones, tots demacrats, bruts i esparracats. Però a la cara hi tenien una expressió amable. Una dona es va acostar a la Kimi i la va atreure cap a ella per intercanviar-hi el hongi. La Kimi va deixar que ho fes sense mostrar cap emoció.


  —Us…, us porto la Kimi, de la vostra tribu —va començar a dir el Brandon, insegur.


  El Kananpaua va assentir.


  —Sí, ens en recordem. Era l’esclava de l’Anewa i abans d’això l’aprenenta de la Pourou. Parlava amb els germans que ens van portar els seus déus i amb els esperits. Era tohunga… —Es va mirar la Kimi amb ulls penetrants i va semblar que ho entenia. Aquell poble havia viscut coses terribles. Era ben possible que d’altres haguessin reaccionat a l’horror com la Kimi i els soldats de què havia parlat el doctor Walton a Auckland—. Què ha passat? —va preguntar el moriori.


  El Brandon li va explicar breument els esdeveniments de Kororareka.


  —Va actuar contra la llei de Nunuku. Però era legítima defensa. Ella… només protegia la seva filla… —va acabar.


  El Kananpaua va alçar les mans.


  —Això no la disculpa. Tots nosaltres hauríem tingut bons motius per actuar contra la llei. Però no ho hem fet.


  El Brandon li va clavar una mirada furibunda. Es va esforçar a mantenir-se tranquil, però va sentir que l’envaïa l’enuig, tot i que en realitat hauria hagut d’admirar aquella gent. El que havien patit, el que encara passaven cada dia per respectar una llei ancestral, era increïble.


  —En tot cas, això que va passar va ser fa més de dos mesos, i fins ara les entranyes no se li han podrit —va replicar mordaç—. Només està…, està completament petrificada…


  —La seva ànima està atrapada —va confirmar el Kananpaua, que en aquell temps havia traduït l’explicació del Brandon per a la vella i un parell més d’ancians de la tribu.


  —I? —va preguntar el Brandon—. La podem alli­berar?


  La dona va dir alguna cosa. Era com hirihiri, però el to de veu era de lament.


  El Kananpaua va tornar a mirar la Kimi.


  —La Panna diu que hi ha una cerimònia que permet saber què li passa a una persona. Si és una malaltia o una maledicció o un mal esperit que se li ha ficat a dins. Només que… —La seva mirada compassiva es va girar cap al Brandon—. Amic meu, t’ajudaríem de bon grat, però ja no tenim cap tohunga que pugui fer la cerimònia hirihiri per a la Kimi. Ningú no sap les karakia que s’han de dir per curar-la. La Pourou era la nostra última tohunga ahurawa. Va morir fa cinc anys. A la seva filla gran la van matar durant la invasió, i la petita, la Whano, que potser encara hauria conservat alguns dels coneixements de la seva mare, ens va deixar l’any passat. Em sap greu, amic meu, però l’única deixebla de la Pourou que queda amb vida és la Kimi mateixa. Només ella pot parlar amb els esperits d’aquesta illa. Sempre que aconsegueixi aixecar la veu. Si calla, està perduda, com ho estem tots. Els déus ja no ens senten.


  Tots van reaccionar amb lamentacions a les paraules de l’ancià. Alguns es van acostar a la Kimi, la van tocar, però ella no va donar cap senyal de vida. Tanmateix, en aquell moment, com a mínim, ja no tenia la mirada perduda, sinó que la dirigia al bosquet d’arbres kopi.


  —Què passa en aquest bosquet? —va preguntar el Brandon amb veu ronca—. Què volen dir els símbols?


  —En aquests arbres hi viuen els esperits dels nostres avantpassats —va dir el Kananpaua—. I els nostres amics, els nostres germans i germanes que van morir a mans dels maoris. Allà hi estan segurs i vetllen per nosaltres. La Kimi els va conjurar. Li devem moltes coses, a ella. —Es va inclinar una mica davant la dona immòbil.


  El Brandon va arrufar el front.


  —La Kimi va…, la Kimi va gravar aquests símbols als arbres?


  L’ancià va fer que sí.


  —La major part —va dir.


  Al Brandon li van tornar al cap les figures que gairebé semblava que fossin vives. Totes tenien el mateix estil.


  —Devia trigar anys —va reflexionar.


  El Kananpaua ho va confirmar.


  —Tot el temps que va viure aquí després de l’assalt. Hi devia anar una vegada i una altra…


  —No ho sabeu? —va preguntar el Brandon—. Però vosaltres bé vivíeu aquí a prop. I la vau deixar treballar tota sola?


  —Nosaltres hi vam venir més tard, a viure aquí. Quan la Kimi ja no hi era. Abans vivíem a…, vull dir al costat… del nostre antic poble, al costat dels lladres. Volien tenir els esclaus a prop. Per vigilar que no ens escapéssim ni intentéssim lluitar. L’Anewa… Ell i els altres maoris es divertien turmentant-nos, s’enduien les nostres dones dins les cabanes…


  —I ara ja no ho fan? —va preguntar el Brandon. Com a mínim semblava que en els últims anys la vida dels morioris havia millorat una mica.


  —Ara tenen més dones pròpies. La tribu és rica, han vingut dones d’Aotearoa. I els missioners han ajudat. Els van batejar. Els maoris ja no ens maten. I tampoc no és que en quedem gaires… —El Kananpaua es va girar cap a la Kimi i li va dir algunes paraules en la seva llengua. Al Brandon li va semblar que aconseguia retenir-li la mirada durant un instant, abans que ella la tornés a girar cap als arbres—. Fos el que fos el que va ser o és, amic meu —li va dir llavors al Brandon—, el lloc de la Kimi és amb nosaltres. Aquí hi és més que benvinguda, tant si el seu esperit és lliure com si està atrapat. La pots deixar amb nosaltres, si vols.


  —No —va dir el Brandon decidit—. No la deixaria mai aquí, jo… La vaig buscar, i ara que l’he trobat —va posar el braç al voltant de la Kimi—, no la tornaré a deixar.


  L’ancià va somriure.


  —Potser seràs tu, el mediador entre ella i els esperits —va dir—. Però de moment… No tenim gran cosa, però us volem convidar a menjar amb nosaltres i a participar de la nostra comunitat. Temps enrere hauríem invocat la benedicció dels déus per fer-ho, però ja ningú no té aquest poder. Tot i això, sigueu benvinguts.


  Va oferir la cara al Brandon per al hongi, i un rere l’altre ho van fer tots els membres que quedaven de la tribu de la Kimi. També es van acostar tímidament a la Kimi, la van atreure amb suavitat cap a ells i van posar el front i el nas tocant-li la cara. La Kimi no s’hi va resistir. Quan la tocaven respirava fondo, amb tranquil·litat.


  El Brandon, esclar, estava decebut. Tanmateix, en certa manera, va gaudir del vespre amb els morioris. Van compartir el poc menjar que tenien amb ell i la Kimi, que va prendre de bona gana pa i verdura. El Brandon tenia la impressió que menjava una mica més que normalment, però no n’estava segur. No va deixar entreveure si reconeixia les espècies de la seva terra, si l’àpat li semblava bo o si coneixia les cançons que les dones van cantar més tard. Almenys seia allà tranquil·la, no citava la llei de Nunuku ni es gronxava endavant i endarrere. El Brandon va suposar que estava cansada de tant plorar. I ell mateix va sentir de sobte una pau profunda. Seia al seu costat envoltant-la amb el braç i li semblava que eren més a prop l’un de l’altre que en les setmanes anteriors. Aquell vespre no es va haver d’ocupar de la Rohana. Les dones de la tribu li feien tota mena de moixaines. Els últims morioris ja amb prou feines tenien criatures prò­pies. El Brandon només va veure una nena d’uns vuit anys i un nen de potser deu.


  Finalment, els morioris van oferir al Brandon una de les seves cabanes per dormir-hi amb la Kimi i la Rohana, però ell es va estimar més buscar la seva vella casa de troncs. Segur que protegia millor d’aquell vent fred que els habitatges primitius dels esclaus.


  —Vine, Kimi —va dir suaument quan es va fer hora de retirar-se.


  El va sorprendre que ella li donés la mà. Si bé encara no deia res, el va seguir com una criatura, i ja no com un objecte inanimat que calia arrossegar d’aquí cap allà.


  El Brandon encara no s’atrevia a fer-se gaires il·lu­sions. Al capdavall, els morioris havien deixat ben clar que no podien ajudar la Kimi. Tanmateix, alguna cosa havia canviat. La Kimi encara no aconseguia aixecar la veu, però dins seu s’hi havia despertat alguna cosa. El Brandon va decidir tornar amb ella al bosquet d’arbres kopi l’endemà. Per descomptat, ell, en els esperits, no hi creia, però aquell lloc tenia alguna cosa màgica. Allà la Kimi havia tornat a trobar les llàgrimes, la pena. I potser hi tornaria a trobar el somriure, l’alegria. El Brandon li va fer un petó al front amb compte després d’haver-li preparat el llit al seu catre d’abans dins la cabana de troncs, que efectivament estava intacta.


  —Dorm, Kimi —va dir dolçament—. Em quedaré amb tu. I només deixaré que hi entrin bons esperits, en els teus somnis.
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  La Ruth sabia que passaria. Quan un dia va trobar el Cooper esperant-la davant la porta de l’hospital militar després del seu torn, va sospitar que tenia males notícies.


  —He rebut l’ordre d’incorporació —va dir fluixet—. Demà ens porten a la badia d’Illes. El tinent coronel Holme vol atacar el pa del Hone Heke.


  —L’assentament que hi ha a prop de la missió de Te Waimate? —va preguntar la Ruth.


  El Cooper va arronsar les espatlles.


  —Segurament, jo no m’ho conec gaire. Només he sentit que ara mateix els maoris lluiten els uns contra els altres. Tropes amigues del govern dirigides pel Tamati Waka Nene i els rebels que estan amb el Hone Heke. Sembla que són autèntiques batalles. De fet, el que em pregunto és per què no deixen que s’esbatussin entre ells. Si guanya el Heke, sempre hi podem intervenir. Però ara l’alt comandament militar vol veure sang. Em sap greu. Marxo demà.


  Va aixecar desvalgut les mans, com si la volgués abraçar. Fins llavors no s’hi havia atrevit. Tot i que era cert que en les últimes setmanes ella s’havia mostrat més oberta, després del fracàs de la petició anterior seguia estrictament les seves regles. Ell no l’apressaria de cap manera, i ella ho sabia, i també que podia decidir el ritme amb què avançava la seva relació. Però aquell dia semblava que li costava. Passarien setmanes abans que es tornessin a veure.


  La Ruth se’l va mirar amb tristesa. Llavors va prendre una decisió.


  —Vine a casa amb mi —va dir—. Parlarem… i… què et sembla, potser podríem comprar una ampolla de vi? Fa molt de temps que no en prenc. —En efecte, l’última vegada havia sigut a Berlín. Els pares n’havien obert una ampolla per al comiat de la seva filla. Entre els missioners estava mal vist l’alcohol de tota mena, i el Tom i la Raukura compraven, com a molt, whisky o cervesa. La Ruth es va mossegar el llavi. No sabia si era assenyat dir el que pensava, però aleshores ho va fer i prou—. Amb el David no en vaig beure mai —va explicar.


  La cara del Cooper es va il·luminar.


  —Llavors, per una vegada et puc oferir una cosa nova —va observar, i ella li va somriure sense esmentar quantes coses noves li havia ofert d’ençà que eren a Auckland. Amb el David no havia anat mai al teatre, ni a un concert. No van ballar mai.


  —M’agradaria ballar amb tu algun cop —va dir la Ruth de sobte.


  El Cooper li va posar el braç al voltant de les espatlles.


  —Si només és això… —va respondre ell—. Però em fa l’efecte que el que et puc oferir són més aviat balls de grangers, no pas valsos…


  Agitada i amb un humor estranyament sobreexcitat, la Ruth el va seguir fins a un pub irlandès del barri del port. Ja des de fora va sentir música, violins, harmòniques, flautes…, i a dins hi havia homes i dones joves que feien giragonses seguint les alegres melodies. Les noies semblaven més aviat lleugeres i no del tot respectables. La Ruth va suposar que allà s’havia de pagar per ballar amb una dona, i que se’n podien aconseguir més coses si més tard s’hi afegien un parell de xílings. La majoria dels ballarins ja anaven una mica alegres. El local pudia a whisky, cervesa i fum de tabac.


  El Cooper no va deixar que res de tot allò l’espantés. Es va inclinar tot formal davant seu i la va dur fins a la pista de ball. La Ruth va pensar un instant quina impressió tan estranya devia fer, amb el seu vestit fosc d’infermera i la capa negra, la capota de noia assenyada i les pràctiques sabates de cordons. Però aleshores va oblidar tot el que hi havia al seu voltant. El Cooper va començar a fer-la voleiar al so de la música. Ella el seguia i es va deixar contagiar per aquella despreocupació. Va riure mentre el noi la feia volar al ritme de la música, i després es va quedar ben arrambada a ell amb tota naturalitat. Durant una estona va oblidar la separació imminent, el David i el període trist de la missió. Allò era vida, vida pura! La Ruth no havia sigut tan feliç gairebé mai.


  Després d’uns quants balls, el Cooper la va fer tornar a la realitat.


  —Vine —va dir—. Si vols beure vi, hem d’anar a un altre lloc. Aquí només hi ha whisky i cervesa i aviat hauríem de demanar alguna cosa, que el taverner ja ens mira amb una cara una mica estranya. No s’hi pot venir només a ballar, ho entens? S’ha de consumir alguna cosa. Així que què, ens aboquem a l’aiguardent, o…?


  —Vull vi —va decidir la Ruth, tot i que llavors ja se sentia com si anés una mica beguda—. I et vull a tu…


  El cor del Cooper va bategar més fort en sentir aquelles últimes paraules. Un parell de carrers més enllà van trobar una botiga que venia begudes alcohòliques. El Cooper hi va entrar i en va sortir al cap de poc amb dues ampolles.


  —Milady, m’he pres la llibertat de comprar no només vi, sinó també xampany. Em penso que aquesta nit demana xampany. Però si no t’agrada…


  —No n’he begut mai, de xampany —va admetre la Ruth—. I el tastaré encantada…, avui…, el nostre últim dia…


  El Cooper li va posar el dit als llavis.


  —Xxxt! No diguis res d’últim dia… Fem més aviat que aquest vespre… sigui el nostre primer vespre.


  Ella li va permetre que l’envoltés amb el braç i es van encaminar en una estreta abraçada fins a la casa que la Ruth compartia amb els Peterson. La Ruth va agrair en silenci a tots els déus i els esperits no viure amb la senyora Roades ni amb cap altra mestressa. Una dona decent no permetia que les seves llogateres rebessin homes a casa.


  La Raukura, en canvi, va somriure quan la Ruth va entrar amb el Cooper i els va convidar a tots dos a sopar amb ells.


  —Només hi ha una mica d’estofat, pa i formatge —es va disculpar—. No sabia que tindríem visita.


  —De fet no volíem… Només és que… el Cooper marxa demà. Amb la tropa, cap a la badia d’Illes. —La Ruth estava indecisa. D’una banda, volia estar sola amb el Cooper, però, de l’altra, feia hores que no havia menjat res i segur que no era bo beure xampany amb l’estómac buit.


  La Raukura se la va mirar consternada.


  —Demà, ja? A lluitar amb el Hone Heke? —Llavors va fer un somriure indulgent i els va picar l’ullet—. O sigui que és un comiat. Què us semblaria endur-vos el menjar a les teves habitacions, Ruth? Jo ja em cuido dels teus fills.


  La Ruth se li hauria tirat al coll d’agraïment. Però aleshores va intentar mostrar-se impassible. Va fer un petó al Laurent i a la Felicity i va omplir un cistell amb el menjar que li havien ofert, i gairebé el va deixar caure quan el Cooper la va atreure cap als seus braços i la va besar tan bon punt van haver tancat la porta de l’habi­tació.


  —Em vols primer a mi, el xampany o el menjar? —va preguntar ell amb una expressió entremaliada.


  La Ruth va arrufar el front.


  —El xampany —va decidir—. O potser us puc tenir a tu i el xampany alhora?


  El Cooper i la Ruth es van estimar d’una manera salvatge i apassionada. Al principi la Ruth va quedar desconcertada quan el Cooper va jugar amb ella amb molta imaginació abans de penetrar-la, en lloc de fer l’acte amb una serietat sagrada, com el David. Però aleshores es va deixar encomanar per la seva alegria i va començar a fer-li bromes i a provocar-lo, i finalment va arribar a un èxtasi complet quan ell se la va posar a la falda i va deixar que ella el muntés. Van beure xampany, van menjar pa i formatge, i en algun moment es van adormir completament exhaustos. Poc abans de l’alba va arribar l’hora que el Cooper marxés. Ara ja sobris, es van tornar a arrambar l’un a l’altre. La seva alegria s’havia esvaït.


  La Ruth va fer un esforç. Havia de prendre un altre cop la iniciativa. No podia ser que, després d’aquella nit, el Cooper se n’anés com si res, sense parlar de què passaria després.


  —Naturalment, ja sé que no soc jo qui ho hauria de preguntar —va començar la Ruth—. M’ho hauries de preguntar tu. Però… com que t’he rebutjat tantes vegades, doncs… És a dir, si m’ho preguntessis ara… —Es va passar la mà pel front, avergonyida.


  El Cooper se la va mirar divertit.


  —Vols que et pregunti si et casaries amb mi? —va demanar—. O en realitat el que vols preguntar és si jo em casaria amb tu?


  La Ruth es va posar vermella.


  —Vull que et quedis —va dir—. No em pots deixar.


  El Cooper va remenar el cap, apesarat.


  —Ruth, no em puc quedar. Però això no vol dir que no em vulgui casar amb tu. Ben al contrari, és el que més m’agradaria fer, i és igual qui de nosaltres ho demani a l’altre. Però m’he compromès amb l’exèrcit, Ruth, per set anys. I només n’han passat sis. Si ara em quedés, seria un desertor. I amb això la corona britànica no fa broma. Si m’enxampessin, em penjarien. —La va voler envoltar amb el braç, però ella li va donar l’esquena.


  —Per què els homes de la meva vida tenen sempre compromisos amb un poder més alt? —va preguntar amb tristesa.


  El Cooper li va fer un petó al clatell.


  —En el meu cas, això almenys té un límit temporal —va observar—. No soc el David, Ruth. No tinc somnis esbojarrats, no vull canviar el món. Només et vull a tu.


  La Ruth va admetre que tenia raó. No podia insistir més perquè es quedés. Si no obeïa l’ordre d’incorporació, estaria en perill de mort. Aquell suggeriment havia sigut una idea absurda. Però no podia fer res per evitar que li vinguessin llàgrimes als ulls.


  —Però m’escriuràs, oi? —va preguntar—. I… i em promets que tornaràs? —Es va girar cap a ell un altre cop.


  El Cooper la va abraçar per última vegada.


  —Esclar que t’escriuré —va prometre—. Cada dia, si puc. I tornaré. Esclar que tornaré. Si no caic en la lluita.


  La Ruth se li va tornar a arrapar, i es van estimar en un rampell per última vegada abans que ell hagués de marxar definitivament.


  Des de la finestra, el va seguir amb la mirada mentre ell es dirigia a la caserna. Un altre cop, un home la deixava sola.
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  La Kimi havia estat atrapada dins un somni llarg i feixuc. Havia nedat a través d’un mar de pena i de culpa, havia sentit les veus dels avantpassats, la maledicció del cap Nunuku. Dins del somni ho veia tot a través d’un tel de sang, els sons es perdien, les olors s’esfumaven.


  Però la primera nit a Rekohu, aquell somni confús en va donar lloc a un altre, un que li mostrava imatges clares. Imatges de dies oblidats feia molt de temps, dies despreo­cupats, que de sobte li semblaven més reals que tots els altres records, els que venien després de recol·lectar la mel de flors de lli. En aquell somni, la Kimi era amb la Pourou i les seves filles a la riba d’un rierol. Acabaven de recol·lectar la mel, i en aquell moment la Pourou recollia les nanses, matava els peixos que hi havien quedat atrapats i els ficava en un cistell. La Kimi va recordar que, poc abans d’allò, les nenes s’havien barallat. Ja no en recordava el motiu, però la Whano, la més petita, s’havia enfadat i la Pourou l’havia renyat per haver esgarrapat sa germana. Era una transgressió de la llei de Nunuku, i la Pourou havia avisat la Whano que hauria de fer una cerimònia de purificació. A més a més, havia hagut de donar tota la seva mel a la germana, com a compensació. Però la nena no es mostrava gens penedida. Cabuda, es mirava els peixos brillants de dins del cistell. Allà també s’hi havia vessat sang.


  —Però els animals sí que els podem matar? —va preguntar la Whano, provocativa.


  La Kimi veia davant seu, com si fos aquell dia llunyà, la cara rodona de la nena, encara coberta de llàgrimes. I va sentir el sospir de la Pourou.


  —D’animals n’hem de matar, filla. —La veu d’aquella dona sàvia travessava el temps i l’espai—. Si no, no podríem sobreviure. Igual com robem les arrels de la planta del lli i tallem els brots de la falguera i prenem els ous als ocells.


  En aquell punt, el somni es va interrompre i la Kimi va obrir els ulls. Tornava a veure el món clarament, gairebé com en el somni, i sentia l’eco de les paraules de la Pourou. Es va incorporar lentament i va mirar al seu voltant dins de la cabana. Nomes tenia records vagues del dia abans, com de tot el temps anterior, d’ençà que… Quan li van tornar les imatges de Kororareka es va estremir. L’arma, la cara de l’Anewa que esclatava, tota la sang, la culpa… La Kimi les hauria pogut suprimir, s’hauria pogut tornar a ficar darrere el tel vermell sota el qual s’havia amagat durant tant de temps. Però va lluitar. No volia tornar a aquell somni feixuc, s’estimava més concentrar-se en el seu entorn. El Brandon…, el Brandon havia estat amb ella… Sempre, des d’aquell dia… El va veure en un racó de l’habitació, arraulit sota una manta, i al seu costat també s’hi veien els cabells rossos de la Rohana. La Kimi va recordar que eren a la cabana d’ell, a les Chatham. I el dia anterior havia plorat entre els braços dels esperits dels seus avantpassats…


  Es va llevar sense fer soroll, va anar descalça fins a la porta i va sortir de la cabana. L’aire era humit i estava carregat d’aigua de pluja i de mar, com gairebé sempre a Rekohu. El terra també estava moll, però no plovia. La Kimi va anar al bosc per escoltar les veus dels esperits, però no li va arribar cap resposta. No era tan fàcil. No podia ser tan fàcil. Rekohu se li tancava, a ella, a la renegada. La dona que havia transgredit la llei de Nunuku: que sentia el pes de la culpa, però gens de penediment.


  La Kimi va pensar en la cerimònia de purificació que la Pourou havia volgut fer amb la Whano. La dona del poble havia parlat d’un hirihiri… La Kimi va reflexionar. Les cerimònies hirihiri servien contra diverses malalties, contra els mals esperits, contra les malediccions i la bruixeria. En societats pacífiques com el seu poble es duien a terme rarament, només n’havia presenciat dues vegades. Un cop havia sigut per una dona que tenia molts dolors al ventre i el segon cop per una criatura que sempre tenia mal de cap. La Pourou els havia expulsat la malaltia del cos a tots dos. La Kimi només recordava vagament com havia ac­tuat la tohunga en aquelles ocasions. Va fer memòria; calia un lloc que fos tapu, i aigües corrents habitades per esperits disposats a ajudar. Trobar una cosa així a Rekohu no era difícil, ara, perquè cada lloc on s’havia assassinat algú estava encantat. Segons les antigues lleis, mitja illa era tapu. Però la Kimi va pensar en un lloc especial…


  El cor li bategava amb violència i ella es resistia a anar-hi, però va menar els peus cap a l’antic poblat moriori on ara vivien els conqueridors. No gaire lluny d’allà, a la riba d’un rierol, l’Anewa i la seva gent havien celebrat el seu horrible banquet. Allà hi havia hagut els clots per cuinar que havien fet cavar a les seves víctimes abans de matar-les. La Kimi va recordar que la Ruth Mühlen, anys més tard, encara hi havia trobat ossos humans. Però ara aquell lloc semblava tranquil, gairebé pacífic. Els esperits de les víctimes dormien dins els arbres kopi als quals la Kimi els havia dirigit. A més, encara era gairebé de nit. El cel estava lívid, com gairebé sempre a l’illa de Chatham.


  La Kimi es va agenollar a la riba i va agafar aigua del riu. La Pourou havia tocat els malalts amb la branca d’una planta i els havia mullat el cos amb l’aigua en què havia sucat la branca. Però la Kimi ja no recordava quina planta era ni per a quina malaltia… Potser era una branca de karamu? O aquella era per exorcitzar els mals esperits? Va trobar un dels arbres, més aviat petits, a la riba, i en va tallar una branca. La maledicció de Nunuku era dolor i possessió a la vegada, no es podia equivocar gaire.


  Tremolant de fred, es va treure el vestit i la roba interior, va submergir la branca a l’aigua i es va esquitxar el cos. Quan ho feia, la Pourou havia convocat els esperits dels avantpassats; també es podia parlar amb el mal esperit i manar-li que marxés. La Kimi va intentar invocar l’esperit del Nunuku, però no va sentir que aconseguís arribar fins a ell. En canvi, semblava que dotzenes d’esperits s’aplegaven al seu voltant. Tots aquells a qui ha­vien assassinat, el seu pare, els germans… La Nakahu, la filla de la Pourou… La Kimi en va sentir la presència. Devien haver sortit del bosquet kopi per consolar-la, per protegir-la de qualsevol maledicció.


  Seguint un impuls, la Kimi es va deixar lliscar dins del riu. L’aigua estava glaçada, però semblava que la netegés de la culpa i la por. Es va deixar portar i abans de sortir es va submergir del tot. Després va esperar despullada la sortida del sol. Quan tornava cap a la cabana, estava mig congelada, però se sentia lleugera i segura, i gairebé curada. Per concloure la cerimònia havia d’encendre un foc i cuinar-hi alguna cosa: el millor serien fulles de puha. La Kimi va emprendre la recerca d’aquella planta, que a Rekohu era més aviat rara. Finalment en va trobar una i en va agafar un parell de fulles; amb allò en tenia prou per fer un estofat per a ella i el Brandon. De fet, les puha es cuinaven amb carn, tenien una aroma una mica amargant. A la Rohana no li agradaria…


  La Kimi va somriure per dins quan va pensar com els agradaven a la Rohana i la Paula els dolços dels McIntosh, i com la Whano i la Nakahu s’havien barallat per la bresca de mel. Va pensar en el seu primer bunyol, aquell cop al moll de Kororareka. Havia arribat el moment dels bons records. La Kimi taral·lejava unes karakia, va donar les gràcies als déus per la collita i quan va arribar a la cabana se sentia gairebé feliç. Abans, el Brandon solia apilar llenya darrere la casa. Potser els missioners que hi havien viscut també ho havien fet.


  En efecte, va trobar llenya seca per al foc al petit cobert annex, va recollir alguns branquillons i va encendre el foc fent girar una branca de fusta tova damunt d’un tros de fusta més dura. Per més que estava segura que el Brandon tenia mistos, ho volia fer tot bé. Exactament igual com ho havien fet totes les tohunga abans d’ella per alliberar les persones del mal. Finalment, va coure les fulles de puha dins d’una cassola vella que també havia trobat al cobert i aleshores va acabar la cerimònia de purificació passant-se una brasa ja una mica freda i algunes de les fulles cuites al voltant de la cuixa esquerra. Finalment va alçar totes dues coses cap al cel. El vent es va endur la malaltia i la iniquitat.


  Quan el Brandon va sortir de la casa amb la Rohana —preocupat, perquè en despertar-se no havia trobat la Kimi—, ella estava asseguda tranquil·lament davant del foc i mastegava les fulles. Va somriure cap a ell i la seva filla. Els va indicar amb un gest d’invitació la cassola que penjava damunt del foc.


  —Segurament no és el millor esmorzar que heu pres mai —va dir—. Però…


  El Brandon se la va mirar, incrèdul.


  —Tornes a ser aquí, Kimi —va dir commogut—. Déu meu, tornes a ser aquí!


  La va agafar entre els braços amb compte, li va tocar la cara en un hongi i llavors simplement la va besar. La Kimi li va tornar el petó. No es van separar fins que van sentir la veueta indignada de la Rohana.


  —Ecs. No està gens bo —va dir la nena, i va fer uns intents graciosos d’escopir el que, tota eixerida, s’acabava de ficar a la boca.


  El Brandon va somriure.


  —Al contrari —va declarar, i es va ficar a la boca amb valentia una mica d’aquell estofat amarg—. És el millor esmorzar del món!


  La Rohana va rebre poc després, a la casa de la missió, un esmorzar que li va resultar molt més agradable. Ni el Brandon ni la Kimi estaven preparats per sotmetre’s a l’alegria dels morioris per la seva curació miraculosa, però no tenien res per menjar. Així doncs, van seguir la idea del Brandon de visitar la Wilma i el Heinrich Bauer.


  —La senyora Bauer segur que s’alegrarà de veure’t —va dir el Brandon a la Kimi—. Els diem que t’he dut aquí a visitar la teva gent. De… la teva ànima atrapada no cal que n’expliquem res.


  La Kimi va assentir. Encara tenia fred pel bany nocturn i, després de l’emoció del principi, ara se sentia buida i cansada. L’estufa de la casa de la missió, i també les hores que hi havia passat al costat llegint i escrivint, pertanyien als seus bons records, i en aquell moment li va semblar un refugi paradisíac.


  En efecte, a la cuina de la Wilma Bauer s’hi estava calent, i la rebuda va ser ben acollidora, tal com esperaven. Per descomptat, van haver de dir una oració de gràcies abans de prendre el te, i els convidats tampoc no van poder rebutjar la invitació del Heinrich Bauer a la pregària del matí. Però al final la Rohana va poder rosegar una llesca de pa amb mel i la Kimi es va escalfar les mans amb una tassa de te. El Brandon va explicar als Bauer els esdeveniments de Kororareka.


  El germà Heinrich es va posar les mans al cap quan va sentir el que li deien del germà David. Dels missioners, sempre havia sigut el que més rebutjava els papistes. La conversió del David el va empipar tant com la paternitat del seu antic germà, tan evident, respecte a la filla de la Kimi.


  —Encara que em sap molt de greu per ell, està maleït —va sentenciar—. També per haver trencat la promesa de matrimoni. El germà Gottfried ens va casar a tots, i bé, potser no estava ordenat, però Déu ens va beneir. Déu ens va unir, a mi i la Wilma, l’Oskar i la Hilde, i el David i la Ruth. I el que ell ha unit, l’home no ho ha de separar. —Com subratllant les seves paraules, el missioner va agafar la mà de la seva dona.


  El Brandon va fer que sí amb el cap, mostrant-s’hi d’acord, mentre la Kimi esperava que el David no anés directe a l’infern per allò, i encara menys la Ruth, si acabava acceptant la petició del Cooper. Potser hauria de dur a terme un ritual de separació per a ells dos; encara recordava vagament les paraules que la Pourou utilitzava per fer-lo. Els esperits dels morioris no condemnaven que una parella es volgués separar. La Kimi va somriure. Era estranya, la manera com el seu esperit s’omplia cada cop més de la saviesa de la Pourou. I això que feia anys que no havia pensat en totes les cerimònies i les karakia que aquella figura maternal li havia ensenyat feia tot aquell temps.


  —Així doncs, ara sou aquí de visita? —va preguntar la Wilma Bauer, potser per canviar de tema. Podia ser que les opinions del seu marit li semblessin massa severes—. Quant de temps us quedareu?


  El Brandon es va mirar la Kimi interrogant. Si hagués sigut per ell, podrien haver marxat de seguida. Encara que s’alegrava molt per la curació de la Kimi, en el fons l’illa li resultava inquietant.


  —Uns quants dies —va decidir la Kimi, en canvi—. Ara que soc aquí voldria… Voldria visitar alguns llocs de l’illa. Llocs que per als morioris… —va estar a punt de dir «són sagrats», però es va reprimir just a temps—, que tenen algun significat per als morioris. Em fa por que el meu poble es mor, i algú ha de conservar alguna cosa de la seva història…


  La Wilma va assentir.


  —Sens dubte, ets la més indicada per fer-ho. De tota manera, aneu amb compte quan volteu per l’illa. Si bé els maoris ja estan gairebé tots batejats i pacificats, encara són agressius. D’ençà que va desaparèixer l’Anewa, la tribu d’aquí s’ha calmat. Dieu que va morir en els avalots de Kororareka? Heinrich, li has de dedicar una missa. —La Kimi i el Brandon no havien informat els Bauer sobre les circumstàncies concretes de la mort de l’Anewa—. Però moltes tribus encara tenen els mateixos caps que aleshores. Amb gent com els ngati wai de Waitangi no s’hi fa broma. —La Wilma va tornar a omplir les tasses de te.


  —La major part del temps seré per aquí a prop —va explicar la Kimi—. Només he d’anar a un lloc que és més lluny. A Moreroa, a la llacuna de Te-Whanga.


  —I què hi ha, en aquesta llacuna? —va preguntar el Brandon quan finalment van marxar de la missió i es van dirigir cap a l’estació balenera. Esperava poder-hi comprar provisions.


  —Te ana a Nunuku —va dir la Kimi fluixet—. La cova del Nunuku.


  —Un altre cop el Nunuku? —va preguntar el Brandon, descontent—. Em pensava que això ja ho havies passat, no? La seva… maledicció, o el que fos. Creus que et convé tornar a remenar tot això?


  La Kimi va arronsar les espatlles.


  —Hi he de fer les paus. Hi ha… hi ha preguntes obertes. No sé què he de creure, què he de pensar. Què els hauria de dir a la gent quan…, quan torni a la meva tribu.


  —Per què els hi hauries de dir res? —va preguntar el Brandon, que tornava a estar preocupat—. Ja vas sentir que obliden els antics costums. I creuen que els seus déus són morts.


  —Em van saludar com a tohunga makutu —va dir la Kimi—. L’última aprenent de la Pourou. Esperaran que els dugui respostes.


  —Si no vols, no cal pas que hi tornem —va afegir el Brandon—. No estàs obligada a res. No t’enfadis amb mi, però el Tom i jo sempre vam trobar que els homes de la vostra tribu us van deixar a l’estacada d’una manera miserable, a les dones i les nenes. Haurien hagut de lluitar sense que importessin lleis ni malediccions. Encara que no fos per ells mateixos, per les dones i la canalla. Déu meu, Kimi, si hagués de lluitar contra algú per salvar-te, em seria del tot igual que se’m podrissin les entranyes!


  La Kimi va somriure.


  —T’estimo, Brandon Halloran —va dir dolçament—. Però no entendràs mai els morioris.


  La Kimi es va donar temps per tornar a ser part de Rekohu. Va caminar pels boscos, va parar trampes com feia abans i va caçar ocells, que cuinava al foc davant de la cabana del Brandon. Collia plantes comestibles i pescava, i quan deia les karakia pels esperits de les plantes i dels animals que feria i matava, tenia sempre l’eco de les paraules de la Pourou a l’orella: «D’animals n’hem de matar, filla. Si no, no podríem sobreviure».


  A poc a poc, va començar a tornar a sentir els esperits dels llocs que visitava. En sentia un altre cop les veus, amb la mateixa naturalitat que abans, quan la Pourou la va escollir com a aprenent perquè li resultava fàcil aprendre idiomes. Va passar molt de temps al bosquet kopi amb els esperits dels seus amics i avantpassats, els va presentar la Rohana i va jugar amb la nena a la molsa que hi havia als peus dels arbres.


  Un parell de dies més tard va venir la Wilma Bauer i va convidar la Kimi i el Brandon a la missa de difunts per l’Anewa.


  —Sé que et va fer maldats —va dir—. No era una bona persona. Però qui som nosaltres per jutjar? Al cap i a la fi, era cristià. Hem de guiar la seva ànima perquè trobi la pau.


  Al Brandon el va sorprendre que la Kimi acceptés la invitació. La noia va seguir la cerimònia a la petita església de la missió amb expressió estoica i sense dir les oracions. Ella i el Brandon estaven una mica apartats dels maoris, que retien un últim homenatge al seu cap. D’entre els morioris no hi havia vingut ningú. Potser els seus esclavitzadors simplement no ho havien permès. Era la tardor, s’havien de collir les patates.


  A la tarda la Kimi va demanar al Brandon que l’acompanyés al bosc que hi havia a prop de l’assentament maori.


  —No hi vull anar sola —va admetre—. Tinc por. Si ve algú…


  Naturalment, els maoris estaven assabentats de la presència de la Kimi i el Brandon a l’illa, però l’acceptaven sense dir res. Ningú no es volia barallar amb un pakeha per recuperar l’esclava fugitiva de l’Anewa.


  —I què hi has de fer, allà? —va preguntar el Brandon, però va cedir sense fer més comentaris quan la Kimi no li va respondre. Encara va quedar més desconcertat quan va veure que buscava un arbre kopi a la rodalia del poble i hi començava a tallar uns símbols.


  Finalment ho va entendre.


  —Dediques un arbre a l’Anewa? —va preguntar—. Kimi, això no s’ho mereix! No cal exagerar, amb això de l’oblit i el perdó.


  La Kimi li va dirigir una mirada que parlava de tot menys de perdó. En realitat, tenia els ulls encesos de ràbia.


  —Aquest no és un arbre per l’Anewa —va dir—. És un arbre per mi. I per la Whano i totes les seves altres víctimes. Sí, estic conjurant el seu esperit. Però no en un lloc de pau. Aquest lloc és tapu: aquí van assassinar els primers del meu poble. El que es queda atrapat aquí està maleït. I aquest arbre no serà una casa, serà una presó.


  La Kimi va cantar les karakia una vegada i una altra per conjurar el mal esperit que considerava que era l’espectre de l’Anewa, i, mentre ho feia, sentia la força de tots els bons esperits de l’illa. El Brandon va seguir la cerimònia amb paciència, tot i que no l’acabava d’entendre. Finalment, la Kimi va estar satisfeta amb el seu conjur i van tornar a la cabana.


  —No tornarà a fer mai més res a ningú —es va limitar a dir la noia.


  Aquella nit, mentre la Rohana dormia, la Kimi es va esquitllar dins el catre del Brandon.


  —Que tens lloc per a mi? —va preguntar fluixet, es va ficar sota la seva manta i se li va arrambar—. Al…, al teu llit i en la teva vida?


  El Brandon la va atreure cap a ell. La va besar dolçament, li va fer l’amor a poc a poc, amb compte, per no tocar antigues ferides. Mentre ho feia, li va assegurar el seu amor i la seva fidelitat… No la torturaria com l’Anewa ni la trairia com el David. La Kimi de primer es va entregar a les seves carícies vacil·lant. No semblava que sabés què n’havia de pensar. No coneixia els preludis eròtics afectuosos. L’Anewa l’havia penetrat d’una manera brutal, el David amb desesperació i afamat. Però després va gaudir del joc amorós, es va retòrcer de desig quan la llengua d’ell li va recórrer el cos i els seus dits li van acariciar el sexe per veure si estava humit abans de prendre-la. Finalment es van gronxar plegats com en una dansa i la Kimi va plorar de felicitat quan van compartir el clímax.


  L’endemà van sortir cap a Moreroa. La parada següent del viatge de la Kimi era el Nunuku mateix.


  2


  Entre Whangaroa i la llacuna de Te-Whanga, al costat oest de la qual se situaven les coves que rebien el nom del conegut cap, hi havia quatre hores ben bones de caminada. Per allà, en alguna banda, el Nunuku havia dit les seves paraules llegendàries. A prop hi devia haver l’arbre que oferia una llar a la seva ànima, si no estava lligada a la cova que volia visitar la Kimi. Els penya-segats de la zona eren de pedra calcària, prou tova per tallar-hi símbols que conjuraven els esperits.


  El Brandon i la Kimi portaven molt d’equipatge per a l’excursió. La Kimi s’hauria limitat a posar-se a caminar i hauria deixat que la qüestió dels queviures i el lloc per dormir es resolgués sobre la marxa, però la Rohana anava amb ells i no havia crescut com una nena moriori. No estava acostumada a aguantar les inclemències del temps, i no deixava de queixar-se que plogués tan sovint. I això que amb prou feines havia de caminar, perquè el Brandon i la Kimi la portaven a estones, i també podia anar dalt del cavall, petit però fort, que el Brandon havia llogat a l’estació balenera per carregar-hi les provisions, així com pals i lona per muntar una tenda, mantes i roba de recanvi. El Brandon volia que a la nit estiguessin calents i secs, encara que plogués massa per fer foc.


  Al Brandon i a la Kimi no els feia res la llarga marxa a través del bosc. La Kimi estava acostumada des de petita a recórrer llargues distàncies, i el Brandon havia passat coses molt pitjors en les expedicions amb el Dieffenbach i el Leichhardt. Els va sorprendre que ni tan sols s’haguessin d’obrir camí entre la vegetació; ja hi havia senders marcats. A la Kimi allò no la va inquietar, però al Brandon l’amoïnava.


  —El meu poble sempre ha visitat les coves —va dir la Kimi per explicar l’existència d’aquells camins, però es va quedar pensativa quan el Brandon li va fer veure que els morioris no havien fet sortides en els últims deu anys.


  —Aquests camins ja fa temps que els hauria d’haver fet desaparèixer la vegetació —va dir—. Si no és així, només pot voler dir que els maoris hi passen.


  —Vols dir que els maoris van d’excursió a les coves del Nunuku? —va preguntar la Kimi, dubtosa—. I ara, no. En tot cas…, l’Anewa mantenia el contacte amb els ngati wai. De vegades els visitava, i aquest camí també du a Waitangi.


  El Brandon va sospirar.


  —Bé, esperem no topar amb cap sorpresa —va dir—. Segons la Wilma Bauer, no sembla que sigui fàcil entendre-s’hi, amb aquesta tribu.


  Quan van arribar a la llacuna —per fi havia deixat de ploure i el llac resplendia de bellesa en l’última llum del dia—, el Brandon va treure el revòlver dels McIntosh de la motxilla i el va deixar a tocar, al costat del lloc on estava aixecant la tenda. La Kimi ho va observar amb recel. No sabia que hagués portat l’arma a l’illa de Chatham, però almenys no li va retreure que ho hagués fet.


  —Que no tens una…, com es diu…, pistolera? —va preguntar tensa llançant una mirada a la Rohana, que jugava a prop. Haurien de vigilar bé que la petita no agafés l’arma—. Aquestes coses…, la gent les porta al cinturó.


  —No —va fer el Brandon remenant el cap—. Però tens raó, n’hauria d’aconseguir una, si hem de córrer sovint aquesta mena d’aventures. De tota manera, espero que d’aquí a poc visquem en regions pacífiques. Si bé és cert que no crec gaire en la llei de Nunuku, vessar sang em fa tan poca gràcia com a tu. Si no fos necessari, no duria una arma a sobre.


  Però, aquella nit, tindria el revòlver al costat. El Brandon hi estava ben decidit.


  La riba de la llacuna Te-Whanga estava en gran part envoltada de petites platges que es transformaven de manera gairebé fluida en planes boscoses. A la banda oest, però, el terreny era accidentat i queia a pic sobre la platja. La Kimi i el Brandon van escollir una de les elevacions que s’alçaven no gaire lluny de les coves per muntar la tenda. El Brandon esperava que poguessin emprendre la tornada de seguida que la Kimi hagués visitat les coves l’endemà al matí, però ella li va explicar que el procés d’unir el seu esperit al lloc i sentir la presència del Nunuku podia trigar més.


  Tanmateix, al Brandon, els esperits que estaven establerts en aquell indret li van semblar ben xerraires. El vent va bufar tota la nit a l’altiplà, semblava que xiuxiuegés amb la gespa o que tingués uns ecos fantasmagòrics. El Brandon amb prou feines va aclucar l’ull, i la Kimi també va dormir intranquil·la. Per això l’endemà al matí es van llevar ben d’hora, contents que no plogués i que el vent hagués afluixat una mica. El Brandon va encendre un foc, va fer te i va oferir alguna cosa de menjar a la Kimi. Però ella només va fer un parell de glops de te i llavors se’n va anar cap a les coves.


  —De debò que no hauria de venir amb tu? —va preguntar el Brandon, preocupat.


  La Kimi va fer que no. Ja havien discutit diverses vegades sobre el tema i ella s’hi havia negat cada cop. Si bé les coves no es consideraven tapu —com a mínim, ella no havia sentit mai que hi hagués restriccions perquè hi entressin persones no iniciades—, si estava sola, li seria més fàcil concentrar-se i sentir les veus dels esperits.


  —No has de venir i no m’has de fer anar de pressa —va advertir al Brandon per enèsima vegada—. Hi vaig sola i trigaré tant com em calgui. No pot ser perillós. Segurament els maoris ni tan sols saben que les coves existeixen. Així doncs, no t’escalfis el cap. Dibuixa una mica o ves a la platja amb la Rohana. Per aquella banda s’hi pot baixar bastant fàcilment, anant entre les roques. Abans aquí hi havia foques. Potser en veureu alguna…


  Després de dir allò, es va girar i va deixar el Brandon amb noves preocupacions. Potser les coves no atraurien els caçadors maoris; però, en canvi, una colònia de foques sí! El Brandon esperava que la Kimi i els seus esperits s’afanyessin.


  La cova del Nunuku no s’endinsava gaire en la muntanya. Davant la insistència del Brandon, la Kimi s’havia endut una torxa, però estava segura que no la necessitaria. Al capdavall, els seus avantpassats no coneixien pas les torxes, i, per tant, a la cova hi devia haver prou llum natural per poder-s’hi orientar.


  En realitat, la gruta era petita i no gaire fosca. Per tot el volt de les parets hi havia símbols gravats: molts més dels que la Kimi s’esperava. Hi va distingir foques. Potser els caçadors havien pacificat allà l’esperit de les seves preses. Era com si les imatges de les parets insuflessin nova vida als animals. Semblava que nedessin, que ballessin a l’aigua. La Kimi es va asseure enmig de la cova i va intentar entrar en contacte amb els esperits i seguir el rastre de les persones que els havien conjurat. En devia haver quedat alguna cosa, en aquell lloc: igual que una part d’ella mateixa romandria per sempre al bosquet d’arbres kopi de Whangaroa. Potser el mateix Nunuku havia caçat allà a prop i havia deixat els seus símbols a la cova.


  La Kimi va buidar el seu esperit, com li havia ensenyat la Pourou, i va esperar l’eco de les veus dels seus avantpassats. Però no sentia res. No li va venir al cap ni tan sols la llei de Nunuku, i això que durant el seu somni feixuc sovint li havia semblat que sentia el cap que li parlava. Però aquell dia només va sentir una pau profunda, simpatia, calidesa…, era com si nedés amb les foques, deixant-se dur per les onades càlides. Si era l’esperit del Nunuku el que la duia fins allà, aleshores la veu severa que li havia semblat sentir no era la seva. Aquell esperit no estava aïrat, era alegre, havia estimat el seu poble.


  I, de sobte, va veure al seu davant el que el Nunuku havia vist aleshores: guerrers de dues tribus que lluitaven els uns contra els altres. Era per coses insignificants, no gaire més importants que zones de caça que no volien compartir. Però els homes eren joves i eixelebrats. Ha­vien travessat el mar i ara poblaven una terra dura i freda i l’únic que coneixien era la llei del més fort. La Kimi va veure els cossos que lluitaven, les víctimes que queien per aquells conflictes, les dones i les criatures que passaven gana perquè els homes es barallaven en lloc d’anar a caçar. Si les coses haguessin continuat així, els morioris no haurien pogut sobreviure a Rekohu de cap manera. Per descomptat, haurien pogut fer uns banquets horribles i sobreviure un temps si mataven l’enemic i se’l menjaven. Però valia més que es concentressin en la cacera i en la recol·lecció de plantes comestibles. El Nunuku, en la seva saviesa, se n’havia adonat. I ho havia etzibat a aquells homes en un rampell d’ira. A la Kimi li va semblar que el veia, dret al davant dels contendents i de les dones, que ja començaven a fer fogueres per cuinar la carn dels caiguts. La barba del Nunuku estava decorada amb plomes d’albatros, i els seus cabells llargs i el mantell de cap tribal onejaven al vent. Duia una llança, amb la qual va donar un bon cop a terra, enfurismat, mentre insultava els homes: «Deixeu de matar-vos els uns als altres! Oblideu el gust de la carn humana! Que potser sou peixos, que es mengen els seus fills? Deposeu ara mateix les armes! Aquí no hi haurà mai més una guerra com la que hem vist en el dia d’avui. Aquesta és la meva voluntat. Que se us podreixin les entranyes si no l’escolteu».


  El cor de la Kimi bategava ben fort mentre l’escena es desenvolupava al seu davant, i va seguir el rastre de les paraules, d’una en una, fins que va estar segura de què havia volgut dir el cap. El Nunuku havia prohibit als morioris començar cap guerra, no havia dit res en contra de defensar-se d’agressions externes.


  «D’animals n’hem de matar, filla. Si no, no podríem sobreviure». La Kimi va tornar a sentir la veu de la Pourou i ara va saber per què aquelles frases no li marxaven del cap. «Sobreviure» era la paraula clau. El Nunuku havia temut que el seu poble es destruís. I ara era precisament la seva llei la que ho havia provocat: els morioris gairebé s’havien deixat exterminar per amor a la pau. Ella mateixa gairebé s’havia enfonsat a causa d’allò.


  La Kimi es va esperar a pair bé aquell coneixement dins seu abans d’aixecar-se per sortir de la cova. Va cantar unes karakia pels esperits que hi vivien, i va donar les gràcies a les foques pel privilegi d’haver pogut nedar amb elles i els va deixar un brot de falguera. Havia acomplert la seva missió. No tornaria mai més a aquell lloc.


  La Kimi va pujar des de la boca de la cova fins a dalt del penya-segat i es va dirigir al seu campament. El Brandon i la Rohana no hi eren, i va suposar que havien baixat a la platja. La badia que havia ensenyat al Brandon al matí segur que estava més protegida. Allà dalt hi tornava a bufar un vent gèlid i a baix el mar rompia contra les roques. La Kimi s’alegrava de marxar. Però primer havia de trobar el Brandon i la Rohana. Va donar un cop d’ull dins la tenda. El revòlver era al costat del jaç, el Brandon s’havia descuidat d’agafar-lo. La Kimi va somriure. El Brandon no era cap pacifista fanàtic, però tampoc no era un guerrer. A l’Anewa no li hauria passat mai una cosa així.


  Va cobrir l’arma amb una manta i aleshores va començar a baixar cap a la platja. De lluny hi va veure una escena tranquil·la: la Rohana jugava a la sorra i el Brandon dibuixava. Però, en realitat, allà baix hi passava una altra cosa. La Kimi va tenir un ensurt enorme quan va descobrir una canoa que algú havia arrossegat fins a terra en un costat de la badia. Quatre homes amb pantalons texans i jaquetes encerades per protegir-se del vent i del mal temps avançaven cap al Brandon i la Rohana. Per un moment, la Kimi va confiar que fossin caçadors de foques pakeha, però llavors en va veure les cares tatuades. Eren homes dels ngati wai. I segur que no venien amb intencions pacífiques.


  La Kimi va pensar a gran velocitat. Era poc probable que els guerrers matessin el Brandon i la Rohana. El Brandon era pakeha, i a la nena no se li veia de seguida que tenia arrels morioris. Si aquells homes els feien alguna cosa, s’arriscaven a una investigació del governador. Així doncs, segurament només interrogarien el Brandon, potser li donarien un parell d’empentes i li robarien el cavall i la tenda. Més tard potser ho farien passar com a portatge, perquè al capdavall el Brandon havia entrat al seu territori sense demanar permís. Ben mirat, la Kimi només s’havia d’esperar, però, de sobte, va sentir una intensa ràbia. No, no permetria que aquells paios amenacessin el seu home i la seva filla. Va girar cua, va córrer fins a la tenda i va agafar el revòlver. Estava carregat. Molt bé, si havia de ser així, enviaria aquells quatre homes amb els seus avantpassats. Va baixar del turó tota decidida fins a la platja intentant amagar-se rere les roques, però els homes no miraven cap a ella. Estaven massa ocupats amenaçant el Brandon i la Rohana amb les llances, fent ganyotes i parlant-los amb vehemència.


  El Brandon semblava esporuguit. Va agafar la Rohana en braços i la nena va prémer la cara contra el seu pit. Devia estar morta de por. La Kimi va oblidar el propòsit d’amagar-se. Va córrer fins a la platja, deixant de banda qualsevol intent d’anar amb cautela. Normalment els guerrers l’haurien sentit venir, però el bram del vent i l’embat de les onades engolien tots els altres sons. Quan va arribar a la platja, la Kimi tenia la sorpresa de part seva.


  Encara estava una mica més amunt que ells quan va donar a conèixer la seva presència a aquells homes.


  —Ja n’hi ha prou, abaixeu les armes! —va bramar.


  Els homes van aixecar la vista cap a ella. Un va acostar la mà al cinturó, segurament hi duia una arma. La Kimi va disparar un tret. La bala va tocar el terra davant dels seus peus.


  —Deixeu anar les llances! Mans enlaire! —va dir.


  Els homes semblaven perplexos, però van fer el que ella els deia.


  —I ara aneu cap a la vostra canoa. A poc a poc, amb les mans alçades. Brandon, porta la Rohana a un lloc segur!


  El Brandon semblava gairebé tan desconcertat com els guerrers maoris, però va començar a pujar obedient amb la Rohana.


  —Jo vigilaré aquests paios fins que salpin —li va explicar la Kimi. Va avançar cap a la platja, disposada a seguir els guerrers fins a la badia.


  —No podem salpar —va cridar un dels homes—. El corrent és massa fort. Per això hem atracat aquí, volíem…


  —No ho vull sentir —va concloure la Kimi—. Només vull que desaparegueu. Remeu fins a la badia del costat, això ho hauríeu de poder fer. O us dispararé sense vacil·lar.


  —Agafa-t’ho amb calma! —Va semblar que un altre guerrer recuperava la presència d’esperit—. Tu mateixa també ets maori…


  —Soc moriori —el va corregir la Kimi—. I estic molt emprenyada. Així que, o toqueu ara mateix el dos i deixeu d’empipar gent innocent…, o se us podriran les entranyes!


  El guerrer va riure.


  —Ei, això no és aquesta estranya llei vostra? Aviam, per a nosaltres això no val. Aquí hi he «empipat» molta gent, com dius tu, i encara tinc les entranyes ben senceres.


  La Kimi va tornar a disparar. Aquest cop va tocar una roca a prop dels homes. La bala va rebotar, però va esberlar la pedra. I els esquerdills van tocar el guerrer. Ell es va mirar incrèdul la sang que tenia al braç.


  —Les entranyes no són l’única part de tu que es podrirà, si torno a disparar —va cridar la Kimi—. Foteu el camp d’aquí!


  Els homes no van tornar a replicar. La Kimi va continuar vigilant, sobretot el guerrer que tenia l’arma al cinturó, mentre empenyien la canoa cap a l’aigua. No els va ser gens fàcil. Les onades se’ls enduien i els farien falta totes les seves forces per treure la barca més enllà del rompent.


  La Kimi va respirar alleujada quan els homes finalment es van tornar a ficar a la barca i van intentar allunyar-la de la riba. Les armes de foc ja no els funcionarien, després d’aquell bany copiós d’aigua de mar.


  Va trobar el Brandon a mitja altura entre la platja i el campament. Estava consolant la Rohana, que gemegava, mentre observava la partida dels maoris.


  —Ho hauries tornat a fer —va constatar quan la Kimi va arribar fins on eren ells, va posar el fiador a l’arma i se la va guardar, i els va envoltar amb els braços a ell i la Rohana.


  —Sí —va fer ella—. He tornat a vessar sang i hauria tornat a matar si hagués sigut necessari. Ara sé què he de dir al meu poble. Veniu, no podem perdre temps. Hau­ríem de ser ben lluny quan aquests paios arribin a la seva tribu, perquè potser tornaran amb reforços.


  El Brandon i la Kimi van desmuntar la tenda, van carregar el cavall i van emprendre el camí de tornada. Van arribar a la cabana de Whangaroa a la tarda.


  —I bé, m’hauria d’ocupar de preparar per demà el viat­ge de tornada a Nova Zelanda? —va preguntar el Brandon esperançat.


  La Kimi va fer que no.


  —Demà passat. Demà hem de tornar a visitar la tribu. El Kananpaua i la Panna van ser amables. I encara no els hem dut regals… Hauríem de posar-hi remei. Demà ves a l’estació balenera a comprar. Jo necessito el dia per a mi. Ens veurem al vespre al poblat dels morioris.


  El Brandon va llogar un altre dia el cavall i el va carregar a la botigueta de l’estació balenera amb totes les coses que podien donar una alegria als morioris: provisions, mantes i estris de cuina. La Kimi havia tornat a passar el dia al bosquet d’arbres kopi i ell la va recollir allà abans d’anar a visitar la tribu. Va anar meravellat d’un arbre a l’altre i en va admirar un altre cop les talles.


  —Semblen ben vives —va dir.


  —Al darrere hi viuen els esperits —va afirmar la Kimi—. S’hi senten satisfets, aquí hi troben pau. I, així i tot, és trist… No deixa de ser un lloc trist.


  El Brandon la va abraçar.


  —A la terra d’on vinc —va dir—, de vegades també s’hi graven coses, a l’escorça dels arbres. Però no perquè un estigui trist. Al contrari… —va somriure—. Es fa per amor.


  La Kimi se’l va mirar sense entendre’l.


  —Nosaltres també conjurem els esperits per amor —va explicar—. Vaja, gairebé sempre… —Potser pensava en l’Anewa.


  —Però, de tota manera, el que fem nosaltres és diferent —va dir el Brandon—. Mira…


  Va treure la navalla i va buscar un arbre apropiat. No podia ser un arbre kopi, perquè això potser hauria sigut una profanació. Al capdavall, podia ser que esperés l’esperit d’un moriori que encara era viu. Llavors va trobar, entre els arbres sagrats de la tribu, un arbre que la Kimi li havia dit una vegada que es deia «tarahinau». Ell pensava que en anglès en deien grass tree. Amb la punta de la navalla, el Brandon va gravar de pressa un cor al tronc. A dins hi va escriure els seus noms: Kimi i Brandon.


  La Kimi se’l va mirar desconcertada.


  —Se suposa… que això ha d’unir els nostres esperits? —va preguntar—. Que es fa això per lligar-los?


  El Brandon va riure.


  —De fet, l’home que grava un cor en un arbre només vol que tothom sàpiga, per sempre, com s’estima la seva noia. Però també ho pots veure com una unió. Kimi i Brandon, Brandon i Kimi: per sempre!


  La Kimi va somriure.


  —Per sempre —va confirmar.


  Aquell cop havien vist la Kimi al bosquet. Els morioris sabien que s’acostaven i van rebre els visitants amb grans honors, adornats de manera festiva.


  —Tohunga! —La Panna va tornar a ser la primera que es va atansar a la Kimi, i aquella vegada en la seva veu no hi havia només alegria, sinó sobretot veneració—. Tohunga makutu! Ens honores.


  La Kimi li va oferir la cara per al hongi.


  —Que heu sentit que… la meva ànima s’ha alliberat? —va preguntar.


  —Els déus t’han perdonat —va afegir el Kanan­paua—. Has visitat la cova del Nunuku…


  La Kimi va assentir.


  —No hi havia res a perdonar —es va limitar a dir.


  Una altra dona se li va acostar i li va lliurar una branca de falguera.


  —Kimi, tohunga, volem celebrar un powhiri, per vosaltres, per primer cop d’ençà que…, d’ençà que… —No va continuar. Va fer una ganyota en recordar l’última rebuda formal que havia celebrat la seva tribu per una altra—. Volem que el teu home sigui part de la nostra tribu.


  —Ja ho és —va dir la Kimi—. Ell era allà, quan la Pourou va llançar per última vegada el karanga. Els més ancians potser encara se’n recorden. Va ser el dia… —No tenia por de dir-ho, però la dona la va interrompre.


  —Ho volem fer igualment —va insistir—. Ara que tornem a tenir una dona sàvia, una mediadora entre nosaltres i els déus…


  —Els déus són morts —va objectar un home.


  —Potser no —va dir esperançada la dona—. Sisplau, Kimi, oi que ara et quedaràs amb nosaltres? Tornaràs a pacificar els esperits dels nostres morts. Hi ha tants arbres kopi que encara esperen el seu símbol. Llançaràs el karanga, seràs…


  La Kimi va fer que no amb el cap.


  —Marxaré —va explicar—. Tornaré a Aotearoa. Malgrat que m’honora la vostra confiança, no em tornaré a deixar esclavitzar, i així és com acabaria si em quedés. A més, no puc mantenir els vostres costums. No us puc donar suport ni consol ni pronunciar la llei de Nunuku, perquè jo mateixa ja no hi crec. No he superat la maledicció. No m’ha calgut, ja que mai no hi ha hagut cap maledicció. El Nunuku no ens va desitjar mai res de dolent. Ningú que es deixi explotar i maltractar pot dir que actua en nom seu. Mentre us aferreu a no defensar-vos, per complir una llei que ni tan sols ve dels déus, per una maledicció que va proferir un vell per protegir la seva tribu d’ella mateixa…, mentre feu això, els esperits no parlaran amb vosaltres. Ni a través de mi ni a través d’altres. Perquè els nostres déus i els nostres esperits no són pas morts. Esperen. Esperen que sigueu lliures, que aixequeu la veu i demaneu justícia. Només aleshores tornarà a ressonar aquí el karanga i les tribus tornaran a ser fortes. Depèn de vosaltres. No en doneu la responsabilitat als déus.


  La dona se la va mirar amb tristesa.


  —No llançaràs el karanga? —va preguntar decebuda.


  —Aquí no —va dir la Kimi amb veu decidida—. No, entre cabanes d’esclaus.


  Va començar a descarregar ostentosament el cavall que duia els regals. Celebraria de bon grat amb la seva tribu que s’havia curat, però no podria ser la seva sacerdotessa.


  El Brandon se sentia alleujat. No li hauria agradat quedar-se amb la Kimi a l’illa de Chatham. De tota manera, aquella gent li feien pena, perquè, si bé acceptaven els regals agraïts, se’ls veia tristos i decebuts. L’arribada de la Kimi per fi els havia donat una nova esperança, i ara els tornava a abandonar. Però aleshores va tenir una idea. Mentre les dones morioris començaven a preparar el menjar, va parlar un moment a soles amb la Kimi.


  —Kimi…, la teva gent…, se senten tan…, tan infeliços de perdre’t. M’agradaria regalar-los una cosa. Una cosa teva…


  La Kimi se’l va mirar sense saber on volia anar a parar.


  —Però si els acabem de regalar tot de coses. I de mi…? Com els puc deixar res de mi? No em puc pas partir.


  El Brandon va somriure.


  —Pensava en un dibuix. L’antic dibuix teu que vaig fer. L’he portat fins aquí. És a la cabana.


  La Kimi va arrufar el front.


  —Això seria molt, per a mi —va dir seriosa—. Aquest dibuix m’ha acompanyat tots aquests anys… És com un tros de mi…


  El Brandon la va abraçar dolçament.


  —No té pas la teva ànima atrapada —va dir, recordant les pors dels membres de la tribu que el Brandon pogués robar l’ànima de les persones quan les dibuixava—. Encara te’n recordes, del que va dir la vostra fetillera, aleshores? Dels meus dibuixos?


  La Kimi va assentir.


  —La Pourou va decidir que servien per mantenir vius els records. Un do poc freqüent…


  —Que encara tinc —li va recordar el Brandon som­rient—. Et puc tornar a dibuixar sempre que vulguis. De fet, fins i tot ho vaig fer, després que ens trobéssim a Waitangi. El teu dibuix m’ha acompanyat tots aquests anys. Si ara, als morioris, els regales el teu dibuix vell, el més nou serà de tots dos. I la gent d’aquí tindran un record de tu…, de la noia que eres abans de veure tantes desgràcies. Potser la teva imatge n’esborrarà una part…


  La Kimi es va mossegar el llavi. Es veia clarament que era una decisió difícil, però al final va demanar al Brandon que anés a buscar el dibuix.


  —Us vull regalar un record meu —va dir finalment la Kimi al seu poble, després de respondre un cop més amb una negativa a la petició del Kananpaua de tornar a dir les antigues pregàries amb la tribu—. Amb les meves esperances, amb la meva imatge. Pensaré en vosaltres i vosal­tres pensareu en mi. Ens mantindrem units.


  La vella Panna va rebre el dibuix de la Kimi plena de veneració i agraïment.


  El Kananpaua va abaixar el cap.


  —Serà un lligam entre nosaltres —va admetre, tot i que no semblava gaire consolat—. Encara que no sigui el del karanga… Els déus continuaran absents.


  —Però quin és el significat d’aquest karanga, en realitat? —va preguntar el Brandon mentre tornaven a la cabana enmig de la foscor.


  La Kimi caminava amb el cap ben dret al seu costat, i ell duia la Rohana, molt contenta, a collibè.


  —El karanga és un crit —va respondre la Kimi—. Crea un lligam espiritual entre els déus i les persones. És una part de la cerimònia de benvinguda quan dues tribus es troben pacíficament. Es va llançar aquí per últim cop quan van venir els maoris. Aleshores, quan vam prendre la mel de la flor de lli… Poc després els ngati tama van trencar el lligam. Des d’aleshores, els esperits callen per al meu poble.


  El Brandon va reflexionar.


  —Llavors, potser sí que l’hauries de fer —va dir aleshores—. Quin mal hi ha a tornar a acostar els morioris als seus déus? I aprofitem l’oportunitat per unir-nos tu i jo.


  La Kimi va somriure.


  —No és una cerimònia de matrimoni —va explicar—. I, a més, ja fa molt de temps que hi ha un lligam entre nosaltres. Se’n diu aka. És flexible, però no es trenca mai, mentre una de les dues persones que lliga continuï amb vida. Tu i jo no hem estat mai del tot sols.


  —Però el teu poble està sol —va remarcar el Brandon—. Sense els seus déus. Aquesta gent… M’havia pensat que el dibuix els consolaria, però m’han continuat semblant molt desesperats. Precisament així, sense cap esperança.


  La Kimi va sospirar.


  —Encara que volgués, no podria pas llançar el karanga a Whangaroa —va dir—. No al lloc on es va vessar la nostra sang. En realitat, allà ja no hi hauria de viure ningú. Tota la zona és tapu, haurien d’enderrocar els poblats.


  —I en un altre lloc? —va preguntar el Brandon, i va assenyalar una muntanya punxeguda que vigilava la terra a unes dues milles de distància—. Que potser els déus no et senten a tot arreu? Potser ho pots fer des d’una muntanya? Des d’aquella d’allà? Sembla que hi visquin esperits agradables.


  Al vespre, abans que la Kimi marxés per sempre de Rekohu, el crit ritual de la tohunga va ressonar a l’illa des del cim de la muntanya Hemokawa. L’última sacerdotessa dels morioris el va llançar amb força i seguretat: un crit, un recordatori; potser també una amenaça per a tots aquells que volguessin exterminar el seu poble.


  La Kimi havia sobreviscut i esperava que la seva tribu també ho fes.


  3


  
    Kororareka,


    maig del 1845


    Ruth meva, a qui estimo per damunt de tot:


    En primer lloc, m’hauràs de perdonar que no hagi donat senyals de vida fins ara. M’hauria agradat mantenir la meva promesa. M’hauria encantat escriure’t cada dia, i creu-me, a dins del cap he mantingut constantment diàlegs amb tu, he compartit amb tu cada pensament, cada somni, cada observació.


    Malauradament, durant la campanya no vam trobar ni un sol moment per escriure: va ser del tot impossible. El paper de carta s’hauria estovat tan ràpidament com els nostres uniformes, les tendes i les mantes. Aquesta campanya, a finals de tardor, és esgotadora. Els maoris ja saben per què, quan lluiten entre ells, a l’hivern deixen reposar les armes. Però el tinent coronel Holme, el nostre comandant en cap, no està gens disposat a la indulgència. Just després d’aplegar-nos a Kororareka, ens va dur terra endins: efectivament, era la zona on hi ha la missió de què parlaves tan sovint. Per a la nostra ofensiva s’havien posat a la nostra disposició carreteres amples i fermes, molt ben construïdes, però l’alt comandament va ordenar que avancéssim selva a través fins al pa del Hone Heke. Potser els missioners no havien de saber res del nostre atac; no ho sé.


    Només puc dir que, si bé en part ens vam moure entre paisatges preciosos, només els vam percebre d’una manera borrosa, entelats per un vel de pluja. Vam travessar aquells paratges enfangats i coberts de malesa amb penes i treballs, i vam donar gràcies al cel perquè, si més no, l’alt comandament havia renunciat a portar canons. Com a mínim ho fèiem nosaltres, els novells, mentre que uns quants veterans que coneixien les fortaleses maoris haurien portat de bon grat les armes pesants, per estar preparats per a qualsevol mena de sorpresa. Però aquest cop el tinent coronel Holme apostava per una tècnica nova: portàvem dotze dels que es coneixen com a coets de Congreve, que vam disparar contra el pa, el qual feia la impressió d’estar molt ben aixecat; tenia un aspecte molt sòlid. Segurament va ser un risc atacar-lo frontalment, però a l’exèrcit britànic no li ha faltat mai valor.

  


  La Ruth va seguir amb el cor bategant-li ben fort l’acolorit informe del Cooper sobre la batalla de Puketutu. Havia sentit que hi havia hagut morts i estava amoïnada per ell, però la seva carta li va arribar gairebé alhora que les notícies sobre el desenllaç de l’enfrontament.


  
    El llançament dels coets va ser impressionant de debò. Si t’he de dir la veritat, em vaig alegrar de no haver-me d’acostar gaire a aquells monstres llançafoc. Però, pel que fa a l’efecte, va resultar que el tigre no tenia dents. Els coets, o bé ja per començar no feien diana, o bé rebotaven contra la palissada de la fortificació. Els maoris construeixen aquests sistemes defensius de lli o d’altres plantes flexibles. L’artilleria lleugera no els travessa, perquè esmorteeixen l’impacte.


    Així doncs, la palissada encara estava intacta quan l’endemà la vam atacar frontalment, i la cosa va resultar difícil. La fortificació era al costat d’un llac i a més a més en una gorja: quan la intentàvem travessar, els maoris ens van cobrir de foc. A això s’hi afegien els guerrers que ens atacaven des de la selva: el Kawiti, l’aliat del Hone Heke, el va venir a ajudar amb les seves tropes. Allò va ser ben bé un infern. Sovint no sabíem en quina direcció disparar, i en alguns llocs es van arribar a sostenir dures lluites cos a cos, però finalment vam poder empènyer els atacants que venien de fora cap a la fortificació. Un cop s’hi van haver refugiat, tot es va calmar i l’alt comandament va cantar victòria. Però el Hone Heke encara és allà, a dins de la seva fortificació, i es cargola de riure mentre nosaltres ens llepem les ferides a Kororareka i ens eixuguem la roba.


    Segons el comunicat militar, la nostra retirada fins a la badia d’Illes va discórrer sense incidents. Malauradament, però, no sense pluges. Això és un diluvi constant, i espero que el tinent coronel Holme no decideixi tornar a atacar abans que el temps millori.

  


  La Ruth no va poder evitar somriure llegint el viu relat del Cooper. Era tan típic d’ell, descriure fins el desastre més gran com una aventura divertida. Va llegir les paraules tendres amb què acabava la carta amb les galtes enceses. Li assegurava el seu amor i l’enyorança que sentia, li enviava petons i li deia amoretes recordant els seus cabells a la llum de la lluna i les carícies de les seves mans suaus.


  El que més desitjo és poder tornar aviat amb tu, preciosa estimada meva, i llavors poder dir que sí o sentir-t’ho dir a tu; és igual qui dels dos pregunti a l’altre si li vol pertànyer per sempre.


  La Ruth va somriure afalagada. El Cooper se sabia expressar, tenia un estil ben diferent del de les cartes del David, tan eixutes. Es va posar a contestar-li de seguida. Però a Auckland no hi havia gaires novetats, a part que la construcció de l’hospital avançava a bon ritme. La direcció de la clínica havia respost amb entusiasme quan la Ruth havia preguntat si podria treballar-hi. Era probable que hi pogués començar immediatament com a infermera en cap. La Ruth va informar el Cooper de tot allò, però, mentre ho feia, es preguntava si realment podria compartir l’alegria que sentia ella. La qüestió era que, encara que es volguessin donar el sí l’un a l’altre, del lloc on viurien després encara no n’havien parlat. La Ruth continuava sense voler anar a Austràlia. Però el Cooper es voldria quedar a Auckland amb ella?


  —Bé, de moment deixi’l que sobrevisqui a aquesta guerra —va dir el doctor Thompson quan ella li va parlar dels seus dubtes.


  Li havia portat la Felicity, que tenia un refredat persistent, perquè la visités. Després que el metge examinés la nena i li receptés alguns medicaments, la Ruth el va informar de la seva correspondència amb el Cooper. Ja feia algun temps que el seu amic havia marxat i encara no s’havia vist implicat en cap operació militar seriosa. A la Ruth, allò la tranquil·litzava i li permetia concentrar-se en la preocupació pel seu futur en comú. Però el doctor Thompson no semblava compartir la seva serenitat.


  —Tot plegat no va per gaire bon camí, si m’ho pregunta a mi —va dir—. L’últim assalt de les nostres tropes va ser més aviat vergonyós.


  La Ruth va assentir. El Cooper li havia explicat, de la manera lacònica habitual, que els britànics havien avançat amb tres companyies i algunes tropes auxiliars maoris contra un pa al costat del mar i que llavors el van trobar abandonat. Els seus defensors s’havien retirat abans de l’arribada dels atacants. Com sempre, havia escrit el Cooper, «lluitem sobretot contra el fred i la humitat».


  Semblava que s’ho prenia amb humor, però el doctor Thompson estava preocupat.


  —Ara mateix els maoris tornen a lluitar els uns contra els altres, oi? —va preguntar la Ruth—. El Cooper em va escriure que a Te Ahuahu, que Déu sap on és, hi havia hagut una autèntica batalla. I que potser hi havien ferit el Hone Heke.


  —Només sé que han apartat aquest tinent coronel Holme i l’han substituït per un tal tinent coronel Despard. El doctor Haimon —els Thompson encara vivien amb aquell col·lega amic seu, perquè al metge la situació a Kororareka encara no li semblava prou segura per tornar-hi— el coneix i no n’està gaire content. És exaltat i colèric, en opinió seva. Hauria sigut millor escollir un home més assenyat. En tot cas, ara el Despard vol atacar. Ja ha demanat més tropes i l’equipament necessari per muntar un hospital de campanya. Sigui el que sigui el que prepara, compta que tindrà moltes baixes. Quan penso que tot això va començar amb un pal de bandera trencat…


  La Ruth va assentir, un altre cop intranquil·la. A mitjan juny, la següent carta del Cooper va confirmar les pors dels metges.


  La meva preciosa, tan enyorada Ruth!


  La Ruth estava radiant, com cada cop que al Cooper se li acudia una manera nova i meravellosa d’adreçar-se-li.


  Sembla que de moment aquesta serà l’última carta que et podré escriure, perquè demà emprenem un altre cop la marxa. Aquesta vegada es veu que anem en vaixell a la desembocadura del riu Kerikeri i després cap a un pa situat terra endins que pertany a un aliat del Hone Heke. El tinent coronel Despard el vol atacar sens falta, tot i que ara realment és ben entrat l’hivern i només per acostar-nos-hi ja passarem penes i fatigues. Pel que fa al nostre nou comandant, estic ben intranquil. Té fama de ser difícil i irascible, i ahir va tenir un enfrontament amb el Tamati Waka Nene —el nostre aliat maori més important—, cosa que no fa sinó confirmar aquesta apreciació. Em vaig trobar amb el seu traductor, un escocès molt bon paio, en una taverna, i em va explicar, mentre preníem molts whiskys —ja et veig com arrufes el nas, bonica exmissionera meva, però de vegades s’ha de beure amb la gent, quan li vols treure alguna cosa—, que el Despard havia ofès molt el Waka Nene. I això que el cap ha vingut amb més de dos-cents homes aguerrits per donar-nos suport contra el Hone Heke. En lloc de donar-li la benvinguda satisfet, el Despard li va fer saber que no havia demanat l’ajuda de salvatges. El traductor ho va suavitzar molt, per no dir que ho va falsejar. Va agrair els reforços al Nene, que en la seva versió el Despard encara valorava més perquè no els havia demanat. No vull ni pensar què hauria passat si l’home hagués traduït les seves paraules al peu de la lletra. Sense l’ajuda dels indígenes, en aquest terreny som cecs i sords. No ens n’ado­naríem pas, si els maoris ens paressin una emboscada! Almenys aquest cop anirem amb artilleria pesant. El Despard vol portar quatre canons, amb els quals ens hauria d’obrir una via per assaltar el pa. Però, tot i això, la missió serà perillosa. Potser pots resar per mi, estimada Ruth meva. En aquesta empresa agrairé tota l’ajuda divina possible.


  La Ruth es va mossegar el llavi. En la seva experiència, fins aquell moment resar no havia servit mai gaire. Més aviat pensava a oferir-se voluntària per treballar a l’hospital de campanya que pretenia muntar el Despard. En tot cas, de moment no es preparava cap expedició en aquell sentit, i, d’altra banda, estava ben indecisa. Que no queia un altre cop en els errors del passat, si tornava a anar al darrere d’un home? El Cooper era diferent del David, no li calia la seva ajuda. Probablement ell també l’hauria esbroncat, si hi hagués compartit les seves reflexions. Segur que no volia que ella es posés en perill només per ser a prop seu.


  Per tant, de moment no va fer res i va esperar més notícies. Pel fet de treballar a la infermeria de la caserna, sempre estava ben informada. Fins i tot si el Cooper ara mateix no li podia escriure, ella sabia el que passava. Així, va sentir que les tropes britàniques avançaven a marxes forçades, amb un temps inclement, per un terreny fangós. Van trigar dies només a aproximar-se al pa del maori rebel.


  —Em pensava que fins a aquest pa duien les tropes en vaixell —va comentar al doctor Walton, per mirar d’informar-se.


  El capità metge coneixia el general en cap de la caserna d’Auckland i gràcies a ell estava al corrent de les últimes novetats sobre els moviments al front.


  El doctor Walton va assentir.


  —Fins a un estuari, sí. Però el pa no és al costat de l’aigua, han d’anar terra endins. El lloc es diu Ohaeawai, si això li diu alguna cosa. En tot cas, és enmig de la selva. Allà no hi ha carreteres, només camins maoris fets amb taulons. No tinc ni idea de com volen portar els canons fins allà. Segurament hauran de tallar arbres per obrir-se camí. Els homes hauran arribat al límit de les seves forces molt abans de disparar el primer tret.


  Ni els metges ni el general en cap d’Auckland tenien gaire bona opinió de la campanya d’hivern del Despard. Per descomptat, el Hone Heke era, per a tots ells, una espina que tenien clavada, però ara ja feia tant de temps que campava triomfant que ja no hauria vingut d’aquí, si l’haguessin deixat estar fins a la primavera. Al cap i a la fi, mentre estigués atrinxerat en alguna fortificació perduda, no es dedicaria a fer bestieses.


  Els dies següents no hi va haver notícies. El Despard i les seves tropes lluitaven per travessar la selva pluvial i no tenien temps d’enviar missatgers. No van arribar novetats fins a la primeria de juliol. Quan la Ruth va anar a la feina, va trobar els metges tots atrafegats. El doctor Miller i el doctor Walton aplegaven benes i medicaments. Al davant de l’entrada de la infermeria hi havia un carro esperant que el carreguessin. La Ruth va observar preocupada els preparatius.


  —Això… és per a l’hospital de campanya? —va preguntar amb la boca seca.


  El doctor Miller va assentir molt seriós.


  —Sortim demà —va explicar—. Anirem en vaixell fins al riu Kerikeri i després continuarem per terra tan ràpid com sigui possible. Ens necessiten amb urgència, el Despard ha tingut moltes pèrdues. Més de trenta morts, diuen, i molts ferits.


  El cor de la Ruth va començar a bategar violentament.


  —Hi van tots dos? —va preguntar als metges.


  El doctor Walton va fer que no.


  —No, només el doctor Miller i dos infermers —la va mirar escrutador—. Si tingués interès a afegir-s’hi, infermera Ruth… Vostè és la persona més experimentada que tenim. Estaríem encantats si pogués acompanyar el doctor Miller. Però té dues criatures… No l’hi podem pas exigir…


  A la Ruth se li va fer un nus a la gola. Pel que semblava, no havia de convèncer ningú perquè l’enviessin al front. El doctor Walton l’hi demanava directament. La temptació era irresistible. I la Ruth, senzillament, no estava feta per esperar resant.


  Va respirar fondo.


  —Tinc un… —Volia dir «estimat», però es va interrompre just a temps—. L’home amb qui em casaré és al front —es va corregir—. I des del començament de la nova ofensiva no n’he sabut res. Com es pot imaginar, estic molt preocupada per ell. Per tant…


  El doctor Miller, que fins aleshores no havia dit res, va arrufar els llavis.


  —No sé si puc estar d’acord en una mobilització com aquesta per motius personals —va remarcar—. Ves a saber si se m’enfonsarà, en el cas que al seu futur marit li hagi passat alguna cosa. A més, el viatge comporta moltes fatigues. Vostè, com a dona que és…, i deixant del tot de banda les consideracions morals…


  El doctor Miller apreciava la feina de la Ruth com a infermera, però no li agradava que fos tan independent. També trobava qüestionable la seva posició com a mare treballadora, s’estimava més veure les dones a la cuina que no a l’hospital.


  La Ruth el va fulminar amb la mirada.


  —Soc bastant dura —va saltar—. Vaig viure durant anys a les Chatham. Una mica de pluja i de fang no m’espanten. I no m’enfonso tan fàcilment. He suportat moltes coses, i també he vist homes despullats, si és que es refereix a això amb les seves consideracions morals. Però digui’m si pot renunciar a mi… Quants ferits deu tenir, el tinent coronel Despard? Cinquanta? Seixanta? I amb això se les vol campar tot sol, només amb dos ajudants inexperts? Esclar que vostè és un home… —Va mirar al cel—. Ah, sí, per cert —va afegir encara—, parlo bastant bé el maori…


  El doctor Walton, que era molt més liberal que el seu col·lega, tan conservador, va riure.


  —Ja ho ha sentit, Miller! —va dir—. La senyora té més valor que molts dels nostres reclutes. I coneixements de llengües, cosa que pot ser útil. Bé hauran de tractar ferits de les tropes auxiliars maoris. Per part meva, no veig cap motiu perquè no s’afegeixi a l’expedició. Ja trobarà qui es cuidi dels seus fills, infermera Ruth? Segur que serà unes quantes setmanes fora.


  La Ruth va respirar alleujada. El doctor Walton era coronel metge, superior en rang al doctor Miller. Per tant, el seu col·lega s’hi hauria de resignar. La Ruth va assegurar que, sens dubte, la Raukura s’ocuparia dels nens. Una absència de dues o tres setmanes no era cap problema.


  —No serem gaire temps al front, em penso —va reflexionar—. Segur que aviat portarem els ferits a Kororareka o potser fins i tot a Auckland.


  Tot seguit es va posar a treballar enrotllant benes i preparant l’equipament de l’hospital de campanya. Per dins no estava tan serena. Trenta morts i molts ferits… L’únic que podia fer era confiar que el Cooper no fos un d’ells o que com a mínim arribessin a temps de salvar-lo. D’altra banda, no era de cap manera tan intrèpida com havia volgut donar a entendre. Aquella excursió seria perillosa, i de fet era molt irresponsable llançar-se a l’aventura així de sobte. El doctor Miller tenia tota la raó d’avisar-la, encara que els seus motius misògins la fessin enfadar. Però qualsevol cosa era millor que esperar passivament que arribés una carta del Cooper. Necessitava saber que estava bé, i, si li passava alguna cosa, volia ser allà. En aquells moments les condicions al front devien ser catastròfiques. Els homes ferits, en part greus, estaven gairebé sense assistència mèdica, sense les sòlides tendes hospital, sense prou material d’embenatge. Naturalment, el tinent Despard devia tenir un o dos oficials metges amb la seva tropa. Però en les campanyes contra els indígenes se solia suposar que hi hauria poques baixes. Segur que els metges no estaven preparats per a una quantitat de ferits com aquella.


  Així doncs, l’endemà la Ruth es va presentar per al servei amb el cor en un puny, un altre cop amb un equipament semblant al de quan se’n va anar a viure a les Chatham com a ajudant de la missió. S’havia posat roba fosca, botes fortes, un abric gruixut i la seva capota: la Ruth va pensar amb tristesa en els divertits barrets plens de flors i fets de teles lleugeres que duia a Berlín, feia tants anys. I en els lleugers vestits de colors… Anhelava poder-se tornar a vestir algun dia per semblar bonica i despreocupada, en lloc de com una matrona seriosa.


  La Raukura la va acompanyar amb els nens fins al port, on ella pensava trobar-se amb el doctor Miller i els altres ajudants. A la moriori no l’acabava de convèncer que la Ruth se’n volgués anar a la guerra. Com la Kimi, temia els maoris i no estava gens convençuda de la superioritat de les tropes britàniques.


  —Us dirigiu al bell mig d’un territori enemic —va remarcar la Raukura, esverada—. Els maoris sabran on sou. Sempre ho han sabut, fins i tot llavors, a Rekohu. Ens van trobar a tots, era igual on ens amaguéssim. I ara voleu travessar una zona que coneixen perfectament amb un carro ple de coses que potser necessiten?


  —Ens acompanyen tropes per protegir-nos —la va intentar tranquil·litzar la Ruth—. No ens deixaran indefensos a la selva. I som metges. De fet, no ens haurien d’atacar.


  La Raukura va sospirar.


  —Que potser algun cop va seguir les regles, l’Anewa? En tot cas, jo no hi aniria. Encara que em posessin tota una guarnició per protegir-me.


  La Ruth la va fer callar. Ja havien arribat al port i la Raukura es mirava desconfiada com carregaven només l’hospital de campanya —i no cap tropa— al panxut vaixell de dos pals que havia de portar els metges i els infermers fins al riu Kerikeri. Al vaixell s’hi va encabir sense esforç el carro amb el material, així com els dos robustos cavalls bais que després l’havien de portar fins a Ohaeawai.


  La Ruth va fer un petó de comiat als nens i va abraçar la Raukura.


  —L’alt comandament ja deu saber el que es fa —va respondre—. Al cap i a la fi, ens necessiten. Així doncs, no espantis els nens.


  El Laurent plorava. Potser no havia entès del tot les objeccions de la Raukura, però sí que li notava la preocupació.


  —Tornaré aviat —va prometre la Ruth al nen, esperant poder mantenir la promesa.


  El Laurent era un nen dolç i obedient, però la seva vida havia patit massa canvis, els últims mesos. Veure que ara també marxava la seva mare era excessiu. El nen se li va aferrar gemegant i a la Ruth se li va trencar el cor.


  —No marxis, mama, no marxis!


  La Ruth va dubtar. Però aleshores va veure la mirada burleta del doctor Miller. El metge tot just pujava l’escala del vaixell.


  —Què, infermera Ruth? Potser pensa a fer-se enrere? Per mi es pot quedar. Vostè és una dona, una mare. Comporti’s com a tal!


  La Ruth el va fulminar amb la mirada.


  —Soc infermera —va dir, inflexible—. I em comporto com a tal.


  Va apartar decidida les mans del Laurent de la faldilla, li va tornar a fer un petó i el va empènyer cap a la Raukura.


  La Raukura va tornar a atreure la Ruth cap a ella i li va oferir la cara per al hongi.


  —No t’escoltis el meu pessimisme —va xiuxiuejar—. Fas el que has de fer. Els esperits et guien.


  La Ruth va sospirar, i després va pujar l’escaleta amb decisió. No creia en esperits guia. I era ben conscient del que feia: no el que havia de fer, sinó el que volia fer. Tal com havia fet sempre. Fins llavors, això no li havia dut la felicitat. Però aquella vegada s’havia d’acabar d’una altra manera. Trobaria el Cooper i el portaria de tornada. I aleshores, per fi, tot aniria bé.
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  El vaixell va dur de primer la tripulació de l’hospital de campanya a Kororareka, i la Ruth es va quedar parada de l’empenta amb què la gent es dedicava a la reconstrucció.


  —Per cert, de la ciutat ja no en diem Kororareka —li va explicar la propietària de la pensió on s’hostatjava. Els homes dormien als allotjaments provisionals on s’estaven els membres de l’exèrcit des de la caiguda de Polack’s Palisade, però la Ruth es va permetre una nit en un llit de debò—. Ara es diu Russell, com Lord John Russell, el secretari d’estat per a les colònies. No volem recordar més el nom maori!


  La Ruth, de fet, trobava molt maco el nom de Kororareka, que volia dir «bonic pingüí blau», però en certa manera comprenia els ciutadans. L’endemà, quan van prosseguir el viatge, es va tornar a delectar amb la bellesa de la badia d’Illes i es va alegrar de veure com saltaven els dofins que acompanyaven el vaixell. Però aquella vegada no brillava el sol, sinó que el vent arrossegava un lleuger plugim. La Ruth no va deixar que allò l’espantés. Es va quedar a coberta i va mirar enrere, cap a la ciutat que desapareixia lentament a l’horitzó. El David i els altres germans maristes, ja devien haver tornat? No havien evacuat pas Te Waimate, però semblava que havien trencat el contacte amb el Hone Heke i els seus maoris. El Despard, finalment, havia dut tropes a la missió. La Ruth es preguntava si el reverend hi estava d’acord. Fins aleshores havien estat més aviat de la banda dels maoris.


  El riu Kerikeri era ample i cabalós —més amunt semblava que hi havia unes cascades espectaculars—, però no era navegable, era massa poc profund. Des de Russell s’arribava a l’estuari de seguida, però aleshores es va haver de descarregar el vaixell. La continuació del camí terra endins era a peu, a cavall o en carro. De tota manera, el doctor Miller i la seva gent van passar una altra nit a la petita missió que hi havia a la riba del riu. Uns quants missioners mantenien aquella posició, on havien atès una tribu maori establerta allà, tot i que ara s’havia traslladat, se suposava que seguint la pista del Hone Heke. Allà hi havia sis soldats de cavalleria esperant els sanitaris; els escortarien fins al lloc on s’havien d’instal·lar. Van sortir l’endemà al matí mateix, seguint el camí que el tinent coronel Despard havia fet amb el seu exèrcit. Era inconfusible. Com havia suposat el doctor Miller, l’ha­vien ampliat per transportar les tropes i els canons. A la Ruth li va saber una mica de greu per la natura que ha­vien destruït per fer-ho. Els soldats havien talat arbres sense miraments i s’havien limitat a deixar-ne els troncs tirats al voral. Però no per això s’havia convertit en una pista ferma i còmodament transitable. El carro es quedava atrapat tota l’estona al fang, o bé s’encallava en les soques d’arbre que el llot o els bassals amagaven. La Ruth, que en realitat hauria d’haver anat dalt del carro, es va passar la major part del temps empenyent el vehicle, igual que els soldats, el metge i els infermers. Al vespre no havien avançat gaire, però estaven esgotats. El doctor Miller va fer muntar les tendes i encendre un foc.


  —Voleu dir que és gaire bona idea? —va preguntar un dels infermers, australià com la majoria dels soldats, i veterà de moltes lluites amb els aborígens a la seva terra—. Si hi ha indígenes a la zona, amb això els fem saber on som.


  —Igualment ja ens deuen haver vist —va remarcar la Ruth, pensant en l’advertiment de la Raukura—. Tal com anem per aquesta zona, i tan a poc a poc com avancem…, això als guerrers no se’ls escapa. Hauria sigut millor carregar el material als cavalls i anar-hi cavalcant.


  El doctor Miller va fer una ganyota.


  —Que bé que vostè pugui jutjar la situació molt millor que l’alt comandament militar, infermera Ruth —se’n va riure ell—. Ara l’únic que podem fer és serrar les dents. Si el Despard va passar per aquí amb sis canons, nosaltres també ho aconseguirem amb un carro.


  —I al final amb un canó de trenta-dues lliures de pes, fins i tot —va afegir l’infermer—. Encara em sap greu pels pobres que el van arrossegar per la selva.


  A la missió havien esbrinat alguna cosa més sobre la campanya del tinent coronel Despard. Allà hi anaven missatgers cada dia. Semblava que els homes havien arribat al pa d’Ohaeawai l’última setmana de juny, hi havien muntat el campament davant per davant i havien obert foc. Però la palissada del fort havia aguantat, i, per tant, havien demanat un canó encara més pesant i l’havien fet venir. Els oficials del Despard li van aconsellar que s’esperés per fer un atac frontal fins que arribés aquella arma, i en un primer moment s’hi va mostrar d’acord. Però aleshores els maoris van fer una sortida i van assaltar el campament de les tropes auxiliars. El Tamati Waka Nene hi havia hissat patriòticament la Union Jack, i tot seguit els rebels la van robar i la van hissar penjada del revés a mitja asta dins del seu fort. El Despard es va empipar tant amb aquella blasfèmia que va ordenar l’atac, i d’aquesta manera va provocar una catàstrofe. En pocs minuts van caure trenta-tres britànics i hi va haver més de seixanta ferits. Els maoris, que havien disparat ben segurs des del seu pa, no van tenir baixes.


  La Ruth s’enfurismava només de pensar-hi. Un sol home que muntava en còlera i enviava dotzenes de persones a la mort tan sols perquè se sentia ofès. Ara bé, allò era, naturalment, característic de totes aquelles lluites. Ja es parlava de la guerra de Flagstaff, la guerra pel pal de la bandera.


  Després de passar una nit intranquil·la en una tenda humida, envoltats dels sorolls nocturns de la selva pluvial neozelandesa, en què la major part dels animals eren nocturns, van continuar tan a poc a poc com el dia anterior. La Ruth, òbviament, tenia por: estaven ben endins d’un territori enemic i els soldats que, de fet, els havien de vigilar estaven tan ocupats empenyent i estirant el carro, que amb prou feines tenien temps de mirar al seu voltant i assegurar-se que l’entorn fos segur.


  Si bé al vespre es va escalfar agraïda les mans al foc i va beure un te calent, les consideracions del veterà australià no li marxaven del cap, com tampoc les paraules de la Raukura. Corrien en realitat un risc excessiu encenent foc o tant era perquè ja els observaven durant tot el trajecte? Neguitosa, clavava la mirada en la foscor de la selva. Si tan sols aconseguissin arribar aviat al campament britànic! Fins allà no hi havia més de tretze milles, però en aquell moment cap d’ells no tenia ni idea de quant havien caminat ni quantes milles els quedaven per recórrer. La Ruth s’esverava de pensar en el camí que faltava, i se sentia completament tensa. A aquelles altures li feien mal tots els músculs d’empènyer i estirar, i la humitat feia molt que se li havia ficat a les botes. L’única cosa que la sostenia era l’esperança de tornar a veure el Cooper aviat. Simplement, no podia ser que hagués mort en aquell atac insensat.


  Com a mínim l’esgotament la va deixar dormir aquella nit, sense que li importés quants kiwis feien sentir els seus crits poc melòdics tot al voltant. L’endemà al matí plovia amb força. La Ruth i els homes van continuar en silenci aquella caminada fatigosa.


  —En realitat, hi hauríem d’arribar avui —va dir el doctor Miller optimista, però va caure la tarda i va arribar el capvespre abans que albiressin cap assentament ni campament, ni tampoc la fortificació.


  La Ruth esperava que poguessin descansar aviat. L’única cosa que volia era estirar-se dins una tenda mig seca i no sentir ni veure res més. Els homes feien palanca amb totes les seves forces per empènyer el carro endavant i no estaven gens preparats per defensar-se. Els fusells de les tropes estaven guardats a les alforges dels cavalls, que avançaven cansats darrere els seus genets si no era que els enganxaven davant del carro per ajudar els animals que l’estiraven.


  Ningú no estava preparat quan, de sobte, uns trets es van estavellar al camí i un grup de guerrers maoris va sortir cridant del bosc. Seguint un impuls, la Ruth es va deixar caure sota el carro, entre el fang. Va veure com queien el cotxer i tres dels soldats abans que ningú pogués pensar a defensar-se. El primer que va treure un mosquetó va ser el doctor Miller, però aleshores els mao­ris ja havien avançat fins al carro. Abans que el metge pogués disparar, va rebre un cop de porra. Els casaques vermelles que encara no havien rebut cap tret van desembeinar els sabres i es van enfrontar als guerrers. Però la superioritat dels maoris va resultar aclaparadora. La Ruth va observar consternada com queia un home rere l’altre. Esperava que no tots estiguessin ferits de mort. No semblava que l’atac pretengués matar els pakeha, sinó que més aviat volien saquejar el carro. Un dels guerrers retenia els cavalls. Els altres van saltar al carro després que hagués caigut l’últim casaca vermella.


  —El Hori tenia raó, és de debò que són medicaments!


  La Ruth va sentir el crit d’entusiasme del maori que inspeccionava el carregament. Els altres es van unir a la seva alegria.


  —Però on és la tohunga? —va preguntar un altre guerrer. Anava d’un dels caiguts a l’altre i els mirava la cara. Semblava que busqués algú o alguna cosa.


  —El Hori va dir que una dona anava amb ells…


  La Ruth va fer una ganyota. El Hori era un maori d’edat avançada que oferia els seus serveis a la missió de l’estuari. Havia demanat ajuda al doctor Miller perquè li curés un furóncol quan la comitiva va passar per allà i el metge l’havia remès a la Ruth. Ella li havia obert el furóncol i li havia netejat i embenat la ferida. Mentre ho feia, li havia cridat l’atenció el servilisme extrem del Hori… I ara els havia traït i havia parlat de l’expedició a aquells homes.


  —Allà, ja la tinc! —va sentir la Ruth. Algú li va agafar la vora de la faldilla i la va estirar enfora—. S’ha amagat! —va riure. La Ruth va tornar a veure els tatuatges que tant la repel·lien en l’Anewa i la seva gent—. Et pensaves que no et trobaríem? —va preguntar l’home, i li va picar l’ullet amb lascívia—. O ja et preparaves per… —Va fer un gest obscè.


  La Ruth es va incorporar i es va esforçar a no mostrar la por que tenia.


  —M’he posat a cobert sota el carro quan he sentit trets —va dir en el seu maori vacil·lant, però força correcte—. No soc cap covarda.


  —També m’agrada fer-m’ho amb dones valentes —va remarcar el guerrer, i va anar per agafar-la. Però aleshores va volar una llança. La Ruth va tenir un gran ensurt quan va aterrar entre ella i el guerrer.


  —Deixa-la en pau, Aketu, és tohunga! És part del botí. L’ariki la vol. I necessita que estigui ben predisposada. Qui sap quina màgia saben fer els blancs. Podria maleir-lo, en lloc de curar-lo…


  Un home alt de cara ampla i ulls rodons, cabells foscos espessos i un monyo imponent se li va acostar. Semblava el capitost del grup. També duia la cara tatuada, però no tenia un aspecte tan amenaçador.


  —Parles la nostra llengua? —va preguntar a la Ruth.


  Ella va assentir.


  —Vaig fer de…, d’infermera a Wharekauri… —Va fer servir el nom maori de les Chatham, i ella mateixa no tenia del tot clar per què havia dit infermera i no ajudant de la missió.


  —Ja ho sentiu —va dir el guerrer triomfal—. És tohunga makutu.


  La Ruth va arrufar el nas. Amb aquella paraula els maoris i els morioris parlaven d’una dona sàvia que podia curar, però també maleir. Pel que es veia, a l’home li semblava que aquella era la traducció adequada per a la paraula «infermera».


  —No faig encanteris —va dir.


  —Però saps què fer… —el guerrer va incloure amb un gest de la mà el carro i l’equipament mèdic— amb tot allò d’allà?


  —Això sí —va admetre la Ruth—. Soc infermera, com he dit… Cuidadora… M’ocupo dels malalts i els ferits.


  —Tohunga makutu —va dir el guerrer, alegre—. Vindràs amb nosaltres.


  —Vindré? —va preguntar la Ruth, desconcertada. Però aleshores va recordar l’Anewa i que els maoris tenien esclaus—. Com a… esclava?


  —Com a presonera —va explicar l’home—. Després ja ho veurem…


  Una fetillera, va pensar la Ruth, segurament no era tan fàcil d’esclavitzar. Si aquells homes temien de debò que els llancés una maledicció, potser s’estarien de fer-li res. Va començar a recuperar el valor.


  —I on voleu anar? —va preguntar. Els maoris ja havien començat a buidar el carro i a carregar els medicaments, les benes i les tendes de lona als cavalls. Sense el vehicle avançarien molt més ràpidament—. A Ohaeawai?


  Potser als maoris també els calia un hospital de campanya, tot i que fins aleshores s’havia dit que no havien tingut baixes.


  —No. A Ruapekapeka. T’ocuparàs del cap. Ara vine, que és lluny.


  Ja s’havia fet fosc, però els maoris no van dubtar a emprendre la marxa.


  —I què passa… amb els meus acompanyants? —va preguntar la Ruth, i va assenyalar els homes que hi havia, immòbils, al fang.


  El doctor Miller i tres dels oficials eren morts, sens dubte. Dels altres no n’estava tan segura.


  El que dirigia els guerrers la va fer callar.


  —Són morts, o no. Tant se val, potser demà els trobarà algú. Hi ha més subministraments de camí, diu el Hori…


  A la Ruth li repugnava deixar els homes simplement allà tirats, però no tenia cap més alternativa. Els maoris la van escortar cap al bosc, per on van anar per camins gairebé invisibles. El grup es mantenia unit. No semblava que tinguessin planejat assaltar altres expedicions. Pel que es veia, havien anat de dret cap a l’hospital de campanya i la dona entesa en medicina que l’acompanyava. La Ruth va pensar que segurament l’arrogància del doctor Miller aquell dia li havia costat la vida. Si no hagués encarregat a la Ruth les cures del furóncol del Hori, l’haurien identificat a ell com a tohunga i els maoris l’hau­rien deixat viure.


  Però llavors va perdre l’esma de continuar amb aquells pensaments profunds. Abans ja estava cansada, i ara aquella marxa la va dur definitivament al límit de les seves forces. Com a mínim ara no havia d’empènyer cap carro, i el terra no era fangós. Els camins no estaven gaire fressats, i el liquen i les catifes de molsa que cobrien el terra el feien molt agradable. Però el ritme de marxa dels guerrers era extraordinàriament ràpid. Els homes gairebé corrien; la Ruth tenia la sensació que només es retenien pels cavalls, que ensopegaven tan sovint com la Ruth en aquell terra desigual. Si bé a ella li repetien que s’afanyés, no van prendre cap mesura per obligar-la a continuar quan, ja cap a la matinada, es va deixar caure a terra.


  —Ja no puc més —va dir—. Deixeu-me aquí tirada o mateu-me… Feu el que vulgueu. Però no puc fer ni una passa més.


  No va escoltar els homes mentre deliberaven, per a allò també estava massa cansada. Finalment, va notar que li posaven una cantimplora a la mà.


  —Beure! —va dir un dels guerrers. La Ruth en va fer un glop i es va adonar que era whisky—. Fa fort! —va afirmar l’home.


  La Ruth va fer que no amb el cap.


  —A mi avui ja res no em fa forta. He de descansar.


  Els homes van tornar a discutir i aleshores, per a sorpresa de la Ruth, van muntar un campament. Es va quedar estirada, immòbil, mentre feien foc, estiraven un parell de les lones del botí i muntaven una tenda provisional per a la seva presonera. La Ruth es va incorporar quan li van tornar a portar whisky, així com pa amb carn i peix dessecats.


  —Menja’t això i dorm. Però no gaire estona. Tenim pressa. El cap ens espera. I ningú no sap quant de temps més li donaran els esperits… —El guerrer va fer un bon glop de la cantimplora.


  —El cap… està malalt? —va preguntar la Ruth amb cautela.


  —Ferit —la va informar l’home—. Necessita un curandero i diu que els dels blancs són més bons que els nostres. Ho hauràs de provar. I ai de tu si no te’n surts.
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  Tot i que l’amenaça la va espantar, la Ruth va dormir profundament i sense somnis les hores següents. Quan es va despertar, l’esperava un esmorzar consistent en pa i un ocell rostit. Els homes devien haver anat a caçar mentre ella dormia.


  La Ruth es va llançar afamada damunt del menjar, i llavors els maoris la van apressar perquè continuessin. Van tornar a passar hores, ara travessant boscos espessos, ara bosquina baixa, al llarg de rierols o travessant rius. La Ruth ja no tenia ni un fil de roba sec al damunt, i els peus se li havien omplert de butllofes i li feien mal a cada pas. Estava glaçada i tenia basques. Quan per fi van arribar al pa de Ruapekapeka, no li quedaven forces per admirar l’estructura defensiva que els maoris devien haver construït en les últimes setmanes. Els indígenes eren coneguts per aixecar fortificacions ben de pressa i abandonar-les igual de ràpid quan els semblava útil estratègicament. S’esforçaven sobretot amb les palissades. Les cases de dins del pa solien ser construccions primitives. Els maoris dormien molt apinyats.


  La Ruth va percebre tan sols de passada les tanques d’uns tres metres d’altura, fetes amb troncs de l’arbre anomenat puriri i cobertes amb algunes capes de fulles de lli per protegir-les contra les bales de mosquetó. Hi havia dues i en alguns llocs tres palissades, entre les quals s’obrien rases per on els guerrers es podien desplaçar sense exposar-se al perill. Hi havia barbacanes i una torre de vigilància que la Ruth només va poder distingir vagament, perquè ja feia estona que tornava a ser de nit.


  El pa estava ben vigilat. La guarnició de la palissada va descobrir de seguida els guerrers que s’hi acostaven, els van fer un crit i no van obrir les portes fins que es van identificar. L’arribada de l’hospital de campanya va ser rebuda amb entusiasme. Els homes es miraven la Ruth amb recel.


  —Anem a veure el cap? —va preguntar el que dirigia els raptors—. Podem descarregar ràpidament i…


  —El cap dorm.


  La Ruth va aixecar la mirada i va distingir una dona maori alta i prima que es protegia del fred amb un mantell amb caputxa fet de plomes de kiwi. La dona també l’acabava de distingir a ella.


  —Això és el metge? —va preguntar sorpresa—. Per què no és un home?


  El guerrer es va passar la mà pel front tatuat i es va començar a justificar.


  —És tohunga makutu. Això és el que va dir el Hori, i ella ho ha admès. Ella…


  —Tu ets fetillera? —La dona es va dirigir amb to burleta a la Ruth. Parlava anglès.


  La Ruth va fer que no amb el cap.


  —Soc infermera —va explicar, també en anglès—. El metge, l’ha mort la teva gent.


  La dona va fer una ganyota aïrada. Tenia un petit tatuatge al voltant de la boca i li quedava sorprenentment bé. Era una dona amb una bellesa especial, va pensar la Ruth.


  —Doncs us heu ben lluït, Paora —va fer, burlant-se del líder dels maoris—. És que no podeu fer alguna cosa bé, per una vegada? Vas ser a la missió, estàs batejat. Que has vist mai que els pakeha tinguin una dona com a tohunga, si no és que hi fa de cuinera? Això és tihanga entre ells: costum. No consideren que les dones tinguin mana. O les seves dones són més curtes que les nostres…


  La Ruth es va posar ben dreta. Tot i l’esgotament, allò no ho podia pas acceptar.


  —Les dones pakeha no són en cap cas més curtes que les maoris —va dir en la llengua dels indígenes—. Si, tot i això, no els està permès estudiar medicina, és només per costum, un costum estúpid. Els homes ens prohibeixen…, daixò… —pel que sabia, en maori no hi havia cap paraula per dir «universitat»—, anar a les seves escoles. Ara bé, també fora de l’escola es poden aprendre algunes coses. Jo, per exemple, en sé molt, de medicina. Soc una bona infermera, una tohunga. Però no pas makutu. No puc fer màgia i no llanço malediccions. O, almenys, les meves malediccions no fan efecte…


  La maori va reprimir un somriure.


  —Igual que les meves —va admetre—. Soc la Hariata, la dona del cap…


  La Ruth va assentir.


  —Ruth Mühlen —va fer, presentant-se—. Infermera Ruth. De…, de quin cap parles? Els homes només es referien a l’ariki. Jo…


  La Hariata es va posar tensa.


  —Parlo del Hone Heke. —Això confirmava la sospita que la Ruth ja tenia feia hores—. Va resultar ferit a la batalla d’Ahuahu. I la ferida no es cura, s’obre una vegada i una altra. Els nostres curanderos ho han intentat tot. Remeis i màgia. Però no millora.


  La Ruth es va passar la mà pel front.


  —Que té gangrena?


  Esperava que no, perquè aleshores difícilment podria fer res pel cap. Però de la batalla d’Ahuahu ja en feia setmanes. Les tropes britàniques no hi havien pres part. Els maoris havien lluitat entre ells: tribus lleials al govern, dirigides pel Tamati Waka Nene, contra els rebels. Des d’aleshores havia passat molt de temps. Si la ferida se li hagués gangrenat, el Hone Heke ja seria ben mort, a hores d’ara.


  —No —va fer la Hariata—. Això els nostres tohunga ho han pogut impedir. No són pas ximples…


  —Això no ho ha dit ningú —es va afanyar a assegurar la Ruth. No li calia mentir: entre els maoris de l’illa de Chatham i a Preservation Inlet havia pogut observar prou bons curanderos—. De tota manera, la medicina dels pakeha potser tindrà més èxit. Escolta, Hariata, demà em miraré el teu home. Però avui… estic completament esgotada, estic xopa i tinc gana, i tinc un fred espantós. Si el cap ara dorm…


  La Hariata va assentir, comprensiva.


  —Vine —va dir, i es va posar en marxa precedint la Ruth—. Pots menjar i dormir. A la meva rua…


  —Al teu… niu? —va preguntar la Ruth, desconcertada.


  La Hariata va somriure.


  —Així en diem, del nostre pa: niu de ratpenats. De seguida veuràs per què. —Va conduir la Ruth cap a l’interior de la fortificació, on la va sorprendre veure que no hi havia cabanes, sinó només uns turonets amb obertures.


  —Búnquers —va reconèixer.


  —Hem enterrat les nostres cases —va confirmar la Hariata—. Per estar protegits dels vostres canons. Aquella d’allà és la meva.


  La Ruth va esperar que no la compartís amb el Hone Heke i que ell no l’obligués a examinar-lo immediatament si a la nit es despertava. Però havia sentit que els ariki dels maoris que valoraven més els costums tradi­cionals que l’Anewa no vivien a la mateixa casa que les seves dones i els seus fills. El tikanga els obligava a viure sols. El turó cap a on la va dur la Hariata no semblava dissenyat per acollir una família. Al contrari, era una mica més petit que els del voltant, de manera que potser es tractava d’un allotjament individual. La Hariata li va indicar que baixés per una escala de fusta i la Ruth va observar fascinada que l’entrada s’ampliava cap avall. La cova tenia la forma d’una carbassa de beure. A baix s’hi estava sec i calent.


  —Que em puc treure la roba? —va preguntar la Ruth.


  La seva amfitriona va assentir.


  —Buscaré alguna cosa perquè te la posis —va dir. Ella duia vestits tradicionals, una camisa feta en teler i una faldilla de mitja llargada sota el càlid mantell. Però potser tenia roba pakeha. El seu anglès perfecte indicava que havia viscut entre els blancs—. De moment, aquí tens una manta seca…


  La Ruth rarament havia sentit un alleujament tan gran com quan es va alliberar de la roba xopa que duia. S’ho va treure tot, es va embolicar amb la manta que li va donar la Hariata i va acceptar agraïda una infusió d’herbes. En un racó de la cova hi havia un foc i s’hi va poder escalfar al costat. Després la Hariata també li va escalfar unes sobres d’estofat de moniato i carn. Llavors va assenyalar un jaç fet amb una màrfega de lli i cobert amb mantes.


  —Pots dormir allà. No intentaràs fugir? —va preguntar—. No he posat ningú de vigilància.


  La Ruth va fer que no amb el cap.


  —Estic massa esgotada per fugir —va explicar—. I a on aniria? No tinc ni idea d’on soc. He vingut per ajudar, Hariata. M’ho exigeix la meva professió. És igual si els pacients són maoris o pakeha, caps o captaires. Et prometo que faré el que pugui per curar el teu home. —Es va mirar la maori fixament als ulls.


  —No em decebis —va dir la Hariata.


  La Ruth va dormir com una pedra i es va sobresaltar quan la Hariata la va despertar. Li van caldre un parell de segons per orientar-se. La cova, la dona maori… Llavors va recordar la posició en què es trobava i quina tasca s’esperava d’ella.


  —El cap està despert —va explicar la Hariata—. Vesteix-te i puja. Abans pots menjar una mica, i després l’aniràs a veure. Els homes ja han descarregat els medicaments i les benes, són en una de les rua. Quan sàpigues el que necessites, algú t’hi durà.


  —Primer em miraré la ferida —va respondre la Ruth.


  Va observar amb alegria que, en efecte, l’esperava un vestit pakeha. Estava gastat i no era l’última moda, però estava net i sec. Les seves coses segur que encara estaven molles i els devia caldre una rentada. Però la roba inte­rior, que havia penjat davant del foc, estava força eixuta. La Ruth se la va posar i, al damunt, el vestit nou. Li anava una mica gran, però això no hi feia res. Fent el cor fort, es va tornar a posar les botes mullades —que les mitges estiguessin eixutes no li servia de gaire— i va sortir per l’escala a l’aire lliure. No sabia quina hora era. El sol estava amagat darrere d’uns cúmuls de núvols, però hi havia claror. Entre els habitatges de terra hi havia fogueres, i en algunes hi havia gent cuinant. La Hariata, que l’esperava al costat d’un dels focs, va donar a la Ruth una infusió d’herbes, pa i mel. La Ruth va menjar amb gana i llavors es va sentir realment preparada per examinar el cap.


  —Teniu una mena de…, d’infermeria, i ell s’hi està? —va preguntar a la Hariata.


  —No —va fer ella—. Tot plegat és una mica complicat. Un cap no es pot posar a dormir de qualsevol manera a la mateixa habitació que altres homes. Ell… en molts sentits és tapu.


  La Ruth va reflexionar. Naturalment, un cap de l’exèrcit també hauria tingut una habitació separada en un hospital de campanya anglès. Però què més podia estar prohibit, al voltant de l’ariki?


  La Hariata la va conduir fins a l’entrada d’una cova que era molt semblant a la seva.


  —Jo hi puc entrar —va dir—. I tu… Bé, em penso que les nostres lleis no valen per a tu. Però si t’has de sentir més segura, després podem fer una cerimònia de purificació…


  La Ruth no entenia què volia dir, però no ho volia discutir en aquell moment. Va baixar l’escala amb decisió i va veure un home estirat damunt d’una estora de lli, com la que feien servir els maoris per dormir. Feia pudor de cos sense rentar i d’orins; a terra hi havia una olla amb restes de menjar, i al costat un aparell estrany semblant a una banya. Al jaç, les mantes estaven regirades. L’home que hi estava estirat i que ara s’esforçava a incorporar-se li va semblar descurat. Malgrat els tatuatges, la cara angulosa i de trets clars del Hone Heke era atractiva. Tenia els cabells espessos i rinxolats, tot i que ara estaven embullats. A la Ruth la va sorprendre que els dugués curts, en lloc de lligats en un monyo de guerrer. El tors de l’home estava nu i brut. La Ruth va recordar les captaires sense sostre de què de vegades s’havien d’ocupar les infermeres i els metges de Berlín. Havien mostrat uns signes de deixadesa semblants. Però elles vivien al carrer i aquell era un poderós cap guerrer. La Ruth va descartar la pregunta de qui se’n cuidava. Vencent la repugnància, es va acostar al jaç i va saludar amb deferència.


  —Ariki, la tohunga —la va presentar la Hariata. Ella es mantenia apartada.


  —Ruth Mühlen —es va presentar la Ruth—. Infermera Ruth. La teva dona i els teus homes… m’han demanat que et miri la ferida.


  La boca del cap va formar un somriure burleta.


  —Espero que t’ho hagin demanat amb educació —va remarcar en un anglès fluid com el de la seva dona.


  La Ruth el va fulminar amb la mirada.


  —Després de matar tots els meus acompanyants van ser molt cortesos. Gràcies. Si et poguessis destapar? On és la ferida?


  Es va agenollar al costat del jaç i va aixecar la manta que cobria el Hone Heke. En fer-ho es va confirmar la seva impressió de descurança. No havien rentat el malalt, tenia llagues d’estar-se al llit, i, a més a més, hi havia paràsits. La Ruth va haver de fer un esforç per treure l’embenat de fulles que hi havia sobre la ferida al maluc del Hone Heke. La bala o una llança li havia entrat sota les costelles, al costat. Els òrgans interns no semblaven afectats, només el teixit muscular estava esquinçat. La ferida estava oberta i supurava.


  —Ja s’ha tancat alguna vegada —va explicar el cap—. Però es torna a obrir un cop i un altre. Em fa mal i sembla que em prengui totes les forces. Els nostres tohunga ja han fet rituals d’exorcisme. Diuen que els mals esperits han niat dins meu i em tornen a esquinçar des de l’interior.


  La Ruth va palpar la ferida amb compte. El teixit estava inflamat, però no hi havia gangrena.


  —Això no és una ferida de bala —va constatar.


  —No, és d’una llança. La llança del Tamati Waka Nene… Potser estava maleïda —va dir, però ell mateix semblava que no s’ho creia.


  La Ruth va arronsar les espatlles.


  —Beneïda segur que no ho estava —va remarcar amb sarcasme—. Però en això no hi ha res de misteriós. Sospito que la llança es va trencar en fer la ferida. Potser va rascar una costella i en van saltar un parell d’estelles. Són llances de fusta, oi? —El cap va fer que sí—. En tot cas, estic bastant segura que a dins de la ferida hi ha estelles i es van movent. Si bé la ferida es cura a la superfície, per dins no ho aconsegueix. Dins del teu cos hi ha una lluita constant, ariki. Lluites contra la infecció. Això provoca la feblesa que sents.


  El Hone Heke va fer una ganyota.


  —Què es pot fer contra això? —va preguntar.


  La Ruth hi va pensar un moment.


  —Això no ho podré dir fins que hagi netejat bé la ferida —va respondre aleshores—. Ho podem intentar amb una pomada vesicatòria, però no hi tinc gaires esperances. Em fa l’efecte…, em fa l’efecte que hem d’obrir la ferida, buscar les estelles i treure-les.


  —Que em vols tallar? —va preguntar el Hone Heke.


  —Això és tapu! —va afegir la Hariata—. No tan sols hauries de tocar el cap, sinó que, a més a més, li hauries de fer mal.


  La Ruth va sospirar.


  —En l’atenció i el tractament d’un malalt, tocar-lo és inevitable. Ara mateix l’acabo de tocar. I tallar…, seria l’única manera de treure les estelles. Si no… Em sap greu, cap, però segurament et moriries, tard o d’hora. Tot i que, de fet, la ferida no és greu. Si estigués neta, es curaria de seguida, però amb el cos estrany a dins, en algun moment hi haurà septicèmia.


  —I en aquesta… operació… —quedava clar que la paraula era nova per al maori—, no em podria morir?


  La Ruth va alçar les mans.


  —Segurament no —va respondre—. Però et faria molt de mal, tot i el làudan. De vegades els pacients es moren d’una fallada cardíaca. Però el teu cor sembla fort, ets jove i vigorós. Esclar que un cert risc sempre hi és…


  El Hone Heke li va dirigir un somriure sinistre.


  —Ja em veus la cara. Creus de debò que no puc suportar el dolor?


  El rostre del Hone Heke estava tatuat, i els moko tradicionals dels maoris no eren simplement punxades amb tinta, sinó que eren talls a la pell, de manera que resultava una mena d’estructura en relleu. El dolor devia ser immens, quan s’ho va fer.


  —Et considero extremament fort —va dir la Ruth.


  El Hone Heke va assentir i va semblar que creixia en rebre aquella lloança.


  —Llavors fes-ho —va dir—. Ara mateix.


  La Ruth va remenar el cap.


  —Ara mateix no —va decidir—. Primer he de netejar aquí i preparar-te per a la intervenció. T’hauré de rentar, ariki. Sembla que d’ençà que vas rebre la ferida no ho ha fet ningú.


  La Hariata s’hi va ficar.


  —Esclar que no. Com ja he dit, tocar el cap és tapu. Li he passat un drap un parell de cops…


  No sonava gaire entusiasmada. Com a dona del cap, la Hariata tenia un rang alt a la tribu, segurament ella mateixa era filla d’un cap. Era probable que no hagués fet mai tasques menors i no semblava que sentís cap vocació per cuidar ningú. La Ruth es va preguntar si s’estimava el Hone Heke.


  —Per a mi no és tapu —va explicar—. És simplement part de la meva feina. Així doncs, sisplau, fes-me arribar una bona quantitat d’aigua calenta i una escombra. S’ha de treure d’aquí tota aquesta immundícia. I algú m’hauria de portar on hi ha els medicaments. Necessito sabó, un bisturí, làudan… i alcohol. Molt de whisky o ginebra, o el que tingueu, i benes… De tot això n’hi havia, al nostre carro, de manera que no cal que us preocupeu. Ah, sí, i per a l’operació potser l’hem de dur a dalt. Em cal llum, aquí a baix és massa fosc. Així no puc distingir les estelles que hi ha entre la carn.


  La Ruth es va passar la meitat del dia netejant a fons la cova del Hone Heke, i, per acabar, el va rentar a ell. Era ben clar que al Hone Heke li resultava desagradable, i també a la Hariata, però la Ruth va fer la seva feina de manera rutinària. Finalment va netejar la ferida, però no va poder distingir les estelles. Estaven ben ficades dins la carn, era imprescindible obrir-la. La Ruth no se sentia tan segura com havia fet veure davant del Hone Heke i la Hariata. Era cert que havia ajudat en operacions com aquella, però ella no n’havia practicat mai. Com que era l’única possibilitat que hi havia de salvar el Hone Heke, no s’hi va trencar més el cap, sinó que a primera hora de la tarda va demanar a la Hariata que fes portar el seu home a fora. El cel hivernal era gris i estava tapat, però com a mínim no plovia. La Ruth va esperar que amb la llum natural n’hi hauria prou.


  —Puc caminar sol —va afirmar el Hone Heke—. Si em repenjo en vosaltres dues i em faig hissar amb una corda…


  —Això és malbaratar les forces —va protestar la Ruth, mentre que la Hariata semblava disposada a fer el que volia el seu home.


  Finalment, en efecte, el cap va aconseguir fer el parell de passes que separaven el jaç de l’escala, i des d’allà un parell de guerrers maoris ben cepats el van estirar cap a fora. L’home va gemegar de dolor, però es va dominar amb fermesa. Fent el cor fort, també va aconseguir arrossegar-se fins al jaç de mantes que li havien preparat a l’aire lliure, amb el suport de la Ruth i la Hariata.


  La Ruth li va observar preocupada la cara, grisa per l’esforç.


  —Primer descansa una mica, abans de començar —va dir, i li va acostar als llavis un got d’aigua amb unes quantes gotes d’opi.


  El Hone Heke va beure de bona gana, però va fer una ganyota quan va tastar la tintura amarga.


  —Això t’alleujarà el dolor, però triga una estoneta a fer efecte —va explicar la Ruth—. I aleshores…, em sap greu, ariki, però ens caldran dos homes forts que et subjectin mentre jo tallo. No podem córrer el risc que facis cap moviment brusc o encara menys que et regiris, he de poder treballar amb el bisturí amb calma i seguretat.


  —No em mouré gens —va dir el Hone Heke amb valentia—. Em quedaré ben quiet, em…


  —Potser no ho podràs controlar —va objectar la Ruth—. I no és negociable. O ho fem bé o no ho fem.


  El cap se la va mirar amb una cara que lluitava entre la ràbia i l’admiració.


  —Ets molt atrevida, per ser una presonera! —va constatar.


  La Ruth va assentir.


  —Jo soc la tohunga —li va recordar—. Bé m’hauràs de reconèixer una mica de…, com es deia…, mana. Que tens whisky, Hariata? Doncs, sisplau, dona-n’hi alguns glops. Això també alleuja el dolor, ariki.


  La Ruth es va esperar fins que el seu pacient va estar ofuscat per l’opi i l’alcohol i aleshores va demanar enèrgicament a dos guerrers que agafessin el Hone Heke per les espatlles i les cames, tot i que ells s’hi negaven.


  La Hariata els va prometre una cerimònia de purificació. Que aquell dia toquessin el cap no tindria conseqüències per al seu mana o les seves ànimes.


  La Ruth va vigilar que subjectessin de debò el Hone Heke abans de començar a treballar amb el bisturí. L’hospital de campanya havia rebut una bona quantitat d’instruments per operar. La Ruth tenia unes pinces i uns ganxos quirúrgics, i ja havia explicat ràpidament a la Hariata com els havia de fer servir. La dona del Hone Heke l’hauria d’ajudar. Esperava que suportés veure sang.


  Sorprenentment, la intervenció es va desenvolupar sense dificultats. El cap no va dir ni piu, encara que tot el cos se li va encarcarar quan la Ruth va engrandir la ferida amb dos talls ràpids. Va eixugar la sang i va cridar la Hariata, que va acomplir la seva tasca amb estoïcisme per separar les vores de la ferida; aleshores la Ruth la va examinar amb traça i de seguida va trobar el primer cos estrany. Va haver de fer un altre petit tall abans de poder agafar l’estella amb les pinces, i després en va trobar una altra i encara una altra, i les va treure. Finalment va rentar la ferida a fons amb whisky, un mètode que no era del tot habitual, però el doctor Thompson assegurava que anava bé. Ell tendia a preferir la ginebra, però amb whisky també havia de funcionar. O potser era millor àcid fènic diluït, com havia preferit el doctor Miller? La Ruth hi va pensar un moment i aleshores va aplicar totes dues coses a la ferida. El Hone Heke es va estremir. Esclar, aquells líquids cremaven com el foc. Però el cap es va mantenir ferm, i també quan li va cosir la ferida amb uns quants punts.


  —Ja està —va dir la Ruth per consolar-lo després d’eixugar-li la sang. Estava convençuda que ara la ferida es curaria—. Només falta posar-hi una bena i després podràs descansar. Em sap greu haver-te hagut de fer mal.


  Quan li va haver embenat la ferida, el Hone Heke tenia tot el cos cobert de suor. Era impensable que pogués tornar a la cova, i encara menys pel seu propi peu. La Ruth es va plantejar si havia de fer que l’hi portessin, però els dos guerrers s’havien esfumat.


  —Per a la purificació —va dir la Hariata—. Els tohunga makutu tot el dia que celebren cerimònies per propiciar el favor dels esperits.


  Allò explicava per què no havia vingut cap dels curanderos maoris per mirar-se què feia la Ruth. Però potser el cap ho havia prohibit. Semblava estar dividit entre els costums maoris i la cultura occidental.


  De tota manera, llavors la Ruth va tenir una gran idea.


  —Que podem muntar una tenda? —va preguntar—. En el nostre equipament n’hi havia algunes. De grans i de petites. La podríem muntar al seu damunt, no caldria ni que el moguéssim.


  La Hariata va donar de bona gana les ordres necessàries. Després de l’operació estava una mica pàl·lida, però s’havia espavilat molt bé. Quan la Ruth l’hi va reconèixer, va somriure.


  —Les dones maoris no som gens figaflors —va explicar—. Si cal, lluitem al costat dels nostres homes. Jo sé fer anar molt bé la porra. També m’hauria cuidat millor del Hone, si no hi hagués tots aquests tapu…


  —Que no esteu batejats? —va preguntar la Ruth—. Vaig sentir que a Kororareka els missioners resaven amb la tribu del Hone Heke. I tu i el teu home parleu molt bé l’anglès. Deveu haver anat a l’escola d’una missió.


  La Hariata va assentir.


  —A la Church Missionary Society de Kerikeri —va dir d’una tirada—. Fins i tot ens vam casar a l’església. Però això no vol dir que trenquem amb totes les tradi­cions. —Va somriure—. No cal irritar els esperits sense motiu.


  La Ruth va callar. El seu temps com a missionera s’havia acabat.
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  El Hone Heke va passar la nit protegit de la pluja i del fred en una tenda de l’exèrcit. La Ruth i la Hariata el van vetllar plegades, aquesta última preocupada perquè cap al matí li va pujar la febre.


  —De vegades passa —va dir la Ruth per tranquil·litzar-la, i li va administrar tintura d’escorça de salze i més làudan.


  Per sort, les vores de la ferida no estaven infectades. La Ruth hi va posar un ungüent i va canviar la bena. El Hone Heke estava despert i reaccionava, però continuava molt feble, i a més tenia ressaca, després d’haver pres tant de whisky.


  De tota manera, es va reunir amb alguns dels seus guerrers i se’l veia estranyament alegre. Al final els guerrers van fer una mena de pantomima que encara va alegrar més el cap. Semblava que representessin la humiliació d’un enemic.


  Cap al vespre van arribar alguns guerrers al pa, i els altres els van rebre amb crits. A la nit van seure al voltant d’unes fogueres i van gaudir de la carn i els moniatos que havien preparat les dones en forns excavats a terra i van buidar unes quantes ampolles de whisky.


  —Que potser el cap està reunint més tropes? —va preguntar nerviosa la Ruth a la Hariata. Seien plegades davant la tenda del Hone Heke. La dona del cap es mirava amb calma l’animació dels homes—. Que penseu que hi haurà una batalla?


  —No, de moment no —va fer la Hariata—. Són els guerrers d’Ohaeawai. Han abandonat el pa i ara són aquí.


  El cor de la Ruth va bategar més fort. Així, la batalla d’Ohaeawai s’havia acabat. Si el Cooper encara era viu, estava fora de perill.


  —Han guanyat els britànics? —va voler saber.


  La dona maori va arronsar les espatlles.


  —Han perdut un terç de la seva gent per ocupar un pa buit. Aquest Despard ha continuat disparant i assetjant-lo durant dies quan els nostres ja feia temps que no hi eren. Si en vols dir victòria…


  La Ruth va sospirar.


  —Que la pot guanyar algú, aquesta guerra? —va preguntar—. Tot plegat em sembla tan…, tan infantil. De debò s’ho val, Hariata? Totes les batalles, els morts…, per una bandera a Kororareka?


  —Però no es tracta de la bandera o del pal —va dir la Hariata—. Es tracta del fet que el meu poble va ser traït a Waitangi. I el meu home… Bé, ell s’inflama molt ràpid amb les idees noves. Al principi estava ben fascinat amb els pakeha, també amb la vostra fe. Era un cristià convençut, fins i tot predicava, va convertir tribus senceres. Llavors va venir Waitangi, i ell va ser un dels primers a signar el tractat. Però aleshores van començar a cobrar aranzels, van traslladar la capital a Auckland… Tot això no ens feia el pes. I a això s’hi va afegir l’execució del Wiremu Kingi Maketu…


  —Que no era un assassí? —va preguntar la Ruth.


  Havia sentit a parlar de la detenció i la condemna del Maketu. L’home havia assassinat la família de la seva mestressa anglesa i per això l’havien penjat.


  —Era un dels nostres —va respondre la Hariata—. Pertanyia a la tribu del Hone, i el meu home es va indignar molt pel fet que els britànics es prenguessin la llibertat de jutjar-lo. Bé, i llavors va sentir alguna cosa dels americans i la seva guerra d’independència… —Va somriure, indolent—. I de seguida va aconseguir una bandera seva i la va penjar d’un pal a la canoa de guerra. Això no va molestar gaire a ningú. Poc després va caure el pal de la bandera a Kororareka, cosa que va fer enrabiar els blancs de debò. Sí que tens raó, és una mica infantil. Que tens un home?


  Una mica sorpresa pel canvi sobtat de tema, la Ruth va reflexionar un moment abans de parlar-li del David.


  —Ell també sent una gran passió per les coses que li importen —va dir al final.


  —I es comporta de manera una mica infantil —va afegir la Hariata, i totes dues van somriure—. Però ara has anat al front per un altre, oi? —va preguntar amb perspicàcia—. Podràs dir que només volies ajudar, així en general, però els teus ulls deien una altra cosa quan preguntaves sobre el desenllaç dels combats d’Ohaeawai.


  La Ruth va assentir i li va parlar del Cooper.


  —L’estimo —va admetre—. Jo no ho volia, però senzillament va passar. I m’agradaria que per fi s’acabés aquesta dissortada guerra.


  La Hariata hi va estar d’acord.


  —Esperem a veure com continua —va concedir—. Si el meu home sobreviu, et deurem alguna cosa, Ruth Mühlen. I em penso que el Hone també se’n va cansant. Aquesta ferida… l’ha desmoralitzat. I els homes amenacen de marxar. Nosaltres, els maoris, no estem fets per a guerres que duren anys. Ens amenacem els uns als altres, ens provoquem, potser ens enfrontem en una batalla. Però llavors ja està tot bé i ens tornem a ocupar dels nostres camps. Aquesta guerra amb els anglesos ja fa massa que dura. Potser puc convèncer el Hone perquè per fi negociï la pau.


  Els dies següents el cap es va anar recuperant a poc a poc. Li va baixar la febre i la ferida se li va començar a curar. Però el Hone Heke encara estava molt feble. La Ruth se’n cuidava i tractava les ferides d’altres guerrers amb els medicaments de l’hospital de campanya. Havien anat arribant més homes. Els anglesos havien destruït el pa d’un aliat del Hone Heke a Pakaraka, on els maoris també s’havien retirat de la fortificació abans que hi hagués gaires baixes, i els seus ocupants havien fugit cap a Ruapekapeka. El Despard havia tornat a assaltar un pa abandonat.


  Amb gran sorpresa de tots, poc després d’aquell esdeveniment el Hone Heke va parlar amb els seus guerrers per primera vegada d’ençà que l’havien ferit. Va anunciar que estava pensant a fer una proposta de pau als anglesos.


  —Hem d’acceptar que no aconseguirem que els pake­ha tornin al seu país —va explicar, seriós—. Són aquí i es quedaran aquí. Però els hem d’obligar a respectar els nostres drets. Els hem de mostrar la nostra força i la nostra decisió. És el que hem fet els últims mesos. Els hem irritat, els hem causat pèrdues considerables i no ens han guanyat ni un sol cop! —Els guerrers van picar a terra amb les llances en senyal d’aprovació—. Però ara n’hi hauria d’haver prou —va continuar el Hone Heke—. Sempre que hagin après la lliçó. Estic decidit a fer arribar una oferta de pau al governador FitzRoy. Si l’accepta, tornarem als nostres pobles i llaurarem els camps. Aviat serà primavera i s’hi necessiten els homes. Però si la rebutja, la lluita continuarà. Llavors els seus soldats moriran dessagnats davant de Ruapekapeka igual que van fer davant d’Ohaeawai.


  El Hone Heke havia parlat amb una veu forta, però ara es va tornar a enfonsar a la butaca que s’havia fet col·locar per al discurs. Encara no estava del tot curat, però com a mínim la ferida no s’havia tornat a obrir després de l’operació. La Ruth estava convençuda que aviat recuperaria les forces. Planejava anar a Auckland o Kororareka per a les negociacions de pau, i la Ruth esperava que llavors la portés amb ell i l’alliberés.


  Tanmateix, fins que no va arribar la decisió del governador van passar setmanes, i a la Ruth el temps se li va fer llarg. I això que al pa no s’hi sentia com una presonera, s’hi podia moure lliurement, i amb la Hariata s’anaven fent cada cop més amigues. Procurava ser tan útil com podia, ajudava les dones a cuinar o en altres tasques domèstiques, a part que, naturalment, estava disponible per oferir ajuda mèdica. Però al pa no hi havia gaires malalts. Els ocupants eren sobretot homes sans, preparats per a la batalla: a cada cova n’hi vivien quinze. De dones i criatures no n’hi havia gaires. Sobretot eren els caps, els que anaven amb la família, mentre que als guerrers comuns era més aviat estrany que els seguissin les dones. Tots eren amables amb la Ruth. Fins i tot la convidaven a acompanyar-los pels voltants del pa a parar trampes, pescar o collir plantes comestibles. Una de les dones, que entenia una mica de medicina, va instruir de bon grat la Ruth en l’ús medicinal de les arrels i les baies. En teoria, durant aquelles excursions hauria pogut fugir fàcilment, però continuava sense tenir ni idea d’on era i li feia basarda haver d’anar a marxes forçades tota sola a través del bosc. Així doncs, es va esforçar a tenir paciència, cosa que li hauria sigut molt més fàcil si hagués sabut que el Cooper era viu. A més, trobava a faltar els nens i tenia por que l’haguessin oblidat. De vegades s’havia d’obligar a pensar positivament. Esperava amb gran impaciència la decisió del governador, i quan finalment va arribar el missatger, li va caure el món a sobre. El governador Fitz­Roy, va anunciar l’home, rebutjava la proposta de pau.


  —Ha dit —va informar el missatger, un guerrer alt que havia après anglès a la missió de Te Waimate— que no hi haurà pau mentre no hàgim après la lliçó. No pot tolerar que ens rebel·lem. Diu que a Waitangi ens vam posar sota el domini de la corona i que ara hem d’acceptar sense protestes les decisions dels seus representants.


  —El Hone estava furiós —va dir la Hariata a la Ruth després d’explicar-li l’entrevista del cap i el guerrer de rang més alt amb el missatger. Ella hi havia pogut prendre part. A la resta d’habitants del pa no els informarien de res fins l’endemà—. Ha donat ordres de continuar reforçant els dispositius de defensa. Concentrarem aquí totes les nostres forces i els durem a una batalla com no n’han viscut mai cap!


  —Així, la lluita continua —va dir la Ruth, desanimada—. Però què es pensa, aquest FitzRoy? Que es pensa que guanyarà?


  —Per cert, que per a tu tinc bones notícies. —La Hariata va interrompre les seves reflexions amb un somriure murri—. Vaig donar instruccions al missatger perquè mirés d’informar-se sobre el teu Cooper Leighton.


  —I doncs? —La Ruth es va sobresaltar—. Que és…, que és… —El cor li bategava fort, les mans se li van contreure sobre les benes que en aquell moment enrotllava.


  —Ho va aconseguir. —La Hariata s’ho prenia amb calma—. Les tropes angleses estan acampades a prop de Te Waimate, on es reuneixen per als pròxims atacs. El nostre missatger va visitar la missió, i sembla que el teu Cooper va sortir igual d’il·lès de la batalla d’Ohaeawai com dels combats de Pakaraka.


  —I el vostre home hi va parlar? —va preguntar la Ruth, excitada—. Sap… sap on soc?


  —Se’t considera desapareguda —va explicar la Haria­ta—. El nostre home també va fer investigacions sobre això amb cautela. Però, esclar, no podia dir a ningú que eres aquí. Si el governador hagués esbrinat que tenim una infermera pakeha presonera, això hauria afeblit la nostra posició en les negociacions de pau.


  —Que ara igualment no tindran lloc… —La Ruth va sospirar—. De tota manera, moltes gràcies. Estic més que alleujada, tot i que em fa mal que el Cooper hagi de pensar que soc morta.


  La Hariata va alçar les mans.


  —He fet el que podia i et desitjo de debò que el tornis a veure aviat.


  —No sé si jo també ho desitjo —va dir la Ruth fluixet—. No, si vol dir que he de mirar com carrega contra aquest pa i potser es mor dessagnat davant la palissada…


  La Ruth no va tornar a recuperar una mica d’esperança fins que unes setmanes més tard van sentir que s’havia nomenat un nou governador. El FitzRoy havia de traspassar el càrrec al George Edward Grey, que deien que era un home més prudent. En efecte, poc després van arribar negociadors a Ruapekapeka. El Grey intentava acordar la pau.


  La Ruth no va sentir gaire cosa de les negociacions, però comprenia que els maoris insistissin a tenir-la tancada mentre els missatgers fossin entre els murs del pa. L’existència d’una presonera blanca hauria fet enfadar els mediadors pakeha i hauria influït en les negociacions. Però quan va sentir el desenllaç de les converses entre els missatgers del governador i el cap dels maoris, gairebé va esclatar de ràbia.


  —L’han rebutjat? —va preguntar a la Hariata, que li tornava a portar les males notícies—. De sobte ja no volen la pau?


  La Hariata va arronsar les espatlles.


  —En tot cas, volen una altra batalla —va explicar—. Ara, després de reforçar Ruapekapeka. El Te Ruku Kawiti vol esbrinar sens falta si la construcció resisteix els canons dels anglesos i durant quant de temps.


  —Què? —La Ruth va fulminar la dona maori amb la mirada—. Volen posar a prova la solidesa de la palissada i per a això arriscaran la vida dels seus homes? Que és una mena de joc, per a ells?


  La Hariata va fer una ganyota.


  —Una mica infantil, com ja vam dir una vegada. Però sí, el cap argumenta que tota la feina de les últimes setmanes haurà sigut debades si ara no lluitem en una altra batalla. El meu home ho veu d’una manera semblant, i per a ell també es tracta de tenir la revenja per la humiliació del governador. Que el FitzRoy rebutgés la seva oferta de pau el va ofendre molt.


  La Ruth es va passar la mà pel front. Tot allò li semblava increïble i la Hariata va acotar els ulls. Ella tampoc no semblava gaire satisfeta amb les decisions de l’alt comandament.


  —I què passa amb mi? —va preguntar la Ruth—. No em podeu enviar de tornada amb els anglesos? Vull dir… Ara ja estan empipats, igualment, de manera que ja poden saber que teniu una presonera blanca. Especialment si l’allibereu… Ja fa mesos que soc aquí, Hariata. Vull tornar amb els meus fills.


  La Hariata es va mossegar el llavi.


  —Ho he suggerit al Hone —va explicar—. Però ell… s’hi ha negat.


  La Ruth es va enrabiar.


  —Ho ha rebutjat? Amb quin motiu? Jo…, jo el vaig curar, em deu alguna cosa, hauria…


  La Hariata va alçar les mans, resignada.


  —Ell pot fer el que vulgui amb els seus presoners —va dir—. I tu…


  Va callar, però la Ruth va aconseguir treure les conclusions tota sola.


  —No em vol alliberar —va fer, entenent-ho—. No abans que la guerra s’hagi acabat del tot. Ara té un bonic hospital de campanya, però sense mi és completament inútil. Per tant, se’m quedarà aquí perquè pugui curar els guerrers ferits, en cas de necessitat. I ves a saber què se li acudirà després. Potser encara planeja altres guerres.


  La Hariata semblava que se sentís culpable.


  —Podries fer moltes coses bones. —Llavors va semblar que intentava defensar el seu marit—. Quan tornem amb la nostra tribu…, podries ser la nostra dona sàvia. Ocupar-te de les dones i les criatures…


  La Ruth va fer que no amb el cap.


  —Tinc dos fills que em necessiten —va explicar indignada—. Els vull tornar a veure per fi. Em vull casar amb el Cooper i treballar a l’hospital d’Auckland. El que és segur és que no tornaré a portar una infermeria apartada de qualsevol mena de civilització. Busqueu-vos una altra tohunga! Hi ha força missions. Segur que estaran encantats d’enviar-vos algú amb coneixements d’infermeria.


  La Hariata va sospirar.


  —Volem que ens curin, no que ens converteixin —va dir—. El cap vol tornar als vells costums i només adoptar les coses dels pakeha que de debò són bones per a nosaltres. Precisament en el camp de la medicina es poden combinar moltes coses. Tu ara ja estàs aprenent de les nostres tohunga i elles aprendran de tu. Nosaltres…


  —No em quedaré de cap manera! —va dir la Ruth, decidida—. Me n’aniré tan aviat com pugui. Encara que m’hagi d’obrir camí tota sola pels boscos. No permetré que em feu això, em…


  La Hariata se la va mirar consternada.


  —Llavors, a partir d’ara t’haurem de vigilar —va explicar—. Em sap greu, Ruth, jo hauria pres una altra decisió, però el Hone Heke fa el que vol. I en aquest cas… Des del nostre punt de vista, la seva decisió es ben encertada.


  La Ruth li va donar l’esquena. Estava molt decebuda, però no es pensava rendir ni de bon tros. Les tropes britàniques arribarien ben aviat, i aquell cop no deixarien res a l’atzar. Contra autèntica artilleria pesant, Ruapekapeka no podria resistir. El Despard prendria el pa sense considerar quantes baixes tingués. Llavors la Ruth només havia d’aconseguir escapar-se entre la confusió general dels combats i amagar-se abans que els maoris es retiressin i se l’enduguessin amb ells per tornar a deixar un pa buit per als anglesos. La Ruth estava del tot decidida. En cap cas es deixaria esclavitzar tan fàcilment com havien fet els morioris. El Hone Heke no veuria complert el seu desig.
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  Va arribar l’estiu abans que les tropes de la corona estiguessin llestes per enfrontar-se al desafiament del Hone Heke. Al desembre, els exploradors dels maoris van informar que l’exèrcit s’acostava. A la Ruth l’horroritzava pensar en el terreny tan poc transitable que havien de travessar aquells homes. Encara recordava massa bé les marxes forçades que havia fet amb els guerrers. De tota manera, al contrari que l’hospital de campanya del doctor Miller, els vehicles feixucs amb què es transportaven els enormes canons a través dels boscos estaven molt ben vigilats. Tots els intents de qualsevol guerrer maori eixelebrat d’atacar l’exèrcit, ja al camí cap a Ruapekapeka, i generar inseguretat van fracassar.


  Finalment, els homes van acampar als turons de davant del pa. La Ruth, que tot i els que la vigilaven va aconseguir donar una ullada als assetjants des d’una de les palissades, va quedar impressionada de les forces que havien portat. A més de les tropes britàniques, tornaven a comptar amb maoris, comandats pel Tamati Waka Nene, l’home que havia ferit el Hone Heke durant la batalla d’Ahuahu i gairebé l’havia mort.


  I, llavors, l’endemà mateix va començar el foc. El Despard va bombardejar el pa dels maoris sense pietat. Al cap d’algunes hores, la Ruth ja estava ben tipa del soroll i les vibracions que feia el terra després de cada impacte. Les dones i la canalla no podien sortir de les coves. Els anglesos aconseguien una vegada i una altra superar les barricades amb les bales, que llavors penetraven en la fortificació. Els guerrers, atrinxerats rere aquelles defenses, estaven ben protegits amb les parets de terra i els passatges que hi havien excavat, que els permetien fer ràpids canvis de posició.


  Al cap de dos dies, a la Ruth li semblava que ja no ho podia aguantar més. La Hariata, en canvi, es mantenia estoica. Les dues dones compartien una cova i la Ruth no sabia si havia de considerar la dona del cap com a companya de tribulacions o com a carcellera. Encara estava enutjada amb ella, però durant les últimes setmanes la seva relació havia tornat a millorar. Simplement, al pa no hi havia gaire companyia femenina, i la Hariata, de fet, li agradava massa per continuar-hi enemistada.


  Entre els impactes dels canons s’anaven sentint tirotejos.


  —El Hone està atacant bé —va suposar la Hariata.


  En el fons, allò no hauria sigut necessari. Només hauria calgut que es limités a resistir al pa. Però el cap no era gaire pacient.


  El Despard es mostrava igual d’agosarat. No deixava d’enviar patrulles, que topaven amb els exploradors maoris, de manera que, a part de l’assetjament, hi havia escaramusses diàries. Com a mínim fins aleshores no hi havia hagut morts a cap dels dos bàndols. La Ruth es va cuidar d’un parell de guerrers masegats, però les ferides no eren gaire greus.


  Quan va arribar la tercera setmana del setge, els habitants del pa estaven completament exhaustos a causa de la falta de son. L’alimentació també era pobra, ja que ningú no s’atrevia a fer fogueres fora de les coves per preparar àpats calents.


  La Ruth es va adonar que l’atmosfera empitjorava a ulls veients. Els primers dies, els guerrers havien celebrat que els murs de la seva fortificació resistissin contra els canons dels anglesos, però ara semblaven haver perdut els ànims.


  A la fi va aparèixer un missatger del comandament de les forces maoris a la cova de la Hariata i va encetar una ràpida negociació amb la dona del cap. La Ruth no s’ho escoltava. Lluitava des de feia dies amb un mal de cap penetrant i tenia por del futur. Què passaria si els maoris realment aconseguien resistir al pa? Què passaria si el Despard es retirava? S’hauria de quedar allà plantada encara més mesos fins que els britànics ho tornessin a intentar? O hi hauria negociacions de pau, que tanmateix no inclourien l’alliberament de la Ruth? Si el cap se l’enduia presonera, el Cooper no esbrinaria mai que era viva.


  Quan va marxar el missatger, la Hariata es va adreçar a ella.


  —El cap fa desallotjar el pa —va explicar, sorprenentment—. Jo marxo aquesta nit mateix amb les dones i la canalla. Tu t’has de quedar. Per si hi ha combats. Sembla que la palissada comença a presentar danys, és possible que els pakeha la travessin. Aleshores tu t’hauries d’ocupar dels ferits. Però demà, com a molt tard demà passat, també et trauran a tu.


  —I a on aneu? —va preguntar la Ruth, desconcertada—. I com aconseguireu sortir?


  La Hariata va somriure.


  —Sempre hi ha maneres de fugir. Anem a Waiomio, que és la seu dels ngati hine. És a un parell de milles. Ens tornarem a veure allà molt aviat.


  «No si puc impedir-ho», va pensar la Ruth, que es va deixondir de cop. Si havia de trobar una oportunitat d’escapar-se, hauria de ser durant els dies següents. Però de moment només li quedava esperar mentre els anglesos continuaven bombardejant i el pa es buidava visiblement. El Hone Heke es va retirar amb les seves tropes, mentre el Te Ruki Kawiti mantenia ocupada la fortificació.


  L’endemà no l’altre, un diumenge, per fi es va acabar el foc dels canons. En lloc d’això se sentien trets de mosquetó i crits. El guerrer que havia vigilat l’entrada de la cova de la Hariata d’ençà que ella havia marxat va dir a la Ruth que el seguís a fora.


  —Han entrat —la va informar breument—. Hi haurà ferits. T’hem muntat una tenda a la zona del darrere del pa. Allà hi trobaràs tot el que necessites. I és prou a prop per als ferits del Kawiti i del Hone Heke.


  —Del Hone Heke? —va preguntar la Ruth, sorpresa—. Em pensava que havia marxat.


  El guerrer va somriure.


  —Això també és el que es pensen els casaques vermelles —va remarcar—. Espavila! Aquí és possible que s’hi lluiti aviat.


  La Ruth es va afanyar a acompanyar-lo per les rases que unien la zona d’habitatges del pa i els dispositius de defensa. No veia res, però efectivament ja sentia sorolls de combats. Els anglesos devien haver aconseguit obrir per fi una bretxa a la palissada i ara entraven corrents a la fortificació. Els homes del Kawiti devien ser molt inferiors en nombre. Però semblava que el Hone Heke també planejava un atac. O era una emboscada?


  La Ruth va pensar febrilment mentre inspeccionava la tenda on els maoris, en efecte, havien aixecat un autèntic hospital de campanya. Va reconèixer les lliteres i els medicaments, el material per fer embenatges i els instruments: tot el que ella havia empaquetat a Auckland per poder oferir els primers auxilis al camp de batalla. Poc després van portar el primer ferit.


  —Cos a cos? —va preguntar la Ruth mentre embenava un jove guerrer; la ferida semblava de baioneta.


  L’home va assentir.


  —Sí, tot i que també hi ha trets. Hi ha hagut morts. Aquests britànics… Simplement, n’hi ha massa. Ens vo­líem retirar a correcuita, però ara… ens exterminaran… Hem de marxar d’aquí…


  L’home se’n va anar tan bon punt la Ruth el va haver embenat, encara que ella, de fet, volia que es quedés a la tenda hospital. No li van portar més ferits, semblava que els maoris fugien. Era bastant clar que alguna cosa havia anat malament, o, com a mínim, no ben bé com estava planejat.


  La Ruth sabia que era arriscat, però havia de sortir per fer-se una idea del que passava. El cor li bategava ben fort quan va sortir de la tenda, però el que va veure a fora va fer que se sentís optimista.


  El pa estava ple de soldats britànics, semblava que busquessin oponents. Els pocs maoris que encara es veien lluitaven a la defensiva o miraven de fugir. Els anglesos anaven empenyent els defensors. Semblaven embriagats per aquell triomf fàcil.


  La Ruth, en canvi, es va adonar del lloc cap a on fu­gien els maoris. A la zona del darrere del pa, on la fortificació era a tocar d’un bosc espès, la palissada havia caigut i estava trepitjada. Semblava el resultat d’una fugida desesperada, però la Ruth sabia que allà hi havia hagut una porta. Quan els homes la van dur al pa, la van fer entrar per allà. Una porta oculta…, ara camuflada com a via de fugida. No gaire lluny de la tenda hospital. «Prou a prop per als ferits del Kawiti i del Hone Heke…». Les paraules del guerrer maori li ressonaven al cap.


  La Ruth es va precipitar cap al soldat que dirigia una tropa de casaques vermelles que llavors mateix donaven mostres de voler perseguir els enemics fugitius a través de la tanca caiguda.


  —No! —va cridar—. Al bosc no! És un parany! És…


  El sergent se la va mirar irritat.


  —Ep, una blanca? I d’on surt, vostè? És igual, deixi’ns passar, que se’ns escapen. Prepareu les armes! No els deixeu marxar!


  Dient això, va continuar endavant. Els seus homes el van seguir.


  La Ruth els va seguir horroritzada amb la vista i de seguida va identificar una altra tropa que semblava que tenia instruccions de perseguir els maoris. Mentrestant, altres grups de soldats escorcollaven el fort. El Despard semblava suposar que dins les coves encara s’hi amagaven guerrers.


  La Ruth es va posar decidida al mig del camí dels següents combatents, i el que va veure aleshores li va semblar increïble. Al capdavant, amb el sabre a la mà, hi havia el Cooper Leighton que s’acostava corrent!


  —Cooper! —Va anar de pressa cap a ell.


  El Cooper es va aturar, completament desconcertat.


  —Ruth! Oh Déu meu, Ruth…, ets…, ets viva, tu…


  Va abaixar l’arma i se li va acostar per abraçar-la.


  —Esperava que t’haguessin agafat presonera, quan vam sentir que havien saquejat tot l’hospital de campanya… Però llavors…, tots els mesos que no vam saber res de tu…, els missatgers del governador…


  —Sergent! —Un dels soldats que hi havia darrere seu es va adreçar amb decisió al Cooper, que semblava que dirigia aquella tropa—. Sergent, està…, està molt bé que hagi trobat la senyora, però nosaltres… tenim ordres d’ajudar el sergent Lacy. Els maoris no es poden escapar.


  La Ruth va mirar el soldat.


  —El sergent Lacy és l’home que acaba de sortir per allà amb la seva gent? —va preguntar per assegurar-se’n, assenyalant la tanca tirada per terra. Del bosc que hi havia més enllà n’arribava soroll de trets—. El volia aturar, però no m’ha escoltat. He…


  El Cooper la va deixar anar clarament a contracor.


  —Tenim ordres clares, estimada —va dir—. Hem de perseguir els guerrers que fugen i exterminar-los… Hem de sortir per allà. Cap aquí, homes! —va tornar a aixecar l’arma.


  La Ruth se li va tirar a sobre.


  —Déu del cel, Cooper, escolta’m d’una vegada! —va suplicar—. No fugen. Que no sents els trets? Us atreuen a una emboscada. Els homes del Hone Heke són dalt dels arbres i disparen. El pla és fer tantes baixes entre vosaltres com sigui possible abans d’abandonar el fort…


  —Abandonar-lo? —va preguntar el Cooper, indecís—. Com saps que…?


  La Ruth el va agafar pel braç.


  —Esclar que l’abandonen! —li va cridar—. Si ho fan sempre així! Això no és una ciutat assetjada, amb dones i criatures, que s’hagi de defensar. Un pa es construeix per a la batalla, per a una única batalla. Un cop s’hi ha vessat sang a dins és tapu, s’ha de deixar! Pensa-hi un moment, Cooper! Quants cops en aquesta guerra heu envaït «victoriosos» un pa abandonat?


  El Cooper va mirar a l’altra banda de la palissada caiguda. Va veure fogonades, va sentir trets. La Ruth tenia raó: davant seu, la primera onada de l’atac es precipitava contra una pluja de trets a la qual gairebé no podia respondre. Els maoris eren uns mestres del camuflatge. Els homes del Heke es fusionaven amb el bosc i disparaven mantenint-se a cobert.


  Els seus homes esperaven instruccions. El Cooper es va redreçar.


  —Preneu la palissada que encara està dreta! —va manar—. Preparats per cobrir la retirada dels nostres o per defensar el lloc en cas que els maoris ataquin. Però no sortirem per allà!


  En efecte, els primers soldats de la tropa del Lacy ja fugien en direcció al fort. Els homes del Cooper van disparar contra els maoris que els seguien. Tan aviat com els guerrers van percebre resistència, es van retirar. La Ruth ho va veure alleujada. S’havia ajupit darrere el Cooper a l’ombra d’una cabana de vigilància.


  Al capdavall es van deixar de sentir trets. Com havia predit la Ruth, els maoris van desaparèixer al bosc.


  El Cooper va ordenar que sortissin amb precaució i rescatessin els morts i els ferits. Va comptar dotze cossos i hi havia dotzenes de ferits. La Ruth se’n va començar a ocupar. L’hospital de campanya es feia servir, per fi.


  Hores més tard, quan la Ruth i els dos metges de l’exèrcit que havien acompanyat les tropes del Despard s’havien ocupat de més de trenta soldats amb ferides més o menys greus, el Cooper es va tornar a reunir amb ella. Les lluites s’havien acabat. L’emboscada havia sigut el darrer intent del Hone Heke de vèncer per un cop els pakeha. Però no havia tingut gaire èxit. Els britànics van registrar catorze morts en total.


  —Sense la teva advertència, n’haurien sigut molts més —va dir el Cooper—. Hauríem sortit a l’exterior totalment a cegues.


  —I a l’altra banda, quin aspecte té la cosa? —va preguntar un dels metges—. No ens han portat ni un sol maori ferit. —Els metges s’havien preparat per ocupar-se dels presoners de guerra.


  —Se’ls han endut —va dir el Cooper—. Els morts també. Ha sigut una fugida bastant endreçada.


  —Tanmateix, alguna cosa no deu haver anat segons el pla —va objectar la Ruth—. Si no… si no, jo no seria aquí. Els homes del Kawiti tenien ordres d’endur-se’m amb ells: el Hone Heke volia conservar la seva infermera particular.


  —Hem travessat la palissada massa aviat —va dir un dels soldats ferits—. Les tropes auxiliars maoris ja van avisar ahir que evacuaven el pa. Per això el Despard va continuar apuntant tots els canons cap al punt més feble de la palissada i per fi hi ha obert una bretxa. Llavors l’hem travessat i hem enxampat els últims guerrers que encara no havien marxat.


  La Ruth va rumiar.


  —Segurament el pla era que els guerrers es reunissin a prop de la tenda hospital i que quan arribessin els anglesos fessin veure que lluitaven una mica per després fugir cap al lloc de l’emboscada. Els caps devien pensar que podrien tornar a prendre el fort després del combat al bosc. Si no, no haurien construït la tenda a dins.


  —Sigui com sigui, ara ja no hi són —va dir el Cooper, entre alleujat i resignat—. Si més no de moment. Segurament s’instal·laran en un pa nou…, això pot continuar així per sempre.


  —No ho crec —va fer la Ruth—. Ja en tenen prou. Ara accediran a entaular les negociacions de pau. Això ha sigut l’última batalla.


  —I al final qui l’ha guanyat? —va preguntar un sergent jove que duia el braç en cabestrell després d’haver-hi rebut un tret.


  La Ruth va arronsar les espatlles.


  —Segurament cada bàndol reclamarà la victòria.


  El Cooper es va mirar resignat els morts, disposats davant la tenda. Sentia els gemecs dels ferits i els crits de felicitat que arribaven del centre del pa, on el Despard celebrava la victòria.


  —Igual que sempre que parlen les armes, tots hem perdut —va dir fluixet—. No hi ha hagut mai res més assenyat que la llei de Nunuku…


  Molt més tard, quan tots dormien, la Ruth i el Cooper van passejar de bracet per la fortificació abandonada.


  El Cooper la va besar.


  —Ai, Déu meu, Ruth, no et pots creure com m’alegro de tornar-te a tenir al costat. Vaig intentar creure sempre que eres viva, però, de vegades…, de vegades he estat a punt de desanimar-me.


  —No t’hauria hagut d’anar al darrere —va dir la Ruth, penedida.


  El Cooper va somriure.


  —He d’admetre que em vaig irritar una mica, quan ho vaig sentir —va afirmar—. Primer no vols anar de cap manera a Austràlia amb mi, tot i que allà en realitat no hi hauria cap perill per a tu, i llavors et tires de cap a l’aventura per tornar-me a veure.


  —Et volia protegir —va dir la Ruth—. Quan vaig sentir que la cosa es feia tan perillosa…


  El Cooper va mirar al cel.


  —Encara no em creus capaç de res, oi? Ruth, ja t’ho he dit sovint: no soc el David. Em puc cuidar tot sol. Soc un home, et vull consentir, festejar-te. Diantre, Ruth, dei­xa per una vegada que sigui jo qui et vagi al darrere!


  La Ruth va somriure.


  —És que sempre ha d’anar un al darrere de l’altre? —va preguntar—. Que no podem… simplement anar l’un al costat de l’altre?


  El Cooper la va agafar de la mà.


  —Per sempre —va dir.


  8


  Amb la batalla de Ruapekapeka, en efecte, es van acabar els combats que havien d’entrar en la història amb el nom de guerra de Flagstaff.


  El Hone Heke i el seu company Kawiti van declarar que donarien per acabada la rebel·lió tan aviat com les forces armades britàniques s’haguessin retirat de la terra dels nga puhi, i el governador s’hi va avenir formalment. De tota manera, l’exèrcit ja tornava a fer cap a Auckland, i d’aquesta manera tots dos salvaven les aparences. A més, el Tamati Waka Nene es va oferir per fer de mitjancer, i al final tot va acabar bastant bé per al Hone Heke i els seus homes. Van amnistiar els caps. La corona va renunciar a imposar sancions com ara la confiscació de terres.


  —El Hone Heke ha vençut de llarg —va remarcar el doctor Thompson. Els Thompson ja havien tornat a Kororareka. Els havien saquejat la casa, però continuava sencera, i ell va poder tornar a obrir la consulta de seguida. El Cooper i la Ruth van visitar el matrimoni abans de continuar el viatge cap a Auckland—. El famós pal de bandera no es tornarà a posar.


  —A més, ha augmentat molt el seu mana —va assenyalar la Ruth. Havia acompanyat el transport dels fe­rits de tornada fins a la badia d’Illes i també s’havia cuidat dels membres de les tropes auxiliars maoris—. Fins i tot els guerrers de l’entorn del Tamati Waka Nene el posen pels núvols. Entre els maoris esdevindrà un heroi popular.


  —Però diuen que la seva tribu ha patit —va dir la senyora Thompson—. A Te Waimate ja fan col·lectes per als necessitats. Entre els nga puhi hi ha hagut epidèmies i males collites mentre els homes lluitaven.


  —Però Kororareka… Ai, que n’he de dir Russell…, sembla que més aviat n’hagi tret profit —va considerar el Cooper—. De les flames de l’infern de la badia d’Illes en sorgeix una ciutat ben bonica.


  Allò els Thompson no podien sinó confirmar-ho. Després de l’incendi, molts dels taverners i les prostitutes no havien tornat, i ara, en lloc dels casinyots construïts a correcuita, al barri del port s’hi aixecaven cases respectables i sòlides, habitades per artesans i comerciants.


  —Potser sí que voldria tornar amb nosaltres, Ruth —va dir el doctor Thompson, esperançat—. Quins plans té per al futur?


  Es va mirar la Ruth i el Cooper de manera expressiva. Per descomptat, s’havia adonat que estaven encantats de la vida. Fos quin fos, el seu futur seria en comú.


  —Espero poder complir la resta del meu temps de servei a Auckland —va dir el Cooper—. És cert que hi torna a haver disturbis per allà a Wellington i que s’hi haurien d’enviar tropes, però per a les poques setmanes que em queden no val la pena enviar-me enlloc.


  —No vol allargar el servei? —va preguntar el metge.


  —No, em buscaré alguna cosa que estigui al servei de la vida, no de la mort —va fer el Cooper, remenant el cap decidit—. La Kimi diria: alguna cosa que sigui millor als ulls dels déus.


  —Mentre no comencis a predicar, per mi estarà tot bé —el va burxar la Ruth—. Només em casaré amb tu si m’agrada la teva feina i serveix per alimentar els nens.


  El Brandon i la Kimi se n’havien tornat a Auckland després de l’estada a l’illa de Chatham; ells també ho van fer passant per Russell. El Brandon va agafar una habitació en una de les acollidores pensions que s’acabaven d’obrir, però de seguida havia sortit un tema difícil, perquè la propietària els va demanar un certificat de matrimoni. Com que no en tenien, va acomodar la jove família en habitacions separades.


  —M’agradaria molt casar-me amb tu —va dir el Brandon—. Sé que ja fa temps que ets la meva dona, però un document com aquest fa les coses més fàcils. Què en penses, em vols donar el sí? En una església pakeha?


  La Kimi va somriure.


  —Els meus déus ja fa temps que ens han beneït, per què no ho haurien de fer també els teus? Per mi ens podem casar a la primera església que trobem, però preferiria que no fos a Te Waimate. —No podia oblidar el tracte que havia rebut del clergat d’aquell lloc.


  El Brandon es va mossegar el llavi.


  —A Te Waimate segur que no —va dir—. Kimi, jo… Jo soc irlandès, ja ho saps. I nosaltres…, nosaltres, els irlandesos, som catòlics romans. Per tant, ens cal una església catòlica…, i de moment a Auckland no n’hi ha cap.


  Es va posar nerviós, i el va sorprendre que la Kimi mantingués del tot la calma.


  —Aquí n’hi ha una —va respondre—. Allà on és el David ara.


  El Brandon va sospirar.


  —Ja ho sé, però no vull demanar-te que tornis a veure el David. Després de tot el que us ha fet a tu i a la Ruth…


  La Kimi va remenar el cap.


  —Amb el David no hi tinc cap conflicte —va aclarir—. Allò de la Ruth va ser molt miserable, no cal dir-ho. Però a mi no em va fer cap mal. Al contrari, tinc una criatura meravellosa d’ell i a Rekohu sempre es va portar bé amb mi.


  El Brandon va fer una ganyota.


  —Va abusar de tu, Kimi! I t’hauria deixat a la sort de la còlera de l’Anewa si la Ruth no hi hagués intervingut. Tu… ja no l’estimes, oi?


  La Kimi va riure veient-li la cara de preocupació.


  —Només t’estimo a tu —va explicar—. I la Rohana. Però no puc tenir cap recança respecte al David. Sempre ha estat dominat pels seus esperits i no aprendrà mai a conjurar-los. Potser serà feliç entre els seus nous germans, potser no. Potser buscarà el seu Déu tota la vida, però no hi ha un karanga per a ell…


  El Brandon va somriure.


  —Esclar, cal que el llanci una dona —va remarcar—. I, segons la Bíblia, a l’església ella ha de callar.


  La Kimi va arrufar el front.


  —Em penso que he de dir que sí… M’ho hauràs de tornar a explicar. En tot cas, no tindria res en contra que el David ens casés.


  El David Mühlen, esclar, no els podia pas casar, tot just acabava de començar els estudis de teologia catòlica. No es va voler trobar amb la Kimi ni tampoc amb la Rohana. El sacerdot que finalment va donar la benedicció a la Kimi i el Brandon va explicar que el germà David s’havia retirat per fer exercicis espirituals.


  —Era un covard i ho continua sent —va constatar la Ruth quan el Brandon l’hi va explicar enutjat a Auckland—. O com a mínim un ignorant. Segurament ha esborrat la Kimi dels seus pensaments amb la mateixa facilitat amb què ho ha fet amb els meus fills i amb mi.


  Tenia la Felicity entre els braços i la bressava. Es va entristir molt quan la nena amb prou feines l’havia reconegut, i ara havia de reconstruir-hi la relació. El Laurent, en canvi, no es volia separar de la mare d’ençà que, per fi, havia tornat. La Raukura li va explicar que ella li havia parlat cada dia de la mare i que havien mirat els estels plegats cada nit.


  —Per a ell, l’estel més brillant era el teu ull, que vetlla per ell —va dir somrient—. Tenies esperits forts de la teva banda.


  La Ruth havia tornat a ocupar la casa que havia compartit amb els Peterson, mentre que el Cooper s’havia instal·lat a la caserna per passar-hi les últimes setmanes de servei. El van posar a formar reclutes i estava molt complagut; sempre li havia agradat ensenyar. I la Ruth ja podia començar a treballar a l’hospital de la ciutat, que acabaven d’inaugurar. En el futur es volia dedicar especialment a la formació de joves infermeres.


  La Kimi, en sentir els insults amb què la Ruth es referia al seu exmarit, tan sols va arronsar les espatlles.


  —Potser al David no li agraden els seus fills. Però són unes criatures meravelloses. —Es va mirar satisfeta la Rohana, el Laurent i la Felicity—. Això ho va fer bé.


  El Brandon i el Cooper es van mirar.


  —Doncs vinga, company —va dir el Brandon secament—. Fem-ho millor nosaltres!


  Aleshores van riure.


  El Cooper i la Ruth es van casar a Auckland un assolellat dia d’estiu, immediatament després que el Cooper es llicenciés del servei a l’exèrcit. De moment ajudava al florent taller de boter del Tom Peterson, però tenia més bona mà amb la part comercial que no pas amb l’artesanal. La seva manera de ser oberta i els seus dots per a les matemàtiques el predestinaven a ser comerciant. A la llarga pensava obrir un negoci.


  —Potser un magatzem de productes agrícoles —va considerar a la festa de noces amb una copa a la mà. Celebraven l’enllaç en un bonic restaurant amb vistes al port d’Auckland—. Conec la feina d’una granja. Po­dríem comprar una mica de terra, però la Ruth s’estima més viure a ciutat.


  Es va mirar la seva dona amb uns ulls plens d’admiració. La Ruth era una núvia preciosa. Duia un vestit de color clar, estampat amb floretes de colors, els cabells cofats amb un capell guarnit amb un petit vel. Des de feia poc, a Auckland hi havia una barretaire, i la Ruth no s’havia pogut resistir a aquella petita obra d’art.


  El Brandon i el Tom van assentir. Al voltant d’Auckland hi havia molts grangers. Un negoci de llavors, fertilitzants i maquinària agrícola segur que funcionaria bé.


  —I segur que no anireu a Austràlia? —va preguntar la Kimi.


  La Ruth es va estranyar que semblés trista.


  —Segur que no —va dir—. S’han acabat les aventures! Auckland ens agrada. A l’hospital m’hi necessiten i la idea de negoci del Cooper sona prometedora. Amb la seva paga de l’exèrcit i el meu sou, ens en sortirem. Esclar que haurem d’estalviar.


  Va pensar melangiosa en els diners dels seus pares. Ara sí que els hauria pogut invertir en el seu propi futur. Però potser li arribaria un altre avançament de la seva herència. Havien escrit als seus pares i, a la carta, el Cooper els havia demanat la mà de la Ruth a posteriori. Ella esperava que s’ho agafessin bé. El Cooper els havia d’agradar més que el David.


  La Kimi joguinejava amb un ble de cabells que li havia caigut del pentinat que li recollia la cabellera. Ella també duia roba de festa. Ja no li calia dur vestits pakeha gastats, ni uniformes polits de minyona escocesa. El vestit vermell estampat amb ornaments semblants a falgueres i faldilla ampla li accentuava la cintura estreta. A la jove moriori l’última moda li quedava extraordinàriament bé. A més, des del viatge a les Chatham, la Kimi semblava que hagués crescut. Anava més dreta, tenia més aplom, la veu més segura… La Ruth trobava que per fi s’havia fet gran de debò.


  —Nosaltres segurament ens n’anirem a Austràlia —va dir la Kimi aleshores—. El Brandon ha rebut una carta de l’home amb qui va viatjar fa un temps, el Lud­wig Leichhardt. Vol organitzar una altra expedició a no sé quin riu. I li ha demanat si vol anar-hi amb ell. Sembla que és el millor dibuixant que ha tingut mai. El Brandon no ho acaba de veure clar, perquè diu que l’home és molt agosarat. Però si anés amb ell una altra vegada, tindríem prou diners per comprar una granja.


  —T’agradaria tenir una granja? —va preguntar la Ruth.


  La Kimi va assentir.


  —Un tros de terra que em pertanyi —va dir—. Una terra que ningú no em pugui prendre, d’on no em puguin fer fora…


  —Però serà un país completament nou —va remarcar la Ruth per assegurar-se que la seva amiga ho tenia en compte—. Un país nou, un altre clima, altres animals, altres plantes, altres esperits… No serà massa, per a tu?


  La Kimi va fer que no amb el cap.


  —La gent no serà tan diferent —va dir—. Els esperits no em fan por. I els déus que hi ha darrere els déus són sempre els mateixos… —Va mirar el mar a través dels finestrals del restaurant. Un dels vaixells que hi havia al port se’ls enduria aviat. Lluny, ben lluny de la seva terra i de tots els horrors que hi havia viscut. El seu esperit per fi trobaria la pau—. Algun dia potser tornarem —va explicar—. Nosaltres o els nostres fills. L’arbre que van plantar quan jo vaig néixer és a Rekohu i el de la Rohana, a Russell. Quan ens cridin un dia… Soc i seré moriori.


  La Ruth va abraçar la seva amiga.


  —Els teus esperits seran allà —li va dir amb simpatia.


  EL DESPERTAR AL BOSQUET D’ARBRES KOPI


  Illa de Chatham


  Present


  [image: img]


  Epíleg


  —Què, has notat alguna cosa?


  El Norman va separar amb suavitat les mans de les de la Sophie. Semblava que es despertés d’un somni. Va obrir els ulls a poc a poc i va parpellejar a la pàl·lida llum del sol. L’escorça de l’arbre era aspra i se li havia clavat a la pell.


  —Una mena d’escalfor —va respondre ella—. Com un… tornar a casa. Però esclar que això són ximpleries, simples imaginacions.


  El Norman va riure.


  —O els teus avantpassats que et saluden, que et donen la benvinguda a través del temps i de l’espai. Ara toca el gravat de l’esperit que balla!


  La Sophie va posar a contracor la mà a l’escorça de l’arbre karaka que havien admirat abans.


  —Sembla que estigui viu. I sembla com si el bosquet irradiés alegria —va remarcar—. Tot i que aquí hi van passar moltes coses tristes. Si de debò era un culte a la mort…


  —… llavors la persona que va fer les talles va aconseguir pacificar els esperits —va dir el Norman—. Podem comunicar aquestes experiències al grup de seguida. Hauríem d’anar passant, Sophie, o faràs tard a la reunió.


  La Sophie va assentir i el va seguir pel camí que sortia del bosquet. Un cop fora del bosc, el que es veia era una estesa verda, i després hi havia camps. Una gran part de la superfície de l’illa de Chatham es dedicava a l’agricultura.


  —Aquí potser abans hi havia un poble —va reflexionar la Sophie—. Per als treballadors que s’ocupaven dels camps.


  El Norman hi va rumiar.


  —No n’hi hauria més rastres visibles, si fos així? No pot ser que els pobles s’hagin descompost completament en cent cinquanta anys.


  La Sophie va arronsar les espatlles.


  —Sembla que els morioris feien construccions molt senzilles —va explicar—. I… no parlem de boniques marae. Més aviat d’allotjaments per a esclaus.


  El Norman semblava sorprès.


  —Algun cop m’hauràs d’explicar aquesta història amb més detall —va dir llavors; va agafar la mà de la Sophie i va avançar lluitant amb el vent, que semblava cada vegada més fort.


  Tot i les vistes impressionants, l’admiració pels ocells marins que pescaven amb traça malgrat que el vent gairebé se’ls enduia i l’estimulant brisa marina, es van alegrar quan per fi van arribar al Kopinga Marae. Van entrar a l’ampli vestíbul del centre amb les galtes enceses i els cabells esbullats. El terra de fusta semblava llis i ben cuidat. Enmig de la sala hi havia una columna de fusta de color clar amb noms gravats. A terra, al voltant, hi havia plomes i objectes tradicionals de jade dipositats com a ofrenes.


  —Benvinguts al Kopinga Marae —els va saludar una noia que esperava els visitants en una mena de recepció—. Que els puc ajudar en alguna cosa? Volen una visita guiada? De bon grat els ho puc ensenyar tot. —La noia tenia la pell fosca i els cabells negres i llargs. Els seus trets també indicaven clarament un origen maori o moriori.


  La Sophie li va somriure.


  —Som part del grup d’investigació de la Universitat de Victoria. Ens havíem de trobar aquí a les onze…


  La Hiko —ella també duia un placa amb el nom— va assentir.


  —Sí, és a la sala de reunions 2. Són els primers que arriben. Potser sí que la voldran, una visita guiada?


  La Sophie i el Norman es van mirar.


  —Per què no? —va dir el Norman—. Si encara tenim temps… Quin és el significat d’aquesta columna? —Es va girar encuriosit cap a l’estela de fusta que hi havia al centre de la sala.


  —És un recordatori —va explicar la Hiko—. Són els noms de mil cinc-cents dels nostres avantpassats que van perdre la vida l’any 1835, durant la invasió de les Chatham. La llista la van fer els seus descendents el 1862. Aquell any vam enviar la primera petició al governador per reclamar els nostres drets…


  —«Vam»? Que és moriori, vostè? —va preguntar el Norman.


  —Sí —va fer la Hiko—. Tot el que hi ha aquí recorda els morioris. De manera que no és un museu que documenti la vida dels nostres avantpassats, tot i que tenim una exposició. És més aviat el nostre centre espiritual. En aquest lloc fem les nostres reunions, que anomenem hui. Fem festes i recordem…


  —Però també fan cursos. —La Sophie recordava l’explicació de la Kirsty—. Seminaris de recerca sobre conflictes…


  —Recerca per la pau —la va corregir suaument la Hiko—. Sí. Encara que tot està connectat. Tenim un compromís amb la pau. Encara obeïm la llei de Nunuku.


  —Es refereix a la no-violència absoluta en la convivència —va explicar la Sophie al seu nòvio.


  —Tot això d’aquí està dedicat al cap Nunuku —va continuar la Hiko—. I a totes les persones que van morir per la seva llei. Però deixin primer que els parli una mica de l’edifici. Es va inaugurar el 2005, després que per fi es donés la raó als morioris al Tribunal de Waitangi. Vam rebre unes compensacions econòmiques considerables i el vam construir amb això. Les dues ales de l’edifici representen els braços oberts, com els de les figures que els nostres avantpassats tallaven a l’escorça dels arbres kopi. O com les ales de l’albatros. Per a nosaltres, les seves plomes són un símbol de la pau…


  La noia va conduir els visitants fins a una maqueta de la casa per explicar-los-en l’arquitectura. Llavors van continuar fins a la zona del museu, on s’exposaven eines i indumentària.


  —Aquí veuen els vestits típics dels nostres avantpassats —va explicar, i va assenyalar una mena de faldilla de lli endurit, cinturons teixits de lli i pells—. Potser els crida l’atenció que, en comparació amb els treballs de teixit dels maoris, semblen primitius: això es deu al fet que el lli de les Chatham no creix com a Nova Zelanda. Les fibres són més curtes, molt més difícils de treballar. La gent feien servir pells de foca, però no els calia gaire cosa, no eren gaire sensibles al fred. Tampoc no els feia res ficar-se a l’aigua freda del mar. Els homes eren uns nedadors i uns bussejadors excel·lents…


  La Sophie i el Norman van admirar uns instruments fabricats amb fusta o amb ossos. Igual que els maoris, abans de l’arribada dels blancs, els morioris no sabien treballar el metall.


  La Hiko els va parlar de la construcció naval dels morioris —els seus korari es diferenciaven considerablement de les canoes dels maoris i aguantaven millor la mala mar— i dels rituals iniciàtics.


  —Entre els maoris, el mana s’adquiria mostrant valor en la lluita —va explicar—. Nosaltres, en canvi, ens enfrontàvem en competicions pacífiques. —Va somriure—. Navegar quan hi havia mala mar, fabricar eines i practicar el busseig. Els nostres homes se submergien per buscar llagostes quan hi havia temporal, i els millors sortien de l’aigua amb una llagosta a cada mà i una altra a la boca! O navegaven fins als penya-segats per robar els ous dels albatros: això també requeria valor i habilitat. Els nostres caps, que anomenem ieriki, eren elegits per la seva saviesa i la seva habilitat. No hi havia successió hereditària. Les dones tenien els mateixos drets…


  L’atenció de la Sophie es va desviar una mica. En aquella mena de discursos, sempre se sentia a parlar de la igualtat de drets de les dones entre els pobles indígenes, però quan s’investigava més a fons la majoria de les històries no s’aguantaven per enlloc. Va recórrer amb la mirada les parets de la sala d’exposicions, en les quals hi havia sobretot fotografies. Eren en blanc i negre, la major part fetes a la primeria del segle XX. Aleshores va descobrir uns dibuixos. Es tractava principalment de dibuixos d’animals i plantes que li semblaven vagament familiars. S’hi va acostar.


  —Els dibuixos procedeixen de la casa de la missió —la va informar la Hiko, plena de bona disposició—. A mitjan segle XIX, un parell d’anys després de la invasió, van viure aquí uns missioners alemanys. Van construir una casa ben gran que encara es pot veure.


  —I un d’ells tenia dots artístics —va opinar el Norman—. Aquests dofins…, és com si fossin vius… L’home es va equivocar de professió. Era un dibuixant excel·lent.


  —És ella! —La veu excitada de la Sophie el va fer deixar les reflexions que li havia despertat l’observació d’aquelles obres—. Norman, és ella, la dona del meu dibuix!


  Havia anat a una sala lateral i allà hi havia descobert el dibuix. Una noia prima i bonica, de trets suaus i ulls bondadosos… Se la veia més jove que al dibuix que la Sophie tenia al despatx, però, sens dubte, era la mateixa dona.


  —Qui és? —va preguntar emocionada—. Que se’n sap el nom? Em penso que sé qui la va dibuixar…


  La Hiko va mantenir la calma.


  —Oh, això també ho sabem —va explicar orgullosa—. El dibuix és del Brandon Halloran, un pintor paisatgista del segle XIX. Va fer de dibuixant per a diversos naturalistes, entre d’altres el Dieffenbach i el Leichhardt… Sobretot a Austràlia.


  La Sophie se l’escoltava amb molta atenció.


  —Crec que és un avantpassat meu —va dir—. I…, i la dona?


  —La dona és la Kimi te Whangaroa —va revelar la Hiko—. Era tohunga makutu, l’última dels morioris. Va sobreviure a la massacre, però després va marxar i en algun moment va tornar. Va animar els nostres avantpassats a lluitar. Naturalment, per mitjans pacífics. Va commoure la gent, els va recordar els seus costums i la seva força espiritual. Com que no es podia quedar, va regalar aquest dibuix a la gent de la seva terra. Sempre la van honorar. Quan es va fundar el Kopinga Marae, ens van cedir el seu retrat. Perquè…, perquè d’alguna manera la Kimi vegi el que vam aconseguir quan ens vam començar a rebel·lar. És cert que es van fer algunes passes enrere i que la història dels morioris no sempre va ser feliç, però al final hem guanyat. —Se la veia resplendent—. El Tribunal de Waitangi ens ha tornat el nostre llegat. Rekohu ens pertany un altre cop, i, quan parlem de pau, el món ens escolta.


  El Norman va contemplar el dibuix.


  —Era una dona molt bonica —va dir—. Com tu! —Va somriure a la Sophie.


  La Sophie no hi veia cap semblança, però potser havia sigut la calidesa de la Kimi, el seu llegat, el que havia sentit al bosquet d’arbres kopi.


  —Hi deia «Kim i Brandon». —De sobte, se n’havia adonat—. «Kimi i Brandon». El pintor paisatgista i la tohunga. Ell va gravar el cor a l’escorça per a ella. Se la devia estimar.


  —Esclar —va remarcar el Norman—. És bastant segur que la Kimi va ser la teva avantpassada. D’ella et ve la sang moriori. Va deixar la seva tribu i se’n va anar a Austràlia amb el Brandon. I sembla que en pots estar orgullosa…


  Van sentir veus al vestíbul. Havien arribat la Jenna i els altres membres del grup d’investigadors.


  Com encantada, la Sophie es va apartar del dibuix de la seva avantpassada.


  —M’agradaria saber-ne més coses, d’ella —va dir pensarosa—. D’ella i del… meu poble.


  El Norman va somriure.


  —És per això que ets aquí. Ja tinc ganes de veure aquestes coves. Però primer m’agradaria prendre un cafè.


  La Sophie va arrufar el nas.


  —Acabem d’esbrinar que provinc de l’última fetillera d’aquestes illes i tu en el que penses és en un cafè? On és la teva famosa espiritualitat?


  —Que no som en aquesta illa per descobrir la teva? —la va burxar ell—. Potser podríem portar ofrenes demà a les coves… Als esperits segur que els agrada el…


  —Cafè! —els va cridar la Jenna quan van deixar la zona del museu i es van acostar a la sala dels seminaris, on una treballadora del centre disposava tasses de cafè i unes pastes—. Hi ha cafè i croissants. —Va adreçar una mirada inquisitiva a la Sophie i el Norman. Se’ls devia veure commoguts—. Sembla que us aniria bé refer-vos una mica. Què és el que ja heu viscut, avui?


  Mentre la Sophie es posava a explicar-l’hi, el Norman es va acomiadar, no sense abans fer ràpidament un parell de glops de cafè.


  —Aquí no m’hi necessiteu pas —va dir mirant el grup d’investigadors que, molt diligents, col·locaven damunt la taula ordinadors portàtils i papers, per començar la planificació dels dies següents.


  La Sophie li va bufar un petó i es va posar a treballar.


  A la tarda va visitar el bosquet kopi amb tot el grup, i es va posar vermella quan va tornar a trobar el grass tree. A sota del cor que el Brandon havia gravat a l’escorça per a la Kimi, hi va descobrir un dibuix nou. Dues figures de pal es movien felices cap al sol, i a sota hi havia els seus noms.


  PER SEMPRE - SOPHIE I NORMAN


  Apèndix


  La invasió patida pels pobles morioris de les illes Chatham i l’esclavització posterior de la població pertanyen a un dels capítols més foscos de la història de Nova Zelanda. Se’n sent a parlar poc, cosa que no és d’estranyar. Al capdavall és una història molt comprometedora per als maoris, que en general tenen fama de ser pacífics i cooperatius amb altres pobles. Els habitants blancs de les Chatham, així com més tard els tribunals neozelandesos, també van fracassar aquí. Els morioris van haver d’experimentar com gairebé s’exterminava la seva tribu sense que els seus conciutadans blancs moguessin ni un dit. A més a més, el Native Court [Tribunal per a Assumptes Indígenes], al quan van apel·lar finalment en la dècada de 1860 per defensar els seus drets, va atorgar la seva terra als invasors. En fer-ho, els juristes es van basar en els arguments dels maoris, segons els quals ells n’havien pres possessió de manera legítima, seguint els seus costums ancestrals. En contra dels morioris hi havia el fet que no s’hi havien intentat resistir ni, més endavant, tampoc no van fer valer cap mena de drets. Els seus propis costums ancestrals, com ara l’adhesió estricta a la llei de Nunuku, no interessaven a ningú.


  No va ser fins al 1994 que els morioris ho van tornar a intentar davant del Tribunal de Waitangi, una institució neozelandesa encarregada de defensar els drets dels indígenes. Els morioris van presentar una demanda contra la corona per no haver-los protegit i no haver defensat els seus interessos després que les Chatham esdevinguessin part de Nova Zelanda. Van argumentar que, d’aquesta manera, el govern havia actuat en contra de la llei d’abolició de l’esclavitud, del 1833, i que hauria d’haver alliberat immediatament els esclaus morioris.


  Els descendents dels morioris també van denunciar la decisió errònia del Tribunal per a Assumptes Indígenes i van exigir compensacions. El 2001 es va decidir finalment al seu favor. Des d’aleshores treballen amb èxit per ser rehabilitats. Així, un poble que s’havia vist tractat sovint de primitiu, gandul i maliciós va ser reconegut com a ambaixador de la pau.


  En aquesta novel·la he reproduït la història dels morioris de manera molt fidel als fets. La descripció dels seus costums, els esdeveniments que van envoltar la invasió i la seva tràgica història com a esclaus és fidedigna des del punt de vista històric, així com les opinions de contemporanis com Ernst Dieffenbach i el bisbe Selwyn. Però per poder incloure tot l’assumpte en l’argument coherent d’una novel·la, he hagut de tergiversar una mica els escenaris i les dates.


  La invasió de les Chatham va tenir lloc, en efecte, el novembre del 1835. Però els cinc homes de la missió Goßner, en els quals estan basats el meu David i els seus germans, van arribar a l’illa de Chatham el 1843 i no, com en la meva història, el 1840, l’any del Tractat de Waitangi. Tampoc no van construir la casa de la missió a Whangaroa, sinó que van arribar a l’illa per l’est, a Point Manning. Les tres infermeres que es van enviar com a esposes potencials van arribar a l’illa el 1846. Com dic a la novel·la, les dones s’havien format al centre per a malalts fundat pel pastor Goßner amb el patrocini d’Elisabet de Prússia. Però la inauguració formal de l’hospital que devia el nom a aquesta reina no va tenir lloc fins al 1847. Abans d’això, l’atenció als malalts es dispensava en pisos llogats per a aquest fi.


  També és cert que les tres joves van trobar parella entre els missioners de l’illa de Chatham i que només un dels matrimonis s’hi va quedar de manera permanent: el format per Heinrich Baucke i la seva dona, la qual em va servir de model per a la meva Wilma. La senyora Baucke va fundar una escola i va ser un gran suport per al seu home a la missió. Els altres missioners van marxar de l’illa al cap de pocs anys; sens dubte, pels mateixos motius que els personatges de la meva novel·la. He descrit la història de la missió Goßner de manera força fidedigna. La població maori es va aprofitar d’aquests homes, i, malgrat que el nombre de baptismes va ser impressionant, només van aconseguir convertir uns quants maoris i morioris.


  Ernst Dieffenbach va visitar les Chatham el 1840, cosa que malauradament no encaixava en la meva història. Per aquest motiu vaig avançar la seva visita i en la novel·la he esmentat de passada el seu contacte amb els morioris. El naturalista va trobar els esclaus en molt males con­dicions, desnodrits i amb l’esquena coberta de nafres. A més, va trobar que tenien problemes a les articulacions i els pulmons.


  El bisbe Selwyn també es va expressar de manera molt compassiva sobre els morioris, però, de fet, no va inspeccionar les Chatham fins al 1848. He avançat la seva visita per fer possible que la Ruth s’hi entrevistés per aconseguir el trasllat del seu marit.


  Va resultar extremament difícil localitzar els diversos poblats dels morioris per garantir que el relat de la invasió era exacte des del punt de vista geogràfic. Si bé els moviments dels maoris a l’illa de Chatham estan ben documentats, i Michael King els enumera minuciosament al seu llibre Moriori. A People Rediscovered [Els morioris. Un poble redescobert], publicat per Penguin Books (Auckland, 2000), però en l’actualitat només disponible en llibre electrònic, a internet no hi vaig trobar ni un sol mapa que indiqués els escenaris de la invasió que s’esmenten al llibre, almenys no amb els noms que tenen en la llengua dels morioris. La major part dels mapes de les Chatham es limiten a donar el nom anglès dels llocs, que King, per la seva banda, no fa servir. Així doncs, malgrat els meus intents de garantir l’autenticitat de les dades, és possible que en ocasions m’hagi equivocat en relació amb els noms de les tribus maoris els membres de les quals van prendre possessió de diferents parts de les Chatham. De tota manera, no em sembla gaire important si els que van causar estralls al nord o a l’est de l’illa eren membres dels ngati mutunga o dels ngati tama. En qualsevol cas, és altament improbable que ho fessin per encàrrec dels ancians de la seva tribu o amb la seva benedicció. Hi ha molts indicis que ens diuen que els invasors de les Chatham van ser més aviat membres dispersos o expulsats de diverses tribus de l’illa del Nord.


  Ningú no sap com havien anat a parar a Port Nicholson aquells nou-cents maoris, la major part dels quals eren homes joves. Només se sap que es van reunir allà i van planejar la invasió de les Chatham. En la meva història pressuposo que ja havien mostrat un comportament antisocial a les zones tribals originàries de la regió de Taranaki i que per això n’havien hagut de marxar. Però d’això no n’hi ha pas proves; d’altra banda, la confrontació entre el meu Anewa fictici i els caps de l’illa del Nord durant les negociacions prèvies a la signatura del Tractat de Waitangi tampoc no va tenir lloc. Els maoris de l’illa de Chatham no van enviar cap representant a la trobada: això també és un indici que es tractava d’aventurers que anaven a la seva i no d’una tribu amb les estructures habituals.


  Per cert, Ernst Dieffenbach tampoc no va visitar la trobada de Waitangi, que va quedar documentada a bastament gràcies a diversos dibuixants.


  Tampoc no són del tot precises les dades que dono sobre la missió de Te Waimate, tot i que sí que hi descric de manera fidedigna el concepte de la missió i la vida que s’hi feia, així com el paper que van tenir tant els missioners com el lloc mateix durant els avalots de la guerra de Flagstaff. Ara bé, la missió no era als afores de l’actual Russell, com suggereix la meva novel·la, sinó a l’oest de Paihia, un lloc que en aquells moments no era gens rellevant. Per donar a la meva Ruth la possibilitat de desplaçar-se diàriament a la feina des d’allà, l’he traslladat sense vacil·lar.


  Te Waimate apareix encara avui als mapes de Nova Zelanda i es pot visitar a http://www.heritage.org.nz/places/places-to-visit/northland-region/te-waimate-mission.


  He descrit els usos i les regles dels morioris de la manera més fidedigna que m’ha sigut possible; tanmateix, alguns coneixements s’han perdut. Per exemple, ja no queda ningú que sàpiga què signifiquen realment les famoses talles dels arbres o quina funció tenien. En aquest llibre dono per descomptat que es van fer en el marc d’un culte als avantpassats, perquè d’això n’hi ha alguns indicis. El que és segur és que es planta un arbre pel naixement de cada moriori, potser perquè després de la mort pugui ser la llar de la seva ànima. Abona aquesta suposició el fet que l’última talla en un arbre la va gravar un home que acabava de perdre la família; es creu que, d’aquesta manera, intentava fixar-ne el record. D’això no en podem estar completament segurs, i és ben possible que les talles i les pintures rupestres es fessin per motius molt diferents.


  El Kopinga Marae es pot visitar efectivament a l’illa de Chatham i està situat, tal com ho descric, no gaire lluny de l’aeroport. Però no és a prop de Whangaroa, on he situat la història en gran part fictícia de la Kimi. És probable que l’assentament moriori de Whangaroa fos a la zona de l’actual Port Hutt. Tampoc no es poden trobar arbres kopi ni les famoses talles dels morioris a prop del Kopinga Marae ni de Port Hutt. Només es poden visitar en un parc nacional, el J. M. Barker National Historic Reserve, a l’oest de l’illa de Chatham. Això, naturalment, no vol dir que en temps de la Kimi no hi pogués haver bosquets kopi a la zona de Whangaroa. Com a conseqüència dels treballs d’adaptació de l’illa a l’agricultura, a les Chatham s’hi van talar molts boscos. Altres factors que hi van malmetre la població arbòria són l’envelliment natural dels arbres, així com les mossegades d’animals de pastura i el vandalisme (els visitants de les Chatham no veien cap mal a arrencar les escorces decorades amb talles i endur-se-les com a record). Actualment a l’illa de Chatham només hi ha uns vuitanta arbres amb dendròglifs.


  A part de la invasió de les Chatham, la que es coneix com a guerra de Flagstaff és el rerefons de la meva història. Aquí no he alterat cap data, ni tampoc el comportament dels caps maoris d’una banda i dels comandants britànics de l’altra, que he reproduït de la manera més exacta possible, com també les seves estratègies, la construcció dels pa i tots els altres esdeveniments de la guerra. Hone Heke, en efecte, va resultar ferit a la batalla d’Ahuahu, però no es va segrestar cap infermera britànica per tractar-lo.


  De fet, durant el temps en què transcorre la novel·la, entre les tropes britàniques no hi havia oficialment dones infermeres. Però no em puc imaginar que els pocs oficials mèdics d’una guarnició tan petita i remota com la de Nova Zelanda haguessin volgut renunciar a la cooperació d’una infermera titulada tan experta com la Ruth.


  Ara bé, he d’admetre que he comès un error molt clar en el relat dels fets històrics en relació amb el Cooper i l’exèrcit britànic. En la meva novel·la, el Cooper deixa el cos al final del seu temps de servei: quan vaig escriure la història, vaig suposar que era possible allistar-se per a un període limitat de set anys. En realitat, aquesta regla es va anul·lar el 1829. En temps del Cooper, els allistaments a l’exèrcit britànic eren o bé per tota la vida o bé per vint anys, cosa que en la majoria dels casos volia dir el mateix. La meva lectora Klara Decker va tenir l’amabilitat d’indicar-me aquest error i, naturalment, hauria sigut possible alterar la història per ajustar-la a aquesta circumstància, per exemple fent que el Cooper quedés incapacitat per al servei a causa d’una ferida diferent. Però en el context argumental de la novel·la això no hauria tingut cap utilitat, i, per tant, hi vaig renunciar.


  La Ruth i les seves companyes estan basades en les ajudants de la missió Goßner, però, a part d’això, són per­sonatges completament ficticis. Això també val per a la Kimi i el Brandon. No hi ha cap dibuix de l’última tohunga makutu dels morioris al museu del Kopinga Marae de l’illa de Chatham. Però el karanga es va tornar a llançar a Rekohu. Betty Urutahi va honorar amb aquest crit l’últim moriori de sang pura, Tame Horomona Rehe, durant la seva última visita a Waitangi, el desembre del 1931.


  Tame Horomona Rehe, conegut amb el nom de Tommy Solomon, era molt respectat entre el seu poble. Va morir el 19 de març de 1933.


  Agraïments


  Al començament de qualsevol llibre, hi ha una idea brillant; en el cas d’aquesta història, la inspiració decisiva va procedir de la meva editora, Melanie Blank-Schröder. S’havia topat amb el destí dels morioris en un documental i me’n va parlar. Moltes gràcies per haver-ho fet! També he de donar les gràcies a la meva redactora Margit von Cossart, que revisa minuciosament totes les meves referències a la història i la geografia de Nova Zelanda. Li dec en gran part que les meves històries neozelandeses no pertanyin només al gènere paisatgístic, sinó que també es puguin llegir com a novel·les històriques ben documentades.


  Moltes gràcies a les meves lectores de prova, que en part aporten coneixements excepcionals, com ara, per exemple, sobre la durada del temps de servei a l’exèrcit britànic al segle XIX. I, per descomptat, també he d’esmentar a tots aquells que, des de la maquetació del llibre fins al disseny de la coberta, han contribuït a dur-lo a les llibreries. També a ells els dedico un agraïment especial.


  Així mateix, m’alegra en gran manera que els meus llibres també tinguin molt d’èxit en altres països: en especial a la meva pàtria adoptiva, Espanya. Això no només ho he d’agrair al meu miraculós agent, Bastian Schluck, sinó sobretot a Christian Stüwe, del departament de llicències de Lübbe. I també he de tenir en compte aquí els molts treballadors de la meva editorial espanyola, Penguin Random House. El seu suport en les diverses fires del llibre i els festivals als quals em conviden aquí és simplement fantàstic.


  Per acabar, no vull deixar d’esmentar els llibreters de tot el món i agrair-los que recomanin els meus llibres; i, naturalment, els meus lectors i lectores fidels, que sempre em tornen a seguir encantats fins a Nova Zelanda.
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    SARAH LARK, pseudònim literari de CHRISTIANE GOHL (Bochum, Rin del Nord-Westfàlia, 1958), és una escriptora alemanya. Ha treballat de professora, periodista, redactora publicitària i guia turística, professió que la va portar a conèixer i enamorar-se de Nova Zelanda, on ha situat moltes de les seves novel·les que l’han feta famosa, organitzades en trilogies o sagues, amb dones com a protagonistes principals i una forta presència de la cultura maori i el paisatge i la colonització de l’illa. És autora de les sèries: «Núvol blanc», formada per la primera trilogia: Al país del núvol blanc (2007), La cançó dels maoris (2008) i El crit de la terra (2009), i la segona trilogia: Una promesa a la fi del món (2015), Sota cels llunyans (2016) i L’any dels dofins (2016); «Trilogia de l’arbre kauri»: Cap als mars de la llibertat (2010), A l’ombra de l’arbre kauri (2011) i Les llàgrimes de la deessa maori (2012); «Trilogia del foc»: L’estació de les flors enceses (2013), La remor del cargol de mar (2014) i La llegenda de la muntanya de foc (2015); «Saga del Carib»: L’illa de les mil fonts (2011) i Onades del destí (2012); etc.
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