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    Iran, durant la Segona Guerra Mundial. L’Helena i la Luzyna, dues germanes poloneses, sobreviuen en un camp de refugiats a l’espera de ser recol·locades a Nova Zelanda. L’Helena té esperances de ser un dels nens seleccionats, però al vaixell que els ha de dur cap a la nova vida només hi ha espai per a la seva germana. Tanmateix, el matí en què la Luzyna ha d’embarcar, l’Helena la suplanta i se’n va, abandonant-la. Una vegada a Nova Zelanda, intenta eludir la culpa i construir una nova vida amb en James McKenzie, el jove pilot de les forces aliades que torna a casa. Però ¿li permetran les ombres del seu passat començar de zero en una nova pàtria?
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  Camp de refugiats pròxim a Teheran, Pèrsia


  —On és la Luzyna?


  L’Adam, que vivia amb els seus pares a la banda oest dels barracons, es va plantar panteixant davant l’Helena. Hi havia arribat corrent.


  —Ni idea. —Malhumorada, l’Helena va aixecar els ulls. Fins llavors havia estat asseguda plàcidament al sol, contenta d’haver-se alliberat de l’aclaparadora estretor del barracó. La vigília havia estat plovent i no havien pogut sortir. La germana de l’Helena s’havia queixat que les normes del campament li prohibissin anar a veure el seu amic Kaspar als barracons per a homes. La Luzyna s’havia barallat amb la noia que ocupava el llit del costat i s’havia enfadat amb la dona del llit del davant, que no deixava de parlar sola. Al matí, l’Helena es va alegrar que la Luzyna per fi tornés a la feina a la cuina del campament. Però ara, l’Adam venia a pertorbar la seva tranquil·litat. Segons semblava, la seva germana tornava a estar ficada en un embolic.


  —No és a la cuina? —va preguntar l’Helena, desconcertada.


  —Havia d’anar a veure el metge —va contestar el noi, agitant el cap—. Això és almenys el que ha dit a la cuinera. —El Campament es trobava al costat d’un petit hospital—. Al migdia hauria d’haver estat de tornada. Però fins ara no ha donat senyals de vida, i això que ha de recollir el menjar i repartir-lo. No puc fer-ho jo sol, però tampoc no la vull delatar. Bé, si és que ara no està amb el metge… —L’Adam, un noi de quinze anys de cabells rossos i fins, i amb la cara plena de grans, passava nerviós el pes d’un peu a l’altre.


  L’Helena va sospirar. Sempre igual. Ningú no volia posar la Luzyna en un compromís. Ella sempre trobava algú que ocultava les seves malifetes o que es responsabilitzava dels errors que cometia.


  —No tenia cap cita a l’hospital —va dir l’Helena alhora que recollia la feina. El davantal que havia cosit a màquina a la classe de costura no li havia quedat gaire bé i, a més a més, ara se li havia tacat perquè l’Helena es punxava els dits constantment amb l’agulla en cosir els acabats. No hi havia dubte que el seu talent no residia en el món dels treballs manuals—. Almenys a mi no m’ha dit res d’això. Però és tot un detall que no la delatis. Espera que endreci la feina i després vindré amb tu i et donaré un cop de mà.


  L’Helena es va aixecar, va entrar a l’allotjament i va parpellejar enmig de la penombra de la gran sala tan sols il·luminada per unes poques finestres. Va vigilar de no ensopegar amb les pertinences d’altres inquilines que hi havia per terra dels estrets passadissos que discorrien entre els llits. Al barracó s’hi apinyava massa gent; els catres estrets estaven tan a prop els uns dels altres que n’hi havia prou de fer mitja volta al llit per molestar la veïna.


  L’Helena es despertava gairebé cada nit perquè la Luzyna tenia un son molt inquiet. Com molts dels refugiats polonesos que després de la seva estada a Sibèria havien estat acollits a Pèrsia, la seva germana patia malsons. Encara que per fi ara es trobaven a bon resguard, els records del passat els perseguien. Abans que els russos envaïssin el seu país la tardor del 1939, després que Stalin hagués signat el fatal pacte amb Hitler, havien viscut com a ciutadans polonesos irreprotxables. Per russificar totalment Polònia Oriental, el dictador va deportar una gran part de la població polonesa als camps de treball de Sibèria. Però, al juny del 1941, Alemanya va trencar l’acord de no-agressió que havia fet possible l’annexió de Polònia Oriental. A continuació, per combatre Hitler, Stalin s’havia vist obligat a unir-se amb els aliats, que havien posat com a condició que establís relacions diplomàtiques amb el govern polonès a l’exili. Gràcies a aquestes negociacions es va amnistiar els polonesos que estaven a Sibèria. L’Helena i la Luzyna eren lliures! Juntament amb el recentment creat exèrcit polonès, format per antics deportats, les dues germanes van aconseguir arribar a Pèrsia. El país estava sota el control dels aliats i els polonesos gaudien del rang de refugiats. No hi havia ningú que atemptés contra la vida de l’Helena i la Luzyna en aquest país de l’Àsia Occidental, però les noies encara no havien superat les penúries dels anys passats.


  L’Helena va arribar al racó que compartia amb la seva germana. Va enretirar la cortina improvisada amb mantes amb què havien separat la seva diminuta àrea personal del dormitori comú i va llançar la feina sobre el llit. A continuació es va precipitar amb l’Adam cap a la cuina del campament. El sol s’alçava a la part alta per sobre de les muntanyes nevades, ja era més de migdia i els cuiners tenien el menjar preparat. Segur que els refugiats ja l’esperaven impacients. Aquí a Pèrsia, els donaven tres àpats al dia força abundants, el que per a ells era com un petit miracle. A Sibèria havien passat anys morint-se de fam.


  La cuina del campament es trobava a uns cent metres dels allotjaments on estaven instal·lades les persones. Un camí ample i ben pavimentat va conduir l’Helena i l’Adam fins allà. En realitat, el camp de refugiats responia al projecte d’una caserna de l’aviació persa, els edificis centrals de maó tenien un acabat molt més sòlid que els barracons. Els envoltava un mur pulcre i pintat de groc i no un desagradable filferro espinós com el que s’havia posat a corre-cuita per voltar els allotjaments. Les quatre construccions, però, no havien pogut albergar tot el flux de refugiats; primer els havien col·locat en tendes i després en barracons construïts de pressa i corrents. En l’actualitat, les casernes admetien sobretot els espais públics, com l’hospital, l’escola i els tallers.


  L’exèrcit havia posat a disposició del camp de refugiats dues cuines de campanya i una carpa que també feia de cuina, cosa que els ajudants de cuina trobaven summament agradable en aquell temps, durant el càlid estiu persa. Complaguts, s’asseien al sol, davant de la tenda, a l’ombra de la volada de la carpa, per pelar patates o trossejar els ingredients de l’olla. Després dels anys de fred siberià, gaudien amb el més petit raig de sol. Naturalment, tot hauria estat més bonic si hi hagués encara que només fos un parell d’arbres o un parterre amb flors. Però ningú no s’havia posat a embellir aquell lloc; si bé la visió dels llunyans cims de les muntanyes Elburz, als peus de les quals es trobava el camp de refugiats, constituïa tot un plaer per a la vista.


  —I la petita Luzyna? —va preguntar un dels assistents de cuina, quan l’Adam i l’Helena es van presentar per repartir el ranxo. Dos joves els van lliurar, a ells i als altres repartidors de menjar dels altres barracons, carretons plens de pesades olles de gulash i pasta—. Ara no li tocava servei?


  L’Helena es va posar tensa.


  —La meva germana ha hagut d’anar al metge —va dir amb la boca petita.


  El segon assistent va riure.


  —De metge res! —va exclamar burleta—. L’he vista abans amb en Kaspar darrere la cotxera. Que potser haurà confós l’hospital amb el taller de reparacions?


  En Kaspar, als seus divuit anys, formava part del grup que ajudava en el manteniment dels camions en els quals arribaven al campament les provisions i els nous refugiats. Cooperava de bon grat, mentre que la Luzyna detestava treballar a la cuina. En realitat, tampoc no s’hi havia apuntat de manera voluntària, sinó que s’havia sotmès a contracor a la pressió de la seva germana gran. Ara faltava sempre que podia i l’Helena es penedia d’haver-la forçat a fer el que no volia. No obstant això, seguia pensant que la jove, amb setze anys, havia de fer alguna cosa si ja no volia anar més a l’escola ni tampoc s’interessava per adquirir una formació com a costurera, cosa que la mateixa Helena feia a contracor. La Luzyna no volia ni millorar els seus coneixements d’anglès, ni aprendre francès o persa. Semblava decidida simplement a no fer res, excepte deixar-se portar pel corrent i gaudir del suposat paradís en el qual havien anat a parar.


  L’Helena va mirar al seu voltant abans de disposar-se a empènyer el carretó que l’Adam estirava. Per a ella, aquest campament no era el paradís, encara que fos certament el millor lloc al qual havien arribat des que les havien deportat de Polònia. Els imponents cims nevats que s’erigien entre turons verds i palmeres datileres la impressionaven molt menys que la visió dels tristos barracons i els carrers del camp de refugiats poblats d’éssers abatuts i desarrelats. I si bé gaudia de les excursions a la ciutat de Teheran, a tan sols quatre quilòmetres de distància, se sentia estranya en aquella metròpoli tan bulliciosa. L’espantava el caos dels carrers, els crits que es llançaven els conductors de cotxes i camions els uns als altres, i els carros de burros i bous, i la feia sentir insegura haver de regatejar als basars, la música estrident, les trucades dels muetzins des de les mesquites i la gent amb els seus saragüells, les túniques llargues i aquelles estranyes lligadures al cap.


  L’Helena admirava el fastuós palau del xa, però no es tornava boja d’entusiasme com la Luzyna davant les botigues elegants dels sectors occidentalitzats de la ciutat ni davant els vestits de seda i els refinats maquillatges de les dones que passejaven per allà. S’avergonyia més aviat del seu modest vestit de cotó quan passava per aquells carrers tan sumptuosos. Havien distribuït roba nova entre els refugiats després de treure’ls els polls al campament de trànsit de la ciutat portuària de Pahlavi. Però els jerseis, vestits i abrics no solien correspondre a la talla de qui els portava o eren massa càlids per a l’estiu persa. En comparació amb les dones de Teheran, l’Helena se sentia com un aneguet lleig, mentre que la Luzyna, per contra, tenia l’aspecte d’una princesa encara que anés vestida amb un sac. La germana petita ja era tota una bellesa, i ella n’era molt conscient. La Luzyna estava totalment convençuda que un dia el món es rendiria als seus peus. Res en ella recordava la tremolosa criatureta que s’havia abraçat a l’Helena quan els soldats russos havien colpejat el seu pare, insultat la seva mare i arrencat la família de l’espaiós habitatge de Leòpolis.


  L’Helena encara no aconseguia entendre per què Stalin els havia expulsat de manera tan brutal de Polònia Oriental després d’haver arribat a un acord amb Adolf Hitler sobre el repartiment del país. Fins llavors havien conviscut pacíficament amb els ucraïnesos i els bielorussos, que, en aquella zona de Polònia, representaven la majoria de la població. El pare de la jove, dentista, els havia tractat a tots per igual, i la mare també havia fet classes d’anglès i francès tant a nens ucraïnesos com russos. Però els russos van declarar enemics del poble centenars de milers de ciutadans polonesos. Cap d’ells no sabia per què els treien de les seves cases, els ficaven en vagons per transportar bestiar i els portaven cap al nord.
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  La família havia passat els dos anys següents a la siberiana Vorkuta. L’Helena, que llavors ja tenia catorze anys, havia treballat amb els seus pares als boscos i de vegades també a la mina. A la Luzyna havien aconseguit alimentar-la amb les seves escasses racions de menjar. L’Helena encara recordava Sibèria com un gèlid infern: les temperatures de vegades baixaven a cinquanta graus sota zero. A la nit, els membres de la família s’apinyaven els uns contra els altres per mantenir l’escalfor; havien hagut de lluitar contra el fred, els insectes i la fam. El pare havia mort al cap de mig any en un accident a la mina. Però la mare havia seguit aferrant-se a la vida, fins i tot quan tot just podia sostenir la destral i la serra a causa de la tos i la febre, ella seguia anant al bosc a tallar llenya. Pocs mesos abans de l’alliberament, però, també va morir. L’Helena encara recordava bé com ella i la Luzyna s’havien arraulit contra la seva mare en aquell jaç estret i dur per donar-li escalfor. La germana petita, esgotada, s’havia adormit, però l’Helena havia continuat ocupant-se de la seva mare, havia escoltat amb atenció la seva pesada respiració i al final també les seves últimes paraules: «Cuida’t de la Luzyna, Helena! Ara has de vetllar per la teva germana. Promet-me que no la deixaràs sola… La Luzyna es mereix alguna cosa millor, l’has de mantenir amb vida… sol meu, llum dels meus ulls…».


  Li ho havia promès alhora que combatia el seu antic dolor. Una altra vegada, l’única que importava era la Luzyna: el resplendent, el captivador angelet de cabells daurats i ulls celestes, la favorita de tota la família. L’Helena, però, no podia retreure als seus pares que l’haguessin desatesa. Al contrari, la Maria i en Janek Grabowski sempre havien prestat molta atenció a les seves dues filles. Fomentaven tant l’interès de la gran per les llengües i la literatura com el gust de la menor per la música i la dansa. L’Helena recordava moltes de les hores que havia passat estudiant anglès i francès amb la seva mare o llegint els seus llibres favorits amb el seu pare. Però també es recordava de com s’il·luminava el rostre patern quan la Luzyna apareixia voleiant com un follet per explicar o tocar alguna cosa. Encara podia veure l’orgull en la mirada de la seva mare la primera vegada que la petita havia tocat en públic; als deu anys ja era una bona pianista. A continuació, tots havien felicitat els Grabowski per tenir una filla tan bonica i amb tant talent, deixant l’Helena al marge.


  Ningú no els havia felicitat per tenir-la a ella, l’Helena. Tot i que no estava mancada d’atractiu, no cridava l’atenció. L’Helena Grabowski tenia un cabell castany i llis, que, si no se’l rentava diàriament, li quedava una mica embullat. El rostre era harmoniós; els ulls, grossos i allunyats entre si, però d’un blau porcellana una mica avorrit. A diferència de la seva germana petita, que impressionava tothom, ella era dòcil i conformista.


  Després de la mort de la seva mare, l’Helena s’havia esforçat per mantenir la seva promesa. Havia renunciat a una part encara més gran de les seves escasses racions de menjar i havia treballat durament per alimentar la seva germana. Si no les haguessin alliberat, sens dubte ella també hauria mort. Pèrsia havia estat la salvació per a totes dues. La Luzyna encara parlava entusiasmada del camp de transició de Pahlavi. Per fi hi havia prou menjar, els nens podien jugar en les càlides sorres i nedar en les aigües del mar Caspi. Els records de l’Helena eren una mica més tèrbols. Li feia mal el pit en recordar que, a causa de les mesures de sanitat, havien cremat les últimes pertinences dels seus pares a la platja, entre les quals hi havia fotos i cartes, records irrecuperables. I havia contemplat sanglotant com el vent escampava les cendres sobre la platja. Pèrsia podia ser un paradís per a la Luzyna, però per a ella aquest país formava part del malson que s’havia iniciat amb el desterrament de Leòpolis.


  Ara empenyia amb totes les seves forces el carretó —encara estava massa prima i feble— i procurava no pensar en el futur. Es deia a si mateixa que aviat s’acabaria la guerra. Potser després podrien tornar a Polònia i recuperar la seva anterior manera de viure.


  Els homes esperaven el menjar davant del barracó, la majoria amb paciència i apatia. Els refugiats adults tenien un aspecte consumit i envellit, encara que no fossin grans. Qui no havia arribat jove i resistent a Sibèria, no havia sobreviscut a la captivitat. Molts estaven malalts en arribar a Pèrsia; n’havien mort milers als hospitals de Pahlavi i Teheran per molt que els metges perses, indis i anglesos s’haguessin ocupat d’ells. L’Helena es deia que havia de donar gràcies al cel per haver-les salvat a ella i la Luzyna, però li faltava la humilitat necessària per fer-ho. No podia creure que Déu realment hagués estat bondadós amb elles. Al capdavall, podria haver començat evitant la deportació.


  En aquell moment l’Adam va començar a repartir el menjar mentre l’Helena dedicava una paraula amable a tots aquells el plat de llautó o d’alumini dels quals omplia amb un cullerot de gulash i pasta. La Luzyna es trobava gairebé al final de la fila. Va dirigir un somriure irresistible a la seva germana quan li va parar el plat.


  —Has estat taaaan bona ocupant el meu lloc! —La Luzyna tenia una veu suau i diàfana.


  L’Helena va fer una ganyota.


  —No ho he fet per tu, sinó perquè la gent no hagués d’esperar per culpa teva! —li va dir amb un gest de retret—. On t’havies ficat? No has anat al metge, oi? Totes aquestes excuses i mentides… Estic començant a afartar-me’n! És que mai no penses què haurien dit els nostres pares del que fas? Saps com n’eren de responsables la mare i el pare. S’haurien avergonyit del teu comportament!


  La Luzyna va arronsar les espatlles; en ella, fins i tot aquest gest tenia gràcia. S’havia recollit els cabells ondulats al clatell, i, encara que el vestit era vell i gastat, li quedava bé. Posava uns quants pedaços a les seves peces de roba i llavors se li veien boniques. Sota el vestit de mussolina es dibuixaven unes formes femenines. L’Helena va comprovar amb enveja que, malgrat que tenia quasi dinou anys, la seva germana tenia més pit que ella.


  —La mare i el pare són morts —va respondre la Luzyna amb arrogància—. Ja no poden avergonyir-se’n. I si encara visquessin, també hi hauria altres coses a fer.


  L’Helena va fer que sí amb gravetat.


  —Sens dubte! —va exclamar—. El nostre pare treballaria al campament de dentista i la nostra mare de professora. No estarien gandulejant i…


  —Gaudint de la vida? —va preguntar la Luzyna, rebel—. Què té això de dolent? Ja hem passat prou pena i gana i ja hem treballat bastant. Per què no podem viure simplement al dia?


  —I després? —va inquirir l’Helena—. No ens quedarem al campament eternament, no et portaran sempre el menjar. Més endavant…


  —Més endavant potser serem tots morts! —va replicar la Luzyna amb impertinència. Va agafar ella mateixa el cullerot, es va servir i va fer mitja volta—. Encara estem en guerra i qui sap com acabarà. Els soldats diuen que els americans estan construint una arma amb la qual podran cremar tot el món. I els alemanys, el mateix. Quan estiguin a punt… Bum!


  La Luzyna va fer un gest significatiu abans de retirar-se amb el plat. Possiblement a la cotxera de nou o al barracó d’en Kaspar per menjar amb el jove.


  L’Helena la va seguir afligida amb la mirada. En realitat, no tenia arguments amb què contradir les paraules de la seva germana, que tampoc no era l’única que adoptava aquella actitud. Al campament, gairebé ningú no feia plans per al futur.


  2
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  Quan ja tots estaven servits, l’Helena i l’Adam van tornar amb el carretó i la cassola a la cuina. Allà van ajudar a rentar els plats i les olles i a deixar-ho tot endreçat. La Luzyna, a qui en realitat li corresponia fer aquella feina, no es va deixar veure.


  —Està enfadada —va confirmar l’Adam, quan l’Helena es va queixar—. En general, quan no ve a treballar als matins, es presenta a la tarda. Encara que sigui per a les racions especials.


  El menjar per al personal de la cuina es repartia quan tothom ja estava servit i tot estava endreçat. Llavors els cuiners i els ajudants de cuina menjaven junts a la tenda i per a ells sempre quedava alguna cosa especial. Aquell dia tenien fruita de postres.


  —Vols dir que ho fa sovint, això? —va preguntar sorpresa.


  L’Adam va assentir.


  —A ella això no li agrada —la va defensar—. Tampoc no és una… una ajudant de cuina… Diu que vol ser pianista. Segur que un dia ho serà, és molt bonica…


  —Jo tampoc no sóc una ajudant de cuina! —va protestar la Sonia, una altra noia que ajudava a la cuinera—. Volia ser metgessa. Però això ja no serà possible… Es pot estudiar qualsevol cosa amb vint anys. Així que no he renunciat completament a totes les meves esperances. Encara que per a la carrera de pianista de la teva germana ho veig negre. S’ha de començar molt aviat i cal practicar, practicar i practicar. Cada dia, durant moltes hores. No m’imagino la nostra estimada Luzyna treballant amb tant afany…


  —Abans practicava molt —va explicar l’Helena, alhora que s’enfadava per estar defensant la seva germana. De fet, hauria de donar la raó a la jove. Potser la Luzyna somniava a convertir-se en una prestigiosa virtuosa del piano, però segur que no es molestaria a estudiar una carrera que requerís una dedicació tan gran—. Simplement es van desbaratar els seus plans…


  Els altres van riure.


  —Com els de tots, reina! —va replicar la cuinera—. I per a la majoria de nosaltres, tornar a començar serà més difícil que per a vosaltres, els joves. Vosaltres encara teniu possibilitats. Quan hagi acabat la guerra… podreu arribar a ser-ho tot.


  L’Helena va aixecar les celles.


  —Aquí? —va preguntar amb amargor—. A Pèrsia? On ni tan sols entenem bé la llengua que parla la gent? Intento aprendre-la, però és dificilíssima. I miro de formar-me com a costurera encara que no tinc el més mínim talent per a això. Dubto molt que un dia pugui guanyar-me la vida cosint. I la Luzyna…


  Es va eixugar ràpidament una llàgrima dels ulls. Pel que semblava, la seva germana no tenia intenció d’ajudar-la. Al contrari, almenys en un futur proper encara hauria de continuar mantenint-la.


  —La Luzyna vol tornar a Polònia —va apuntar l’Adam, que era qui coneixia millor la noia—. Quan acabi la guerra.


  —Sí, perquè s’imagina que tot està com abans —va confirmar l’Helena, abatuda—. Però, pel que diuen, Europa està destruïda. I fins i tot si la nostra casa encara s’aguanta, ara hi deuen viure russos. No crec que puguem fer-los fora d’allà sense més ni més.


  —Si jo fos més jove, me n’aniria a Nova Zelanda —va dir la Sonia, que somiava estudiar la carrera de Medicina. En la seva veu hi havia una nota de malenconia.


  —On? —L’Helena i l’Adam van fer la pregunta a l’uníson, però mentre que el jove semblava no haver sentit esmentar mai aquell país, l’emoció impregnava la veu de l’Helena.


  —El nom de l’estat insular de la Polinèsia no havia aparegut mai en relació amb la guerra i la fugida.


  —Nova Zelanda. És una cosa així com una colònia anglesa —va explicar la Sonia—. Està en algun lloc prop d’Austràlia. Molt, molt lluny. I la gent que hi viu acollirà refugiats orfes polonesos. La meva germana petita està a l’orfenat d’Isfahan. M’ho ha explicat per carta. —El Govern polonès a l’exili havia organitzat a Isfahan un orfenat ben equipat per als orfes de deportats. Estava proveït de bones escoles i l’atenció era excel·lent. No obstant això, l’Helena era massa gran en arribar al país perquè la hi acceptessin i la Luzyna no havia volgut ingressar-hi tota sola—. Naturalment hi ha una limitació en l’edat —va prosseguir la Sonia—. Però a vosaltres dos… —va assenyalar l’Adam i l’Helena—, a vosaltres segur que us hi admeten. I a la Luzyna també. Hauríeu de demanar informació.


  L’Helena estava excitadíssima quan va emprendre el camí de tornada al seu barracó. Nova Zelanda. A diferència de la Sonia i l’Adam, ella tenia coneixements sobre aquest país; encara es recordava molt bé dels paquetets amb segells de colors i de les cartes en anglès que la seva mare traduïa amb ella. Un amic del seu pare, un dentista alemany, havia fugit a Nova Zelanda just després que Hitler arribés al poder. Com que era jueu, havia considerat que a Alemanya no tenia futur. I tenia raó. En els anys que van seguir a la seva emigració, explicava les experiències en el nou món als seus amics europeus. Els Grabowski llegien les cartes amb emoció, i, sobretot després que esclatés la guerra, quan va empitjorar l’aprovisionament, esperaven amb impaciència els paquets plens de llaunes de conserva, carn i peix sec i dolços per a les petites. La mare de l’Helena havia insistit que les nenes donessin les gràcies per tot allò personalment, una bona oportunitat de practicar l’anglès. L’Helena encara es recordava de la direcció aproximada: Elizabeth Street, Wellington. Wellington, segons havia escrit Werner Neumann, era la capital de la seva nova llar, i semblava molt menys diferent de Lviv o Düsseldorf que de Teheran. Parlava de funcions d’òpera i teatre, de grans magatzems i de l’edifici del Parlament.


  Naturalment, el contacte amb l’exiliat es va trencar quan van deportar els Grabowski, però a Pèrsia, on els refugiats que entenien l’anglès podien escoltar programes de ràdio en aquesta llengua, l’Helena parava l’orella sempre que s’esmentava Nova Zelanda. Sabia que aquest país havia enviat exèrcits a Europa durant la contesa, però que no havia patit bombardejos. Allà semblava que hi regnava la pau. Quan pensava en Nova Zelanda, s’imaginava ramats d’ovelles pasturant en uns prats verds, cases de fusta de colors i gent amable. «L’oncle» Werner i la seva família de seguida s’hi havien integrat. Havien hagut d’aprendre anglès, però l’Helena parlava realment bé la llengua. Li resultaria molt més fàcil trobar feina a Nova Zelanda o fins i tot assistir a la universitat que no pas a Pèrsia.


  Se li va accelerar el cor només de pensar a visitar potser un dia els Neumann si realment aconseguia una plaça per a ella i la Luzyna en una de les embarcacions que transportaven emigrants. Va decidir que l’endemà s’informaria a la direcció del campament, quan hagués parlat amb la seva germana petita.


  L’Helena s’havia mentalitzat per tenir una discussió, però va tenir una sorpresa agradable. La Luzyna va abordar el tema per pròpia iniciativa.


  —En Kaspar i jo ens n’anem a Nova Zelanda! —va comunicar a la seva germana quan es van ficar al llit—. Ell obrirà un taller de cotxes. Encara no n’hi deu haver gaires, pel que es veu està tot ple d’ovelles i vaques. Això era també el que deia l’oncle Werner.


  L’Helena va arrufar les celles. No podia imaginar-se que un país tan gran i modern com Nova Zelanda encara no estigués motoritzat. A més, encara no veia en Kaspar, que feia un parell de mesos que ajudava en el manteniment dels vehicles del campament, com el mecànic que esperava aquell país. Però, de fet, tant li feia. El més important era que la Luzyna tingués una actitud positiva davant del projecte d’emigrar.


  —Ja sabeu com us ho fareu? —va preguntar l’Helena amb cautela.


  La Luzyna va assentir amb vehemència.


  —És clar. En Kaspar ha sentit a dir que Nova Zelanda vol acollir set-cents nens i joves. Han de ser orfes, aquesta és l’única condició. La majoria sortiran de l’orfenat d’Isfahan, però nosaltres també podem apuntar-nos-hi. Amb la doctora Virchow. Cal registrar-se, simplement, i ella ens posarà a la llista que està confeccionant.


  La doctora Virchow, una metgessa contractada pel govern polonès a l’exili, era la responsable dels nens i joves dels campaments pròxims a Teheran. Organitzava l’assistència sanitària i s’ocupava de les escoles i dels programes de formació. L’Helena ja havia tractat amb ella en diverses ocasions, entre d’altres quan es va matricular al curs de costura i a les classes de persa. A més, s’havia ofert a treballar com a professora d’anglès, però encara no li ho havien permès a causa de la seva joventut. La doctora Virchow havia decidit amablement que primer es recuperés de les penúries del viatge i de la captivitat a Sibèria. Ja en tornarien a parlar quan hagués passat un any.


  Fos com fos, l’Helena no sentia cap temor de la metgessa, però no podia creure que n’hi hagués prou de parlar amb ella per entrar a la llista de refugiats amb destinació a la Polinèsia. Sens dubte caldria passar per un examen mèdic i potser també es tenien en compte els coneixements d’anglès. Malgrat això, era optimista pel que feia a la Luzyna i a ella. La seva germana no parlava l’anglès tan bé com ella, però, en qualsevol cas, ho feia millor que la majoria de les altres persones del campament. I totes dues gaudien de bona salut, els ho havien confirmat en diverses ocasions.


  —Us faria res que vingués amb vosaltres? —va preguntar l’Helena a la seva germana, després que la noia hagués fantasiejat una mica sobre l’idíl·lic futur que els esperava a ella i en Kaspar a l’altre extrem del món.


  La Luzyna li va somriure, va fer una reverència i la va abraçar.


  —Sense tu, Helena —va dir—, no me’n vaig enlloc!


  Aquestes paraules la van commoure, tant si el que assegurava la Luzyna era sincer com si no.


  L’endemà al matí, les dues germanes es van reunir amb en Kaspar davant del despatx de la direcció del campament. Per a això, la Luzyna va tornar a faltar al seu lloc a la cuina, encara que aquesta vegada amb el consentiment de l’Helena. Tampoc el noi havia faltat sense més a la seva feina, sinó que havia demanat una hora lliure a l’encarregat del parc mòbil del campament. En aquells moments, aquell noi tan ensopit, de cabells castanys, va saludar la Luzyna tan afectuosament com si no s’haguessin vist durant mesos. A l’Helena li va resultar lamentable haver de veure com s’abraçaven i besaven a la vista de tothom. Però els altres pocs joves que esperaven per entrevistar-se amb la doctora Virchow ni tan sols es van fixar en la parella. Semblava que en tenien prou amb els seus propis assumptes. L’Helena va prendre nota que es tractava de tres nois i dues noies, de catorze i setze anys segons els seus càlculs. Elles portaven de la mà germans més petits que es van quedar mirant amb curiositat la Luzyna i en Kaspar. Una de les menudes va deixar anar una rialleta.


  —I tu què mires? —la va increpar en Kaspar.


  Com era freqüent en ell, es va comportar de manera aspra i desagradable. L’Helena ho havia experimentat en la seva pròpia pell. Només es mostrava d’una manera diferent amb la Luzyna.


  La nena petita va abaixar espantada la mirada. La seva germana gran estava a punt de dir alguna cosa, però just en aquell moment la van cridar. Va estirar els seus germans cap a l’interior del despatx de la doctora Virchow. Van passar deu minuts fins que tots tres van sortir de nou i just després la metgessa va cridar la Luzyna. La noia va entrar relaxada i va sortir poc després.


  —Volia saber si ja havia sentit a parlar de Nova Zelanda i com imaginava que seria el país. I si estava fent el curs d’anglès. Li he dit que ja sabia anglès i que teníem parents a Nova Zelanda. —L’Helena va inspirar profundament en sentir aquella mentida, però havia de reconèixer que la imaginació de la seva germana sobre els Neumann augmentava les possibilitats de partida—. Doncs, sí, i després m’ha preguntat si els meus pares estaven realment morts; bé, si n’estava segura. No els agrada enviar els joves tan lluny si els pares només estan desapareguts. En fi… —la Luzyna es va eixugar una llàgrima—, nosaltres no en tenim cap dubte.


  A l’Helena li va tocar el torn d’entrar al despatx després que ho fessin dos joves més. La metgessa va somriure amablement.


  —Crec que ja ens coneixem, oi? —la va saludar la doctora Virchow—. Assisteixes a diferents cursos i ets… No eres tu la que parlava anglès amb fluïdesa?


  L’Helena va assentir.


  —La meva mare era professora d’anglès —va explicar—. Segur que la meva germana, la Luzyna Grabowski, ja li ho ha explicat. Acaba de parlar amb vostè.


  La doctora Virchow va observar la seva carpeta.


  —Ah sí, la rosseta. No sabia que era la teva germana, el nom Grabowski és bastant comú. La Luzyna m’ha fet una impressió molt bona. I, per descomptat, tu també series una persona apropiada per emigrar. Però temo… temo que en el teu cas no ho podrem arreglar.


  L’Helena va tenir la sensació que, de cop i volta, l’empenyien fora d’un núvol i queia en un forat negre.


  —Però… per què no? —va balbucejar—. Crec… crec que hi ha set-centes places?


  La doctora Virchow va assentir.


  —Per a nens i joves entre sis i setze anys. La teva germana encara encaixa en l’esquema, Helena. I si tu tinguessis disset anys… intentaria intervenir en el teu favor. Per no separar-te de la teva germana. Però amb gairebé dinou… Ho sento molt.


  La noia es va mossegar el llavi.


  —Però la Luzyna… l’acceptaran? —va preguntar amb la veu ofegada.


  —M’agradaria enviar-hi la teva germana —va contestar la metgessa—. Em sembla una persona molt apropiada i per a ella seria una gran oportunitat. És clar que ha d’estar-hi d’acord, no obliguem ningú. Si l’estimes de debò, aconsella-li que se’n vagi. A aquests nens allà els espera una vida totalment diferent. —La doctora Virchow va joguinejar amb la seva ploma—. Jo gairebé els envejo —va dir a mitja veu—. Escapen de la guerra i del dur període posterior que ens espera a nosaltres. Haurem de reconstruir tot Europa i temo que se la repartiran entre Rússia i les potències d’Occident. Si es barallen per això, aviat esclatarà una altra guerra. Per contra, allà a Nova Zelanda, ni destrucció ni perill, i unes fantàstiques oportunitats especialment per a les noies joves. Allà les dones poden assistir a la universitat. Tenen dret a vot des de fa cinquanta anys… Segur que no és el paradís, Helena, però és el millor que pot passar a la teva germana.


  L’Helena va empassar-se saliva. Tornava a sentir la veu de la mare: «La Luzyna es mereix alguna cosa millor…». Ara semblava com si el que la Maria havia somniat per a la seva filla petita es fes realitat.


  —La convenceré perquè marxi —va contestar l’Helena amb sequedat—. Moltes gràcies, doctora Virchow. Ah, sí, i… i quan es presenti en Kaspar Jablonski… sempre que pugui enviar la Luzyna amb els altres, esperi a dir-li que amb divuit anys és massa gran i que no té cap possibilitat. Tots dos es pensen que estaran junts. La Luzyna n’està molt enamorada; si ell no hi va, podria engegar-ho tot a rodar.


  En efecte, la Luzyna va saber que havien rebutjat l’Helena quan ja era inevitable. Fins llavors, la germana gran va amagar les seves penes davant de la germana petita i plorava d’amagat al llit quan la Luzyna dormia o quan feia la feina de casa, que, a sobre, feia malbé amb les llàgrimes. Almenys, es deia amb amargor, podria alimentar-se a si mateixa amb la costura. Ja no hauria de responsabilitzar-se de la Luzyna. I se sentia culpable d’experimentar un cert alleujament en pensar-ho.


  Al final, van penjar la llista amb els nens i adolescents seleccionats i, tot i que l’Helena havia estat esperant dintre seu que passés un miracle, no va trobar ni el seu nom ni el d’en Kaspar. Només la Luzyna formava part dels quinze orfes del campament de Teheran que partirien al cap de deu dies. La Luzyna va reaccionar tal com l’Helena s’havia esperat.


  —Admet que tu ja ho sabies! —va cridar la jove a la seva germana quan l’Helena no va aconseguir mostrar prou sorpresa per haver estat rebutjada—. Sabies perfectament que no triarien en Kaspar, però t’ho has callat perquè vols deslliurar-te de mi!


  Que la seva pròpia germana no estigués a la llista no semblava disgustar-la gaire, malgrat les seves anteriors afirmacions. L’Helena es va sentir ferida, però no va deixar entreveure res. En lloc de disgustar-se, havia de ser diplomàtica. Tranquil·litzaria la Luzyna i la faria desistir d’anar directa a la direcció del campament i donar-se de baixa. Això requeria no llevar-li la il·lusió de tornar a veure en Kaspar.


  —Sí, ho sabia —va admetre l’Helena—. Però la limitació d’edat és vàlida per al viatge, no per a l’emigració en si. En Kaspar i jo marxarem més tard. La doctora Virchow ens ha animat expressament a fer-ho. —De fet, després de l’entrevista, en Kaspar havia sortit optimista del despatx de la metgessa. La dona li havia assegurat que a Nova Zelanda realment s’oferien bones oportunitats als joves emprenedors. En qualsevol cas, tenia les portes obertes d’aquell país, tant si formava part del grup de nens i adolescents que aviat partiria com si no—. Pel que jo he entès del que ha dit la doctora Virchow, tampoc no podríeu portar immediatament a la pràctica els vostres projectes si en Kaspar us acompanyés en el viatge —va prosseguir l’Helena—. No desembarcareu directament al port de Wellington, primer anireu a un campament de transició, assistireu a l’escola…


  —Jo no vull anar a l’escola! —va protestar la Luzyna—. I en Kaspar tampoc!


  L’Helena va fer un esforç per no perdre la calma i va assentir.


  —Doncs això! —va dir—. Però tampoc no podria posar un taller de cotxes només arribar al país. I menys casar-vos. Ets massa jove…


  —Als setze anys ja em puc casar! —va replicar la Luzyna. A Pèrsia, almenys això havia sentit a dir ella, les noies es casaven quan encara eren nenes.


  —A Nova Zelanda, no! —L’Helena s’havia informat sobre allò amb l’ajuda de l’amable doctora Virchow—. Primer has d’haver complert disset anys i, en aquest cas, tenir, a més, el consentiment dels tutors. Seria algú de la direcció del campament de Pahiatua o com es digui el lloc. Però no te’l donaria. No et porten a Nova Zelanda per casar-te, sinó en el marc del programa per a orfes de guerra. El teu nou tutor no et coneix i a en Kaspar encara menys. Mai de la vida us donaria el permís per casar-vos. Ho has d’entendre, Luzyna, les coses no són tal com us les imagineu. Te’n vas ara abans que en Kaspar. Ell vindrà de seguida, se situa primer sense família, que és molt més fàcil, i després et recull a Pahiatua.


  La Luzyna va fer una ganyota.


  —Però m’ho haurà de prometre! —va gemegar, visiblement més calmada.


  L’Helena la va abraçar.


  —Segur que ho farà —va afirmar a la seva germana—. Si és cert que t’estima…


  —És clar que m’estima! —La pena de la Luzyna va deixar pas un altre cop a l’enuig pel fet que no se la prenguessin seriosament—. Ja ho veuràs, en Kaspar hi arribarà abans que jo!


  L’Helena va assentir i va intentar no mostrar la seva incredulitat. Era probable que en Kaspar arribés a fer la promesa a la Luzyna. Estava convençuda que el jove encara no sabia on era realment Nova Zelanda. Tampoc no parlava ni una paraula d’anglès ni tenia estalvis. En Kaspar Jablonski no aconseguiria mai arribar a Nova Zelanda sense el programa per a orfes de guerra. Però ella només havia de preocupar-se que en els següents deu dies ni ell ni la seva germana en prenguessin consciència.


  3
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  Els darrers dies anteriors a la partença, l’Helena estava molt nerviosa, mentre que la Luzyna estava tan serena com si hagués d’anar d’excursió a Teheran. No empaquetava les seves coses, no arreglava els seus assumptes i reia quan la seva germana gran l’exhortava perquè ho fes.


  —Helena, tinc exactament dos vestits i dos jocs de roba interior. A més d’una tovallola, un tros de sabó, raspall de dents i pasta de dents, com també una manta de llana. En cinc minuts ho tinc tot empaquetat!


  —Que et vols emportar un dels meus vestits? —va suggerir l’Helena—. El meu vermell està menys gastat que el teu blau cel.


  La Luzyna va posar els ulls en blanc.


  —És el teu vestit dels diumenges —va respondre—. No pots donar-me’l. De totes maneres, és possible que al campament ens donin roba nova.


  —Jo no necessito un vestit de diumenge! —va insistir l’Helena—. Però tu has d’anar ben arreglada, també durant el viatge. Potser podem fer un intercanvi per aconseguir un xal i que no passis fred. Gran part del recorregut es fa amb vaixell, i ja saps el fred que vam passar a la travessia de Krasnovodsk a Pahlavi. —Travessar el mar Caspi havia estat un malson.


  —Però veníem de Sibèria. —La Luzyna va riure—. Ara, en canvi, anem al sud, si és que he entès correctament la senyora Virchow.


  Cada vespre, la dinàmica metgessa convidava els joves emigrants a assistir a conferències i a veure fotografies sobre el seu futur país d’acollida en una aula de l’escola. La Luzyna no es mostrava gaire interessada. L’Helena ignorava si realment hauria anat cada dia a escoltar les conferències si la doctora Virchow no li hagués permès anar-hi acompanyada del seu nòvio i de la seva germana. En Kaspar Jablonski assistia de bon grat a les conferències, encara que l’Helena sospitava que el que li interessava sobretot era el funcionament del projector de diapositives mitjançant el qual es projectaven imatges en color sobre una pantalla. En Kaspar es meravellava davant d’aquest petit miracle i al segon dia ja es va guanyar les simpaties de la doctora Virchow quan es va encarregar de gestionar ell l’aparell.


  El que la doctora explicava de les imatges semblava que no li importava gens ni mica, potser per sort, segons l’Helena. El jove hauria descobert llavors com de lluny es trobava Nova Zelanda i com de difícil li resultaria fer aquell viatge. En qualsevol cas, un no podia acontentar-se a pujar a un vaixell i esperar que el portés a Wellington. Primer transportaven el grup per terra fins a l’Índia. Com més coses sabia l’Helena sobre el viatge, menys il·lusions es feia de poder seguir algun dia els passos de la seva germana. El recorregut discorria per diversos països, els bitllets d’autobús i de tren costaven una fortuna. Alhora, el desig de l’Helena creixia amb cada conferència de la doctora Virchow i amb cada diapositiva que en Kaspar projectava a la paret amb la seva nova joguina. Contemplava sorpresa les meravelles de la naturalesa que hi havia a la nova llar de la Luzyna, els boscos de falgueres, els volcans, les fonts termals, les muntanyes nevades i els llacs i els infinits terrenys de terra per explotar. Les ciutats no havien estat destruïdes, semblaven netes i acollidores; els joves immigrants tindrien la possibilitat de treballar al principi en una fàbrica i estalviar una mica de diners per després assistir, potser, a una bona escola o a una de les estupendes universitats que hi havia allí.


  L’Helena hauria pogut abandonar-se somiant tot això, però es va obligar a ser realista. Va insistir que la Luzyna s’emprovés els seus vestits i els va intentar embellir amb un frunzit per aquí i una pinça per allà. Va manllevar amb mala consciència tela del taller de costura i la va canviar per un xal perquè la seva germana petita anés abrigada i, a més, es veiés preciosa amb el vestit granat que ella li donava. Sempre que estaven juntes li parlava en anglès i es va escandalitzar de tot el que la seva germana havia oblidat a Sibèria. L’Helena va intentar refrescar els coneixements lingüístics de la Luzyna i la va animar a aprendre’s de memòria la direcció dels Neumann. Estava bastant segura que la ciutat i el carrer eren correctes, l’únic que no recordava era el número de la casa. Malgrat tot, es va decidir a escriure una carta a l’amic del seu pare. Li va explicar el que havia passat a la seva família i li va demanar que busqués la Luzyna a Pahiatua i s’ocupés d’ella. En fer-ho, va somiar desperta i en silenci que els Neumann se sentirien tan afectats per la destinació dels Grabowski que li enviarien diners immediatament perquè les germanes tornessin a estar juntes.


  Al costat dels preparatius del viatge, l’Helena i els altres refugiats seguien el desenvolupament del que passava a la llunyana Europa. Els aliats havien aconseguit obrir-se pas al front occidental alemany i esperaven poder avançar de pressa pel nord de França. L’objectiu era París i, finalment, Berlín. Derrotar els alemanys era només qüestió de temps.


  I, finalment, va arribar realment el dia de marxar. S’havia indicat als joves emigrants que es presentessin a les deu del matí a l’antic camp de maniobres, al centre del campament. Després, un camió els portaria a Isfahan. Dormirien una nit a l’orfenat i des d’allà marxarien definitivament l’endemà cap a Wellington: primer amb camió, després amb tren i, a partir de Bombai, amb vaixell.


  A dos quarts de deu, l’Helena ja era amb les pertinences de la Luzyna al lloc acordat, mentre la seva germana anava a acomiadar-se a soles d’en Kaspar. La plaça s’anava omplint. Els altres nens i adolescents no havien pogut contenir la seva impaciència i havien arribat massa d’hora, com ella. Ara ja apareixia el sol rere les muntanyes Elburz, la temperatura era agradable i l’espera no es feia pesada. Els més petits jugaven, els adolescents xerraven entre ells i vigilaven que els seus germans menors no es perdessin. Només l’Helena estava neguitosa. On es devia haver ficat la Luzyna? Consultava una vegada i una altra el gran rellotge de l’edifici principal del campament i intentava no perdre la calma. Era d’hora: la Luzyna encara tenia vint minuts. Després quinze, després deu… Quan faltaven cinc minuts per a les deu, ja havien arribat tots els nens i adolescents a la plaça. Una noia a la qual l’Helena no coneixia va començar a dir els noms que tenia apuntats en una llista. A les deu va aparèixer el camió.


  L’Helena va reflexionar febrilment. Era possible que la parella s’estigués intercanviant petons i abraçades i jurant-se l’un a l’altre per enèsima vegada que aquesta era només una separació temporal. La Luzyna es devia haver oblidat de l’hora… O potser confiava simplement que l’Helena aniria a buscar-la en el moment oportú? Precisament allò és el que faria. Imaginava on devien ser tots dos: en un cobert darrere la cotxera que els ocultava de les mirades curioses. Però per anar-hi i tornar necessitaria almenys cinc minuts o potser deu. I la jove amb la llista pronunciava just en aquell moment el nom de la Luzyna, mentre els altres joves emigrants pujaven a la superfície de càrrega del camió. L’Helena s’hi aproximaria i els diria a ella i al conductor que esperessin la seva germana.


  Va agafar el farcell i es va dirigir al camió. El cor li bategava amb força. Estimava la seva germana, però odiava haver d’estar disculpant-la constantment, demanant que es fes una excepció amb ella i mentint per explicar els seus errors.


  I, de cop i volta, la indignació i el fàstic van deixar lloc a la còlera. Estava tan farta de contenir-se contínuament, de sacrificar-se per aquella nena que no apreciava res del que feia… La Luzyna donava per fet tot el que l’Helena feia per ella i segur que no li donaria les gràcies per aquella oportunitat única que ara corria el risc de perdre. Al contrari: l’Helena ja veia davant seu aquella cara malhumorada: «Ja vinc, que pesada…». La seguiria a contracor, per acabar posant un somriure de disculpa i guanyar-se en un tancar i obrir d’ulls la noia de la direcció del campament i el conductor del camió.


  L’Helena va serrar les dents. Ja havia arribat al camió. La jove amb la llista va aixecar la mirada breument.


  —Grabowski, Luzyna? —va preguntar eficientment, aixecant el llapis per ratllar-ne el nom. L’Helena va obrir la boca per donar una explicació—. Luzyna Grabowski?


  La noia va repetir impacient la pregunta i va fer un senyal amb la mà a l’Helena perquè pugés d’una vegada al camió.


  L’Helena va empassar-se saliva. Se li amuntegaven els pensaments al cap.


  —Sí —va fer afònica. Sentia bategar el cor a les orelles—. Sí!


  L’Helena estava com flotant quan va pujar a la superfície de càrrega. Un jove li va allargar la mà per ajudar-la a fer el salt. Ningú semblava sospitar d’ella. No podia creure que cap d’aquells joves conegués la Luzyna, però potser no havien escoltat amb atenció quan l’havien cridada. O potser no s’havien interessat mai pel nom de la preciosa acompanyant d’en Kaspar Jablonski. Ara l’Helena es beneficiava realment que la seva germana ni hagués assistit a l’escola ni a cap curset.


  Una noia li va somriure, s’havien creuat al passadís, davant del despatx de la doctora Virchow, tot i que no s’havien presentat. Tampoc els altres companys de viatge la coneixien pel seu nom. Allà no hi havia ni companys del curs de costura ni de les classes de persa.


  —Em dic Natalia —va dir la jove.


  L’Helena es va escurar la gola.


  —Jo Lu… Luzyna.


  Una sacsejada va fer trontollar el pesat camió quan el conductor va posar en marxa el motor. L’Helena va passejar la mirada per la plaça. El cor li bategava amb força. Si la seva germana apareixia en aquell moment podria rectificar…


  Però la Luzyna no es va deixar veure. L’Helena tampoc no la va distingir en cap lloc quan el vehicle va arrencar i els nens i adolescents van començar a moure les mans per acomiadar-se dels que es quedaven al campament. Però el camió aviat avançaria pel carrer principal i passaria pel costat de la cotxera, i, en efecte, en aquell moment, la Luzyna i en Kaspar van córrer darrere el vehicle. Pel que semblava, s’havien adonat de sobte que el rellotge ja feia estona que havia marcat les deu.


  La Luzyna va mirar espantada la superfície de càrrega quan el camió va passar pel seu costat. Va agitar els braços alterada; també en Kaspar va intentar aturar-lo. Però el conductor va suposar que era una salutació de comiat. Va tocar la botzina complagut i els nens van cridar alegres.


  Això va sufocar els crits de la Luzyna, però l’Helena va veure que la seva germana pronunciava el seu nom. L’havia descoberta, havia vist que ella havia ocupat el seu lloc. L’expressió del seu rostre era indescriptible. Sorpresa, indignació, incredulitat davant la traïció, per les promeses trencades…


  Per un segon, l’Helena va experimentar una alegria desbordant. S’havia venjat; ara la Luzyna sabria per una vegada el que significava sentir-se abandonada i desatesa. Però de seguida es va recobrar i es va horroritzar de si mateixa. Què estava fent? Era responsable de la seva germana! La seva obligació era satisfer els seus desitjos i sacrificar-se per ella, que es mereixia alguna cosa millor… No podia abandonar-la allà! Què diria la seva mare?


  L’Helena es va aixecar, va agitar les mans, va intentar obrir-se camí cap endavant.


  —Aturi’s, hem de frenar, hem…


  —Que t’has tornat boja? Seu ara mateix, només faltaria que caiguessis del camió! —La Natalia va estirar-la amb determinació.


  —No… Hem… hem… La meva germana…


  L’Helena va colpejar la xapa del compartiment del conductor. El jove persa que conduïa el vehicle ni se’n va adonar.


  —Estigues quieta, ara no ens aturarem —va dir un noi, agafant-la amb energia del braç—. Si t’has oblidat d’alguna cosa, has de dir-ho a Isfahan. Seran amables i t’ajudaran.


  Les rialles d’alegria generals van apagar l’abatut sanglot de l’Helena.


  Mentre el camió s’obria camí a través de les muntanyes per carreteres polsegoses plenes de revolts, i després trontollava per vies més amples entre plantacions de palmeres datileres i oliveres, l’Helena va intentar relaxar-se. Segur que encara podria arreglar les coses. Durant els primers quilòmetres sobretot esperava veure aparèixer en qualsevol moment un cotxe darrere del camió. Creia que la Luzyna era totalment capaç d’explicar a algú de la direcció que l’Helena l’havia substituïda, que havien de trobar-la i organitzar l’intercanvi de les germanes. En Kaspar segur que també podia mobilitzar algú, fins i tot era possible que el director del parc mòbil li deixés un vehicle.


  Però al cap de dues hores era poc probable que succeís una cosa així. El camió anava lentíssim. Un automòbil normal ja faria temps que els hauria atrapat. L’Helena va suposar que a Isfahan s’aclariria tot. La direcció del campament de Teheran trucaria a l’orfenat i enviarien l’Helena de tornada. Ara bé, es demoraria el transport un dia sencer perquè la Luzyna arribés a ocupar el seu lloc? L’Helena així ho esperava, però tenia els seus dubtes. No tan sols s’havia posat ella mateixa en una situació impossible, sinó que també havia engegat a rodar l’oportunitat de la Luzyna.


  A la nit no va passar res. Cansats i afamats després del llarg viatge per les accidentades carreteres, els joves van arribar a Isfahan, on la visió de l’orfenat va tornar a revifar els seus ànims. Es tractava realment d’un petit paradís; els dormitoris i les aules es trobaven enmig d’un encantador jardí tropical. L’Helena se sentia com si estigués en un dels contes de Les mil i una nits. La casa semblava acollidora i agradable, els nens van saludar els nouvinguts amb una alegre cançó en polonès. Semblava que estaven ben alimentats i portaven nets els uniformes escolars.


  Unes banderes poloneses i perses onejaven al vent a la plaça que hi havia davant de l’escola. Els assistents van donar la benvinguda als joves emigrants. En aquesta ocasió, va ser un noi qui va passar llista i no va reaccionar de cap manera quan l’Helena es va fer passar de nou per la seva germana. Tot seguit, li van adjudicar una habitació amb la Natalia i els seus germans petits. L’Helena la va ocupar amb mala consciència. La Luzyna no l’havia delatada, així que era ella qui havia d’aclarir aquell assumpte.


  Encara que tenia fam, gairebé no va tastar res del sopar que els van servir al menjador. Es penedia del que havia fet, però ho havia de notificar? De nou tornaven a passar-li pel cap els pensaments que l’havien ocupada durant el viatge. Si ho comunicava, ajudaria això la Luzyna? La connexió de l’endemà ja s’havia organitzat. Es posposaria a causa d’una sola noia? I per ventura la Luzyna volia que això succeís? Per descomptat s’havia posat furiosa en veure que l’Helena la deixava, però, d’altra banda, mai no havia desitjat altra cosa que quedar-se amb en Kaspar.


  L’Helena es va reprendre enèrgicament. El que la Luzyna volgués no tenia cap importància, ella havia de fer el millor per la seva germana petita. Havia promès a la seva mare que la cuidaria. I que s’unís massa aviat amb aquell ximplet d’en Kaspar Jablonski segur que no era el millor per a ella.


  La Natalia la va cridar. L’Helena va pronunciar paraules de disculpa. No l’havia sentida. Havia de començar a comportar-se com una persona normal si no volia que la descobrissin. Li brunzia el cap. D’una banda volia informar del que havia passat i de l’altra patia per si la descobrien. En un costat hi havia els seus deures pel que feia a la Luzyna, i en l’altre, el desig irresistible de deixar-ho tot. Un nou país… una nova vida…


  —Bé, jo me n’alegro molt d’anar a Nova Zelanda! —deia la Natalia en aquell moment.


  L’Helena es va obligar a somriure i no va dir res més que la veritat.


  —I jo!


  4
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  Si bé l’endemà el sentiment de culpabilitat de l’Helena no havia disminuït, era evident que la por que la descobrissin anava desapareixent de mica en mica. A la nit havien arribat més camions amb nens i adolescents de les rodalies de Teheran que havien d’haver emprès la marxa després del vehicle procedent del campament de l’Helena i la Luzyna. Si la seva germana s’hagués queixat, segur que hauria estat possible trobar-li un lloc on viatjar perquè les germanes després s’intercanviessin. Ara, l’Helena estava segura que la Luzyna no l’havia delatada i que la probabilitat que la descobrissin en un control era cada vegada més petita. Amb tants nens i adolescents, a més de trenta assistents, que pujaven tots als vint autobusos que els esperaven, ja ningú no comparava les cares amb els retrats dels passaports. Almenys ningú no ho feia amb especial atenció. L’Helena encara hauria pogut concloure allí el seu viatge donant-se a conèixer, però, malgrat com li cremava la consciència, no ho va fer.


  Va deixar de banda els seus pensaments ombrívols i amb la Natalia van buscar un seient a l’autobús. Les dues noies miraven curioses a través de la finestra. En primer lloc, els autobusos van recórrer la vall del riu Zayandeh Rud, un paisatge verd i fèrtil. La ciutat d’Isfahan es deixava entreveure als peus dels Zagros. Els nens d’un orfenat una mica apartat, que els havien visitat amb freqüència, van dir que eren preciosos. Però l’Helena no enyorava les mesquites ni els parcs. Segurament hauria trobat Isfahan tan estranya i intimidant com Teheran. També li semblaven peculiars els pobles pels quals passava el comboi o que s’albiraven des de la carretera. Estaven formats per petites construccions de tova, i, entre les cases, corrien en llibertat les gallines, les cabres, els bous i els ases. La gent portava pantalons folgats i camises llargues per sobre, que semblaven camises de dormir; les dones, vels o vestits que les cobrien completament, i els homes, turbants. L’Helena va sospitar que en aquell lloc no s’havien produït grans canvis des de l’edat mitjana. No hi havia dubte que Pèrsia era bonica, però no era el seu món. Quan l’Helena pensava en pobles de pagesos, s’imaginava cases amb frontispici, estables i horts.


  La Natalia va assentir quan l’Helena li ho va comentar, i li va comunicar que havien fet fora la seva família d’una granja d’aquell tipus a Polònia. De nena li havia encantat col·laborar en la cura dels animals i esperava acabar allotjant-se una altra vegada en una granja a Nova Zelanda. Encara no es defensava gaire bé amb l’anglès. Havia assistit a un curs al campament i es va quedar molt impressionada quan va sentir que l’Helena parlava la llengua gairebé amb fluïdesa. Durant la resta del viatge va insistir a practicar amb ella i d’aquesta manera el temps els va passar molt ràpidament. Tots els nens es van alegrar que el viatge prosseguís per una carretera ben pavimentada. El recorregut per les muntanyes des de la ciutat portuària de Pahlavi fins a Teheran i Isfahan havia estat un infern.


  La Katarina, la germana petita de la Natalia, era l’única que no es trobava bé, es marejava durant els viatges. El fet que els allotjaments en què s’instal·laven els nens i adolescents fossin molt bàsics i estiguessin massa plens tampoc simplificava les coses. A més, com més al sud es dirigia el vehicle, més pujava la temperatura. A l’autobús feia tanta calor que gairebé no es podia respirar. Ningú no es prenia la molèstia d’explicar als passatgers on eren ni quant temps faltava. Molts nens creien que anirien amb cotxe fins a Nova Zelanda, mentre que l’Helena sabia que a partir de Bombai viatjarien en vaixell. La doctora Virchow havia explicat als seus pupils que creuarien diverses províncies índies, i l’Helena es preguntava si en cadascuna hi hauria controls fronterers. De fet, només van aturar els autobusos a l’entrada de l’Índia britànica i la majoria dels duaners no tenien ni de bon tros la intenció d’examinar més de set-cents passaports. Tan sols van donar mostres de les seves simpaties cap als refugiats, van desitjar als nens que tinguessin molta sort a Nova Zelanda, que, al cap i a la fi també formava part de la Commonwealth, i van deixar passar el comboi.


  Les fèrtils planes perses deixaven ara pas al desert. Finalment, el viatge amb autobús dels emigrants va acabar en una polsegosa estació de tren d’una de les enormes ciutats controlades per tropes britàniques, que, per a alegria de la Katarina, responia al nom de Karachi.


  —Sona com el meu nom! —La petita va riure i es va alegrar de baixar de l’autobús. Al tren no es marejaria amb tanta facilitat.


  A l’Helena, per contra, li agradava més l’autobús. Els compartiments del tren que els havien adjudicat estaven bruts i atapeïts, l’ambient era sufocant i ni tan sols durant la nit es podia aguantar. El menjar consistia en uns entrepans greixosos que els repartien els assistents, i, a l’hora de dormir, cada un havia de quedar-se al seu lloc o estirar-se a terra del compartiment o del passadís. Tot això li recordava que a la travessia amb vaixell entre Krasnovodsk i Pahlavi havien anat atapeïts com sardines, encara que llavors s’havien mort de fred i ara es morien de calor. Això no millorava l’ambient del vagó. Feia pudor de cossos sense rentar i excrements; el primer dia del viatge els banys ja s’havien embrutat irremeiablement.


  Tanmateix, finalment, van arribar a la frontera amb l’Índia, on van baixar i van pujar a un altre tren. Era de nit i allà tampoc no els van controlar. Els adolescents del seu campament anaven més o menys al seu aire. No hi havia cap nen petit que viatgés sol, la majoria tenien entre tretze i setze anys. Les poques excepcions, com els germans petits de la Natalia, estaven sota l’atenció de parents de més edat. Els altres campaments de Teheran i Isfahan, en canvi, havien estat vinculats a orfenats. S’havien seleccionat molts nens entre els sis i els dotze anys per al viatge i se’ls havien assignat uns assistents adults. Els homes i les dones contínuament explicaven coses als seus petits pupils. Vigilar-los requeria tota la seva atenció.


  Quan el tren per fi va entrar a l’estació de Bombai, l’Helena estava massa esgotada per sentir-se encara preocupada o tenir remordiments. També aquesta enorme ciutat pertanyia a l’imperi colonial i l’exèrcit britànic facilitava els autobusos que esperaven els nens. A aquestes altures, tots estaven tan rendits i tan aclaparats per tantes i noves impressions rebudes que amb prou feines es van fixar en les grans cases, els carrers abarrotats, el soroll i els sons i aromes exòtics de la ciutat. Només la Natalia va admirar les palmeres i la Katarina va assenyalar emocionada els carros de colors tirats per bous que hi havia als carrers. El color regnava pertot arreu i en els temples s’adoraven déus estranys. L’Helena recordava vagament les explicacions de la doctora Virchow. A Pèrsia ho havia trobat tot molt atractiu, però ara l’únic que desitjava era un llit. Potser al vaixell que els portaria a Nova Zelanda no anirien tan apinyats.


  I llavors, en efecte, l’esperava una sorpresa. Els autobusos no van portar els joves viatgers directament al port, sinó a una caserna britànica. Hi havia menjar, dutxes i llits de campanya en els quals es podien ajeure. Això va ser el primer que van fer molts nens abans que els cridessin per menjar i tot seguit es van quedar profundament adormits a causa de l’esgotament. L’Helena i la Natalia es van prendre la molèstia de rentar-se primer a fons. Quan l’Helena es va arraulir per fi sota les flassades, se sentia millor que mai. En quedar-se adormida, va pensar que a la Luzyna no li hauria agradat aquell viatge. Potser havia fet bé d’estalviar-l’hi… Per primera vegada des de la seva partença, no va tenir malsons.


  Descansada i contenta, l’endemà es va despertar i va menjar amb els altres un esmorzar de farinetes de civada i te. Un altre viatge amb autobús per l’acolorida i excitant ciutat de Bombai i per fi posarien rumb a la Polinèsia. No s’havia imaginat ni en somnis que allà pogués atrapar-la el seu passat.


  Però quan els joves van arribar al moll, van tornar a trobar-se amb unes persones que passaven llista. A l’Helena li va resultar vagament conegut un home, encara molt jove, amb abundant cabell castany i el rostre rodó. Precisament va ser ell qui la va cridar.


  —Luzyna Grabowski?


  El noi va alçar els ulls i va fer lliscar la mirada pels emigrants que s’esperaven fent cua.


  —Sí!


  L’Helena va contestar amb veu ferma. A poc a poc s’anava acostumant a escoltar el nom de la seva germana. Amb tota naturalitat va fer un pas endavant i va mirar uns ulls castanys i desperts.


  —Tu no ets la Luzyna! —va xiuxiuejar el jove.


  L’Helena va empal·lidir.


  —És clar que sí. I tant que ho sóc. Qui… qui vols que sigui, si no? Jo…


  La mirada del noi es va tornar severa.


  —No em vinguis amb històries, tu no ets la Luzyna. Tu… Sí, ja me’n recordo, tu ets la seva germana! Aquella pesada que corria tot el dia darrere d’ella al vaixell…


  —Qui… quin vaixell? —L’Helena va riure nerviosa.


  De cua d’ull va mirar a dreta i esquerra. De moment ningú no s’havia adonat que discutia amb l’assistent. La Natalia estava ocupada amb els seus germans. La resta contemplaven amb admiració l’enorme vaixell que ja estava a punt per acollir-los. El General Randall era una nau de transport de tropes americana.


  —El vaixell de càrrega, és clar. —El Jove parlava molt de pressa i a mitja veu. Això li va donar esperances. Potser no la delataria—. Ja ho saps, de Krasnovodsk a Pahlavi. No et recordes de mi? Estàvem junts a Vorkuta. Però tu només tenies ulls per a la teva germana… Mai no miraves ni a dreta ni a esquerra. I ara? Què ha passat amb la Luzyna? Per què viatges amb els seus documents? S’ha mort?


  L’Helena va sacsejar el cap.


  —No… no, ella està bé. Ella… ella no volia anar a Nova Zelanda, i jo, en canvi, ho desitjava tant… Però jo… jo sóc massa gran, jo… Si us plau… no sé el seu nom… Jo… Si us plau, si us plau, no em delati… De totes maneres, ara seria massa tard per a la Luzyna, i jo…


  Va buscar suplicant la mirada del seu interlocutor, però no hi va trobar ni compassió ni comprensió, només un centelleig triomfal.


  —Witold —es va presentar l’home—. Witold Oblonski. Formo part del personal d’assistència. Sóc professor. Ja ens veurem… al vaixell. —La seva veu sonava gairebé amenaçadora. O suplicant?


  L’Helena va conservar alguna esperança.


  —Llavors no em delatarà? —va xiuxiuejar.


  L’Oblonski va somriure i va mirar l’Helena de dalt a baix.


  —Pots dir-me Witold, «Luzyna» —va subratllar burleta el nom—. I no, en principi, no et delataré. Sempre que et mostris una mica agraïda…


  L’Helena va arrufar el front. No entenia a què es referia.


  —Agraïda? Què… què vol dir?


  —Va, pensa, Luzy. —En Witold va deixar anar un riure astut—. He de dir que l’autèntica Luzyna era més espavilada.


  L’Helena es va mossegar el llavi; per fi entenia què volia dir.


  —Hi va haver alguna cosa entre vostè i… la Luzyna? —No podia ser, en el trajecte de Sibèria a Pèrsia la Luzyna acabava de fer catorze anys.


  En Witold va fer una ganyota.


  —El que t’he dit, ja ens veurem —va dir, ratllant el nom de la Luzyna de la llista—. Ja et trobaré… Luzy.


  L’Helena va sospirar alleujada quan va enfilar per la passarel·la. Almenys havia aconseguit pujar a bord, encara que la corroïen els dubtes i la por.


  Mentre caminava buscant allotjament a les palpentes amb la Natalia i els nens a través dels passadissos de la coberta de cabines, va intentar recordar Sibèria. La veritat és que poques vegades havia mirat a la cara les persones que treballaven amb els seus pares i amb ella en una quadrilla. Per què? Estaven irrecognoscibles, embolicats com mòmies per combatre el fred, i almenys els presos que tenien parents al campament no estaven interessats a fer amics. Ja era prou trist veure morir els membres de la família.


  No obstant això, l’Helena va tornar a recordar de què coneixia en Witold Oblonski. De fet, el seu nom s’havia esmentat de tant en tant en les escasses converses que sostenien els deportats, i la majoria de les vegades vinculat a una advertència. El jove no havia retrocedit davant d’acusacions ni mentides per convertir-se en el nen consentit dels vigilants. Sovint els explicava petites infraccions que els reclusos havien comès contra les normes del campament. Un tipus dolent i desagradable que ara estava en una posició en què podia desemmascarar l’Helena quan volgués. La noia tremolava només de pensar què pretenia demanar-li, però una cosa estava clara: ella no podria negar-s’hi.


  El General Randall va resultar ser molt més confortable que la petita embarcació amb què havien viatjat de Sibèria a Pèrsia. El vaixell de transport de les tropes americanes disposava de més cobertes i de suficients instal·lacions sanitàries, cuines i allotjaments per portar centenars de soldats als llocs on havien de complir la seva missió. L’Helena compartia cabina amb la Natalia, els seus germans i dues noies. Com que eren sis, estaven una mica estrets allà dins, però, malgrat tot, cadascú tenia un llit amb llençols nets i durant el dia podien pujar a coberta sempre que volguessin. Fins i tot en el moment de salpar els van donar permís per contemplar Bombai per darrera vegada des de la borda. L’Helena va tenir llavors l’oportunitat de comprovar com d’enorme era la ciutat que s’estenia pels turons de l’illa Salsette. Tot i que en el seu origen, Bombai havia estat separada de terra ferma per una llacuna, més tard havien construït un dic. En l’actualitat, Salsette acollia molts milions de persones.


  L’Helena va maleir la seva destinació. Precisament allà on imperava l’anonimat havia anat a caure en les urpes d’una mala persona que coneixia la seva història. Va observar entristida que el General Randall també era enorme. Si l’encarregat de comprovar la llista no hagués estat justament l’Oblonski, no s’hauria adonat d’ella al vaixell durant aquest últim trajecte. Però ara segur que no deixaria passar gaire temps abans de demanar-li la seva «recompensa». No hi havia dubte que estava al corrent de qui ocupava les cabines i va aguaitar l’Helena quan, després de dinar —els passatgers anaven a buscar el seu menjar a la cuina i el consumien a les seves cabines—, ella tornava els plats. I això que ja s’havia sentit segura, almenys per aquell dia. Al capdavall gairebé era l’hora d’anar a dormir.


  Va retrocedir espantada quan en Witold li va barrar el pas en un dels passadissos entre la cuina i les cabines.


  —Molt bona nit, Luzy!


  L’Helena es va mossegar el llavi.


  —Què vols? —va preguntar amb acritud i tractant-lo de tu. Volia semblar enfadada, encara que la seva veu més aviat delatava por.


  En Witold no va contestar, sinó que va somriure irònic i li va fer un gest perquè el seguís a la coberta. A aquelles hores no hi havia ningú. Els soldats que estaven de servei al General Randall menjaven i els assistents no permetien que els nens deixessin les cabines quan es feia fosc.


  —De seguida ho sabràs, estimada Luzyna —va respondre en Witold amb un to mel·liflu mentre arrossegava un bot salvavides.


  —Helena —va corregir la jove amb la veu ronca—. Em dic Helena. I… i ho sento. Jo… jo en realitat no volia mentir, jo…


  En Witold va somriure sarcàstic.


  —És clar que no. Tu ets una noia decent. Encara recordo el nostre últim viatge. Jo no ho vaig intentar amb tu, però no va ser l’Oleg qui t’ho va demanar?


  L’Helena va arrufar les celles; llavors es va recordar d’un noi molt prim, amb la cara de fura plena de grans, que d’alguna manera havia aconseguit fer-se amb el lloc d’ajudant de cuina a la travessia de Sibèria a Pèrsia. En efecte, un cop va dir a l’Helena que li donaria un tros de pa més gros si ella era amable amb ell. L’Helena ni tan sols se l’havia pres seriosament.


  —En això la petita Luzyna tenia menys escrúpols —va assegurar en Witold.


  L’Helena el va mirar horroritzada.


  —Significa això que vas abusar d’ella? La Luzyna se’t va lliurar per un tros de pa?


  En Witold va riure.


  —Bé, bé, no exageris. I no et posis nerviosa. Almenys no va ser sota meu on va perdre la seva virginitat la teva esplèndida germana. A més, llavors era petita. I nosaltres, els nois, tampoc no estàvem a ple rendiment després de la captivitat al camp. En canvi, de tant en tant, un petó…, un tocament amb mans hàbils… —es va posar un moment la mà a l’entrecuix—, la petita Luzy no estava a l’altura.


  L’Helena ara també sentia fàstic. Probablement la Luzyna no havia sabut en absolut el que feia.


  —Així que ara he de fer-te un petó? —va preguntar rendint-se.


  En Witold va deixar anar un esbufec alegre.


  —Fer-me un petó? No, Helena, no et lliuraràs tan fàcilment de mi. Al capdavall, ja ets gran, no? Ets una dona, no una nena petita. I jo sóc un home.


  —Com has arribat fins aquí? —va preguntar l’Helena, esperant distreure la seva atenció—. Un tipus com tu… Per què ets assistent?


  En Witold va fer una ganyota burleta.


  —Sóc professor, estimada. A Białystok feia classes de matemàtiques i geografia a l’institut d’ensenyament mitjà. Tot just havia acabat la carrera quan van arribar els russos. Va ser una llàstima… perquè l’institut també era ple de noies guapes desitjoses de mostrar el seu agraïment quan els apujava una mica la nota de matemàtiques.


  —Ets… Ets… —L’Helena el volia insultar, però va callar.


  —Un porc, volies dir? —va concloure somrient la frase en Witold—. Ja ho he sentit un parell de vegades. Vosaltres, les noies, no sou gaire enginyoses. Però gràcies, m’ho prenc com un compliment. Un senglar salvatge. Qui no se’n sentiria orgullós? I ara, afanya’t, Helena, estimada. Despulla’t! —La seva veu es va endurir.


  La jove se’l va quedar mirant horroritzada.


  —Que em despulli? Aquí?


  En Witold va fer que sí amb el cap.


  —No em sembla que hagi triat malament el lloc —va contestar amb tota tranquil·litat—. I podré veure bé amb qui m’ho faig. Això de fer-ho a corre-cuita amb la faldilla aixecada pels passadissos de l’escola no em divertia gens. Prefereixo posar-me còmode i per a tu serà més agradable. Ens enfilarem a un dels bots, aquí no ens veurà ningú. Afanya’t, Helena! Abans que la teva amigueta et trobi a faltar i comenci a fer preguntes.


  L’Helena estava com petrificada, però va deixar que en Witold la fiqués en un dels bots. Ell, panteixant, es va descordar els pantalons d’una revolada. Ella va haver d’afanyar-se a desprendre’s del vestit abans que ell l’«ajudés» arrencant-l’hi. Esperava que en tingués prou veient-la en roba interior, però ell va insistir que es despullés. Quan l’Helena es va treure la camisa pel cap, li relliscaven llàgrimes per les galtes. Tenia por, ja ara se sentia bruta i, malgrat tot, no podia evitar pensar que es mereixia el que li estava passant. Va recordar l’última mirada decebuda i espantada de la Luzyna i aquest record li va semblar gairebé pitjor que l’expressió lasciva dels ulls vidriosos d’en Witold quan avaluava el seu cos nu.


  —Una mica prima —va constatar. I li va demanar que s’estirés a terra.


  L’Helena va intentar trobar una posició més o menys còmoda entre els bancs. Però no ho va aconseguir, les taules de fusta eren dures i es va colpejar l’esquena quan en Witold es va llançar sobre seu. Ell no s’havia despullat del tot, només s’havia abaixat els pantalons. L’Helena va distingir el seu membre erecte sota la claror de la lluna; tenia un aspecte monstruós, un mall fastigós i palpitant. Hauria pogut vomitar només de veure-ho, però llavors el dolor va fer que s’oblidés del fàstic. Va estar a punt de cridar quan sense dir res ell la va penetrar una vegada i una altra. En Witold li va tancar la boca amb un petó brutal. El dolor que sentia al ventre era tan horrorós com la humiliació que la cremava per dins. Ell seguia insistint i ella va sentir humitat entre les cames. Estava sagnant? El dolor va cedir quan en Witold es va escórrer dins seu. L’Helena va tornar a lluitar contra el fàstic i les ganes de vomitar quan el líquid calent que havia fluït en el seu interior va sortir gotejant, mentre ell per fi retirava el seu sexe. Li feia mal l’esquena, segurament l’endemà la tindria tota morada. L’Helena no sabia com moure’s quan, després d’una eternitat, l’home es va apartar d’ella. Tot el seu cos cremava d’humiliació i dolor.


  En Witold va llançar un breu cop d’ull a l’esquena masegada de la noia, mentre ella tornava a posar-se la camisa amb cura.


  —Porta’t una manta la propera vegada —va dir. Va fer mitja volta, es va cordar els pantalons i va desaparèixer en la foscor.


  5
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  Per a l’Helena, la travessia de Bombai a Wellington es va convertir en un autèntic calvari. Cada dia, en Witold li exigia la seva «recompensa» i ella no trobava cap manera d’evitar-ho. Naturalment, intentava esquivar els espais oberts quan es feia fosc, però hauria cridat l’atenció si hagués evitat sempre tornar els plats a la cuina. A més, a en Witold també li agradava fer-ho durant el dia, i, llavors, al dolor i la vergonya, s’hi sumava també la por que algú els veiés. A ell no semblava importar-li, feia el que li venia de gust amb tota tranquil·litat. En una ocasió en què l’Helena va aconseguir no veure’l durant tot el dia, la va cridar a la nit a la cabina. Després va haver de donar una explicació versemblant a les altres noies de per què l’havia cridada l’assistent. Aquesta vegada va aconseguir inventar-se una història creïble, però va preferir no córrer el risc que tornés a reclamar la seva presència.


  Naturalment, hi havia moments, especialment a la llum del dia, quan tot adquiria un aspecte afable, els nens jugaven a la coberta i la Natalia no es cansava de contemplar els dofins que acompanyaven el vaixell, moments en què el pensament lògic ocupava el lloc del pànic que dominava les nits de l’Helena. Llavors es preguntava si l’amenaça d’en Witold era realment tan gran com per merèixer aquell patiment. Al capdavall, era de camí a Nova Zelanda. En cap circumstància enviarien de tornada una noia sola, i, a més, es tractava d’una afirmació contra una altra afirmació. Comprovar si era cert el que en Witold digués requeriria un esforç enorme. Realment es posaria algú a investigar si una noia es deia Luzyna o Helena i si de veritat tenia setze anys?


  En Witold es va burlar d’ella quan al final l’Helena va aplegar totes les seves forces i li va comunicar el que havia pensat.


  —Encara no hi ets, ni de bon tros, a Nova Zelanda, estimada Luzy! —se’n va burlar—. L’entrada al país es fa a Wellington amb un control de passaports més o menys intensiu. Pensa en això, estimada! Tant t’assembles a la teva germana perquè el duaner no dubti a observar-te amb atenció? Sí, i llavors, estimada… Luzy, acabaràs en una presó neozelandesa. Fins que salpi el pròxim vaixell. D’això se’n diu una detenció a l’espera d’expulsió. I cap on partirà el vaixell? A la Xina potser? O és que fins i tot allà es demana la documentació? Espavila’t, Helena! Cap país d’aquest món et deixarà entrar amb documents falsos! Així que deixa de protestar. Es fa tard. Despulla’t!


  L’Helena va cedir de nou als seus desitjos. Aquella nit, en Witold la va penetrar amb una especial brutalitat i ella va plorar en silenci en pensar en el seu futur. Si realment tot era com en Witold assegurava, podria disposar d’ella al seu caprici en el nou campament de Nova Zelanda. La tenia totalment sota el seu control. La seva única sortida consistia a escapar al més aviat possible del camp de refugiats i arreglar-se pel seu compte en el nou país.


  Naturalment, l’endemà, a la llum del dia, relativitzava aquests pensaments. En teoria, l’amenaça podia seguir en peu també després de l’arribada, però, a la pràctica, en Witold acabaria havent de justificar-se si trigava tant a delatar-la. Les autoritats i la direcció del campament farien preguntes i ella hauria d’admetre el seu engany, però ja no hauria de seguir ocultant el xantatge d’en Witold. Al final va arribar a la conclusió que estaria completament segura quan haguessin conclòs les formalitats de l’entrada a Nova Zelanda. Fins llavors va suportar les violacions diàries d’en Witold en silenci. Es va estimar més no continuar provocant-lo.


  L’1 de novembre de 1944, el General Randall per fi va arribar a Wellington. Era un lluminós dia de primavera. L’Helena encara recordava, per les cartes de la família Neumann, que les estacions de l’any en aquella part del món estaven invertides: quan era estiu a Nova Zelanda, era hivern a Polònia. Però, tot i això, ara aquest fet li semblava increïble, gairebé un miracle, que els turons al voltant de la ciutat estiguessin tan verds i que els arbres del passeig marítim estiguessin florits. Wellington, una localitat més aviat petita per ser la capital d’un país, envoltava una badia semicircular. L’aigua del mar era de color blau cel. Competia amb el blau del firmament.


  —Un port natural —va dir un dels mariners americans amb el qual la jove havia practicat de tant en tant el seu anglès.


  L’Helena també va trobar molt prometedora aquesta primera impressió. Bufava un vent lleuger, l’aire que l’envoltava tenia una transparència sobrenatural i es distingien les muntanyes a la llunyania. Tot i que encara l’esperaven les formalitats de l’entrada al país, la visió d’aquella terra la va tranquil·litzar. Tampoc no semblava que al port els esperessin uns duaners rígids. Al contrari, els vaixells que estaven al port van saludar el General Randall tocant alegrement la sirena, i fins i tot d’un dels vapors van ressonar crits en polonès. El Narvik, una embarcació polonesa, estava ancorat allà en aquells moments i devien haver parlat dels nens al capità.


  [image: ]


  El comitè de recepció que es trobava desplegat al moll també estava format en part per polonesos. Envoltats d’un grup d’escolars neozelandesos que cantaven i agitaven banderes neozelandeses i poloneses, els esperaven els enviats polonesos, Kazimierz Wodzicki i la seva dona Maria. Fins i tot en Peter Fraser, el primer ministre de Nova Zelanda, hi era present i va pujar immediatament al vaixell per donar-los la benvinguda. Va saludar els nouvinguts en anglès i després Wodzicki va pronunciar un parell de commovedores paraules en la seva llengua materna. La seva esposa Maria va renunciar a pronunciar un discurs llarg. Va preferir agafar afectuosament entre els seus braços els primers nens que van trepitjar terra.


  —Sóc conscient de tots els horrors pels quals heu passat —va dir—, però aquí ja no pot passar-vos res dolent. Aquest és un país meravellós i pacífic. Ja ho veureu, tot anirà bé!


  La Natalia va somriure a l’Helena i ella li va contestar resplendent. Gairebé se sentia feliç quan va baixar per l’escaleta que la conduïa a la seva nova vida. Tant de bo la Luzyna fos amb ella. El sentiment de culpa cap a la seva germana va enterbolir de nou la joia d’haver aconseguit el seu objectiu.


  Naturalment, ningú no pensava a fer un control rigorós dels passaports. Malgrat això, sí que es va passar llista, encara que aquesta vegada va ser una noia qui es va encarregar del grup de l’Helena. No formava part dels assistents polonesos, sinó que era una neozelandesa que parlava bé l’anglès. L’Helena de seguida la va trobar simpàtica. Era baixeta i prima i tenia un nasset xato i ple de pigues. Els cabells, vermellosos, li queien per l’esquena en incomptables rínxols. Se’ls havia recollit despreocupadament al clatell i en lloc d’una capota portava una mena de boina, un barret petit i desinhibit que semblava dansar sobre els seus rínxols. Combinaba bé amb el seu vestit d’estil mariner.


  —Sóc la Miranda —va dir presentant-se alegrement i mirant amb franquesa els joves immigrants. L’Helena va pensar que no havia vist mai uns ulls verds tan brillants—. Miranda Biller. Algú de vosaltres parla anglès? I francès? També… hum… el parlo i l’entenc. Encara que no gaire bé.


  Els va picar l’ullet, avergonyida. Era probable que hagués obtingut la feina gràcies sobretot als seus suposats coneixements de francès. A Polònia hi havia molta més gent que parlava francès que anglès.


  L’Helena no volia atreure l’atenció general, però la Natalia la va empènyer cap endavant.


  —Vinga! —va xiuxiuejar.


  L’Helena va fer una tímida reverència.


  —Jo em defenso bé en anglès —va respondre formalment, alhora que afegia un «Miss Biller».


  La Miranda Biller la va mirar resplendent. Devia tenir l’edat de l’Helena.


  —«Miranda» —la va corregir—. Aquí tots ens diem pel nom de pila. Almenys si no es tracta de persones a les quals calgui donar un tracte especial. Per descomptat, Foxley no ho dic mai… hum… però quin és el seu nom de pila en realitat? Bé, i el senyor Sledzinski…


  La Miranda parlava molt de pressa; l’Helena havia d’esforçar-se per seguir el seu anglès, i, lògicament, no coneixia ni el major Foxley ni el senyor Sledzinski, el nom del qual la Miranda pronunciava, a més, de manera totalment errònia. Més tard es va assabentar que es referia al comandant americà del seu camp de refugiats i al delegat del govern polonès a l’exili, les ordres del qual també obeïa el personal del campament polonès.


  —Miranda. —L’Helena va repetir lentament el nom de la jove assistent, esforçant-se per pronunciar-lo de manera correcta.


  La noia la va corregir amablement.


  —No és fàcil, ho sé —va dir comprensiva—. Un nom estrany. Però al meu germà n’hi ha tocat un d’encara pitjor. Es diu Galahad. I tu?, com et dius? —Va mirar Helena amb interès.


  —Em dic… Luzyna! —va respondre ruboritzant-se. Deixant-se portar per aquella salutació tan afable, gairebé havia donat el seu nom autèntic.


  —Luzyna. Que bonic! Però tampoc no és fàcil. És igual; si us plau, Luzyna, digues als nens que els donem una molt molt afectuosa benvinguda! Ara el viatge continua amb tren fins a Pahiatua; l’estació està molt a prop, hi anirem a peu. L’equipatge… No en teniu gaire, oi? Només el que porteu amb vosaltres? Bé, llavors us n’heu de fer càrrec vosaltres mateixos. I novament… Que bé que estigueu aquí! Sigueu benvinguts!


  L’Helena va traduir tot el que deia la noia i, en acabat, la Miranda els va conduir cap a l’estació. Ja s’hi veien els dos trens que els estaven esperant, el camí estava flanquejat per escolars de Wellington que cantaven i agitaven banderetes. Van desfilar per classes. Uns mestres somrients, que els saludaven amb la mà, vigilaven els seus alumnes. A l’andana van distribuir paquets amb menjar i la petita Katarina va tastar entre rialles el seu primer refresc amb bombolles.


  —Hi ha… hi ha control de passaports? —va preguntar temorosa l’Helena a la Miranda, després que la jove es posés d’acord amb altres assistents i conduís el seu grup a un vagó del tren.


  Nerviosa, va buscar amb la mirada en Witold per l’andana, però no el va distingir enlloc. No era estrany amb tot aquell tràfec, tot i que l’Helena tornava a sentir una mica de por. Quan ell fos conscient que allà ja no podia exercir cap domini sobre seu, la denunciaria per pura maldat?


  La Miranda va arronsar despreocupadament les espatlles.


  —Ni idea. Alguna cosa hauran de segellar… Teniu els passaports a mà o els ha recollit algú?


  —Els han recollit —es va afanyar a dir l’Helena. De fet, ja havia lliurat el passaport a Pèrsia.


  —Llavors no cal que us preocupeu —va indicar la Miranda, indiferent—. Us els tornaran en qualsevol moment. O bé us en donaran uns de nous. Per què t’interessa tant? Que vols casar-te? —va deixar anar entre rialles—. Als disset anys, la meva mare es va escapar amb el meu pare, que va tenir una experiència força dramàtica amb el seu passaport. Un dia t’ho explicaré! —La Miranda semblava haver triat ja l’Helena com a amiga. I era obvi que no tenia ni idea de com de summament important era tenir un passaport correcte a l’Europa abatuda per la guerra. En aquells moments distribuïa el grup de nens i adolescents en els seus compartiments amb una alegre barreja d’anglès, francès i llenguatge de signes—. El vostre campament és a Pahiatua, a cent cinquanta quilòmetres escassos d’aquí —va explicar a l’Helena perquè ho traduís als altres—. «Pahiatua» és una paraula maori que significa «refugi dels déus». Però no és que els esperits s’hi hagin posat a dormir. El nom es refereix a un cap tribal maori que s’escapava dels seus enemics. El déu de la guerra li va indicar aquell lloc. Allí va poder amagar-se i salvar-se.


  —I ara Déu també ens envia a nosaltres a aquest mateix lloc! —va dir pensativa la Natalia.


  L’Helena ja s’havia adonat abans que la seva amiga era molt creient. Va repetir l’observació en anglès per a la Miranda.


  La noia va somriure.


  —És una idea molt bonica. Podeu parlar amb el sacerdot polonès. N’hi ha un al campament. I una església o capella o com sigui que en digueu. Sou tots catòlics, oi? Aquí tot just n’hi ha uns quants, només molt lluny, al nord, on es van assentar els francesos… —La Miranda semblava decidida a explicar tota la història de Nova Zelanda a les persones sota el seu càrrec. La seva loquacitat era incontenible, i quan el tren per fi es va posar en marxa, estava parlant a l’Helena, que l’escoltava plena de concentració, de Wellington—. És un dels assentaments més antics de Nova Zelanda. Els primers anglesos, que hi van arribar l’any 1840, li van posar aquest nom pel duc de Wellington. Al principi era bastant petita, molt més que Auckland, però, tot i això, va esdevenir capital vint anys més tard. Només perquè és més cèntrica que les altres ciutats.


  Quan el tren va abandonar l’àrea urbana i es va submergir en un paisatge al principi de suaus turons i després més escarpat, va parlar amb la mateixa vehemència de la construcció del ferrocarril i va elogiar el Rimutaka Incline, el tram pel qual passaven en aquell moment, que va qualificar d’una de les meravelles de l’enginyeria. L’Helena li havia de donar la raó. Com més s’allunyaven, més espectacular era el paisatge, més perillosos i fràgils semblaven els ponts i més llargs els túnels que travessaven. De tant en tant, el tren s’aturava en llocs com Upper Hutt o Greytown i constantment es trobaven amb nens que els cridaven i movien els braços per saludar-los des de les andanes.


  —Aquests nens ja els hem vist abans! —es va sorprendre l’Helena.


  —De fet, són els mateixos —li va explicar la Miranda confidencialment—. En qualsevol cas, fins ara. Crec que no els portaran fins a Masterton. Els transporten cerimoniosament d’una estació a l’altra amb autobusos perquè us saludin i us rebin amb cançons. És una mica absurd tot plegat, però d’alguna manera també és bonic, oi? És perquè us sentiu ben rebuts.


  —Que amables!


  L’Helena, almenys, no podria haver-se sentit més feliç. No obstant això, també estava cansada i totalment esgotada per la ben intencionada vehemència de la Miranda. Mentre el tren deixava els boscos i muntanyes i creuava sotragant les terres de les granges, es va adormir, i quan es va despertar ja havia passat el migdia.


  —De seguida hi arribarem! —va anunciar la Miranda—. La propera estació és Pahiatua. Estic impacient per veure el campament, encara no hi he estat mai. —En l’última mitja hora de viatge va aconseguir distreure l’Helena amb la història de la seva família.


  La Natalia mirava per la finestra amb una expressió plena de felicitat mentre comptava les ovelles que pasturaven a esquerra i dreta de la via del tren. De tant en tant també es distingien unes granges molt cuidades, la majoria construïdes en fusta, davant les quals hi havia aparcades unes camionetes i a les pastures es veien cavalls.


  —La meva família i jo vivim normalment a Wellington —explicava la Miranda—. El meu pare és professor a la universitat i la meva mare és escriptora. Sí, sí, de debò, escriu novel·les. Novel·les d’amor. El meu pare les troba horribles i el meu germà realment… Però, en realitat, són molt bones. Són tan romàntiques! En qualsevol cas, a la gent li encanten.


  —I el teu germà és a l’exèrcit? —va preguntar l’Helena.


  Ho suposava. A Europa qualsevol noi jove era a l’exèrcit.


  La Miranda va negar amb el cap.


  —No; el meu germà és a Greymouth, una ciutat de l’Illa Sud. Els nostres avis hi tenen unes mines de carbó i en Gal ha estudiat mineria. Ara hi treballa, i com que l’extracció del carbó és molt important per a la guerra, no el cridaran a files. No sé exactament què pensa en Gal, però el meu avi diu que, en qualsevol cas, no es pot enviar a l’exèrcit ningú que es digui Galahad, cosa que la meva mare no entén en absolut perquè en Galahad era precisament un cavaller de l’època del rei Artús. Malgrat tot, està molt contenta que el seu fill no hagi d’anar a la guerra, és clar. Ja en tenim prou que el meu cosí James estigui lluitant. En realitat ell tampoc no estava obligat a fer-ho, els seus pares tenen una granja enorme a Canterbury que és igual d’important per a la guerra. I el seu pare no volia de cap de les maneres que s’hi allistés. Va ser a Gal·lípoli, saps? —L’Helena no ho sabia. Mai no havia sentit a parlar de la batalla de Gal·lípoli, un dels molts drames de la Primera Guerra Mundial. Ja n’havia tingut prou, de sobreviure als horrors de la Segona Guerra Mundial—. I pensa que no hi ha cap raó per combatre. La guerra és, en qualsevol circumstància, un crim, una cosa dolenta i tota la resta. En James ho veu d’una altra manera. Per Hitler, a qui no cal deixar fer el que li vingui de gust. Encara que jo el que penso és que en el cas d’en James es tracta més aviat de volar. Els avions el tornen boig. Suposem que ara és a l’Air Force.


  —Ho suposeu? —va preguntar l’Helena, sense entendre ben bé a què es referia.


  Pel que havia entès, a Europa hi havia correu militar a través del qual la gent podia mantenir contacte amb els soldats que estaven combatent.


  —En James es va escapar fa un parell de mesos. Sense que ningú ho sabés, quan va fer els dinou. Es va enrolar de voluntari. I ara no dóna senyals de vida perquè té por que el seu pare vagi a buscar-lo. I no va desencaminat, l’oncle Jack ja ha fet passes per trobar-lo.


  —Propera parada i fi del recorregut: Pahiatua! —la sonora veu del revisor va interrompre l’aventurera història de la Miranda.


  La jove pèl-roja es va aixecar d’un salt.


  —Ho heu sentit? Ja hem arribat! —va informar alegrement—. Així que recolliu les vostres coses i no us oblideu de res. Recorrerem l’últim tram amb camió. No està gaire lluny, ens han dit que el campament es troba a gairebé dos quilòmetres al sud de la ciutat. I baixeu a poc a poc del tren, no patiu que ningú no es quedarà a terra!


  En efecte, als nouvinguts no tan sols els esperava un grup d’escolars agitant banderetes, sinó també un comboi de camions de l’exèrcit. La Miranda i els altres assistents es van ocupar que tothom tingués seient abans de marxar, i l’Helena va traduir les seves indicacions. Mentrestant, va tornar a veure en Witold i el pànic li va arribar fins a la medul·la. El seu abusador li va dedicar un somriure irònic quan va passar pel seu costat amb un camió ple de nens.


  —Ens veiem, Luzy —va articular amb els llavis.


  L’Helena no va entendre el que deia, però ho va intuir.


  6
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  L’Helena i la Natalia van pujar amb l’assistent neozelandesa a l’últim camió, i, mentre la Miranda i les altres noies xerraven, la petita Katarina va aprendre les primeres paraules en anglès. L’Helena va saber que la Miranda, igual que les altres noies, totes molt joves, eren estudiants i escolars que s’havien apuntat voluntàriament al servei militar per donar suport a la nació.


  —En realitat jo volia conduir un tramvia —va assenyalar la Miranda—. A Europa ara ho fan les dones. Hauria estat un d’aquells cable cars d’Auckland! Però, segons sembla, cap revisor no s’ha allistat a l’exèrcit.


  Les joves poloneses es van assabentar que a Nova Zelanda només es cridava a files els voluntaris. Pel que semblava la gent podia triar en quina mesura volia intervenir a la guerra. I almenys la Miranda i les seves amigues no es prenien gaire seriosament la seva missió. L’Helena va pensar que en realitat hauria de sentir-se indignada per aquesta actitud. Per a aquestes nenes consentides, les privacions i les pèrdues que patien moltes persones no eren gaire cosa més que històries de por de la llunyana guerra. Però, de fet, va sentir un cert alleujament. Si no hagués traït la Luzyna, gairebé hauria esperat arribar a oblidar les seves passades experiències en aquell país tan pacífic.


  Després de tan sols uns pocs minuts de viatge per un paisatge de verdor i turons, el comboi va arribar al camp de refugiats. Els camions van creuar una porta amb un rètol a dalt que deia: «Polish Children’s Camp», i tot seguit es van trobar directament transportats a Polònia. L’Helena es va adonar amb un somriure que els carrers que discorrien entre acollidores cases de fusta tenien noms polonesos. Aquelles casetes, on viurien els refugiats en petits grups familiars, no s’assemblaven gens als barracons o casernes on s’havien allotjat aquells últims anys. Allà no hi havia grans dormitoris comuns. Entre els edificis hi havia superfícies de gespa i parcs per jugar la canalla, i la tanca era tan petita que no tenia un aire amenaçador. Les portes grans de fusta es tancaven amb uns mecanismes senzills. A l’Helena li resultava inimaginable que algú els vigilés.


  —Aquí abans hi havia un camp d’internament —va assenyalar la Miranda, a primera vista sense tenir ni idea de qui i per què havien internat algú en aquell lloc—, i abans, un hipòdrom.


  —Sembla més aviat un poble que un campament! —va assenyalar la Natalia, contenta.


  L’Helena va fer que sí amb el cap, sorpresa per aquella rebuda tan amable. A les casetes les esperava una habitació amb quatre llits acabats de fer (fins ara, en el millor dels casos, els donaven roba de llit perquè se’l fessin elles mateixes), i sobre la tauleta de nit hi havia gerros plens de flors de colors.


  —És obra de les dones de Pahiatua —els va revelar la Miranda, que compartia una habitació igual amb altres voluntàries—. Han creat un comitè d’excepció per preparar-ho tot per quan vinguéssiu. Instaleu-vos primer. De seguida us donaran menjar al menjador.


  De fet, hi havia diverses cuines en què es preparava el menjar per a tots els nens i adolescents. L’Helena va observar amb alleujament que el grup d’en Witold tenia un altre menjador. D’aquesta manera no li resultaria tan fàcil acostar-s’hi. Va sospirar de nou. De mica en mica s’anava traient càrregues de sobre. A la nit, però, en ficar-se al llit, va tornar a pensar en la Luzyna i se li va revifar el sentiment de culpabilitat. La seva germana segur que s’hauria queixat del viatge, però aquest lloc li hauria agradat.


  Pahiatua era una comunitat petita i rural. Les granges estaven realment disseminades; al centre només hi havia una botiga de queviures, un cafè i una gasolinera. Els nens i adolescents polonesos podien anar al poble en el seu temps lliure, però preferien passejar pel camp. Especialment per als nens més petits, els voltants del campament constituïen el millor lloc on jugar. Exploraven els prats i els bosquets, travessaven els rierols i aprenien a pescar. Ningú no els ho impedia, sempre que no faltessin a classe. Pahiatua era un lloc tranquil, ni els nens podien prendre mal, ni els sotjava cap perill. La Natalia vagava fascinada per aquell entorn i intentava esbrinar els noms dels estranys arbustos, arbres i ocells. Seguia somiant viure en una granja. L’Helena, per contra, trobava que en aquell nou país l’escola era gairebé més meravellosa que la natura. Hi havia instituts d’ensenyament bàsic, mitjà i superior al campament i les classes s’impartien en polonès! Després d’un breu examen, l’Helena tornava a estar en el vuitè curs. Cap dels nens no havia arribat més lluny; al capdavall, la seva formació escolar havia conclòs bruscament a causa de la deportació. Encara que a Rússia alguns menuts havien estat en camps per a famílies, on hi havia alguna cosa semblant a uns cursos, tot just havien après quatre coses. L’Helena no es va adonar que fins i tot podia destacar en les classes. Es va lliurar amb fervor sobretot a les matèries de les ciències naturals. No tenia coneixements bàsics en aquestes assignatures, mentre que coneixia molt bé l’anglès i el seu francès era millor que el de la Miranda Biller. Es va assabentar que la noia havia acabat l’escola superior a Wellington i volia estudiar una carrera, tot i que encara no sabia quina.


  —Saps ja què vols ser? —va preguntar ingènuament a l’Helena.


  Ella mateixa només podia respondre negativament a una pregunta així. Fins al moment la seva única meta havia estat «sobreviure». Ara pensava de vegades a ser professora com la seva mare i va tornar a consultar a la direcció del campament si necessitaven ajudants per educar els nens petits.


  El senyor Sledzinski va rebutjar el seu oferiment de manera tan amable com la doctora Virchow a Pèrsia.


  —Sé que ho dius amb bona intenció, però no ets aquí per treballar. Primer has d’anar tu a l’escola i recuperar-te una mica. Estàs massa prima i pàl·lida. T’hauríem de fer una revisió mèdica. Demà passa per la infermeria.


  A l’Helena la va sorprendre aquesta observació. Ella mateixa trobava que en les quatre setmanes que feia que era al campament s’havia engreixat i fins i tot semblava que el vestit li tibava del pit. Fora d’això, era cert que sovint se sentia cansada, però ho atribuïa a totes aquestes noves impressions i als malsons que la torturaven a l’hora de dormir. Gairebé cada nit veia la Luzyna mirant esbalaïda el camió en el qual havia fugit del campament de Teheran i just després sentia en Witold sobre seu i al seu interior i sentia el seu riure tan horrible. I això que per fi havia conclòs aquell episodi de la seva vida.


  En Witold només se li havia tornat a apropar un cop a Nova Zelanda, en un racó del pati d’esbarjo al qual li tocava el torn de vigilar com a professor.


  —M’agradaria molt tornar-te a veure, Luzy… —va dir amb un gest maligne—. Què tal si anéssim a fer una passejada a la nit al bosc? Seria molt romàntic, no creus?


  A l’Helena immediatament se li va accelerar el cor. Però després va pensar en la Miranda Biller i en la seva manera de pensar, segura de si mateixa i sense pors. La Miranda no hauria permès una cosa així. Li hauria parat els peus. L’Helena va inspirar aire profundament.


  —No seria romàntic, sinó tan fastigós com cada una de les nostres trobades —havia contestat amb decisió—. Fot el camp, Witold, ja he pagat la meva culpa! I no m’amenacis més. Ningú no et farà cas quan desvariegis parlant de canvis entre germanes. I no em toquis! —Havia retrocedit amb determinació quan ell havia estès la mà cap a ella. I llavors va tenir una idea que hauria estat digna de la Miranda Biller. Per lliurar-se d’una vegada d’en Witold, havia de causar-li por!—. Altrament et tornaré la pilota —havia dit amb veu ferma—. Si ara crido i dic que m’has posat la mà a sobre… a qui et penses que creuran, senyor professor?


  En Witold havia retrocedit i renunciat a seguir molestant l’Helena. Últimament anava al darrere d’una de les professores d’anglès neozelandeses. Això la sorprenia perquè, a primera vista, Miss Sherman no era en absolut el seu tipus. Era grassoneta i portava unes ulleres gruixudes que encara feien menys atractiu el seu rostre, ja de per si una mica tou. Era, per descomptat, amable, però ni tan sols parlaven la mateixa llengua. L’Helena no podia imaginar-se que en Witold s’hagués enamorat d’aquella noia pels seus valors interns. Ho va entendre un dia que la Miranda va repartir els seus passaports al menjador després de dinar.


  —Ha estat una mica lent. La direcció del campament m’ha demanat que em disculpi en nom seu —va explicar la jove—. Ara ja teniu tots per fi el vostre visat. La Natalia va mirar decebuda el seu passaport polonès.


  —No és nou? —va preguntar, posant a prova el seu recent aprenentatge d’anglès—. No és de Nova Zelanda?


  La Miranda va arrufar les celles.


  —Us havíeu pensat que us donarien la nacionalitat immediatament? —va preguntar—. Pel que jo sé, en principi no ho tenen previst. Si fos aquest el cas, no caldria fer tot aquest esforç amb els assistents polonesos i les escoles. Llavors es posaria l’accent en l’aprenentatge de l’anglès.


  —Això vol dir que algun dia ens enviaran de tornada a casa? —va preguntar l’Helena amb la veu ofegada. La doctora Virchow li havia fet creure que es quedarien a viure per sempre a Nova Zelanda.


  —De cap de les maneres us expulsarem simplement del país —va intervenir el major Foxley amablement. Com era habitual, el director del campament es deixava veure durant el dinar per intercanviar un parell de paraules amb els nens i assegurar-se que tots estiguessin contents—. Quan sigueu majors d’edat i vulgueu quedar-vos a viure aquí, buscar feina o casar-vos amb un neozelandès —va fer l’ullet a les noies—, llavors se us donarà la nacionalitat. Però al principi heu de tenir almenys la possibilitat de tornar al vostre país després de la guerra. Potser allà trobareu encara familiars que vulguin acollir-vos. No volem anticipar-nos a com evolucionaran les coses, primer heu de sentir-vos bé i segurs. Així que no us preocupeu per res!


  No obstant això, l’Helena tenia una sospita respecte a en Witold. Ell havia arribat amb la condició d’assistent, no com a part del contingent de refugiats. Era probable que el govern polonès a l’exili li pagués el sou de professor i li oferís de nou un lloc a Polònia quan no se’l necessités més a Nova Zelanda. Això podia ocórrer molt de pressa. Els nens petits especialment aprenien anglès a una velocitat increïble. La Miranda i els altres assistents neozelandesos els dividien després de les classes en grups de joc en què només es parlava la llengua del país i la Katarina ja s’atrevia a xampurrejar-la. No necessitaria un professor de matemàtiques o de geografia, i el mateix es podia aplicar als seus coetanis. Si en Witold volia assegurar-se la seva residència a Nova Zelanda, el millor camí era el matrimoni amb una nativa i Miss Sherman no semblava posar-hi inconvenients. A l’Helena li feia pena aquella noia, però se sentia molt més alleujada ara que el seu abusador dirigia tota la seva atenció cap a una altra persona.


  L’Helena es va prendre seriosament que el senyor Sledzinski s’hagués preocupat perquè estava pàl·lida i va intentar passar tant temps com li era possible a l’aire lliure. L’estiu havia començat a Nova Zelanda. Els nens més petits jugaven a futbol i a rugbi, que era una mena d’esport nacional; la Miranda i les seves amigues dirigien grups d’exploradors. La direcció va sol·licitar als nois i noies més grans que s’encarreguessin de conrear els horts per contribuir al subministrament d’aliments del camp. La Natalia es trobava com peix a l’aigua. Va sembrar mongetes, pèsols i pastanagues i va experimentar emocionada amb certes plantes, com els kumara, que per a ella resultaven exòtics.


  —En realitat, aquí els moniatos no són cap cosa especial —va dir la Miranda, rient-se d’ella—. Ben al contrari, eren aquí molt abans que arribessin els anglesos; els maoris els van portar de la Polinèsia juntament amb altres plantes útils. Però el kumara fou l’única que realment va arrelar aquí. Per a la resta de plantes del mar del Sud feia massa fred. Això es va convertir en un autèntic problema per als maoris. Per alimentar-se, van haver de caçar, i durant els primers segles van exterminar moltes espècies d’animals i van convertir la terra en erma amb incendis provocats per despoblar-la de vegetació. Però van aprendre la lliçó i ara són extremament prudents amb la terra, els vegetals i els animals. Per exemple, canten karakia (una mena de pregàries i de fórmules màgiques) quan cullen plantes per demanar disculpes, per dir-ho d’alguna manera, per endur-se una cosa que pertany a la terra. El meu pare podria estar parlant de tot això durant hores. —El pare de la Miranda feia classes a la universitat d’estudis maoris. Se centrava en la història i la cultura del poble indígena. La Miranda va tornar a parlar dels maoris com si fossin membres de la seva família. No obstant això, l’Helena i els altres joves mai no havien vist un indígena—. Encara que, com veieu, els nens ja estan practicant.


  La Miranda es va posar a riure i va assenyalar els petits integrants d’un equip de rugbi. Els jugadors feien salts, colpejaven el terra amb els peus al ritme d’una cançó i al mateix temps feien unes ganyotes horribles.


  —Què fan? —va preguntar l’Helena.


  —Ballen un haka —va contestar la Miranda—. Fa temps era una manera que tenien els guerrers maoris de reunir valor abans d’iniciar una batalla. I en els grups d’exploradors també ens introduïm en les tècniques culturals maoris. Ensenyo als nens que tinc al meu càrrec com fer foc, per exemple, o com construir nanses per anar a pescar.


  Pel que semblava a Nova Zelanda convivien pacíficament els nadius amb els colons. L’Helena havia sentit a parlar malament d’altres colònies. Però a ella i la Natalia els hauria agradat saber quin aspecte tenien els maoris i al final la Miranda va proposar a la direcció del campament de fer una excursió amb els nens a un poblat maori.


  —Encara que, de totes maneres, ja no trobarem cap marae típic —es va lamentar la Miranda quan va explicar a les noies el que pensaven fer—. El meu pare diu que pràcticament ja gairebé no n’hi ha, els maoris ara segueixen el model pakeha, que és com anomenen els immigrants europeus. En part ho fan voluntàriament, però en part també de manera imposada, perquè s’obliga els nens a assistir a escoles angleses. El meu pare ho considera…


  L’Helena trobava tot allò molt interessant i va ser una de les primeres d’apuntar el seu nom a la llista quan es va oferir l’oportunitat de viatjar a Palmerston per visitar el poblat dels ngati rangitane. Malgrat tot, va haver de fer una mica d’esforç per participar en aquella activitat. Últimament li resultava molt més difícil fer coses que abans realitzava sense cap esforç. Ja de tornada de l’escola, una vegada que havia fet totes les seves tasques diàries —els nens havien de mantenir ells mateixos netes les cases— solia estar massa cansada per emprendre qualsevol altra tasca. A més a més, es marejava contínuament i cada vegada més sovint. Va decidir que aniria a la infermeria a la tornada de l’excursió a Palmerston. Va pensar que era probable que necessités vitamines.
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  Palmerston es trobava a tan sols uns pocs quilòmetres de distància de Pahiatua i era una mica més gran. El jove professor que els va acompanyar a la visita del poblat indígena els va explicar que els ngati rangitane havien venut les seves terres als primers colons.


  —Al principi va provocar discussions perquè no estava clar si realment eren d’aquesta tribu o dels ngati raukawa —va afegir—. Per sort es van posar d’acord pacíficament. En general, la regió no va patir cap lluita, ni tan sols durant les anomenades guerres de les Terres. Així i tot, ja no queden gaires maoris en aquella zona.


  —La majoria dels descendents de les tribus viuen a les ciutats dels blancs i no als seus marae, ens ha explicat la Miranda —va dir l’Helena, respirant profundament.


  Tot i que la carretera ben pavimentada no tenia gaires revolts, l’Helena no es trobava bé. Tornava a estar marejada i sospitava que estava incubant un refredat. En aquesta època, la grip es propagava per la Little Poland, la «Petita Polònia» com deien de broma al campament dels nens. La Miranda Biller havia estat una de les seves primeres víctimes, raó per la qual no els acompanyava aquell dia. També la Natalia s’havia quedat a la seva nova llar. No volia deixar sola la Katarina, que també tossia i tenia mucositat.


  El senyor Tucker, un jove prim que no podia anar al front a lluitar a causa d’una deficiència cardíaca, un trastorn del qual solia queixar-se àmpliament cada dia, en aquell moment, va assentir.


  —Sí, i les seves cases són força boniques, o almenys ho eren. Molt acolorides i adornades amb talles de fusta i amb estàtues de déus. En aquests últims anys s’han fet malbé moltes coses perquè la gent no se’n preocupa. Només els ancians es queden als poblats, els joves van a les ciutats i treballen a les fàbriques. Avui anirem a un marae al costat del Manawatu, que és el riu que dóna nom a aquesta regió. És a prop de Palmerston. Això proporciona als membres de la tribu la possibilitat de treballar a la ciutat i alhora estar amb els seus familiars. Es mantenen ferms en els seus costums per guanyar una mica més de diners. Canten i ballen per als visitants i els mostren els seus haka tradicionals.


  L’Helena va assentir. La Miranda ja els ho havia explicat i els havia assenyalat que les demostracions de música i dansa concordaven del tot amb les tradicions de la tribu.


  —El meu pare diu que no tenen cap component espiritual —els havia explicat un dia la Miranda, arrufant les celles d’una manera còmica en imitar la severa expressió del professor universitari—. Abans, quan se celebrava un powhiri, aquesta cerimònia unia les ànimes dels visitants amb les dels membres de la tribu. Els déus i els esperits s’hi incloïen. Ara, quan els maoris representen una cerimònia de benvinguda, l’espectacle transcorre de manera molt més discreta. El meu pare pensa que és una pena que es descuidi tant l’espiritualitat.


  L’autocar amb els joves refugiats polonesos travessava en aquell moment una porta decorada amb talles.


  —Les figures de divinitats que veieu aquí, en els muntants de la porta, reben el nom de tiki —els va explicar el senyor Tucker—. Són déus protectors. Guarden el marae.


  El tancat que limitava el poblat consistia en una mena de malla de canyes molt malmesa. Estava parcialment caiguda o trepitjada. Era del tot segur que no frenaria cap invasió rival. Però no semblava que aquella tribu tingués enemics ni tampoc que hi hagués gaire cosa de valor per robar, allà. L’Helena va distingir davant de l’entrada una construcció més gran que la resta, amb frontó i també adornada amb talles de fusta, que semblava que era un edifici representatiu. Excepte per això, només va veure cases de fusta primitives amb porxos i porticons, similars a les cases de Pahiatua però en més mal estat. Al marae es tenia la impressió que els habitants pretenien imitar l’arquitectura dels blancs sense saber realment com conservar els edificis. Una colla de nens jugaven entre les cases i els vells de la tribu havien tret les cadires a la fresca com si els resultés desagradable passar el dia dins les cases. El mobiliari es veia pobre, com també la roba que duien els infants i els vells.


  A l’Helena, els indígenes no li van semblar especialment diferents. Tenien el cabell negre, però no eren molt més foscos de pell que altres pakeha. Alguns es veien rabassuts, però també hi havia gent gran nerviüda, amb la pell colrada pel sol. Uns quants anaven tatuats. L’Helena va recordar que la Miranda també els n’havia parlat, dels tatuatges. Cada tribu tenia el seu moko propi i distintiu; els guerrers no tan sols es pintaven, sinó que es tatuaven la pell per adquirir un aspecte amenaçador. Les diferents tribus també es reconeixien pels motius especials de la seva indumentària tradicional, però allà no s’apreciava. Els habitants del marae anaven vestits igual que els blancs de la ciutat.


  Ara, davant de la casa amb frontó, més gran i pintada de colors, a la cantonada de la qual es va aturar l’autocar, hi passava alguna cosa. Una dona va començar a cantar i després van aparèixer uns quants joves amb un aspecte realment molt exòtic. Els homes s’havien pentinat el cabell llarg en uns monyos estranys i lluïen uns moko de color blau intens. Mostraven el tors nu, anaven descalços i només portaven una faldilla de fulles de lli endurides llarga fins als genolls. A les mans sostenien unes llances i del cinturó en penjava un ganivet i més armes. Les noies anaven vestides amb roba de colors. Amb unes cintes amples s’apartaven del front el cabell llarg, que portaven deixat anar, i les seves faldilles feien joc amb uns cossets brodats de color negre, groc i vermell. Mentre cantaven i ballaven per saludar els visitants, feien girar unes petites boles de lli amb unes cintes llargues i emetien d’aquesta manera un peculiar brunzit que matisava la melodia.


  El senyor Tucker va indicar als nens que baixessin de l’autocar durant aquella representació. Els maoris els van somriure, i, quan la cançó va concloure, una de les dones va fer un pas endavant. L’Helena va calcular que devia tenir uns vint anys.


  —Haere mai! —va saludar—. Benvinguts. Em dic Kaewa i m’alegro de poder explicar-vos avui alguna cosa sobre el meu poble. Fareu música amb nosaltres, menjareu i treballareu, i d’aquesta manera potser us abocareu una mica a l’interior de les nostres ànimes i sentireu els nostres esperits.


  Un parell de joves van fer «buu, buu», però a continuació els homes van atreure el seu interès en executar un haka de guerra. S’assemblava a les danses que feien els jugadors de rugbi al campament. A l’Helena no li va agradar especialment. Les ganyotes dels homes no li feien por, però li provocaven una sensació desagradable de possible amenaça. Les puntades a terra al compàs de la música li feien venir mal de cap. Sens dubte, s’estava posant malalta.


  Quan les danses es van acabar, Kaewa va parlar una mica sobre la llengua dels maoris i va practicar amb els visitants la pronunciació correcta d’algunes fórmules de cortesia. Kia ora significava «bon dia»; haere ra, «a reveure»; aroha mai, «ho sento». Va descriure els estranys instruments amb què els músics havien acompanyat els balls; la majoria eren flautes, i algunes es tocaven amb el nas. Els maoris no es van oposar al fet que els nens les agafessin i fins i tot intentessin tocar alguna cosa. Aquest exercici de seguida va trencar el gel entre els hostes i els seus amfitrions. Van començar a riure i fer broma; les noies van fer girar en l’aire les poi poi, les pilotetes de lli, i van assajar uns quants passos de ball. Els nois es van interessar per les armes dels guerrers i tots van confirmar, somrients, que els tatuatges marcials dels joves i els més discrets de les noies només estaven pintats.


  —Avui dia els maoris gairebé mai no ens fem tatuar —va explicar Kaewa, que, malgrat tot, mostrava un autèntic moko. Un parell de fines línies blaves li discorrien pel voltant de la boca i li conferien un aspecte singular però que no la feia més lletja—. Per a nosaltres és més fàcil el tracte amb els pakeha si la nostra aparença no els resulta tan estranya. Quan un home porta massa moko, no li és tan fàcil, per exemple, que li donin feina a la ciutat, perquè als pakeha els atemoreix el seu aspecte. Des del nostre punt de vista és absurd; com més tatuada va una persona, més raja té, és a dir, més la respecten les tribus. Nosaltres abans donaríem feina a un home amb tatuatge que a un sense tatuar.


  Ella mateixa, va continuar explicant Kaewa, portava el seu tatuatge gràcies a la seva àvia. L’anciana Akona era tohunga, una mena de sacerdotessa. I havia insistit que la seva néta s’eduqués segons les tradicions del seu poble.


  —Les dones només es tatuen al voltant de la boca? —va preguntar l’Helena.


  —Sí —va respondre Kaewa—. Per indicar que els déus ens van insuflar l’alè de la vida. Segons la vostra religió, Déu va donar vida a Adam amb el seu alè, no a Eva. —Li va picar l’ullet—. Els maoris pensem que això és un error. Per a nosaltres va ser la divinitat Papatuanuku, la Mare Terra, el primer ésser humà femení. I Tane, el seu fill, va crear el primer ésser humà dona d’argila. Després va engendrar filles amb ella. I també fills, és clar. Però el primer ésser humà va ser una dona; d’això, nosaltres, els maoris, n’estem ben segurs. —Va tornar a somriure—. Si aquesta història ha despertat la vostra curiositat sobre altres llegendes del nostre poble i voleu saber més coses sobre els nostres déus i esperits, podeu anar a veure la meva àvia. A Akona li agrada parlar amb la gent que ens visita, però només amb aquells que realment s’interessen per la nostra història. No li agrada que vinguin classes d’escolars aquí i que la meitat s’avorreixin i facin el ximple mentre ella està parlant. Així que suggereixo que ens dividim en grups.


  —Qui vulgui saber més coses sobre la nostra agricultura i la cuina tradicional maori que vingui amb mi —va dir una noia que abans havia explicat els instruments musicals i havia tocat la flauta amb el nas—. Em dic Emere. Us portaré als nostres camps de cultiu i us ensenyaré a preparar un hangi. És una manera especial de cuinar en un forn de terra; la cocció es perllonga durant hores. Per a això utilitzem l’activitat volcànica. Més tard tastareu la carn cuita d’aquesta manera. Per acabar la visita, menjarem tots plegats.


  —Qui estigui interessat a veure com treballem el lli —va continuar Kaewa—, per exemple, per fer faldilles, les poi poi, o pilotetes, que vagi amb Aku. —Una altra noia va fer un pas endavant—. Aku també us ensenyarà la nostra forma tradicional de teixir. —Kaewa va esguardar els joves visitants i va somriure quan va distingir l’expressió decebuda a la cara dels nois. La seva última oferta anava dirigida a ells—. En fi, i qui vulgui sentir-se com un guerrer maori que s’uneixi a Hoani. —Un dels joves guerrers es va separar del grup i va somriure—. Hoani i els seus amics us ensenyaran l’ús de la llança i de la maça de guerra i també tenim una canoa per navegar, i, per últim, us pintaran moko. Naturalment, només si us ho heu guanyat amb el vostre valor en la lluita —va riure.


  —Puc anar jo també amb els guerrers? —va preguntar una noieta menuda amb el cabell negre i arrissat d’uns dotze anys a la qual l’Helena a primer cop d’ull hauria posat al grup del teler.


  Per a la seva sorpresa, Kaewa de seguida va respondre que sí.


  —Les nostres dones van lluitar sovint al costat dels seus marits. Hi ha armes especials construïdes per a les seves mans, Hoani te les ensenyarà. Abans que arribessin els pakeha, moltes tribus fins i tot tenien dones com a caps. Però els anglesos no les van reconèixer. Les enviaven de tornada a casa quan anaven a signar l’acord de Waitangi. Un fet francament incomprensible, ja que al capdavall ells mateixos tenien en aquella època una reina. Victòria, oi? —Es va girar inquisitiva cap al senyor Tucker—. Fos com fos, no es prenien seriosament les dones, i els nostres homes van aprofitar de seguida l’oportunitat per destituir les ariki. —Va fer una ganyota—. Més tard també van treure a les seves dones les terres que eren de la seva propietat perquè els pakeha no reconeixien les propietàries de terres. Pel que fa a les dones, els maoris i els anglesos de seguida es van posar d’acord —va finalitzar amb tristesa.


  —Vinc a aprendre a lluitar i a vèncer-los a tots! —va advertir la nena de cabells foscos rinxolats, decidida, unint-se als guerrers.


  L’Helena no sabia quin grup triar. Exceptuant el dels guerrers, tots li agradaven, tot i que creia que es posaria a vomitar amb l’olor de menjar. I, en realitat, també se sentia massa dèbil per posar-se a teixir o trenar el lli. En canvi, sempre li havia agradat escoltar històries, així que, al cap d’un moment, es va trobar sola amb Kaewa i amb una dona petita i vellíssima al costat d’una foguera. Akena l’havia encesa davant la seva cabana. No era gaire gran i es veia més primitiva que els altres allotjaments. La tohunga havia rebutjat col·locar cadires o un banc al davant com els altres ancians. Amb tota naturalitat, va convidar l’Helena que s’assegués sota un arbre acollidor. Kaewa va seure al seu costat i l’Helena va experimentar de sobte la sensació d’estar capbussant-se en la vida dels maoris. A això també hi va contribuir la indumentària d’Akona. No portava cap vestit pakeha, sinó una faldilla llarga teixida i un cosset amb els colors de la tribu. S’havia posat una flassada sobre les espatlles encara que en realitat feia força calor. Però la dona devia tenir fred.


  —Només has portat un convidat? —va preguntar decebuda Akona a la seva néta. Parlava un anglès elemental.


  Kaewa li va parlar en la llengua dels maoris. Després es va girar cap a l’Helena.


  —Li he dit que vosaltres, els polonesos, sou nous a Aotearoa (aquesta paraula significa «gran núvol blanc» i és com nosaltres anomenem Nova Zelanda), i que potser no us quedareu aquí, sinó que tornareu a Europa. Per això és molt normal que no us interesseu per les nostres llegendes. Per desgràcia succeeix el mateix amb altres persones que ens visiten. Potser troben interessants les nostres armes i el menjar. Però escoltar un dels nostres gaire estona, comprendre’ns de veritat… això només agrada a dues o tres persones com a molt.


  Pel que feia a l’Helena, ella sí que estava summament impacient per saber el que Akona havia d’explicar-li, però l’olor de les herbes que l’anciana va llançar al foc per apaivagar els esperits va fer augmentar el mal de cap que tenia. A més, no era fàcil seguir les llegendes que Akona explicava a mitja veu. De tant en tant, l’anciana, distreta, es posava a parlar en maori i Kaewa havia d’intervenir per traduir-ho.


  Malgrat tot, l’Helena va aprendre en les hores que van seguir una mica d’història sobre els maoris, que de fet també havien immigrat al seu nou país. Havien arribat només set-cents anys abans que els pakeha, d’una llegendària illa paradisíaca anomenada Hawaiki. Akona li va parlar de Kupe, el primer home que havia trepitjat Nova Zelanda i que havia fugit del seu país perquè havia raptat una dona. Li va explicar que el món es va crear quan Maui, un semidéu, que va agafar la Lluna i que va enganyar la mort, va separar el pare Cel i la mare Terra, una parella d’amants, i, finalment, l’Helena va escoltar les llegendes de l’entorn del marae dels ngati rangitane.


  —Hau, un guerrer la dona del qual l’havia abandonat per un altre home, va perseguir la parella d’amants per mar i per terra, però quan va veure el nostre riu, que semblava massa ample per creuar-lo, va pensar que se li pararia el cor. Així que el va anomenar Manawatu: Manawa vol dir «cor», i teu, «aturar».


  —I? —va fer l’Helena—. Va recuperar la seva dona?


  Kaewa va assentir.


  —Sí —va respondre—. A Paekakariki. Al principi volia llançar-la al mar, però no ho va aconseguir. En canvi, la va transformar en una roca. I així ella vetlla encara avui al sud de la badia de Pukerua.


  —Una història trista… —va dir l’Helena—. No n’hi ha cap de bonica? Una que acabi bé? De persones que s’estimin fins al final dels seus dies?


  Es va disposar a aixecar-se. Potser li passaria el malestar i la fatiga si es movia una mica. Però llavors tot li va començar a donar voltes. Va intentar subjectar-se a l’arbre sota el qual havien estat assegudes. Un manuka, havia dit Akona, un arbre del te; el seu oli servia per a qualsevol malaltia. Era molt fort, resistia el vent, el fred i el foc i protegia les plantes. L’anciana va explicar que els manuka també vetllaven pel seu marae al llarg de generacions. Els arbres vells morien i de les seves cendres en naixien de nous.


  A l’Helena li va semblar que sentia l’abraçada consoladora dels esperits de l’arbre i després es va submergir en les tenebres que l’envoltaven.


  —Té, beu això!


  L’Helena va fer un glopet i va parpellejar en paladejar una infusió amarga. Al seu voltant seguia regnant la foscor i per uns segons va témer haver-se quedat cega. Després, però, va distingir que era a la cabana d’Akona. Kaewa s’inclinava preocupada sobre seu i intentava donar-li la infusió. La seva àvia estava asseguda al foc removent una olla. L’Helena la podia veure a través de la porta oberta. L’anciana cantava karakia, semblava com si estigués preparant una poció màgica.


  Va xarrupar obedient, encara que la poció tenia molt mal gust.


  —Què és això? —va preguntar amb veu feble—. I… què… què m’ha passat?


  —T’has desmaiat —va respondre Kaewa—. Potser has estat massa estona al sol. Akona t’ha preparat un te perquè et milloris. Ella és sanadora, no et preocupis. No t’enverinarà.


  L’Helena tampoc no es temia una cosa així. Més aviat li venien altres idees al cap.


  —Mai no m’havia desmaiat —va dir en veu baixa—. Mai. Ni tan sols a Sibèria, treballant durament i amb fred… Ni tampoc de fam, encara que mai no hi havia gaire menjar. Jo… jo dec estar malalta.


  Akona, que acabava d’entrar i li va allargar una tassa de porcellana amb un brou que feia una olor molt estranya, va sacsejar el cap alhora que pronunciava un parell de frases en la seva llengua. Quan Kaewa les va escoltar, va canviar la seva manera de mirar l’Helena. Semblava menys preocupada que inquisitiva.


  —No estàs malalta —va traduir la noia les paraules de la seva àvia—. Akona diu que estàs embarassada. És possible?


  Al voltant de l’Helena tot va començar a girar de nou.


  —No!


  La seva primera reacció havia estat negar-ho. Però després va haver de fer front a la realitat. És clar que era possible! Encara que a ella mai no li hauria passat pel cap. Tenia un període irregular i a Sibèria fins i tot passava mesos sense tenir la regla quan la feina era massa dura i l’alimentació molt deficient. A Sibèria cap dona no s’havia quedat embarassada, encara que l’Helena sabia que el personal de vigilància violava algunes noies joves. Ella mateixa no s’havia vist mai com una dona que pogués tenir fills algun dia i només relacionava les trobades amb en Witold amb la por, el fàstic i el dolor. Mai no hauria pensat que això anés unit al miracle d’engendrar un fill!


  Però, és clar, tot havia canviat des d’aleshores. L’Helena ja feia temps que estava ben nodrida i durant uns mesos havia tingut el període de manera regular. I llavors en Witold havia injectat la seva repugnant llavor en ella, una vegada i una altra durant setmanes. Era totalment possible que portés un nen en el seu ventre!


  —Akona diu que n’està segura —va traduir Kaewa, acariciant-li suaument el front—. Ja veig que no te n’alegres.


  —Alegrar-me’n? —va replicar l’Helena—. Com vols que me n’alegri! Si realment estic embarassada… se’n va tot en orris! Pensava que ho havia aconseguit. Un país nou, l’escola… Volia estudiar… i ara… No pot ser veritat, no és possible.


  —No l’estimes? —va preguntar Kaewa en veu baixa.


  L’Helena va sacsejar vehement el cap.


  —L’odio —va xiuxiuejar, i ho va repetir en veu més alta fins que va acabar cridant-ho—. L’odio, l’odio, l’odio!


  Després es va posar a plorar. Per primera vegada des que en Witold havia abusat d’ella, va sanglotar, fort, desesperadament. Va deixar anar la por i el dolor a la casa d’aquelles dues desconegudes que potser ni tan sols entenien la seva pena. Kaewa acabava d’explicar que, entre els maoris, els nens pertanyien a tota la tribu i sempre eren benvinguts. Segur que els natius no expulsarien una noia del seu poblat si es quedava embarassada sent soltera. A Polònia, per contra…


  Els compatriotes de l’Helena eren catòlics ortodoxos. Al campament, les seccions de noies i nois estaven clarament separades, i, per molt que els agradessin els nens, no es permetien romanços entre ells. Si s’assabentaven que una noia de Little Poland estava embarassada… L’Helena estava convençuda que la farien fora. Ningú no creuria que l’havien violada. En Witold ho negaria tot i no hi havia testimonis. Com s’ho faria per sobreviure en aquell país estrany, sense amics, ni parents, i amb un nen petit?


  Kaewa la va envoltar amb un braç i va tornar a acariciar-li el cap.


  —Tranquil·la.


  —Ho ha destrossat tot —es va lamentar l’Helena—. Tot allò pel que he lluitat. Però potser m’ho mereixo, potser… Era una mentida des del principi. La meva germana Luzyna hauria de ser aquí. Jo… jo… jo no vull seguir vivint…


  Akona va assenyalar la tassa de porcellana.


  —Beu! —li va dir en un to enèrgic però amable—. I no parlis de morir, espantaràs el teu fill. Ets jove i viuràs. Tots dos viureu. —Va posar suaument les mans sobre el ventre de l’Helena com si pogués sentir la vida que hi creixia—. Cantaré karakia per tu i el teu fill.


  I dit això va deixar la cabana i l’Helena i Kaewa van sentir com la seva veu envellida s’unia al crepitar del foc.


  L’Helena es va beure la infusió.


  —Estàs millor? —va preguntar Kaewa, quan la noia va haver buidat la tassa—. Hem d’anar pensant a reunir-nos amb els altres. Encara hem de menjar i després us en torneu a Pahiatua.


  L’Helena va assentir. Començava a tranquil·litzar-se. Ja no sentia aquells cops de martell al cap; en canvi, semblava que estigués farcida de cotó. No podia ni volia pensar més.


  —Hauria de rentar-me la cara —va xiuxiuejar.


  Kaewa va assenyalar cap enfora.


  —Aquí hi ha el riu —va dir.


  L’Helena va sortir trontollant i es va rentar amb l’aigua d’aquell riu que havia infós tanta por al guerrer Hau que el noi havia pensat que se li pararia el cor. Va desitjar que també a ella algú la transformés en roca, com Hau havia fet amb la seva dona infidel.


  Naturalment, no va passar res d’això. En canvi, quan va seguir Kaewa a la plaça de les assemblees, se li va despertar el cuquet de la fam. Els altres visitants ja estaven ocupats repartint el menjar que sortia del forn de terra. Tots estaven excitats i de bon humor: les noies agitaven els poi poi de lli que havien confeccionat elles mateixes amb una mica d’ajuda, i els nois mostraven amb orgull els seus moko.


  La nena amb el cabell negre rinxolat —l’Helena va recordar que es deia Karolina— sostenia a les mans una maça de guerra de fusta dura. Al seu rostre, s’hi veien uns tatuatges marcials, com els que únicament mostraven els homes. La Karolina devia haver insistit que li dibuixessin el moko d’un guerrer.


  —Això és un mere rakau —va informar a l’Helena, emocionada, ensenyant-li la maça—. Amb això es pot matar una persona!


  L’Helena va intentar somriure.


  —Me’l deixaràs quan el necessiti, oi? —va preguntar en veu baixa.


  La Karolina es va posar seriosa.


  —Vols convertir-te en una guerrera com jo? —va preguntar incrèdula, aixecant orgullosa cap a l’Helena la cara pintada de blau.


  —Ja ho és —va intervenir Kaewa en la conversa. Es reunia de nou amb l’Helena i li portava un plat amb carn i verdura. Va veure satisfeta com l’Helena agafava una cullera i es menjava el guisat obedientment. Era molt bo. La infusió d’herbes d’Akona semblava que li havia fet tornar la gana. Kaewa li va donar llavors una bosseta—. Té, diu la meva àvia que et preparis una infusió amb aquestes herbes quan tornis a trobar-te malament. I això… —es va treure de la butxaca una figureta agafada a una cinta de pell— ho ha fet Akona. Et protegirà. —L’Helena mirava atònita la talla de fusta de manuka—. És Hineahuone, la deessa de la fertilitat. És la primera dona que va existir al món feta d’argila. Te’n recordes? Tane, el déu del bosc, li va insuflar la vida.


  L’Helena va tornar a sentir l’esperit del manuka. Potser era cert que aquest nou país la protegiria. Abans de pujar a l’autobús, va intercanviar amb Kaewa el hongi, la salutació tradicional dels maoris, i es va sentir reconfortada quan els seus nassos i fronts es van fregar suaument.


  —Haere ra, taina! —va dir Kaewa—. Sigues feliç, germaneta! Que la sort t’acompanyi!


  I l’Helena no va poder evitar pensar de nou en la Luzyna.


  8
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  L’Helena va necessitar uns quants dies per assimilar que estava embarassada. Al principi encara esperava que l’anciana maori s’hagués equivocat, però després va comprovar que tot plegat posava de manifest el contrari. No s’havia refredat. Mentre que tots els que compartien casa amb ella tenien mal de coll i el nas tapat, ella cada dia estava millor. Amb la infusió d’Akona va vèncer el malestar i la mala circulació, i, un cop alliberada d’aquests inconvenients, va començar a percebre els canvis del seu cos que fins a aquell moment havia amagat. Se li van tensar els pits, el ventre se li va endurir i va continuar guanyant pes. Estava sens dubte embarassada i no podria ocultar-ho durant gaire temps. L’Helena calculava que devia estar en el tercer mes.


  Ignorava quan se li notaria el ventre voluminós, però segur que no trigaria. A més, era difícil que no ho notessin. Al principi, la grip que arrasava el campament li va semblar com un regal caigut del cel perquè totes les noies amb les quals convivia estaven prou ocupades amb elles mateixes i els seus germans petits per adonar-se de les seves nàusees matinals ni del seu retraïment i actitud reflexiva. Però la Natalia no trigaria a recuperar-se i començaria a fer preguntes, i el mateix podia dir-se de la Miranda.


  L’Helena reflexionava intensament sobre què podia fer. El seu primer impuls va ser explicar-ho a la Miranda Biller. Confiava que no s’escandalitzaria gaire i que potser, sent una persona tan segura de si mateixa, trobaria una solució. En cas que no fos així, no podria demanar-li que guardés el secret. Com a assistent hauria de donar part de l’embaràs a la direcció del campament i possiblement farien fora immediatament l’Helena de la casa. Així que el seu instint de supervivència li va aconsellar que gaudís tant com pogués de la seguretat del campament, el menjar i el refugi. Potser podria amagar l’embaràs fins al moment del part. Fos com fos, valia la pena intentar-ho.


  I també valia la pena intentar parlar amb en Witold. La idea mateixa li repugnava, però pensant-ho fredament el nen que creixia en ella només tenia una possibilitat de tenir una vida normal: en Witold havia de reconèixer-lo i casar-se amb ella. Es va dir que havia de fer aquest sacrifici pel petit. L’altra opció seria viure al carrer. Era possible que l’enviessin juntament amb el seu fill natural de tornada a Polònia quan el país s’hagués alliberat.


  Quan a la nit no aconseguia agafar el son, pel seu cap desfilaven escenes horribles. Es veia demanant almoina amb el nadó en braços pels carrers coberts de neu de Lviv o de Varsòvia. Sentia una nena d’ulls grossos plorar de fam. S’imaginava suplicant a mestresses de casa poloneses, que després de la guerra ja no posseïen res, que li encarreguessin tasques de costura. I què passaria si no aconseguia trobar una feina decent? Hauria de vendre el seu cos, hauria de dedicar-se per pròpia voluntat al que en Witold l’havia obligada a fer. Per això, valia més casar-se amb ell. Almenys d’aquesta manera podria demanar la nacionalitat neozelandesa.


  Així, doncs, una setmana després de l’excursió a Palmerston, va sortir de mala gana a la recerca del pare del seu fill. Va trobar en Witold sol a la biblioteca de l’escola, un lloc apropiat per conversar. L’Helena va considerar que era un bon senyal i es va esforçar a saludar amablement el seu abusador, encara que ja només de veure’l va sentir fàstic. Ell tampoc no va semblar alegrar-se de veure-la. La va mirar disgustat.


  —I ara què vols? —va dir bruscament—. Et dónes per vençuda? Així que trobes a faltar els nostres jocs… Llàstima que jo ja no pugui ajudar-te. —Es va aixecar orgullós—. Estic promès, dolça Luzyna, i aviat seré un ciutadà en tota regla d’aquest país tan bonic. Ni t’ho pensis, no me la jugaré perquè tu passis una bona estona!


  L’Helena es va quedar glaçada. No podia dir-ho de debò.


  —Mai… mai no vaig passar una bona estona —va afirmar—. I tampoc no tinc ganes de repetir-ho. Però, malgrat tot, no podràs casar-te amb la teva Miss Sherman, hauràs de fer-ho amb mi. Estic embarassada, Witold. M’has deixat embarassada! —En Witold es va mirar incrèdul el rostre pàl·lid de la noia i la seva silueta encara prima—. És cert —va dir l’Helena.


  En aquell moment el noi va recuperar la calma i es va redreçar. L’expressió d’espant inicial es va convertir en indiferència i els seus llavis carnosos es van contraure en una desagradable ganyota.


  —Que m’he de casar amb tu? —va xiuxiuejar en un perillós murmuri—. Ni tu mateixa t’ho creus! I tampoc no permetré que m’encolomis el nen. Vés a saber amb quants t’ho hauràs muntat! T’ho adverteixo, Lu-zy-na! No intentis difamar! En qualsevol moment puc parlar de com has arribat fins aquí. Ja m’inventaré una bona història. Que em vas fer pena, que et considerava una bona noia… fins que em vas fer xantatge i vas afirmar que havia abusat de tu… I quan et passegis amb un bon bombo, tots veuran quina mena de noia ets!


  L’Helena es va mossegar el llavi. Realment ho veuria així la gent de la direcció del campament? Podia en Witold manipular aquell assumpte de manera que la prova visible de l’abús sexual es tornés en contra seva? No sabia què dir.


  En Witold, en canvi, no es va quedar en silenci.


  —Així que fot el camp, Luzy, i busca’t un altre ximple per al teu nen. El millor és que avortis. Si és que trobes prou diners.


  —Di… diners? —va balbucejar l’Helena.


  —De mi, per descomptat, no t’emportaràs res —va aclarir en Witold—. No vull ni sentir a parlar d’aquest tema. Com tornis a creuar-te en el meu camí, et denunciaré!


  En Witold va llançar el llibre que estava fullejant sobre la taula, va fer mitja volta i va sortir de la sala. L’Helena va recordar la maça de guerra de la petita Karolina i la seva triomfal afirmació: «Pot matar una persona!». Ignorava quina cosa horrible li havien fet a aquella nena, però ella no tindria el més mínim escrúpol. En aquell moment, de bon grat hauria estampat la dura fusta contra el crani d’en Witold!


  L’Helena va fantasiar iracunda amb la idea, mentre tornava lentament a casa seva, però després va tornar a envair-la la desesperació. I com si la maldat d’en Witold no fos suficient, aquell matí el correu li tenia preparat un altre desengany. Durant els primers dies a Little Poland, en un estat en el qual es barrejaven la mala consciència, la necessitat de compartir i el desig de reconciliar-se, s’havia animat a escriure una carta a la Luzyna. Segur que la seva germana estaria enfadada amb ella i respondria amb improperis i retrets, però almenys havia de saber que l’Helena estava bé. Aquells dies encara estava plena d’optimisme sobre el que seria de la seva vida al campament. Aprenia i estudiava, potser en uns pocs anys guanyaria prou per pagar el viatge a la Luzyna. Demanava perdó a la seva germana, li deia que l’estimava i que esperava la seva resposta.


  Aquell dia li van tornar la carta sense obrir amb un avís de l’oficina de correus del camp de refugiats de Teheran: «Sense lliurar. L’Helena Grabowski va abandonar el campament 3 per la seva pròpia voluntat».


  L’Helena va sentir que els ulls se li omplien de llàgrimes. Era probable que la Luzyna no hagués deixat passar ni un sol dia. Amb els documents de la seva germana gran, havia complert divuit anys, ara com ara dinou, i podia casar-se. Era molt possible que hagués marxat amb en Kaspar i que li esperés un futur que els seus pares mai no haurien desitjat per a ella.


  Aquella nit també es va adormir plorant, però almenys no havia d’amagar-se. Va comunicar a la Natalia que havia rebut la carta i que la seva germana havia desaparegut.


  La Natalia es va disgustar.


  —A l’Helena sembla que li importes un rave! —va observar—. Altrament hauria deixat una adreça. O hauria preguntat on eres abans de marxar. La direcció de Teheran ho sap.


  Després d’això, el cabal de llàgrimes de l’Helena semblava no eixugar-se mai. S’imaginava molt bé per què la Luzyna havia renunciat a fer-ho. Hauria pogut topar amb la doctora Virchow. La dona l’hauria reconeguda i hauria destapat l’engany. Sens dubte hi hauria altres maneres de localitzar l’Helena a Nova Zelanda. Naturalment, les autoritats de Teheran coneixien el lloc on residien els refugiats polonesos. La Natalia tenia raó. Però tant si l’Helena s’enfadava per la desaparició de la Luzyna com si no, estava, al capdavall, sola al món. L’únic ésser que li pertanyia era aquell nen no desitjat que portava al ventre.


  Finalment, en un moment de la nit, l’Helena es va adormir, rendida, però a l’alba es va despertar tremolant de por i va seguir cavil·lant. I de cop i volta se li va ocórrer una altra idea. Potser no estava del tot sola a Nova Zelanda. A Wellington hi havia els Neumann, l’oncle Werner i la seva família. Fins llavors no havia fet cap esforç per contactar amb ell. La vida a Little Poland era tan emocionant i satisfactòria que no havia trobat el temps ni havia tingut la necessitat d’escriure o intentar visitar els antics coneguts dels seus pares. Però ara la situació havia canviat. El seu cor va bategar amb força, en part ple d’esperança, en part ple de vergonya. Era un atreviment anar a buscar refugi a casa dels Neumann (sense recursos i embarassada, la vergonya de qualsevol família)? O simplement havia d’intentar-ho? L’oncle Werner no l’hauria d’acollir forçosament, potser podria ajudar-la econòmicament de manera temporal, fins que trobés feina. Però llavors… on deixaria el nen?


  En la seva ment ressonaven les paraules d’en Witold: «El millor és que avortis». Hi havia realment alguna possibilitat de finalitzar l’embaràs abans de temps? I, si així era, no era una cosa reprotxable? El seu fill moriria perquè ella així ho volia. Malgrat tot, l’Helena sabia que estaria molt més tranquil·la si no hagués d’ocupar-se del nen. Podia, potser, provocar l’avortament? Així almenys no se sentiria tan culpable.


  L’Helena ho va intentar amb una cursa de resistència al voltant de Little Poland, però, excepte per uns dolors al costat, no va experimentar cap altre efecte. Havia de fer el que en Witold li havia suggerit. Avortar? Pel que el noi havia insinuat, un avortament es podia comprar. Es preguntava on podria informar-se. Però després va rebutjar també aquells pensaments. No disposava dels mitjans econòmics. Només tenia l’adreça de Werner Neumann.


  L’endemà al matí es va dirigir a l’estació i va preguntar pel preu d’un bitllet a Wellington. Els joves immigrants disposaven d’una petita quantitat de diners de butxaca per comprar caramels o gelats quan sortien d’excursió. Una cosa que l’Helena no havia fet, així que havia estalviat un parell de lliures. N’hi havia prou per a un bitllet en tercera classe.


  —Però només d’anada —li va comunicar una noia molt baixeta que treballava a la finestreta de venda de bitllets. L’Helena simplement havia deixat els diners sobre el taulell perquè la noia els comptés—. Per anada i tornada necessites una lliura més.


  L’Helena es va mossegar el llavi. Havia de córrer el risc? Al final va assentir.


  —Llavors un viatge d’anada a Wellington. Per al diumenge vinent.


  Segur que els Neumann li deixarien una lliura. Fins i tot si amb la seva peculiar petició només rebia menyspreu.
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  —Alguna cosa més?


  Era evident que a Arthur Harris, comandant en cap del Comando de Bombarders de la Reial Força Aèria, li hauria agradat retirar-se en aquell moment. A l’interior del búnquer acabava d’exposar l’operació i els seus oficials havien rebut les ordres. Aquesta nit cobririen amb una catifa de bombes més ciutats alemanyes. Les flames es propagarien per carrers sencers i moririen milers d’éssers humans. En Harris sempre havia defensat la necessitat d’aquest tipus de bombardeig. Desmoralitzaria la població civil alemanya i amb això també l’exèrcit. Des del desembarcament dels nord-americans i britànics a Normandia, l’estiu anterior, les forces armades dels aliats tan sols xocaven contra la resistència poc entusiasta de l’exèrcit alemany. L’Alt Comandament ho atribuïa també al bombardeig de ciutats. La gent del poble, ja fossin civils o soldats, estaven farts de la guerra. En algun moment Hitler i els seus esbirros ho entendrien, i, fins que arribés aquest moment, els britànics i els nord-americans seguirien bombardejant.


  No obstant això, malgrat totes les justificacions, en Harris i els seus homes eren responsables un cop més de la mort de milers d’éssers humans a la conca del Ruhr i en altres zones on hi havia aglomeracions de persones. Una altra vegada havia repetit amb veu ofegada els objectius d’aquella nit; generalment n’hi havia prou d’enumerar els noms de les ciutats. Ara volia que el deixessin sol. Al capdavall, sempre hi havia quantitats ingents de paperassa per solucionar.


  Va entrar al seu despatx i de bon grat hauria tancat la porta rere seu. Però el seu ajudant donava voltes a l’escriptori visiblement nerviós. En Wilson li havia d’explicar una cosa, però pel que semblava no s’atrevia a sincerar-se amb ell.


  —Hi ha un assumpte més, senyor —es va decidir finalment—. Tenim… hum… un problema. Un noi, un pilot. Un d’aquests neozelandesos…


  En Harris, un home fort, de cabell ros gairebé blanc, la cara oval i un bigoti ben cuidat, va fer que sí amb el cap.


  —Joves intrèpids, tots. La seva manera de volar de vegades ratlla la bogeria!


  —Sí… —En Wilson va sospirar. L’expressió del seu rostre podia classificar-se gairebé de desemparada—. D’això es tracta, senyor. El que aquest noi fa és… una bogeria. Pilota un Mosquito. —En Harris va assentir. El De Havilland Mosquito era un dels avions de guerra polivalents que feia servir l’Air Force. A cada unitat de bombarders que en Harris enviava a Alemanya se n’hi destinaven pràcticament un o dos. En els últims mesos de guerra s’utilitzaven sobretot com a caces bombarders. Anaven equipats amb bombes i metralladores, i els seus objectius eren els trens, les estacions i els combois d’avituallament alemanys. La petita i aerodinàmica màquina també havia atacat de manera selectiva la caserna central de la Gestapo a Bèlgica. Tot això exigia una notable habilitat per volar. Només els millors pilotaven un De Havilland Mosquito—. I vola com un dimoni —va seguir descrivint en Wilson el causant de les seves preocupacions—. Qualsevol aparell que li donis. Va fer la seva formació com a pilot a l’Air Force, però ja abans sabia volar. Els seus instructors en deien meravelles, d’ell.


  —I? —el va interrompre en Harris, impacient. La prolixitat del seu ajudant el posava nerviós—. Parli clar, Wilson!


  —En l’actualitat ha participat en tres bombardejos. En dues ocasions el seu blanc eren estacions de ferrocarril, i en una altra, un comboi militar. Però no va llançar mai les bombes. Almenys, no a l’objectiu. Les primeres les va llançar sobre un camp i les altres al canal.


  —Què? —En Harris es va enfadar molt—. Desobediència de les ordres. És covardia davant l’enemic! Els seus superiors l’han d’arrestar, amenaçar-lo d’executar-lo!


  En Wilson es va mossegar el llavi.


  —Però aquest no és el quid de la qüestió, senyor. De covard, no en té res. Al contrari. En el marc d’aquestes tres operacions va fer caure de nit vuit caces enemics. Quan l’ataquen es llança a la batalla, persegueix els alemanys, es baralla amb tots els mitjans de què disposa… igual que els altres kiwis. —«Kiwi» era el malnom amb què es coneixien els neozelandesos—. No els fa por la mort, no vacil·len davant de cap perill.


  En Harris va arrufar les celles, desconcertat.


  —Vuit caces? Això significaria condecorar-lo amb la Creu de la Victòria.


  —Precisament —va respondre en Wilson—. El noi es troba entre la Creu de la Victòria i el consell de guerra. Potser vostè podria parlar amb ell. El comandant Beasley l’ha fet venir. S’està esperant a fora.


  En Harris es va aixecar resignat. Tenia un aspecte imponent amb l’uniforme blau fosc. A la solapa esquerra duia els galons daurats.


  —Doncs faci’l passar, per l’amor de Déu.


  El jove era alt, molt prim i amb un aspecte força talòs. Tenia un cabell arrissat, rogenc, i uns ulls castanys i desperts, que, malgrat tot, ara semblaven extremament alarmats. Quan va entrar, es va posar ferms i va saludar.


  —Flight Sergeant James McKenzie, 5. Regiment de Bombarders —es va presentar amb elegància.


  En Harris el va mirar amb severitat.


  —Descansi, sergent —li va dir—. Sap per què és aquí?


  En McKenzie va assentir conscient de la seva culpa.


  —Sí, senyor —va respondre—. Vaig llançar les bombes al mar… —El seu to era abatut.


  —I? —va fer en Harris—. Què aporta en la seva defensa? Què pretenia amb això?


  El jove es va rosegar el llavi inferior.


  —No pretenia res, senyor —va dir—. En qualsevol cas, no ho vaig planejar. La meva intenció era realment llançar les bombes a l’objectiu. Però… però no vaig poder.


  En Harris va sospirar.


  —No va trobar el comandament? —va preguntar irònic.


  En McKenzie es va passar la mà pels cabells com si volgués pentinar-se’ls.


  —Senyor… —va dir abatut—. Havia de llançar les bombes sobre una estació, enmig d’una ciutat plena d’éssers humans. Entre ells hi havia nens, dones, ancians… I… el… suposat comboi militar… Segur que hi havia un parell de tancs, però sobretot carros de cavalls i camions amb civils, refugiats…


  En Harris va posar els ulls en blanc.


  —Fins i tot si això fos veritat —va dir, ja que els Mosquitos en general estaven destinats a objectius militars—, on és el problema? La nostra estratègia està orientada a desmoralitzar la població civil alemanya. Es tracta de deixar-los amb els ànims per terra. Si la població es nega a donar suport a Hitler, ell no podrà continuar.


  En James no parava de tocar-se el cap.


  —Vaig pensar… —va murmurar—, vaig pensar que Hitler faria matar la gent. Bé, els que es neguessin a donar-li suport.


  En Harris el va fulminar amb la mirada.


  —Pretén dir-me que el bombardeig «de saturació» és un error? Està dubtant de l’estratègia dels aliats? S’atreveix a creure’s més intel·ligent que els nostres generals?


  El jove va moure el cap negativament.


  —No sóc qui per jutjar —es va afanyar a dir—. És només que… que no puc… No puc fer-ho. Quan volo sobre aquestes ciutats i vull llançar les bombes em sento com paralitzat, simplement. Veig nens davant els meus ulls i els… —En l’últim moment va aconseguir no esmentar, a més, els animals. Era massa lamentable, i probablement en Harris diria que injuriava els éssers humans, si és que admetia que no tan sols veia nens, embarassades i ancians quan intentava acostar la mà al comandament. Recordava les cares dels gossos d’atura de Kiward Station, dels gats dormint tan tranquils sobre la palla dels estables, dels cavalls que tiraven dels carros dels refugiats. Els nens i els animals no entenien per què transformaven les seves ciutats en un infern de foc i mort, i era probable que tampoc no ho entenguessin molts adults. I fins i tot si la gent d’allà baix se sentia culpable per haver bombardejat Londres i Coventry, no podien canviar res. Des que en James pilotava un bombarder entenia per què el seu pare, veterà de la Primera Guerra Mundial, s’havia convertit en un pacifista confés. Ara sabia el que en Jack McKenzie havia sentit quan l’havien enviat a una platja a l’altra banda del món per matar persones que no li havien fet res. I que possiblement desitjaven tan poc com ell que esclatés una guerra—. No puc, senzillament —va repetir en James, abatut.
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  En Harris va fer una ganyota amb la boca.


  —I què passa amb les tripulacions dels vuit caces nocturns que ha fet caure? —se’n va burlar—. És conscient que no han sobreviscut a la caiguda?


  En James va fer un gest compungit.


  —Jo no sóc un pacifista, senyor —va corregir—. Em vaig enrolar a l’exèrcit voluntàriament i vull lluitar per l’Imperi britànic. Però no contra… contra dones i nens.


  —És conscient que en enderrocar aquests caces alemanys va facilitar als seus camarades anglesos que llancessin bombes sobre les dones i els nens? —va continuar preguntant en Harris sense comentar la resposta d’en James.


  El jove va gemegar.


  —Sí, senyor. I jo… jo ja li dic que no… que no perseguia cap pla. Tot això no és ni intel·ligent ni lògic… i jo… jo tampoc no qüestiono la seva estratègia. Si cal bombardejar, doncs… doncs… Però jo, simplement, no puc. —Va abaixar els ulls.


  El mariscal Harris va sospirar.


  —Llavors faci el favor de retirar-se —va ordenar—. Hem de veure què fem amb vostè. Wilson!


  L’ajudant va aparèixer immediatament. Devia estar darrere la porta, probablement escoltant. En Harris va esperar que en James McKenzie hagués marxat de l’habitació.


  —Traslladi aquest jove als caces bombarders —va indicar al seu ajudant—. Que li donin un Spitfire i que s’ocupi de la protecció de l’exèrcit de terra i de les formacions blindades. En cas que necessiti una formació addicional, que la hi donin. Val més no dir res sobre el contratemps de les bombes, aquest noi és una mica excèntric però honest, i sap volar. Ens farà més servei a la cabina de pilotatge que a la presó.


  En Wilson va fer que sí amb el cap, però encara semblava inquiet.


  —I una altra cosa més, senyor —va observar, i va treure un escrit de la cartera de documents—. Afecta també el sergent McKenzie. Això…


  Va allargar el paper al seu superior. En Harris va reconèixer la capçalera.


  —El primer ministre de Nova Zelanda? Quin interès té el senyor Fraser en el nostre pilot sonat? —En Harris va fer una ganyota amb la boca.


  —Bé, el noi… en fi… sembla que la seva família té força influència. En qualsevol cas, el senyor Fraser ens demana de la manera més amable en què es pot formular una sol·licitud que rebaixem del servei el sergent McKenzie. Pel que sembla, al jove l’esperen a les acereries i fàbriques de carbó de la seva família, tasques d’extrema importància per a la guerra. El sergent McKenzie les ha eludides en allistar-se com a voluntari a l’exèrcit. Com ja he dit, no és un covard. Però, pel que sembla, a Greymouth és imprescindible.


  En Harris va arrufar el nas.


  —No em dirà seriosament que la indústria del carbó i de l’acer de tot un país depèn de si un jove maldestre com ell està assegut en un despatx o pilotant amb nosaltres? I menys encara quan no sembla que el noi sigui un pixatinters. Bé, pel seu tarannà, jo més aviat hauria suposat que venia d’una granja.


  En Wilson va arronsar les espatlles.


  —Jo no dic res —va dir formalment—. Tan sols li comunico el contingut de l’escrit, del qual es dedueix almenys que les famílies McKenzie i Lambert (és un tal Ruben Lambert, de Lambert Coal and Steel, qui encapçala la carta) exerceixen una important funció a Nova Zelanda. És evident que el senyor Fraser no vol disgustar-los. Així, doncs, què fem?


  En Harris va alçar resignat les mans i va recórrer el seu despatx de cap a cap.


  —Enviï’ls el noi de tornada —va decidir—. Corregeixo la meva opinió. Ens origina tants problemes que no val la pena tenir-lo aquí. Ah, sí, i comuniqui-ho amb discreció. Pel que sembla va marxar d’allà per allistar-se voluntàriament i amb aquests subterfugis de la família… sospito que per primera vegada a la vida el sergent McKenzie desitjarà bombardejar uns quants civils.


  En James McKenzie esperava la sentència al menjador d’oficials; les dependències tenien un aspecte sorprenentment civil. La caserna general de l’Air Force a High Wycombe estava ben camuflada; les sales situades sobre el nivell de terra havien de semblar habitatges. Com a conseqüència, el menjador era com una bonica granja envoltada d’arbres i el lloc de bombers feia l’efecte de ser una església de poble. La majoria de sales de conferències i la central del Comandament Major estaven en búnquers.


  En James removia nerviós el te en una tassa, trobava horrible el cafè anglès, fins que el comandant Beasley se li va acostar. L’oficial va fer un gest per aturar-lo quan el noi es va disposar a aixecar-se i saludar-lo.


  —Quedi’s assegut, McKenzie. De totes maneres, tant és.


  En McKenzie va arrufar les celles.


  —Què és el que és igual? —preguntà—. Significa això que em degradaran? O… o que em portaran a un tribunal de guerra? Reconec que he comès errors, jo…


  —Ara no torni a començar —va dir en Beasley amb veu cansada—. Ja m’ho ha explicat tot detalladament i també ha defensat el seu cas com cal davant el mariscal Harris. Ell s’hauria limitat a canviar-lo de lloc. No obstant això, han intervingut des de càrrecs superiors…


  En James McKenzie es va enfurismar quan en Beasley li va explicar que el reclamaven a Nova Zelanda a causa del seu paper, suposadament de gran importància, per a la guerra.


  —Això és totalment absurd, senyor! Es tracta d’un miserable ardit! I antic. D’aquesta manera també van allunyar del front el servent del meu avi a la Primera Guerra Mundial! El meu pare encara en parla, d’aquesta jugada. I ara la torna a fer servir amb mi! No tinc absolutament res a veure amb la mineria! I tampoc no vinc de Greymouth. Vinc de les planes de Canterbury. Allà hi tenim una granja d’ovelles! —Els ulls castanys d’en James brillaven.


  En Beasley va arronsar les espatlles.


  —I dono per descomptat que deu ser una granja molt gran —va observar—. Altrament els seus pares no tindrien tanta influència. Què té el seu pare en contra que vostè serveixi a l’exèrcit? Em refereixo al fet que deu haver mogut cel i terra perquè fins i tot el primer ministre s’hi hagi involucrat.


  —El meu pare és pacifista —va contestar en James, furiós—. Segons la seva opinió, la guerra no s’ha de fer en cap circumstància. Caldria negociar o el que fos. Del que passaria en el cas d’Adolf Hitler, no en té ni idea, però tampoc no se’n responsabilitza. Fuig d’estudi. Diu que és granger, no un polític. Però que la guerra no és en absolut una opció.


  El comandant Beasley es va gratar el front.


  —És religiós o alguna cosa semblant? —va preguntar.


  En James va negar amb un gest.


  —No. No, especialment. I tampoc no va ser sempre així. Va lluitar a la Primera Guerra Mundial. Era molt valent, fins i tot va obtenir una condecoració. No sé quina, no m’ho ha explicat mai. Li van donar pel seu valor. —En Beasley va aixecar les celles, sorprès. Mai no havia sentit a dir que es regalessin medalles al valor—. Potser era un distintiu honorífic als ferits de guerra —va dir en James—. El meu pare va patir ferides de gravetat. En l’última ofensiva de Gal·lípoli.


  —Oh… —En Beasley ho va entendre. La batalla de Gal·lípoli va ser un dels desastres més grans de la Primera Guerra Mundial. L’ANZAC, la unió dels exèrcits de Nova Zelanda i Austràlia, havia intentat ocupar la península turca de Gal·lípoli per utilitzar-la com a punt de partença en la conquesta de la capital otomana de Constantinoble. Turcs i soldats de l’ANZAC van passar mesos enfrontats en trinxeres. Les ofensives procedents d’un o altre costat eren constants i més de cent mil soldats es van dessagnar en aquesta idíl·lica platja. No es van aconseguir els objectius. Les posicions dels turcs eren inexpugnables. Al final, les últimes catorze divisions de l’ANZAC van emprendre la retirada d’amagat. Si el pare d’en James McKenzie havia viscut aquell drama des del principi fins a la fi, s’explicava la seva postura davant la guerra—. Ho sento de veritat, noi —va dir en Beasley, ara resignat—. He llegit molt sobre Gal·lípoli. Devia ser terrible… i absurd. Vés a saber qui ho va ordenar. En el fons, n’hi hauria hagut prou de fer una ullada a la platja per deixar-ho córrer.


  En James va assentir.


  —És el que diu sempre el meu pare. Era impossible conquerir Gal·lípoli. Era massa fàcil de defensar. Mentre als turcs no se’ls esgotés la munició, podrien haver mort milions de persones. No hauria servit de res. Però avui dia… avui és totalment diferent! Em refereixo al fet que avui és gent assenyada la que pren decisions. Les estratègies dels aliats… —Es va interrompre i es va mossegar el llavi. Quan haguessin passat unes quantes dècades, els bombardejos estratègics es considerarien igual d’absurds que la batalla de Gal·lípoli en l’actualitat, a més d’un crim contra la humanitat?—. Guanyarem la guerra, oi? —va preguntar en veu baixa—. Encara que jo torni a Nova Zelanda.


  En Beasley li va donar un copet a l’esquena.


  —Noi, ja hem guanyat la guerra! —va respondre alegrement—. Falta només que aquest boig de Berlín ho entengui. Potser es prolongarà un parell de mesos, però aviat s’acabarà. Amb o sense la seva col·laboració. Li ho prometo, McKenzie. Així que vagi-se’n i saludi de part meva el seu pare, que, en el fons, té raó. Quan per fi això s’haurà acabat, McKenzie, cap de nosaltres no voldrà que torni a esclatar una altra guerra!


  2
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  Durant el viatge, l’Helena no va advertir la bellesa del paisatge a través del qual avançava el tren, ni tampoc va sentir tanta por en passar pels túnels i rius, com el Rimutaka, com dies enrere, quan anava camí de Little Poland des de Wellington. Li rodava el cap mentre combatia les seves pors i mals pressentiments. I, malgrat tot, fins al moment, les coses havien anat força bé. Al matí havia comunicat a la direcció del campament que marxava i havia donat com a raó que volia passar el dia amb uns coneguts de Palmerston. Ningú no li havia fet cap pregunta, però, si n’hi haguessin fet hauria explicat que anava a visitar Kaewa. A la Natalia li havia dit la veritat, al capdavall no volia desaparèixer sense deixar rastre. Si li passava alguna cosa en el viatge, algú havia de saber on havia anat. Naturalment, l’amiga s’havia alterat en saber que «la Luzyna» tenia coneguts a Wellington i, lògicament, li havia preguntat que per què no es posava primer en contacte amb ells per correspondència. L’Helena li havia respost que ja ho havia intentat, però que li havien retornat les cartes.


  —És possible que el número de la casa no sigui el correcte —havia dit al més despreocupadament possible—. Però l’oncle Werner és dentista. Segur que al carrer hi haurà algun veí que el conegui.


  Per sort, a la Natalia no se li va ocórrer que, si això hagués estat veritat, també el carter hauria sabut on era la consulta. Així que només li va desitjar sol·lícita que tingués sort.


  La Miranda, que ja s’havia recuperat de la seva grip i que sens dubte hauria estat més crítica, havia demanat permís per a aquell diumenge. Passava el cap de setmana amb la seva família i tenia la intenció d’anar a recollir al port un familiar que tornava de la guerra. L’Helena es va preguntar una vegada més si no hauria hagut d’avisar-la o almenys parlar-li dels Neumann. La Miranda segur que li hauria deixat els diners per al viatge de tornada. Però ja no podia fer-hi res; havia d’aprofitar el millor que pogués la seva sort. Només esperava que el carrer d’Elizabeth, en què havien viscut els Neumann abans de la guerra, no fos massa llarg ni estigués massa allunyat de l’estació.


  Només arribar, va tenir una bona idea. Va preguntar en un quiosc del carrer i un amable venedor de seguida li va mostrar un plànol de la ciutat.


  —No està just al costat, però pot arribar-hi fàcilment a peu —li va indicar—. Està a uns tres quilòmetres d’aquí i és gairebé impossible perdre’s. Segueixi al llarg del port fins a Kent Terrace, després a la dreta i després a l’esquerra.


  L’Helena li va donar les gràcies i es va posar en camí. El temps encaixava amb el seu estat d’ànim, ja que queia un lleuger plugim. Es va cobrir amb el xal, perquè no tenia cap jaqueta impermeable. Quan arribés a Elizabeth Street, encara que no estigués calada fins als ossos, sí que estaria congelada.


  Mitjanament interessada, va saber que un transport de tropes havia arribat aquell mateix dia a Wellington. Però no desembarcaven refugiats fugits de la guerra, sinó sobretot ferits. També ells havien escapat de la guerra i probablement amb unes perspectives de futur menys ombrívoles que l’Helena. No va donar més voltes a aquella notícia, sinó que es va concentrar en la seva recerca.


  Elizabeth Street va resultar ser un carrer tranquil residencial. No es trobava directament al centre, però s’hi accedia ràpidament. L’ideal per a la consulta d’un dentista. El carrer es perllongava per quatre o cinc illes de cases. Sens dubte podia indagar sense problemes. Estava bastant segura que el número del portal dels Neumann era de dues xifres. Així que va començar amb el número deu i va anar avançant lentament, llegint els noms en els timbres o a les bústies. Al cap de poca estona, la seva conducta va cridar l’atenció. Una dona va obrir la porta quan l’Helena inspeccionava el rètol de la seva bústia.


  —Puc ajudar-la? —va preguntar amb moderada cortesia.


  L’Helena va somriure tímidament.


  —Sí, estic… estic buscant la família Neumann. El doctor Werner Neumann, dentista. Viu en aquest carrer, però no sé el número de la casa.


  La senyora va assentir.


  —Els Neumann vivien aquí al davant —va dir mentre assenyalava una bonica casa de fusta d’estil colonial a l’altre costat del carrer—. Eren molt amables.


  L’Helena es va mossegar el llavi inferior. Allò no pintava gens bé.


  —S’han… s’han mudat? —va preguntar desil·lusionada—. Sap per casualitat on viuen ara?


  La dona va tornar a assentir, però aquesta vegada va fer una ganyota de recança.


  —Són a Somes Island, noia, al camp de concentració. Són alemanys… Si més no els tracten com a tals. Una injustícia que clama al cel, segons la meva opinió! La senyora Neumann plorava amargament. Tenia una por atroç perquè són jueus. I els volien tancar amb els alemanys.


  —Què diu? Tancar-los?


  L’Helena sentia que tot girava al seu voltant. Esperava que la tensió no li jugués una mala passada una altra vegada, hauria d’haver pensat d’agafar una mica de menjar del campament.


  La dona la va estudiar llavors amb la mirada; semblava que notava que alguna cosa no anava bé.


  —Entri un moment, filleta —la va convidar amablement—. Està molt pàl·lida. És família dels Neumann? Alemanya? Però no, llavors estaria també a Somes Island. Ara mateix li preparo una infusió. —Poc després l’Helena estava asseguda a la càlida cuina de la senyora Deavers, bevent una infusió i escoltant la història dels Neumann a Nova Zelanda—. La família va fugir d’Alemanya quan els nazis van prendre el poder. El doctor Neumann va comprar la casa del davant i va obrir la seva consulta aquí mateix. Però en aquesta època els diaris malparlaven dels immigrants arribats d’Alemanya (deien que ens arribaria una onada de metges i dentistes si acollíem tots els jueus), però era absurd, no n’eren tants. En qualsevol cas, els Neumann es van integrar bé aquí, la dona era amable i els seus fills anaven a l’escola amb els nostres. L’idioma els va costar una mica al principi, però quan s’és jove s’aprèn de pressa. Al final, els seus petits ja no es distingien dels nostres. Tot anava bé fins que va esclatar la guerra i el govern va tenir la idea que els alemanys que eren aquí podien ser espies en potència, autors d’atemptats, traïdors o vés a saber què. Calia internar immediatament tots els alemanys perquè aquí no fessin res. El doctor Neumann va protestar, al capdavall feia temps que tenia la nacionalitat i els alemanys perseguien els jueus. Però no li va servir de res. Els van enviar primer a Palmerston i després a Somes Island. A hores d’ara es parla de les coses horribles que els alemanys fan als jueus… Per què un jueu hauria d’espiar per a ells? I què havia d’esbrinar aquí el doctor Neumann? Adolf Hitler no interessa gens ni mica a la població civil neozelandesa. —La senyora Deavers es va interrompre uns segons i va contemplar la mirada buida de l’Helena—. Bé, no faci aquesta cara, Miss Luzyna, potser els va bé allà. La senyora Nails, de la casa del costat, és amiga de la Irene Neumann. Totes dues estan en contacte. Segur que li pot donar l’adreça postal. I tots estem vigilant la casa. Els Neumann podran tornar de seguida, quan hagi passat aquest aldarull.


  L’Helena es va fregar el front, tornava a fer-li mal el cap. Potser als Neumann els anava bé de veritat, però a ella aquesta informació no l’ajudava gens ni mica. Es va obligar a menjar una parell de galetes que la senyora Deavers li havia posat sobre la taula. No tenia ni idea de com tornar, però almenys no volia perdre el coneixement al mig del carrer.


  Va passar mitja hora amb l’amable, però també tafanera, veïna dels Neumann, i li va parlar de la seva procedència i de Little Poland. Li va passar pel cap demanar-li els diners que li faltaven per tornar, però al final no s’hi va atrevir.


  Després d’haver-se acomiadat educadament, va comptar infeliç els pocs xílings que li quedaven. Havia d’intentar arribar al més a prop possible de Palmerston. O potser quedar-se a Wellington?


  Va reflexionar sobre les possibilitats que tenia de trobar una feina a la capital. Funcionaria mentre ningú no s’adonés que estava embarassada; millor ara que després. Potser valia la pena no esperar que la fessin fora de Little Poland. Al diari de Pahiatua li semblava haver vist ofertes de treball; en un diari important de Wellington segur que també n’hi hauria, només havia de trobar-lo.


  Així que primer va dirigir els seus passos cap a l’estació. Potser l’amable venedor de diaris a qui abans havia preguntat per l’adreça dels Newmann li deixava fer una ullada als anuncis sense haver de pagar i ella podia memoritzar les adreces o anotar-les. De totes maneres, ja havia passat el migdia. Fins l’endemà al matí no podria presentar-se a cap lloc. Tindria prou diners per passar la nit en un hotel barat? Segur que no. I en un alberg per a joves? De sobte es va adonar, esglaiada, que no portava documentació. Tenia el passaport a l’armari de la seva cambra a Pahiatua.


  De nou va sentir les nàusees. Un altre pla, a primera vista bo, que s’havia desbaratat. Potser podia sobreviure sola a Wellington, però segur que no com una clandestina.


  A l’estació l’esperava una altra decepció. Un bitllet senzill cap al nord era més car que un d’anada i tornada. Així que no hi hauria manera que pogués arribar, com s’havia esperat, fins a Greytown o una mica més lluny. De fet, el parell de monedes que portava només li permetien fer el trajecte a Upper Hutt, una petita població a uns trenta quilòmetres de Wellington. Ni tan sols era una quarta part del recorregut fins a Pahiatua.


  Malgrat tot, l’Helena va comprar el bitllet. El més important era sortir de Wellington. A la regió rural d’Upper Hutt potser trobaria l’oportunitat que la portés un camió que es dirigís cap al nord.


  Però ara no volia ni pensar en això. En realitat no volia pensar en res perquè, si ho feia, hauria d’admetre que tots els plans que havia traçat fins al moment havien fracassat i que ja no tenia cap esperança. L’únic que podia fer era amagar l’embaràs fins al final, donar a llum en algun lloc del campament i després deixar el nadó davant de la infermeria… Ho aconseguiria?


  L’Helena va pujar al tren i es va arraulir en un racó d’un compartiment i es va quedar mirant deprimida per la finestra. No volia ni pensar ni fer més plans. L’únic que volia era morir.


  —Haurà de baixar.


  El revisor que havia controlat el bitllet de l’Helena la va arrencar de la seva agonia en anunciar-li l’estació següent: Upper Hutt.


  L’Helena va assentir infeliç. Mentrestant, ja eren les cinc de la tarda, feia fred i tornava a plovisquejar. Upper Hutt, un somnolent poblet, grisós rere el vel de la pluja, ni més ni menys acollidor. Va deixar el tren abatuda i es va dirigir cap al carrer Major. No hi havia ni una ànima. Ni passejants, ni conductors, cap camió que anés a Palmerston o Pahiatua. Va sospirar, es va embolicar bé amb el xal i va enfilar cap al nord. Des de la mort de la seva mare, mai no s’havia sentit tan sola i desesperada.


  Mentre anava avançant amb lentitud, pensava seriosament a posar fi a la seva vida i a la del nen. A les novel·les que havia llegit molt de temps enrere, les dones que quedaven embarassades sense voler-ho es llançaven davant del tren o s’ofegaven al mar. Això últim l’atreia poc, ja en tenia prou amb la humitat que li queia de dalt. I ja estava massa lluny de les vies del tren. Va riure amb amargor. Una altra oportunitat que se li havia escapat…


  Novament van cobrar vida els antics remordiments. És clar que no havia sobreviscut a un camp de concentració per suïcidar-se després. S’havia aferrat a la vida per salvar la Luzyna. Aquest havia estat el seu deure, això era el que havia esperat d’ella la seva mare i fins i tot era possible que Déu. En el moment en què havia traït la seva germana, la sort l’havia abandonada.


  L’Helena va enfonsar el peu en un altre toll. Ara ja tenia també les sabates xopes, els peus se li anaven transformant lentament en trossos de gel. Potser aquesta marxa forçada era la solució. Si caminava fins a l’extenuació i passava un fred de mil dimonis, segur que perdria el nen. O si dejunava, quan estigués de tornada al campament. Segur que el fetus moriria abans que la mare morís de gana… Un avortament, al més aviat possible, mentre encara pogués amagar l’embaràs, era la seva única possibilitat de tirar endavant.


  Tot d’una es va recordar d’una veïna de Leòpolis. Dora Chomski havia perdut un fill quan l’havia atropellada un cotxe. Un accident que podia provocar-se fàcilment de manera conscient. És clar que corria el risc de morir en l’intent. També la Dora havia estat llavors a punt de morir.


  L’Helena seguia caminant pesadament. A més, aviat es faria de nit. Com més esgotada i més desanimada estava, més desitjava acabar amb tot, però en aquesta carretera deixada de la mà de Déu ni tan sols circulaven vehicles.


  Però, llavors, en aquell moment, el Senyor va voler respondre als retrets i les pregàries desesperades de l’Helena. La jove va sentir el so d’un vehicle que s’acostava. Va mirar al voltant. Rere seu hi havia un revolt, el conductor la veuria en l’últim moment. Va agafar la figureta de la deessa de la fecunditat que s’havia penjat al coll aquell matí. Havia esperat que Hineahouone li brindés sort, potser a tots dos, a ella i al nen. La visita als Neumann podria haver donat un gir a la situació.


  Però tot això ja era passat. El prim cordonet de pell es va esquinçar quan l’Helena se’l va estirar amb ràbia. Va tancar el puny al voltant del petit hei tiki mentre el so del motor s’aproximava. Llavors es va llançar.


  3
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  La Miranda Biller conduïa el cotxe de la mateixa manera que el seu cosí James pilotava l’avió, sempre a tot gas i corrent riscos. El noi, que des de feia una hora estava assegut al seu costat en l’aerodinàmic Aston Martin Ulster, s’agafava al seient.


  Encara estava afligit quan el vaixell va atracar al port i ell va ser l’únic home jove sa i apte per portar armes que va desembarcar entre tots els herois ferits. Hauria preferit que el matessin d’un tret a Alemanya abans de tornar a Nova Zelanda deprimit i com un fracassat. L’estil de conducció de la Miranda aviat li va fer pensar d’una altra manera. No volia morir i, per descomptat, no a la vora d’una carretera a la perifèria de Lower Hutt amb el cotxe de la seva cosina i estampat contra un arbre.


  La Miranda no semblava adonar-se del seu estat d’ànim. Ni tampoc del seu abatiment ni dels seus dubtes sobre la seva manera de conduir. L’havia esperat contentíssima i l’havia abraçat alegrement. Li havia explicat amb les galtes enceses de l’emoció que tota la família estava molt feliç per la seva tornada. Pel que feia a l’enuig d’en James pel pretext que havia utilitzat el seu pare, ella tan sols va arronsar les espatlles.


  —Segur que has abatut un parell d’avions enemics! Així que ja has contribuït en alguna cosa! No t’han donat una condecoració i tot?


  En James havia fet una ganyota de disgust. Per a ell la Distinguished Flying Cross al valor davant l’enemic era una mena de premi de consolació. El comandant Beasley havia disposat precipitadament que li atorguessin la petita creu abans que el jove pilot emprengués el viatge de tornada a casa. En James va rondinar i li va dir que podria haver fet molt més en el fons, però la Miranda va replicar que també hauria pogut morir-se a la guerra.


  Després l’havia portat fins al seu bonic automòbil nou de trinca —quan va fer vint anys la seva mare li havia regalat l’esportiu d’un vermell pujat— i li havia comunicat que el portaria a casa de la seva família.


  —Aquesta setmana no hi ha cap vaixell més que vagi a Christchurch. De totes maneres pots preguntar a l’Air Force si potser pots anar-hi amb avió. O també pots quedar-te amb nosaltres un parell de dies i aprofitar per descansar. Els meus pares s’estan a Lower Hutt. Pots sortir a passejar a cavall amb la meva mare i remoure una mica la terra a l’hort amb el meu pare.


  Els Biller tenien una segona residència a les muntanyes, i, sempre que una revista femenina parlava de l’escriptora Lilian Biller, l’autor de l’article s’imaginava que Brenda Boleyn, pseudònim de la Lilian, s’havia inspirat en l’espectacular paisatge del lloc per elaborar les seves novel·les.


  Això només provocava el riure de la mare de la Miranda. De fet, no necessitava cap inspiració. La Lilian hauria creat les seves melodramàtiques novel·les també a la sala d’espera d’una estació. Quan se submergia en les seves fantasies no s’adonava del que l’envoltava. Havia comprat la casa de Lower Hutt per poder tenir els seus dos cavalls en un entorn campestre i gaudir d’un lloc on cavalcar més interessant que el parc de Wellington. Tanmateix, el fet que havia resultat decisiu per a la compra d’aquella casa de camp havia estat, però, una troballa arqueològica. Feia temps que els ferroviaris havien trobat un vell pa maori, un poblat fortificat. Estava intacte, per alguna raó la tribu l’havia abandonat sense que es produïssin conflictes bèl·lics. Des de llavors, en Ben es moria de ganes d’esbrinar quina havia estat la causa original i esperava desenterrar unes restes espectaculars dels primers temps de l’ocupació d’Aotearoa. Durant les vacances sempre estava pels voltants en companyia de dos o tres estudiants. La Lilian havia pensat que deixar acampar el seu marit en plena natura era córrer un risc massa gran, ja que el professor Benjamin Biller era bastant maldestre. La mare de la Miranda temia, no sense raó, que pogués causar un incendi al bosc amb la cuina de gas o un despreniment en muntar la tenda a la muntanya. La casa de camp, a gairebé dos quilòmetres de les excavacions, constituïa una opció més segura. En Ben dormia en un llit com Déu mana i cada matí agafava les seves eines i es posava en camí cap al pa després d’haver pres un bon esmorzar.


  —A més a més, la meva mare pot fer una ullada de tant en tant per veure si tot va bé i vigilar que el pare no es fiqui per equivocació en un forn de terra i s’hi quedi —va resumir la Miranda sense cap respecte pel seu pare.


  «Doncs em tocarà anar a Lower Hutt», va pensar en James. El noi havia seguit sense dir ni piu la Miranda en aquell dia gris i depriment de la seva tornada a Nova Zelanda. El que menys li venia de gust en aquell moment era volar amb les forces aèries a l’Illa Sud. Com podria justificar una cosa així davant dels companys d’esquadrilla? En aquesta última i calenta fase de la guerra no se solia donar vacances als pilots.


  La Miranda no feia cas de l’ombrívol estat d’ànim del seu cosí. En lloc d’això parlava de molts temes i explicava entusiasmada la feina tan important per a la guerra que estava realitzant amb els orfes del camp de refugiats polonesos. I, de passada, conduïa. A en James se li encongia l’estómac davant de cada revolt i quan, de sobte, va aparèixer a la vora de la carretera un subjecte davant d’ells es va encongir instintivament a l’espera d’una col·lisió. La Miranda no va ni pensar a reduir el gas, però la persona va avançar ensopegant cap al centre de la calçada. La Miranda va girar el volant de l’esportiu en una fracció de segon. Per molt despreocupada i inexperta que semblés, era una conductora excel·lent. El cotxe va sortir de la carretera pavimentada i va perdre el contacte amb el terra, fins que va aterrar, sorprenentment, sobre les quatre rodes, al costat del límit de la calçada, i es va dirigir donant bots a tota velocitat cap a una arbreda. Semblava que estava fora de control, però la Miranda va prémer els frens i va aturar el vehicle davant d’un arbust de rata.


  —Ostres! —va exclamar la jove tranquil·lament—. Què ha estat això?


  —Estàs bé? —En James no podia creure que cap dels dos s’hagués fet mal.


  Van girar la vista cap a la carretera, on la persona estava a terra arraulida.


  —Una dona jove! —va distingir la Miranda—. Què li passa? No l’he pas atropellada, oi?


  —Està plorant —va dir en James—; em sembla que està plorant.


  L’Helena no podia deixar de sanglotar. S’havia preparat per al xoc, l’havia anhelat, però per un pèl el cotxet vermell no l’havia tocada. Tremolant de por, va veure que el conductor i una dona se li apropaven. Segur que ell li retrauria el que havia fet. Probablement, el cotxe es devia haver avariat i ella n’era la responsable. Llavors, a més de totes les desgràcies que li passaven, hauria de pagar la reparació.


  El jove, que va ser el primer d’acostar-s’hi, la va agafar per l’espatlla i la va fer girar cap a ell. Semblava més preocupat que disgustat. L’Helena va veure un rostre prim, amb pigues al nas afilat. Li recordava algú… I després va pensar que estava somiant, en veure que la noia que el seguia era la Miranda.


  —Però si és la Luzyna! —va exclamar atònita—. Què hi fas, aquí, Luzyna? És una de la òrfenes poloneses de Pahiatua —va explicar al seu cosí quan l’Helena no va respondre perquè no podia deixar de plorar—. Ell és el meu cosí James —el va presentar la Miranda, estrenyent desorientada l’Helena entre els seus braços—. Però digues alguna cosa, Luzyna! Què fas aquí? Totalment sola i amarada fins als ossos! On volies anar?


  —Sembla que a Pahiatua —va suposar en James—. En qualsevol cas, anava en aquesta direcció. Estava vostè… estaves… a Wellington, Miss… això… Luzyna?


  En James no sabia com dirigir-se a la jove. La Miranda havia dit que era òrfena, però la seva pupil·la ja no era amb tota seguretat una nena. Quan va aconseguir observar-la bé, va descobrir un rostre plorós, encara que molt bonic, d’una noia d’uns divuit anys potser, envoltat d’un embullat cabell castany. Al matí se l’havia trenat i recollit al clatell, però les trenes se li havien desfet. A una li faltava la cinta. El va commoure l’expressió desesperada de la noia polonesa. Resignada, turmentada, temorosa i sense esperances… Tenia uns ulls molt grossos, d’un color blau com de porcellana, i semblaven explicar tota una història.


  —Luzyna, no… —plorava la noia, i en James va suposar que volia corregir la seva pronunciació, però després va dir un altre nom totalment diferent—. No sóc la Luzyna. Sóc… l’Helena. La Luzyna és la meva germana. I jo… jo…


  En James passejava perplex la mirada entre ella i la Miranda.


  —Tu ho entens? —va preguntar a la seva cosina.


  La Miranda va moure el cap.


  —No. No hi ha dubte que és la Luzyna, o, si més no, és la noia que tenim registrada al campament amb el nom de Luzyna Grabowski. Si bé en aquest moment tot això m’és igual. Sigui quin sigui el seu nom, ha de protegir-se de la pluja i sortir de la carretera. Ja ens explicarà més tard què significa tot això. Luzyna, diria que t’has llançat intencionadament davant del meu cotxe! És així? —va preguntar amb gravetat.


  L’Helena va tornar a sanglotar, però no va donar cap resposta.


  —Ara et portarem amb nosaltres a casa dels meus pares —va anunciar la Miranda amb determinació. Es va disposar a aixecar la tremolosa Helena, però després va deixar al seu cosí, més fort, que s’encarregués de fer-ho ell—. Ajuda-la a aixecar-se, James, vaig a buscar el cotxe. Espero poder treure’l de nou a la carretera sense problemes.


  —Torna a dir-me una altra vegada el teu nom —li va demanar en James mentre agafava la mà de l’Helena per ajudar-la a aixecar-se—. I no et preocupis. No importa com et diguis, d’on véns i on vas: tot sortirà bé.


  L’Helena va contemplar aquells ulls castanys tan amables. El jove creia el que li estava dient. Ella no. Tampoc no volia agafar-li la mà, mai més volia tornar a tocar un home.


  —Com ho sap vostè? —va preguntar enutjada de cop i volta, intentant aixecar-se—. Vostè no em coneix. No sap el que he fet i el que m’ha passat.


  L’Helena va trontollar i va haver de permetre que el cosí de la Miranda la sostingués. Va retrocedir en sentir el contacte.


  En James va trobar més aviat agradable la proximitat. Li hauria agradat apartar-li els cabells de la cara. Era tan dolça, tan vulnerable, ho va percebre quan la va envoltar amb el braç per sostenir-la. Ella no ho volia, però necessitava ajuda. La va mirar als ulls i va intentar que la seva veu transmetés certesa quan li va contestar.


  —Helena… —va començar. Va pronunciar el seu nom a poc a poc i segurament amb un accent més anglès del que era correcte—. És possible que t’hagin succeït coses espantoses i també que hagis fet alguna cosa incorrecta, però és la guerra… i és fàcil que això passi. De vegades ni tan sols és realment possible jutjar-ho. Hi ha qui diu, per exemple, que està bé bombardejar ciutats perquè així s’escurça la guerra, però n’hi ha d’altres que opinen que és un crim i que no influeix gens en el transcurs de la contesa. Qui té raó? Em pots explicar a mi i a la Miranda o a mi o a la Miranda o als pares de la Miranda o a qui vulguis el que has fet i el que t’ha passat. També pots deixar-ho córrer i continuar sent simplement la Lu… l’Helena. A mi, personalment, m’agrada molt més Helena. —El cor d’en James va fer un salt quan un tímid somriure va resplendir a la cara negada per les llàgrimes de la noia—. I en qualsevol cas puc assegurar-te —va prosseguir— que aquí i ara estàs totalment segura. No et faré res, encara que et subjecti.


  —Quan al campament ho sàpiguen, em faran fora —va xiuxiuejar l’Helena—. Valdria més que fos morta.


  En James va negar amb el cap.


  —Això segur que no! —va respondre—. I pel que fa al campament… potser no tot surt tan malament com tu et penses —va somriure. La Miranda acabava de col·locar el vehicle a la carretera i el va aturar al costat d’ells. En James va agafar la mà de l’Helena—. Què tens aquí? —va preguntar amb dolçor quan va palpar la figureta entre els dits de la noia. Quan va intentar agafar-la, l’Helena va tancar instintivament el puny, com si ell hagués volgut arrabassar-la-hi. Malgrat això, en James la va reconèixer—. Oh, un hei tiki! —va exclamar—. Ja saps a qui cal agrair que aquest accident no hagi tingut conseqüències fatals. És el teu amulet de la sort! —Li va picar l’ullet—. Jo també en tinc un —li va confiar, mostrant-li la figureta d’un déu oculta sota la camisa—. Un regal d’una amiga… —L’Helena va contemplar la peça de jade. El petit déu d’en James tenia ales com un ocell—. Un manu, un estel, i aquesta forma especial es diu birdman, home ocell —va explicar—. En realitat, els birdmen són molt més grans, es construeixen amb escorces o amb fulles. En determinades èpoques, els maoris els fan volar per enviar missatges als déus. Aquesta figureta ha volat amb mi i ha vetllat per mi.


  L’Helena va reflexionar sobre si el cosí de la Miranda esperava que ella li parlés ara del seu hei tiki. Va callar intimidada. Aquell home semblava que coneixia els déus dels maoris. Si li explicava alguna cosa sobre Hineahouone, era possible que de seguida sabés el que li passava.


  —Però ara, puja al cotxe —li va demanar en James sense insistir més—. I tu, Miranda, mira de conduir de manera una mica més civilitzada! L’Helena està molt espantada i jo també he passat per prou experiències mortals per avui.


  La Miranda no s’havia pres gaire seriosament aquest advertiment, però no va trobar cap oportunitat per accelerar el cotxe. L’accés a la casa de camp dels Biller va aparèixer al cap d’un quilòmetre aproximadament i el camí no estava pavimentat. La Miranda havia d’anar amb una cura enorme perquè un cotxe tan baix no fregués les pedres del camí. Així que va conduir amb la cautela necessària.


  Passat una mica més de mig quilòmetre, van arribar a la finca, una casa de fusta pintada de blau i blanc amb un porxo i un balcó al primer pis que envoltava la casa i que estava adornat amb talles de fusta. També hi havia uns estables, i a aquelles hores de la tarda, que començava a fer-se fosc, es distingien dos petits i robustos cavalls que pasturaven en una devesa. Les muntanyes, al fons, oferien una vista espectacular.


  —També teniu cavalls… —va dir l’Helena a mitja veu. Feia anys, quan vivia a Lviv, havia dibuixat cavalls en el seu quadern escolar i havia somiat aprendre a muntar en algun moment de la seva vida.


  La Miranda va assentir.


  —Són el Vince i la Vallery —els presentà—. T’agraden els cavalls? Si vols, demà podem muntar una estona abans de tornar a Pahiatua. Tots dos són molt dòcils.


  L’Helena va sentir alguna cosa semblant a la nostàlgia abans que se li acudís que també caure d’un cavall podia provocar un avortament. Encara que el Vince i la Vallery, ell de color marró clar i ella d’un to rogenc, no semblava que tinguessin la intenció de tirar cap genet.


  —Miranda, potser l’Helena és de ciutat i no sap muntar —va observar en James. Es va girar cap a l’Helena, que estava asseguda al seient del darrere, i li va somriure—. És cert, encara no sabem res de tu…


  L’Helena no va respondre al somriure. Uns minuts abans encara hauria explicat la seva història i alleujat així el seu cor, però ara s’estimava més callar. Tenia son. Estava completament esgotada.


  —Entra primer tu! —va dir la Miranda després d’aparcar el cotxe davant de l’estable—. La meva mare ja ens deu estar esperant.


  En James es va preguntar com podia estar tranquil·la la seva tieta quan la Miranda viatjava conduint ella sola el cotxe, però va deixar aquestes cabòries a un costat quan va baixar del vehicle i la Lilian va obrir la porta de bat a bat.


  —Ja heu arribat! James, fill, no em puc creure que ja estiguis de tornada! A la teva mare li passarà el mateix, ha trucat tres vegades! —La Lilian no va esperar la resposta d’en James, va baixar corrent les escales del porxo i el va estrènyer entre els seus braços.


  En veure-la, l’Helena de seguida va pensar en la Miranda: la Lilian era la versió de la seva filla amb més anys. També era prima, pèl-roja i gràcil, encara que més menuda. En James era un cap més alt que ella.


  —Heu tingut un bon viatge? La veritat és que pensava que arribaríeu abans, però amb aquest temps no es pot circular bé amb cotxe. Està molt bé que condueixis amb prudència, Miranda! —En James va fer una ganyota en silenci—. I qui ets tu? —La Lilian va descobrir l’Helena, li va somriure i li va allargar la mà per saludar-la—. No t’hauràs buscat una xicota al port, oi, James? Sé que els nois de les Forces Aèries sou una tropa ràpida, però en realitat era la Miranda qui t’anava a buscar al vaixell perquè no ens tornessis a deixar després! —Va amenaçar burleta amb l’índex al jove.


  L’Helena es va posar vermella.


  La Miranda va fer el gest de presentar-la, però en James se li va avançar.


  —És l’Helena, tieta Lily —va explicar—. Forma part dels refugiats polonesos als quals atén la Miranda. L’hem recollida pel camí.


  La Lilian va arrufar les celles. Podia ser entusiasta i espontània, però no era lenta de ment.


  —Recollit? Tan lluny de Pahiatua? —Va mirar amb més atenció l’Helena—. Estàs totalment xopa, petita —va observar—. Primer t’eixugarem, t’escalfes una mica i després ens expliques què és el que t’ha portat fins aquí.


  —Primer hauríem de trucar a Pahiatua i informar que la Luzyna… l’Helena… és amb nosaltres —va dir l’assenyada Miranda—. No sé si has dit als assistents on anaves, Lu… Helena, a les set havies de ser de tornada al campament, ja ho saps. Si no és així, et trobaran a faltar i començaran els problemes.


  L’Helena va arronsar les espatlles.


  —Ja en tinc de totes maneres… —va murmurar, però no va posar objeccions quan la Miranda es va dirigir al telèfon en entrar a la casa.


  La Miranda va informar breument la direcció del campament i, sense entrar en detalls, va dir que la Luzyna Grabowski passaria la nit amb la seva família. Amb una mica de sort, la secretària de Pahiatua no tindria ni idea d’on era la casa d’estiu dels Biller. Així que també es podien haver trobat a Palmerston i la podien haver invitat els seus pares, tal com explicava amb tanta naturalitat la Miranda.


  Una mica més tranquil·la, l’Helena va seguir la mare de la seva amiga a la gran sala d’estar que ocupava gairebé tota la planta baixa de la casa d’estiu, juntament amb una cuina molt àmplia. A la sala d’estar dels Biller regnava un ambient càlid molt agradable gràcies a una llar de foc que en aquell moment estava encesa, tot i que encara era estiu. Com va descobrir més tard l’Helena, hi havia una parella de servents que s’ocupaven de la casa i els cavalls quan els Biller eren a Wellington. Un pesat mobiliari donava una atmosfera acollidora a l’habitació. Podria haver pertangut a qualsevol granja normal, però en aquest cas hi havia un munt de figuretes maoris repartides per la casa. L’Helena va descobrir estàtues de déus, instruments de música i armes. De la paret penjaven tapissos i un estel que reproduïa el hii tiki d’en James.


  —El meu pare col·lecciona aquests objectes —va explicar la Miranda.


  La Lilian va riure.


  —I jo els trec la pols! —va afirmar melodramàtica—. Ara asseu-te immediatament a la vora de la llar de foc, Helena, mentrestant et prepararé un bany. Res millor que un bany calent en un dia tan desagradable com aquest. I tu, James, vés al telèfon i truca a la teva mare! La Glòria i en Jack estan molt nerviosos esperant la teva tornada.


  En James volia dir alguna cosa, però la Lilian no el va deixar parlar.


  —Sé que estàs enfadat. Per mi, pots barallar-te amb el teu pare per telèfon o fer el que vulguis, el principal és que estàs fora de perill.


  4
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  L’Helena va tenir la sensació que es capbussava en un bell somni quan va lliscar en les aromàtiques muntanyes d’escuma que s’havien format a la banyera de la Lilian Biller. El fet que la mare de la Miranda tingués un bany només a la seva disposició li semblava increïble. La Lilian havia qualificat aquella luxosa habitació d’«el meu bany» i només s’hi podia accedir a través del seu dormitori, que també era un somni. L’Helena sabia per les seves lectures que existien llits amb dossers, però mai no n’havia vist cap. En aquells moments, allà n’hi havia un, cobert per un cobrellit blau fort i molts coixins, enmig d’uns gruixuts cortinatges de color blau clar.


  L’Helena es va deixar envoltar per l’aigua calenta, va gaudir de l’estimulant perfum de roses i va fer lliscar la mirada per la resta del mobiliari de l’habitació. Uns elegants i cridaners llums Tiffany de peu inundaven l’habitació d’una llum tènue i crepuscular. Davant de l’habitació i del rentamans descansaven unes suaus estoretes d’un groc mel i les tovalloles del bany eren del mateix color. No hi havia dubte que el rentamans era de marbre, i sobre el tocador hi havia diversos i cars perfums en envasos de colors. L’Helena va pensar que la família de la Miranda devia ser bastant rica per poder permetre’s de tenir una casa de camp com aquella. Tant guanyava un professor d’universitat a Nova Zelanda? Llavors va recordar que la mare de la Miranda escrivia unes novel·les de molt èxit. Era probable que fos ella qui hagués proporcionat aquell benestar a la família, i era evident que no tenia escrúpols a l’hora de permetre’s un cert luxe personal amb els seus diners.


  Li queia bé, la mare de la Miranda, encara que li semblava una mica rara. La Lilian Biller es comportava amb la seva filla més com si fos una germana gran que com una persona amb autoritat. El seu aspecte era molt més juvenil i despreocupat que el que ella recordava en la seva mare. Ja abans de la deportació, la Maria Grabowski havia estat una persona seriosa. Com a màxim havia fet broma alguna vegada amb la Luzyna i no era afectuosa amb ningú fora de la família.


  Per contra, la Lilian tractava ja ara l’Helena com si fos un membre més de la seva família. Es va sentir una mica incòmoda quan va mirar la suau camisa de dormir de franel·la i el barnús tou que la mare de la Miranda li havia deixat preparat en un penjador al costat de la banyera.


  —Tens el vestit totalment moll i brut; haurem de rentar-lo —havia comentat somrient abans de deixar l’Helena al bany—. I no t’anirà bé ni la meva roba ni la de la Miranda. Així que vesteix-te per anar a dormir, estem en família.


  L’Helena es preguntava si era realment decent aparèixer amb la roba de ficar-se al llit davant d’una gent desconeguda; d’altra banda, va pensar que aquell meravellós i tou barnús cobriria el seu cos molt més que qualsevol altra indumentària.


  Mentre es relaxava a la banyera, es rentava amb el sabó perfumat i s’esbandia els cabells amb aigua de roses, va recuperar els ànims. Va començar a pensar de nou amb més claredat i amb això van tornar a aparèixer les seves preocupacions i els sentiments de culpa. Per molt bé que se sentís en aquella casa, havia de tenir molt clar quins aspectes de la seva història volia explicar als Biller. En qualsevol cas, hauria de confessar el seu pitjor secret: que un nen li creixia al seu ventre. I havia confessat a la Miranda i al seu cosí quin era el seu autèntic nom. Hauria d’explicar que havia viatjat amb el grup d’emigrants en lloc de la seva germana. Però no desvetllaria la traïció que havia fet a la Luzyna. Només d’imaginar què pensaria d’ella aquella gent tan benèvola si admetia que havia abandonat la seva germana se li accelerava el cor.


  Amb tristesa, va deixar l’aigua, que lentament s’anava refredant, es va cobrir amb les suaus tovalloles de bany i es va raspallar els cabells davant del mirall emmarcat per uns circells de flors de vidre acolorits. Quan es va posar la camisa de dormir i després el barnús blanc a sobre, ja tenia preparat el que volia exposar i el que desitjava callar, encara que la turmentava la idea de no poder respondre amb una confiança total l’afecte d’aquella família.


  L’Helena es va posar les sabatilles, una mica petites, que la Lilian també li havia deixat preparades i es va encaminar cap a la planta baixa. Una escala de cargol de fusta clara conduïa al pis de sota i a la sala d’estar dels Biller. L’Helena va baixar i va entrar a l’habitació sense que ningú se n’adonés. Mentrestant, havien encès diversos llums que il·luminaven tant la taula com les butaques i els sofàs. En James estava assegut davant de la llar de foc juntament amb un home gran. L’Helena va suposar que era el pare de la Miranda. Tots dos bevien whisky mentre la seva amiga parava la taula. A través de la porta de la cuina oberta, va veure que la Lilian treia en aquell moment un aromàtic suflé del forn.


  —Espero que no se m’hagi socarrimat —va dir complaguda—. La senyora Barker m’ha explicat tres vegades quant de temps calia tenir-lo enfornat. Em considera un desastre en qüestions domèstiques. —L’Helena va saber més tard que la senyora Barker era la majordoma de la casa. Havia preparat el suflé abans d’anar-se’n a gaudir de la tarda lliure amb el seu marit, però sempre deixava la seva patrona sola a la cuina amb recel—. I això que sé cuinar la mar de bé —afirmava la Lilian, alhora que col·locava la safata al centre de la taula del menjador—. Quan encara vivia amb en Ben a Auckland, sempre m’encarregava jo de cuinar. Oi que sí, Ben? I ho feia bé!


  En Ben Biller, un home alt i prim, amb cabell ros, ja clarejant, i un rostre simpàtic i una mica allargat, li va somriure, mirant-la amb tendresa.


  —Llavors estàvem molt enamorats —va dir, en lloc de respondre la pregunta.


  La Miranda va deixar anar una rialleta.


  La Lilian va mirar la seva filla i el seu marit, fent veure que estava ofesa.


  —Ben, una paraula més i recito el poema que em vas escriure en aquella època.


  Llavors en James també va riure. L’art poètic d’en Ben era prou conegut i no gaudia de gaire bona fama a la família.


  En aquell moment, la Lilian va advertir la presència de l’Helena.


  —Helena, que bé que ja siguis aquí! I tens molt millor aspecte. Ben, aquesta és la nostra jove convidada de Polònia, una amiga de la Miranda del camp de refugiats. D’alguna manera ha arribat fins aquí. Però ja ens ho explicaràs més tard, Helena. Ara anem a sopar, veniu a taula. James, tu seu allà, Helena…


  La noia es va sentir una mica avergonyida per la roba que duia. Però en James McKenzie li va enretirar la cadira cavallerosament, com si fos una reina, abans de seure. El jove va tornar a somriure, i aquesta vegada en la seva mirada no tan sols hi havia amabilitat, sinó una cosa semblant a l’admiració. L’Helena va abaixar els ulls, tan intimidada com preocupada, encara que també afalagada. La devia trobar bonica?


  Nerviosa, va intentar enretirar-se cap enrere els cabells solts i fer-se una trena improvisada. En James se’n va adonar, li va fer l’ullet i li va allargar una argolla amb una mirada còmplice.


  —Pots deixar-te els cabells tal com els portes —va observar. De nou amb aquella veu amistosa, tranquil·la, de la qual l’Helena volia creure, contra tota raó, que no podia mentir—. Et queda molt bé deixat anar. Sembles una… una noia d’un quadre…


  La Miranda va llançar al seu cosí una mirada desconcertada mentre la Lilian li donava la raó amb vehemència.


  —És cert —va dir—. Mira-la amb atenció, Miranda. Oi que s’assembla una mica a la Mona Lisa?


  L’Helena es va posar vermella.


  —O una d’aquestes antigues representacions de la Mare de Déu de les esglésies cristianes —va afegir en Ben després d’observar-la atentament.


  La jove no sabia on mirar, però el professor Biller només l’examinava amb el mateix afectuós interès que semblava professar a tota la creació. Sexualment, segur que no li importava cap altra dona que no fos la seva estimada Lilian. Si l’Helena hagués tingut valor per tornar a aixecar la mirada, més aviat hauria reconegut una lluentor traïdora en els ulls d’en James McKenzie.


  —Ara deixeu-la menjar en pau d’una vegada! —va exclamar la Miranda, donant per acabada la discussió sobre l’aspecte de l’Helena—. És lamentable que la compareu amb una dona d’un quadre tan antic. Ella és una noia moderna. I segur que té gana.


  Va fer l’ullet a la seva amiga i li va posar un plat ben ple. Només de veure el suflé, a l’Helena li va fer venir aigua a la boca. Ara s’adonava de la fam que tenia; havia de contenir-se per no llançar-se sobre el menjar àvidament.


  Els Biller van deixar que mengés tranquil·la fins que va haver gaudit de la seva segona i fins i tot tercera ració. En James menjava amb la mateixa gana. El ranxo de les Forces Aèries i els plats del vaixell no eren tan bons com el guisat de la seva tieta.


  Després de recollir la taula, la Miranda ja no va poder reprimir més la seva curiositat. Els homes s’havien posat còmodes davant de la llar de foc, mentre que l’Helena s’havia arraulit al sofà, i mare i filla s’havien assegut en unes butaques. La Miranda va dirigir a l’Helena una mirada desperta.


  —I ara, explica’ns-ho tot! —va demanar a la jove refugiada—. Com has arribat de Pahiatua a la carretera de Lower Hutt?, com és que de cop i volta ja no et dius Luzyna sinó Helena?, i què era això tan terrible pel que has… —la Miranda es va interrompre en l’últim instant, abans de pregonar davant de tota la família que l’Helena havia intentat suïcidar-se—… has plorat tant? —va acabar dient.


  L’Helena va agafar una profunda glopada d’aire.


  —Sóc l’Helena —va dir—. La Luzyna és la meva germana petita. —D’acord amb la veritat, va començar a explicar com s’havia desenvolupat la inscripció per emigrar a Nova Zelanda i que ella, amb divuit anys, era massa gran per apuntar-s’hi—. Tenia tantes ganes de començar una nova vida! La Luzyna, per contra, no volia anar-se’n…


  —I llavors us vau canviar simplement els passaports! —va suposar alegrement la Miranda—. Que llestes! Però, és clar, els que us coneixien havien de guardar-vos el secret!


  L’Helena va assentir, contenta que la Miranda li evités explicar una mentida. Després va explicar en veu baixa i balbucejant el que li havia passat amb en Witold, alhora que es moria de vergonya. Mai no s’hauria pogut imaginar que parlaria amb algú sobre els abusos que havia patit, i menys encara davant d’homes. No s’atrevia a aixecar els ulls i tenia la cara encesa de torbació quan va haver acabat d’explicar-ho tot. Així que encara es va sorprendre més quan els Biller no es van mostrar en absolut escandalitzats. Estaven indignats davant la maldat d’en Witold, però plens de simpatia cap a ella.


  Només la Miranda va moure el cap davant la seva ingenuïtat.


  —Helena! —es va queixar—. Ja éreu a Bombai! Aquest paio podia explicar-te el que volgués, però mai no t’haguessin enviat de tornada, ni tampoc haguessin fet el més petit gest per confirmar el que et recriminava. Jo li hauria donat carbasses tan tranquil·la. O l’hauries d’haver denunciat quan et va fer la primera proposta indecent! Ja pots estar segura que a aquest obscè se li treien les ganes de fer qualsevol cosa.


  A l’Helena els ulls se li van omplir de llàgrimes i la Lilian li va col·locar la mà al braç per consolar-la.


  —L’Helena tenia molta por, Miranda! —va dir a la seva filla amb un to de retret—. No pots entendre-ho, mai no has estat en una situació similar. Nosaltres tampoc, per descomptat… Però pensa una mica en tot pel que ha hagut de passar! La deportació, Sibèria, els treballs forçats, la pèrdua dels seus pares, la travessia a Pèrsia, el campament… És normal que tinguessis por, Helena! No deixis que ningú et faci sentir culpable!


  Malgrat tot, les llàgrimes rodolaven ara per les galtes de l’Helena.


  —No ho faig —va gemegar—. Jo… jo volia oblidar-me de tot. I ho hauria aconseguit. Em va deixar en pau quan vam arribar a Little Poland. Vol casar-se amb una neozelandesa perquè li donin la nacionalitat. Tot hauria anat bé…


  —Però? —va preguntar en James, tan compassiu com ingenu.


  La Lilian va posar la mirada sobre el ventre de l’Helena sabent de què es tractava.


  —Des de quan ho saps? —va preguntar amb dolçor.


  —Des de fa dues setmanes —va xiuxiuejar l’Helena—. Des de fa dues setmanes sé que estic esperant un fill.


  El matrimoni Biller i en James van encaixar la confessió amb una calma sorprenent. Només la Miranda va tornar a enfurismar-se.


  —Doncs jo ara mateix denunciaria aquest tipus! —va exclamar indignada, després que l’Helena hagués descrit com havia reaccionat en Witold quan el va informar de l’embaràs—. És un desvergonyiment que t’abandoni en aquestes circumstàncies!


  La Lilian va aixecar les celles.


  —Què t’esperaves? —va dir en to burleta—. Que de cop i volta se li despertaria l’instint paternal? O la consciència de responsabilitat? Encara que per a l’Helena és una benedicció que això no hagi succeït! Però pel que fa a la denúncia… El meu sentit de la justícia també em diu que això seria l’únic correcte. A tu no et passaria res, Helena, tu…


  —Complicaria encara més la situació —va intervenir en Ben Biller. S’havia omplert una pipa de tabac i fumava amb expressió reflexiva—. Hauries d’explicar quin pretext feia servir per extorsionar-te. Sortiria a la llum l’assumpte de la documentació falsa.


  —I què? —li va respondre la Lilian—. Ara no tornis a atemorir-la! Com si l’haguessin d’enviar de tornada…


  —Tampoc no podria sortir del campament de refugiats —va prosseguir en Ben amb les seves reflexions sense deixar-se influir per la temperamental rèplica de la seva esposa—. Segur que obtindria documentació, és probable que neozelandesa.


  —És segur? —va preguntar l’Helena, fregant-se els ulls—. Sembla com si fos molt fàcil obtenir un nou passaport. A Europa… a Europa la gent mor per tenir un passaport fals. O per no tenir-lo… Contínuament cal passar controls. I es necessita…


  —Un certificat de naixement —va completar en Ben, sense perdre mai la calma—. I aquí és on veig jo el problema. Si l’Helena, en realitat potser hauríem d’anomenar-la Miss Grabowski, al capdavall ja ha fet divuit anys…


  —Dinou —va xiuxiuejar l’Helena—. A finals d’any vaig fer-ne dinou. —No havia celebrat el seu aniversari.


  —Llavors, si Miss Grabowski ha portat el certificat de naixement de la seva germana, per obtenir el seu caldria escriure a Pèrsia, posar-se en contacte amb la Luzyna, dir-li que enviés el de la seva germana i… tot això duraria mesos.


  I, sobretot, seria impossible. L’Helena tornava a tenir la sensació que tot estava en l’aire. La Luzyna i en Kaspar ja no eren a Teheran. Era totalment impossible localitzar-los.


  —És cert —va dir la Miranda, donant la raó al seu pare—. I, durant aquest temps, l’Helena no podria sortir de Little Poland. Hauria de donar a llum allà.


  —Tothom se n’assabentaria —va xiuxiuejar l’Helena—. Del meu problema i d’en Witold. I… i què passaria si no em creguessin? Ell ho negarà tot.


  —Aquest paio fins i tot pot assegurar que l’Helena s’ho ha inventat tot per deixar-lo en mal lloc. —L’escriptora Lilian no podia contenir la seva audaç fantasia—. Per justificar el seu embaràs i buscar un pare per al seu fill. Només cal que esmenti la «proposició de matrimoni» que li has fet, Helena: una afirmació contra l’altra. En qualsevol cas, la prova seria el retrat del passaport. Espero que la Luzyna no se t’assembli gaire.


  Quan l’Helena va tornar a veure de sobte el rostre de la seva germana, es va posar a plorar.


  —El més senzill seria deixar-ho tot tal com està —va intervenir en Ben amb la seva calma habitual—. Miss Grabowski conserva la identitat de la seva germana, manté el silenci sobre els abusos d’en Witold i deixa el camp de refugiats abans que es vegi que està embarassada.


  —I a on aniré? —va preguntar l’Helena amb un fil de veu—. És clar… és clar que em buscaré una feina. A Wellington o on sigui. En cas… en cas que tingui permís de treball. Només que… què faré quan hagi nascut el nen?


  —No t’hauràs de buscar cap feina, perquè vindràs amb mi a Kiward Station. —En James es va immiscir en aquell moment en la discussió i la seva intervenció va resultar tan inesperada que tots se’l van quedar mirant—. Kiward Station és la granja dels meus pares —va explicar a la jove—. Està a l’Illa Sud, és a dir, lluny d’aquí. Allà no et coneix ningú i a ningú no li importa si et dius Luzyna o Helena. I pel que fa a l’embaràs… —va pensar uns segons i després es va girar cap al grup de nou—. Només cal que digui que havia estat casada abans i que el seu marit va morir després de ser ferit a la guerra. Naturalment, els meus pares han de saber la veritat, però són bastant comprensius quan no es tracta de defensar la seva mare pàtria.


  En James es va mirar els presents, a l’espera de la seva acceptació, sobretot l’Helena, a qui les llàgrimes se li havien eixugat de sobte. Seria possible escapar de tot? Hi havia una sortida? Els ulls se li van obrir de bat a bat, va mirar el cosí de la Miranda com si fos el seu salvador.


  —I… com… com me n’aniré de Little Poland? —va preguntar—. Si… si realment ho acceptés… podria… —Es va fregar el front.


  —Anar-se’n del campament no és cap problema —va dir la Lilian, segura de si mateixa—. Demà puc anar-hi amb tu i ho aclarim tot. Diem que t’oferim una feina. Com a serventa o alguna cosa semblant.


  L’Helena i la Miranda van moure negativament el cap a la vegada.


  —No podem treballar —va explicar l’Helena—. Hem d’anar el màxim de temps possible a l’escola. Jo volia acabar els estudis superiors.


  —I els has d’acabar! —li va donar suport en James—. Vull dir… que segur que hi haurà alguna possibilitat a Christchurch.


  La Miranda va posar els ulls en blanc.


  —James, ara el problema no és garantir la seva formació, sinó sortir del camp de refugiats. —Va riure amb posat entremaliat—. Però si només de mirar-la ja perds la capacitat de pensar, per què no li demanes senzillament que es casi amb tu?


  A l’Helena se li va tallar la respiració.


  —Si no hi ha cap altre remei! —va replicar en James, i tot seguit es va posar vermell en prendre consciència del que acabava de dir.


  La Lilian va reaccionar amb un riure nerviós, i en Ben arrufant el front, desconcertat.


  —Està enamorat, està enamorat, ho sabia, està enamorat! —va cantussejar com una babaua la Miranda, alhora que no podia parar de riure.


  —Bajanades! —va protestar amb duresa en James—. Naturalment, no estic enamorat. Vull ajudar. Vull fer alguna cosa, Miranda. Fer realment alguna cosa per la gent que pateix a la guerra, no tan sols jugar com fas tu. Cuidadora de nens a Little Poland… és molt amable, però no és realment decisiu en la contesa.


  —I casar-se amb l’Helena sí que seria decisiu? —va preguntar desconcertat en Ben.


  La Lilian va posar els ulls en blanc.


  —Si ja no puc seguir lluitant —va continuar parlant apassionadament en James—, almenys aquí vull fer el que estigui a les meves mans. Jo…


  —No ha de sacrificar-se per mi —va intervenir l’Helena en veu baixa.


  Aquesta nit anava d’un sentiment a un altre. En James havia estat molt amable, però ara semblava que ella no li importava en absolut i que anava darrere d’una singular i més elevada fita.


  —Ho faria de bon grat! —va afirmar en James, mirant la Miranda.


  L’Helena es va decebre. Semblava que es tractava d’una baralla entre cosí i cosina, naturalment a costa seva. Va tornar a abaixar els ulls.


  La Lilian li va posar la mà al braç per consolar-la.


  —Pareu de dir bestieses ara mateix! —va exclamar girant-se amb vehemència cap a en James i la Miranda—. L’Helena està totalment desconcertada. No te’ls prenguis seriosament, aquest parell! Ningú no se sacrificarà, i, si algú està enamorat, això només interessa els implicats. No et preocupis, Helena. Demà aniré amb cotxe amb tu a Pahiatua i parlaré amb la direcció. Per descomptat que et deixaran marxar sense l’acta de matrimoni. —Va somriure animosa.


  Però l’Helena va seguir descoratjada. No li agradava que de nou fossin altres els que decidissin sobre la seva vida. I en James… No sabia què esperar-ne, d’ell. La gent, allà, a Nova Zelanda, era molt diferent de la d’Europa. Molt més oberta i al mateix temps més… superficial? Es preguntava què seria d’ella en aquella granja de l’Illa Sud.


  5
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  Naturalment no va ser necessari organitzar cap casament perquè deixessin marxar l’Helena de Pahiatua. L’endemà al matí, la Lilian va acompanyar les dues noies al campament i va sol·licitar una entrevista amb el major Foxley i amb el senyor Sledzinski. A l’Helena li va dir que l’esperés al passadís davant dels despatxos. Li va somriure animosa abans que la cridessin. La mare de la Miranda aquell dia tenia un aspecte extremament elegant. Portava un vestit amb un estampat Paisley blanc i negre amb una faldilla cenyida i jaqueta amb muscleres, així com mitges de seda i sabates de taló alt negres. Sobre el cabell rogenc, recollit a la part alta, lluïa un sensacional barret, una barreja de boina i birret.


  El senyor Sledzinski la va devorar amb els ulls quan va entrar al despatx. De què exactament van parlar després la Lilian Biller i la direcció neozelandesa i polonesa, l’Helena mai no va arribar a saber-ho. La jove va estar mitja hora molt nerviosa i amb prou feines es va assabentar del que passava quan en Foxley i en Sledzinski, somrient, van acompanyar la Lilian a la porta del despatx i els van allargar la mà de comiat a totes dues. Tots dos van desitjar a «la Luzyna» molta sort a la vida que tenia per davant. El major Foxley va adoptar un to cordial, i el polonès Sledzinski, més contingut. A l’Helena li va semblar percebre que llançava una mirada reprovatòria a la seva figura, encara esvelta; era possible que la mare de la Miranda hagués esmentat el bebè. No obstant això, no semblava que tingués cap intenció d’explicar-li res.


  —Ja està, una cosa feta! —va exclamar contenta, posant la mà sobre l’esquena de la noia—. Recull les teves coses i digues adéu als teus amics.


  L’Helena va deixar com en trànsit l’edifici de l’administració i va travessar corrents el campament camí del seu anterior habitatge. La seva única amiga era la Natalia, que estava a punt de rebentar de curiositat. Li va explicar només una part de la veritat. Li va parlar dels Neumann i li va dir que s’havia trobat amb la Miranda i en James al port de Wellington. Tots dos l’havien portada a casa dels Biller i al final havien acordat que en el futur la Luzyna aniria a viure com a filla d’acollida a casa dels McKenzie en comptes de viure al campament. Naturalment, la història deixava alguns forats lògics buits que la Natalia va omplir, com era d’esperar, amb unes especulacions delirants.


  —El noi t’ha vist i tot seguit ha volgut portar-te a casa? Apa, Luzyna, és increïble! I els seus pares són rics? Tenen una granja? Oh, per què a mi mai no em passen aquestes coses? És guapot? T’has enamorat tu també?


  L’Helena es va posar vermella.


  —No té res a veure amb un enamorament —va afirmar—. És només…


  —La Luzyna s’assembla molt a la seva germana morta —va explicar la Miranda, que acabava d’arribar a la recerca de l’Helena. Aquesta es va fregar el front. La Miranda volia ajudar-la, però d’aquesta manera empitjorava les coses—. Pensa que consolarà la seva mare… —va seguir fantasiejant sense cap escrúpol—. Bé, el fet de tornar a tenir a prop algú que s’assembli a… hum… l’Ellen, li anirà molt bé.


  La Natalia va arrufar les celles.


  —Seràs alguna cosa així com la substituta d’una noia que s’ha mort? Però què s’imagina aquest paio? Per molt que t’assemblis a aquesta Ellen, no li tornaràs la vida! La seva mare encara es posarà més trista si ara… No pots fer-ho, Luzyna! Queda’t aquí!


  —Crec que ara hem de marxar —va murmurar l’Helena. Havia empaquetat ràpidament les seves poques pertinences en un farcell—. I no és el que penses, Natalia. És… Ai, no ho puc explicar. En qualsevol cas, no pateixis que estaré molt bé! —Es va redreçar, va fer una abraçada espontània a la seva amiga i va deixar el barracó abans que la Natalia pogués dir alguna cosa més—. T’escriuré! —li va cridar girant el cap cap enrere una última vegada.


  La Miranda la va seguir.


  —La meva mare s’inventa històries millors —va observar, disculpant-se.


  L’Helena va sospirar, però ja gairebé s’havia oblidat de la lamentable escena. Només pensava en la Lilian Biller, que les esperava al cotxe. La Miranda es quedaria al campament, complint les seves tasques. Segur que la Natalia tornaria a escometre-la amb les seves preguntes, però a l’Helena tant li feia. En aquell moment va pujar amb decisió al cotxe de la Lilian disposada a deixar Little Poland. Començava un nou capítol de la seva vida. Una altra vegada tenia davant seu un futur incert. Però sentia renéixer en el seu cor l’esperança de ser feliç.


  En els dies següents, en James McKenzie va fer tot el que va estar a les seves mans per alliberar l’Helena de la seva por i confusió. El vaixell que es dirigia a Lyttelton Harbour, en què la Lilian havia reservat dos passatges, salpava divendres, així que tots dos joves van romandre una breu setmana a Lower Hutt. L’Helena la va passar llegint les novel·les de l’amfitriona, que va trobar summament entretingudes, encara que de vegades una mica permissives. A més, va fer cas d’en James, que la va animar a visitar els voltants de la casa d’estiu. La localitat de Lower Hutt devia el seu nom al riu Hutt, que en aquella zona desembocava a l’oceà Pacífic. La residència dels Biller es trobava una mica més cap a l’interior, prop de la gorja Taita, per la qual el riu havia de lluitar per obrir-se camí entre els turons. L’entorn era molt boscós i els camins eren estrets i massa inhòspits per passejar. En James va ensellar sense pensar-s’ho gaire els cavalls de la Lilian i es va endur l’Helena d’excursió.


  —No és ni la meitat de perillós que anar en un cotxe amb la Miranda al volant —va afirmar quan l’Helena li va comunicar les seves pors—. I la forma més agradable de conèixer una regió és, si exceptuem sobrevolar, fent una passejada a cavall.


  En efecte, el castrat Vince va seguir tranquil·lament al pas la seva companya d’estable Vallery, i l’Helena es va quedar tan fascinada pel paisatge que ni tan sols va pensar que podia caure del cavall i potser avortar. Més aviat li preocupava quedar-se a soles amb en James. El jove, però, va dissipar els seus recels amb la seva discreta amabilitat. La tractava com a una germana o una cosina i no va fer cap gest de voler intimar amb ella. L’Helena es va relaxar completament dalt del cavall. En James li va explicar coses sobre la flora autòctona de Nova Zelanda i el seu aspecte era tan inofensiu com pot esperar-se d’un ésser humà. Allà el bosc es diferenciava enormement dels omars, rouredes i boscos d’avets de Polònia i no s’assemblava gens a la taigà siberiana. A Nova Zelanda hi havia plantes que ella no havia vist mai. La van sorprendre les imponents falgueres i els arbres rata de flors vermelles, que compartien els boscos amb palmeres, líquens i faigs del Sud. Hi havia arbres plens de lianes serpentejants i, a la riba del riu, hi creixia el raupo, una gramínia amb la qual els maoris solien confeccionar les seves estores i els poi poi. Les fulles seques del raupo emetien un murmuri quan les noies movien les faldilletes en ballar. També hi havia manuka en aquells boscos i l’Helena es va sentir orgullosa quan va reconèixer l’arbre. En James li va confirmar que l’oli essencial que s’obtenia de l’arbre del te tenia efectes curatius i desinfectants.


  —A l’exèrcit australià, tots els soldats en porten una ampolla en el seu equip bàsic —va explicar—. Almenys a la Primera Guerra Mundial, segons m’ha explicat el meu pare. No va servir de gaire a la guerra de Gal·lípoli, però sí que va ser una ajuda per curar les butllofes que els sortien als peus després de tantes hores de marxa i altres petites ferides.


  L’Helena li va explicar que el seu hei tiki estava fet de manuka. En James es va sorprendre.


  —Normalment els hei tiki es fan de jade Pounamu, com el meu, o d’ossos —va dir—. Mai no havia sentit a parlar de penjolls de fusta de manuka. Aquesta dona, el va tallar especialment per a tu?


  L’Helena va dir que sí.


  —Va ser molt amable, oi?


  En James va assentir.


  —Deu tenir algun significat —va suposar—. Aquests hei tiki no es pengen simplement perquè siguin bonics. Tradicionalment, els tohunga posen molt d’èmfasi a l’hora de fer-los. Canten karakia o reciten, invoquen els déus… Qui els porta es troba sota la seva especial protecció.


  —Alguna cosa així com una creu beneïda? —va preguntar l’Helena. La seva mare n’havia tingut una que al final havia canviat per un rosegó de pa a Sibèria.


  —És possible —va respondre en James—. En qualsevol cas, has acollit la teva petita deessa. I quan en tinguis l’oportunitat, preguntes a en Ben sobre la fusta de manuka…


  L’Helena va assentir, va agafar un moment la figureta que li penjava del coll i va acariciar també l’arbre manuka en passar pel seu costat dalt del cavall. L’aspra escorça va semblar que s’adaptava càlidament a la seva mà, com si l’esperit que havia percebut en el marae dels ngati rangitane tornés a saludar-la.


  —I ara t’ensenyaré un kauri —va dir en James.


  Segons va explicar en James, els arbres kauri eren tan sagrats per als maoris, que revelaven a contracor als pakeha on eren. Tot i així, en Ben Biller n’havia descobert un a prop del vell pa i en James va conduir l’Helena per un sender que amb prou feines es distingia entre l’espessor de falgueres, líquens i fusta morta que cobria el sòl d’aquells boscos verges. La cavalcada va durar unes quantes hores i l’Helena va acabar baldada. Però l’esforç valia la pena. Al bell mig d’una clariana s’erigiria un kauri.


  —És enorme! —La jove no trobava les paraules per descriure aquella immensa bellesa. El perímetre del tronc devia fer segurament més de vuit metres.


  —Sí. Aquests arbres arriben a tenir cinquanta metres d’alçada —la va instruir en James—, però també necessiten molt de temps per créixer. Es calcula que els més antics tenen més de dos mil anys.


  L’Helena no podia concebre un període tan llarg de temps. Se sentia petita i insignificant al costat d’aquell arbre.


  —Un també se sent petit quan vola —li va confiar en James, quan ella intentava plasmar aquests pensaments en paraules—. Veus com d’immensa és la terra. I que encara que volis per sobre d’ella, no la pots «sotmetre», com diu la Bíblia. Els maoris tenen una visió molt encertada del món; són molt més respectuosos amb la natura que nosaltres.


  L’Helena va assentir i al vespre va escoltar encara amb més atenció les explicacions del seu amfitrió, en Ben Biller, sobre la cultura maori. Aquella setmana, en Ben havia rebut la visita de dos estudiants per ajudar-lo en les excavacions i aprofitava les estones de lleure al final del dia per pronunciar unes interessants conferències. També va aportar informació respecte al hii tiki de l’Helena.


  —La tohunga deu haver percebut en tu alguna cosa de la fortalesa i de la generositat de l’arbre. Els seus esperits són protectors, vetllen, preserven i curen.


  —Potser l’arbre també ha de protegir la portadora del hii tiki… —va suggerir un dels estudiants, i en Ben va assentir.


  —Es tracta sempre de donar i rebre —va advertir—. Els maoris creuen que hi ha un intercanvi continu entre l’ésser humà i la natura, entre el món físic i el món mental.


  La Lilian Biller era menys teòrica que el seu marit. El seu pensament era més pragmàtic i va atiar l’Helena perquè anés de compres amb ella a Lower Hutt el tercer dia de la seva estada a la casa. Si bé la jove es preguntava què podria comprar allà, es va sorprendre positivament.


  Quan no s’hi arribava justament un plujós diumenge a la tarda, Lower Hutt es mostrava com un poblet ple de vida. La Lilian va convidar l’Helena i en James, que les acompanyava, a dinar en un restaurant amb vistes a la desembocadura del riu. Després va confessar que tenia la intenció de comprar un parell de peces de vestir per a l’Helena.


  —No et preocupis, comprarem roba que no sigui cara, gens mundana —la va tranquil·litzar quan la noia va començar a protestar—. Per això hauríem d’anar a Wellington. Però no vull enviar-te així a Kiward Station. La Glòria pensaria que m’he tornat una garrepa.


  La Lilian havia informat per telèfon a en Jack i la Glòria McKenzie de l’arribada de la refugiada. La mare de la Miranda li havia assegurat que els seus parents s’alegrarien molt de tenir-la a casa, però l’Helena s’encarava amb la trobada amb un cert temor. Esperava que els McKenzie no traguessin les mateixes conclusions que la Natalia del seu viatge amb en James! Seria lamentable fer la impressió que el jove l’ajudava a causa dels seus encants femenins.


  Així, doncs, la Lilian va entrar amb l’Helena als magatzems locals dedicats a la roba i als accessoris de dona. Van comprar un senzill vestit blau fosc amb dues bruses que hi feien joc i un bonic barret, també a joc amb el vestit blau clar de tall alt que la Lilian va triar per a la jove. Era folgat, li donava un aspecte molt juvenil i durant dos o tres mesos ocultaria el seu embaràs. Va adquirir, a més, un abric gruixut. Encara era estiu a Nova Zelanda, però la Lilian opinava que a l’hivern podia fer molt fred a l’Illa Sud.


  —Encara que no tant com a Sibèria —va dir l’Helena en veu baixa.


  La Lilian la va envoltar somrient amb un braç.


  —Per sort, no! —va dir—. Malgrat tot, no hi ha cap raó per no posar-se roba d’abric. Però encara necessitem un parell de jocs de roba interior i una maleta per guardar-ho tot. I després anirem a buscar en James. Se t’ocorre on pot haver-se ficat?


  En James s’havia separat de les dones abans que comencessin a comprar, cosa que havia tranquil·litzat l’Helena. Les petites floretes que li dirigia algunes vegades, quan s’havia recollit el cabell o s’havia posat un vestit de muntar de la Miranda arreglat per a ella, li resultaven lamentables i no sabia com reaccionar. Però l’Helena mai no s’havia sentit tan confosa com aquella tarda a la petita gelateria on s’havien tornat a trobar amb ell.


  —Té —va dir, allargant-li tímidament un paquetet per sobre de la taula—. He pensat que la tieta Lilian no pensaria en això i tampoc no volia demanar-ho a la meva mare quan ens anés a recollir a Lyttelton. A més, a Kiward Station per anar a comprar s’ha d’anar fins a Haldon. Comparat amb aquest poblet, Lower Hutt és una metròpolis. Tothom es coneix. Ja ens podem oblidar d’anar-hi.


  L’Helena va trobar estranyes les explicacions d’en James. Va obrir el paquetet curiosa per descobrir què hi havia a dins de tan complicat. Quan va veure el petit anell d’or, es va posar vermella.


  —Això… Això és…


  —Una aliança —va confirmar en James—. Estàvem d’acord que volies fer com si ja haguessis estat casada a Polònia.


  —Quan vaig marxar de Polònia tenia catorze anys… —va xiuxiuejar l’Helena.


  La Lilian va somriure.


  —Això tant és —va dir—. No has d’explicar els detalls. En James té tota la raó. A la provinciana ciutat que és Haldon les coses et seran molt més fàcils si la gent es pensa que et va deixar embarassada un heroi de la guerra. Bona idea, James. Quant t’ha costat l’anell? Et donaré els diners.


  En James va enrogir també davant la proposta.


  —No… No cal, jo… ho he fet de bon grat. Tampoc no era gaire car. Ni massa barat tampoc, havia de tenir un bon aspecte.


  La Lilian es va posar a riure.


  —Naturalment! L’Helena no ha d’haver estat casada ni amb un garrepa ni amb un pobre desgraciat. Sembla com si ja haguessis pensat en el marit més convenient per a ella —va observar en to burleta—. Un dia ens l’hauràs de descriure amb tot detall; bé, sobretot a l’Helena.


  La noia no sabia on mirar. I això que s’havia alegrat que en James la veiés amb el seu vestit nou. La Lilian havia insistit que se’l deixés posat.


  —El vell servirà per treballar a la cuina —havia dit— o a l’estable. Quan la Glòria t’aculli, veuràs poques vegades la cuina des de dins. Espero que les ovelles no tan sols t’agradin rostides.


  L’Helena no estava segura de si li agradaven o no les ovelles, mai no s’havia ocupat d’animals. Però amb el temps havia entès que la família d’en James realment en tenia moltes, a més de centenars de bous i gossos i cavalls de cria. L’Helena s’alegrava sobretot d’això últim. Li sabia greu acomiadar-se del Vince i la Vallery.


  —Coneixeràs la seva família —la va consolar la Lilian. Estava encantada que a l’Helena li agradessin els cavalls—. La mare de la Vallery, la Vicky, era de Kiward Station, i el Vince és fill de la Vallery. És possible que necessiti un poltre de la cria, en James. Digues a la Glòria i en Jack que em busquin, si us plau, una euga ben bonica. Si és possible, entre els descendents de la Princess.


  La Princess, la mare de la Vicky, havia tingut diversos poltres a Kiward Station. Havia estat el primer cavall de la Glòria McKenzie i segurament a la granja encara hi devien haver fills i néts d’ella.


  La Miranda no va poder evitar demanar un altre dia de festa al campament per acompanyar en James i l’Helena al vaixell. Aquesta última va haver de donar la raó a en James: un passeig amb el dòcil Vince no podia comparar-se amb aquell infernal viatge amb cotxe.


  —Doncs espera’t a volar amb en James! —va protestar ofesa la Miranda, quan, espantada, l’Helena va deixar anar un crit en un revolt que la conductora va agafar especialment tancat—. Comparat amb la manera com ell passa volant sobre les muntanyes, jo sóc una tortuga.


  L’Helena va fer cara de no entendre res, així que li van explicar que els McKenzie disposaven d’un aeroport privat a Kiward Station. Eren propietaris d’un Piper J-2, com va revelar orgullós en James, que ell anomenava afectuosament Pippa.


  —No és res especial tenir un aeroport propi en una granja d’ovelles —va afirmar quan es va fixar en l’expressió de sorpresa de l’Helena. La jove ja sabia a aquelles altures que els McKenzie no eren pobres, però que tinguessin un aeroport privat li semblava inaudit.


  —Simplement és que tenim molta terra per la qual pasturen les ovelles —així va justificar en James l’adquisició—. És més senzill controlar-les des de l’aire i conduir-les quan és l’època de l’esquilada o quan arriba l’hivern. Abans es feia a cavall: portar els animals a la muntanya i després anar a buscar-los a la tardor significava un esforç de molts dies. I no estava exempt de perills. Als Alps l’hivern irromp a vegades de cop, es produeixen tempestes i nevades inesperades. Amb el Pippa, baixo les ovelles pràcticament sol i a mi se m’escapen moltes menys ovelles que a un regiment de cavalleria.


  —Llavors vas aprendre a volar aquí? —va preguntar l’Helena, que no s’ho podia creure.


  Seguia sense fer-se la idea que el jove que estava assegut al seu costat pogués pujar a un avió privat amb la mateixa naturalitat amb què altres pujaven a un tramvia.


  En James va assentir.


  —És clar. El meu pare també pilota, però li costa més arrencar. El Piper protesta lleugerament amb ell, especialment en el moment d’aterrar. Si vols, tu també pots aprendre a volar. Tampoc no és tan difícil…


  L’Helena va assentir sense gaire convenciment. Ja al cotxe lluitava amb el mareig i esperava que el malestar fos degut a la manera de conduir de la Miranda i no al fet d’estar embarassada. Si fos així, la travessia amb vaixell resultaria molt desagradable.


  En realitat, el viatge des de l’Illa Nord fins a l’Illa Sud va ser la travessa més bonica que l’Helena havia fet mai. A l’estret de Cook, entre les dues illes, hi havia tempesta i, com molts altres passatgers, la jove va vomitar. Però després el trajecte discorria pel costat de la costa de l’Illa Sud, la mar estava calmada i els passatgers podien gaudir de la vista dels turons verds i de les platges de sorra blanca. Va contemplar fascinada una manada de dofins que envoltava el vaixell i es va agafar espantada a la borda quan un catxalot va aparèixer davant de la proa, a l’altura de Kaikoura.


  —Són realment enormes —va murmurar admirada, després d’haver vist també balenes geperudes i narvals—. De debò que no es mengen les persones?


  En James va riure.


  —No són molt pacífics. La majoria ni tan sols tenen dents. Només són curiosos. Mira com se’ns acosten.


  Aquella travessia va ser un viatge de somni per a l’Helena, tan sols enterbolit pel pensament que en realitat hauria de ser la Luzyna qui ocupés el seu lloc. Quantes possibilitats se li haurien ofert a la seva bella germana en aquell meravellós país! N’hi havia prou de comparar aquell amable i culte James amb el rude i una mica beneit Kaspar. Davant dels seus ulls va aparèixer immediatament la imatge d’una parella feliç, d’una vida pròspera, d’una dona respectada i estimada. Segur que en James hauria estimat la Luzyna.


  L’Helena, en canvi, no s’esperava que en James, per molt amable que fos amb ella, la trobés atractiva. Durant el dia l’acompanyava a la coberta i a la nit la portava a sopar al restaurant del vaixell. Va gaudir d’uns saborosos plats de peix i, quan més tard va sonar un combo, va sentir per primera vegada música de jazz, un gènere captivador que la forçava a seguir el ritme amb la cama. En James de seguida la va convidar a ballar, però ella el va rebutjar. Encara defugia el contacte amb un home, sense tenir en compte que mai no havia ballat. Segur que hauria fet el ridícul, tothom l’hauria mirada i criticada després. La imatge de la seva germana va lliscar de nou entre els seus pensaments. La Luzyna no hauria tingut el més petit escrúpol a l’hora de sortir a ballar; probablement també allà no hauria trigat gaire a ser el centre d’atenció. L’Helena va somriure uns instants davant d’aquella idea, fins que de nou va pensar en qui era la culpable que la Luzyna no visqués mai aquella experiència. Va tornar a abaixar el cap, abatuda, sense adonar-se que en James intentava respondre al seu somriure.


  6
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  Després d’un viatge de dos dies, el vaixell va atracar a Lyttelton. Des del moll s’albirava la petita i idíl·lica ciutat que s’estenia pels pujols i al llarg de la badia. Formava un port natural que oferia també als grans vaixells espai per navegar i ancorar.


  —La ciutat més gran i important és Christchurch —va explicar en James quan l’Helena es va sorprendre de com de petita era la localitat a la qual pertanyia aquell port tan important—. Està a més de deu quilòmetres al nord. Però no té port. Els vaixells que porten mercaderia i passatgers destinats a Christchurch atraquen a Lyttelton. A la llarga, Christchurch i Lyttelton s’ajuntaran, s’urbanitzarà i colonitzarà la terra entre les dues ciutats. Anteriorment, totes dues estaven unides per un difícil pas muntanyós. L’anomenaven Bridle Path, «el pas de la brida», perquè la gent no podia creuar-lo sola a cavall. A cada cavall o mul se li destinava un guia que el portava pel cabestre. La nostra àvia Gwyneira, però, no ho va considerar necessari quan va arribar aquí al segle passat. Va ensellar el seu cavall, que acabava de fer una travessia de tres mesos, i va recórrer el pas de muntanya sobre el seu llom. I la seva gossa Cleo va conduir sola trenta o quaranta ovelles, el dot de l’àvia. Va venir a Nova Zelanda per casar-se amb en Lucas Warden, l’hereu de Kiward Station, un home a qui no havia vist mai i amb el qual, malauradament, no va ser feliç. La travessia a cavall pel Bridle Path forma part de les històries més antigues de la nostra família. Miss Gwyn és, de totes maneres, una llegenda. Per desgràcia no la recordo. Va morir quan jo tenia tres anys, a una edat bíblica, més de noranta anys. —En James va esguardar amb deteniment les instal·lacions portuàries quan el vaixell va atracar i va assenyalar una dona que hi havia al costat d’una camioneta aparcada a la vora del moll.


  —Mira, la meva mare!


  Davant la gran semblança familiar que hi havia entre la Miranda i la Lilian, l’Helena havia suposat que la Glòria McKenzie seria una altra pèl-roja de cintura fina i nas afilat. Però, de fet, mai no hauria sospitat cap parentiu entre la Glòria i la Lilian quan va veure per primer cop la mare d’en James. La Glòria devia assemblar-se a una altra branca de la família totalment diferent. Era més robusta que gràcil, i, malgrat que en veure el seu fill va resplendir, els trets de la seva cara eren una mica durs. No semblava tan oberta i extravertida com la Miranda o la Lilian. Els ulls blaus de la Glòria estaven també una mica massa junts i els llavis eren fins i ben delineats. Portava el fort cabell castany clar tallat molt curt, un pentinat que conjugava bé amb la seva indumentària. La Glòria vestia uns texans, una camisa de quadres i una jaqueta de pell. De lluny se l’hauria pogut confondre amb un home. No obstant això, encara que la mare d’en James, d’entrada, no semblava atractiva, posseïa una bellesa austera que descobria qui la mirava amb més atenció.


  En observar-la amb més deteniment, l’Helena va distingir que no estava sola. Al seu costat hi havia un gos, un animal de pelatge llarg blanc i negre que aixecava devotament els ulls cap a ella. Almenys fins que va sentir la veu d’en James.


  —Ainné!


  Va ser un crit ple de goig. El jove gairebé semblava alegrar-se més de tornar a veure la gossa que la seva mare. I també l’animal va perdre de seguida interès per la Glòria. Es va llançar cap a en James, que va sortir a trobar-la baixant corrent l’escaleta que acabaven de col·locar. Quan tots dos es van reunir, l’Ainné va saltar udolant sobre en James, mentre ell repetia el seu nom, l’acariciava i, simplement, era feliç. No era ell l’únic que mostrava un somriure d’orella a orella, també l’animal aixecava el musell i mostrava tota una filera de dents.


  L’Helena va agafar la seva maleta i es va col·locar la motxilla d’en James a l’espatlla. El noi l’havia deixada caure en veure la gossa. El va seguir a poc a poc i tensa davant la primera trobada amb la seva mare. La Glòria McKenzie va avançar lentament cap al seu fill. Semblava contenta, però tranquil·la, resultava obvi que no era impulsiva com la Lilian o la Miranda, i tampoc no va fer cap gest d’unir-se a l’alegria del retrobament quan va arribar al lloc on estaven en James i la seva gossa. En lloc d’això, va somriure a l’Helena i li va allargar la mà. Devia haver-la vist amb en James al vaixell.


  —Aquí no existim cap de les dues —va observar, assenyalant en James i la gossa, i li va presentar l’animal—. És l’Ainné, la gossa pastora d’en James. Ell mateix l’ha ensinistrada. Abans que desaparegués per lliurar les batalles d’altra gent, no se separava del seu costat. Sóc la Glòria McKenzie. Vostè és Miss… Grebauski? —va pronunciar el nom polonès tan malament com era possible.


  L’Helena li va estrènyer la mà amb timidesa.


  —Grabowski —va corregir—. Però digui’m Helena, si us plau.


  La mare d’en James va somriure i la va alliberar de la motxilla.


  —Fantàstic. Que bé que parlis anglès. Ja temia haver de treure la pols al meu francès de l’escola. Algú em va dir que a Polònia era la llengua estrangera més parlada.


  La jove va assentir i li va explicar que la seva mare havia estat professora i li havia ensenyat anglès. En James va abraçar per fi la Glòria. Encara que amb una alegria continguda.


  —Et presento l’Helena —va dir—. És una d’aquestes persones que, lamentablement, no poden lliurar la seva pròpia batalla. —Pel que semblava, en James estava decidit a iniciar la guerra familiar a l’instant.


  La Glòria va sospirar.


  —Baralla’t amb el teu pare —va dir prudent—. Sóc incapaç de fer judicis, només estic contenta que hagis tornat. També a tu et donem la benvinguda, Helena. Ens alegra poder oferir-te la nostra hospitalitat a tu i també al teu fill. Potser d’aquesta manera podrem contribuir a fer un món una mica millor sense deixar que ens matin d’un tret en James.


  —Per a l’Helena no hi va haver elecció —va observar bel·licós en James—. Els seus pares són morts.


  L’Helena, per a qui era summament lamentable ser el detonant d’aquella disputa entre mare i fill, va acariciar l’Ainné.


  —Ella també… pilota el teu avió? —va preguntar fent broma per canviar de tema, mentre assenyalava la gossa—. Com que has dit que reculls les ovelles… I com que és un gos pastor…


  La Glòria McKenzie va somriure, visiblement agraïda per l’intent de desviar la conversa.


  —Després m’ajuda a ordenar-les —va explicar en James, sense poder contenir al seu torn un somriure—. Però tampoc no té vertigen. En efecte, m’acompanya en els vols.


  —Cosa que jo trobo molt bé —va afegir la Glòria amb un somriure—. És més prudent amb l’Ainné a la cabina. Al capdavall, no vol que passi res dolent a la seva estimada gossa. Ai, James, sé que estàs enfadat amb nosaltres, però malgrat tot és fantàstic que hagis tornat! Mengem alguna cosa aquí o a Christchurch? Llevat que vulguis comprar alguna cosa, Helena.


  La noia va fer que no amb el cap.


  —Hem esmorzat bé al vaixell —va dir—. I tinc… tinc tot el que necessito. —Va assenyalar la seva maleta nova.


  —Bé, doncs. —El to era de satisfacció. Semblava que anar de compres no era una de les seves tasques favorites—. Llavors anirem directament a Kiward Station. Trigarem un parell d’hores a arribar-hi, Helena. Abans el viatge de Haldon a Christchurch podia perllongar-se uns quants dies. Des que hi ha cotxes, les distàncies, per sort, han disminuït.


  La mare d’en James va seure amb tanta naturalitat al volant de la seva pesada camioneta com la Lilian i la Miranda al de l’aerodinàmic esportiu. Conduïa de pressa però amb prudència. L’Helena se sentia molt més segura. Però també es va marejar, en part perquè la penetrant olor de gos i potser una mica d’ovella empitjorava les coses.


  La carretera transcorria primer entre les muntanyes i l’Helena es va alegrar que en James suggerís parar de tant en tant en algun mirador.


  —Aquest era el lloc on els immigrants contemplaven per primera vegada Christchurch i les planes de Canterbury —va explicar—. Fa cent anys, la ciutat era, per descomptat, molt més petita.


  Christchurch, una ciutat realment gran en el context de Nova Zelanda, estava situada a la riba d’un riu. L’Helena hi va distingir molts edificis representatius de pedra, va suposar que alguns eren esglésies. Per què, si no, es deia aquell lloc «Església de Crist»? Però en James va confirmar aquesta suposició només de manera parcial.


  —Els primers colons eren, en efecte, anglicans creients i molt aviat es van construir catedrals, tant una d’anglicana com una altra de catòlica. Si ets creient podràs anar a missa. Ets catòlica, oi?


  —Sí. —L’Helena va assentir sense entrar en detalls.


  —Però el nom de la ciutat no procedeix directament de Crist, sinó del Christ Church College d’Oxford. No sé a qui se li va ocórrer la idea, però havia d’estar molt aferrat a la seva universitat. —En James va somriure—. Aquí van fundar també de seguida una universitat. Des del campus s’assembla a la d’Oxford. Has de veure-la un dia. Pel que expliquen, si passeges per Christchurch, t’estalvies el viatge a Anglaterra. Una altra de les coses dignes de veure és el tramvia. Aquí causa sensació, tot i que a hores d’ara a Europa ja n’hi ha molts.


  Mentre parlaven, volia dur l’Helena de tornada al cotxe, però ella necessitava una mica més de temps per abastar també el paisatge que s’estenia darrere la ciutat: hi havia molta herba i a la llunyania s’albiraven les muntanyes cobertes de neu. Llàstima que el cel estava ennuvolat. En James va afirmar que la vista era, en general, espectacular.


  —I allà és on hi ha la vostra granja? —va preguntar l’Helena, assenyalant les praderies més enllà de la ciutat.


  La Glòria va respondre que sí amb vehemència després d’haver estat escoltant més aviat avorrida les explicacions d’en James sobre Christchurch.


  —Des de fa gairebé cent anys —va contestar orgullosa—. I sempre ha estat patrimoni familiar, encara que amb una història molt versàtil. Es tracta sobretot d’una empresa de cria d’ovelles, la terra només és apropiada per a l’economia pecuària extensiva. No plou prou per dedicar-se a l’agricultura i el sòl tampoc és l’adequat. Aquí el tussok no deixa de créixer. Però una vegada es destrueix la capa d’herba, la situació es torna difícil. Així que les ovelles pasturen allà, sobretot per a l’obtenció de llana, encara que també tenim ovelles per a la producció de carn. I també bous des de fa unes dècades. Just ara, en temps de guerra, és un bon negoci, ja que exportem carn. I Kiward Station és coneguda arreu pels seus collies. —Va assenyalar l’Ainné—. Són els gossos pastors més sol·licitats del país. Els seus avantpassats van arribar amb l’àvia Gwyn des de Gal·les. Encara avui es parla de la Cleo i el Friday… Torneu a pujar? Ens queda un llarg camí.


  La Glòria tampoc no semblava interessar-se gaire pels miradors. En canvi, ella i sobretot en James van entretenir la seva convidada durant la resta del viatge amb històries sobre la llegendària Gwyneira McKenzie, el primer marit de la qual, en Lucas, va aconseguir la fama pòstumament com a pintor.


  —Va deixar com a hereva del seu talent la seva besnéta —va afegir en James, assenyalant la Glòria—. La meva mare dibuixa molt bé. Jo no, per desgràcia.


  —Si és que realment va ser el meu besavi… —va puntualitzar la Glòria—. L’àvia Gwyn va donar a entendre en una ocasió que en Lucas era en realitat el mig germà d’en Paul. El pare d’en Lucas estava tan furiós pel visible fracàs del seu fill com a home, que es va encarregar ell mateix de procrear un hereu.


  —Et refereixes al fet que… ell i Miss Gwyn? —va preguntar en James, sorprès. Era evident que ignorava aquesta faceta de la història de la família.


  —La va violar —va respondre la Glòria. L’Helena es va sentir incòmoda, però d’alguna manera també alleujada. No era l’única que havia de viure amb aquesta pena—. A continuació, en Lucas va fugir —va prosseguir la Glòria—; va morir a la costa Oest.


  —I la Gwyneira es va casar amb el seu gran amor —va anunciar en James, al final, feliç—. En James McKenzie, conegut al seu torn com el Robin Hood de Nova Zelanda. Era un lladre de bestiar. I el meu avi per via paterna. Jo porto el seu nom. Pel que no és estrany que jo no sigui un colom de la pau com el pare.


  Pel que semblava, en James volia reprendre la baralla familiar, però la Glòria McKenzie no es va deixar provocar. Era pacífica per naturalesa.


  —Parla’ns una mica de la teva família, Helena —va demanar a la seva convidada.


  L’Helena va parlar de Lviv, dels seus pares i també una mica de la Luzyna. Pel que semblava, la Glòria es plantejava tan poc com la seva cosina Lilian si una noia de setze anys podia decidir sobre el seu destí. Acceptava simplement que la Luzyna hagués preferit quedar-se a Pèrsia. Naturalment, tampoc a ella no li quedava clar de quines oportunitats havia privat l’Helena la seva germana amb el canvi. La Glòria, la Lilian i la Miranda consideraven les llibertats que oferia Nova Zelanda a les dones com una cosa natural.


  Mentre l’Helena parlava, la Glòria conduïa la camioneta per unes pastures sense fi. Des de Bridle Path, les planes de Canterbury no semblaven tan vastes, però en realitat s’estenien quilòmetres i quilòmetres. Eren com un mar d’herba gronxant al vent, interromput només de tant en tant per un bosquet, un rierol flanquejat per canyes o roques que semblaven haver crescut a l’atzar en aquell paisatge. Poques vegades es veien granges, però sí rètols indicadors. En James va explicar que allà gairebé no hi havia finques petites. Per regla general es tractava de granges grans i riques, apartades de la carretera. Uns camins privats pavimentats hi portaven.


  Van arribar a Kiward Station passat el migdia. La Glòria va agafar un d’aquests camins privats, que primer va discórrer pel costat d’un petit llac i després va vorejar un turó. I llavors… a l’Helena se li va tallar la respiració quan va veure la casa principal. Kiward Station no tenia res a veure amb una granja. De fet, semblava una casa senyorial anglesa, la mansió d’uns lords o d’uns barons tal com les descrivien les novel·les. El Manderley de Rebecca o el Thornfield Hall de Jane Eyre. L’edifici era de pedra sorrenca grisa. L’Helena va distingir-hi galeries i finestrals, alguns proveïts de petits balcons. L’accés era molt ample, pensat sens dubte per a carrosses i carros tirats per cavalls. Envoltava una plaça circular que un es podia imaginar adornada amb roses. Però els McKenzie no semblava que dediquessin gaire atenció al jardí. De fet, allà hi creixien arbustos de rata.


  —I bé, què et sembla? —En James va somriure.


  —És… preciós… —va xiuxiuejar l’Helena.


  —És arrogant —va sentenciar la Glòria—. El nostre avantpassat, Gerald Warden, volia exhibir la seva riquesa per equiparar-se amb la noblesa anglesa. També en aquest context cal entendre l’enllaç del seu fill i la Gwyneira. Ella era una Silkham, una noble i antiga família de Gal·les. En realitat, el seu pare volia casar-la amb un autèntic lord anglès i no amb un baró de la llana neozelandès. Malgrat això, una partida de black jack va ser la causa que es comprometés amb en Lucas. En Warden i en Silkham es van jugar la mà de la Gwyneira. El seu pare no s’ho va prendre gaire seriosament, perquè l’àvia Gwyn podria haver-s’hi negat. Però no s’ho va pensar. Emigrar era l’aventura de la seva vida i a ella li agradava l’aventura.


  La Glòria va obrir d’una empenta la porta del conductor de la camioneta, que costava una mica. En James va deixar sortir d’un salt primer l’Ainné i després va baixar ell i va sostenir la porta a l’Helena.


  —No facis aquesta cara, no tenim majordom —es va burlar d’ella—. Però jo estaré encantat de portar-te la maleta.


  Nerviosa, l’Helena va pujar darrere seu les escales i va creuar la porta d’entrada que conduïa a un ampli rebedor. En el seu origen aquella sala segurament havia estat una habitació noble, però ara causava més aviat sensació de desordre. Semblava que els McKenzie deixaven totes les seves compres allà i després s’oblidaven del que no necessitaven immediatament a la casa.


  —Normalment solem fer servir l’entrada de l’estable —es va justificar la Glòria, alhora que penjava la seva jaqueta de pell en un armari, en el qual s’amuntegaven abrics encerats i altres jaquetes. Des d’allà s’accedia a un despatx. A la paret hi havia un armari amb arxius. Una màquina d’escriure compartia l’escriptori amb factures, apunts, llapis i una capsa de galetes—. Al principi això era un rebedor —va seguir explicant la Glòria—. L’àvia Gwyn hi va donar després una altra funció. Qui necessita una safata per a les targetes de visita? L’utilitzem com a despatx, que estigui tan a prop de l’entrada principal ens resulta molt pràctic quan cal pagar els proveïdors. I també paguem aquí els sous dels treballadors. L’atmosfera formal ajuda quan cal acomiadar algú.


  La Glòria va fer un somriure de disculpa. No li agradava haver d’acomiadar els seus empleats.


  Des del despatx s’arribava a un saló proveït d’uns antics i pesants mobles anglesos. Unes exquisides antiguitats, sens dubte, encara que ja una mica gastades. Una àmplia escalinata conduïa al primer pis, i unes portes donaven a diverses habitacions laterals. Una d’aquestes habitacions conduïa a la cuina i feia de menjador; una altra, de sala d’estar.


  —Això abans era la sala dels cavallers —va assenyalar en James, que va seguir acompanyant l’Helena mentre la Glòria feia una ullada a la cuina i donava un parell d’indicacions a l’empleat que hi traginava—. Avui la fem servir com a sala d’estar, sobretot a l’hivern. És difícil d’escalfar la sala. —També hi havia mobles anglesos foscos; un gran sofà en forma d’ela i unes butaques pesades dominaven l’habitació. Al davant de la xemeneia hi havia un balancí i unes mantes per als gossos. Malgrat això, una gossa dormia tranquil·lament al sofà, del qual va saltar amb expressió de culpa quan en James i l’Helena van entrar a la sala—. Wednesday! Quina vergonya! —la va renyar en James sense gaire convicció. No podia enfadar-se amb la petita collie de tres colors que va anar a saludar-lo gairebé amb la mateixa devoció amb què ho havia fet l’Ainné—. Està prenyada —va explicar a l’Helena—. I es creu que pot prendre’s qualsevol llibertat… —L’Helena de seguida es va tornar vermella i tot seguit en James també—. I… bé… pot fer-ho… Vull dir que, que cal consentir una mica les… futures mares. —Sentint-se al·ludida, l’Helena feia rodar l’aliança d’or que responsablement s’havia posat des que havien deixat Wellington—. Ara t’ensenyaré la teva habitació —va dir de seguida en James, guiant la jove escales amunt.


  En aquell pis hi havia un passadís flanquejat per diferents portes que donaven a habitacions senzilles o suites. L’Helena va agafar aire quan en James va obrir la porta a l’estança reservada per a ella.


  —És… És… —va intentar somriure—. Això sí que és realment afalagar-me!


  L’àmplia i lluminosa habitació estava proveïda d’uns refinats mobles de fusta clara, i les parets estaven empaperades d’un color groc suau. Davant de les finestres penjaven cortines de seda de color rosa vell, sens dubte molt antigues però ben conservades. Uns coixins grocs i un cobrellit del mateix color ornaven el llit. A la tauleta de nit esperaven uns llibres, novel·les de la Brenda Boleyn, i també un volum amb il·lustracions de l’art maori. Des de l’habitació, una porta portava a un vestidor amb miralls i armaris, i a un diminut però elegant bany. Hi havia, a més, un saló amb una galeria. Des de les butaques agrupades al voltant d’una tauleta de te hi havia una àmplia vista del jardí, que semblava més una selva que un jardí pròpiament dit. Hi creixien sobretot plantes autòctones. Només es mantenien nets de matolls i altres plantes els camins que portaven als estables i els edificis de serveis.


  —I? T’agrada?


  —És meravellós! —va xiuxiuejar l’Helena, aclaparada—. Però jo no necessito… una habitació tan gran.


  En James va arronsar les espatlles.


  —Era de l’àvia Gwyn —va explicar—. Per cert, aquesta era ella. —Va assenyalar un retrat que dominava la paret de l’habitació amb la galeria. Mostrava una dona pèl-roja i molt bella amb ulls d’un to indi. La Miranda i la Lilian s’hi assemblaven com dues gotes d’aigua, només es diferenciaven pel color dels ulls i els matisos del pèl vermellós. La Miranda s’assemblava més que la Lilian a la seva avantpassada; la Gwyneira devia tenir la seva edat quan la van pintar. Posava en una butaca, fàcil de reconèixer com una de les butaques del saló, i semblava impacient—. És el primer quadre d’ella que va pintar en Lucas Warden. En general preferia que la fotografiessin, així no havia d’estar-se quieta tanta estona. Aquesta és la raó per la qual no hi ha més pintures a l’oli de Miss Gwyn, encara que de tant en tant encarregava que pintessin algun cavall o algun gos. Des que va morir, la meva família utilitza aquestes habitacions per als convidats i d’alguna manera… d’alguna manera tots trobem bonic que l’esperit de la Gwyneira vetlli per aquestes persones. —Va dirigir a l’Helena un somriure de disculpa.


  —És una idea molt bonica —va respondre de seguida l’Helena.


  —Els meus pares tenen les seves pròpies habitacions a l’altra ala de la casa —va seguir explicant en James—. Amb vistes a l’entrada principal; en el seu origen eren les dependències del senyor de la casa, en Gerald Warden. Jo estic instal·lat en el que eren les habitacions d’en Lucas, i la resta de la casa està buida. És un edifici enorme, Helena, en Warden el devia haver planejat per a una família nombrosa. Així que no et preocupis. Posa’t còmoda. El sopar se serveix a les set, puc venir a buscar-te perquè no et perdis.


  L’Helena no temia extraviar-se. Tenia un bon sentit de l’orientació. Més aviat la inquietava una altra cosa.


  —He de canviar-me? —va preguntar preocupada—. Vull dir… teniu cuinera…


  La casa feia tant l’efecte de ser una mansió aristocràtica que a l’Helena no li hauria estranyat que els seus inquilins baixessin a sopar amb vestit de nit i esmòquing.


  En James es va posar a riure.


  —A la cuinera li és igual el que et posis —va respondre—. I als meus pares, també. Sento que la casa t’intimidi una mica, però som gent normal. És clar que tenim personal domèstic, una cuinera i dues serventes, totes tres maoris. La meva mare no podria ocupar-se tota sola d’aquesta casa gegantina ni vol fer-ho. Ella dirigeix la granja. Amb el meu pare, és clar, però els documents de propietat de Kiward Station estan a nom d’ella. La seva mare era l’hereva oficial, però no volia aquesta propietat. En la seva època era una cantant de fama mundial, crec que encara continua actuant. Es diu Kura-maro-tini Martyn, potser n’has sentit a parlar. Però va ser abans que nasquessis. Sigui com sigui, ara viu als Estats Units. I sempre s’ha guanyat molt bé la vida; en cas contrari, segur que s’hauria venut Kiward Station. Aquesta dona va ser durant anys el malson de l’àvia Gwyn. Però quan els meus pares es van casar, va llegar la granja a la Glòria. Des de llavors, no n’hem tornat a saber res, excepte el que diuen els diaris de les seves actuacions. Crec que ni tan sols va reaccionar quan jo vaig néixer. És probable que no li agradés la idea de ser àvia. Era extraordinàriament bella. Segur que envellir no formava part dels seus plans.


  L’Helena es podia imaginar molt bé el que la Glòria McKenzie devia haver patit de nena amb una mare així. No era fàcil sortir airosa al costat d’un membre de la família amb tant atractiu i talent. Va tornar a pensar en la Luzyna.


  —El que t’he dit, posa’t còmoda! —li va dir en James, abans de deixar-la sola.


  L’Helena no va necessitar gaire temps per guardar les seves poques pertinences als armaris. Tot seguit es va asseure al costat de la finestra de la galeria i, en lloc de mirar cap al jardí, va contemplar el retrat de la jove que penjava a la paret.


  També la Gwyneira Warden havia quedat embarassada després de ser violada. S’havia sentit tan bruta com ella mateixa? S’havia sentit culpable del que havia passat? I com era possible que el seu segon marit l’hagués estimada, malgrat tot?


  7
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  En James va trucar a la porta de l’habitació de l’Helena a les set en punt del vespre amb aspecte d’estar bastant irritat. Pel que semblava, s’havia barallat amb el seu pare tan bon punt s’havien vist.


  —No hauria d’haver tornat a casa, senzillament —va balbucejar mentre baixava les escales amb l’Helena—. Hauria d’haver anat a Greymouth i buscar-me una feina a la mina. Així haurien vist el que han guanyat portant-me aquí!


  L’Helena no va fer comentaris a aquest arravatament. Pel que ella havia deduït de l’actitud de la Glòria McKenzie, als pares d’en James tant els feia si el seu fill passava la resta de la guerra a la costa Oest, a l’Illa Nord o a Austràlia. El més important era que ningú no el matés d’un tret.


  —Doncs llavors aquesta senyoreta s’hauria posat molt trista —va observar, assenyalant l’Ainné, que trepitjava els talons a en James i contínuament aixecava el cap per mirar-lo.


  L’expressió de pomes agres del jove va cedir pas a un somriure.


  —En això tens raó —va respondre, i l’Helena de seguida es va sentir millor.


  Les rabioses paraules d’en James l’havien feta sentir insegura, però aquell ràpid canvi d’actitud confirmava l’avaluació que havia fet d’ell fins a aquell moment: en James McKenzie podia enfadar-se amb facilitat, però l’enuig no li durava gaire. Els seus pares l’havien ofès, però tornaria a avenir-s’hi de seguida.


  En Jack i la Glòria McKenzie estaven asseguts a taula quan l’Helena i en James van arribar al menjador, però el pare es va posar cortesament dret per saludar la seva convidada. L’Helena també el va trobar molt simpàtic. Era alt, prim, amb el cabell rogenc ple de rínxols, i uns ulls serens d’un to castany verdós; tenia la pell molt més fosca que el seu fill. El seu rostre era angulós i solcat d’arrugues, moltes de riure. Però aquell home, com ja sabia l’Helena, havia patit també períodes plens d’aflicció. No obstant això, en Jack semblava un home de bon tarannà que estava en pau amb si mateix. Va indicar a l’Helena un seient al costat d’en James i es va esforçar per entaular una agradable conversa mentre se servia el menjar. D’això se n’encarregava una noia jove amb vestit fosc i davantal, però sense còfia sobre el llarg cabell negre. Segur que tenia avantpassats maoris, però l’Helena va intuir que potser també tenia ascendents blancs.


  —Gràcies, Anna —va dir la Glòria quan la noia va haver servit la sopa.


  En qualsevol cas, no era un nom maori, va pensar l’Helena.


  —Així que vostè ve de Polònia? —es va interessar en Jack McKenzie—. De quina part?


  L’Helena va deixar la cullera. El seu amfitrió segur que volia ser amable, però a ella encara li resultava difícil parlar de la seva llar perduda a Leòpolis.


  —De Lwów —va respondre—. El nom és una mica difícil de pronunciar; és més senzill Leòpolis. La ciutat té diferents noms, sap? És perquè hi convivien diverses nacionalitats. En la majoria dels casos de manera realment pacífica. —L’Helena es va obligar a prendre i empassar-se una cullerada de sopa. Era molt bona, tenia gust de moniato, però els records li deixaven mal gust de boca—. Lviv pertany a Polònia Oriental —va seguir explicant—. Sempre hi va haver diferents pobles: bielorussos, ucraïnesos, jueus, polonesos… Ara és probable que només hi hagi russos, després de les deportacions. —Es va gratar el front. Si hi pensava gaire, perdria de veritat la gana. I tampoc no volia carregar els McKenzie amb aquella història—. És una ciutat molt antiga. —Es va posar fora de perill parlant de la cultura i l’arquitectura en lloc de seguir tractant coses terribles—. Hi ha moltes esglésies, museus i teatres diferents. L’òpera és famosa. Els meus… els meus pares ens hi portaven, quan ja vam ser capaços de quedar-nos quietes una bona estona. —Va somriure nerviosa.


  —Tenies una família gran? —va preguntar la Glòria.


  L’Helena va assentir.


  —Sí; un munt de ties i oncles —va contestar en veu baixa—. I cosins i cosines. Però nosaltres només érem quatre: el meu pare, la meva mare, la meva germana i jo. Teníem… teníem una bonica casa al centre de la ciutat. La consulta del meu pare estava just al costat i els estudiants de la meva mare venien sovint a casa. En realitat, la Luzyna i jo no estàvem mai… soles.


  No va poder evitar que se li trenqués la veu. I llavors també la Glòria es va adonar que el seu interès per la ciutat natal de l’Helena més aviat entristia que no pas alegrava la jove.


  —No has de seguir parlant d’això, si no ho vols —va dir comprensiva, i va cridar l’Anna perquè recollís els plats de sopa—. De vegades els records fan mal, fins i tot si són bonics. Com estan els Biller, James? La Miranda ja sap què vol estudiar? I en Gal segueix encara tan interessat per la mineria?


  En James havia estat tota l’estona callat i volia continuar estant-ho durant la resta del sopar. No obstant això, va respondre pacientment, tot i que amb monosíl·labs, les preguntes de la Glòria sobre la família de l’Illa Nord, encara que hauria d’haver-se adonat que només eren intents de trencar el silenci. La Lilian havia parlat recentment diverses vegades amb la seva cosina per telèfon. La Glòria estava, doncs, molt ben informada sobre com els anava a la Lilian, en Ben i la Miranda a l’Illa Nord, i a en Galahad a Greymouth.
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  En Jack ho va intentar al final amb un tema innocu.


  —Aquests dies fa força fred —va intervenir, parlant del temps—. La tardor arriba abans a l’Illa Sud.


  L’intent va fracassar. En James aprofitava qualsevol oportunitat per tornar al tema de la guerra.


  —Si tu ja ho trobes fred —va observar sarcàstic—, pregunta-li a l’Helena per Sibèria!


  La jove va abaixar el cap amb timidesa. De fet, encara no advertia que fes fred a les planes de Canterbury.


  —Va estar-hi internada, oi? —va preguntar en Jack, en efecte, amablement abatut—. En un camp de treball?


  L’Helena va assentir.


  —A les mines —va respondre concisament. No li agradava parlar sobre la seva vida a Leòpolis, però encara menys sobre els anys passats a Vorkuta—. A les noies solien enviar-nos al bosc. A esbrancar arbres. No era… no era tan dur.


  —Ja em sembla prou dur per a una adolescent —va replicar en Jack, commogut—. I, a més, amb gel i neu. Hi van morir els seus pares, allà?


  L’Helena va assentir. D’això sí que no desitjava parlar-ne. Però ara en James tenia el seu pare en el lloc on ell volia.


  —Veus el que passa si no es combat contra Hitler? —va intervenir, triomfal—. A tipus com ell cal parar-los els peus. Tothom està convocat per fer-ho! Qualsevol home capaç de manejar una arma.


  Era massa lamentable. Per la cara angulosa d’en Jack va aparèixer immediatament una expressió d’alegria.


  —Però va ser Stalin qui la va deportar, no és així, Miss Helena? —va preguntar amb marcada amabilitat—. Si ho he entès bé, Hitler va entrar en joc quan va trencar el pacte de no-agressió amb Rússia. Amb la qual cosa, Stalin es va adherir directament als aliats i amb això es va col·locar al mateix costat que la Royal Air Force en l’actualitat. —En James es va posar vermell—. Cosa que, naturalment, pot canviar molt de pressa —va seguir parlant en Jack amb tota tranquil·litat—. Els alemanys no trigaran a ser derrotats, així que podem seguir immediatament eradicant la maldat que hi ha al món bombardejant, per exemple, Moscou. Més rutes amb avió, James. Segur que resultarà divertit.


  El jove va fer el gest de replicar, però la Glòria es va ficar en la discussió, canviant enèrgicament de tema.


  —Ara en James tornarà a volar en el seu Pippa sobre les muntanyes i ens ajudarà a aplegar les ovelles. He decidit baixar-les abans de la muntanya, Jack. Totes les previsions del temps assenyalen que l’hivern s’avançarà i serà dur. Crec que les recollirem d’aquí a quatre o cinc setmanes. És arriscat que esperem gaire més temps. I demà ensenyes la granja a l’Helena, James. La Lilian m’ha dit que li has ensenyat a muntar a cavall i que a tu t’ha agradat molt; és cert, Helena? Me n’alegro. Et buscarem un cavall que sigui dòcil.


  La noia es va mossegar el llavi. No podia acceptar tot allò.


  —Jo… Jo no vull únicament muntar a cavall i… i llegir… i descansar. És clar que m’alegro molt de tenir aquesta habitació tan bonica, senyora McKenzie… —va dir en veu baixa—, però també estaré molt contenta d’ajudar. Si em dóna feina…


  La Glòria va somriure.


  —Ja trobarem alguna cosa —va respondre—. Observa una mica primer, no has estat mai en una granja. A la llarga, aquí no hi ha ningú que es quedi sense fer res; senzillament, hi ha massa feina!


  I era cert. Quan l’Helena es va llevar l’endemà al matí i va sortir de la casa —malgrat el cansament, no havia dormit bé, era la primera vegada des de la seva infància a Leòpolis que tenia una habitació pròpia i trobava a faltar el so dels altres en dormir—, no va trigar a adonar-se que la granja no deixava realment cap moment lliure a la Glòria per ocupar-se també de les tasques domèstiques. I això que en aquella època només hi havia unes poques ovelles a la granja i a les deveses contigües, la majoria encara eren a les muntanyes. Els bous donaven força feina. Calia donar-los menjar i beure. Netejar les quadres requeria el seu temps. En Jack McKenzie ja estava assegut en un tractor quan en James i l’Helena van iniciar la seva visita a la granja, i la Glòria estava ocupada canviant les ovelles de lloc. Els corrals grans on s’instal·laven a l’estiu es buidaven ara per a les ovelles mare que baixaven de les muntanyes. L’Helena mirava fascinada com els gossos ajudaven la Glòria en aquesta tasca. Ella impartia ordres concises a tres collies, als quals es va unir l’Ainné obeint una xiulada del seu amo i perseguint de prop un moltó que s’havia separat del ramat.


  —Podeu portar els cavalls a la devesa de casa —va cridar la Glòria a en James i l’Helena—. Peter i Arama, s’han de netejar les quadres. Sortiu a cavall i emporteu-vos aquestes ovelles a l’Anell dels Guerrers de Pedra.


  L’Helena es va alegrar que la mare d’en James la inclogués en les seves instruccions, però no creia que pogués ajudar gaire per conduir les ovelles. De fet, tampoc no va haver de fer gran cosa, perquè en James, l’Ainné i la gossa Wednesday ho van fer tot ells sols. L’Helena va tornar a muntar un vell i dòcil cavall que corria rere del robust castrat d’en James sense esperar importants indicacions per part seva. L’única cosa que ella havia de fer era gaudir de la cavalcada. En James seguia el ramat d’ovelles que els gossos mantenien unides fent-les avançar. L’Helena es preguntava com sabien el camí. No hi havia cap sender estret i mig amagat com a Lower Hutt, sinó una pastura sense fi. Potser en James s’orientava per la posició del sol…


  —No, el camí està marcat —va riure, quan ella li ho va preguntar—. Per exemple, aquest bosquet. Per cert, són faigs del sud, molt abundants per aquesta zona. I hi ha roques disseminades per aquí i per allà. D’aquest grup en diem l’Anell dels Guerrers de Pedra.


  Va assenyalar una formació pètria molt peculiar que s’erigia davant d’ells i va cridar els gossos perquè tornessin. Les ovelles podien pasturar lliurement en aquell entorn.


  —Les hi ha col·locat algú? —va preguntar l’Helena.


  El bloc de pedres erràtiques formava un cercle, com si uns gnoms haguessin fet una rotllana i s’haguessin petrificat després.


  En James va fer un gest negatiu.


  —No; fa milers d’anys que hi són. —Va desmuntar i va ajudar l’Helena a baixar de la sella—. Va ser l’àvia qui els va posar aquest nom, els maoris anomenen aquest lloc d’una altra manera. Per a ells això és sòl sagrat, resen als seus déus i esperits en les pedres i els rius.


  —I això és el seu cementiri? —va preguntar l’Helena. En el cercle, entre les pedres, va distingir unes làpides.


  —No. —En James va conduir el seu cavall entre les pedres cap a les tombes—. És el nostre. Aquí hi ha enterrats en James i la Gwyneira McKenzie. Els maoris van donar permís a l’àvia per sepultar aquí el seu marit. Per a ells va ser un bon amic; parlava la seva llengua, cosa que en aquells temps era molt estrany. Els enterraments són un tema delicat. Per descomptat, hi ha un cementiri familiar a Kiward Station, però l’àvia Gwyn no volia enterrar en James al costat d’en Gerald Warden i ella volia que l’enterressin al costat d’en James. Per això els meus pares van demanar un altre permís quan ella va morir. Aquesta vegada va ser més senzill d’obtenir. Miss Gwyn va viure més anys que Tonga, i Koua només volia diners.


  L’Helena es preguntava qui devien ser Tonga i Koua, però després se’n va oblidar, en apropar-se més a les tombes. Se sentia estranyament propera a la dona que jeia sepultada allí i també una mica a l’home que descansava al seu costat. Els maoris tenien raó, aquell era un lloc màgic. Mai no s’havia sentit tan emocionada en un cementiri. Fins i tot quan van enterrar els seus pares, només havia sentit tristesa i buidor, mentre que ara li semblava que sentia la presència d’un poder superior o simplement d’uns esperits amics.


  —Les ovelles no destrossen aquest lloc? —va preguntar preocupada, mirant els animals que s’havien escampat per la zona i pasturaven tranquil·lament—. Em refereixo al fet que… podrien fer caure les làpides quan pasturen.


  —Això no sol ocórrer amb les ovelles —va respondre en James alhora que s’asseia a l’herba—. L’àvia Gwyn va passar anys sense utilitzar aquest lloc com a pastura perquè el cap tribal de la zona s’hi oposava. Tonga s’aferrava a les tradicions i se suposava que l’Anell dels Guerrers de Pedra era tapu. En el fons es tractava d’una lluita de poders. L’àvia Gwyn i Tonga es van passar la vida barallant-se sobre qui decidia sobre aquestes terres. La meva mare té avantpassats maoris, va viure temps amb els ngai tahu i en coneix els costums. Va aconseguir demostrar a Tonga que la meitat dels seus santuaris a Kiward Station en realitat no eren tapu. Des de llavors aquesta àrea torna a servir de pastura. Però els animals no es dignen a tocar l’herba que hi ha al cercle. No tinc ni idea de per què, tot i que Moana diu que ella sent alguna cosa espiritual allà, però a mi no m’arriba. És probable que siguin els matolls. En tots els prats hi ha llocs que no agraden als animals.


  —Qui és Moana? —es va interessar l’Helena quan en James li va aguantar el cavall perquè ella baixés.


  La jove va desmuntar de manera maldestra. Va pensar que segur que amb uns pantalons de muntar, com els que portava la Glòria, seria més senzill baixar del cavall. Però l’Helena no havia vist dones amb pantalons abans de la guerra, ni a Pèrsia, ni a l’Índia, ni a la petita ciutat de Pahiatua. Va ser a Wellington on li van cridar l’atenció un parell de dones d’aspecte mundà que portaven uns elegants i folgats pantalons de tela.


  —Una amiga —va respondre en James amb una evasiva—. La filla de Koua.


  —I qui és Koua? —va seguir inquirint l’Helena.


  —El cap actual de la tribu —va contestar en James—. L’ariki de la nostra tribu local. Un hapu dels ngai tahu.


  L’Helena va assentir. Ho entenia. Al capdavall havia estat escoltant durant dies les explicacions d’en Ben Biller. Els ngai tahu eren la tribu a la qual pertanyien gairebé tots els maoris de l’Illa Sud; a l’Illa Nord, per contra, hi havia moltes tribus diferents. Els membres que les componien solien viure junts en un lloc; les tribus molt grans es dividien en diferents hapu. Originalment, cada hapu tenia un marae. No obstant això, en l’actualitat, eren molts els individus que vivien fora del seu lloc d’origen.


  —Hi ha un marae per aquí a prop? —va preguntar l’Helena, posant a prova els seus coneixements.


  En James va assentir i va cridar els gossos amb un xiulet. Ja era hora de tornar.


  —Just aquí al costat —va respondre—. Abans els ngai tahu vivien fins i tot a les terres de Kiward Station, a la vora del petit llac, a una banda de la carretera d’accés. Més tard es van traslladar a unes terres pròpies. Viuen en el que antigament era la granja dels O’Keefe, contigua a Kiward Station. I ningú pot fer-los fora d’allà, que és el que sempre reclamen a Haldon.


  —Per què no volen que s’hi quedin? —va preguntar l’Helena, atònita. Pensava en els maoris de Palmerston—. Em sembla que… no molesten a ningú…


  En James va arronsar les espatlles.


  —Depèn de com es miri —va respondre—. Molta gent del poble els considera una nosa. Nosaltres, en canvi, sempre ens hem entès molt bé amb ells, malgrat les diferències amb Tonga. També tenim relacions de parentiu. Per línia materna, la meva besàvia pertanyia a la tribu; va tenir més fills després de Kura-maro-tini. Així que al marae hi viuen oncles i ties de la Glòria i jo tinc tants cosins primers i segons que no arribo a comptar-los. El meu pare sempre va tenir amics a la tribu i corre la veu que la meva mare va estar a punt de casar-se amb Wiremu, el germà gran de Koua. Podria explicar-te milers d’històries, però ara anem a l’hangar i t’ensenyaré el Pippa!


  Si l’Helena havia de ser sincera amb si mateixa, trobava molt més interessants els diferents vincles familiars dels McKenzie que l’avioneta monomotor d’un groc cridaner que esperava els seus pilots en una mena de garatge de xapa ondulada. Però en James li va explicar entusiasmat totes les seves funcions i, si hagués estat per ell, se l’hauria endut a fer una volta en aquell mateix instant. Però ja era hora de tornar a la granja. En Jack i la Glòria esperaven que en James ajudés a donar menjar als animals i ell era molt responsable. L’Helena se sentia adolorida després d’aquella llarga cavalcada, però es va esforçar per ajudar-lo. No va trigar a gaudir repartint palla als estables i les quadres dels cavalls, i es va sentir feliç quan els animals la van rebre impacients en veure-la arribar amb la galleda de civada.


  —Realment es fan entendre! —va dir entusiasmada mentre sopaven.


  La conversa a la taula es va desenvolupar d’una manera menys forçada que la nit anterior. Fins i tot en James va sortir del seu mutisme i va respondre les preguntes sobre les ovelles i la granja. Al final, van tornar al tema dels maoris.


  —On és Moana? —va preguntar a la seva mare mentre se servia uns moniatos. A més, hi havia carn de xai—. Solia estar gairebé cada tarda aquí.


  —A Dunedin —va respondre la Glòria—. En un seminari de professores. Ja saps que s’hi va presentar i poc després que marxessis la van acceptar. No sé si vindrà durant les vacances. Potser es quedarà amb la família de Wiremu.


  —Però… —L’Helena es va recordar de les conferències d’en Ben Biller i d’una novel·la de la Lilian Biller que tractava de la vida de la filla d’un cap tribal—. No m’has dit que Moana era la filla de l’ariki? —va preguntar, girant-se cap a en James—. Com pot anar-se’n? Em pensava que… Bé, el professor Biller va dir que les filles dels caps tribals eren una mena de sacerdotesses per als seus pobles. En qualsevol cas, que tenien un gran… hum… significat espiritual. —L’Helena va balbucejar una mica en expressar un concepte nou per a ella.


  Els altres comensals es van posar a riure.


  —En Ben viu una mica en un altre món —va explicar en Jack—. Com fa cent anys. Llavors les famílies dels caps tribals estaven sotmeses a forts tapu, hi havia moltes coses que no havien de fer i altres que havien de complir. En Ben es pot passar hores parlant d’això i tot el que diu és molt interessant. Però els costums dels ngai tahu ja eren relaxats abans que es fundés Kiward Station. Es van adaptar molt més als immigrants europeus que les tribus de l’Illa Nord, en part perquè no van trigar a ser menys quantitativament i, en part, perquè ho van trobar simplement pràctic. La cultura que havien portat aquí, des de la Polinèsia, no encaixava en molts aspectes amb les condicions de vida que es van trobar a Nova Zelanda, especialment amb les de l’Illa Sud. Es morien de fred amb la seva indumentària tradicional, no tenien pràcticament animals per treballar els camps, vivien només de la caça i una mica de l’agricultura, ja que els seus cultius, tret dels kumara, no creixien especialment bé aquí. I llavors van arribar els blancs amb les ovelles i els bous, amb roba d’abric, mantes, articles domèstics… Els ngai tahu de seguida van començar a negociar amb ells. I per descomptat, en van sortir sovint perjudicats; molts aprofitats els van canviar milers d’hectàrees de terra per un parell de mantes i articles domèstics.


  —No parlis tan malament dels nostres avantpassats! —va intervenir la Glòria burlant-se del seu marit—. En Gerald Warden també formava part d’aquests «aprofitats» —li va explicar a l’Helena.


  En Jack va somriure.


  —Però no els meus avantpassats —va observar—. Només els teus, estimada.


  La Glòria va posar els ulls en blanc.


  —L’àvia Gwyn va indemnitzar després la tribu —va seguir explicant—. Però en Jack té raó: des de fa una eternitat, aquí ja no hi ha filles verges de caps tribals que enviïn, en sanguinaris rituals, els homes de la seva tribu a la guerra. Si és que els ngai tahu disposaven de temps i energia per a aquestes ximpleries, prou feina tenien a buscar alguna cosa de menjar. Però, en cert sentit, Moana intenta tornar a despertar l’espiritualitat del seu poble. Se situa en la tradició dels ariki tapairu. I ensenyar també és un dels deures d’una tohunga.


  —D’altra banda, ara, a les cases reials europees, les princeses reparen cotxes… —va intervenir en Jack, referint-se a les activitats vinculades amb Isabel, la successora al tron britànic—. Per què no haurien d’estudiar també les filles dels caps tribals?


  Tant l’Helena com la Glòria es van adonar que així feia al·lusió a la guerra, però en James no va aprofitar l’oportunitat per tornar a atiar la baralla familiar. La mare d’en James va picar l’ullet a la noia quan es va acomiadar per anar a dormir.


  —Bona nit, Helena. Estem molt contents que siguis aquí!
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  Quan, uns dies més tard, en James va insistir a portar-la a fer una passejada en el seu Pippa, l’Helena no va confessar la por que sentia, però la Glòria va semblar distingir-ho a la cara de la jove.


  —Limita’t a fer un vol de reconeixement —va advertir al seu fill—. No recullis cap ovella encara que te’n moris de ganes. Si ho fas, l’Helena no tornarà a pujar amb tu a l’avió mai més!


  L’Helena va suposar que per reunir les ovelles des de l’aire calia fer unes maniobres molt arriscades. Probablement s’hauria mort de por, però la Glòria devia haver pensat senzillament en el seu estómac. En efecte, només començar el vol, quan en James va fer el primer gir tancat, ja es va trobar malament. La petita avioneta —quan l’ocupava una segona persona, havia de seure a l’estret seient que hi havia darrere del pilot— s’inclinava molt en girar. L’Helena, oprimida al seient, va haver de dominar-se per no cridar. Però després va aconseguir concentrar-se en el paisatge en lloc d’estar preocupada pels possibles perills que comportava volar. Amb la mirada va abastar les planes de Canterbury, en què la mansió de Kiward Station es veia tan diminuta com una casa de nines. En James li va ensenyar el curs del Waimakariri i dels rius Rakaia i Selwyn; a les ribes, hi pasturaven ovelles i bous. Es veien unes poques granges més, que es reconeixien des de dalt pels coberts de tondre semblants a naus, i molt de tant en tant un conjunt de cabanes i cases d’aspecte miserable.


  —Abans eren marae —li va assenyalar en James—. Tot just estan habitats ara. S’estan enfonsant…


  L’Helena li hauria plantejat moltes preguntes, però amb el soroll de l’avioneta era impossible mantenir una conversa normal. En James, per contra, cridava. Just en aquell moment, sobrevolaven la petita ciutat de Haldon i li explicava alguna cosa sobre les mines que ella no va arribar a entendre correctament. Després es van dirigir a la muntanya. La noia va contenir l’alè quan van arribar a les faldilles dels Alps meridionals. Els cims coberts de neu es trobaven just davant d’ells, podia lliscar la mirada per l’interior dels congostos i més enllà dels cims muntanyosos i, naturalment, en James no va aconseguir reprimir-se quan van descobrir les primeres ovelles a la part inferior dels Alps. Encantat, va caure en vol picat per portar els animals des dels pendents en què pasturaven fins a una vall encaixonada. No es va recordar de la seva atemorida passatgera fins que ella va deixar anar, espantada, un crit.


  —Però si no és perillós! —va afirmar en James, però després es va contenir.


  Els llacs de muntanya i els espectaculars paisatges rocosos que l’Helena va poder contemplar al final aviat van fer que s’oblidés de tots els seus temors.


  —Què, t’ha agradat? —va preguntar en James, triomfal, quan van aterrar.


  L’Helena va assentir amb mesura. La bellesa dels Alps i el paisatge de l’Illa Sud l’havien fascinada, però estava molt contenta de tornar a trepitjar sòl ferm. L’Ainné, que havia estat esperant lligada a l’hangar, també es va alegrar de veure’ls. A hores d’ara, ja saludava l’Helena com si fos un membre més de la família, cosa que emocionava la jove. Els animals de Kiward Station enriquien la vida de tots els seus habitants. En els pocs dies que feia que la jove refugiada vivia a la granja havia agafat afecte als gossos, gats i cavalls. La seva família no havia tingut mai animals domèstics i, pel que fa a la guerra, podia donar les gràcies per això. Després de la deportació s’haurien mort de fam a la casa de Leòpolis. Ara, l’Helena gaudia del tracte amb ells i estava orgullosa que, cada dia que passava, millorés el seu treball a l’estable.


  Els àpats amb els McKenzie es desenvolupaven en una atmosfera molt més relaxada que al principi. Aquella nit, en James va parlar de com havia anat el vol i va elogiar la valentia de l’Helena. La jove es va posar vermella.


  —Què has dit abans sobre les mines de Haldon? —va preguntar per desviar l’atenció. En James havia d’anar un d’aquells dies a la ciutat per comprar i recollir material per fer reparacions—. A l’avió no t’he entès. Hi ha mines, aquí?


  —N’hi havia algunes —va respondre en Jack—. Però d’això ja fa molt. Des de mitjan fins a finals del segle XIX es van obrir diverses mines a la regió de Mount Hutt i Mount Somers. Sobretot de carbó, però va haver-hi algun optimista que també va buscar-hi or. Esperaven trobar uns jaciments de carbó tan grans com els de la costa Oest, i els miners van acudir-hi en massa. A prop del nostre retirat Haldon també hi havia mines i durant un període de temps la ciutat va semblar que es desenvolupava. Hi havia feina, es van fundar comerços, Haldon va créixer. Però llavors els jaciments de carbó es van esgotar. Es van anar tancant progressivament totes les mines i en l’actualitat només en queden dues o tres a la regió, que aviat també tancaran. No val la pena seguir explotant-les. Amb el mateix esforç, a la costa Oest s’obté el triple de carbó.


  —I aquí, de totes maneres, mai no hi va haver grans quantitats d’or —va afegir la Glòria.


  —Aquest breu període de prosperitat no va agradar a la població —va prosseguir en Jack—. Una part dels treballadors van marxar quan van tancar les mines, però molts havien creat una família, se sentien arrelats aquí i es van quedar. El nombre d’habitants de Haldon és avui considerablement més gran que abans que es construïssin les mines. Una conseqüència d’això és la desocupació.


  —Però no hauria de ser així! —va intervenir en James—. Estem en guerra! Si els homes s’allistessin voluntàriament!


  En Jack va aixecar els ulls cap al cel.


  —Llavors la ciutat tindria, a més, unes quantes vídues i orfes de guerra dels quals s’hauria d’ocupar —va observar.


  —Tot i això, en James té raó —va intervenir la Glòria, abans que el seu fill reaccionés i tornés a avivar la discussió amb el seu pare—. En realitat, a Nova Zelanda no hi hauria d’haver desocupació. Els homes podrien anar a les grans ciutats i treballar en la indústria. Hi ha tot tipus de feines a les fàbriques, sobretot des que va començar la guerra. La carn i les verdures s’elaboren aquí i després s’envien a Europa. Per tant, em compadeixo molt poc d’aquests homes que caminen per Haldon sense fer res. Al darrere de les queixes de la gent, s’hi amaga una certa negligència. Per ambdues parts.


  L’Helena es va preguntar a què es referiria amb aquestes darreres paraules, però va preferir tornar a canviar de tema. Els McKenzie, pare i fill, s’avenien molt més quan parlaven de gossos i cavalls.


  La setmana següent, l’Helena va acompanyar en James a Haldon; la Glòria els havia donat una llarga llista de la compra.


  —No prefereix anar-hi vostè mateixa? —va preguntar tímidament l’Helena, quan va veure que a la llista també hi havia articles per al bany i roba de vestir. És clar que la varietat de jerseis de llana al magatzem d’una ciutat de províncies no seria tan gran perquè l’Helena pogués equivocar-se gaire en matèria de moda i bon gust. Tot i així, per regla general, les dones preferien triar elles mateixes les seves peces de roba. Especialment quan se sortia tan poques vegades d’una apartada granja com feia la Glòria McKenzie, qualsevol excursió es convertia realment en tot un esdeveniment.


  Però la Glòria va sacsejar el cap i va assegurar que tenia molta feina. Tot seguit va cridar amb un xiulet els seus gossos perquè anessin a ajudar-la. Només l’Ainné va saltar al darrere d’en James a la camioneta, disposada a acompanyar-los.


  —A la meva mare no li agrada anar a comprar —va explicar el noi quan es van posar en marxa—. No li agrada sortir. Que anés a recollir-me a Lyttelton va ser tot un rècord. De fet, hauria d’haver vingut el meu pare, però ella tenia por que ens matéssim l’un a l’altre en el viatge de tornada. Sigui com sigui, pots creure-la quan et diu que prefereix quedar-se a Kiward Station. És possible que doni gràcies al cel per la teva presència aquí. Sense tu, ella mateixa hauria de haver-se ficat a la gola del llop.


  L’Helena va arrufar el front.


  —Què hi ha de tan perillós en un comerç de Haldon? —va preguntar.


  En James va arronsar les espatlles.


  —Si m’ho preguntes a mi, res. Però la propietària és una tafanera i cosiria de preguntes la meva mare. I segur que, a més, la miraria amb una mica de recel perquè ni tan sols per fer un viatge a la ciutat es decideix a posar-se vestit. Per a ella, tot això és un horror. Simplement, no és una persona sociable. Té a veure amb les seves experiències de nena. Va estar amb la tieta Lilian en un internat anglès. La Lilian s’ho va passar d’allò més bé, mentre que la meva mare s’ho va passar fatal. Va tornar a Kiward Station quan la Primera Guerra Mundial gairebé s’havia acabat. Els seus pares se la van emportar als Estats Units, on vivien llavors. No sé el que va passar allà, a ella no li agrada parlar-ne, però va haver de remoure cel i terra per poder tornar a casa passant per Austràlia. I ara no vol tornar a anar-se’n mai més.


  L’Helena ho va trobar una mica estrany, però no va comentar res. Les carreteres estaven asfaltades només en part, però de seguida van arribar a Haldon. Era cert que es tractava d’un lloc poc important. Hi havia un magatzem de fusta i una ferreteria, una botiga atrotinada i una oficina de correus, una fusteria i una ferreria. L’única cosa que semblava prosperar era el comerç d’alcohol. L’Helena va comptar tres pubs, ja oberts malgrat que encara no era migdia.


  —Ara els homes no tenen res a fer —va explicar en James amb desaprovació, en notar la sorpresa de l’Helena. Sens dubte ell compartia la postura de la seva mare en relació amb l’atur de Haldon. Les seves repercussions no tan sols s’apreciaven als pubs. Davant de la ferreteria, al costat de la qual en James va aparcar la camioneta, un grup d’homes encara força joves feien el mandra avorrits.


  —Una altra vegada aquí, McKenzie? —li va dir un d’ells a en James—. Ja has acabat amb tots els nazis?


  Els altres homes van riure.


  —O és que et necessiten aquí? —va preguntar un altre—. He sentit a dir que el teu pare t’ha fet venir. Kiward Station és una empresa important per a la guerra!


  Més rialles.


  —No necessiteu pas un parell d’homes més, ja que us va tan bé? —va preguntar el primer que havia parlat.


  En James va negar amb el cap, visiblement satisfet de tenir la possibilitat de donar una resposta imparcial. Encara que fos negativa.


  —Em sap greu, Jeb, tenim homes de sobres. Però és possible que la meva mare necessiti un parell d’ajudants per baixar les ovelles de les muntanyes el mes que ve, encara que només vol homes amb experiència. Sigui com sigui, pregunta-ho a Miss Glòria.


  L’Helena encara ho trobava estrany, però ja s’havia acostumat que la Glòria McKenzie fos coneguda entre els seus amics i empleats com Miss Glòria, la successora de la famosa Miss Gwyn.


  —Miss Glòria només contracta maoris —va replicar l’home que havia fet broma sobre el paper de Kiward Station en la guerra—. Prefereix els salvatges. Probablement també perquè són més barats.


  En James estava a punt de dir alguna cosa, però es va contenir un cop més. L’Helena va pensar de sobte que fins ara només havia conegut una mica més d’a prop un dels treballadors de Kiward Station: Maacà, el capatàs. Era, en efecte, maori i molt bon amic d’en Jack McKenzie. Els altres pastors els coneixia només de nom; es recordava d’en Peter, sens dubte un nom anglès, i d’Arama.


  En aquell moment, en James va saludar un empleat de la ferreteria, un maori, amb un amistós kia ora. Tots dos van xerrar una mica en la llengua nativa que, com l’Helena a hores d’ara ja sabia, en James parlava amb fluïdesa.


  —Per cert, aquesta és la senyora Grabowski —va presentar l’Helena, canviant a l’anglès per donar a conèixer també als altres clients de la botiga qui era la nova inquilina de Kiward Station. L’Helena es va posar vermella immediatament i va llançar una mirada insegura a l’aliança que, aquell dia, portava al dit. En James li havia insistit que no se l’oblidés—. La senyora Grabowski és polonesa, refugiada de guerra —va seguir dient en James—. El seu marit va morir al camp de batalla.


  L’Helena es va mossegar el llavi inferior. Esperava que la gent no intentés esbrinar més coses.


  El jove maori la va saludar amb una inclinació del cap.


  —Haere mai, Madam. Em dic Kori. Sento això del seu marit. Espero que el nostre país li agradi.


  Aleshores es va girar cap a en James i tots dos homes van començar a parlar de claus i cargols. Després que tots dos convinguessin els preus, l’Helena va ajudar a col·locar les compres a la camioneta. Kori no va fer cap gest de cooperar, ni tampoc els homes que abans havien sol·licitat feina els van donar un cop de mà.


  —Els maoris també poden ingressar a l’exèrcit? —va preguntar l’Helena, mentre en James l’acompanyava al magatzem a l’altra banda del carrer.


  El jove va assentir.


  —És clar, són ciutadans reconeguts. Si més no en teoria. A la pràctica, les dues cultures s’han barrejat molt poc en els últims anys. És probable que sorgissin conflictes si destinessin a una mateixa unitat soldats pakeha i maoris. Els britànics s’han tret el problema de sobre formant batallons especials de maoris. Tenen molt bona reputació. Els maoris són guerrers d’origen. Es barallen com berserkers quan s’animen a fer-ho. Però no se n’allisten gaires, i, si vols que et digui la veritat, crec que és comprensible. Per la manera com els blancs els tracten…


  Va llançar una significativa mirada a un dels pubs del qual estaven fent fora dos maoris. El patró no es veia per enlloc, però els parroquians els van molestar fins que els homes van marxar. Alhora, un altre maori s’ocupava de descarregar caixes de begudes d’una camioneta de repartiment i de portar-les a l’interior del pub per la porta del darrere. A la botiga, una noia maori col·locava articles a les prestatgeries.


  —Una mica més rapidet, Reka, que t’estàs adormint! —li va exigir la veu tallant de la propietària de la botiga quan la noia va intercanviar un amable kia ora amb en James McKenzie—. Si no estàs darrere d’ella contínuament, es queda a la lluna —va dir la dona en un to de disculpa a en James i l’Helena—. És tan ximpleta i mandrosa com la noia que tenia abans.


  Parlava prou alt perquè Reka la sentís. L’Helena es va sentir avergonyida. Esperava que en James defensés la noia. Però ell no es va ficar en la conversa i es va limitar a dirigir-se imparcialment a la botiguera prima i de llavis fins.


  —Senyora Boysen, puc presentar-li la senyora Grabowski? —L’Helena va intentar no posar-se vermella quan en James també va explicar aquí la història del marit mort en combat—. La senyora Grabowski es quedarà a viure un parell de mesos amb nosaltres i ajudarà la meva mare —va prosseguir en James—. Si us plau, podria donar-li un cop de mà amb la llista de la compra que li ha donat Miss Glòria? —Va somriure tant a l’Helena com a la senyora Boysen—. I posi-ho tot al nostre compte, si us plau.


  La senyora Boysen es va transformar en un model d’amabilitat i va portar diligentment l’Helena al departament de les teles, mentre indicava a Reka amb veu aspra que reunís els altres productes que figuraven a la llista. La noia maori va agafar el paper de mans de l’Helena sense dir res. Pel que semblava sabia llegir. Així que no devia ser tan babaua.


  —Me’n vaig a cal ferrer —es va acomiadar en James—. Quan hagi acabat, passaré a recollir-te.


  La senyora Boysen de seguida va començar a estirar la llengua a la «convidada polonesa dels McKenzie», tal com la va qualificar. L’Helena va entendre per què la Glòria rebutjava anar a Haldon. Allò no era una conversa, era un interrogatori. Però va donar mostres de la seva destresa a l’hora de fer veure que no entenia preguntes que li semblaven massa insolents. Va parlar amb monosíl·labs de la deportació de la seva família a Sibèria i va confirmar que havia conegut el seu marit al camp de refugiats, el qual s’havia allistat després de l’alliberament al nou exèrcit polonès recentment creat.


  —Però va caure de seguida —va finalitzar el seu relat, fent voltar el seu anell amb l’esperança de donar més credibilitat a les seves paraules.


  —Així que no… no està amb en James McKenzie? —va preguntar la impertinent senyora Boysen, fent lliscar la mirada pel ventre de l’Helena.


  La jove es va sentir malament una altra vegada. En realitat encara no es podia veure que esperava un fill, però la botiguera semblava tenir una mirada màgica.


  Va moure el cap negativament.


  —No, és clar que no. En James era a Anglaterra. Jo, a Pèrsia. I després a Pahiatua. Conec en James a través de la Miranda Biller, la seva cosina.


  Això va satisfer de moment la curiositat de la botiguera. L’Helena va triar un pul·lòver blau per a la Glòria i dues camises de treball de quadres que hi feien conjunt. Naturalment, la senyora Boysen ja sabia la seva talla. L’Helena també es va decidir de seguida per una camisa i es va atrevir a demanar uns pantalons de muntar.


  La botiguera va fer una ganyota de desdeny amb la boca.


  —Li queden molt malament, filleta —va advertir abans d’ensenyar-li un parell de peces que en realitat estaven pensades per a nois i eren molt folgades.


  L’Helena va demanar que li deixés provar els pantalons de treball i la camisa de quadres blaus i grocs i després es va col·locar davant del mirall. La visió li va semblar aliena, gairebé com si no reconegués la jove que, a la imatge, la mirava de cara. Ja no estava tan prima; al contrari, les seves formes eren molt femenines, sens dubte a causa de l’embaràs. L’Helena ja no podia passar per un noi com possiblement hauria pogut fer uns pocs mesos enrere, però la seva indumentària no era provocadora. Va estudiar amb la mirada el rostre ple i el cabell lluent i lligat en una cua de cavall, després va contemplar els seus pits, la cintura fina i el ventre gairebé pla encara… Era increïble que la senyora Boysen s’hagués adonat que estava embarassada! Les seves cames llargues i ben formades quedaven realçades pels pantalons de muntar. L’Helena va somriure a la imatge del mirall i en aquell mateix moment va veure que entrava en James a la botiga.


  Va advertir desconcertada una brillantor en els seus ulls. Era possible que ella li agradés? De fet, gairebé estava esperant un elogi per part seva. Però en James es va reprimir.


  —I això? Vols competir amb la meva mare? —va preguntar més aviat desinteressat—. En qualsevol cas, aquesta roba és més pràctica per anar a cavall.


  —I… també per treballar a l’estable. Potser puc…


  L’Helena de sobte es va adonar que estava a punt de carregar aquelles peces de roba al compte dels McKenzie. Volia proposar a en James pagar-les amb la seva feina. Però, abans que continués parlant, el jove li va somriure.


  —Pots emportar-te aquesta roba. Et cal. El que hem dit, senyora Boysen, posi-ho tot al nostre compte. El meu pare li pagarà a final de mes, com sempre. Estàs a punt, Helena?


  La jove es va tornar vermella quan ell va parlar de la factura.


  —He… he de canviar-me primer.


  En James va arronsar les espatlles.


  —Per mi pots deixar-t’ho posat. Pots embolicar-li el vestit, Reka? T’ho agrairia.


  Va dirigir un somriure a la noia maori i després va signar la factura de la senyora Boysen. L’Helena el va seguir encongida al carrer. Temia que els homes que eren davant del pub fessin algun comentari mordaç. Però no va passar res. Només dues dones que es van creuar amb ells i van saludar en James pel seu nom la van mirar amb una barreja de desaprovació i curiositat. De seguida es van ficar al gran magatzem.


  —Ara et repassaran de cap a peus —va observar en James, alhora que li obria la porta de l’acompanyant de la camioneta. I, llavors, la seva mirada, fins en aquell moment indiferent, va deixar pas a un somriure de reconeixement—. A més, tens un aspecte… Bé, espero no ofendre’t, però estàs realment captivadora!


  2
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  —I ara, on anem? —va preguntar l’Helena quan en James no va agafar el desviament de Kiward Station a la carretera de Haldon a Christchurch, sinó que va girar abans. El camí pel qual trontollava la camioneta no estava asfaltat i tenia un munt de sots.


  —Al poblat maori —va contestar en James i va frenar davant d’un rierol que envaïa la via. El va travessar lentament.


  —Per buscar ajudants per baixar les ovelles? —va preguntar l’Helena, sagaç.


  En James va somriure.


  —Justa la fusta! —va dir en un to de reconeixement—. En efecte, preferim els maoris a aquella colla de ganduls com en Jeb Gardener.


  —Com tothom, oi? —va observar ella—. La ferreteria…, la senyora Boysen…


  En James la va mirar sorprès.


  —No voldràs posar-nos al mateix sac que aquella bruixa de la senyora Boysen!


  L’Helena de seguida es va mossegar espantada el llavi.


  —És clar que no —va vacil·lar—. Jo… jo només volia dir… Bé, la senyora Boysen no semblava tenir una bona opinió dels seus empleats. Per què no contracta un blanc si no li agraden els maoris?


  —Perquè tampoc no treballen millor, i, en canvi, demanen més diners i no deixarien que els atabalés ni que els humiliés —va respondre en James—. Tracta molt malament la pobra Reka. I això que és una noia intel·ligent i era molt bona a l’escola. Moana sempre va tractar de convèncer-la perquè estudiés a l’escola superior. Però es va quedar embarassada. El marit beu i Reka ha de treballar molt per guanyar prou diners perquè la família sobrevisqui. Per això deixa que la bruixa de la senyora Boysen li digui el que vulgui. Ella fa veure que no la sent.


  —Té un fill? —va preguntar, sorpresa, l’Helena—. Encara sembla molt jove. Jo li hauria posat com a molt setze anys.


  —Tampoc no deu ser gaire més gran —va confirmar en James—. Però no és cap excepció. Les maoris solen quedar-se embarassades a aquesta edat. I, a partir del primer nen, en tenen un quants més. Tenen massa fills i pocs diners, i també són poques les que aprenen un autèntic ofici. I el mateix pot aplicar-se a homes que a dones. Així que només els queden les feines mal pagades dels blancs, en les quals s’esforcen el mínim perquè no els acomiadin. Reka és una excepció, és molt aplicada, però Kori, a la ferreteria… aquest realment no fa un pas de més.


  —Que trist… —L’Helena va tornar a pensar en les cases de les reunions pintades de colors i en les misterioses històries dels ngati rangitane. També els relats d’en Ben Biller giraven al voltant d’orgullosos guerrers, poderosos caps tribals i astutes divinitats, l’art de la talla de fusta i de construir estels, la pesca i la caça. Per què els maoris eren tan diferents allà?—. Per què són tan… apàtics?


  —Els maoris o els blancs? —va preguntar en James, irònic, per tornar després a posar-se seriós i respondre—. Les antigues estructures tribals es desfan —va dir—. Almenys, això diu l’oncle Ben. La gent imita els pakeha, però ho fan sense gaire entusiasme. Volen guanyar diners, però no veuen la necessitat d’esforçar-s’hi per aconseguir-los. No és perquè siguin mandrosos en essència, no em refereixo a això. Però no entenen el procés: que primer cal anar a l’escola i estudiar, per obtenir després una bona feina. La majoria dels maoris abandonen aviat l’escola, deixen la tribu per anar a la ciutat i treballar a la fàbrica, i són molt infeliços. Després, beuen massa… És un cercle viciós.


  Amb expressió abatuda, en James va conduir amb prudència la camioneta sota l’arc d’entrada del marae. Segur que allà abans hi havia hagut estàtues de déus com al poblat de Palmerston.


  —No tenen… tiki? —va preguntar l’Helena, i es va tocar amb la mà el seu petit penjoll.


  En James va somriure.


  —Sembles una alumna de primer curs d’en Ben Biller estudiant mitologia maori —va observar, tornant a fer broma amb ella—. T’has guanyat un excel·lent, però això ja forma part del passat. Últimament, la majoria dels maoris s’han convertit al cristianisme. Queda alguna espurna de superstició, sobretot per part d’algun ancià que roman aferrat als seus déus i que de tant en tant fa algun sortilegi per encàrrec. Però la majoria dels maoris van a les esglésies dels pakeha o, simplement, ja no creuen en res. Tendeixen a abandonar-se…


  La camioneta passava en aquells moments pel costat de les primeres cases. L’Helena va trobar el poblat simplement desolador. El marae dels ngati rangitane ja feia la impressió de descurat, però almenys les cases comunes més importants es conservaven en bon estat. Però aquell poblat estava totalment en ruïnes. En James havia d’anar esquivant gallines i porcs que campaven al seu aire, i nens descalços i vestits amb parracs miraven els nouvinguts sense mostrar la més petita emoció. El mateix passava amb els ancians que estaven asseguts davant de les cases, molts amb una ampolla de whisky al costat. De tant en tant, apareixia algun burro lligat a les cabanes i més sovint es veien uns cotxes inservibles, a punt per convertir-se en ferralla. Els únics que van mostrar que tenien una mica d’energia van ser un parell de gossos que van seguir la camioneta bordant.


  En James va dirigir el cotxe al bell mig de l’assentament, que no era ni tan sols una casa de reunions amb talles de colors, sinó una antiga granja.


  —O’Keefe Station —va anunciar—. Pertanyia a un tal Howard O’Keefe; es va fundar en la mateixa època que Kiward Station. En Warden i l’O’Keefe eren rivals, encara que l’O’Keefe no va tenir sort. Mentre Kiward Station floria, ell es va equivocar en unes inversions i va patir greus revessos econòmics: el vell Howard no entenia ni de diners ni de vaques. Però els maoris encara parlen avui dia de la seva esposa Helen. La Helen O’Keefe va fundar una escola i va defensar sempre els nadius. Quan en Howard va morir, la Helen va vendre les terres a Miss Gwyn, que les va donar als maoris. La casa va anar decaient, Tonga no la va utilitzar. Va rebutjar tota la cultura pakeha. És evident que Koua s’ho pren d’una altra manera.


  En James va assenyalar l’entrada de la propietat. Davant de la cabana de fusta, sense pintar segurament des de feia dècades, però encara ferma, hi havia un home arrepapat en un balancí. Sens dubte era més jove que en Jack McKenzie, però resultava difícil calcular-ne l’edat. A diferència de tots els maoris que l’Helena havia conegut fins a aquell moment, aquell home portava la cara tota tatuada. En James va aparcar la camioneta sota la mirada recelosa del maori i van baixar del cotxe.


  —Kia ora, ariki —va saludar.


  L’home va fer una ganyota.


  —Kia ora, Jimmy Boy. Què, de tornada de la guerra? Has tallat els caps d’uns quants rivals i te’ls has fumat tal com ha de ser?


  L’Helena va fer uns ulls com unes taronges i es va mossegar el llavi. En Ben Biller també s’havia referit a aquella tradició menys amable. Però la Lilian li havia prohibit que n’expliqués tots els detalls durant el sopar.


  —Això ja no es fa —va respondre en James, i després va anar per feina—. Koua, m’envia la meva mare. Aviat baixarem les ovelles. Aquest estiu no és normal. Fa massa fred per a l’època de l’any. Diuen que el temps canviarà aviat. Potser tu també n’has sentit a dir alguna cosa.


  El maori va assentir i va assenyalar el senzill aparell de ràdio que tenia al costat i que emetia amb un so de mala qualitat un swing.


  —Ens ho han revelat els déus —va observar.


  L’Helena es va adonar que en James posava els ulls en blanc i es va preguntar si el cap estava borratxo.


  —Seria amable per part teva que ens enviessis un parell de persones —va seguir parlant en James sense alterar-se—. Si és que Hare i Eti aconsegueixen estar un parell de dies sobris. I Koraka i Rewi.


  Koua va arronsar les espatlles.


  —Parlaré amb ells. Si no me n’oblido… —Dit això, va dirigir la mirada a l’Helena.


  —Qui és? —va preguntar.


  L’Helena es va avergonyir dels seus pantalons i de la camisa de franel·la, però de seguida va confirmar que Koua no la mirava amb desig. Si la seva mirada tenia alguna expressió, era més aviat burleta. El cap d’aquella estranya tribu portava uns pantalons de muntar i una camisa de llenyataire. El cabell li queia fins a les espatlles en greixosos i llargs flocs negres, amb algun bri gris.


  —És la teva wahine? —Koua va somriure—. Un botí de guerra d’Europa?


  L’Helena no va entendre què deia, però en James va contraure la cara realment molest.


  —És una convidada, Koua, simplement una convidada, a la qual els teus homes haurien de tractar amb amabilitat —va dir sever—. Miss Glòria passarà per aquí per l’assumpte dels treballadors i et dirà quan els necessitem exactament.


  Koua va badallar.


  —Ai, el temps… I nga wa o mua… —Va fer un gest i va agafar una ampolla que tenia sota la cadira—. Vols un glop, Jimmy Boy? O la wahine?


  En James va sacsejar el cap.


  —No, gràcies —va respondre fredament. Res d’alcohol. Encara és massa d’hora. Tenim davant nostre un futur que no volem fer malbé amb la beguda.


  Es va acomiadar amb un gest prou amable per no semblar que el menyspreava. Després va obrir la porta de la camioneta a l’Helena.


  —Aquest era el cap? —va preguntar ella, incrèdula, quan van posar el vehicle en marxa—. Crec… crec que estava borratxo.


  En James va assentir fent un sospir.


  —Sí, per això la meva mare haurà de tornar a passar per aquí, i és possible que el meu pare també ho faci. No es pot confiar gens en Koua, però és l’únic que aconsegueix homes per treballar. Quan parlem personalment amb ells, diuen «sí, sí», però després vénen quan se’n recorden. I això que són molt bons. No els contractem perquè demanin un sou baix, sinó perquè són hàbils amb les ovelles. I amb els gossos i els cavalls.


  Van estar una estona sense dir res. Cadascú amb els seus pensaments.


  —Què ha dit l’ariki sobre mi? —va preguntar l’Helena de sobte, tornant al tema de Koua—. Què significa wahine? I això de I ga…?


  —I nga wa o mua —la va corregir en James—. Wahine significa simplement «dona», també «esposa» o «amant». Koua ha emprat el mot de manera molt poc respectuosa, a parer meu, per això m’he enfadat. I I nga wa o mua… té a veure amb el que els maoris entenen per passat. Traduït literalment significa «dels temps que tenim per davant». Mai no he entès les seves implicacions, però la meva mare es va interessar molt de jove per la visió del món dels maoris. Si vols saber més coses, pregunta-li-ho a ella. O a l’oncle Ben, en cas que et preocupin les anàlisis lingüístiques i les comparacions amb els àmbits culturals de la Polinèsia emparentats amb els d’aquí.


  En James va somriure. Era evident que li estava passant el mal humor.


  Però l’Helena ja no entenia res, tot i que trobava la filosofia dels maoris molt menys emocionant que la idea que en James la defensés i hagués exigit a Koua que la respectés. No obstant això, a hores d’ara ja havia llegit prou novel·les costumistes per saber que aquest comportament era propi de qui havia estat educat com un cavaller. Probablement, ell seria igual d’atent amb qualsevol dona. Era una cosa tan natural per a ell que fins i tot es comportava galantment amb una noia a la qual havia deixat embarassada un altre home. Malgrat això, es va sentir estranyament decebuda i una mica rabiosa amb un fill que no desitjava i que la privava de qualsevol possibilitat que en James la considerés com una parella potencial. Al final es va reprendre a ella mateixa. No havia d’enamorar-se d’en James! Encapritxar-se amb ell només complicaria encara més la situació.


  Tanmateix, no trigaria a patir una desil·lusió. Quan uns minuts més tard tots dos van arribar a Kiward Station —el poblat maori era, en efecte, molt a prop—, no van trobar la Glòria McKenzie als estables com era habitual a aquella hora.


  —Miss Glòria és a dins —els va informar un dels pastors que la substituïa distribuint amb desgana civada pels pessebres.


  L’Helena de seguida es va preocupar. S’hauria posat malalta? Sempre supervisava el farratge i, a més, aquell dia en James tampoc no hi era, allà.


  Però el jove no semblava intranquil. No va fer cap gest d’anar a veure què passava a la seva mare, sinó que se’n va anar amb l’Helena i l’Ainné a guardar els cavalls.


  —Què li deu passar? —va preguntar l’Helena, inquieta.


  —És possible que tingui visita. Algun criador d’ovelles, segurament, que haurà sortit amb el meu pare a veure els animals, mentre la mare entreté la seva dona. Deu estar encantada…


  Va picar l’ullet a l’Helena, que li va respondre amb un somriure, alleujada. El fet que en Jack hagués sortit amb la visita explicava, és clar, que no hi hagués cap vehicle estrany al pati. Amb l’ajuda del pastor, els cavalls de seguida van estar col·locats al seu lloc. Aleshores, la parella es va encaminar a la casa.


  —Per acabar d’arruïnar el dia a la meva mare, li explicarem la conversa amb Koua —va assenyalar el jove—. Estarà desitjant haver-hi d’anar una altra vegada…


  En efecte, en entrar van sentir veus en la que abans havia estat la sala de cavallers i l’Helena es va disposar a anar-se’n escales amunt per canviar-se de roba. Li hauria agradat ensenyar la seva nova indumentària a la Glòria McKenzie, però se sentia incòmoda davant d’una altra dona. I la veu argentina que sentia darrere la porta pertanyia, sens dubte, a una dona desconeguda.


  Però en James la va reconèixer immediatament i també l’Ainné es va posar en marxa movent contenta la cua per anar a saludar la visita.


  —Si és Moana! —va exclamar en James, a primera vista feliçment sorprès—. Vine, Helena, no cal que et vesteixis bé per conèixer Moana.


  L’Helena el va seguir, encara que una mica de mala gana, i es va aturar desconcertada a la porta quan va entrar al camp visual de la Glòria i Moana. Hauria preferit fer mitja volta i marxar corrents. En qualsevol cas, mai no s’havia penedit tant de no haver-se arreglat una mica abans de conèixer una altra persona. Però fins i tot si hagués anat ben pentinada i amb el seu vestit més bonic, hauria semblat un ratolí gris al costat de Moana. Fins i tot la Luzyna hauria passat inadvertida davant d’aquella noia. Moana, que estava asseguda amb la Glòria al costat de la llar de foc, era la dona més bella que havia vist mai. Tenia la pell clara, una cara oval amb uns sensuals llavis del color de les móres i un nas recte. Els seus ulls eren molt grossos i molt foscos, i semblava que hi cremava un foc amable i suau. Es van inflamar quan Moana va veure en James, però es va posar a tremolar d’una manera estranya quan va veure l’Helena. Moana portava els cabells deixats anar. Tenia una cabellera negra i espessa, amb la ratlla al mig, com la mateixa Helena quan no se la trenava, però el seu cabell no es podia comparar amb el de la filla de l’ariki. Li arribava fins a la cintura. «Negre com el banús…». L’Helena no va poder evitar pensar en la Blancaneu, el conte que li llegia la seva mare quan encara era una nena. Així era com s’havia imaginat sempre la princesa.


  —Moana, quant fa que no ens veiem? —En James mirava resplendent la noia, visiblement complagut—. He pensat en tu. Cada un dels dies que volava. En tu i en els teus estels!


  Moana es va aixecar de seguida i es va dirigir cap a ell.


  —A què devem l’honor de la teva visita? —va preguntar en James—. Ja s’han acabat les vacances d’estiu? T’han dit que havia tornat?


  Llavors va posar despreocupadament el braç al voltant de la jove i Moana li va oferir la cara per fer l’hongi. L’Helena tenia la sensació que tots dos desitjaven no haver de separar-se mai més.


  —Kia ora, James! —va dir Moana amb una veu vellutada i dolça, una veu com la mel. Sens dubte cantava bé—. M’alegro que hagis tornat.


  La cara d’en James es va enfosquir.


  —No hauria de ser aquí —va respondre—. La guerra no s’ha acabat.


  Un somriure tendre va creuar el rostre de Moana.


  —Mai t’he considerat un guerrer —va advertir—. T’agrada volar, no matar. Els manu són els nostres intermediaris amb els déus.


  Moana jugava amb un hii tiki que portava penjat al coll. L’Helena va descobrir que s’assemblava al d’en James. Ara ho entenia. La maori devia ser l’«amiga» que l’hi havia fet.


  En James va riure amb amargor.


  —No estic fet per viure com un monjo! —va contraatacar. A l’Helena també la va afectar aquest comentari. Era evident que no volia romandre solter. Pertanyia a aquella meravellosa noia…—. Però ara no parlem de la guerra —va dir canviant de tema—. Què et porta per aquí, Moana? Bé… per descomptat que m’alegro de veure’t.


  —Ha vingut a veure’m a mi, no a tu —va intervenir la Glòria—. Moana, si vols que continuem parlant, has de deslliurar-te d’en James, encara he de sortir a fer una ullada als cavalls.


  Moana es va posar vermella, mentre en James assegurava a la seva mare que els cavalls estaven ben atesos.


  —Només em quedaré el cap de setmana —va respondre ella—. He de fer una conferència sobre el comportament dels maoris en l’actualitat. En vaig parlar en un curs. Els futurs mestres han de comprendre millor els seus alumnes maoris. Es tracta de la teoria del I nga wa o mua, de pepeha, del significat del Maunga i del Whakapapa, totes aquestes històries sobre la canoa amb què els nostres avantpassats van arribar a Aotearoa… De sobte, tots els alumnes em van fer preguntes, però jo no podia explicar res més. Així que he vingut aquí…


  —Perquè a l’entorn de Dunedin ja no hi ha cap marae en el qual visqui una tohunga que t’ho pugui explicar? —va preguntar en James, incrèdul.


  L’Helena va trobar que semblava com si volgués burlar-se de Moana. Era probable que considerés que les raons per les quals la noia havia anat a Kiward Station eren només un pretext. Segur que hi havia anat per veure’l.


  Però Moana no va trobar divertit aquell comentari.


  —En efecte, així és —va respondre fredament—. Almenys jo no en conec cap. Els maoris de la regió d’Otago ja no viuen en els seus poblats, sinó en ciutats o en suburbis, i m’hauria resultat més difícil trobar-hi una tohunga que agafar el tren de Christchurch. Així que he vingut a importunar la teva mare. De seguida vinc, Miss Glòria. De seguida continuem. —Va fer el gest d’anar a seure de nou.


  En James va semblar recordar-se de l’existència de l’Helena, que s’estava tímidament enretirada a un costat. Li va somriure i li va fer un gest perquè s’hi acostés.


  —No t’interesses pel que diu, Helena? —va preguntar amablement—. Acabem de sentir l’expressió I nga wa o mua en llavis de Koua. —L’Helena es va estremir quan en James li va posar suaument la mà a l’esquena i la va empènyer amb cura cap a la llar de foc. Es devia haver oblidat que encara retrocedia quan la tocaven. La maori la va estudiar amb la mirada—. Moana, la mare t’ha parlat de l’Helena? —va preguntar—. La nostra convidada de Polònia? Està molt interessada en la cultura maori. Es pot dir que l’oncle Ben l’ha contagiada. Helena, et presento Moana.


  —Va ser més aviat una dona gran d’un marae dels ngati rangitane qui em va encomanar l’interès per la cultura maori —va corregir l’Helena amb un fil de veu—. Ella… em va regalar això.


  Va mostrar el seu propi hei tiki i la mirada de Moana es va tornar més atenta.


  —Hineahuone? —va preguntar—. La deessa de la fertilitat? Tallada en fusta de manuka? Que estrany.


  L’Helena va somriure cohibida.


  —Té un significat —va murmurar, alhora que es precipitava a amagar el penjoll sota la camisa.


  La Glòria es va adonar llavors de la seva indumentària. Va somriure amb aprovació.


  —Que maca estàs, Helena. La roba de muntar et queda molt bé! Però vine a seure amb nosaltres. I digues a què es deu que el nostre respectat ariki hagi apel·lat el I nga wa o mua. Deixa que ho endevini. Ho ha emprat en el sentit de «si no véns avui, ja vindràs demà».


  En James es va posar a riure i va fer una reverència de broma.


  —Els déus et revelen la veritat, tohunga! —va dir burleta—. Ara us deixo soles i m’ocupo del Pippa. He de revisar-lo bé abans de volar a la muntanya.


  —Però vindràs a sopar? —va preguntar Moana—. Jo… La teva mare m’ha convidat…


  En James va assentir i li va somriure.


  —Per res del món em perdria un sopar amb la filla d’un cap tribal —va prosseguir en el mateix to burleta.


  L’Helena va mantenir el cap cot, mirant a terra. Es preguntava si Moana passaria tot el cap de setmana a Kiward Station.


  —Whakapapa —va començar a explicar la Glòria— vol dir, per simplificar, «descendència». —Parlava en un to contingut i en veu baixa. Era evident que no tenia la passió d’en Ben Biller per l’estudi dels maoris. Semblava que li resultava difícil compartir els seus coneixements amb els altres—. Però el més important per als maoris és la canoa amb la qual els seus avantpassats van arribar a Aotearoa procedents de la llegendària Hawaiki, a la Polinèsia. És també el primer que s’esmenta quan algú exposa la seva història personal, la seva pepeha. Més importants que els noms dels avantpassats són els camins que van recórrer i els llocs on van viure. És a dir, és menys important l’ésser que l’experiència. D’aquesta manera s’explica també que el passat i el futur de la tribu convergeixin. El passat determina el futur. No està clausurat, no ens abandona mai.


  L’Helena es va gratar el front. Pensava en Sibèria i en la Luzyna.


  —Llavors… llavors un mai no arriba a ser lliure? —se li va escapar—. No se supera mai res? No s’oblida res?


  —Oblidar no és fàcil, mai —va dir la Glòria, i el seu rostre va adquirir una expressió absent.


  Fins llavors, l’Helena sempre havia considerat la mare d’en James una dona totalment en pau amb ella mateixa. Però en aquell moment va sospitar que encara lluitava amb dimonis del seu passat.


  —Però no és també una oportunitat? —va preguntar Moana amb la seva veu dolça; era com una carícia. Malgrat la seva gelosia, l’Helena se sentia atreta per aquella dona—. Si el passat no està tancat, llavors encara tenim la possibilitat de canviar-lo.


  Tot d’una, l’Helena es va rebel·lar.


  —I si ha mort algú? —va preguntar amb amargor—. Continuarà estant mort!


  —La seva mort pot tenir un nou significat per a tu —va explicar la Glòria—. És toku: quina importància té per a mi el que descric?


  —O taku —va afegir Moana—. Quina importància tinc jo per a allò que descric?


  L’Helena va perdre el fil quan les dues dones van seguir parlant del Maunga, el lloc que dóna suport a una persona entre el passat i el futur. Per a Moana i la Glòria, la filosofia dels maoris semblava tenir un aspecte consolador, però a l’Helena més aviat li causava angoixa. No dubtava gens que el passat determinava el seu futur. A través d’en Witold estava unida a un fill que no volia. I com si això no fos suficient, sempre tindria present el que va fer a la Luzyna. La mirada plena de retret de la seva germana la perseguiria fins al final de la seva vida, mentre que a Moana segurament l’esperava una existència feliç amb en James a Kiward Station.


  L’Helena estava profundament sumida en els seus pensaments quan la Glòria i Moana van interrompre la conversa perquè en James i en Jack van entrar a la sala demanant el sopar. El primer semblava estar de bon humor. Era com si encara portés el vent del vol als cabells rogencs i esvalotats, atès que, naturalment, no s’havia limitat a revisar l’aparell. S’havia enlairat per fer almenys una petita volta per sobre de la granja.


  Ja es disposava a parlar alegrement de la seva experiència dalt de l’avió quan, en apropar-se a les dones, es va adonar que l’Helena semblava abatuda.


  —Què et passa, Helena? —va preguntar preocupat—. Massa passat per a tu?


  La pregunta li va arribar al cor. Així exactament se sentia ella. No sabia què contestar ni què pensar de la mirada de Moana. La jove maori observava amb atenció el que passava entre ella i en James. A l’Helena li va semblar reconèixer en els ulls de la noia interès, compassió, dolor i també… tristesa. Era com si l’ànim de Moana canviés amb cada parpelleig.


  —Vinga, oblida aquesta conversa! —va intentar animar-la en James, separant una cadira de la taula per a l’Helena—. És igual el que diguin els maoris: el que va succeir ahir ja ha passat i no hi és. L’important és el futur. La guerra aviat s’haurà acabat, Helena! Churchill, Roosevelt i Stalin es reuniran un d’aquests dies a Jalta. Establiran les bases del nou ordre europeu després de la guerra, sigui el que sigui el que això signifiqui. En qualsevol cas, quan el teu fill neixi, regnarà la pau. —L’Helena li estava agraïda per preocupar-se d’ella i per dedicar-li tanta atenció com a Moana. La jove maori es va sorprendre en saber que l’Helena estava embarassada, però no va fer cap comentari. Aparentment, que en James fos tan galant amb la jove polonesa no li produïa gelosia. Però, per descomptat, no hi havia cap motiu perquè se sentís gelosa, l’Helena no era per a ella una rival a tenir en compte—. Quan els alemanys es rendeixin —va seguir dient jovialment en James—, tot millorarà.


  L’Helena es va forçar a fer un gest d’assentiment quan ell va reclamar la seva aprovació. Però a ella tant li feia si el nadó naixia en temps de pau o de guerra. Seguia sense imaginar-se en la condició de mare i no volia ni pensar-hi.


  Tampoc Moana semblava trobar que la guerra i la pau a Europa fos un tema important. En lloc de seguir parlant de la situació política, va preguntar pel passeig amb avió d’en James i ell de seguida es va posar a descriure’l amb emoció.


  En Jack McKenzie no estava de tan bon humor com el seu fill. Havia hagut de resoldre un assumpte prop d’O’Keefe Station i havia aprofitat l’ocasió per acostar-se als maoris amb la mateixa intenció que en James al migdia.


  —He parlat amb Hare i Rewi —va dir—. Han dit que vindrien a recollir les ovelles, esperem que no siguin paraules buides. Les seves esposes hi eren presents i elles s’han compromès a mantenir-los més o menys sobris, potser… Per contra, de Koua no n’esperaria res, Glòria. Fins i tot si hi parles quan està sobri. A aquest home li és igual tot. Tonga es remouria a la tomba. Ho sento, Moana… —En Jack es va adonar de sobte que estava assegut a la mateixa taula que la filla de l’objecte de les seves crítiques.


  Moana va arronsar les espatlles.


  —Beu massa —va constatar ella també—. La tribu hauria de destituir-lo. Però tampoc no hi ha ningú millor. Excepte l’oncle Wiremu. I ell preferiria que l’esquarteressin abans que tornar aquí.


  —Està bé? —va preguntar la Glòria en un to forçat.


  L’Helena va recordar que en James ja li havia parlat de Wiremu. La seva mare, segons havia dit, gairebé s’havia casat amb el fill del cap de la tribu.


  —Molt bé, gràcies —va respondre tranquil·lament Moana—. Aviat serà metge en cap. El doctor Pinter per fi es retira i Wiremu dirigirà la clínica. El meu oncle treballa en una clínica pediàtrica a Dunedin —va explicar amablement a l’Helena—. Li agrada estar allà, té la seva pròpia família. Segur que no tornaria per posar-se al capdavant d’una tribu maori que cada vegada està pitjor, a les Planes. Per trist que sigui…


  Moana va plegar el seu tovalló. L’Helena ja s’havia adonat a la tarda que tenia unes maneres impecables.


  La Glòria va somriure a la jove maori.


  —Llavors la responsabilitat recaurà sobre tu, Moana. Ja saps que pots exercir el càrrec d’ariki.


  La maori va aixecar les celles.


  —Teòricament —va riure—. Però, i en la realitat? No creuràs que aquests borratxos que en l’únic que pensen és en el seu whisky i, com a màxim, a pescar i caçar, voldran escollir una dona com a cap tribal? I menys una que vulgui fer-los anar drets! No. S’estimen més triar els seus semblants perquè en aquest marae tot continuï com està. —Moana va enretirar el plat a un costat—. Em portes a casa, James? No vull tornar gaire tard, qui sap en quin estat em trobaré l’habitació. Fa una eternitat que no passo per allà. En el pitjor dels casos, el meu pare hi tindrà allotjat algun company de gresques.


  Un moment abans, Moana tenia un aspecte enutjat i abatut, però ara tornava a resplendir. S’alegrava de sortir a passejar amb en James.


  El jove es va aixecar i va mirar l’Helena indecís.


  —Vols venir? —va preguntar.


  L’Helena va sacsejar el cap. No tenia ganes de fer d’espelma!


  —Estic massa cansada —va respondre, sense aconseguir aixecar els ulls del plat.


  Així que no va veure com s’apagava la brillantor dels ulls de Moana.


  3
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  Les dues setmanes següents van passar volant. Calia preparar la baixada de les ovelles i la seva arribada a la granja i tots estaven ocupats des del matí fins a la nit netejant estables i corrals i supervisant les diverses feines. L’Helena va col·laborar a la casa i també als estables, i el dia abans de sortir a recollir els animals va preguntar tímidament si podia ajudar d’alguna altra manera. La Glòria de seguida li va respondre que sí.


  —Naturalment, tota ajuda és ben rebuda. Pots anar amb el cotxe on es porten els queviures i ajudar a repartir el farratge de les feres bípedes. Els homes es moren de fam quan arriben de conduir els ramats i jo no tinc cap interès a cuinar i preparar entrepans. Així que recluto totes les nostres minyones. Per desgràcia no tenen gaire iniciativa. Cal dir-los contínuament el que s’ha de fer.


  L’Anna i Kyra, les dues joves, els ascendents de les quals eren tant maoris com pakeha, eren amables, però no gaire despertes. L’Helena ja s’havia adonat que els plats que es preparaven a Kiward Station no eren gens variats. La cuinera maori, de la mateixa manera que l’Anna i Kyra, coneixia només unes poques i senzilles receptes. La majordoma que la seva família tenia contractada a Leòpolis era molt millor. L’Helena, que l’observava complaguda mentre cuinava, ja feia dies que pensava demanar a la Glòria que la deixés fer-se càrrec de la cuina. Així que, contenta, va estar d’acord d’ocupar-se de l’aprovisionament i de seguida va començar a ajudar l’Anna i Kyra a carregar el cotxe. Per a la seva sorpresa, es tractava d’una mena de cuina de campanya molt semblant a les que havia vist als camps de refugiats.


  L’endemà al matí totes les persones que anaven a la recerca dels ramats es van reunir al pati en sortir el sol, davant dels coberts de tosa. El lloc aviat va ser ple d’homes, cavalls i gossos excitats. L’Helena estava molt ocupada servint cafès i preparant entrepans. La majoria dels homes arribaven en uns camions molt grossos, encara que bastant oxidats, i amb els cavalls lligats a la superfície de càrrega. Els ajudants maoris van aparèixer, però n’hi havia un parell que ja agitaven una ampolla de whisky a les mans. En Jack els la va prendre sense entretenir-se amb compliments.


  —Us la tornaré al vespre —va anunciar decidit—. Durant el dia us necessito sobris.


  La Glòria portava dos cavalls, un per a ella i un altre per a en Jack, en un remolc estirat per la camioneta de la família. En Jack arrossegava la cuina de campanya amb un camió que portava palla per als cavalls i que també servia per transportar bestiar.


  —En realitat les ovelles tornen a la granja pel seu propi peu —va explicar alegrement a l’Helena, mentre ella li servia la segona tassa de cafè—. Però si n’hi ha alguna de ferida o que està feble podem carregar-la aquí. Al principi matàvem animals malalts aquí mateix. Abans que tinguéssim cotxes, portar el bestiar era molt més esgotador. De vegades calia cavalcar durant dos dies abans de trobar-lo. Ara transportem els cavalls a dalt i reunim les ovelles que en James ha fet sortir de les muntanyes amb l’avioneta Pippa. Tot això exigeix una certa destresa, però ja no passem dies sencers a fora i patint el mal temps, a la recerca d’eventuals animals endarrerits.


  En James encara estava en el punt de trobada i va col·laborar a carregar el cotxe amb menjar, tendes i estris per construir deveses provisionals. Baixar els ramats encara ocupava un parell de dies en l’actualitat. Al final, el jove es va acostar a l’Helena i li va demanar un cafè.


  —Així que no vols volar amb mi? —li va preguntar fent broma, alhora que clavava queixalada a un entrepà de formatge.


  L’Helena li va omplir la tassa.


  —Moana ha… ha volat alguna vegada amb tu? —es va atrevir a inquirir, animada pel reconeixement que rebia pertot arreu. L’any anterior ja havien sorgit problemes amb l’esmorzar abans de marxar cap a les muntanyes.


  En James va arrugar el front.


  —Moana? —va repetir—. Per aplegar les ovelles? No. Com et pot passar una cosa així pel cap? —Va agafar un altre entrepà.


  L’Helena es va tornar vermella.


  —Perquè té… té el mateix hei tiki que tu —va contestar.


  En James va somriure.


  —Sí. Però té por de volar. Només fa volar estels. Abans construíem junts manu, cada any abans de Matariki. És la festa d’Any Nou maori. Es fan volar estels amb desitjos per als déus. Moana és molt hàbil. Per això li vaig tallar un dia el hei tiki. Representa Nuku Pewapewa, un cap tribal del qual s’explica que va escapar dels seus enemics enfilat en un manu. Abans que me n’anés a la guerra, ella em va portar aquest. —Va ensenyar el seu petit esperit protector.


  L’Helena va assentir i es va mossegar el llavi. Així que tots dos s’havien regalat mútuament aquells amulets de la sort, sens dubte com a penyora d’amor. Es va alegrar que en Jack anunciés la partença.


  —Quan et veuré? —va preguntar en James mentre l’Helena recollia les coses.


  La jove va arronsar les espatlles.


  —Crec que dormirem en algun lloc d’allà —va respondre assenyalant la muntanya.


  En James li va somriure.


  —Ja et trobaré —va contestar, i es va acomiadar indolent, tocant-se amb la mà la gorra d’aviador.


  Se l’havia posada, igual que els altres homes portaven gorres o barrets. Feia un fred considerable aquell matí de tardor, tot i que el cel estava serè. Els conductors de bestiar no haurien de lluitar ni amb pluja ni amb neu.


  L’Helena va seguir en James amb la mirada. No entenia a què es referia. Ell no havia de passar la nit a la muntanya, era molt més segur que tornés a la granja després d’haver fet la seva feina i aterrés a la pista pavimentada en lloc de fer-ho en qualsevol espai en plena natura. Així podria dormir al seu llit.


  La jove va estar xerrant amb en Jack McKenzie sobre els temps passats, mentre les camionetes i els camions anaven avançant tranquil·lament cap a l’oest. Els cims dels Alps meridionals, que tan propers li havien semblat a Kiward Station, s’aproximaven lentament. En Jack va riure quan ella li ho va comentar sorpresa.


  —A tots ens passa igual. Miss Gwyn sempre explicava la seva primera sortida de Kiward Station. Es pensava que de seguida arribaria a les muntanyes, però va estar cavalcant durant hores sense arribar-hi mai. Haurem de recórrer dotzenes de quilòmetres abans de trobar les primeres ovelles. I fins i tot llavors no estarem encara als Alps, sinó als peus de les muntanyes. Les ovelles no pugen gaire, gairebé no hi ha pastura per aquella zona tan alta, només líquens, molsa… i neu. —Va somriure a l’Helena—. Mira, allà tenim en James!


  En Jack va assenyalar el cel, on en aquell moment en James reclamava atenció amb una maniobra de vol summament perillosa. Després va marxar cap a les muntanyes on segurament començaria la seva feina immediatament. Quan els empleats de Kiward Station van arribar a la plana on solien reunir-se les ovelles, ja hi estaven pasturant les primeres ovelles mare amb els seus menuts, mentre que altres arribaven belant enfadades des de les muntanyes.


  —Naturalment, ja ho coneixen —va observar en Jack—. Saben on han d’anar. Tan bon punt senten l’avioneta, es posen en camí.


  —Els agrada tornar a la granja? —va preguntar sorpresa l’Helena—. Renuncien voluntàriament a la seva llibertat?


  —Canvien la seva llibertat per l’escalfor del corral i tres farratges diaris! —va exclamar en Jack rient—. És un incentiu, no? De debò, això aviat es convertirà en un lloc molt inhòspit. Tampoc les ovelles no s’ho passen bé, aquí. No totes sobreviurien a un hivern a la muntanya.


  Per no espantar el bestiar, els pastors van aparcar lentament a la vora de la plana. De seguida es van posar a descarregar els cavalls i els van ensellar. Els gossos pastors van saltar dels cotxes, amb prou feines podien esperar per passar a l’acció. L’Helena contemplava fascinada la manera com formaven un ramat amb els grups escampats d’ovelles i seguint l’ordre del seu cap separaven els animals de Kiward Station dels d’altres granges i els reunien. L’Helena es preguntava com podien la Glòria, en Jack i els pastors maoris distingir a primera vista les ovelles que els pertanyien.


  —Porten marques a les orelles —li va explicar la Glòria, quan va anar a buscar el primer cafè. L’Helena i Kyra ja havien preparat els entrepans per a un segon esmorzar, l’Anna havia començat a tallar la carn i les verdures en la improvisada cuina de campanya—. Les posem ja als xais. És el més segur quan després cal distingir-los. En qualsevol cas, per a la gent que entén en la matèria; per als novells, totes les marques semblen iguals. —La Glòria va fer una mossegada a un entrepà de pernil i va observar complaguda la zona de la cuina improvisada—. Ho tens tot controlat, Helena. Felicitats. És la primera vegada que, pel que fa al menjar, realment no he de preocupar-me de res.


  L’Helena va resplendir amb l’afalac i plena d’ímpetu es va posar a preparar el ranxo del migdia. Estava encantada de treballar allà fora per als pastors, cosa que la va sorprendre. I això que sempre s’havia vist com una persona de ciutat. Mai no hauria pensat que li agradaria cuinar a l’aire lliure i menjar al costat d’una foguera.


  —Abans també cuinàvem a la foguera —va recordar la Glòria—. Era molt fatigós… —Ara només servien per escalfar-se. Una cosa important, ja que, amb cada hora que passava, el fred era més intens.


  L’amenaça de canvi de temps semblava estimular les ovelles. Baixaven de les muntanyes cada vegada més de pressa i en grups més grans. Mentrestant, tota la plana s’havia omplert d’animals més o menys grossos que no deixaven de belar. I ja al vespre també va aparèixer en James en la seva avioneta Pippa. Va traçar un cercle ràpid per sobre de la cuina de campanya.


  —És el senyal que ens fa per dir-nos que ja les ha reunides totes —va indicar la Glòria amb satisfacció—. Encara que sempre en queden unes poques d’endarrerides vagant pels turons que haurem de recollir al matí abans de marxar. —Va somriure al seu marit—. Ho farem, Jack?


  L’Helena va contemplar commoguda que en Jack McKenzie contestava el seu somriure.


  —Amb tu sempre és un plaer —va respondre.


  En els dies següents, les ovelles, reunides en grans ramats i guiades per genets i gossos, van baixar a Kiward Station. El cotxe amb les provisions els precedia i els esperava en els llocs de descans que havien acordat per endavant. L’Helena i la resta dels assistents passarien la nit en plena natura. En Jack va enviar uns pastors perquè ajudessin les noies a muntar les tendes i al final tots es van asseure al costat d’unes fogueres d’altes flames. Les ampolles de whisky van començar a circular de mà en mà i els reunits no van trigar a posar-se a cantar i explicar històries. L’Helena es deixava impregnar per aquell ambient. Alguns pastors pakeha havien portat harmòniques o guitarres, i els maoris acompanyaven les cançons amb flautes. A la melodia dels instruments s’unien els bels de les ovelles i els renills dels cavalls que passejaven dins els seus corrals construïts a corre-cuita. Amb l’aire fred però diàfan, les siluetes fosques de la muntanya i el cel estrellat a la part alta… l’Helena podria haver sentit alguna cosa semblant a la felicitat. Però, com sempre que començava a sentir-se lleugera i a gust, el record de la Luzyna apareixia a la seva ment i sorgien els sentiments de culpa. Aquella era una felicitat robada, no li corresponia a ella.


  —Què, estàs mirant les estrelles? —li va preguntar la Glòria de sobte. Tampoc ella no havia participat en les cançons i bromes dels homes, sinó que havia romàs absorta en els seus pensaments, callada i visiblement complaguda—. Et deuen semblar estranyes. Quan era a Europa i mirava el cel, sempre em sentia decebuda.


  L’Helena no s’havia fixat en absolut en la diferència entre el cel estrellat europeu i el neozelandès. Ni a Lviv, ni tampoc a les fredes nits de Sibèria, havia tingut l’oportunitat d’estudiar les estrelles. És clar que les havia contemplat, precisament a Sibèria brillaven sobre el campament de manera excepcional i li havien il·luminat les nits, però n’ignorava els noms.


  —No les conec —va admetre.


  —Jo sí —va contestar la Glòria, somniadora—. La meva professora, Miss Bleachum, solia sortir amb mi a l’exterior i m’explicava els noms de les estrelles. Fins i tot teníem un telescopi. I Marama, la meva àvia, era maori. M’explicava el que les estrelles significaven per al seu poble.


  —A mi… en certa manera m’imposen respecte —va murmurar l’Helena—. I són com un consol. No canvien. És igual el que hàgim fet o el que farem. Les estrelles continuen sent el que són. Ja hi eren abans que naixéssim. I encara hi seran quan ens morim.


  La Glòria va negar amb el cap.


  —Això és el que ens pensem —va observar—. Miss Bleachum em va explicar que, en realitat, no les veiem com són. Abans d’arribar fins a nosaltres, la seva llum necessita molts anys, fins i tot segles! Això vol dir que les veiem tal com eren fa centenars d’anys i no com són ara. Algunes d’aquestes estrelles que avui admirem fa temps que es van apagar.


  L’Helena va sospirar.


  —Té això alguna cosa a veure també amb el I nga wa o mua? —va preguntar.


  La Glòria va somriure.


  —No, més aviat no. Sobretot perquè els maoris no saben res d’això. Per a ells els estels són déus que guien el seu camí. Naveguen en les seves canoes amb la seva ajuda. Si volguéssim tractar filosòficament el tema de la velocitat de la llum, trobaríem una relació amb la nostra interpretació del passat, potser amb una visió embellida de les coses passades. Però jo no sóc una filòsofa, filla meva. I la nit és massa bonica per estar donant voltes al cap. Així que gaudeix simplement del present. Encara que ens doni una imatge falsa.


  La Glòria es va deixar anar cap enrere i va començar a parlar de les estrelles. L’Helena escoltava les seves històries de déus i travessies amb vaixell només a mitges. No volia embellir el passat. I cap present, per bell que fos, no cobriria amb un vel el que havia fet.


  L’endemà, els pastors van partir d’hora. A l’Helena no li va costar fer el mateix. A la nit, a la tenda que compartia amb l’Anna i Kyra, feia un fred considerable. Fins i tot ella, que creia que no tornaria a passar fred mai més després d’haver sobreviscut a Sibèria, s’havia despertat diverses vegades tremolant, tot i la camisa de franel·la, els pantalons i el jersei gruixut que li havia deixat en James. Ara s’alegrava de prendre un cafè calent encara que ella mateixa hagués de preparar-se’l. Als homes els passava més o menys el mateix. Tremolant i fregant-se les mans, però de bon humor, s’apinyaven al voltant del cotxe cuina. Novament es van sentir rialles i bromes. L’Helena i les noies van rebre un munt de floretes, cosa que va causar el delit de l’Anna i Kyra. Però a l’Helena li resultava molest que els homes li diguessin com n’era, de maca. Encara podia amagar que estava embarassada, però era evident que les seves formes eren més arrodonides que les de les assistents. A més, la seva pell, que sempre havia estat llisa i rosada, tendia recentment a tenir impureses. Després d’haver passat la nit a la tenda, portava els cabells embullats i les trenes, pentinades a corre-cuita, no milloraven el seu aspecte. L’Helena es veia qualsevol cosa menys bonica i no li agradava que els homes li fessin falsos compliments.


  Just després d’esmorzar, la Glòria i en Jack van marxar amb els seus gossos per anar a buscar les ovelles endarrerides als peus de les muntanyes, mentre la majoria dels pastors guiaven les ovelles cap a Kiward Station. Alguns es van avançar amb les seves camionetes i camions. Per al cotxe cuina van trobar un jove maori que, com l’Anna i Kyra, també tenia avantpassats pakeha. Flirtejava descaradament amb les noies. Amb l’Helena no ho va intentar, cosa que va reforçar l’opinió d’ella que cada dia estava més lletja. S’esforçava simplement a no escoltar les discussions que es desenvolupaven alternant el maori i l’anglès, mirava per la finestra i mirava de pensar en una altra cosa. El temps acompanyava el seu estat d’ànim, que aquell dia era malenconiós. El cel ja no era clar, sinó que estava tot ennuvolat.


  —S’anuncia pluja —havia dit en Jack al matí, i els seus homes havien assentit significativament.


  Els pastors s’esforçaven per accelerar la marxa i deixar la muntanya com més aviat millor. Un cop arribessin a les planes de Canterbury, haurien escapat de l’hivern. A les Planes poques vegades nevava. Les precipitacions solien produir-se en forma de pluja.


  En Jack i la Glòria tampoc no van prolongar la seva cavalcada en solitari tal com havien pensat fer, sinó que a l’hora del descans del migdia ja es van reunir amb el comboi. Malgrat això, portaven cinquanta ovelles conduïdes per quatre gossos. Quan la Glòria i en Jack es van acostar per menjar, l’Ainné, que havia format part de l’equip de rescat, es va llançar sobre l’Helena emocionada, reclamant el seu aplaudiment. L’Helena se’n va alegrar molt. Per primera vegada va pensar en com n’era de bonic tenir un gos propi com l’Ainné. Si ella tingués un gos, l’animal se l’estimaria sense condicions, quina sensació tan bonica!


  —Que orgullosa estàs d’haver ajudat a portar aquí les ovelles, oi? —va dir l’Helena, interpretant la conducta de la gossa, alhora que l’acariciava i li donava d’amagat un tros de salsitxa.


  La Glòria va assentir i va riure.


  —Es fa la important! —va afirmar—. No ha estat gens difícil. Les ovelles venien per pròpia iniciativa, estaven impacients per reunir-se amb les altres. Senten que el temps canviarà i en aquest cas veuen que el més segur és buscar protecció en el ramat gran. Així que no et facis la important, Ainné!


  Va acariciar la gossa, que acabava de tornar al seu costat. L’Ainné va rebre aquell suau reny movent la cua despreocupadament. La Glòria va agafar un plat, se’l va omplir amb el bullit de l’olla i va elogiar la cuinera, però se’l va menjar de pressa, mirant amb les celles arrufades el cel. A les muntanyes es veien uns núvols negres, però semblava que la gent de Kiward Station encara aconseguiria escapar de la tempesta. En Jack va indicar als homes que conduïssin ràpidament les ovelles de baixada per la vall. Malgrat tot, a la tarda els va sorprendre un xàfec fort, però la força de l’hivern dels Alps ja no podia carregar contra ells. Només estaven tots molls i de mal humor quan van arribar de nit al campament. A la plana hi havia una cabana antiquíssima, però intacta, que oferia abric davant el mal temps. Almenys podrien escalfar-se tots a l’interior abans que els homes es distribuïssin entre les tendes que el comboi havia muntat abans que arribessin. La cabana no tenia prou espai perquè tothom pogués dormir a dins. La Glòria va decidir que hi dormirien només les dones i un parell de treballadors de la granja més grans, als quals el fred ja se’ls ficava als ossos. Així ho disposaven cada any, quan descansaven en aquell lloc.


  A l’Helena també li van adjudicar un matalàs. Es va embolicar en la seva manta, entre l’Anna i Kyra, al més lluny possible dels homes. Encara que, per descomptat, sabia que no corria cap perill. La Glòria i en Jack també dormien a la cabana i vigilaven els seus empleats. Malgrat això, l’Helena no se sentia a gust en aquell espai tan petit, abarrotat i que feia olor de roba molla i suor. Potser era perquè l’estretor i els sons nocturns dels altres li recordaven els barracons de Sibèria, en els quals havia compartit amb dotzenes de dones joves i adultes una habitació exposada als corrents d’aire. No podia agafar el son. Quan aconseguia adormir-se una mica, l’assaltaven els records de la seva mare agonitzant, les seves promeses i la perplexitat de la Luzyna en adonar-se de la traïció.


  Al final, l’Helena ja no va aguantar més. Es va embolicar amb la manta, es va tapar les espatlles amb una altra flassada, es va calçar i va deixar silenciosament la cabana. En notar l’herba sota els peus i inspirar profundament l’aire fresc que feia olor de cavalls i ovelles, immediatament es va sentir millor.


  Per a la seva sorpresa, s’havien dissipat els núvols. El cel tornava a estar serè i de nou brillaven les estrelles. L’Helena va aixecar els ulls i va intentar reconèixer les diferències que li havia explicat la Glòria entre el firmament del nord i el del sud.


  —Aquí hi ha la Creu del Sud. —De sobte, una veu masculina va ressonar darrere seu.


  L’Helena va fer mitja volta. Es va endur un ensurt de mort, encara que de seguida va reconèixer qui parlava. En James portava un abric encerat llarg i tenia el cabell rogenc esvalotat. Li va somriure alegrement, com si li hagués volgut fer una broma.


  —D’on véns? —li va preguntar l’Helena.


  —De Kiward Station, és clar. —En James va somriure—. Aquest matí he sortit molt d’hora. Tenia ganes de gaudir una mica de l’autèntica baixada de les ovelles. Fer-la només des de l’avioneta és avorrit.


  L’Helena va arrugar el front. Recentment li havia semblat sentir tot el contrari.


  —Vaja, no t’alegres de veure’m? —va preguntar en James. Semblava que estava una mica decebut—. Et vaig dir que ja et trobaria.


  —Tampoc ha estat tan difícil —va respondre l’Helena, i de seguida se’n va penedir. Per què havia de ser tan arrogant? Però era una situació estranya, com si en James estigués flirtejant amb ella—. No passen sempre la nit aquí els vostres treballadors?


  El jove va fer una ganyota.


  —Està bé, m’has enxampat! —va admetre complaent—. T’agrada portar les ovelles? Bé, quan no plou.


  L’Helena va veure sota la claror de la lluna que l’abric encerat del noi brillava a causa de la pluja. Per què hi havia anat, tot i el mal temps? Ho feia així cada any?


  —T’agraden les tendes humides i fredes, les cabanes amb fum que es van refredant a mesura que avança la nit fins que un s’aixeca congelat i sense haver aclucat un ull amb els roncs dels altres? —Li va fer un gest de complicitat i l’Helena va entendre que estava fent broma—. Precisament aquestes nits en plena natura de les quals els meus pares no deixen de cantar les gràcies?


  L’Helena no sabia com reaccionar.


  —A… a mi m’agraden… les estrelles… —va respondre amb una evasiva.


  En James va assentir i se li va acostar.


  —Llavors mirem què tenim a dalt… —Amb aparent indiferència i un interès purament científic, va contemplar el cel. El cor de l’Helena es va posar a bategar més de pressa. Sentia una barreja d’alegria i por—. La Creu del Sud, com ja hem dit —va començar a dir en James—. La reconeixes? Cinc estrelles lluminoses que formen una creu. Almenys així les van veure els mariners cristians. Els maoris creuen reconèixer-hi una canoa. També està representada a la bandera de Nova Zelanda, ho sabies?


  Com per atzar, en James va col·locar la mà sobre l’espatlla de l’Helena. El contacte la va fer estremir. Poc temps abans s’hauria apartat de seguida, però ara es va sorprendre a si mateixa desitjant estrènyer-se contra el jove. No va fer cap de les dues coses, es va aturar i va tractar de concentrar-se en les explicacions d’en James, fins que de sobte un gos va començar a bordar i els altres el van acompanyar. L’Ainné, que estava vigilant les ovelles amb els altres gossos, devia haver sentit la veu del seu amo i havia contagiat amb la seva alegria la resta. Va córrer cap a ell i li va saltar a sobre gemegant. En James es va tombar cap a la gossa i la va saludar. Però l’Helena va tenir la sensació que no estava tan content com de costum. Per què devia ser?


  De la cabana, en va sortir un lladruc. Alguns homes deixaven que els gossos dormissin amb ells i hi havia altres collies a l’estable, amb els cavalls. Tots es van sumar als lladrucs de l’exterior i poc després va aparèixer la Glòria McKenzie davant de l’entrada. La llum de la llanterna va il·luminar el rostre de l’Helena.


  —Helena? —va preguntar alarmada—. Ha passat alguna cosa? Els gossos…


  La jove va girar el cap i es va sentir com si l’haguessin enxampat in fraganti. I això que no havia fet res dolent. No havia d’avergonyir-se de la seva roba. Com tots els altres, s’havia ficat al llit amb la roba que portava. D’altra banda, era de nit i al seu costat hi havia en James. La Glòria devia pensar que havia sortit d’amagat per ell.


  —James! —La Glòria va reconèixer en aquell moment el seu fill—. Què fas tu aquí?


  Estava visiblement sorpresa. Estava clar que el noi no havia tornat a cavall els anys anteriors.


  —Jo… això… He pensat que… podia donar un cop de mà.


  Davant la seva mare, va desaparèixer l’anterior seguretat en si mateix. Es veu que no s’havia pres la molèstia de pensar com explicaria la seva aparició.


  —Amb un cavall cansat que ha passat mitja nit galopant? —va preguntar la Glòria, i el raig lluminós de la seva llanterna va enfocar el bai castrat, cobert de suor, que encara panteixava. Estava lligat a un arbre—. Del qual t’has oblidat totalment en veure una noia! —El to de veu de la Glòria era sever. Donava molta importància a l’atenció dels cavalls—. Ara porta el Kenan a l’estable, raspalla’l, dóna-li menjar com cal i després busca’t un lloc on dormir. —Va observar com en James s’acostava a l’animal, li treia la sella, se la tirava a l’espatlla i es ficava a la cabana—. A la tenda, fill meu! —va afegir la Glòria immediatament.


  —No… no hem fet res dolent —es va justificar l’Helena a mitja veu—. Només… només miràvem les estrelles.


  —La brillantor, com tots sabem, pot ser enganyosa —va replicar la Glòria—. Ara entra, demà ens hem d’aixecar tots d’hora.


  4
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  Després de la trobada nocturna amb en James, l’Helena tenia mala consciència. Gairebé no s’atrevia a mirar la Glòria als ulls, i, no obstant això, no tenia cap motiu per avergonyir-se. Però a ella li importava molt l’afecte dels McKenzie. No volia que la Glòria i en Jack pensessin que ella anava darrere del seu fill. Almenys a Polònia hauria caigut en desgràcia, estant embarassada i sense estar casada. Al seu país natal, tan summament catòlic, ningú no hauria cregut sense més la història de la violació i el xantatge. Encara no podia entendre que els Biller i els McKenzie no haguessin dubtat d’ella. Però si ara la sorprenien de nit en companyia d’un jove…


  Preocupada, l’endemà i en les setmanes que van seguir es va mantenir allunyada d’en James. Ara també es cansava abans i ho utilitzava com a excusa per treballar menys a l’estable i més a casa. D’aquesta manera es presentaven menys ocasions d’estar a soles amb el noi.


  A més, aviat seria Pasqua i Moana tornaria al seu marae procedent de Dunedin. El primer dia mateix, va visitar la Glòria i la seva família amb una petició especial. L’Helena estava asseguda amb ells i va sentir com l’entusiasta maori explicava a en James el projecte de carrera al qual volia dedicar-se els mesos que faltaven per a les vacances del semestre d’hivern. Per dur-lo a terme l’havien alliberada de les seves obligacions al seminari de mestres. Una antiga casa de reunions, entre els edificis centrals del marae, es convertiria en escola. Estava buida des que la tribu vivia en grups familiars més reduïts i en cases particulars. Els ulls de Moana brillaven al mateix temps que accentuava les seves paraules gesticulant gràcilment en descriure els seus plans.


  —He pensat que m’ajudaries a renovar-la, James. Està una mica abandonada, però, en general, està en bon estat; en realitat només es necessiten un parell de tocs per embellir-la. Un parell de claus, un parell de pots de pintura… Encara no sé com ho finançaré, però ja m’empescaré alguna cosa. Potser la parròquia em donarà diners o Koua serà generós.


  La Glòria i en James van pensar el mateix. Consideraven inversemblant tant una cosa com l’altra.


  —Hi ha… prou nens per obrir una escola? —va preguntar l’Helena, esforçant-se per mostrar-se interessada.


  Havien vist nens jugant durant la visita al marae, però una escola segur que exigia alguna cosa més que una casa renovada a mitges. Es necessitarien llibres i, per descomptat, professors. En la seva opinió, una despesa així només valia la pena si hi havia molts nens.


  Moana es va apartar la llarga cabellera cap enrere. L’Helena va percebre una punxada de gelosia. Fins i tot aquell simple gest resultava summament elegant.


  —Crec que sí —va respondre diligent Moana—. Els maoris tenim molts més fills que els pakeha. L’escola de Haldon estaria a rebentar si tots hi anessin cada dia. A més, no estic pensant en una escola clàssica, sinó més aviat en… hum… cursos de vacances o classes de tarda. Com a complement de l’escola normal o en el seu lloc, quan els nens fan campana… Començaré ara, i, més endavant, durant les vacances, hi faré classes. També vindran unes companyes de Dunedin per ajudar-me. La formació dels maoris és un tema important, el govern dóna suport a projectes d’aquest tipus.


  —Cal plantejar-se si els nens comparteixen aquest entusiasme —va intervenir la Glòria. A ella mateixa no li havia agradat anar a l’escola—. Assistir a classe hauria de ser, al capdavall, una cosa voluntària.


  Moana va fer que sí, però somrient.


  —Els nens vindrien! Seria totalment diferent de l’escola de Haldon. No ensenyaríem només les assignatures normals, sinó també art maori, a construir estels, a teixir, a trenar, a cultivar un hort… Faríem música i dansa… Coses que els agradin. I quan llegim o expliquem històries, seran les històries del nostre poble. Res de literatura pakeha que no té res a veure amb la realitat dels nens. Hem de captivar-los d’alguna manera. Tal com es fan les coses ara, no s’avança. La meitat dels nens del marae tot just sap llegir i escriure, i encara d’aquella manera!


  L’Helena va recordar que també en James havia esmentat alguna cosa similar en una ocasió. Els nens maoris no se sentien a gust a l’escola de Haldon i se saltaven les classes sempre que podien. Tenien pretextos suficients. Primer, havien de fer un llarg camí des d’O’Keefe Station fins a Haldon; després, les assignatures no els interessaven, i els nens pakeha els deixaven de banda. Des del principi existia una rivalitat entre els grups, però com més faltaven els maoris a l’escola, més oportunitats tenien els alumnes blancs de burlar-se’n i denigrar-los. Els professors els donaven suport a vegades, amb l’esperança d’avivar l’ambició dels maoris. Naturalment, això no funcionava, més aviat tenia l’efecte contrari: els maoris deixaven d’anar a l’escola.


  Els professors intentaven repetidament parlar amb els pares, ja que, al capdavall, a Nova Zelanda l’escola era obligatòria. Però als maoris els importava ben poc que els seus fills assistissin o no a classe. Tradicionalment, no es forçava els nens a fer res i només uns pocs pares s’adonaven de l’important que era aprendre a llegir i escriure. De tant en tant, l’administració de l’escola hi intervenia, enviava inspectors i amenaçava els maoris de prendre’ls els seus fills si no complien amb el deure d’enviar-los a l’escola. De fet, feia unes quantes dècades, els blancs molt sovint obligaven els nens maoris a ingressar en hospicis o internats per allunyar-los d’una cultura tribal que els semblava aterridora. Però en l’actualitat ja no hi havia necessitat d’això. Al govern, ningú ja no tenia por dels maoris que vivien en petites societats tribals. I, com a conseqüència, ningú no carregava amb les molèsties ni amb els costos d’arrabassar primer els fills dels maoris per tancar-los després a la força en algun lloc. Els pares maoris ho sabien molt bé i es prenien amb total indiferència les amenaces dels professors i dels inspectors de l’escola. Al final, assentien, s’acomiadaven cortesament dels visitants i deixaven els nens al seu aire. Això enfuriava Moana.


  —Oi que m’ajudaràs quan reuneixi els diners, James? —preguntava en aquell moment—. I tu també, Helena? —Es va girar amablement cap a la jove—. Sí, ja sé que no hauries de pujar gaires escales… —Moana va assenyalar somrient el ventre tot just inflat de la jove embarassada i aquesta de seguida es va posar vermella—, però pintar una mica… les taules i els bancs que potser en James amablement ens faci… Espero que també hi col·laborin un parell de nois i noies del poble.


  L’Helena es va mossegar el llavi. S’horroritzava només de pensar que així, amb l’aspecte que ara tenia, s’hauria de deixar veure davant d’un grup de gent jove. Segur que tots parlarien d’ella i farien conjectures sobre el pare del seu fill. Ja podien dir-los tot el que volguessin els McKenzie que entre els maoris tot era diferent. Ella amb prou feines es deixava veure per Haldon. Naturalment, portava sempre l’aliança i gairebé tothom coneixia la història del seu marit mort a la guerra. Però, tot i així, li resultava un assumpte desagradable.


  —No és que tingui gaire talent per a la fusteria —va afirmar en James.


  Però no sonava del tot sincer. En el fons, ja feia estona que n’estava convençut. Els encants de Moana haurien estimulat qualsevol home a agafar voluntàriament claus i martell.


  Més difícil semblava reunir fons per al projecte. La recollida de donatius a la congregació va ser un fracàs. La Glòria McKenzie va donar suport a la iniciativa juntament amb el reverend de l’església anglicana i el sacerdot va pronunciar una bella prèdica sobre l’amor al proïsme i l’ajuda a l’autodesenvolupament. Però, al final, al pot només hi van trobar un parell de xílings i a la plaça de l’església l’ambient era tan hostil que Moana de seguida va renunciar a portar a terme altres idees per promoure el projecte, com un pícnic de la comunitat, un basar de pastissos o un mercat. Els membres de la congregació opinaven que l’escola local ja proporcionava les classes adequades i que l’escola dominical estava també oberta a tothom. Si els maoris no aprofitaven aquesta oferta educativa era el seu problema. A cap habitant de Haldon li sobrava «una salsitxa» per a ningú, com ho va expressar en Bernard Tasier, el propietari de la ferreteria.


  —I, a sobre, els ensenyaran aquestes xafarderies paganes! —va exclamar amb recel la senyora Boysen alhora que llançava una mirada plena de retret al reverend—. Tradicions i tècniques culturals maoris. Què se suposa que és això?


  —Doncs què vol que sigui! —se’n va mofar en Tasier—. Fer llances i fumar els caps dels enemics! «Les tribus han d’arribar a prendre de nou consciència de si mateixes». Només de sentir-ho! Perquè tornin a començar a tallar els caps dels seus veïns o a entaular judicis per prendre’ls les terres?


  Els vilatans assentien amb vehemència. Trobaven que una cosa era tan dolenta com l’altra. I això que les guerres maoris no havien afectat per a res l’Illa Sud. Era cert que els indígenes havien protestat perquè els havien expropiat injustament les terres i els n’havien fet fora, però els conflictes s’havien decidit als tribunals. La Gwyneira McKenzie no havia estat l’única que havia hagut de pagar una compensació a les tribus.


  L’Helena va suposar que, al final, els «donatius» que finançarien el projecte de Moana sortirien sobretot de les butxaques de les famílies McKenzie i Biller. La Glòria va esmentar els plans de Moana en una conversa telefònica amb la seva cosina Lilian i de seguida els va arribar un generós xec. Així, doncs, la compra de material per a la rehabilitació deixava de ser un problema. La jove maori, però, encara havia de formar un grup de gent que es posés a treballar. Al poblat va trobar tan poc interès com a Haldon. Excepte en James i l’Helena, a qui la Glòria va suggerir que col·laborés, davant la qual cosa ella de seguida va abandonar la seva resistència, Moana no va trobar cap ajudant per a la renovació. De tant en tant passava per allà algun vell o una dona gran que oferien la seva ajuda per ensenyar els nens a teixir o trenar, però els pares dels nens es mantenien indiferents. Tampoc Koua, el cap tribal, donava suport al projecte, més aviat se’n burlava.


  Atès el seu desemparament, Moana va utilitzar al final els seus encants femenins. Va entabanar un parell de nois perquè li construïssin bancs per a l’escola. Però no podia dissimular del tot el seu desinterès cap a les insinuacions de Hare i Kora. Els joves també es devien adonar del motiu d’inquietud de l’Helena: Moana només tenia ulls per a en James.


  La situació va millorar una mica quan van arribar dues estudiants de Magisteri de Dunedin; totes dues eren tan actives i estaven tan compromeses en aquella empresa com Moana, i també descendien de maoris. Van col·laborar entusiasmades en la reparació dels mobles i pocs dies després fins i tot van començar a fer classes. La Laura es va encarregar d’ensenyar els nens a fer instruments senzills i a cantar cançons divertides i la Janet els explicava històries dels déus i herois maoris i els feia representar després algunes escenes.


  Moana construïa estels amb els petits. Els farien volar a finals de maig, quan apareguessin les Plèiades al cel nocturn i els maoris celebressin Matariki.


  —Els manu són intermediaris entre el cel i la terra —deia als nens.


  La Janet va tenir la idea que els alumnes escrivissin els seus desitjos als déus en uns fulls.


  —Així els podreu enviar després amb els vostres manu al cel —va indicar.


  Per primera vegada els nens es van posar a escriure amb aplicació i els que encara no escrivien gaire bé no protestaven quan la Janet els donava consells per millorar la seva cal·ligrafia. Al cap i a la fi, els déus havien de poder llegir els seus missatges.


  Moana reia.


  —El reverend no estarà entusiasmat, però aquí el fi justifica els mitjans.


  L’entusiasme de les mestres en potència i dels nens era tan contagiós que al final fins i tot l’Helena va enganxar un estel. No obstant això, va ser incapaç d’escriure un desig. D’una banda, ja no creia en el Déu dels cristians, però, de l’altra, durant tota la seva vida li havien predicat que no hi havia més déu que aquell. Escriure un desig en un full de paper li semblava una blasfèmia. A més, no sabia què desitjar. Qualsevol intent de contactar amb la Luzyna havia fracassat. Havia escrit diverses vegades a Pèrsia i també a Polònia un cop es va haver alliberat el país. L’exèrcit rus havia desfilat el 17 de gener per Varsòvia i hi havia organitzacions que reunien els refugiats. Però no hi havia ni rastre de la Luzyna i en Kaspar. L’Helena ja no sabia on més acudir. Demanar protecció per a la seva germana a no se sabia quins déus estranys segur que tampoc no solucionaria gran cosa.


  Ho va haver d’explicar a en James després que es mostrés sorprès i gairebé una mica decebut quan ella va fer volar el seu estel molt abans de Matariki sense cap missatge.


  —És que no tens cap desig? —va preguntar el noi—. Alguna cosa que no tingui a veure amb la teva germana? No desitges res per a tu o per al teu fill?


  L’Helena va reprimir l’observació que l’única cosa que continuava desitjant per al seu fill era treure-se’l del damunt, així que només va moure en silenci el cap negativament. Feia poc que sentia com el bebè es movia dins seu i desitjava sentir alguna cosa cap a aquell petit ésser que creixia i que aviat naixeria. Però justament això li era molt difícil. Tractava almenys de no pensar-hi, ni en el nen, ni en el seu naixement ni en el que passaria després.


  Valia més concentrar-se en la planificació de la festa d’Any Nou dels maoris que se celebraria la nit de la primera lluna nova després que apareguessin les Plèiades. Els maoris veien en la constel·lació una mare i les seves filles. Entorn de la seva arribada hi havia tot un seguit de tradicions, entre d’altres, construir i fer volar els estels i commemorar en grup els alts i baixos de l’any passat. En realitat, la tribu havia de celebrar la festa de manera col·lectiva, però mai ningú no s’havia pres grans molèsties. A Koua no li importava protegir les tradicions i solia celebrar l’aparició de les Plèiades amb un whisky en lloc de fer-ho amb Karakia. Però una autèntica festa de Matariki tenia un altre aspecte, i Moana i les seves amigues estaven fermament decidides a donar vida a la tradició de la tribu per als nens.


  —De debò voleu preparar un hangi? —va preguntar l’Helena a la jove mestra Laura.


  Totes dues planejaven el menjar de la festa i la Laura acabava d’explicar que, segons la tradició de Matariki, es preparava un dinar per a tothom cuit en forns de terra. Havia d’estar a punt just en el moment en què les estrelles apareixien al cel per poder-los-en oferir una mica, ja que estaven cansades del llarg viatge pel cel. Al voltant de Haldon, però, no hi havia cap tipus d’activitat volcànica que pogués utilitzar-se per coure els ingredients. Si, malgrat això, volien preparar un hangi, calia excavar un forat a terra, on es pogués coure l’aliment i omplir-lo de pedres candents. Això requeria molta feina i l’Helena no acabava de veure quin sentit tenia tot plegat, com tampoc no el veia en James, a qui se li havia designat l’organització del procés de cavar el forat per cuinar.


  —És imprescindible! —va exclamar la Laura amb els ulls brillants—. Els nens han de viure aquesta experiència alguna vegada. Naturalment, depèn del fet que en James ens ajudi. El convenceràs, Helena? Oi que sí? Us enteneu tan bé…


  La jove va arrufar les celles. No entenia del tot a què es referia amb aquell comentari. Si es tractava de quina de les noies s’avenia millor amb en James, la Laura hauria de dirigir-se més aviat a Moana.


  La Laura va riure quan ella li ho va suggerir.


  —Crec que ell ho veu d’una altra manera —va objectar en un to entremaliat—. Però és igual. Moana ja s’ha buscat algú que cavi el forat. El seu cosí Ropata ve de Dunedin per celebrar la festa amb nosaltres. Mai no ha celebrat un autèntic Matariki. I la Janet ha convençut Rewi perquè col·labori. Jo mateixa espero que Koraka també ho faci. Ja ho veus: a tu et toca ocupar-te d’en James! I ell és el més important. Segur que no s’emborratxarà abans de migdia!


  De fet, l’Helena no va haver de fer gran cosa per convèncer en James que col·laborés en els preparatius de la festa. Va rondinar una mica pel fet que es trasplantessin a l’Illa Sud tradicions de l’Illa Nord i perquè ell havia de carregar amb les conseqüències, però les noies van trobar en la Glòria, la mare del jove, una companya d’armes.


  —No has de carregar amb res, només has de cavar! —va replicar somrient a en James—. I jo tampoc no he viscut mai un hangi. Anirem tota la família al marae, segur que en Jack també agafarà la pala. No siguis tan mandrós, James, fins i tot és possible que trobem or!


  —Que, com tothom sap, no es menja —va grunyir en James—. Qui ho va dir? Un d’aquells indis americans, no? Té la seva raó, l’or és «a» la terra i el menjar creix «a fora».


  —Espero que, ja que fem l’esforç, almenys sigui bo —va tornar a rondinar en James quan acompanyava l’Helena al marae amb la superfície de càrrega de la camioneta plena de pics i pales—. El millor és que t’ocupis tu de la cuina. L’olla que vas cuinar quan vam baixar les ovelles era fantàstica, i tot el que tu prepares és mil vegades més bo que el que fa la cuinera. Les dones maoris sempre estalvien en espècies.


  L’Helena es va posar vermella davant d’aquells afalacs. Últimament conversava poc amb en James; després de fer les obres de rehabilitació, ell ja no anava cada dia a la casa de les reunions. Ara, a ella, això ja li estava bé. Com més lletja es veia en mirar-se al mirall, més evitava el contacte amb el jove.


  —I de debò que no vols fer volar avui el teu estel? —va preguntar en James—. Ho puc fer per tu… si és que et sents massa pesada per moure’t.


  L’Helena es va posar vermella una altra vegada, aquest cop de vergonya. Podria haver dit també «deforme». Eren a finals de maig i faltaven sis o set setmanes per al part.


  —O porto la teva carta als déus en la meva Pippa i la deixo surar sobre un núvol! —va proposar somrient en James.


  Ella es va mossegar el llavi. Aquests últims dies tots l’exhortaven realment perquè Matariki demanés la benedicció dels déus per al nen, en part en broma, com la Glòria, i de vegades seriosament, com la Janet, que adoptava el paper de sacerdotessa en els rituals que Moana intentava recuperar. La seva àvia havia estat tohunga dels ngati kahungunu, i la Janet sentia la vocació. Però l’Helena s’hi negava fermament i justificava el seu rebuig remetent-se a la seva educació cristiana. De tota manera, se sentia una mica hipòcrita perquè la causa que no escrivís cap desig en un full de paper no residia en Jesucrist, sinó en en James. Hi havia estat reflexionant molt i al final havia reconegut que l’únic desig ardent que tenia consistia que el jove respongués a l’afecte cada vegada més intens que ella sentia per ell. Per molt que lluités, encara li semblava sentir la seva mà a l’espatlla, com la nit en què havien anat a recollir els ramats. Cada dia tornava a experimentar la màgia d’aquell moment per dir-se immediatament que sens dubte s’ho havia imaginat. Després, en James ja no havia fet cap intent més d’apropar-se a ella.


  En lloc d’això, havia intimat cada vegada més amb Moana en la feina que havien fet junts a la casa de les reunions. L’Helena no ho volia fer, però, a contracor, prenia nota mentalment de totes les rialles que compartien, de totes les converses que entaulaven i de tots els ajuts que es prestaven. Treballaven colze a colze i semblava que sentissin de manera instintiva el que volia dir o el que volia fer l’altre.


  També el matí de la festa de Matariki, en James va deixar de seguida l’Helena per reunir-se amb el grup de Moana. Va saludar Ropata, un maori alt que anava vestit amb roba pakeha, i de seguida es van posar tots a discutir àmpliament sobre com escalfar al foc i després transportar al forat excavat a terra les pedres que havien reunit el cosí de Moana i un parell més de nois maoris. L’Helena va fer mitja volta i es va unir a les dones que preparaven el menjar. Reka, la jove mare que treballava a la botiga de l’horrible senyora Boysen, li va col·locar immediatament un ganivet a la mà i li va assenyalar un munt de moniatos. Ella mateixa estava trenant cistells de canya en els quals posarien el menjar i després l’enterrarien perquè es cogués. Tot i que no semblava confiar del tot en el seu talent.


  —Espero que després no estigui tot ple de sorra —va gemegar—. Ahurewa diu que no n’hi entra als cistells, però em costa d’imaginar-ho. Si fos per mi, jo hauria posat simplement una cassola al foc. També és una cosa molt tradicional…


  —Pensava que, abans que arribessin els pakeha —va objectar l’Helena—, no teníeu cassoles.


  Reka va aixecar la gerra de cervesa de la qual no deixava de beure mentre trenava.


  —Tens tota la raó i més! —va dir somrient—. Així que moltes gràcies, pakeha! Sort que existiu!


  Igual que Reka, els altres homes i dones maoris es van passar tot el dia bevent cervesa i whisky, de manera que l’ambient ja estava bastant relaxat al marae quan el sol es va pondre. Moana i les altres estudiants de magisteri s’alegraven que la nit fos clara i van reunir els alumnes i els seus estels al costat de les fogueres, que ja estaven enceses.


  Un parell d’avis s’hi havien assegut a la vora i miraven les estrelles, i Moana es va adonar joiosa que encara estaven prou sobris per parlar-ne amb els nens. Ahurewa, la llevadora del poblat, va explicar una història emocionant. Cada any, va dir, el sol demanava ajuda a l’estrella mare Whanui. Estava esgotat, Whanui i les seves filles havien d’ajudar-lo perquè l’hivern no fos massa dur. Whanui reunia les seves filles. Si col·laboraven de bon grat i brillaven amb intensitat, l’hivern seria breu i es podria sembrar abans. Però, si romanien apagades i enfadades, l’hivern trigaria més a passar.


  L’Helena escoltava les llegendes sobre el viatge de les estrelles tan fascinada com els nens i es va quedar sense respiració quan, al final, les Plèiades es van destacar lluminoses en el cel nocturn de les Planes.


  —Un hivern breu i benigne! —va exclamar Ahurewa, assenyalant la constel·lació i prenent un glop de cervesa—. Podrem sembrar aviat i tindrem una bona collita.


  La jove polonesa es preguntava fins a quin punt sembraven i collien en l’actualitat els ngai tahu. Excepte per uns pocs horts abandonats que hi havia al costat de les cases, els maoris d’O’Keefe Station no conreaven res. Tot i així, va assentir i es va unir a la cançó que entonaven les mestres i els nens en aquell moment.


  
    Ca puta Matariki! Ca rere Whanui.


    Ko et Tohu tene o et tau e!


    «Matariki ha tornat! Whanui guia el seu vol.


    Comença l’Any Nou!».

  


  Els ancians es mostraven menys eufòrics i van començar a plorar. Sens dubte, Moana els havia demanat que recitessin els noms dels morts de l’any passat quan aparegués la constel·lació i ploressin la seva desaparició un cop més abans de donar-los definitivament per perduts per a la tribu i començar una nova vida. Els nens també havien de conèixer aquell ritual. Les dones van fer el que se’ls demanava, però el ritual va ser breu.


  —En realitat, l’any passat no va morir ningú —va confessar a l’Helena una dona gran—. Si no es té en compte que Peta es va emborratxar fins a caure mort. Però no era d’aquí, venia de Kaikoura.


  En el moment en què el firmament estrellat es mostrava en tota la seva esplendor, Moana, la Laura i la Janet van convidar els alumnes a fer volar els seus estels, i els nens i nenes van començar a sostenir-los en l’aire amb orgull. L’Helena esperava que els pares i els altres membres de la tribu no estiguessin massa beguts i adormits per deixar d’elogiar la seva tenaç feina manual. Molts petits havien treballat en els seus manu durant dies, els havien pintat i decorat amb petxines i plomes seguint les instruccions d’en James i Moana.


  En James… on devia ser? Feia molta estona que l’Helena no el veia. I llavors va saber per què. De sobte, van sentir el lleu so d’un motor que va anar augmentant de mica en mica de volum, i després també ella va reconèixer els llums de posició que es movien com els ulls brillants d’un estel al cel. En James buscava la seva pròpia unió amb les estrelles! La seva Pippa va sobrevolar el lloc on se celebrava la festa a una alçada de vol baixa, tot i que prou apartada dels estels dels nens. I arrossegava, per a sorpresa de la canalla i la fascinació general, un estel darrere seu! L’Helena va reconèixer un manu paakau, pintat amb els seus colors preferits!


  —És el teu! —va cridar una nena petita—. Mira, Helena, vola més alt que tots els altres!


  L’Helena també el va reconèixer en aquell moment. En James feia volar el seu estel! Va agitar la mà al costat dels nens per saludar-lo.


  —I ara cantem una altra vegada ben fort la cançó dels estels perquè en James, la Pippa i l’estel de l’Helena la sentin des d’allà dalt —va exhortar Moana als seus pupils.


  L’Helena es va tornar a sorprendre de la seguretat tan gran que devia sentir Moana sobre l’amor que es tenien ella i en James, ja que no li importava que el seu xicot fes volar l’estel d’una altra dona.


  Al final, el jove aviador va aterrar a la carretera d’accés al poblat maori, va sortir de l’avioneta i es va dirigir somrient cap als presents a la festa. Havia recollit l’estel de l’Helena i l’hi volia tornar.


  —Té; avui havia de volar per conversar amb els déus.


  —I què li han dit? —va preguntar Ropata abans que l’Helena pogués contestar.


  Va allargar una gerra de cervesa a en James. Era la primera cervesa de la nit per a tots dos homes. Ni en James ni el cosí de Moana havien tocat l’alcohol des que havia començat la festa. Per contra, el cap de la tribu, Koua, que estava al costat del seu nebot i que segurament havia estat conversant sobre la família de Dunedin, ja estava bastant ebri.


  En James va brindar amb tots dos complagut.


  —En el fons, el que diu la ràdio —va contestar, fent l’ullet a Koua—. Serà un bon any. Per fi regna la pau al món. —En efecte, Alemanya havia capitulat i la guerra s’havia acabat—. Moltes persones que van ser expatriades poden tornar a casa seva. —L’Helena es va mossegar el llavi. Era per ella? Significava enviar-la de tornada a Polònia?—. Molts parents que s’havien perdut tornaran a retrobar-se. —En aquell moment, es va girar cap a l’Helena—. I els nens naixeran en un món millor. Té, això és el que m’han donat els déus per a tu. —Li va allargar un hei tiki de jade.


  L’Helena el va agafar donant les gràcies.


  —Jo… Jo ja en tinc un… —va murmurar confosa.


  En James va somriure burleta.


  —Però el teu fill encara no —va replicar—. I qui el podria protegir millor que la mare Terra i el pare Cel?


  Quan l’Helena va observar més de prop la figureta, va reconèixer dos déus fosos en una íntima abraçada. Papatuanuku i Ranginui, els primers pares del món.


  5
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  Els plans que Moana havia elaborat al voltant de Matariki van sortir bé en tots els aspectes. Va ser una festa perfecta. Naturalment, Koua i la majoria dels altres maoris estaven borratxos, però abans es va interpretar música, hi va haver rialles i es va ballar com en temps passats. Moana i les seves companyes van tenir cura que els seus pupils ja fes estona que estiguessin dormint al dormitori comú —passar la nit tots junts a l’escola era per a ells un altre dels punts principals de la festa— abans que la celebració degenerés. Els McKenzie i l’Helena també van marxar d’hora, ni tan sols van menjar res. L’escalfor del forat per cuinar no havia estat suficient per rostir del tot la carn, que encara estava una mica crua quan els homes la van desenterrar. Reka havia decidit ràpidament posar-ho tot en una cassola i preparar una olla, però, fins que va estar a punt, havia passat una hora més, i després, com ella havia temut, els comensals notaven la sorra entre les dents. La canya dels cistells s’havia deformat amb l’escalfor i en el moment de desenterrar-ho hi havia entrat sorra. De totes maneres, els nens estaven encantats i els borratxos probablement no s’havien adonat de res. Tanmateix, com que ja era tard, la Glòria i en Jack es van disposar a marxar. Encara que a Kiward Station no hi havia sopar preparat, a la nevera els esperava una safata de formatges i embotits, i cada dia es feia pa. En James va somriure sorneguer quan l’Helena va mossegar amb ganes un entrepà.


  —Enteneu ara per què és millor no enterrar el menjar quan no es viu al costat d’un volcà? —va dir rient.


  La Glòria va aixecar les celles.


  —Era una prova i als nens els feia il·lusió —va respondre.


  En Jack va somriure.


  —A més, no es pot generalitzar —va dir, donant suport a la seva dona—. A Europa, alguns tipus de formatges molt valorats maduren en forats, sota terra.


  En James va posar els ulls en blanc. L’Helena va intentar no mirar-lo. Seguia pensant en l’estel… en el regal per al seu fill… Era possible que ella li interessés? O potser s’esforçava per posar gelosa Moana? Això era el primer que li passava pel cap. Probablement, a en James no li havia agradat que la jove passés tot el dia amb el seu cosí de Dunedin. A la nit havia ballat alegrement amb Ropata. Era evident que el noi estava enamorat de la seva cosina, això no es podia passar per alt. En James possiblement se n’havia adonat durant el dia i havia reaccionat. L’Helena, en qualsevol cas, va decidir seguir mantenint-se apartada. Li sabria massa greu fer-se il·lusions i després patir una decepció o posar-se en ridícul.


  Així, doncs, l’Helena va continuar ocupant-se sobretot de l’escola. Vigilava els nens, parlava en anglès amb ells i aprenia al seu torn un parell de paraules en maori. A més, d’aquesta manera es creuava menys amb en James que quan ajudava a la cuina o als corrals de Kiward Station. Moana i les altres mestres estaven molt contentes que les ajudés. Al final, el projecte va resultar ser tot un èxit. Cada matí la Janet reunia els nens que feien campana i intentava recuperar la matèria perduda, però, a la tarda, de totes maneres, hi havia una gran activitat. Les futures mestres ajudaven els nens a fer els deures que havien de presentar a l’escola regular i feien classes de bricolatge, música i lectura. I un dia, poc després de Matariki, va passar una cosa totalment inesperada: al costat dels nens maoris, als pupitres de la casa de les reunions, s’hi van asseure nens i nenes blancs.


  —Jo també vull construir un estel! —va declarar un nen petit. L’Helena va reconèixer en Marty Tasier, el fill de l’amo de la ferreteria.


  —I jo vull ballar! —va afegir una nena.


  Aleshores, una petita maori de seguida li va ensenyar un parell de passos senzills i com moure el poi poi seguint la música. Es veia que n’estava orgullosa: per fi sabia fer alguna cosa millor que els pakeha.


  —És més del que m’esperava! —va exclamar Moana, contenta pels nouvinguts—. Ni en els meus somnis més atrevits havia pensat que hi assistirien nens pakeha. Tots són ben rebuts. Per fi naixeran amistats entre ells i nosaltres, els maoris.


  En efecte, els petits pakeha de seguida van aprendre les seves primeres paraules en maori. Aplicadament, van cantar haka i van representar i van ballar les històries que s’hi descrivien. En James va donar-los la seva vella pilota de rugbi i Moana va explicar als nens que, tot i que aquest era un joc pakeha, tenia molts elements comuns amb el joc maori ki o rahi. Un avi encara recordava com trenar la pilota i ho va ensenyar als nens. La seva esposa va atreure l’interès d’altres cap a l’art de teixir i els va explicar els motius tradicionals de les tribus.


  Tot anava sobre rodes fins que, al cap de pocs dies, els pares dels nens pakeha van descobrir on passaven últimament les tardes els seus fills. Els habitants de Haldon no van mostrar gaire entusiasme davant les escapades dels menuts al món dels maoris. Alguns es van queixar al professor de Haldon i al reverend i es van presentar al poblat per recollir els seus fills. Molts es van comportar amb grolleria, com si Moana, la Janet, la Laura i l’Helena haguessin raptat els seus petits o com si els haguessin animat a desobeir els seus pares.


  Les mestres van suportar estoicament la seva còlera, van intentar donar-los explicacions i tranquil·litzar-los. Estaven prou segures de si mateixes per no deixar-se impressionar pels seus comentaris desagradables. L’Helena, per contra, tenia por d’homes com en Bernard Tasier. Els seus crits i les seves amenaces li recordaven els vigilants del camp d’internament rus i en Jack i la Glòria van reafirmar els seus temors qualificant en Tasier de nazi. Durant tota la guerra havia donat suport a la ideologia del nacionalsocialisme. L’Helena es disgustava cada vegada que tractava els maoris de salvatges bruts i de traïdors caçadors de caps amb qui el seu fill no hauria de jugar de cap de les maneres, i, en realitat, això hauria d’haver-li donat forces per contradir-lo. Però va prevaler la por. No podria seguir amb l’escola quan Moana, la Janet i la Laura tornessin a Dunedin. I el seu comiat era immediat.


  La direcció del seminari havia donat suport al seu projecte per a una millor integració dels indígenes en la societat moderna, però les tres noies havien d’escriure un informe sobre les seves experiències abans que acabés el semestre. Encara havien de fer exàmens abans de les vacances d’hivern i havien de recuperar les matèries que havien deixat de banda mentre havien estat treballant en el seu projecte. Eren conscients que havien de marxar, però les entristia deixar els nens. El dia abans d’anar-se’n van parlar amb l’Helena i li van demanar que almenys ajudés els nens a les tardes a fer els deures de l’escola. Ella els hauria fet aquest favor de bon grat, però no podia fer front a l’hostilitat dels habitants de Haldon. Tampoc no podia comptar amb l’ajuda de Koua. El cap tribal i la majoria dels membres del marae toleraven l’escola, però res més; no estaven disposats a defensar-la.


  —No ho sé… Aviat naixerà el meu fill… —va intentar posar com a pretext l’Helena quan van tornar a parlar del tema—. Tot plegat em resultarà massa esgotador.


  Ella mateixa sabia que no era un argument gaire creïble, generalment tractava d’esmentar el nadó i el seu pròxim naixement tan poc com podia. Malgrat que només faltaven unes poques setmanes per al part, semblava decidida a seguir vivint com fins llavors. Continuava muntant a cavall, encara que havia de fer un esforç per pujar a la sella i encara que feia temps que no podia cordar-se els pantalons de muntar. Així que demanava a la Glòria que li deixés els jerseis amples i gastats que solia portar per treballar. Amagaven la corda amb què se subjectava els pantalons al voltant de la seva ara inexistent cintura.


  —No hauria de cansar-te més muntar a cavall, en realitat? —la va punxar immediatament la Laura—. No sembles estar gens preocupada pel teu fill! Si caus…


  —Jo no caic mai —va replicar l’Helena tranquil·lament. En efecte, en els darrers mesos havia après a muntar acceptablement i, per descomptat, sempre que sortia ho feia amb un cavall molt tranquil—. I Miss Glòria m’ha donat permís.


  Estava molt orgullosa precisament d’això. Aquell matí, per primera vegada, havia sortit a cavall sense companyia després que la Glòria l’hagués animada expressament a fer-ho. Per a ella era com si l’haguessin armada cavaller. Admirava la mare d’en James i els seus elogis sempre l’alegraven. A més, la Glòria era l’única que no volia parlar constantment amb ella sobre el nen que havia de néixer. Les converses entre les dues dones giraven al voltant del funcionament de la granja, els gossos i els cavalls. La Glòria era una criadora d’animals de cap a peus i podia passar-se hores parlant de cadells i poltres. Per principi, segur que s’interessava per qualsevol nounat. Però si l’Helena no volia parlar del seu embaràs, ho acceptava i també deixava que fos ella mateixa qui determinés el que volia fer i el que no.


  —Segur que, quan estava embarassada, Miss Glòria va muntar fins a l’últim dia —va suposar la Janet, que no se sentia del tot a gust amb la mare d’en James. Era oberta i bromista, i, a més, summament femenina. La manera de ser de la Glòria, sovint aspra i tancada, i la seva indumentària masculina la desconcertaven.


  —I després va col·locar en James al cistell dels cadells de la seva gossa en no trobar ningú que en tingués cura —va dir Moana, desvelant una de les llegendes de la família McKenzie. Però no va somriure, també ella semblava desaprovar la manera despreocupada amb què tractava l’embaràs i l’educació infantil—. Tu no has de fer el mateix, Helena! —va afegir tot seguit en un to sever—. Sé que vols complaure Miss Glòria, però no cal que arribis tan lluny i continuïs muntant a cavall fins poc abans del part. És millor que segueixis amb l’escola! Ajudar els nens a fer els deures és molt menys cansat que muntar a cavall.


  L’Helena no va fer comentaris. Personalment, trobava molt més perillós el tracte amb el colèric Bernard Tasier que el contacte amb la dolça euga Megan. Havia demanat el cavall més tranquil i més segur de tot l’estable de la Glòria. Naturalment ja feia temps que no volia avortar, però continuava pensant el mateix: aquell nen no era ben rebut en la seva vida. Quan hagués nascut, s’ocuparia d’ell, compliria les seves obligacions com sempre havia fet, excepte el dia en què va trair la Luzyna. Si havia de fer-ho, se sacrificaria pel nen. Però, mentre li era encara possible, l’ignorava.


  Un dia, quan Moana i les seves amigues ja se n’havien anat abatudes, la Glòria McKenzie va treure el tema del part.


  —Haurem de buscar una llevadora, Helena —va anunciar quan la família estava asseguda al voltant de la llar de foc. L’hivern ja havia penetrat a les Planes, plovia i feia molt de fred. L’Helena es va posar vermella. Li feia vergonya fer plans per al naixement del nadó davant dels homes, però en James va continuar fullejant una revista d’aviadors i en Jack va continuar fumant tranquil·lament la seva pipa—. Jo t’aconsellaria Ahurewa —va afegir la Glòria—. El marae està molt més a prop d’aquí que Haldon, si és que cal anar de pressa, i Ahurewa té moltíssima experiència. Ha portat al món molts més nens que la senyora Friedman. —La senyora Friedman era la llevadora i infermera de Haldon.


  —Si és que no està borratxa —va observar en Jack. També l’Helena s’havia fixat que la vella Ahurewa solia portar una ampolla de whisky amagada sota la roba.


  —La Glòria va negar amb el cap.


  —Tot i borratxa, és més bona llevadora que la senyora Friedman sòbria —va opinar—. Realment pots confiar-hi, Helena.


  —I si hi ha complicacions et portarem a l’hospital —va intervenir en James. També ell semblava haver estat pensant en l’assumpte—. Sigui com sigui, tindré preparada l’avioneta. En el pitjor dels casos, en un quart d’hora seràs a Christchurch!


  —I aterraries a Manchester Street? —va intervenir burleta la Glòria—. O haurà de saltar en paracaigudes? No t’espantis, Helena. Ets jove i estàs sana, segur que tot anirà bé.


  La noia va assentir indiferent. Durant tota la conversa tenia la sensació que parlaven d’una altra dona en comptes de fer-ho d’ella, l’assenyada filla d’uns pares catòlics de Polònia, per als quals hauria estat totalment inconcebible que una dona quedés embarassada sense voler-ho i sense marit. De tant en tant, encara pensava que un dia despertaria d’aquell malson, tornaria a estar prima i es mouria amb facilitat en lloc de caminar tentinejant com una balena fora de l’aigua.


  —Ah, sí, i un de vosaltres dos hauria d’anar a buscar el bressol de les golfes.


  Aquella nit, la Glòria semblava decidida a planificar amb tot detall l’assumpte «bebè». L’Helena li estava agraïda per mantenir-se sempre objectiva. Quan es tractava de nadons, la Laura i la Janet solien emetre amanyacs d’entusiasme. L’Helena no sentia tota aquesta emoció. Veia que tot havia d’estar preparat per al nen, però no gaudia gens pensant a buscar roba i un llit per al nadó. De fet, tampoc no s’havia de preocupar d’això. A Kiward Station hi havia tot el necessari. El bressol que en Jack va deixar a l’habitació de l’Helena al dia següent havia estat construït feia un munt d’anys per a la Glòria: un llitet amb dosser de marqueteria bellament treballada, guarnit amb un joc de puntetes i volants. L’Helena va trobar que era digne d’una princesa i en Jack li va donar la raó rient.


  —Així s’ho van imaginar també Kura maro tini i en William. El pare de la Glòria la considerava una princesa, que un dia, sense cap mena de dubte, tindria el món als seus peus. A ell li deu també aquest nom tan pompós. De nena li feia una mica de vergonya dir-se així. En canvi, els seus arrogants pares mai no es van prendre la molèstia de canviar-li els bolquers o donar-li menjar. Això era cosa de Miss Gwyn i meva. Jo sempre vaig estimar la Glòria! Al principi com si fos una germana petita, i després, després d’haver passat molts anys separats, com a dona.


  La Glòria va aparèixer més tard amb roba de nadó d’en Jack, d’en James, d’ella mateixa i de la Fleurette, la mig germana d’en Jack. Havia estat remenant amb èxit els armaris de Kiward Station. Era evident que Miss Gwyn mai no s’havia pres la molèstia de llençar res i la Glòria tampoc no havia trobat el moment de fer-ho.


  —Potser no està de moda —va dir, agafant de la pila de roba un vestidet de nadó—, però encara es pot utilitzar. Si és que no vols confeccionar tu mateixa alguna cosa.


  L’Helena va negar amb el cap. Posaria al nen el que tingués a mà.


  6
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  —Quin nom t’agradaria posar-li al nen o la nena? —va preguntar en Jack com de passada, prenent un glop de whisky.


  La família tornava a estar reunida al voltant de la llar de foc, i, com era habitual en aquells dies, el pare d’en James intentava parlar amb l’Helena del seu nadó. Semblava que notés que a ella li resultava desagradable pensar en el nen i era obvi que això el preocupava. El seu desinterès li portava a la memòria les seves experiències amb Kura maro tini i el seu marit William; en qualsevol cas, de tant en tant, esmentava que els pares de la Glòria havien estat molt negligents en el tracte amb la seva filla. Després preguntava com per atzar quins plans tenia l’Helena sobre el seu fill i ella havia de sortir-se de la dificultat si no sabia quina resposta donar-li. Naturalment, això era més difícil com més a prop estava el part. Acabava de començar l’última setmana de juny i aviat arribaria el moment decisiu. Fos com fos, l’Helena tenia la sensació que ja no es podia engreixar més. Trobava el seu ventre grotescament voluminós i tenia les cames inflades. De vegades perdia l’equilibri en caminar, gairebé cada dia li feia mal l’esquena. Era impossible seguir ignorant el nen, però l’Helena tampoc no podia confessar que sentia més ràbia que alegria anticipada davant l’arribada d’aquell petit esgarriacries i que no estimava el seu fill. Si Kura maro tini havia sentit una cosa així, tenia tota la seva simpatia. Tot i així, l’Helena no descuidaria les obligacions envers la criatura. Per a això era massa responsable.


  Mentre buscava una resposta el menys comprometedora possible i estava a punt de murmurar que podria posar-li el nom del seu pare o la seva mare, va sonar el telèfon. La Glòria es va aixecar i va anar al despatx per contestar. Va tornar de seguida.


  —És per a tu, Helena. La Miranda. Està molt excitada.


  L’Helena va sentir la urgència de posar-se dreta d’un salt. La Miranda estava excitada? Li haurien arribat notícies de la Luzyna? L’Helena es va aixecar amb esforç i va seguir la Glòria al despatx al més de pressa que va poder. Davant la tauleta va agafar amb poca traça l’auricular. Fins a aquell dia encara no havia emprat el telèfon gaires vegades.


  —Sí… —va fer—. Luzyna Grabowski…


  L’Helena va contestar amb el seu nom oficial. Potser havia de parlar amb una telefonista o algú escoltava la conversa. La Miranda, pel que es veia, no malpensava tant.


  —Helena, sóc la Miranda! —La veu clara de la noia tenia un deix realment alarmat—. Com esteu tu i el nadó? —va preguntar amablement, malgrat tot, però sense esperar una resposta en no poder reprimir la novetat—. Helena, en Witold Oblonski és mort!


  L’Helena va buscar suport al moblet on hi havia el telèfon. La menció del nom del seu violador li provocava nàusees. Llavors va entendre el que la Miranda li estava dient. En Witold havia mort? Per què? Només era uns pocs anys més gran que ella.


  —Em sents, Helena? —va preguntar la Miranda—. He dit que el cabró d’en Witold ha mort! M’has entès?


  L’Helena va fer que sí amb esforç. Però es va adonar que la Miranda no podia veure-la a través del telèfon.


  —Sí —va confirmar amb veu ofegada—. Però… però com… com pot ser? Ell…


  —El van matar d’un cop —va informar la Miranda—. Amb una maça maori.


  El món va començar a girar al voltant de l’Helena. Tot d’una li va venir a la memòria l’excursió al marae de Palmerston. La nena, la Karolina, que volia convertir-se en guerrera. L’arma que Akona li havia regalat. Les seves paraules triomfals: «Amb això es pot matar una persona!».


  —La Karolina? —va preguntar.


  —Com ho saps? —va inquirir atònita la Miranda—. T’havies assabentat d’alguna cosa? Em pensava que encara no havia sortit als diaris, però està clar que mereix ser notícia. Una nena de tretze anys que mata el seu professor d’un cop. I no en un arravatament, sinó que ho va pensar fredament. Li va clavar un cop de maça al clatell, i, quan ell va ensopegar i va caure, va continuar copejant-lo. Segons l’informe policial, amb extrema brutalitat.


  —Segur que tenia les seves raons —va dir l’Helena, pensant en les seves pròpies fantasies. Quantes vegades havia matat en Witold en la seva imaginació. La Karolina ho havia fet en realitat.


  —Diu que l’havia tocada. Ja abans, dues vegades. I que aquesta volia alguna cosa més que no tan sols grapejar-la. Llavors va planejar matar-lo. I ho va dir així mateix, fredament, cosa que va ser una ximpleria. Si almenys hagués dit que havia perdut els nervis… Però ho va fer amb premeditació i ho admet. Helena, la ficaran a la presó!


  L’Helena es va recolzar al moble. Era massa. Un buit s’apoderava de la seva ment, però ella hi lluitava en contra. Havia de reflexionar, havia d’ajudar la Karolina.


  —És que no la creuen? —va preguntar en veu baixa—. La policia… La direcció de l’escola… hauria de tractar-ho com un cas de legítima defensa…


  —És difícil —va respondre la Miranda—. D’una banda, creuen que la nena no hauria colpejat un home sense raó; però, de l’altra, l’esposa d’en Witold ha muntat tot un espectacle. El tracta de sant, d’amant dels nens. Mai de la vida no hauria tocat una de les seves deixebles, diu. I la Karolina… Consta en papers legals que durant la deportació van abusar d’ella. Tenia ferides serioses quan va arribar a Pèrsia i allà mateix va estar en tractament hospitalari. Estava, en conseqüència, trasbalsada. Ara, Miss Sherman o la senyora l’Oblonski afirma que està neuròtica. El comportament d’en Witold va fer que recordés els violadors de Rússia i, per dir-ho d’alguna manera, se li van fondre els ploms. Si aconsegueix imposar aquesta teoria, la Karolina ingressarà en un manicomi.


  —És absurd! —va exclamar l’Helena sense poder evitar-ho—. És clar que aquest tipus es va aprofitar d’ella! No és la primera vegada.


  —Precisament! —va insistir la Miranda en un to de satisfacció, com si l’Helena hagués resolt l’endevinalla del dia—. I tu has de dir-ho! Ets tu qui ha de declarar a favor de la Karolina, informar del que ell va fer amb tu. I amb la teva germana. També va fer alguna cosa amb ella, pel que vas explicar, oi?


  —Però jo… —Alguna cosa a l’interior de l’Helena s’oposava a airejar davant de tothom les humiliacions d’en Witold.


  —Sí, sí, ho sé, volíem deixar córrer aquest assumpte —va dir la Miranda, impacient—. Però ja no hi ha cap raó per a això. Ja no et pot trair. El teu secret està ben guardat, ningú no dubtarà dels teus papers. Declares com a Luzyna Grabowski, i, de la coacció, en fas una violació. El més important és que la Karolina no estigui sola amb les seves acusacions. Has de venir, Helena. Immediatament! Has de fer-ho!


  —En aquest moment és un viatge massa esgotador per a tu —va decidir la Glòria. L’Helena havia tornat a la sala d’estar dels McKenzie blanca com la neu i havia explicat la història de la Karolina—. No hi ha dubte que hauries de declarar, la pobra nena necessita tot el suport que se li pugui donar. Però ets al novè mes. Ara no pots viatjar a l’Illa Nord. —La Glòria notava clarament la seva recança. Sens dubte estava del costat de la Karolina.


  —Potser podria declarar aquí —va proposar en Jack—. Davant la policia o un notari. Després podria presentar la declaració legalitzada a Pahiatua.


  —No és el mateix que fer acte de presència —va opinar la Glòria—. I més quan la legítima esposa està pressionant per part seva. La gent ha de veure l’Helena per creure-la i no tan sols la cara… —Va mirar el ventre de l’Helena.


  —Puc portar-t’hi amb l’avioneta. —En James va fer la seva proposta tranquil·lament—. Si és que no et fa por.


  Sabia que després del seu primer vol s’havia alegrat de tornar a trepitjar el terra.


  —Estàs boig! —va exclamar la Glòria—. Amb les sacsejades de l’aparell… De seguida començarien les contraccions.


  —No tinc por —va replicar l’Helena—. En realitat ho vaig trobar molt bonic. Només em vaig marejar una mica. Però llavors sempre em marejava. També amb tren i amb cotxe… i al vaixell, per descomptat.


  —Quan quasi no hi ha vent, l’avioneta pràcticament no es mou —va afirmar en James—. Un vol és molt més còmode que una travessia amb ferri. I no he de fer girs, el trajecte és recte. Podríem marxar demà i demà passat ja seríem allà. O demà a la nit.


  L’Helena es va mossegar el llavi. Tenia por de la declaració i l’avançat estat del seu embaràs era una bona excusa per evitar-la. Però d’altra banda, no podia abandonar la Karolina a la seva sort. La nena també havia venjat l’Helena i vés a saber quantes noies més abans que elles! L’Helena no podia defugir aquell compromís.


  En James va interpretar d’una altra manera la seva vacil·lació.


  —Encara que si no et fies de mi… —En els seus ulls hi havia desil·lusió.


  L’Helena va fer un gest negatiu.


  —Ens n’anem —va decidir.


  Al cap d’una estona, en el moment d’anar a dormir, a l’Helena no la va sorprendre que la Glòria l’esperés al passadís que portava a les seves habitacions.


  —Volia parlar un cop més amb tu, filla meva —va dir gairebé amb una certa timidesa—. Em refereixo al fet que… és molt valent per part teva que vagis amb avió a Pahiatua. Però, estàs segura que vols fer-ho?


  L’Helena es va gratar el front.


  —Realment no tinc cap por —va respondre—. En James vola molt bé.


  La Glòria va fer un gest de rebuig amb la mà.


  —No em refereixo a això. És clar que en James sap volar. I si les contraccions comencessin durant el vol, et portaria més de pressa a un hospital del que trigaríem aquí a trucar a la llevadora. És capaç d’aterrar en un segell! Es tracta més aviat de la declaració. L’avió només té dos seients. No puc acompanyar-te. I la Lilian tampoc, és amb en Ben a les illes Cook. Estaràs completament sola. —Va mirar l’Helena als ulls i la seva expressió no deixava lloc a altres interpretacions. La Glòria McKenzie sabia de què parlava—. Hauràs de parlar de coses que preferiries oblidar.


  L’Helena es va mossegar el llavi inferior.


  —I nga wa o mua —va dir en veu baixa—. Mai no s’oblida.


  La Glòria va somriure.


  —Tens raó. Potser és fins i tot bo explicar-ho. Hi ha metges… psicòlegs… que asseguren que parlar-ne ajuda. Jo… jo mai no hauria pogut. —Va abaixar la mirada.


  —Li… li va passar una cosa semblant? —va preguntar l’Helena. Ja feia temps que ho sospitava, encara que la Glòria s’havia limitat fins aleshores a fer-hi al·lusions.


  La Glòria va serrar les dents.


  —Jo era a Amèrica i volia tornar a Nova Zelanda —va dir—. No tenia diners. Era una noia de dinou anys. Tornar a casa era per a mi més important que qualsevol altra cosa. Ja et pots imaginar la resta. Abans morir que dir-ho.


  —Jo estic… jo… —L’Helena volia donar-li la raó. L’entenia, sabia exactament com se sentia la Glòria. Però en la seva ment no hi havia en Witold. A ell l’havia odiat, havia sentit fàstic i ara hi havia un nen que enterbolia el seu futur. Les paraules que ella pensava no poder arribar a pronunciar mai es referien exclusivament a la Luzyna. Creia que mai podria explicar a ningú que havia traït la seva germana—. Ho aconseguiré —va dir al final.


  La Glòria se li va acostar feixugament. És que la mare d’en James la volia abraçar? L’Helena es va adonar en aquell moment de les poques vegades que tocava altres persones. Fins i tot llavors va retrocedir en l’últim moment, espantada davant d’aquell gran gest, i només li va col·locar lleugerament la mà sobre el braç.


  —Molta sort —va dir.


  Naturalment, l’Helena sentia batecs a les temples quan, l’endemà, es va asseure darrere d’en James a l’avioneta. Amb el ventre bombat, pujar ja va ser prou complicat. S’avergonyia davant d’en James per la seva falta d’agilitat i per la seva silueta deforme. Portava un vestit gris per a dona embarassada que semblava un sac. Les botigues de Haldon no estaven precisament al dia pel que feia a la moda de les futures mares. L’Helena considerava que tenia un aspecte ben trist. La vigília s’havia rentat el cap, però els cabells li penjaven sense vida i en grenyes.


  A en James això no semblava importar-li. Li va dirigir un somriure alegre i de complicitat, com el dia en què s’havia comprat a Haldon els pantalons de muntar i la camisa de llenyataire.


  —Som-hi, doncs! Si passa alguna cosa, crides! —li va dir—. Avui segur que hi haurà una mica de merder a la cabina. —Havia plogut tota la nit i no semblava que volgués parar. A la Glòria li preocupava el mal temps. Però en James va dir que no era cap problema. L’únic que desestabilitzava l’avioneta era el vent. I no en feia, al contrari. La pluja queia sense interrupció, com si els núvols no es volguessin aclarar mai més a les Planes. Hi havia un soroll ensordidor i el dia no era gaire clar—. I no et preocupis! —va seguir dient en James—. Només hi ha tres-cents quilòmetres fins a Wellington. Els recorrerem en dues hores i aterrarem a l’aeroport militar. Allà posarem gasolina i seguirem el vol.


  —O agafeu el tren a Pahiatua —va intervenir en Jack amb determinació. Havia acompanyat el seu fill i l’Helena a l’hangar—. No corris cap risc, James! A Pahiatua hi ha un hospici i no un aeroport! Vés a saber on podràs aterrar.


  En James va somriure complagut; es va posar de nou la mà a la gorra com si fes una salutació i va saltar a la cabina. A reveure! —es va acomiadar amb desvergonyiment del seu pare—. Cuida l’Ainné!


  Va posar els motors en marxa i la petita avioneta va començar a avançar per la pista. L’Helena va tancar els ulls. Quan va tornar a obrir-los, estaven volant.


  En James no havia exagerat. L’avioneta es va mantenir sorprenentment estable i l’Helena no es va marejar. No volaven gaire alt i seguien la línia de la costa, de manera que va poder contemplar des de dalt les platges i els penya-segats. Al principi, la pluja enterbolia la visió, però amb prou feines passada una hora el cel es va aclarir i, quan van arribar a l’estret de Coock, el mar va aparèixer a ple sol, tot i que en aquesta etapa es van produir algunes turbulències. Com sempre, bufava el vent entre les illes. Però l’Helena va aguantar fins al final.


  —El nadó serà aviador! —va dir en James quan van aterrar a Wellington i va veure que l’Helena ja no baixava mostrant tant alleujament com la primera vegada que havien volat sobre Kiward Station—. Me l’emportaré quan sigui capaç de mirar per sobre del volant.


  —Potser serà una nena —va observar l’Helena, i, en aquell mateix moment, es va sorprendre de si mateixa. Per primera vegada parlava despreocupadament del nadó i tenia al cap la imatge d’una nena que s’assemblava una mica a ella.


  —I què? —va preguntar en James—. L’Amelia Earhart també era dona. I l’Elly Beinhorn va fer la volta al món als anys trenta. La teva filla també ho farà! O arribarà a la Lluna! No trigarà a passar, ja ho veuràs, recorda el que et dic! D’aquí a vint anys serem allà dalt!


  L’Helena es va obligar a somriure i va intentar no pensar on serien ella i el seu fill al cap de vint anys. Tindria la possibilitat de conquerir el món o seria un fracassat com la seva mare?


  —Vols realment seguir el viatge amb tren? —va preguntar en James.


  Havia acompanyat l’Helena al menjador dels oficials i li havia servit un cafè i una mica de menjar. La noia havia baixat de l’avió dient que tenia molta gana, cosa que el va sorprendre.


  L’Helena va sacsejar el cap amb determinació.


  —Per mi, podem seguir volant —va contestar, tot i que li hauria agradat retardar una mica l’arribada a Pahiatua.


  Però tampoc no tenia ganes de viatjar amb tren. El recorregut ple de revolts pel Rimutaka Incline era molt més agitat que el vol que havien tingut.


  Però la qüestió es va resoldre de seguida. Quan en James i l’Helena van deixar la cantina, un jove sergent els va comunicar que algú preguntava per ells.


  —Una noia, senyor —va informar—. Amb un cotxe molt aerodinàmic. Diu que vol recollir-los. Es diu… un moment, Miss… Miss Biller.


  En James i l’Helena es van mirar.


  —La Miranda —va observar en James—. Això es posa lleig.


  7
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  La Miranda es va alegrar enormement de la sorpresa que els havia donat. Els esperava davant de la pista en el seu cotxet i es va abalançar sobre en James i l’Helena per abraçar-los afectuosament.


  —Per Déu, que grossa estàs! —va dir sense cap delicadesa després de separar-se de l’Helena—. Ara entenc que la tieta Glòria no et deixés venir amb cotxe. Sembla com si el nen hagués de néixer d’aquí a tres minuts! És clar que potser depèn del vestit… Vés a saber el que entenen a Haldon per moda per a embarassades. És un autèntic miracle que les dones allà encara tinguin fills.


  La Miranda, contràriament, tenia un aspecte esplèndid aquell matí. Portava un vestit de color turquesa amb una faldilla estreta que amb prou feines li cobria els genolls i una jaqueta recta amb muscleres. Al cap lluïa un senzill barret rodó. Probablement responia a la seva idea de com anar vestida per a una ocasió seriosa.


  En James va posar els ulls en blanc en adonar-se que l’Helena es tornava vermella.


  —El que volen les dones de Haldon és poder moure’s —va defensar el seu poble natal—. Oi que sí, Helena? El vestit potser no és bonic, però almenys ella ha pogut pujar en un avió. Amb el tub que tu t’has posat, seria impossible.


  La Miranda va fer una ganyota entremaliada quan l’Helena va somriure al jove tímidament.


  —És un bon senyal —va observar significativament— que un home trobi bonica una dona sigui quin sigui el vestit que porti. I ara, pugeu, he avisat que arribaríem aquesta tarda. A les tres tenim el major Foxley i el senyor Sledzinski per a nosaltres. Per descomptat, la senyora Oblonski també hi serà quan declaris, Helena. No tinc ni idea de si això és el correcte, però has de comptar que tot és possible. Pot arribar a ser una dona molt desagradable. —Va obrir la porta de l’acompanyant. L’espai era tan reduït com a l’avioneta, l’Helena no hi hauria cabut al seient del darrere. Per a en James tampoc no va ser senzill doblegar les seves llargues extremitats per aconseguir entrar al cotxe. No obstant això, se les va apanyar sense protestar. La Miranda va seure animosa rere el volant i de seguida va posar el peu a l’accelerador—. De totes maneres, has estat increïblement valenta pujant així en una avioneta —va comentar mentre agafava el revolt a gran velocitat—. No sé si jo m’hauria atrevit.


  —I ara on és la Karolina? —va preguntar l’Helena, angoixada.


  En realitat en tenia prou amb mantenir-se immòbil en el seu seient, però potser conversar distrauria la Miranda i conduiria més a poc a poc.


  —Pobrissona… —En efecte, la Miranda va reduir una mica la velocitat—. Encara no és a la presó, sinó a Little Poland. Ningú no sap exactament qui n’és responsable. El campament està sota l’administració americana i la policia de Palmerston tampoc no té pressa per tancar una nena. D’altra banda, se la considera un perill en potència.


  —Per què? —va preguntar l’Helena.


  —L’han examinada dos metges —va prosseguir la Miranda—. Psicòlegs o psiquiatres o com sigui que es diguin. Malauradament, es contradiuen. Un creu que va colpejar l’home realment per defensar-se i que és pràcticament segur que no tornarà a fer-ho si ningú no l’ataca. L’altre defensa la teoria que va patir una espècie de transferència o de flashback i que això pot tornar a ocórrer-li en qualsevol moment. I no és precisament de gran ajuda que la mateixa Karolina no parli gaire. Està allà asseguda, en silenci, mirant la paret i només dóna una explicació: «Li vaig dir que no tornaria a fer-ho mai més». Jo, personalment, no ho trobo tan difícil d’entendre, però els metges es passen hores donant-hi voltes. —La Miranda ja havia tornat a concentrar-se i conduïa el cotxe a una velocitat vertiginosa per la carretera de muntanya plena de revolts. L’Helena estava marejada—. Tampoc no és gaire positiu per a la Karolina el que han dit els altres nens —va seguir explicant la infatigable Miranda—. El major Foxley ha començat a investigar com va aconseguir la Karolina la maça de guerra. És probable que vulgui fer còmplices els maoris, cosa que, és clar, és absurd. La Karolina hauria pogut aconseguir també un ganivet de cuina. Però va sortir a l’entrevista la visita als ngati rangitane i la Karolina, pel que sembla, es va comportar de manera força estranya.


  —Perquè preferia tirar llances i remar amb una canoa que teixir? —va preguntar l’Helena amb sarcasme, pensant en el comentari d’en James sobre el seu fill i les famoses aviadores—. És possible que hagi tirat la llança molt més lluny que els nois del grup. D’això se’n dedueixen intencions assassines?


  —Va dir que era una guerrera i va insistir que li pintessin la cara com als homes —va seguir informant la Miranda—. El jove que va explicar l’ús de les armes als nens al marae li va regalar la maça de guerra. I, sí, estic segura que els nois tenien una mica d’enveja i ara s’han venjat amb les seves declaracions. En qualsevol cas, en Foxley va enviar els seus homes al marae per interrogar-los, però una dona gran tohunga els va deixar amb un pam de nas. Va dir que les maces de guerra estaven fetes per a les mans de les dones, que la seva néta Hoani l’havia regalada a la Karolina perquè havia parlat amb la nena. L’arma havia de protegir-la. Crec que si en Foxley tingués alguna cosa a dir a Palmerston, Akona seria la primera d’ingressar al manicomi. —La Miranda va tornar a donar gas com convenia abans d’iniciar una pujada.


  —I, ara, on és la Karolina? —va inquirir en James.


  Semblava preocupat per la salut de l’Helena. La Miranda veia que l’Helena estava marejada, però semblava atribuir-ho al destí de la petita inculpada i no a la seva manera de conduir.


  —No pot sortir de la seva habitació —va contestar—. L’han separada de les altres nenes. A més, algunes li tenen por. La senyora Oblonski ha engrescat tothom en contra de la nena i els rumors dels nois que van estar amb ella al poblat maori també hi han aportat el seu granet de sorra. Però fem el possible per no deixar-la sola. Estem al seu costat. També cal vigilar-la, perquè un dels psicòlegs creu que corre el perill de suïcidar-se. És una història ben desagradable. Espero que, quan declaris, Helena, les persones autoritzades entrin en raó.


  L’Helena i en James van donar gràcies a tots els déus i esperits quan van arribar sans i estalvis a Pahiatua. L’Helena encara estava marejada, però no sentia dolors.


  —Que valent! —va murmurar, parlant per primera vegada amb el nen no nascut—. Has de resistir una mica més. Hem de reparar una injustícia.


  El nadó li va donar un cop de peu, com si volgués respondre. Pel que semblava estava sa i de bon humor. L’Helena va sospirar alleujada. Va oblidar que fins a aquell moment havia odiat aquelles petites puntades de peu.


  Little Poland no havia canviat gaire des que l’Helena n’havia marxat. Naturalment, les cases i els llocs d’esbarjo ja no es veien tan nous, però en canvi, els nens semblaven més contents i més ben alimentats. Alguns deixarien el camp l’estiu següent i serien acollits per famílies a Wellington. Això era el que en principi s’havia planejat per als més grans que volien estudiar a la ciutat o començar un ofici. En relació amb els més joves, s’estava pensant d’autoritzar-ne l’adopció. Ja no es parlava de la idea original d’enviar de tornada els nens al seu país quan la guerra s’hagués acabat. Polònia s’havia alliberat de l’ocupació alemanya, però ara hi havia l’exèrcit rus. Era possible que, si els nens tornaven al seu país, els esbirros de Stalin els deportessin.


  La Natalia era una de les noies que marxarien a l’estiu. Un matrimoni de grangers de Greytown ja s’havia declarat disposat a acollir-la, a ella i els seus germans, així que la noia estava molt emocionada. L’Helena se n’alegrava molt per ella. Havia tingut por que la seva amiga muntés un escàndol en assabentar-se del seu embaràs, però la Miranda ja n’hi havia parlat i l’interès de la Natalia va ser discret. L’Helena va suposar que s’havia disgustat perquè no li havia explicat res d’en Witold. Tampoc els altres nens i adolescents polonesos van tractar de relacionar-se amb l’Helena quan la Miranda se la va emportar al menjador amb tota naturalitat per menjar. Era com si l’Helena els fes por. Ella ho entenia. Els nens estaven marcats per la vida al camp de Sibèria, on cada un anava a la seva. Si algú queia en desgràcia, com la Karolina en aquesta ocasió o com ella mateixa, intentaven mirar a una altra banda en lloc d’involucrar-s’hi.


  La Miranda i la resta de les assistents neozelandeses van confirmar la seva impressió.


  —Hem tractat d’esbrinar si l’Oblonski també havia molestat altres nenes de les seves classes —va dir una de les joves—. Sospitem que la Karolina no va ser l’única i tu ho confirmes, Luzyna. Però entre els nens regna un silenci sepulcral. Ningú no obre la boca.


  L’Helena va assentir i va estar molt contenta en percebre que les ajudants neozelandeses estaven convençudes de la innocència de la Karolina. Si bé en Witold mai no s’havia acostat a una assistent, la seva manera de comportar-se tan desagradable havia deixat una mala impressió en moltes d’elles.


  Al final va arribar l’hora de l’entrevista. Amb el cor desbocat, l’Helena va seguir la Miranda al despatx de la direcció del camp i es va alegrar que en James també hi anés.


  —Però no pots entrar amb nosaltres —va advertir la Miranda dirigint-se al jove—. Ni tan sols sé si permetran que jo l’acompanyi.


  De fet, es van haver d’esperar tots dos al passadís, encara que el senyor Sledzinski va ser francament amable quan va convidar a entrar l’Helena. També el major la va saludar cordialment. L’única persona que la va mirar amb hostilitat va ser l’esposa d’en Witold. Li havien permès assistir a l’interrogatori, però no podia fer cap pregunta i havia de romandre en un segon pla. L’Helena es va oblidar de la seva presència en el moment en què el senyor Sledzinski li va demanar les seves dades personals i el major va intentar trencar el gel preguntant pels Biller. Ella va respondre en veu baixa, però després va explicar el que li havia passat amb en Witold i va esmentar també el que l’home havia fet amb la seva germana al vaixell entre Rússia i Pèrsia.


  —I per què no es va limitar a explicar-nos-ho, Miss Grabowski? —va preguntar el major quan va parlar del seu embaràs—. Hauria d’haver confiat en nosaltres.


  L’Helena es va posar vermella i va abaixar la vista a terra.


  —Aquí ja no em va fer res —va xiuxiuejar—. I jo no podia presentar cap prova… —Va abaixar la veu quan va explicar la seva conversa amb en Witold—: Em va dir que es casaria amb Miss Sherman. Volia un passaport neozelandès. I que si el denunciava, ell ho negaria tot. I ell… —Es va mossegar el llavi i de sobte la va envair una por atroç. Què passaria si en Witold havia explicat la seva història a la seva esposa? Però, malgrat tot, va seguir parlant—. Va dir que, si el denunciava, ell contraatacaria. «Diré que has falsificat els teus documents», em va dir. «No tens cap dret a ser aquí». Volia dir que jo ja estava embarassada quan ens vam embarcar rumb a Nova Zelanda. Que jo m’havia colat. Em va amenaçar dient que diria que em coneixia d’abans. I era cert, a Sibèria estàvem al mateix camp. Va dir que li seria fàcil explicar que ja llavors era una noia… fàcil. Jo tenia molta por —va concloure.


  El major va fer que sí amb el cap i es va girar cap a la secretària que redactava l’acta.


  —Copiï-ho a màquina, Miss Nola, i vostè esperis un moment, Miss Grabowski, i signi la declaració. Però, abans de res, moltes gràcies. Ens ha estat d’una gran utilitat.


  Al cap d’una estona, l’Helena va signar la declaració i es va disposar a deixar l’habitació, mentre la senyora Oblonski s’abalançava immediatament sobre el major i el senyor Sledzinski amb diferents objeccions sobre tot el que havia dit l’Helena. Ella va tractar de no escoltar res. Estava contenta d’haver acabat. Va obrir la porta sospirant alleujada.


  I llavors va passar una cosa inesperada. La Miranda l’esperava excitada al passadís. No havia pogut esperar al final de l’interrogatori. A la seva mà s’hi agafava una nena rossa d’uns dotze anys que a l’Helena de seguida la va fer pensar en la Luzyna. La nena amagava el rostre plorós als plecs de la jaqueta de la Miranda.


  —Aquesta és la Barbara —va dir la Miranda, dirigint-se tant a l’Helena, que s’havia quedat dreta al llindar de la porta de la sala, encara oberta, com als homes, amb l’esperança que el major i el senyor Sledzinski la sentissin—. Vol declarar. Vine, Barbara, has de veure el major Foxley i pa Sledzinski. I pani Oblonski no et farà res.


  Va utilitzar les paraules poloneses; els nens estaven acostumats a cridar pa i pani en lloc de «senyor» i «senyora» als seus mestres. Li va acariciar suaument el cap.


  La Barbara va aixecar els ulls.


  —Tu venir amb mi! —va demanar amb el seu anglès elemental.


  La Miranda va dirigir una mirada suplicant als homes. Esperava una mica de comprensió cap a la timidesa de la petita i al final va entrar amb ella a la sala. L’Helena va aprofitar l’oportunitat per quedar-s’hi. Només en James va seguir esperant al passadís.


  —A veure, Barbara… —El major va parlar amablement a la nena i va dirigir una expressiva mirada a la senyora Oblonski, que ja es disposava a ficar-se pel mig—. Vostè, ara, a callar! Si he entès bé les explicacions de Miss Biller tenim aquí la tercera víctima. I llavors ja no podrà seguir exculpant el seu meravellós marit. Parla en polonès, Barbara. Pa Sledzinski em traduirà el que diguis. O Miss Grabowski.


  —El que faltava! —va protestar la vídua d’en Witold, però la Barbara ja havia començat a enraonar. El senyor Sledzinski s’ocupava de la traducció simultània.


  —Les altres nenes diuen que no he de dir res, que de totes maneres la Karolina està boja —xiuxiuejà—. I pani Oblonski diu que m’ho he inventat, que moltes nenes s’inventen històries quan senten parlar de coses com això de la Karolina. Però jo no m’he inventat res, i la meva mare… La meva mare sempre m’ha dit que he de dir la veritat. —Per la dolça careta de la Barbara van lliscar unes llàgrimes.


  —Som-hi, petita! —la va animar el major—. No tinguis por!


  —Jo no sé comptar gaire bé —va dir la Barbara, canviant de sobte aparentment de tema—. En l’últim examen gairebé vaig suspendre. Però pa Oblonski va dir que… que segur que hi havia altres coses que jo podia fer molt bé. Que si les hi ensenyava, llavors m’apujaria la nota… —Es va estremir—. Li vaig fer un petó —va confessar—. I… li vaig tocar a baix. Jo no mirava, ell m’hi va posar la mà…


  —Ja n’hi ha prou! —El major Foxley es va posar dret—. És repugnant. Moltes gràcies, Barbara, ja n’hem sentit prou. Ens has ajudat molt. I has estat molt valenta venint aquí. Ser valent és molt més important que saber-se explicar! Estem tots molt orgullosos de tu. Ara pots tornar a la teva habitació. Miss Biller t’hi acompanyarà. I vostè, senyora Oblonski, en primer lloc, queda suspesa dels seus serveis. L’honra que vulgui preservar la memòria del seu marit, però no manipulant nens i impedint l’aclariment de la veritat. L’administració escolar trobarà una altra feina per a vostè. No tornarà a fer classes als nens d’aquest camp.


  L’esposa d’en Witold va fer el gest de voler dir alguna cosa, però va canviar de parer. El major Foxley va esperar que hagués abandonat el despatx. També la Miranda i la Barbara. Era evident que no la volia veure mai més. En James estava davant de la porta, la professora se l’havia deixada oberta en marxar.


  —Què farem ara amb la Karolina? —El major Foxley no dirigia aquesta pregunta a cap persona en concret, potser parlava amb si mateix—. Després de tot el que hem sentit avui, podem concloure que va actuar en defensa pròpia. Senyor Sledzinski, està d’acord que la direcció del camp renunciï a fer un altre procés?


  El senyor Sledzinski va fer un gest afirmatiu.


  —De totes maneres, no podem quedar-nos-la aquí —va dir en el seu anglès dur—. Després del que ha passat i del que ara tots saben d’ella… Però podem enviar-la de tornada a Polònia. —Va sospirar.


  En aquell moment, però, la Miranda, que havia tornat d’acompanyar la Barbara, va interrompre les seves reflexions. Amb la mateixa seguretat en si mateixa que li era habitual, va demanar la paraula.


  —Si em permeten un suggeriment… És més aviat una proposta que la meva tieta Glòria ha fet aquest matí per telèfon. Diu que voldria encarregar-se de la nena, fins i tot adoptar-la més endavant si fos possible. Ha dit que, si deixen lliure la Karolina, podria portar-la a Kiward Station, a l’Illa Sud. Podria anar-me’n demà mateix amb ella.


  L’Helena se sentia com si li haguessin donat un cop de puny. La Glòria volia adoptar la Karolina? Una nena que no havia vist mai? Això només podia significar una cosa: tenia més en comú amb ella que amb la majoria d’éssers d’aquest món. A l’Helena només l’havia considerada com una convidada per un breu temps. El cor se li va accelerar, però va intentar respirar amb tranquil·litat. És clar, aviat hi hauria un lloc lliure a Kiward Station. Ningú no havia dubtat ni per un moment que quan tingués el bebè deixaria la granja. No obstant això, s’havia parlat vagament de l’escola superior i d’una carrera. Havia arribat el moment d’afrontar la realitat. Hauria de buscar-se una feina per mantenir el nen i la Karolina viuria a Kiward Station, en les lluminoses i acollidores estances de l’àvia Gwyn, protegida pel seu retrat i estimada per la Glòria. I nga wa o mua, el passat de la Glòria determinava el futur de la Karolina. Però la nena mereixia aquesta oportunitat. Havia estat valenta, s’havia defensat. No havia traït la seva germana. L’Helena va trontollar.


  —Hel… Això… Luzyna, estàs bé?


  En James semblava inquiet. Li va passar, protector, el braç al voltant de la cintura. L’Helena es va veure temptada de recolzar-s’hi, de deixar-se portar almenys breument per la il·lusió d’estar protegida.


  —Però tenim una certa responsabilitat cap a aquesta nena —va objectar el senyor Sledzinski. Tampoc no havia donat suport sense reserves que l’Helena fos acollida a Kiward Station—. Els psicòlegs… opinen que necessitarà assistència. Un tractament especial. Que està pertorbada…


  El major va fer un gest de rebuig.


  —Bah, senyor Sledzinski, aquí estan tots pertorbats. Tots aquests nens han viscut coses horribles. Europa estava en guerra, si em permet recordar-li-ho. Això deixa empremta en qualsevol. I tot aquest tractament psicològic segurament acabarà emmalaltint realment la nena. A més, a Polònia… Com seran les coses allà? Tot està destruït, de cap per avall. Qui la cuidaria? En canvi, si es reuneix ara amb gent normal… gent que la tracti bé…


  —Moana s’ocuparà d’ella! —va dir la Miranda, a qui mai li faltaven arguments—. Moana serà mestra. Així que si la Karolina necessita assistència pedagògica…


  —Moana és un membre de la família? —va preguntar amb gravetat el senyor Sledzinski.


  —No directament —va respondre la Miranda, però després va somriure entremaliada—. Però sempre hem pensat que en James es casaria amb ella.


  —Miranda! —va exclamar en James.


  L’Helena es va estremir. Va apartar el braç del jove.


  —Això pinta bé! —El major Foxley es va esforçar per calmar els ànims somrient al grup—. A la Karolina li anirà bé un canvi d’aires; a l’Illa Sud ningú no la coneix, es garanteix una assistència pedagògica… No trobarem res millor, senyor Sledzinski. L’única alternativa seria un establiment psiquiàtric a Wellington.


  —No! —L’Helena va alçar la veu, esforçant-se per parlar amb fermesa i seguretat—. No poden fer-li això. A Wellington, no. Jo vaig ser amb la Karolina al poblat maori. No està boja. És una nena estupenda. Tindrà… tindrà una vida meravellosa… La Glòria i en Jack McKenzie s’ocuparan d’ella, en James i… i la seva dona…


  Quan, per fi, van deixar el despatx, l’Helena intentava caminar dreta i que no es notés la seva excitació interna, el dolor i la pena. Estava tan concentrada en si mateixa que no es va adonar de la indignació d’en James. El jove es va abalançar sobre la seva cosina quan la porta es va tancar darrere seu, deixant el major Foxley i el senyor Sledzinski dins del despatx.


  —Miranda, com has pogut? Com has pogut dir això de Moana i de mi? Jo…


  La Miranda va fer un somriure d’orella a orella.


  —Calma’t, James, alguna cosa havia de dir. I ni tan sols ha estat una mentida. Encara recordo molt bé com jugàvem que ens casàvem quan érem petits.


  —Miranda! —En James va serrar els punys.


  —Ara he d’anar a buscar la Karolina —es va excusar la Miranda—. Podeu agafar el tren cap a Wellington? És que… demà marxaré amb la nena a l’Illa Sud. —Va saludar amb la mà en James i l’Helena—. Ens veiem a Kiward Station! —I, dit això, se’n va anar.


  —Helena… —va començar a dir en James; la seva veu tenia un deix suplicant quan es va dirigir a la jove—. Helena, jo…


  Ella va fer un somriure forçat.


  —Està… està bé, James. A mi… a mi no m’importa anar amb tren.


  8
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  Però en James i l’Helena no van haver de tornar amb tren a Wellington. Va sorgir l’oportunitat de viatjar en un camió de l’exèrcit. Durant el viatge, en James va conversar amb el conductor sobre el desenvolupament de la guerra i les conseqüències que tindria la capitulació d’Alemanya. L’Helena anava absorta en els seus pensaments. El vehicle tenia uns amortidors més dolents que el cotxe esportiu de la Miranda, però, en canvi, el jove soldat conduïa amb prudència. Malgrat això, l’Helena estava rendida quan van arribar a Wellington.


  —Agafarem una habitació en un hotel —va suggerir en James, en adonar-se que la noia estava molt pàl·lida—. Has de descansar una mica. Després anirem a dinar. Conec un parell de restaurants que estan molt bé. Passarem… passarem un vespre agradable.


  Aquell mateix matí, l’Helena potser hauria accedit i considerat estimulant la invitació d’en James, però ara percebia un titubeig en la veu del noi. Gairebé com si tingués por. Naturalment, temia que ella acceptés la invitació i haver d’entrar amb una dona grossa i mal vestida en un elegant restaurant on probablement ja el coneixien.


  L’Helena va fer que no amb el cap.


  —Si podem volar, encara que sigui fosc, preferiria tornar —va respondre amb un murmuri.


  En James va riure, de nou en el seu element gràcies a aquesta observació.


  —És clar que podem volar a la nit! Recorda’t de Matariki. I quan creus que es porten a terme els atacs a Europa? A la llum del dia, quan es veuen els aparells a quilòmetres de distància? No, no, volar de nit no és cap problema. En dues hores ens plantem a casa!


  De fet, tot va sortir bé, però l’Helena va sospirar alleujada quan l’avioneta es va aturar sobre la pista de Kiward Station. Li feia mal l’esquena i tenia els peus inflats. Malgrat això, no sentia contraccions, encara que sí uns cops de martell al cap. L’Helena se sentia feble, però no va deixar que en James l’ajudés.


  —Estic embarassada, no malalta! —el va rebutjar amb molta més rudesa del que volia, i de seguida es va avergonyir quan va veure l’expressió ferida del jove.


  —Helena, el que la Miranda ha dit…


  En James estava a punt d’explicar-se quan van veure els fars encesos d’un cotxe. La camioneta de la Glòria. L’Helena es va relaxar. No hauria de parlar ni d’anar a peu a la casa. La Glòria es va aturar davant d’ells i va saltar del cotxe.


  —Déu meu, si és veritat! —va exclamar agitada—. En Jack ha dit que li semblava que havia sentit l’avió quan feia l’última ronda per l’estable. Així que he vingut per a assegurar-me’n. James, com és que t’ha passat pel cap volar en plena nit? Anar i tornar el mateix dia amb una embarassada a punt de donar a llum? I no parlem del viatge amb cotxe per la muntanya i amb la Miranda al volant… Com et trobes, Helena? Has d’estar esgotada. —Va ajudar la jove a pujar al cotxe. En James, un altre cop, va mostrar un aire abatut—. Almenys tot ha anat bé —va seguir dient la Glòria, mentre treia una manta per a l’Helena—. Té, abriga’t, filla, que fa fred.


  —Ja saps com ha anat? —va preguntar en James.


  La Glòria va posar els ulls en blanc.


  —És clar. La Miranda de seguida m’ha telefonat. Primer ha comunicat la notícia a la Karolina i després ha anat a buscar el telèfon de pagament més proper. Ja coneixes els Biller. Tan bon punt hi hagi un telèfon portàtil, la Lilian i la Miranda seran les primeres de tenir-lo.


  En James va riure de l’ocurrència.


  —Portarà la Karolina demà? —va preguntar.


  La Glòria va assentir.


  —També vindrà algú de l’oficina de protecció de menors a fer una ullada; però, sí, la petita podrà viure amb nosaltres. Com era d’esperar. S’alegren de deslliurar-se d’ella.


  —Espero que la Karolina sàpiga almenys una mica d’anglès —va observar dubitatiu en James—. L’altra nena, la Barbara, es desenvolupava bastant malament.


  La Glòria el va mirar, de sobte, reflexiva.


  —No crec que parli gaire —va dir llavors.


  Aquesta predicció va demostrar ser certa. Quan l’endemà passat, a la tarda, va arribar la Miranda amb la nena —en Jack, que havia de fer uns encàrrecs a Christchurch, les havia recollides a l’estació—, els va comunicar que la Karolina no havia pronunciat ni una sola paraula durant tot el viatge. Ni tan sols en veure la gran casa senyorial. Ni la va intimidar ni la va impressionar de cap manera. L’Helena es va reunir amb les dues nouvingudes quan la Miranda duia la Karolina a la casa.


  —Potser si ho intentes en polonès… —va assenyalar la Miranda—. Pot ser que simplement no entengui res.


  L’Helena no ho creia. Al poblat maori, al costat de Palmerston, la Karolina havia parlat en anglès amb fluïdesa, millor que la majoria dels altres nens i nenes. Malgrat això, va somriure a la nena i la va saludar en la seva llengua materna. La Karolina no va respondre. Semblava encara més fràgil que quan estaven amb els ngati rangitane. L’Helena la recordava fràgil, desnodrida i menuda, però plena de vitalitat. Ara la descriuria millor dient que semblava «a punt de trencar-se». El bonic rostre en forma de cor tenia una expressió trista. Malgrat que s’havia raspallat els rínxols negres, li penjaven sense brillantor en lloc de voletejar al voltant de la cara de la nena com llavors, quan havia descobert la guerrera que s’amagava dins seu.


  —On és la tieta Glòria? —va preguntar la Miranda.


  —Aquí! —La Glòria baixava precipitadament les escales. Portava la roba per treballar a l’estable, pantalons i botes de muntar, i una camisa de quadres—. Havia de fer un últim toc a l’habitació de la Karolina. —Va picar-li l’ullet com si es tractés d’un secret. Però després es va posar seriosa. Quan va mirar la nena, els seus trets van reflectir pena i dolor—. Vine, petita! —li va dir en veu baixa, després d’haver saludat la Miranda, i va col·locar suaument la mà sobre l’espatlla ossuda de la Karolina—. Em dic Glòria, t’ensenyaré la teva habitació. Deus voler descansar una estona.


  L’Helena va traduir les paraules de la Glòria, encara que ho considerava innecessari. Ja havia vist en els ulls de la Karolina que entenia tot el que li deia la mestressa de la casa. La petita va mirar la Glòria amb por, però també agraïda. «Descansar», al capdavall, la remetia a «estar sola», cosa que la nena devia desitjar després d’haver fet un viatge de dos dies amb la incansable i bromista Miranda. Això era, almenys, el que sospitava l’Helena.


  La Glòria es va avançar i la Karolina i l’Helena la van seguir, mentre la Miranda saludava en James, que en aquell moment entrava a la casa. També va percebre de seguida que passava alguna cosa estranya en l’ambient i va acaparar la Miranda abans que se li acudís unir-se a les altres.


  La Glòria havia preparat una de les antigues habitacions infantils per a la Karolina, probablement la seva mateixa. Els mobles eren molt senzills. Encaixaven amb la Glòria, que no tendia a decorar amb coses innecessàries els espais en què vivia. A les prestatgeries hi havia un parell de llibres juvenils i sobre l’escriptori un quadern de dibuix i colors per pintar, com també un llibret bellament enquadernat i una ploma. Però l’últim toc que la Glòria havia donat a l’habitació estava relacionat amb un gosset tricolor que descansava sobre el futur llit de la Karolina com si fos de la seva propietat. Un dels últims cadells de la cria de la Glòria. Tenia tres mesos.


  La Karolina va fer uns ulls com unes taronges quan va veure l’animalet. El gos va badallar, va saltar del llit i es va acostar caminant feixugament a la nena.


  —Et presento el Kiward Sunday —va dir la Glòria—. És freqüent que anomenem els gossos com els dies de la setmana, és una tradició. El gos més famós que ha nascut aquí es deia Friday. Era d’en James McKenzie, el pare del meu marit. —Va somriure—. Que era un famós bandoler. Com en Robin Hood.


  La Karolina va alçar la vista cap a ella, sorpresa. La Glòria li va tornar la mirada.


  —El Sunday és teu —va anunciar.


  La Karolina va deixar anar un so ofegat. Amb cura, es va apropar al gosset, que no mostrava gens de por que el toquessin. Quan ella el va acariciar, el cadell li va llepar la mà i es va fregar contra la nena.


  —T’ensenyaré a ensinistrar-lo —va seguir dient la Glòria—. Tot i que ja sap fer un parell de coses. Per exemple, quan se senti com a casa, bordarà si algú vol entrar. Així que aquí ningú et donarà cap ensurt.


  Al rostre de la Karolina va aparèixer un somriure esplèndid i un calfred va recórrer l’esquena de l’Helena de dalt a baix. Va recordar l’expressió de la nena quan, en el camí de tornada del poblat maori, li va ensenyar la maça de guerra.


  I llavors la Karolina va pronunciar les seves primeres paraules a Kiward Station.


  —Em cuidarà? —va preguntar amb veu ofegada—. Sap… mossegar?


  La Glòria va moure suaument el cap en un gest negatiu.


  —Et cuidarà, petita, però no mossegarà ningú. El Sunday només t’estimarà molt.


  Quan, una hora més tard, l’Helena va pujar a l’habitació de la Karolina amb una safata —els McKenzie i la Miranda havien menjat junts, però ningú no havia insistit que la nena ho fes amb ells—, la porta de la seva habitació estava ajustada. L’Helena hauria pogut entrar, però es va aturar quan va sentir un gemec. Va mirar amb prudència per l’escletxa de la porta. La Karolina plorava… amb la cara enfonsada en el suau pelatge del Sunday.
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  —Ahurewa et vol veure.


  Moana hi havia anat de visita el cap de setmana perquè se celebrava una festa familiar a O’Keefe Station. Va aprofitar l’oportunitat per passar per casa dels McKenzie i comunicar a l’Helena la invitació de la llevadora maori. Tot i que no semblava que l’anciana tohunga deixés cap altra elecció a l’embarassada.


  Per això la reacció de l’Helena va ser continguda, però la Glòria li va fer un gest d’assentiment i va respondre per ella.


  —Doncs, és clar. És molt raonable que vulgui fer-te una revisió abans que donis a llum, Helena. També voldrà explicar-te el procés. Els mètodes d’assistència al part dels maoris són més suaus i naturals que els dels pakeha. Per a mi, són millors. I t’ho asseguro, jo vaig tenir un part difícil.


  L’Helena havia sentit a dir que la Glòria McKenzie s’havia quedat embarassada uns quants anys després de casar-se amb en Jack i que en James no hauria d’haver estat fill únic. Potser això tenia alguna cosa a veure amb les males experiències viscudes en la seva joventut i de les quals no volia parlar. L’Helena suposava que la Glòria tenia moltes coses en comú amb la Karolina. Mostrava una empatia amb la nena que no tenia amb ningú més. En les últimes dues setmanes, la Karolina s’havia integrat molt bé a la casa. Encara parlava molt poc, però seguia la Glòria com si fos la seva ombra i col·laborava en el que podia. Semblava desenvolupar-se bé amb els animals, sobretot semblava familiaritzada amb els cavalls. Tot això, més els seus coneixements d’anglès, reforçava les seves sospites que la Karolina provenia d’una bona família. Segurament havia passat els seus primers anys de vida en un entorn similar al de Kiward Station.


  —Puc portar-te ara mateix al marae, Helena —es va oferir en James—. I a tu també, Moana. De totes maneres, he d’anar a Haldon. De tornada passaré a recollir l’Helena.


  La noia maori havia arribat a peu des d’O’Keefe Station. En la seva família se celebrava un bateig. L’àvia del nen era la germana preferida de l’oncle de Moana, Wiremu, amb qui la bella jove vivia a Dunedin. Per aquesta raó, tota la família havia acudit a la celebració, i Moana s’hi havia unit. Després també marxaria amb els seus parents per presentar-se als últims exàmens, tot i que per a la majoria dels estudiants ja havien començat les vacances d’hivern.


  L’Helena contemplava amb enveja la bellesa de la noia maori, que aquell dia resplendia més que mai. Per a la festa portava un vestit entallat i estampat de flors de colors que realçava la seva esvelta figura. Recordava una d’aquelles dones tan boniques dels mars del Sud retratades per Paul Gauguin. S’havia deixat anar el cabell. Pel que semblava, la festa del bateig reunia tradicions pakeha i maoris. L’Helena, per contra, cada dia es veia més grossa, si és que això era possible. Ara ja estava farta de l’embaràs i només desitjava que el nen naixés d’una vegada. La proximitat que havia experimentat per uns instants amb el petit a Pahiatua havia tornat a desaparèixer. L’Helena no volia el nen i no es resignava al seu destí. L’esposa d’en Witold segur que havia desitjat tenir un fill del seu marit, però, en lloc de deixar-la embarassada a ella, aquell home havia arruïnat la vida de l’Helena i havia fet el possible per traumatitzar per sempre la Karolina.


  —Ara vinc —va dir l’Helena, esperant que no es notés com de fastigosa li resultava aquella visita.


  Va llançar una última i desgraciada mirada al mirall abans de seguir en James i Moana al cotxe. Ja gairebé no cabia al sac del vestit d’embarassada, però al capdavall va pensar que la llevadora ni s’hi fixaria, en el seu aspecte.


  L’Helena va confirmar horroritzada que, aquella tarda, al marae no hi havia l’acostumada tranquil·litat. De fet, hi havia diversos cotxes a la plaça. Una part estaven ordenadament aparcats. Entre les camionetes brutes i atrotinades dels membres de la tribu, li va cridar l’atenció una Lincoln Continental en molt bon estat.


  —És el vehicle de Wiremu? —va preguntar en James, sorprès—. Vaja! El teu oncle es deu guanyar molt bé la vida!


  Moana va assentir.


  —Doncs, sí —va contestar, però llavors es va fixar en altres cotxes que estaven col·locats de qualsevol manera a la plaça, amb les portes encara obertes com si els conductors n’haguessin sortit corrents—. Què fan aquí tots aquests cotxes de Haldon? —va preguntar Moana—. Aquest Dodge és d’en Bernard Tasier!


  Quan en James es va aturar i va obrir les portes a les dones, es van sentir unes veus, una de les quals era tan fàcil d’identificar com el Dodge. En Bernard Tasier manava un grup de pakeha armats amb escopetes de caça que, davant de la casa de les assemblees, estaven cara a cara amb uns maoris igual de furiosos que els blancs.


  —Obriu! —ordenava en aquells moments en Tasier, alhora que agitava l’arma—. Torneu-me immediatament el meu fill! I de pressa!


  Koua, el cap tribal, va respondre al propietari de la ferreteria amb un to igual d’iracund.


  —Aquí no hi és, el teu noi, pakeha! Quantes vegades t’ho de dir? Busca’l en un altre lloc, nosaltres no el tenim.


  —Ja pots repetir-m’ho tantes vegades com vulguis, desgraciat! —va cridar en Tasier. Semblava que no estava sobri, com segurament tampoc no ho estava Koua—. No et crec. El noi ha desaparegut i tu et negues a obrir la casa. La casa on teniu atrapats els nens. Això és un escàndol!


  —Senyor, sigui raonable, si us plau. —Un home alt, molt prim per ser maori, va sortir de darrere del cap. A diferència dels altres, que portaven pantalons de muntar, camises de llenyataire i jaquetes de pell, lluïa un vestit elegant. La tela fina, la camisa blanca i el cabells ben tallats contrastaven de manera singular amb el seu rostre tatuat. Només ell i Koua portaven tants tatuatges. L’Helena ja coneixia la història de Koua. Tonga, l’anterior cap tribal, segons li havia explicat en James, havia insistit que els seus dos fills es fessin tatuar amb aquell moko marcial. Així, doncs, l’home havia de ser Wiremu, l’oncle de Moana.


  —Per què hauria de segrestar la tribu el teu fill? —va preguntar a en Tasier desapassionadament, amb calma i amabilitat.


  —Això dic jo —va afegir Koua amb sarcasme—. Si d’alguna cosa anem sobrats, és de nens.


  Wiremu no li va fer cas.


  —El meu germà, l’ariki… —va assenyalar Koua— voldria demostrar-te que no ha amagat el nen. Però ningú no sap on és la clau d’aquesta casa de reunions. La meva neboda…


  —Ja n’hi ha prou de paraules, l’obrirem per la força! —va cridar en Tasier—. Vinga! O la cremem ara mateix!


  —Llavors cremarà el seu fill, si és veritat que és a dins —va observar Wiremu.


  En Tasier va aixecar l’escopeta i se li va acostar un parell de passos.


  —A veure si calles, espavilat de merda.


  —Ja n’hi ha prou, senyor Tasier, jo tinc la clau.


  Moana es va interposar tranquil·lament entre el seu oncle i el botiguer colèric. Sostenia a la mà un manat de claus.


  —He anat a Kiward Station i m’he endut les claus sense voler. El meu pare diu la veritat, és cert que no podia obrir la casa de reunions. Ara mateix solucionarem el malentès.


  —Tinguem la clau o no —va intervenir Koua, que mentrestant havia pres consciència dels seus drets—, no tinc per què obrir aquesta maleïda casa per a vostè, Tasier. La casa és de la nostra propietat. Aquesta és la terra de la tribu; és casa nostra. I si vol que el deixem entrar, haurà de demanar-ho per favor —va dir mentre apuntava amb l’escopeta el pakeha.


  —Què passa aquí? —va preguntar en James, collocant-se al costat de Moana—. Potser pot explicar-nos què hi fa aquí, senyor Tasier. I, en general, les converses són més relaxades quan un no posa una escopeta davant dels nassos del seu interlocutor. Això també val per a tu, ariki.


  En Tasier, a qui la intromissió de l’hereu de Kiward Station havia retornat una mica la sobrietat, va abaixar l’arma. Koua va fer el mateix.


  —En Marty no sé on és; se n’ha anat —va contestar en Tasier, encara amb un aire agressiu, però ara sense cridar—. El meu fill. El meu fill de vuit anys. Fa hores que ha desaparegut, la meva dona està boja d’inquietud. I on es va ficar l’última vegada que va marxar de casa? Adivini-ho! —Va assenyalar la casa de reunions.


  —Però llavors va venir aquí per la seva pròpia voluntat, per construir estels amb els seus amics —va respondre amablement Moana—; mentre que avui no es fa cap taller. Ja veu que no hi ha nens i que la casa està tancada.


  —I qui em diu que no heu tancat aquí en Marty? —va replicar en Tasier mirant Koua.


  El cap tribal va fer una ganyota irònica.


  —Ja; nosaltres, els maoris, som famosos com a lladres de nens, oi? Al contrari que els pakeha, que no han segrestat mai nens maoris i els han tancat en missions i en suposades escoles per allunyar-los de les seves tribus. No creurà de debò que nosaltres volem convertir en Marty en un petit maori!


  Els homes que estaven al voltant van riure. Moana no va fer cas ni d’ells ni del seu pare. Se’n va anar cap a l’escola i va obrir la porta.


  —Si això el tranquil·litza, senyor Tasier, vostè mateix pot fer una ullada a l’interior de la casa de reunions —va indicar amablement—. Miri, és una sala gran, aquí no s’hi pot amagar ningú. I crec que la meva família tampoc no tindria res en contra si volgués fer una ullada a la casa de la meva tia. Estem celebrant un bateig. La majoria dels nens del nostre marae són al banquet. Potser en Marty ha vingut a veure algun amic…


  —El nen no és aquí, Moana —va dir algú. La veu pertanyia a una dona ben vestida per les venes de la qual corria sang pakeha i maori. L’Helena no l’havia vista mai allà, probablement era l’esposa de Wiremu—. Quan els homes del poble han aparegut, ens hem posat a buscar pertot arreu i hem preguntat als nens. Ahir van veure en Marty per última vegada a l’escola. I no els agrada jugar amb ell. Han pronunciat un parell de paraules molt descorteses en relació amb el seu pare, que sol parlar molt malament del poble maori. En Marty de vegades l’imita. No té amics entre els nostres nens.


  En Bernard Tasier va fer el gest de posar-se a cridar una altra vegada, però els pakeha que s’havien vist obligats a acompanyar-lo semblava que s’havien convençut.


  —Deixa-ho, Berni, no el tenen, el teu fill —el va tranquil·litzar un home de més edat. L’Helena va reconèixer el senyor Boysen.


  —Per quin motiu l’haurien de tenir? —va repetir un altre.


  —Si… si algú el té, segur que demanarà un rescat —va dir un tercer, que evidentment no estava sobri—. Potser hauríem d’esperar una mica.


  —Com un de vosaltres l’hagi segrestat, desgraciats, us… us faré…


  En Tasier tornava a enfurismar-se contra els maoris, que, de totes maneres, ja començaven a dispersar-se. Els pakeha van estirar el seu capitost cap al cotxe. Moana, en James i l’Helena van ser els únics que es van quedar drets davant la casa de les assemblees.


  —On deu ser el nen? —va preguntar l’Helena—. Pot ser que algú l’hagi raptat? Com… com el nadó Lindbergh fa temps.


  Recordava que a Leòpolis els seus pares li havien explicat aquell cas per evitar que s’atrevís a anar sola pel carrer.


  En James va somriure.


  —Un segrest a Haldon? De cap manera! En Bernard Tasier segur que es guanya bé la vida amb la seva ferreteria, però no és un milionari. En Marty tornarà a aparèixer. Es deu haver perdut per algun lloc.


  —Com vols que es perdi per aquí? Estem a les planes de Canterbury, James, no a la jungla! Més aviat deu haver anat a veure un amic i s’ha oblidat de l’hora.


  —No em vas dir tu mateixa que a Haldon hi ha, com a molt, entre vint i trenta nens pakeha i que sense els maoris no valdria la pena conservar l’escola? —va preguntar en aquell moment l’Helena—. La senyora Tasier també deu haver preguntat a les cases dels altres nens de la seva edat, ja que el seu marit ha estat massa babau i estava borratxo per fer-ho. Si en Marty fa hores que no ha aparegut per casa seva és que s’ha distret jugant o que li ha passat alguna cosa. Se us acut alguna idea? També vosaltres jugàveu aquí de nens.


  Moana i en James es van mirar.


  —Les Galeries! —va exclamar en James.


  —La mina! —va dir Moana—. Seria una possibilitat. Anem, James. Val la pena intentar-ho!


  Tot seguit es va dirigir cap al cotxe. En James i l’Helena la van seguir, i, poc després, la camioneta feia salts per la carretera plena de sots en direcció a Haldon.


  —Podríem anar una mica més a poc a poc? —va gemegar l’Helena. En James es va inquietar i de seguida va reduir el gas.


  —Ho sento —es va disculpar—. Però estic molt preocupat. Si el nen s’ha ficat a la vella mina…


  —És possible? —va preguntar l’Helena—. No està apuntalada? I… bé, a Sibèria no era tan senzill. Calia utilitzar una gàbia d’extracció. —Encara s’estremia en recordar aquells ascensors tan estridents.


  —Aquí les excavacions no eren tan profundes —va assenyalar Moana—. Només es van cavar galeries a la terra, en aquest cas en una muntanya, i els miners s’hi ficaven a peu. Quan la mina va tancar, també es van tancar, naturalment, les entrades.


  —Amb fusta —va afegir en James—. Que ja estava podrida quan nosaltres teníem l’edat d’en Marty. I, és clar, la colla d’amics ens colàvem a dins i exploràvem les mines. Era emocionant, jugàvem a miners i espeleòlegs.


  —No us vau perdre mai? —va preguntar l’Helena.


  Moana va negar amb el cap.


  —No. És impossible, encara que la Miranda sempre insistia a emportar-se un cabdell de llana i anar-lo desfent desenrotllant-ne el fil com en aquella llegenda grega.


  En James va riure nerviós.


  —Sí, quan Teseu busca el Minotaure. La Miranda sempre s’imaginava que apareixeria un puma.


  —Però si és impossible perdre’s aquí —va insistir l’Helena—, per què en Marty no torna?


  La camioneta va arribar a la carretera asfaltada i l’Helena va sospirar alleujada.


  —Per això estic preocupat —va dir en James amb gravetat—. No tan sols les entrades estan podrides, Helena. La fusta d’encofrat que sosté l’estructura també deu estar-ho.


  La vella mina estava a uns tres quilòmetres de distància de Haldon, al camí que anava cap a Methven. El terreny era accidentat i pedregós, possiblement l’entorn fos d’origen volcànic. L’Helena va perdre les esperances de trobar allà en Marty. El petit no podia haver recorregut en un matí tot aquell tros. Però aviat va trobar l’explicació de com podia haver arribat fins allà quan en James va girar per un camí veïnal. Estava estovat per la pluja del dia anterior i s’hi veien petjades fresques de cascos. El cavall que les havia deixades, un poni robust, estava lligat a un manuka a un parell de metres de l’entrada a la galeria. Va llançar un renill queixós als nouvinguts. Era possible que fes hores que estigués esperant allà.


  —És el poni d’en Marty? —va preguntar en James a Moana—. El seu pare no ha dit que se n’hagués anat a cavall.


  —El seu pare és un boig impresentable que tenia tantes ganes d’endossar la culpa d’alguna cosa als maoris que ni tan sols ha fet una ullada als estables. —Va sospitar Moana, que es va acostar a l’animal i el va acariciar. No li interessaven els cavalls i no estava segura de si havia vist abans en Marty muntant aquell poni, però per l’altura dels estreps l’havia de muntar un nen—. Altrament també ens hauria considerat uns lladres de cavalls.


  En James ja estava explorant l’entrada a la galeria. Era fàcil reconèixer que algú havia passat per allí. Unes planxes clavades n’impedien l’accés, però una s’havia desprès. En James va treure dos taulons podrits més i va poder entrar-hi sense dificultat.


  —Agafa les llanternes, Helena! —va cridar a la jove que encara estava ocupada sortint del cotxe amb la seva voluminosa panxa—. Estan sota el seient del conductor. Ah, sí, i també deu haver-hi una ampolla d’aigua i una bossa amb material per a primers auxilis. En cas que el nen s’hagi fet mal…


  L’Helena va aplegar les coses i es va acostar a la mina. No estava segura de si havia d’acompanyar els altres. La seva mirada es va fixar en l’arbre manuka en el qual estava lligat el cavall, que la va atreure com per art de màgia. En passar pel seu costat, va tocar un moment l’escorça i va recordar a l’instant la seva visita al poblat dels ngati rangitane. L’arbre manuka que li havia donat força i l’esperit del qual ella percebia.


  —Véns, Helena? —va preguntar en James—. O prefereixes esperar a fora?


  L’Helena va abandonar els seus pensaments i va córrer a l’entrada de la mina. No volia quedar-se sola allà fora. Sota el seient de la camioneta va trobar, en efecte, dues llanternes: en va donar una a Moana i una altra a en James. Havia ficat l’ampolla d’aigua i l’equip de primers auxilis a la vella bossa on havia trobat les llanternes. Se la va penjar a l’espatlla per tenir les dues mans lliures. El terreny era bastant irregular; de tant en tant calia salvar alguns graons. Allà, just darrere de l’entrada, la galeria encara era prou ampla, però després es ramificava en tres pous estrets.


  —Marty! —va cridar Moana amb la seva veu cristal·lina—. Marty, on ets?


  —Aquí! —El fil de veu procedia d’una escletxa—. Ajudeu-me!


  —És aquí! —va exclamar amb alegria Moana—. Et sentim, Marty! —Es va disposar a seguir la veu.


  —És clar, el ximplet ha hagut de ficar-se a la galeria més estreta i fosca… —va dir en James alhora que s’ajupia per no colpejar-se el cap amb el sostre— i la que està en més mal estat. Les altres estan més ben apuntalades. Ara venim, Marty! Crida una altra vegada perquè sapiguem on ets!


  —Aquí! —va dir el nen, i, amb el crit, s’hi va barrejar un sanglot.


  —Ara et traurem d’aquí!


  El noi no podia estar lluny. L’Helena va pensar en si havia de seguir Moana i en James. La foscor li feia por. Va recordar les galeries de Sibèria, que encara eren més estretes i amb el sostre més baix. Els vigilants de vegades obligaven els presos més petits i prims que cavessin les mines ajaguts de cap per avall. Aquí no era tan dur. Havien d’ajupir-se, però les llanternes il·luminaven un passadís revestit amb fusta de dos metres d’ample per un i mig d’alçada. De seguida van trobar en Marty. La paret de la galeria havia caigut; dos pilars estaven trencats. En Marty jeia sota la runa.


  —La cama —es va lamentar—. No puc treure la cama. —I per demostrar-ho, va intentar incorporar-se i, recolzant-se en les mans, estirar la part inferior del cos que estava sota la fusta i les pedres. Però de seguida va haver de desistir. El nen era prim, tot el contrari del seu pare—. Em fa molt de mal —es va queixar.


  —Però no et fa mal res més? —va preguntar Moana, preocupada. Ella i l’Helena es van agenollar al costat d’en Marty.


  El nen va moure el cap negativament.


  —Segur que no estàs ferit de gravetat —el va tranquil·litzar Moana—. Només hem de treure’t d’aquí baix.


  —Això està fet! —va exclamar en James, estirant el primer pilar caigut que havia quedat travessat sobre la pelvis d’en Marty. Però no va tenir gaire èxit—. Crec que he d’anar al cotxe a buscar eines. Podràs esperar, Marty?


  El petit va assentir. Semblava una mica més reconfortat i va començar a parlar de l’accident mentre en James es posava en camí.


  —Volia gravar el meu nom a la paret —va explicar, assenyalant una navalla de butxaca que tenia al costat—. I llavors tot s’ha ensorrat. Primer, la paret; després, el sostre… No he pogut sortir. Tenia molta por —va gemegar.


  —No tenies llanterna? —va preguntar l’Helena.


  —No —va respondre en Marty—. Bé, sí, un llum de gas. Ho volia fer molt bé, com els miners. No una llanterna, simplement. Però s’ha apagat quan he caigut.


  Moana va il·luminar el terra al voltant del noi i, en efecte, va descobrir un llum de gas mig cobert per la runa. El va aixecar amb cura. El llum no estava trencat, afortunadament, i, per tant, no s’havia escapat gas.


  —Doncs llavors sí que s’han posat les coses lletges de veritat —va observar Moana.


  En Marty va fer que sí, gairebé amb un cert orgull. L’Helena el va trobar prou valent. Ella mateixa s’hauria mort de por, sola i a les fosques en una mina.


  Van sentir uns passos procedents de l’entrada.


  —Ja vinc! —va cridar en James… i, de sobte, va ressonar una maledicció—. Maleït sigui! Aquest estúpid esglaó!


  L’Helena es va sobresaltar. En James devia haver caigut. Tant de bo no s’hagués fet mal. Però el que va passar en aquell moment va ser molt pitjor que una rascada al genoll. L’Helena i en Marty van cridar quan a la mina va ressonar un baluern. Els pilars es van trencar amb un cruixit i sobre la galeria van ploure terra i trossos de pedra. L’ensorrament es va perllongar durant el que els va semblar una eternitat. L’Helena temia que la terra els acabés colgant a tots. De fet, el despreniment només va durar uns segons. Moana, a qui amb l’ensurt li havia caigut la llanterna de la mà, palpava el terra per buscar-la. No va trigar a trobar-la i va il·luminar el lloc per on havia d’haver arribat en James. Ja no hi havia cap sortida. Estaven sepultats.


  2
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  L’Helena va sentir que l’envaïa el pànic. Ja havia viscut aquella experiència a Sibèria. Aleshores havia baixat poques vegades a la mina, però portava marcades amb ferro candent les escasses ocasions en què l’havien baixada en una gàbia d’extracció, embolicada en la penombra de les profunditats, on havia de treballar amb una tènue il·luminació i el perill constant que les galeries s’ensorressin.


  —Ens morirem —va xiuxiuejar en la foscor—. Morirem tots.


  En Marty es va posar a plorar. Va buscar a les palpentes la mà de la noia i la hi va agafar amb força. L’Helena la hi va estrènyer.


  —Quin desastre! —va exclamar tranquil·lament Moana.


  Llavors, van sentir els crits alarmats d’en James.


  —Esteu ferides? Moana, Helena!


  —No! —va cridar Moana—. Tot en ordre. No hi ha ferits.


  En James va respondre una cosa que l’Helena no va entendre. Però va sentir que començava a treure la runa amb una pala. Intentava alliberar-los!


  La mina va tornar a estremir-se i l’Helena va cridar. En Marty plorava.


  —Això pot tornar a enfonsar-se! —va cridar Moana cap enfora—. Val més que vagis al poble a buscar ajuda. Heu d’apuntalar l’entrada.


  Malgrat l’advertència, en James va seguir intentant-ho; des de dins sentien que seguia treballant a l’entrada. Però llavors va tornar a ressonar un rugit de la mina i el jove va desistir.


  —De seguida torno! —va dir per tranquil·litzar-los.


  L’Helena va començar a tremolar.


  —Morirem tots —repetia.


  Moana va aixecar la llanterna i va il·luminar la seva cara pàl·lida.


  —És cert? —va preguntar en Marty.


  Moana va sacsejar el cap.


  —No facis agafar por al nen —va renyar a l’Helena—. És clar que no morirem. N’estic segura: així que tranquil·litza’t. En James tornarà de seguida amb ajuda.


  —T’ho diuen els esperits? —va preguntar amb gravetat en Marty—. El meu pare diu que vosaltres, els maoris, no coneixeu un Crist veritable, que creieu en esperits malignes.


  Moana va riure, en aparença gens preocupada.


  —Nosaltres creiem en esperits benignes —va contestar—. Però aquí no els necessitem. Estem bé, tenim aigua i llum… Així que haurem d’aguantar un parell d’hores fins que en James torni amb els altres homes.


  Això no consolava l’Helena. Estava paralitzada per la por.


  —I si la mina segueix ensorrant-se? —va xiuxiuejar. Era totalment possible que la resta de la galeria s’enfonsés i els colgués del tot—. I si es gasta la pila de la llanterna?


  La sola idea d’haver de romandre diverses hores en completa foscor li semblava insuportable. I, a sobre, de sobte, un dolor agut li va recórrer tot el cos. L’Helena es va agafar el ventre amb les dues mans.


  —Moana, crec… crec que ve el nen…


  Moana va col·locar suaument la mà sobre el seu ventre.


  —Doncs sí, a sobre això… —va murmurar, i va il·luminar una altra vegada l’Helena. Va mirar preocupada els ulls horroritzats i molt oberts de la noia.


  —Em moriré —va repetir l’Helena—. Ho sabia.


  —De moment, il·luminarem això més bé —va decidir Moana sense respondre a l’Helena—. Tens llumins, Marty? Segur que n’has de tenir.


  —Sí. —El petit va assentir i va treure de la butxaca de la seva jaqueta empolsegada una capsa de llumins.


  Moana va encendre un llumí i el va acostar al llum de gas. Al segon intent es va il·luminar.


  —Perfecte! —va dir satisfeta.


  L’Helena es va cargolar com un cabdell al fons de la gruta. Ara notava un líquid entre les cames.


  —T’has fet pipí —va constatar en Marty.


  —Has trencat aigües —va observar Moana—. Ara relaxa’t, Helena, estira’t o seu… millor que no et recolzis a la paret. Té, fes servir la bossa com a coixí.


  Moana es preocupava que l’Helena estigués una mica més còmoda.


  —Ja ho has fet alguna vegada? —va preguntar l’Helena, amb poques esperances—. Em refereixo a ajudar a… donar a llum un nen.


  Moana va negar amb el cap.


  —Espero que en James estigui de tornada abans que això es posi realment seriós —va respondre, encara que no gaire optimista. L’imminent naixement també semblava inquietar-la una mica—. Però… tinc cinc germans i sóc la més gran. Tots van néixer a casa. Així que, per descomptat, alguna cosa vaig aprendre. Si és el que toca, ho aconseguirem, Helena. Intenta no posar-te nerviosa. Respira tranquil·la, pensa en alguna cosa bonica.


  L’Helena va intentar respirar amb tranquil·litat i pensar en en James, en Kiward Station i en les passejades a cavall sota la llum del sol. Però, en lloc d’això, a la seva ment es va obrir camí el record de la seva mare en el llit de mort. També regnava la foscor al barracó de Sibèria. I la Luzyna plorava com plorava ara en Marty. Ella havia tractat de tranquil·litzar-la. Potser parlar amb el nen la distrauria dels seus pensaments.


  —No ploris, Marty —xiuxiuejà—. Així poses trist el teu àngel de la guarda. —Això era el que la meva mare sempre deia a la Luzyna—. Ho saps, oi, que tens un àngel guardià?


  En Marty va negar amb el cap. Ningú a Haldon era catòlic.


  —És un esperit? —va preguntar.


  Era evident que els esperits constituïen un motiu de preocupació per al nen. L’Helena es va preguntar si aquesta temença es devia a les hores de taller que havia passat a la casa de les reunions dels ngai tahu o al fet que el seu pare l’atemoria.


  —Alguna cosa semblant —va contestar—. En qualsevol cas, cada nen té un àngel de la guarda que té cura d’ell. Hi ha… hi ha una cançó que en parla.


  Davant dels seus ulls va aparèixer de sobte l’escenari decorat de manera magnífica de l’òpera de Lviv. La funció de Nadal. La Luzyna, l’Helena i els seus pares vestits de festa. Representaven Hänsel i Gretel, de Humperdinck.


  Es va posar a cantar a mitja veu.


  
    A la nit vaig a dormir,


    catorze àngels m’envolten…

  


  Moana i en Marty l’escoltaven fascinats. L’Helena es va abandonar al record com si fos un somni.


  —Crec que en Marty s’ha adormit —va dir Moana quan l’Helena va haver acabat la cançó. L’Helena va reprimir un gemec en sentir una altra contracció—. Ho has fet molt bé. Seràs una bona mare… —Moana va tornar a acariciar el ventre de l’Helena.


  L’Helena va contreure la cara.


  —No! —se li va escapar—. Segur que no ho seré. No vull aquest nen. L’odio!


  Moana la va mirar sorpresa. Després va fer un gest negatiu.


  —Sí, sí que ho seràs —va dir amb calma—. Quan hagi nascut, l’estimaràs. Segur. Els passa a totes les dones. Fins i tot si al principi no el volies. Fes-me cas, entre nosaltres, al poblat, la meitat dels fills són indesitjats. Les dones troben alguna feineta al poble o a Kiward Station, un pakeha les convida a un parell de glops, se’n van amb ell… i nou mesos després tenim un altre petit mestís, i, a més a més, sense pare. Però la seva mare se l’estima, i al marae ningú no el mira malament. El més desagradable ve després, quan els nens pakeha de l’escola l’anomenen bastard. Però el teu fill serà blanc. I en James segur que serà un bon pare.


  —En James? Com se t’ocorre esmentar en James? —va preguntar l’Helena, atònita.


  Moana va contestar serena la seva pregunta, encara que en els seus ulls s’hi reflectia una certa tristesa.


  —El fill és seu, no?


  L’Helena va sacsejar amb vehemència el cap i es va encongir amb la següent contracció abans de respondre.


  —No! És clar que no! No… no t’ha explicat res Miss Glòria? O en James?


  L’Helena no se’n sabia avenir. En James hauria d’haver estat el primer interessat a donar explicacions a la seva xicota. I per què no li havia retret la mateixa Moana la seva suposada infidelitat?


  —Miss Glòria no parla gaire —va respondre Moana—. I en James… Jo em pensava… em pensava… que no n’havia de fer res. —Semblava ferida—. Si… si jo ho hagués sabut… —Va deixar la frase sense concloure.


  —Jo ja estava embarassada quan vaig conèixer en James.


  L’Helena encara no entenia com era possible que, durant tots aquells mesos, Moana hagués cregut una cosa falsa i que hagués estat callada.


  —Em pensava que us havíeu conegut a Europa —va contestar Moana—. Però és igual. En James és una bona persona. Voldrà el nen i l’estimarà tant com t’estima a tu.


  —Però si no m’estima! —va replicar l’Helena, reprimint un xiscle.


  Les contraccions eren més freqüents, semblava com si volguessin estripar-la per dins, però no volia cridar per no despertar en Marty. Segur que no li faria cap bé veure-la així.


  Moana va somriure abatuda.


  —És clar que sí, Helena. Ho he vist i ho he sentit, ja des del primer moment, quan va arribar amb tu a l’habitació de la llar de foc, mentre jo parlava amb la seva mare. De seguida em vaig adonar que t’estimava. I quan després vaig saber que estaves embarassada, vaig tenir clar que l’havia perdut per sempre, si és que alguna vegada m’ha pertangut. Mai no m’ha estimat de veritat —va sospirar—. No és una cosa que es pugui fer a la força.


  L’Helena va sofrir una altra contracció i va clavar les ungles a la tela del vestit.


  —T’equivoques! —va dir—. És impossible que m’estimi. Ningú no m’estima, jo… —va gemegar de dolor, d’esgotament i de por—. Jo sóc una mala persona.


  Moana va negar amb el cap.


  —Ets una persona sobre la qual flota un núvol negre. També ho he vist. I d’això volia parlar avui Ahurewa amb tu. Perquè no és una cosa positiva per al nadó. —Va somriure—. Així no voldrà sortir —va dir, i va reflexionar uns segons—. Ara hauria de cantar-li una cançó perquè sàpiga que és ben rebut.


  L’Helena tenia la sensació que el nen empenyia per sortir al món. Tant si la seva mare li donava la benvinguda com si no.


  —Veus… aquest núvol? —va preguntar, per distreure la seva atenció tant de les contraccions com d’en James. Moana s’equivocava. Era impossible que ell l’estimés.


  Moana va respondre afirmativament.


  —Que potser no tinc raó?


  L’Helena la va mirar i va assentir.


  —És com si jo atragués la foscor. I està bé així. Jo… jo estic pagant pel que he fet. —Va veure de nou el rostre de la Luzyna davant seu i va sentir que les llàgrimes li negaven els ulls.


  Moana la va envoltar amb un braç.


  —No ploris —va xiuxiuejar—. No espantis el nadó. —Es va posar a cantar una melodia, però després va canviar d’opinió. Era evident que l’Helena encara no estava preparada per al part. Encara no havia arribat el moment de cridar el nen—. Vols explicar-m’ho? —va preguntar dolçament Moana, apartant la llanterna perquè la cara de l’Helena quedés en la foscor—. El que has viscut? El teu pepeha?


  —Què és això del pepeha? —va preguntar l’Helena, i va gemegar quan la va recórrer una nova contracció.


  —La teva història —va contestar Moana—. La història del teu passat. I més. El teu pepeha abraça el que va ser i el que serà.


  L’Helena va riure amb cinisme.


  —I nga wa o mua —va dir—. Aviat no podré tornar a sentir-ho. I sí, naturalment, teniu raó. La meva traïció en el passat determina el meu futur. S’ha arruïnat per sempre. És veritat, és just… però ja en tinc prou. No puc més.


  —Què vas fer? —va preguntar suaument Moana—. Potser no és una cosa tan dolenta.


  —És molt dolenta —va dir l’Helena. Va gemegar i aquesta vegada no va ser a causa de les contraccions—. Té a veure amb la meva germana… i amb la meva mare.


  —Au, va, explica-m’ho —la va animar Moana—. No ho diré a ningú. De veritat. I no et jutjaré.


  —D’això ja me n’encarrego jo! —va deixar anar l’Helena—. I el destí ja fa temps que va pronunciar la seva sentència. He d’acceptar-la, jo…


  —No sé com es fa a Polònia, però a Nova Zelanda tothom té dret a demanar un advocat! —va fer broma Moana. El to de la seva veu era animós—. Explica-m’ho, Helena. I al teu fill. No has de tenir secrets per a ell. Altrament malmetràs la seva vida.


  L’Helena va negar amb el cap.


  —Encara no pot entendre aquest assumpte! —va protestar.


  —I de quin assumpte es tracta? —va preguntar insistent Moana—. D’un càstig? Creus que aquest nen és el càstig per alguna cosa que vas fer a la teva germana? No és injust, això? Quina culpa en té el nadó? Si no puc ser la teva advocada defensora, deixa que sigui la del nen, Helena. No es mereix la càrrega que li has imposat!


  L’Helena es va mossegar el llavi. Moana tenia raó; estava a punt de fer una injustícia amb el seu fill, de trair-lo com havia traït la Luzyna.


  —Va ser a Pèrsia —va començar a mitja veu—. Havíem escapat de Sibèria, la Luzyna i jo, la nostra vida ja no corria perill, però tampoc no teníem cap esperança de futur. —L’Helena va començar al principi a poc a poc i vacil·lant i va anar parlant cada vegada amb més fluïdesa. A la penombra de la gruta, tenallada per la por, amb el naixement i la mort davant dels seus ulls, va revelar tot el seu secret. Només s’aturava quan sentia una altra nova contracció. Va explicar a Moana com havia deixat la Luzyna a l’estacada, la promesa que havia fet a la seva mare i que havia trencat. Va explicar que s’havia lliurat a en Witold per comprar el seu silenci—. Però ho hauria d’haver explicat tot llavors —xiuxiuejà—. Si simplement hagués dit que no, ell m’hauria denunciat. I la Luzyna hauria pogut ocupar el meu lloc al vaixell. —L’Helena es va posar a plorar.


  —Però ja eres a Bombai —va intervenir Moana.


  Pensava el mateix que la Miranda uns mesos enrere. Mai no haurien enviat de tornada l’Helena des de Bombai i segur que tampoc no haurien organitzat un transport especial per a la Luzyna.


  L’Helena va tornar a emetre un sanglot.


  —Quan vaig saber que esperava un nen… No el volia, encara no el vull. Vaig intentar matar-lo. Si hagués pogut…


  Espantada, Moana va fer un gest de rebuig.


  —No diguis això! —la va renyar—. No facis por al nen. Et molestarà encara més si no vol venir al món perquè sent que no és desitjat.


  Però el nadó no semblava tenir dubtes. Era viu i empenyia per sortir a la llum. Moana va sostenir l’Helena quan es va aixecar instintivament i la va ajudar a posar-se de genolls.


  L’Helena va protestar.


  —Prefereixo estar ajaguda. Així encara em fa més mal.


  —Sempre fa mal, i de genolls és més senzill —va dir, enèrgica, Moana—. El nadó llisca cap avall, la força de la gravetat l’ajuda a sortir. Amb Ahurewa t’hauries d’agenollar entre dos pilars. En un recolzar-te i en l’altre subjectar-te. És el mètode més fàcil. Però, aquí, val més que no ho provem. No fos cas que ens caigués el sostre sobre el cap. Creus que ja has de fer força?


  L’Helena va fer un gest negatiu. Penjava dels braços de Moana, esgotada i gaudint de la breu pausa entre dues contraccions.


  —De totes maneres, tampoc no crec que sigui una cosa tan dolenta —va seguir dient Moana—. Em refereixo a això de la teva germana. Dius que no va acudir al punt de trobada. Que no volia venir a Nova Zelanda.


  —No vas veure la seva mirada —va xiuxiuejar l’Helena—. Com… com em va mirar… Com…


  —Sens dubte es va quedar estupefacta —va dir Moana—. Es va sorprendre. D’acord, potser es va enfadar una mica. Estava acostumada que tu ho fessis tot per ella. Es pensava que no passaria res si arribava massa tard. Ja l’esperarien o tu aniries a buscar-la. Però per una vegada no ho vas fer i, és clar, es va sorprendre. Però després es va quedar ben contenta amb el resultat. Helena, al camp hi havia telèfon, i no has esmentat abans alguna cosa d’un camió de l’exèrcit? Si fins i tot tenen ràdio. La Luzyna podria haver aconseguit que el comboi s’aturés al cap de poc temps!


  —Ella no és una traïdora! —va exclamar l’Helena, obstinada.


  —No veia cap raó per delatar-te —la va corregir Moana—. De fet, va aconseguir justament el que volia: documents amb els quals demostrava que tenia l’edat suficient per casar-se amb el seu xicot i deixar amb ell el camp de refugiats.


  —Però precisament això és el que no havia de fer! —es va enfurismar l’Helena—. Havia d’anar a Nova Zelanda. Havia de tenir una vida millor. El que la nostra mare havia volgut per a ella! —Va gemegar i es va doblegar amb la següent contracció—. Jo n’era responsable. Hauria d’haver-la obligada. Jo era… sóc… seré una mala mare —va dir l’Helena cridant. Ara havia de fer força, tant si volia com si no. I llavors va sentir entre les cames una altra vegada que fluïa un líquid—. Em moro —va gemegar. Però tot seguit es va sentir alleujada. El nen va lliscar amb facilitat a l’exterior. Moana el va agafar.


  —És una nena! —va dir amb dolçor—. Tens una nena!


  Gairebé sense coneixement, amb una barreja de debilitat i alleujament, l’Helena va veure com la jove maori netejava per sobre el nadó amb els enagos i tallava el cordó umbilical amb la navalla d’en Marty. El nadó va cridar indignat.


  —No li facis mal! —va xiuxiuejar l’Helena.


  Moana va somriure.


  —Ho veus? Ja te l’estimes! —va dir, i va embolicar la nena amb els enagos.


  L’Helena es va deixar caure al llit improvisat i va mirar directament als ulls aterrits d’en Marty.


  —Què ha passat? Encara… encara som aquí? —va preguntar desconcertat.


  —No ha passat res dolent —va respondre alegrement Moana al nen—. Al contrari, ha passat una cosa molt bonica. Mira, l’Helena ha tingut el seu nadó! —Va exposar la nounada a la llum perquè en Marty li pogués veure la careta vermella i una mica arrugada—. És la petita… Quin nom t’agradaria posar-li, Helena?


  L’Helena es va redreçar.


  —Potser… potser Luzyna? —va preguntar, cansada.


  Moana va rebutjar la idea amb resolució.


  —No, Helena. No pots fer-li això. Necessita el seu propi nom.


  —Però em recordarà la Luzyna. Per si és morta. —L’Helena va acariciar les galtes de la nena, a la qual en Marty seguia mirant fascinat.


  —Com ha entrat aquí la cigonya? —va preguntar el nen, estranyat, però ningú no li va contestar.


  —La teva filla viva ha de recordar-te la mort? —la va censurar Moana—. Això significaria fer-li una gran injustícia. I més quan no hi ha cap motiu per pensar que la teva germana sigui morta. Per què hauria d’estar-ho? És jove i la guerra s’ha acabat. Tu no la vas trair, només l’has perduda de vista, i el mateix hauria passat si t’haguessis quedat a Pèrsia i ella estigués a Nova Zelanda. Potser t’hauria escrit des d’aquí, perquè hauria estat sola i sense el seu xicot. I potser hauria patit el mateix que tu aguantant en Witold. Segur que se li hauria ocorregut alguna cosa per forçar-la, ja vas dir que l’havia molestada al vaixell que anava a Rússia. I fins i tot si l’hagués deixada en pau, ningú no sap si realment hauria estat feliç. Tan feliç com tu!


  —Però jo no sóc feliç.


  A l’Helena tornaven a regalimar-li les llàgrimes per les galtes. I això que en realitat no volia plorar. Volia agafar la nena. Ho desitjava de tot cor. Moana tenia raó. Ja estimava la seva filla. Havia deixat de sentir que era un càstig per a ella.


  Moana li va deixar el bebè als braços.


  —Ets feliç —va constatar, quan l’Helena va començar a bressolar-la dolçament—. La nena és el futur nascut del teu passat. I nga wa o mua . L’has d’assumir i donar-ne les gràcies. Potser el que va passar va ser lleig, però ara serà per a tu una benedicció. En James t’estima…


  —No és cert —va xiuxiuejar l’Helena, tornant a sentir un dolor al ventre—. En James sempre t’ha pertangut. I tornarà. Quan jo me n’hagi anat.


  Moana va fer un gest negatiu.


  —No te n’aniràs —va dir decididament—. I seria injust. I nga wa o mua, això és vàlid per a mi i per a en James. Ell és pakeha, jo sóc maori. No vam arribar amb la mateixa canoa a Aotearoa. Diria probablement que això no importa i fins fa poc jo havia pensat el mateix. Havia desitjat casar-me amb ell i viure a Kiward Station, potser fins i tot hauria lluitat per aconseguir-ho si no haguessis estat embarassada. Va ser la teva filla, que vaig pensar que era filla d’en James, qui em va fer renunciar. I llavors vaig pensar si realment volia tenir la vida d’una pakeha. Una vida com la del meu oncle Wiremu, que, d’altra banda, també es castiga amb sentiments de culpabilitat. Tonga l’havia triat a ell com a successor, no Koua, que no és gens adequat per a això. Malgrat tot, Wiremu va marxar. Viu la seva pròpia vida i quan és capaç de no pensar com ho fa Koua per arruïnar la tribu, és feliç. Però jo no hauria estat feliç. Vull recuperar les tradicions del meu poble, no vull oferir al nostre passat el sacrifici d’un futur dubtós. Gràcies al fet que els esperits us han unit a en James i a tu, ho veig més clar. Em convertiré en ariki dels ngai tahu, Helena! Encara que sigui dona. Ostres, si fins i tot puc convertir-me en primera ministra si m’ho proposo! Puc presentar-me com a candidata en oposició al meu pare i intentar guanyar les eleccions.


  —Ets filla d’un cap tribal! —va dir l’Helena, somrient entre llàgrimes.


  Moana fer que sí amb orgull.


  —I, si cal, portaré el meu poble per la senda de la guerra. Contra els prejudicis i la ignorància dels pakeha i contra l’apatia i l’agonia dels maoris. Primer construiré l’escola. Els nens del meu poble han d’estar orgullosos de ser maoris. I no se’ls ha d’impedir que convidin els seus amics pakeha per invocar junts els esperits.


  Va picar l’ullet a en Marty.


  —No hi ha esperits! —va exclamar el nen, recordant els advertiments del seu pare.


  Moana va somriure amb ironia.


  —I llavors qui ha deixat entrar la cigonya a la mina? —es va burlar d’ell.


  El nen va arrufar les celles.


  —Potser ha estat una gralla la que ha portat la nena. O una ratapinyada.


  —És que no apreneu res a l’escola de Haldon? —va preguntar sospirant Moana—. Aquí, a l’Illa Sud, no hi ha ratpenats, Marty. Els pekapeka només viuen a l’Illa Nord.


  Encara no havia deixat de parlar, quan van sentir el so de motors davant de la mina i poc després també unes veus.


  —És el meu pare! —va dir content en Marty—. Sento el meu pare!


  En efecte, la veu estrident d’en Tasier ja se sentia a la galeria.


  Però el primer que va pronunciar un nom va ser en James.


  —Helena? —Era una pregunta inquieta.


  Moana va somriure a la seva amiga.


  —Ho veus? Et crida a tu.


  L’Helena va respondre al somriure.


  Els homes van trigar diverses hores a netejar l’entrada a la mina. Un cop van estar segurs que no hi havia cap urgència, van treballar amb prudència per evitar nous esfondraments. Va sortir la placenta i Moana va dir que més tard l’enterraria a la mina.


  —Ancorarà l’ànima de la teva filla a Aotearoa —va dir—. Aquí hi haurà el seu Maunga.


  L’Helena va arrufar les celles.


  —Però encara no és segur que ens quedem aquí —va insistir, tossuda—. Ara la Glòria té la Karolina! Potser hauria de tornar a Europa i buscar la Luzyna.


  Moana la va mirar reflexiva.


  —És el que vols? De debò vols tornar? El teu futur no és aquí? No has de trobar la Luzyna, Helena. Deixa que ella et trobi a tu! Sap que només ha d’escriure a Pahiatua per saber on ets. Si fins ara no ho ha fet, probablement és perquè és feliç amb el seu Kaspar. I perquè fins i tot té por que tu destrueixis la seva felicitat. Dóna-li temps, Helena! En algun moment recordarà que tu pertanys al seu passat i llavors també et deixarà participar en el seu futur.


  A l’Helena se li amuntegaven els pensaments al cap. No podia decidir-ho tot en aquell moment. Encara estava cansada, però era una sensació agradable. Avui ja no tornaria a pensar en la Luzyna, sinó en el nom d’aquella nena que era el seu futur. I potser també el d’en James. Va pensar que volia emportar-se una branca del manuka que creixia a l’entrada de la mina. En faria un hii tiki per a en James. Segur que Moana l’ajudaria.


  Mentre gronxava el seu nadó, a la cavitat va entrar de sobte un raig de llum. Els homes havien obert el pas, l’entrada aviat estaria neta del tot. La llum del gran focus amb què els homes havien il·luminat la zona de treball va caure justament a la cara de la petita. El nadó va parpellejar desconcertat davant d’aquella inesperada claredat, però no va cridar.


  Moana va somriure.


  —Ara ja té el seu nom —va dir—. Turama… «Llum».
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  A la petita Turama li va anar molt bé que l’acotxessin entre els llençols en aquell bressol curosament preparat que hi havia al costat del llit de l’Helena a les estances de la Gwyneira McKenzie. La Glòria McKenzie va acompanyar a dalt la jove mare quan en James la va portar a casa. Per poder quedar-se amb ella a soles, va necessitar invertir una part del seu poder de convicció. El seu fill no se separava de l’Helena des que l’havia ajudada a sortir de la mina i l’havia conduïda a l’exterior. Moana havia tret la nena, però de seguida l’havia deixada als braços de la seva mare quan l’Helena s’havia assegut a bon resguard al vehicle.


  —I… t’agrada la teva filla? —li havia preguntat somrient en James, després d’haver-se quedat embadalit mirant la careta vermella del nadó.


  L’Helena s’havia sentit commoguda.


  —No és… —havia volgut rectificar, però no havia seguit parlant en veure la cara de felicitat d’ell.


  Camí de Kiward Station no havien parlat gaire. Tan sols estaven contents d’estar junts. Moana havia estat tan delicada que havia demanat a un altre membre de l’equip que la portés al marae.


  Tampoc la Glòria i en Jack no van parlar gaire aquella nit. Ja estaven al corrent de la reeixida operació de rescat. L’Helena va saber més tard que en Jack havia anat a la mina durant els treballs de salvament i allí s’havia assabentat del naixement de la petita. Com que no el necessitaven com a ajudant, havia tornat a Kiward Station per informar la Glòria, que tot seguit ho havia preparat tot per a l’Helena i Turama. El bressol estava a punt, el llit acabat de fer i l’aigua del bany calenta.


  Sorprenentment, l’única que va parlar molt quan van arribar l’Helena i Turama a Kiward Station va ser la Karolina. La nena estava meravellada amb el nadó.


  —Com es diu? Turama? És un nom estrany, però bonic. Que bufona és! Amb aquestes manetes tan petites… i el nasset. Després s’assemblarà a tu, oi, Helena? Serà… serà la meva germana quan… quan en Jack i la Glòria m’adoptin de veritat?


  L’Helena havia aixecat els ulls sense saber què dir.


  —No —havia contestat la Glòria somrient—. Però puc imaginar-me que tu seràs la seva tieta.


  L’Helena encara sentia aquelles paraules dins el seu cap quan per fi es va ficar entre els suaus llençols del llit després de prendre un bany breu i posar-se una camisa de dormir neta. Acabava de donar el pit a Turama i estava morta de cansament, però tan feliç com mai a la seva vida.


  L’Helena i en James van deixar que la setmana següent passés tranquil·lament. Ell anava a veure la mare i la filla diverses vegades al dia i li explicava el que passava a la granja i amb els animals, però es mantenia reservat pel que feia a la seva relació. Era molt més afectuós amb Turama, que cada dia estava més bonica. En James afirmava que era igual que l’Helena; en qualsevol cas, tenia els mateixos ulls blaus com de porcellana.


  —Però poden canviar de color encara —va advertir la Glòria.


  L’Helena li havia explicat que en Witold tenia els ulls castanys i que tenia molta por de reconèixer els trets de la cara de l’home en el rostre de Turama.


  En James, però, va moure el cap.


  —Bajanades, seran blaus! —va anunciar—. O creus que s’assemblarà a mi? És clar que llavors s’haurien d’enfosquir més amb el temps.


  L’Helena s’havia rigut del comentari, però li va agradar molt veure que en James no tenia por que en Witold hagués llegat a la nena el seu aspecte ni el seu mal caràcter.


  Va ser quan l’Helena va haver passat el període de puerperi en el seu allotjament i va tornar a les habitacions comunes que en James va buscar delicadament la seva proximitat física. La va ajudar la primera vegada que va baixar les escales i li va agafar la mà quan van fer un primer passeig. Després d’això, les seves mans s’unien de manera natural sempre que estaven junts. Tot d’una, quan tots dos estaven mirant el cel estrellat en una gèlida nit d’hivern, en James la va envoltar amb el braç.


  Un mes després del naixement de Turama, l’Helena va tornar a ajudar als estables. Col·locava la petita en una cistella i la treia a l’exterior, i trobava en la Karolina una protectora diligent. A la nena li encantava tenir cura del nadó quan l’Helena sortia a fer una passejada a cavall amb en James. La jove mare tolerava que s’hi acostés quan ell corregia com de passada la seva posició sobre el cavall o quan l’ajudava amb les ovelles, i veia com de feliç se sentia en James quan ella li dirigia un somriure còmplice.


  I, un dia, la Miranda Biller va visitar els McKenzie a Kiward Station. Per descomptat, va quedar enamorada de la petita Turama, però va trobar també que tots necessitaven una mica d’aire fresc.


  —Helena, estàs feta una noia de poble, com la tieta Glòria! —la va renyar la seva amiga—. Potser és pràctic caminar tot el dia amb pantalons de muntar i camisa de llenyataire, no et dic que no —l’Helena estava feliç de poder posar-se les seves antigues peces de vestir sense que li anessin estretes—, però penseu una mica en en James i l’oncle Jack! De tant en tant han de veure-us boniques o perdran l’interès en vosaltres com a dones. Haurem de sortir de compres.


  La Glòria va riure amb ganes. Sabia que en Jack l’estimava tal com era. Per a ell no feia falta que es posés guapa. Però la reprimenda de la Miranda sí que va trobar terreny fèrtil en l’Helena. En secret tenia ganes d’arreglar-se per a en James, però no volia comprar-se cap vestit a Haldon per por del xafardeig.


  —Demà ens n’anirem de botigues a Christchurch! —va anunciar la Miranda—. L’Helena, la Karolina, la tieta Glòria i jo. No hi ha excuses que valguin!


  De fet, la Glòria va estar d’acord a fer el viatge; segurament es resistia a exposar la seva protegida Karolina tot un dia a la desimboltura de la Miranda i a la seva inesgotable loquacitat. No obstant això, la petita es va portar sorprenentment bé. Fins i tot semblava divertir-se anant de compres. Per primera vegada, l’Helena es va adonar com de maca podia arribar a ser aquella nena fràgil de bucles llargs i negres. També la Karolina tenia els ulls blaus i el vestit blau fosc que la Miranda va escollir per a ella li estava molt bé.


  —Sembles una princesa! —va exclamar l’Helena, meravellada, alhora que no va poder evitar pensar en la Luzyna. Naturalment, la seva germana era un altre tipus de noia totalment diferent, però tan maca com la Karolina, i, igual com la Karolina, li encantava observar-se davant del mirall canviant de postura. L’Helena esperava que la seva germana tornés a tenir la possibilitat de comprar-se roba i portar vestits elegants. Seguia pensant, preocupada i plena d’angoixa, en la Luzyna, però la por que ja no estigués viva s’havia dissipat. Ara l’Helena entenia que havia estat producte dels seus sentiments de culpabilitat. Moana tenia raó; no hi havia cap motiu per pensar que a la Luzyna li hagués passat alguna cosa. A Europa, la guerra s’havia acabat. Tant era quins camins hagués seguit la seva germana, ja no caurien més bombes. I encara que l’Helena no confiava gaire en en Kaspar, era un jove fort i decidit, que sens dubte era capaç de protegir la seva germana.


  La Miranda va demanar que emboliquessin el vestit de la Karolina i es va dirigir lentament a la prestatgeria de pantalons de senyora. Va passar la següent hora convencent la Glòria perquè es comprés un extravagant model de pantalons.


  —Ben aviat hauràs d’anar a la reunió de ramaders! Que sí, que has d’anar-hi, l’oncle Jack ja n’ha parlat, d’això, i li agradaria que hi anessis amb ell, segur! Aquesta és l’ocasió per posar-te uns pantalons així! Els barons de la llana es quedaran muts d’admiració quan et vegin!


  —Serà terrible —va observar la Glòria. Els pantalons de senyora continuaven sent provocadors—. Però, està bé, m’has convençut. No hauríem de sepultar-nos d’aquesta manera a Kiward Station. Potser aquest any anirem tots a Christchurch: en Jack, la Karolina i jo; i en James i l’Helena amb Turama. Ja és hora que la gent important de les Planes conegui els nous membres de la família.


  L’Helena també es va decidir per uns pantalons de gavardina foscos de tall recte, que sens dubte serien pràctics quan tornés a volar amb en James i la Pippa. Tot i així, la Miranda la va arrossegar als vestits. I va insistir perquè es comprés un vestit de flors entallat, amb una faldilla ampla.


  —Segur que a en James li agradarà! —va afirmar—. I potser l’anima a fer alguna cosa amb tu! I no em refereixo a aquesta absurda reunió de ramaders, que és molt avorrida. Per què no aneu un dia al cinema, per exemple? N’hi ha un a Haldon, oi?


  A Haldon no n’hi havia cap, però sí a Christchurch, i en James va acceptar de molt bon grat el suggeriment de portar-hi un dia l’Helena. Mentre la Karolina —encantada per aquest important encàrrec— vigilava Turama, tots dos van veure Un arbre creix a Brooklyn. Per a l’Helena era la primera pel·lícula de la seva vida. En James va aprofitar la foscor per envoltar-la tendrament amb el braç i es va sentir feliç quan ella es va estrènyer contra ell. Més tard li va confessar que s’havia atrevit a seguir les instruccions de la Miranda. «Al cinema», havia dit la seva cosina, «la gent es toca molt. És l’ocasió ideal».


  I al final, quan en James ja havia aparcat la camioneta davant dels estables de Kiward Station i acompanyava l’Helena a casa, es van besar sota les estrelles. Els llavis de la jove encara eren vacil·lants. Però cap dels dos no tenia pressa, la resta ja vindria. L’Helena i en James eren joves, la guerra s’havia acabat, davant d’ells es desplegava un futur diàfan, lliure de qualsevol preocupació. No dubtaven del seu amor. En algun moment es casarien i un dia potser Turama tindria germans.


  EPÍLEG


  —I ara què li expliquem de tot això a l’Helena?


  En Jack McKenzie sostenia a les mans un gran sobre marró. El remitent de l’escrit era una gran agència de detectius que actuava a tot el món. En Jack i la Glòria l’havien contractada poc després del naixement de Turama perquè investiguessin on era la Luzyna, àlies Helena Grabowski, després que Moana hagués parlat confidencialment amb la Glòria. Naturalment, la maori no n’havia revelat cap detall, però havia advertit que l’Helena no es quedaria tranquil·la fins que conegués el destí de la seva germana. Els McKenzie no havien dubtat, tot seguit, a contractar un detectiu privat. Tanmateix, la seva paciència havia hagut de superar una dura prova. Fins a aquell moment, gairebé un any després, l’agència no havia trobat la pista de la Luzyna i en Kaspar a Varsòvia. A partir d’aquí, havien reunit dades a través dels agents que els havien observat i parlat amb ells o els havien escoltat discretament en actes socials. Davant en Jack i la Glòria s’obria un extens dossier que tots dos estudiaven en aquell moment. S’havien retirat al seu dormitori perquè no els molestessin i s’havien organitzat els documents sobre el llit.


  —En fi, crec que el millor és que ens limitem a l’essencial —va concloure la Glòria—. La Luzyna i en Kaspar han aconseguit arribar a Polònia a través de camins sinuosos.


  —Encara que no esmentarem que haurien tingut les portes obertes a altres països que no es troben sota l’ocupació de l’exèrcit rus —va observar en Jack.


  —Tampoc no direm que no han triat Polònia per nostàlgia o patriotisme, sinó simplement perquè cap dels dos volia aprendre una llengua estrangera —va afegir la Glòria. Va deixar sota de tot d’una pila de papers els registres de les converses de les quals havien extret aquesta mena de conclusió—. Podem informar l’Helena que en Kaspar treballa a Varsòvia en un taller d’automòbils i que s’entén bé amb els governants comunistes.


  —El que probablement es degui al fet que generosament mira cap a una altra banda quan la seva parella se cita a les nits amb oficials de l’Exèrcit Roig en clubs mig clandestins —va completar en Jack—. O val més que això no ho diguem?


  —És clar que no! —va respondre la Glòria—. Només direm a l’Helena que la Luzyna i en Kaspar encara no s’han casat. Se n’alegrarà, d’això.


  En Jack va assentir.


  —I després li donarem simplement la direcció de la Luzyna. Si vol, que contacti amb ella. —Va somriure.


  —Espero que realment li contesti. Si no ho fa, li trencarà el cor, a l’Helena —va assenyalar la Glòria, preocupada.


  —Segur que escriurà, no et preocupis, Glory! —va dir en Jack, per tranquil·litzar la seva dona—. A més, l’Helena li dirà que està compromesa amb l’hereu d’una de les granges d’ovelles més grans de Nova Zelanda. D’aquesta manera li oferirà una altra opció si no li va bé amb en Kaspar i els oficials russos.


  La Glòria va arrufar les celles. Les intrigues no li agradaven gens.


  —Creus que és tan calculadora? —va preguntar.


  En Jack va riure.


  —Diguem que és algú capaç d’enfrontar-se a la vida. En qualsevol cas, no hem de preocupar-nos per aquesta jove. Em preocuparia més per l’Helena i en James com se’ls acudeixi aparèixer per aquesta casa un dia. Ara guarda totes aquestes coses menys el full amb l’adreça que donarem a l’Helena. Podem comunicar-li la bona notícia abans que s’enlairin. Però, on és? Encara amb Turama?


  L’Helena tornava a tenir llàgrimes als ulls, tot i que s’esforçava per fer broma, cantar i riure amb la seva filla abans de marxar. En el primer any de vida, Turama s’havia convertit, efectivament, en una miniatura de la seva mare. Els ulls havien conservat el color blau, el cabell era del mateix ros mel que el de la Luzyna, i sobretot el rostre, en forma de cor, recordava el de la bonica germana de l’Helena. La noia esperava que cada vegada s’hi anés assemblant més.


  —No havia pensat que em costaria tant separar-me’n —va dir entristida a en James, que l’esperava.


  El jove la va envoltar amb un braç.


  —No et posis tan dramàtica, Helena. L’únic que us separarà són només dues hores de vol. I les universitats fan vacances contínuament, sense comptar amb els caps de setmana llargs que també es poden aprofitar per anar de visita. Potser et podràs distribuir les classes de manera que els divendres no hi hagis d’anar. En Ben Biller tampoc no es mata treballant.


  L’Helena havia obtingut feia poc el títol de batxillerat. Recentment hi havia hagut una oferta especial per a nens i adolescents que vivien en granges apartades: podien participar en classes a distància. Els mestres establien contacte per ràdio amb els estudiants i el material docent arribava per correu. També la Karolina seguia d’aquesta manera la formació escolar, cosa que encaixava amb el seu caràcter tancat. No trobava a faltar ni els companys de l’escola ni projectes en comú. La Karolina estava contenta amb els seus llibres i els seus animals. Ja no depenia tant de la Glòria i era excepcionalment hàbil amb els cavalls i els gossos. El Sunday donava proves de la seva eficàcia com a gos pastor i la Karolina regalava de tant en tant un somriure al món quan els pastors li deien respectuosament Miss Carol.


  L’Helena, per contra, hauria preferit anar a una autèntica escola en la qual poder intercanviar opinions directament amb professors i companys. Per aquest motiu es va alegrar d’assistir a la universitat. Havia decidit inscriure’s en els Estudis Maoris d’en Ben Biller per aprendre la llengua i la cultura dels indígenes de Nova Zelanda. Més tard volia treballar en col·laboració amb Moana, que acabava de fer l’examen de mestra i que feia la part pràctica de la formació a l’escola elemental de Haldon. En realitat allà no hi havia prou feina per a dues mestres, però en Bernard Tasier i altres honorables del lloc s’havien entestat a crear un segon lloc. En Tasier estava immensament agraït pel rescat del seu fill; a ell (així ho havia explicat) mai no se li hauria ocorregut anar a buscar el nen a la mina. En Marty s’hauria mort de set i de fred, si ningú hagués descobert el cavall a l’entrada, i, en el cas que l’animal s’hagués deixat anar i hagués tornat a casa, mai no l’haurien trobat. De recel cap als maoris, en Tesier no en volia ni sentir a parlar. Així que en Marty tampoc no semblava perdut en un món on imperés la pau entre els pobles.


  A la tarda, Moana obria l’antiga casa de les assemblees per a tots els nens. Planejava dur a terme visites guiades per als pares pakeha que encara estaven preocupats per la relació amb els maoris i guanyar així els seus fills per al seu nou projecte.


  —Ja ho veureu! Hi haurà un dia en què els blancs es convenceran que els ngai tahu ja no exposen els caps dels seus enemics fumats! —deia rient.


  També l’Helena pensava que a la llarga els pakeha s’interessarien cada vegada més per la vida dels seus veïns maoris. Moana tenia la intenció de construir en el futur un centre d’informació que permetés a excursionistes, viatgers i grups escolars d’altres parts del país contemplar la cultura dels maoris, i l’Helena hi volia participar. Però per a això encara faltava molt. Primer havia d’estudiar la carrera a Wellington. En James portaria de seguida l’Helena amb avió a l’Illa Nord.


  —Encara que pot passar que et perdis les primeres paraules de Turama… —es va burlar ara de la seva xicota—. I és possible que no siguin «mama», sinó «papa».


  L’Helena va somriure entre llàgrimes.


  —Però seria bonic… —va dir, i va fer un altre petó de comiat a la seva filla, que va deixar amb la Karolina, que esperava pacientment que l’Helena se separés finalment de la petita. Al seu costat hi havia el Sunday, la seva ombra tricolor.


  —Has de passar un moment pel despatx abans de marxar —va advertir, transmetent el missatge que la Glòria li havia donat per a l’Helena—. Miss Glòria i en Jack volen dir-te una cosa.


  L’Helena no recordava quan havia estat l’última vegada que s’havia sentit tan feliç i alliberada de tota preocupació com en aquell moment, en abandonar el que havia estat el rebedor de Kiward Station. Tot el seu rostre resplendia i no podia deixar anar la carta amb l’adreça de la Luzyna que portava a la mà. Li hauria agradat posar-se a escriure en aquell mateix instant a la seva germana, però en James l’esperava amb la seva Pippa. L’Helena tenia ganes d’emprendre el vol. Havia acompanyat amb freqüència en James en els últims mesos i havia trobat un gran plaer a mirar el món des de dalt. Era un dia clar i gaudirien de la vista sobre la costa i el mar.


  —Tot en ordre? —va preguntar en James, que ja portava posades la gorra d’aviador i la jaqueta de cuir. Tenia aspecte d’intrèpid amb aquella vestimenta.


  L’Helena va distingir que a la cabina de la màquina oscil·lava el petit birdman de jade que Moana li havia regalat abans de marxar a la guerra. Però en James ara portava al coll un altre hei tiki, tallat amb un pèl de malaptesa en fusta de manuka, la primera prova de l’Helena en l’art de la talla maori. Encarnava Tane, el déu del bosc, que en separar el Cel i la Terra havia creat un nou món, i a Hineahuone, la primera dona que havia despertat a la vida.


  L’Helena va assentir feliç i es va disposar a pujar a l’aparell. Portava els elegants pantalons que havia comprat amb la Miranda i sabia que la seva amiga es mostraria complaguda per això. La Miranda els veuria en arribar a Wellington, ja que havien planejat que visqués a casa dels Biller durant el semestre universitari. A més, estava fermament decidida a fer una ullada a Elizabeth Street per esbrinar si els Neumann havien tornat. Havia sentit a dir que el camp d’internament dels immigrants alemanys ja feia temps que havia desaparegut.


  En aquell moment va distingir en Jack i la Glòria, que s’acostaven a la pista per acomiadar-los. En James tornaria l’endemà.


  —Turama —havia explicat el noi amb aires d’importància quan planificaven el viatge— encara necessita el seu pare.


  L’Helena va somriure quan va abraçar afectuosament els McKenzie. Els cadells que tornaven a saltar al voltant de la Glòria també reclamaven les seves carícies. L’Helena es va inclinar per acariciar-los. Tot d’una, li va venir al cap una cosa en què pensava des que havien regalat el Sunday a la Karolina.


  —A mi no m’has regalat cap cadell… —va dir en veu baixa a la Glòria.


  —Com que no? —La Glòria va somriure i va assenyalar en James—. És que no t’has quedat amb el meu?


  —Mama! —va protestar en James.


  L’Helena encara reia quan l’avió es va enlairar.


  COLOFÓ


  Fins que vaig iniciar les meves investigacions per escriure aquesta novel·la, mai no havia pensat que hi hauria un capítol sobre la Segona Guerra Mundial del qual el meu pare no hagués sentit a parlar. I també la meva editora Melanie Blank-Schröder va fer cara de sorpresa. «És cert?». «Ho has investigat?». Es tracta de l’odissea de ciutadans polonesos irreprotxables que, com a conseqüència del pacte entre Hitler i Stalin, van ser deportats primer a Sibèria i després a Pèrsia.


  El personatge de l’Helena és, naturalment, fictici, encara que no m’he inventat la seva història. Així va ser, efectivament, com Stalin va buidar Polònia Oriental, que s’havia annexionat després de l’acord amb Hitler, mentre que els alemanys s’apropiaven de Polònia Occidental. Gairebé tota la població polonesa —una minoria en aquestes regions al costat d’ucraïnesos i bielorussos— va ser bandejada a Sibèria per deixar lloc als nous habitants russos. Milers de persones van morir en els camps de treball. L’alliberament dels deportats no es va produir fins que Hitler va trencar el pacte de no-agressió amb Rússia l’any 1941. Llavors, Stalin es va unir als aliats, els quals el van forçar a negociar amb el govern polonès a l’exili, que va exigir l’immediat alliberament dels ciutadans polonesos deportats, cosa que es va dur a terme.


  Els aliats no tan sols van intervenir en la repatriació dels polonesos a la seva zona d’influència per raons humanitàries, sinó també per formar un exèrcit polonès d’homes encara aptes per a la guerra. Els futurs soldats rebien la formació a l’Iran, en aquells temps encara conegut com a Pèrsia. Des del 1941, el país es trobava sota l’administració dels aliats. A causa d’aquest futur exèrcit, es va conduir també els altres supervivents polonesos a Pahlavi, una ciutat portuària persa, i després se’ls va donar refugi en uns campaments al voltant de Teheran. La gent estava desnodrida i malalta, molts van morir als hospitals construïts a corre-cuita a la platja. Centenars de nens i adolescents es van quedar orfes i calia construir instal·lacions especials per a ells. En un campament, s’hi va edificar un orfenat, igual que a Isfahan, on els nens van rebre atencions especialment bones. La direcció d’aquest campament estava en mans d’exiliats polonesos, britànics i americans. És possible que es proveís els refugiats amb les reserves de l’exèrcit. Això explicaria que se’ls alimentés amb gulash i pasta, una dada que tant la meva editora, com la meva correctora i totes les lectores de les proves advertien que «segur que no era autèntica». De fet, però, molts antics refugiats recordaven en els seus diaris i informes precisament aquests aliments! Eren tan elogiats com l’organització general dels camps. No obstant això, a la llarga, els refugiats no tenien perspectives, sobretot no es veia que els orfes tinguessin futur a Pèrsia. Tant els britànics com el govern polonès a l’exili es van sentir summament feliços quan, el 1944, Nova Zelanda es va declarar disposada a acollir set-cents nens polonesos en un camp construït especialment per a ells a Pahiatua, una petita ciutat de l’Illa Nord.


  El Polish Children’s Camp va sorgir d’una iniciativa comuna entre britànics, americans, polonesos i neozelandesos, que va rebre un gran suport de la població de Nova Zelanda. Associacions femenines d’aquest país van preparar amb cura les habitacions i les sales comunes i es va donar la benvinguda als nens i els seus assistents polonesos amb un gran desplegament de mitjans.


  Al principi es tenia el propòsit d’enviar de tornada al seu país els refugiats quan s’acabés la guerra. El campament es va concebre de manera conscient com una Little Poland, amb els noms dels carrers en polonès i les classes de l’escola en la llengua materna dels nens. No obstant això, quan Polònia va ser ocupada per l’Exèrcit Roig i va acabar sota la influència comunista, es va revisar la intenció de repatriar els nens. Es va promoure la seva integració en la societat neozelandesa amb precaució i molt reeixidament. El país també es va obrir als familiars dels petits que s’havien quedat a Europa, en el cas que hi hagués supervivents. Molts van acollir a la seva nova llar parents que creien desapareguts.


  En el període de temps en què transcorre el meu llibre, la relació entre els descendents dels colons europeus i la població maori no era gaire bona. De fet, les relacions entre els pakeha i els maoris en les dècades de 1940 i 1950 es trobaven en el seu punt més baix. Des que els britànics i altres immigrants europeus havien ocupat l’illa, la proporció de la població maori no havia deixat de baixar, tant percentualment com en xifres absolutes. Les guerres i les malalties havien debilitat les tribus, moltes estaven delmades i desarrelades com a conseqüència de les guerres de les terres. La integració forçada en la societat pakeha també va comportar que la cultura i la identitat indígenes fossin amenaçades de desaparèixer. La industrialització atreia els maoris a les ciutats, l’abandonament de les tribus i l’alcoholisme estaven a l’ordre del dia. Els nens maoris estaven marginats a les escoles, que, d’altra banda, estaven tant sota la influència britànica, que els petits ja no entenien la seva pròpia llengua ni sabien res de les tradicions tribals. La desocupació que va seguir la crisi econòmica mundial, com també una altra crisi posterior a la separació de la mare pàtria, Gran Bretanya, el 1947, van avivar el ressentiment entre blancs i maoris. Els blancs amb una escassa formació i els maoris competien per llocs de treball en el sector dels salaris més baixos.


  No es va produir un canvi en aquest procés fins als anys cinquanta, quan el govern neozelandès va reconèixer el problema i va rectificar el rumb de la seva política. Es van promoure projectes de formació per als maoris i es van contractar assistents socials. Entre les tribus hi havia persones com el meu personatge, Moana, que treballaven per la recuperació de la tradició i l’espiritualitat indígenes.


  Durant la dècada dels seixanta del segle XX, a l’estela del moviment internacional pels drets civils, es van produir protestes massives dels maoris. Amb la seva consciència pròpia acabada d’adquirir, les tribus van lluitar per la conservació de la seva llengua i cultura, i per la compensació de les terres expropiades durant les guerres maoris. Moltes van invertir aquests diners en la reconstrucció dels seus marae. Avui dia la cultura maori representa des de qualsevol punt de vista un factor econòmic positiu. Els turistes tenen diverses possibilitats per fer-se una idea de la civilització maori. Una vetllada amb haka i hangi forma part del programa general d’un viatge a Nova Zelanda. Qui vol aprendre més coses sobre els maoris pot dormir en un marae i contractar una àmplia introducció a la cultura i l’espiritualitat indígenes.


  La relació entre maoris i pakeha continua sent tensa i els maoris encara reben una formació més dolenta i presenten pitjors estadístiques sanitàries que la població d’origen europeu. Però, en general, la situació ha millorat, fet que repercuteix en benefici del país. Així, per exemple, les cooperatives maoris estan en primera línia quan es tracta de la protecció del medi ambient i la conservació dels recursos naturals a Nova Zelanda.


  Per descomptat, m’he esforçat per cenyir-me a l’autenticitat en altres aspectes dels quals tracta aquest llibre. Els esmentats accessos a les mines, que evidencien l’explotació que es va fer durant segles dels jaciments de carbó als voltants del poblet fictici de Haldon, segueixen encara avui sense apuntalar. Es poden trobar a Methven, a prop de la muntanya Hutt, si bé les mines d’aquesta regió es van tancar als anys cinquanta, és a dir, molt més tard que la meva mina fictícia. Però sí que van ser comparables les conseqüències econòmiques del tancament a les regions afectades. Va sorgir la desocupació que encara va enterbolir més l’ambient entre els maoris i els pakeha.


  Un capítol realment trist de la història és l’internament de neozelandesos d’origen alemany durant la Segona Guerra Mundial. Els van recloure en un camp a Somes Island, Wellington Harbour, i també a Pahiatua per poc temps, en els terrenys que més tard es convertirien en Little Poland. L’internament en els camps es feia sense considerar ni l’ascendència ni les tendències polítiques. Jueus fugits d’Alemanya havien de sortir-se’n al costat de fanàtics partidaris del nazisme, que sens dubte hi havia a Nova Zelanda. La ideologia nazi encaixava perfectament amb la concepció del món de persones racistes com el meu fictici Bernard Tasier. Homes com ell feien propaganda, sobretot abans que esclatés la guerra i en els primers anys de la contesa, contra els jueus i a favor de les idees del nacionalsocialisme. Malgrat això no podien influir ni en l’ambient més aviat liberal ni en l’entrada a la guerra de Nova Zelanda al costat de la mare pàtria, Gran Bretanya. Igual que a la Primera Guerra Mundial, a la segona s’hi van allistar molts voluntaris. A la Royal Air Force van servir-hi cent vint «kiwis» que van demostrar que eren uns temeraris combatents en la lluita aèria.


  No obstant això, en explicar la història d’en James va sorgir una complicació, ja que la majoria dels avions que realitzaven els bombardejos anomenats «d’àrea» o «de saturació» anaven tripulats per dos i sovint quatre o més persones. Per tant, necessitava una màquina que combinés la funció de caça i de bombarder. Vaig tenir sort i vaig trobar un especialista en la meva pròpia família. El meu pare em va assegurar que el De Havilland Mosquito s’utilitzava equipat amb bombes, però també es feia servir per protegir les flotes de bombarders. No hi ha res millor que un testimoni de l’època! Moltes gràcies!


  També vull agrair a la meva lectora de proves els seus coneixements geogràfics, ja que m’han ajudat molt. La meva editora Melanie Blank-Schröder va concebre aquest llibre juntament amb mi, i la meva correctora de text, Margit von Cossart, ha col·laborat amb moltíssims suggeriments per fer-ne una història realment especial. Com sempre, dono les gràcies al meu agent Bastian Schlück, ell també es mostra sempre obert a noves idees, i a en Joan i l’Anna Puzcas, que fa anys que m’alliberen de pràcticament totes les tasques que no tenen res a veure amb l’escriptura.


  Gràcies també a la Tina Dreher per les seves meravelloses il·lustracions.


  


  [image: ]


  
    SARAH LARK, pseudònim literari de CHRISTIANE GOHL (Bochum, Rin del Nord-Westfàlia, 1958), és una escriptora alemanya. Ha treballat de professora, periodista, redactora publicitària i guia turística, professió que la va portar a conèixer i enamorar-se de Nova Zelanda, on situa les històries que l’han feta famosa amb el pseudònim de Sarah Lark. Ha organitzat les seves novel·les per trilogies amb dones com a protagonistes principals i una forta presència de la cultura maori, el paisatge i la colonització de Nova Zelanda.
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