
  


  
    
  


  
    Una epopeia literària tan emotiva com fascinant.


    Otaki, Illa Nord, 1880. Aroha creix feliçment a l’escola que dirigeix la seva mare Linda. Però un dia de setembre, la seva existència canviarà radicalment quan es converteixi en una de les víctimes del gran accident de tren de Nova Zelanda i pateixi una traumàtica experiència.


    A Rat Station, la granja d’ovelles de la seva família, l’Aroha es restablirà i recuperarà la il·lusió. Amb ajuda del somiador Robin i de la seva cosina, la temperamental March, s’atrevirà a fer un gran pas i coneixerà a algú que donarà un gir insospitat a la seva vida.
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  Taku manu, Ke turua atu nei,
He Karipiripi, ke kaeaea.
Turu taku manu,
Hoka taku manu,
Ki tua te haha-wai.
Koia Atutahi, koia Recua,
Whakahoro tau tara,
Ke te Papua, Koia, E!


  Allunya’t de mi volant, estel meu,
balla sense descans en les altures.
Vola cada vegada més alt, ocell meravellós,
eleva’t per sobre dels núvols, de la terra i de les onades.
Vola cap a les estrelles, passant per Canopus, rumb a Antares.
Llança’t als núvols com un guerrer a la batalla.
Vola!


  Turu Manu, cançó amb què els maoris dirigeixen els estels als déus (traducció molt lliure)
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    Vegeu detall a la pàgina següent.

  


  
    [image: detall.jpg]


    * L’actual Buried Village («poble enterrat») d’Et Wairoa.
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  LA CORDA DE L’ESTEL


  
    Otaki, Wairarapa, Greytown (Illa Nord)
 Christchurch, Planes de Canterbury,
 Dunedin (Illa Sud)


    Agost de 1880 - Abril de 1881
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  —Em fa una mica de cosa… —va admetre en Matiu.


  L’esvelt maori portava un vestit nou marró que no s’ajustava del tot a la seva silueta musculada i harmoniosa. S’havia tallat els cabells, negres i ondulats, i els portava pulcrament pentinats cap enrere. La Linda Lange, la seva mare d’acollida, va suposar que havia utilitzat brillantina perquè li quedés més llis. Potser perquè els rissos naturals eren estranys entre els maoris de soca-rel…; en el cas d’en Matiu, devia tractar-se de l’herència del seu pare, un anglès.


  —És absurd, Matiu, vas a casa de la teva família! —va replicar l’Aroha, gairebé amb una mica d’impaciència.


  No era la primera vegada que en Matiu comunicava els seus dubtes a la filla de la Linda. El jove estava molt unit a l’Aroha, i la Linda sospitava que estaven enamorats. Segur que el noi havia confessat els seus temors a la jove, mentre que a la Linda i al seu marit, en Franz, només els havia fet partícips de la seva alegria per establir contacte amb la seva família d’origen.


  —D’acord. Però no els conec de res…, ni tan sols parlo bé el maori.


  En Matiu canviava vacil·lant el pes d’un peu a l’altre, mentre buscava el tren amb la mirada. També la Linda s’esperava amb impaciència. A l’andana de la petita ciutat d’Otaki bufava el vent i feia fred. Volia tornar com més aviat millor a casa, al vell marae, on vivia amb en Franz i un centenar de nens maoris. Des de feia catorze anys, els Lange dirigien junts l’antic hospici per a nens maoris, orfes de guerra, un establiment que, amb el temps, s’havia convertit en internat. Els alumnes hi assistien de manera voluntària o enviats per les seves famílies. Els primers alumnes d’en Franz i la Linda, que ja s’havien fet grans, o bé havien tornat amb les seves tribus o bé havien buscat feina a les granges de l’entorn o en empreses dels voltants de Wellington. La Linda s’alegrava d’anar a visitar-los de tant en tant. En el camí de tornada havia de fer compres i tres dels seus antics pupils treballaven en botigues d’Otaki. Però primer havia de tranquil·litzar en Matiu.


  —Matiu, parles molt bé el maori! —li va assegurar—. Però la teva tribu tindria tota la paciència del món si no fos el cas. Ja has llegit les cartes. La teva gent s’alegra que hagis establert contacte amb ells. Tots se’n recorden molt, de la teva mare. Tens parents carnals a l’iwi i, com ja saps, l’iwi és com una gran família. No podràs deslliurar-te d’un munt de mares i àvies, pares i avis. —La Linda va somriure animosa.


  En efecte, en Matiu era un dels pocs nens acollits pels Lange que no havia passat els seus primers anys de vida en un poblat maori. Havia arribat de Patea, una ciutat al sud de la regió de Taranaki, als tres anys d’edat. Un capità dels military settlers, membres dels exèrcits de colons, a qui la Linda coneixia de la seva època a Patea, havia portat el nen i els havia explicat la seva trista història:


  —Un dels nostres colons va concebre el nen amb una dona maori d’un dels poblats conquistats i fins i tot va viure amb ella un cert temps —va explicar—. Ella va marxar amb ell voluntàriament o a la força, no ho vam poder esbrinar. No parlava ni una paraula d’anglès. Més endavant va morir, potser a causa d’unes febres, potser de tristesa… No ho sabem exactament. Al principi, l’home va conservar el nen. De seguida va trobar una dona blanca a Patea que se’n va fer càrrec. Però quan ella es va quedar embarassada, el petit va haver de marxar. —El capità Langdon semblava una mica torbat, gairebé com si s’avergonyís de la pena que sentia pel nen—. Llavors —va concloure— vaig pensar endur-me’l i portar-lo aquí. En aquesta zona ja no hi ha tribus maoris. Per això el petit no pot tornar amb la seva gent.


  Sense pensar-s’ho gens ni mica, la Linda i en Franz havien acollit el nen, i la Linda havia aprofitat l’oportunitat per demanar al capità Langdon que li descrivís com havia evolucionat la colònia on havia viscut amb el seu primer marit abans que naixés l’Aroha. El territori estava pacificat en l’actualitat. Els colons que havien obtingut terres com a recompensa per les seves operacions militars, les cultivaven, i ja no hi havia incidents.


  No obstant això, en Matiu no s’havia criat com un pakeha, paraula amb què els maoris es referien als colons blancs. Encara que a l’orfenat els nens aprenien anglès, també es parlava maori. Tant en Matiu com l’Aroha dominaven amb fluïdesa la llengua dels natius. Omaka Et Pura, una anciana maori que havia passat els seus últims anys de vida a la llar d’acollida d’en Franz i la Linda, havia aconseguit desentranyar a quina tribu pertanyia el noi. Les mantes teixides i les peces de roba amb què el capità Langdon havia cobert el nen i que eren de la mare d’en Matiu remetien als ngati kahungunu.


  Després de la guerra, no s’havia sentit a parlar gaire de la tribu, que, com tantes altres, havia sigut desterrada a l’Illa Nord. Però un parell de setmanes enrere, en Franz s’havia assabentat que els ngati kahungunu tornaven a ocupar el seu territori a Wairarapa. Havia animat en Matiu, que sempre havia estat una mica incòmode amb els seus orígens —els nens maoris «de soca-rel» es burlaven d’ell molt sovint—, que contactés amb la seva gent. Així doncs, en Matiu va escriure una carta al cap tribal, per a la qual cosa va necessitar diversos dies. Juntament amb l’Aroha va polir fins la més mínima expressió. Poc després va rebre una resposta inesperadament afectuosa. Li deien que la seva mare es deia Mahuika i amb quant dolor l’havia enyorat la seva família. En realitat, els anglesos l’havien segrestat juntament amb altres nois i noies de la tribu. Els ngati kahungunu no havien tornat a saber res de la majoria d’ells. En qualsevol cas, la tribu havia convidat cordialment en Matiu que visités els seus parents i aquell dia el noi faria realitat el seu somni. No hi havia motiu per dubtar, pensava la intrèpida Aroha.


  —En qualsevol cas, segur que t’entenen! —va afegir en aquell moment a les paraules de la seva mare—. I serà emocionant! Una aventura! Jo no he estat mai en un autèntic marae! Bé, a Rata Station, és clar. Però això no compta.


  Després d’insistir molt de temps, l’Aroha havia aconseguit convèncer la seva mare i el seu pare adoptiu que l’autoritzessin a acompanyar el seu amic en el viatge de visita a la seva família maori. Una cosa que en Franz, en especial, va admetre a contracor. Al cap i a la fi, la noia acabava de fer catorze anys i era massa jove per viatjar sola, i, a més, amb un noi del que era evident que estava enamorada. Als poblats maoris hi havia uns costums més relaxats. Els adolescents de les tribus tenien les seves primeres experiències sexuals a una edat molt primerenca, un fet que espantava de veritat en Franz Lange, un home d’educació rígida, com corresponia a un antic luterà, i reverend des de feia gairebé vint anys de l’Església anglicana. La Linda no ho trobava tan alarmant. Tant l’Aroha com en Matiu havien sigut educats segons els principis morals dels pakeha i tots dos eren joves intel·ligents i assenyats. No tirarien per la borda tots els seus valors encara que passessin un parell de nits al dormitori comú dels ngati kahungunu.


  Al final, el fet determinant havia sigut els bons resultats de l’Aroha a l’escola secundària. La jove havia insistit a viatjar amb en Matiu a Wellington per fer l’examen. En realitat, encara havia d’esperar dos anys per a la prova, però l’Aroha era molt intel·ligent i somiava anar al College amb en Matiu. De fet, havia superat excel·lentment totes les proves, i en Matiu, per la seva part, també formava part dels deu millors estudiants del seu curs. Això, segons l’opinió de l’Aroha, clamava a crits una recompensa, i la Linda va aconseguir convèncer el seu marit que permetés viatjar «els nens» junts.


  —Per què no compta el marae de Rata Station? —va inquirir la Linda amb un to de retret a la veu.


  Rata Station era una granja d’ovelles de l’Illa Sud propietat de la família de la Linda. Ella havia crescut allà amb les seves germanes, més o menys carnals, la Carol i la Mara. En general allà sempre havien mantingut unes bones relacions amb els seus veïns, natius de la tribu dels ngai tahu.


  Abans que l’Aroha pogués contestar, va ressonar un xiulet anunciant l’arribada del tren. La Linda va abraçar una altra vegada en Matiu i la seva filla abans que augmentés encara més el soroll de la locomotora en acostar-se sotraguejant a l’estació.


  —Fins ara, vosaltres éreu la meva família… —va dir en Matiu a mitja veu, quan la Linda el va estrènyer afectuosa.


  La dona li va somriure.


  —I continuem sent-ho! —li va assegurar—. Tant és que t’agradi o no la teva tribu. Fins i tot si decidissis quedar-te allà…


  —Què? —L’Aroha va intervenir movent el cap—. No estaràs pensant això seriosament, oi, Matiu? No és res més que una visita, mama, ell… ell vol anar al College, vol…


  En Matiu no li va contestar. Es va quedar mirant la Linda.


  —No penseu que… que sóc un desagraït? No us preneu malament que vulgui conèixer la meva gent?


  La Linda va moure el cap de la mateixa manera que la seva filla, encara que aquell gest en ella era més animós i cordial que indignat.


  —No pensem absolutament res, Matiu, i t’asseguro que no mal interpretem que vagis a la recerca de les teves arrels! Aquí sempre seràs ben rebut… —Va somriure—. Però la pròxima vegada que vinguis al nostre marae, vull escoltar el teu pepeha!


  Aquelles últimes paraules per fi van provocar un ample somriure a la cara d’en Matiu. El pepeha era una història recitada mitjançant la qual tots els maoris es presentaven explicant quins eren els seus orígens i qui els seus avantpassats. Fins a aquell moment, en Matiu no havia pogut pronunciar-ne cap, ja que no coneixia la història de la seva família. A partir d’ara, això canviaria.


  Es va acomiadar de la Linda des de la finestra, serè i, a primera vista, alleujat, després d’instal·lar-se amb l’Aroha en un compartiment. La noia estava impacient perquè el tren partís cap a Greytown. Adorava viatjar. Encara no havia vist gaires zones de l’Illa Nord, on havia nascut. Tot i que ja havia visitat en dues ocasions l’Illa Sud, on havia conegut els seus parents de Rata Station, amb la Linda.


  —Ara parlem amb franquesa… No deus estar pensant realment a quedar-te amb la teva tribu? —va preguntar a en Matiu quan el tren es va haver allunyat de l’estació.


  Al principi no hi havia gaire cosa a veure per l’ampla finestra, la locomotora dirigia els dos vagons a través dels prats i camps de cultiu dels voltants d’Otaki. L’Aroha i en Matiu els coneixien al mil·límetre.


  En Matiu va agafar la mà de la seva amiga. Gairebé no podia creure’s que el reverend Lange li hagués permès fer el viatge amb la seva filla. Per a ell cada minut que estava amb l’Aroha —realment a soles amb l’Aroha— era un regal. I això que en un principi s’havien donat totes les circumstàncies per considerar-la més una germana que una amant. La Linda no havia enviat de seguida amb els altres orfes el nen de tres anys abandonat, sinó que li havia fet lloc a la cabanya on vivia amb el seu marit i la filla del seu primer matrimoni. En aquella època, l’Aroha tenia un any d’edat. Durant dos anys havia compartit el dormitori amb en Matiu. I fins i tot, encara que ara cap dels dos no ho recordava, la Linda els ficava sovint al mateix llitet. La tranquil·la i despreocupada Aroha també havia calmat moltes vegades el nen, encara atemorit, quan es despertava sobresaltat d’algun malson.


  No obstant això, quan en Matiu va fer cinc anys, l’anciana Omaka havia reclamat que el nen havia d’aprendre el seu idioma i escoltar les llegendes del seu poble. Aquella dona sàvia ja havia percebut aleshores els primers indicis que els nens maoris marginaven en Matiu. Malgrat les reticències de la Linda, l’anciana s’havia emportat el nen a la seva cabanya i li havia proporcionat tota l’educació maori que li havia mancat fins llavors. Quan Omaka va morir, en Matiu es va instal·lar en un dels dormitoris per als joves. Durant tots aquells anys, l’Aroha va continuar sent la seva companya de jocs preferida i la seva amiga, però ara, arribada l’edat de l’enamorament, en Matiu també veia la dona que hi havia en ella.


  —Jo mai no t’abandonaria! —va replicar amb serietat—. Ni per totes les tribus, famílies, oncles, tietes, pares o mares del món…


  —I… germanes? —va preguntar ella emmurriada—. Segur que entre els ngati kahungunu hi ha un munt de noies guapes. I elles… bé… no posen objeccions, segons el Revi Fransi.


  Revi Fransi era l’apel·latiu que utilitzaven els nens maoris per referir-se al reverend Franz Lang. L’Aroha l’havia adoptat amb tota naturalitat en lloc d’anomenar «pare» el segon marit de la seva mare.


  Alhora divertit i fascinat, en Matiu va veure com en pronunciar aquelles paraules franques la jove es posava vermella. Per distingir-ho calia observar-la amb més deteniment que en el cas de la majoria de les noies pakeha. L’Aroha tenia una pell fosca. Si no hagués estat pels seus ulls extremament clars i el cabell ros se l’hauria confós amb una maori. Les visites solien creure que era mestissa com en Matiu. Quan l’Aroha era petita, havia preguntat a la seva mare sobre el color de la seva pell i el seu nom, que era maori. Però la Linda li havia assegurat que el color de la pell i els ulls eren herència del seu pare biològic, en Joe Fitzpatrick. També les pupil·les d’aquest, del color de l’aigua d’una llacuna gelada, oferien un fascinant contrast amb la seva pell més aviat fosca. Només el cabell ros procedia de la família de la Linda, li havia explicat ella, i el nom l’hi havia posat Omaka. Aroha significava «amor».


  —Aroha, jo et pertanyo! No hi ha una noia al món més bonica que tu! Mai no podria estimar-ne cap altra! —va dir en Matiu amb una extrema serietat.


  L’Aroha era molt prima, encara havia de desenvolupar les formes femenines. La seva tendra cara gairebé es veia infantil. Tanmateix, per al noi ja havia assolit la perfecció de la bellesa. Per a ell era calidesa, tendresa i confiança. Amor… Omaka no podria haver-li posat un nom millor.


  L’Aroha va assentir despreocupada. Ja s’havia oblidat de la seva petita indirecta… Al cap i a la fi, tampoc no estava realment preocupada per si perdia en Matiu. També ell era per a ella part integrant del seu món, era inconcebible que se separés d’ella. En aquell moment li interessava molt més el paisatge que es veia a través de la finestra que la declaració d’amor d’en Matiu. El tren ja havia deixat els voltants d’Otaki i es dirigia a Rimutaka Range, una serralada situada entre la vall Hutt de Wellington i la plana de Wairarapa.


  —Per Déu, mira aquelles muntanyes! —va exclamar l’Aroha.


  Encara travessaven boscos clars compostos d’arbres de manuka i rimu, palmeres de nikau i falgueres. No obstant això, en la llunyania ja s’albirava un imponent paisatge muntanyós i els rails no van trigar a circular sobre uns ponts sota els quals es contemplaven uns rius cabalosos. Una mica més endavant se succeïen els trams a través de túnels. El Rimutaka Inclini Railway era una joia de la construcció ferroviària. Legions de diligents treballadors —entre els quals s’incloïen military settlers— havien fet realitat, subjugant la geografia, els audaços somnis d’intrèpids enginyers. Les vies transcorrien al costat d’abismes i a través de túnels la negror dels quals incitava l’Aroha a agafar espantada la mà d’en Matiu. Però encara li semblaven més emocionants els ascensos.


  —Com pujarem allà? —preguntava quan el bosc finalment va cedir el lloc a la muntanya.


  A penes hi havia arbres alts; el que més abundaban eren falgueres baixes, arbustos rata i fagedes. Les muntanyes s’erigien davant d’ells com una barrera infranquejable.


  —Les locomotores són molt potents. I, a més, hi ha un novíssim sistema de carrils. Un carril especial al mig reforça l’arrossegament i permet una frenada segura —va explicar en Matiu en un to didàctic.


  S’interessava molt per la construcció de vies i en secret somiava dedicar-s’hi un dia professionalment. Encara que tenia objectius més ambiciosos que la simple col·locació de rails. Havia sol·licitat una beca per estudiar la carrera d’Enginyeria a Wellington.


  —Sigui com sigui, sembla increïble! —va dir l’Aroha, mentre observava horroritzada l’abisme al costat del qual circulaven en aquell moment els rails. Havien talat el precipici per construir les vies, que, en aquell lloc, semblaven literalment estar enganxades a la muntanya—. Qui hagi construït això, segur que no patia vertigen. Jo em marejo només de mirar cap avall!


  —Aquí també hi deu haver perdut la vida més d’un treballador —va observar amb gravetat el revisor, que tot just acabava d’entrar al compartiment i havia sentit les últimes paraules de la jove—. Durant la construcció es van produir molts accidents greus i avui dia tampoc no s’ha d’abaixar mai la guàrdia. La pluja sol dipositar pedres i runa sobre les vies o inundar els túnels. Heu tingut sort amb el temps. A l’hivern, a vegades hem de suspendre el servei durant dies. És una lluita constant contra els elements. El manteniment d’aquesta línia de tren resulta molt car. Espero que sapigueu apreciar-ho i hàgiu comprat els vostres bitllets de viatge. —Va somriure i va mostrar la seva perforadora per marcar-los.


  L’Aroha i en Matiu van contestar tensos el seu somriure. Fins a aquell moment no s’havien imaginat que el viatge en tren pogués ser perillós.


  —Agafa’m fort! —va demanar l’Aroha quan poc després el tren pujava amb esforç una costeruda muntanya per uns revolts impressionants.


  En Matiu la va envoltar amb el braç vacil·lant, fins llavors mai no s’havia atrevit a fer-ho.


  —No et passarà res —va dir amb dolçor—. No, mentre jo sigui amb tu.
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  Quan l’Aroha i en Matiu sentien a parlar de la guerra de Taranaki, els guerrers maoris sempre apareixien a la seva ment com uns individus tatuats i mig despullats, amb els cabells recollits en uns monyos de guerra, fent girar els ulls i amb llances i maces a les mans. De fet, cap dels dos no havia vist encara un maori amb la seva indumentària tradicional. Si bé Omaka no havia vestit a l’europea, les faldilles teixides de l’anciana no es diferenciaven gaire de les faldilles llargues de les pakeha, i el reverend no havia permès que es passegés per l’orfenat amb els pits a l’aire com feia en el seu poblat. D’altra banda, els cossets d’Omaka solien quedar ocults sota una capa, ja que era força fredolica. Aquella vestimenta no tenia res en comú amb les faldilletes de lli endurit dels guerrers. Omaka tampoc no anava tatuada. Ho havia impedit el seu elevat rang d’anciana i fetillera de la tribu. En el marae dels ngai tahu, a l’Illa Sud, tots els homes i dones anaven vestits com pakeha i eren pocs els que mostraven tatuatges. Potser aquesta era la raó per la qual l’Aroha tenia la sensació que la població maori no era tan significativa.


  En qualsevol cas, la jove es feia una altra idea dels ngati kahungunu. Al cap i a la fi, formaven part de les tribus que havien participat en les guerres maoris. Sens dubte vestien encara de manera tradicional i celebraven els antics ritus i formes de vida. L’Aroha i en Matiu s’imaginaven, amb una barreja de por i curiositat, salvatges danses de guerra i càntics truculents. Que potser, feia molts anys, aquelles tribus no havien tallat els caps dels seus enemics i els havien assecat amb fum? En Matiu fins i tot havia sentit a dir que durant el moviment hauhau s’havien menjat éssers humans!


  Per això, es van sentir gairebé una mica decebuts quan el tren va entrar a Greytown i van descobrir els maoris que els esperaven a l’andana. Un home i una dona, tots dos al voltant de la trentena, que anaven vestits amb una discreta roba pakeha. L’home portava pantalons de cotó gruixut i una camisa tancada. Sota un barret d’ala ampla amagava els pocs tatuatges de la cara. La dona mostrava un petit tatuatge al voltant de la boca, però portava els cabells recollits dalt del cap com una pakeha i es cobria amb un senzill vestit de cotó estampat.


  L’Aroha i en Matiu de seguida es van sentir incòmodes amb els seus vestits, elegants en comparació amb els dels maoris. Sobretot en Matiu hauria desitjat no portar el seu vestit formal dels diumenges. L’Aroha, que es cobria amb un vestit entallat de viatge blau clar, va haver de tornar a animar-lo quan van deixar el compartiment.


  —Vinga, no se’t menjaran!


  En Matiu va fer una ganyota. Cap dels dos no tenia aspecte de ser un caníbal. Al contrari, quan van reconèixer el jove maori, a les seves cares va resplendir un somriure.


  —Tu ser en Matiu! —va dir la dona en un anglès elemental.


  —La teva família et dóna la benvinguda! —va afegir l’home—. Jo, Hakopa, germà de Mahuika. Ella Reka, germana…


  És a dir, l’oncle i la tieta d’en Matiu. El noi se’ls va quedar mirant trasbalsat, emmudit.


  L’Aroha va fer un pas endavant.


  —Jo sóc l’Aroha —es va presentar—. També sabem parlar maori.


  —Kia ora! —va intervenir en Matiu—. Disculpeu, jo…


  —Tu no parlar anglès? —va preguntar sorpresa Reka—. Jo pensar que tu vius amb pakeha. Jo practicat molt per tu —va somriure—. Ben-vin-gut! Però en aquest cas… haere mai!


  Sense més formalitats, va col·locar les mans sobre les espatlles del jove i li va oferir la cara per procedir a fer l’hongi, la salutació tradicional. En Matiu va sentir el seu nas i el seu front en els seus, va percebre la seva olor i immediatament es va sentir més segur.


  —És clar que sé anglès —va explicar llavors en maori—. Aprenem les dues llengües a Otaki. Però estava tan sorprès…


  —No es pensava que trobaria tants familiars a l’estació! —va dir l’Aroha—. I també pensàvem…, bé, crèiem que ara venia una espècie de powhiri i…


  Reka i Hakopa van esclafir a riure, encara que amb més tristesa que alegria.


  —Aquí? —va fer Reka—. Havíeu pensat que ens posaríem a cantar i ballar a l’estació per a vosaltres?


  L’Aroha es va posar vermella.


  —No, nosaltres… nosaltres només pensàvem… que com que viviu aquí…


  La cara d’Hakopa es va endurir.


  —Sí, filla, vivim aquí, a Wairarapa, però això no significa que ens pertanyi. Els pakeha ens toleren, ens han permès tornar a construir un marae a les nostres terres originals, si ens avenim a les seves condicions. Ens vestim com ells, treballem per a ells, tampoc no fem grans reclamacions respecte a la propietat de les terres. Naturalment que ens deixen cultivar un parell de camps, però no és la terra més fèrtil. En el passat, la nostra tribu va ser rica. Ara hem de lluitar per tirar endavant. Sense provocar els blancs.


  —Per descomptat, el nostre marae no està a la ciutat, sinó fora, al bosc —va agregar Reka—. Ni els pakeha ni nosaltres pretenem intimar. Mai no ens hauríeu trobat si no haguéssim vingut a recollir-vos.


  L’Aroha va assentir i es va sentir ridícula. Com se’ls havia ocorregut que arribarien directament a un poblat maori amb el ferrocarril dels pakeha? A un món que feia vint anys que ja no existia en què els maoris dominaven sobre Wairarapa.


  —Quan siguem allà —va assenyalar Hakopa, que va interpretar el desencant de l’Aroha com una decepció—, us donarem la benvinguda com us mereixeu. Estem molt contents que hagis tornat amb nosaltres, Matiu. I, a més, véns amb la teva… amb la teva wahine?


  En Matiu i l’Aroha es van posar vermells. Després van esclafir a riure.


  —Sí! —va contestar en Matiu—. Els pakeha diuen que encara som massa joves. Però l’Aroha es convertirà en la meva dona!


  Hakopa va somriure.


  —Li donem la benvinguda a la nostra tribu —va dir afablement—. Però marxem d’aquí, els altres ens estan esperant impacients. Teniu gana? Us hem preparat un hangi.


  En Matiu no pensava en el menjar, però l’Aroha va agusar les orelles. Havia sentit a parlar moltes vegades del menjar que els maoris preparaven en els forns de terra, però mai no l’havia tastat. Els ngai tahu de Rata Station no utilitzaven hangi. A les planes de Canterbury no hi havia activitat volcànica que pogués aprofitar-se per encendre foc.


  Davant de la petita estació de Greytown, un carro amb dos cavalls més aviat escarransits esperava els viatgers.


  —És el nostre —va explicar Reka, com si fos una adquisició important.


  Hakopa va dipositar l’equipatge d’en Matiu i l’Aroha sobre la superfície de càrrega, on també es van instal·lar els joves. No hi havia uns bancs on seure, cosa que l’Aroha va trobar divertit. A en Matiu això li va preocupar pel vestit nou que duia. Reka i Hakopa van pujar al pescant i Hakopa va guiar el carro pel bonic carrer Gran de la petita ciutat.


  —Ara l’anomenen Greytown, pel governador que, va pagar als ngati kahungunu un preu irrisori —va explicar Hakopa amb amargura—. Nosaltres l’anomenem Kuratawhiti. I no ens vam assentar aquí per no enfurir els esperits del riu Waiohine. Fou una sàvia decisió. Els pakeha encara lluiten avui dia contra les inundacions. A més, els esperits van fer tremolar la terra quan els primers colons van arribar aquí.


  —Sorprenentment, això no els va espantar! —va observar Reka—. Així que a poc a poc començo a creure que no hi ha res que espanti els pakeha. Això els fa molt forts, d’aquí que siguin superiors a nosaltres.


  Mentrestant, el carro ja sortia de la ciutat rumb al llac Wairarapa. El marae era al seu costat, encara que no tan a prop perquè se’n pogués veure l’aigua des de les cases.


  —Les vores són pantanoses —va explicar Reka—. Bones per caçar i pescar, però no per establir-s’hi.


  Greytown estava envoltada de terres fèrtils i cultivables que explotaven els pakeha. Més endavant, un camí a la vora del riu s’internava als boscos i després d’un recorregut d’una mitja hora va aparèixer la tanca que els ngati kahungunu havien construït al voltant del seu marae. A l’Aroha i en Matiu els va recordar la tanca que delimitava la seva escola, construïda amb vares de raupa i lli. Segur que no detindria cap atac. Però els ngati kahungunu no semblava que tinguessin enemics o partien de la idea que, al capdavall, tampoc no se’ls podia robar gran cosa. L’Aroha i en Matiu havien vist il·lustracions de grans estàtues de déus pintades de colors que guardaven l’entrada als marae tradicionals de l’Illa Nord. En qualsevol cas, allà només hi havia una porta sense adorns que en aquells moments estava oberta. Uns nens jugaven a l’accés i en veure el carro es van posar a córrer excitats per anunciar l’arribada dels visitants.


  Hakopa va guiar els cavalls directament cap a la plaça de les assemblees al voltant de la qual es distribuïen les diverses cases comunes, cuines i dormitoris. L’Aroha va fer una ullada als edificis, que també la van decebre. El seu pare adoptiu havia renovat el marae a les terres del qual es trobava l’escola amb els seus primers alumnes, i un parell de deixebles havien demostrat ser uns hàbils fusters. El reverend Lange els havia permès decorar les cases amb les talles tradicionals i pintar-les. Totes havien quedat molt boniques. Allà, pel contrari, no hi havia escultures tallades, i semblava que les cases s’havien construït de pressa i corrents i sense gaires miraments. El marae tenia un aire provisional, com si els seus habitants no estiguessin del tot segurs de si podrien quedar-s’hi a viure per sempre.


  Pel que fa a l’acollida, les expectatives de l’Aroha i en Matiu es van veure satisfetes del tot. La tribu s’havia preparat per a la cerimònia: no de manera tan formal com s’honrava els estrangers, però sí prou treballada per mostrar la seva estima als convidats i donar la benvinguda a en Matiu al si de la seva tribu. Quan els nouvinguts van baixar del carro, les noies de la tribu ja estaven ballant un haka. Entonaven una cançó sobre el mar, el llac, la caça i la pesca. La cançó descrivia la terra i la vida de la tribu.


  El cap i els ancians s’havien reunit davant del wharenui, la casa de les reunions, encara que l’ariki, un home bastant jove i amb la cara parcialment tatuada, es mantenia al costat de la seva família una mica apartat dels altres. Tocar el cap tribal era tapu, la seva ombra ni tan sols podia projectar-se sobre els seus súbdits. Contràriament, els vells de la tribu van intercanviar gustosos l’hongi amb en Matiu i un parell de dones ho van fer també amb l’Aroha. Una de les ancianes es va posar a plorar quan va col·locar la cara sobre la del noi.


  —La mare de la teva mare —va explicar Reka al desconcertat Matiu.


  La dona devia ocupar un rang elevat a la tribu, ja que en aquell moment va entonar una oració a la qual es van unir els altres. Semblava esperar que també l’Aroha i en Matiu se sumessin a les seves paraules, però la tolerància del reverend Lange no havia arribat a l’extrem de permetre que els seus alumnes estudiessin com invocar els esperits. Reka es va adonar del dilema en què tots dos es trobaven i va demanar a en Matiu que pronunciés una oració.


  —Al déu pakeha —va dir—. No hem d’excloure’l. La… la majoria de nosaltres estem batejats.


  A l’Aroha això li va semblar estrany. Més tard va esbrinar que els pakeha havien posat com a condició perquè la tribu s’installés en aquell lloc que els maoris adoptessin la religió dels blancs. Així doncs, el cap enviava cada diumenge una delegació del seu iwi a l’església, la majoria joves i nens que encara no havien patit cap mala experiència amb el déu pakeha i els seus seguidors. En general, Et Haunui demostrava ser un home extremament flexible. Feia pocs anys que havia assumit el càrrec, el seu antecessor havia sigut assassinat durant els disturbis de la guerra de Taranaki. O després? Al cap de poca estona, a l’Aroha ja li brunzia el cap, i ara, per a més inri, un dels ancians de la tribu es posava a recitar el mihi, un discurs que es referia al present, passat i futur dels ngati kahungunu i presentava els vius i els morts.


  —Els nostres avantpassats van arribar a Aotearoa en la canoa Takitimu, tripulada per Tamatea Arikinui. El seu fill Rongokako va prendre Muriwhenua per esposa i tots dos van tenir un fill, Tamatea Ure Haea. El fill d’aquest, Kahungunu, va néixer a Kaitaia i va fundar la nostra tribu. Kahungunu va viatjar de Kataia al sud i va engendrar molts fills. Van construir poblats i es van multiplicar, van ser grangers, fusters i van construir canoes. Hi ha tres branques importants dels ngati kahungunu, nosaltres pertanyíem als ki heretaunga. Vivíem a la vora del mar…


  L’orador va parlar de la fundació de fortaleses i de les batusses amb altres tribus, de cinc caps dels ngati kahungunu que van firmar el tractat de Waitangi per viure en pau amb els pakeha. Les tribus havien cultivat cereals i verdures per als blancs, que llavors administraven sobretot estacions baleneres a les costes del territori tribal.


  —Però llavors van aparèixer les granges d’ovelles i van deixar pasturar els animals a les nostres terres. Ens en van donar un parell de foteses i després una mica d’or i van dir que des d’aquell moment les terres els pertanyien!


  El to de veu de l’orador era d’indignació; també de les files dels oients van sorgir crits de còlera. Un calfred va recórrer l’esquena de l’Aroha. Sempre passava el mateix, des que era nena havia escoltat aquelles històries de llavis d’Omaka i dels nens que arribaven a l’orfenat. La Linda li havia explicat en una ocasió que els maoris tenien una actitud davant la propietat diferent de la dels pakeha. Agafaven els diners i deixaven que els grangers s’assentessin a les seves terres i hi portessin les seves ovelles, però no concebien que fos res definitiu. Quan els blancs es van posar realment a treballar, van construir ciutats i pobles i van reclamar cada vegada més terra, els maoris es van defensar. Van esclatar les primeres guerres, en les quals cada un dels contrincants estava convençut de tenir la raó. Tant els pakeha com els maoris afirmaven que l’altre havia trencat els acords.


  L’Aroha esperava ara escoltar les cròniques sobre els combats amb els exèrcits anglesos. De fet, les tribus que estaven instal·lades a la badia de Hawke no s’havien vist, proporcionalment, gaire afectades per les guerres per la propietat de les terres. Van caure en desgràcia amb la marxa triomfal del moviment hauhau, el profeta del qual, Et Ua Haumene, havia jurat expulsar els pakeha d’Aotearoa. Els seus reclutadors van arribar també fins a les tribus de la costa Est. Molts, especialment els caps tribals joves, van seguir la seva doctrina, es van produir fortes confrontacions i assassinats. Del rapte de la mare d’en Matiu i d’altra gent de l’iwi no eren responsables els pakeha, sinó els seus aliats, els kupapa, maoris que lluitaven del costat dels britànics. Com era habitual entre les tribus, havien pres com a esclaus els presoners de guerra. Mahuika segurament va establir contacte d’alguna manera amb el colon militar anglès amb qui havia engendrat el seu fill. Mai no es va saber amb certesa el que havia passat.


  —I quan ja feia temps que semblava haver acabat la guerra i estàvem plorant els nostres morts, van aparèixer els pakeha…


  L’orador va explicar, de nou amb un to entre trist i indignat, que el governador havia retret al seu iwi que hagués donat suport als hauhau durant la guerra de Taranaki. Un argument que en els anys seixanta els blancs havien fet servir moltes vegades com a pretext per confiscar terres als maoris. Tot i així, la tribu, que sempre havia sigut pacífica, va intentar defensar-se contra el desterrament, però els maoris no tenien res amb què oposar-se a les armes dels anglesos. Malgrat tot, a la tribu d’en Matiu se li van oferir alternatives. Els ngati kahungunu ki wairarapa, assentats tradicionalment a l’altiplà de Wairarapa i a les muntanyes adjacents, els havien ofert asil. La tribu tenia un gran i important assentament a Papawai, un fort al sud-est de Greytown. Però l’iwi d’en Matiu no havia volgut unir-s’hi, sinó que va preferir seguir pel seu compte.


  —Les nostres ànimes no estan ancorades aquí —va revelar després Ngaio, l’àvia d’en Matiu—. Els nostres maunga són els turons i els penya-segats que envolten la badia que anomeneu de Hawke. Potser podrem tornar-hi algun dia.


  Això explicava el caràcter provisional de l’assentament, l’iwi no era feliç en aquell lloc. Però l’Aroha sabia per la seva mare que ho podrien haver passat molt pitjor. Molts dels maoris desterrats s’havien mudat a regions on imperaven tradicions de tribus enemigues. Allà hi havia hagut més confrontacions i assassinats.


  En Matiu absorbia amb molt d’interès totes les paraules del mihi i aprenia per fi alguna cosa sobre la seva pròpia història. L’Aroha, contràriament, es va alegrar que l’orador acabés d’una vegada i fos àmpliament aclamat. Van seguir cançons i danses, oracions i intercanvi de regals. En Matiu i l’Aroha havien portat un parell de talles d’Otaki que van entregar als familiars d’en Matiu. Ngaio va regalar a l’Aroha un tros de jade.


  A continuació, la jove parella va seure a la vora del foc amb la família d’en Matiu i van tastar la carn i les verdures rostides al forn de terra. L’Aroha va trobar el plat exquisit. S’alegrava que en Matiu s’anés relaxant a poc a poc. Després d’haver presenciat tens i insegur el cerimonial de benvinguda, ara xerrava amb un parell de joves guerrers. També l’Aroha es va quedar tranquil·la… fins que Reka se li va dirigir.


  —I què passa amb la teva història, Aroha? —va preguntar la tieta d’en Matiu—. Tots es pregunten quina és. Tota la tribu vol conèixer-la. Però no s’atreveixen a parlar-te. La wahine d’en Matiu, una pakeha amb nom maori que parla la nostra llengua… Mai no havíem conegut ningú com tu. On és el teu maunga, Aroha? Amb quina canoa van arribar els teus avantpassats a Aotearoa? A quina muntanya o llac et sents unida?


  Aotearoa era el nom que els maoris donaven a Nova Zelanda i qualsevol membre d’una tribu sabia el nom de la canoa amb què els seus avantpassats havien arribat a l’illa.


  L’Aroha es va posar vermella. Ja no comptava que aquella tarda li demanessin el seu pepeha. Però potser encara tenia sort. Els maoris podrien haver-li demanat també que expliqués la història de la seva vida davant de tota la tribu. La noia es va empassar el bocinet de carn que tenia a la boca i va agafar una profunda glopada d’aire.


  —Sóc l’Aroha Fitzpatrick —va començar dient el seu nom i després es va posar a improvisar—. I els meus avis van arribar a Aotearoa amb el veler Sankt Pauli.


  En realitat, això afectava només un avantpassat de la noia, un home del qual ningú no se sentia orgullós a la família de l’Aroha. L’Ottfried Brandman havia violat la mare de la Linda, la Cat, i, gairebé simultàniament, havia engendrat amb la seva dona Ida la mig germana de la Linda, la Carol. La mateixa Cat havia nascut a Austràlia i havia acabat amb la seva mare alcohòlica en una estació balenera de l’Illa Sud. Ningú no recordava el nom del vaixell. I la jove tampoc no sabia com havia arribat en Joe Fitzpatrick a Nova Zelanda. Procedia d’Irlanda, però afirmava haver estudiat a Anglaterra. La Linda havia dit que mai no havia esbrinat fins a quin punt tot això responia a la veritat.


  «El teu pare era un mentider, Aroha, un fanfarró, i s’inventava històries, tenia molta imaginació. Un mentider encantador… La vida amb ell… no era gens avorrida, però també era perillosa. Lamentablement, no s’hi podia confiar.»


  La seva mare sempre parlava d’en Joe Fitzpatrick amb continguda afabilitat. Revi Fransi, no. Contreia la cara i insistia que en Joe havia sigut sobretot un mentider. El pare adoptiu de l’Aroha no dissimulava el seu menyspreu cap a aquell subjecte.


  L’Aroha sabia que la Linda havia abandonat el seu marit. Hi havia hagut una altra dona, però el fet decisiu havia sigut un atac maori durant la guerra de Taranaki en el qual en Fitz, com tots l’anomenaven, havia deixat a l’estacada la seva dona i la seva filleta. La Linda mai no n’havia explicat els detalls, i l’Aroha tampoc no s’hi havia interessat gaire. En Franz Lange sempre havia sigut per a ella un pare afectuós. No en necessitava cap altre. Per això potser la informació sobre l’origen dels seus avantpassats encaixava en el pepeha: en Franz havia viatjat també en el Sankt Pauli a Nova Zelanda.


  —La meva família es va instal·lar al principi a l’Illa Sud —va seguir explicant l’Aroha—. Quan la meva mare es va casar, se’n va anar amb el seu marit a Patea. Allà els van donar terres…


  —Terres robades? —va preguntar Reka amb severitat.


  L’Aroha es va mossegar el llavi. En efecte, en Joe Fitzpatrick havia sigut membre d’un regiment dels military settlers, de Taranaki. Li havien adjudicat part de les terres requisades als maoris.


  —En realitat no va ser ben bé així —va respondre l’Aroha amb una evasiva, mirant de sortir de l’atzucac.


  Quan van expulsar el seu pare de l’exèrcit per covardia davant l’enemic, li van prendre les terres.


  —I on està ancorada la teva ànima, nena? —va preguntar l’àvia d’en Matiu, que s’havia unit preocupada al grup—. Sembla com si no tinguessis llar.


  L’Aroha no sabia si havia d’assentir o negar amb el cap.


  —Sí! —va respondre decidida—. He crescut a Oraki, en terra maori. Els meus pares sempre diuen que només l’explotem i que no ens pertany… —De fet, l’Església anglicana havia requisat sense fer gaires preguntes l’antic fort maori per al seu orfenat quan la tribu maori local havia marxat d’Otaki. De totes maneres, els t’ati awa se n’havien anat voluntàriament per instal·lar-se a Taranaki—. Però el meu maunga no està en cap lloc d’Aotearoa. —L’Aroha va somriure. La seva pròpia història era un pèl especial i sens dubte seria del grat dels seus oients. Els parents d’en Matiu escoltaven amb atenció el que deia—. Omaka, una tohunga dels ngati tamakopiri, que va ajudar la meva mare durant el part, va ancorar la meva ànima en l’imperi de Rangi, el déu del cel. —Es va sentir un murmuri. De sobte, tota la tribu semblava estar pendent d’ella—. Va enviar la meva ànima al cel amb el fum de la foguera en la qual va cremar la placenta i va nomenar Rangi el seu protector.


  —Devia ser una gran sacerdotessa! —va observar Reka admirada—. Enviar al cel una ànima com un estel en la festa d’any nou…


  Era habitual durant les festes de Matariki fer volar estels amb els quals s’enviaven precs i desitjos als déus.


  —En qualsevol cas, va posar del teu costat esperits poderosos —va dir Ngaio amb respecte—. Segur que Omaka tenia molt raja. Però s’hauria de veure si aquell maunga és una sort per a tu, petita… Sempre seràs una viatgera. No hi haurà cap lloc al qual pertanyis.


  L’Aroha va negar resolta amb el cap.


  —No, karani —va respondre—. M’agrada molt viatjar, és cert. M’encantaria veure el món sencer. Però jo pertanyo a en Matiu. Aquí a la terra, ell és el meu maunga! —Es va estrènyer contra el jove que estava assegut al seu costat.


  En Matiu va somriure feliç.


  —Jo la subjecto amb força, karani! —va dir, prement l’Aroha contra ell.


  L’anciana no va somriure, semblava més aviat preocupada.


  —Sigues prudent, nét —va dir en veu baixa—. Pot ser perillós ser la corda que subjecta l’estel que els déus anhelen…
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  L’Aroha i en Matiu van passar unes setmanes meravelloses a Wairarapa. En Matiu es va sumar als joves guerrers i caçadors. El rangatira local, responsable d’educar els nois en el maneig de les armes tradicionals, el va incloure amb tota naturalitat en les pràctiques habituals. L’Aroha va esclafir a riure quan va veure en Matiu per primera vegada amb la indumentària de guerrer i els joves se’n van riure sense malícia quan va deixar al descobert un tòrax més aviat prim i gens musculós.


  —Has de menjar més! —advertia Reka mentre alimentava el seu nebot.


  El llac Wairarapa va demostrar ser ideal, efectivament, per a la pesca i la caça. Les noies de la tribu van ensenyar a l’Aroha a col·locar nanses, a la vegada que xerraven sobre en Matiu i els altres nois pels quals s’interessaven les seves amigues. Al principi en ocasions passava vergonya —Revi Fransi tenia raó quan deia que aquelles noies eren increïblement desenfadades—, però de seguida va deixar de posar objeccions a despullar-se davant de les altres i comparar els seus pits encara en flor amb els de les seves amigues.


  —Et creixeran més —va assenyalar animosa Rere, una mica més gran que ella i ja molt desenvolupada, i de qui corria la veu que havia fet l’amor dues vegades amb un jove guerrer al canyer que hi havia a la vora del llac.


  A en Matiu també li hauria agradat estar allà a soles amb l’Aroha. Els matolls de raupo i les platges eren els punts de trobada favorits de les joves parelles. L’Aroha, al final, es va deixar convèncer. Era un assolellat dia previ a la primavera i tots dos es van endur a la platja una flassada sobre la qual estirar-se l’un al costat de l’altre i fer-se petons i acariciar-se. Per desgràcia, havia plogut el dia anterior i feia bastant fred. Per això van decidir de mutu acord no despullar-se del tot. Tot i així, l’Aroha va permetre que el seu amic li toqués els pits per sota del vestit, però li va semblar una experiència un pèl decebedora. En Matiu tampoc no va trobar res que valgués la pena acariciar. Les descripcions dels seus nous amics li havien semblat molt més engrescadores. Malgrat tot, va assegurar a l’Aroha que no podia imaginar-se uns pits més bonics.


  L’Aroha, per la seva part, amb el cor palpitant, va fer lliscar les mans per sota dels pantalons d’ell i es va espantar quan el membre del jove es va endurir. Tot i així, les explicacions de les altres noies l’havien preparada per a aquella reacció i al final es va sentir orgullosa per haver excitat el seu estimat. L’Aroha i en Matiu no van abandonar del tot els principis morals pakeha amb els quals s’havien educat, i en cap cas els van infringir seriosament. Malgrat això, aquells dies van assimilar un munt de coses sobre els cossos femenins i masculins.


  Durant aquell període, en Matiu va aprendre molt més sobre la història de la seva tribu. La seva àvia era tohunga, l’herbolària i sacerdotessa de la seva tribu. Podia passar-se hores parlant dels seus avis materns i explicant les heroïcitats dels guerrers i la bellesa de les dones. A més, descrivia la vida de la tribu a la vora del mar, evocava la pesca i les arriscades sortides dels homes amb les seves canoes, els perillosos penya-segats i les platges blanques, els verds i fèrtils turons vigilats per esperits cordials. En Matiu l’escoltava amb atenció, encara que trobava moltes descripcions simplement rares. Sempre s’havia interessat més per la tècnica que per les històries. Tampoc li agradava la caça ni l’art de la guerra. D’aquí que li semblés agradable el canvi que els va proposar el cap d’acompanyar la delegació de la tribu a l’església de Greytown i assistir al servei. En Matiu i l’Aroha van tornar a canviar la indumentària tradicional maori (també la noia havia provat com li estaven les faldilles de colors i els cossets de fil de lli teixit) pel vestit de viatge i el vestit dels diumenges. En Matiu, almenys, ho va fer de bon grat. Mai no ho hauria admès, però passava molt fred amb la vestimenta de jove guerrer. No volia ni pensar com devia ser anar vestit d’aquella manera a l’hivern i a sobre estar-se tot el dia a l’aire lliure.


  Els convidats de la tribu no van passar desapercebuts a la petita església de la localitat. Seguint les indicacions del cap tribal, Reka els va presentar el reverend, que, naturalment, ja havia sentit a parlar de l’escola d’Otaki.


  —El reverend Lange està fent allà una tasca magnífica! —va dir admirat el sacerdot—. Tens el títol de la Highschool, jove? Els nens maoris d’aquí no poden ni somiar una cosa així! És clar que la gent ni els envia a l’escola. N’hi ha una a Papawai. Encara que no és que tingui molt bona reputació…


  En efecte, hi havia una escola per a nens maoris dirigida per missioners a la colònia més important de les tribus locals, però no semblava que fos gaire ben valorada. Almenys la tribu d’en Matiu no hi enviava cap dels seus nens.


  Després del servei religiós, s’oferia un cafè, te i pastissos a la sala de la congregació, i el reverend va invitar afablement els maoris a reunir-se amb la seva comunitat. Per l’expressió de Reka es podia endevinar que no hi accedien mai, però aquell dia farien una excepció pels seus convidats. Després d’intercanviar un parell de frases amb uns quants feligresos, es van sumar obedientment als altres, van buscar un lloc a la llarga taula i es van deixar servir per les curioses dones de la congregació. Van menjar en silenci els pastissos mentre l’eixerida Aroha no deixava de parlar. La jove va descriure amb grans explicacions i tota mena de detalls l’escola i la tasca missionera de Revi Fransi. En Matiu de seguida va perdre l’interès. Per atzar s’havia assegut a la taula amb alguns homes que treballaven o havien treballat en el ferrocarril. En aquells moments escoltava amb els ulls brillants les seves explicacions, que després va repetir a l’Aroha.


  La noia se’l mirava avorrida, però alleujada en secret. Per molt que li agradés estar amb els ngati kahungunu, no volia quedar-se gaire més temps amb la tribu. Es va alegrar que a en Matiu li passés igual. El noi estava impacient per començar els estudis de tècnica i construcció de maquinària.


  El dilluns, a l’Aroha l’esperava una sorpresa. Després d’esmorzar, ja se n’havia anat amb el seu grup quan Reka i Hakopa van anar a buscar-la i li van demanar per indicació del cap que fes d’intèrpret.


  —El reverend de Greytown és aquí —va explicar Reka, i per la seva expressió semblava com si el diable en persona i no el religiós s’hagués extraviat al seu marae—. Vol parlar amb l’ariki i jo hauria de traduir… però no entenc tan bé l’anglès. Vols donar-nos un cop de mà, Aroha?


  La jove va assentir i va trobar davant de la casa del cap en Matiu, a qui li havien demanat el mateix. Per què necessitaven dos traductors?, es va preguntar mentre saludava el reverend, que s’estava vacil·lant sota el plugim. Pel que semblava, esperava que el convidessin a entrar. Però, com bé sabia l’Aroha, això no passaria.


  —L’ariki el rebrà aquí —va explicar al sacerdot, que mirava abatut cap a l’interior—. No… no és habitual compartir una habitació amb un cap tribal, respirar el mateix aire que ell… El seu… bé… la seva ombra podria projectar-se sobre vostè… Els maoris ho anomenen tapu.


  El reverend va gemegar.


  —Sé perfectament el que és tapu, Miss Fitzpatrick —va replicar—. Ximpleries de gent impia. Estic disposat a presentar els meus respectes a l’ariki, però realment no és possible fer-ho a recer de la pluja?


  L’Aroha va invitar el religiós que es posés a l’escàs abric d’una palma de nikau. L’entenia perfectament. Tampoc a ella no li agradava estar a l’aire lliure amb un temps així, per això havia combinat al matí la brusa i la faldilla amb una jaqueta pakeha. Els nous amics d’en Matiu segurament s’haurien burlat d’ell si s’hagués mostrat tan delicat. Malgrat això, en aquell moment, el noi portava uns texans amb una jaqueta de pell. Devia haver utilitzat la visita del reverend com a pretext per abrigar-se més.


  El cap, contràriament, havia renunciat a adoptar el que els pakeha consideraven una indumentària correcta. Va aparèixer amb el vestit de guerrer i cobrint-se només amb una preciosa capa que el protegia de la pluja gràcies a les plomes d’au que portava cosides.


  —Kia ora, reverend! —va saludar l’ariki des d’una certa distància al religiós—. M’alegro de poder donar-li la benvinguda al nostre marae. El meu poble sent gran respecte per vostè.


  L’Aroha va traduir les seves paraules. El reverend es va inclinar i va respondre amb un parell de formalismes similars. No obstant això, en les paraules que van seguir va introduir un lleuger retret. S’alegrava de la sol·lícita comitiva que assistia al servei diví, però encara estaria molt més content si també pogués donar amb més freqüència la benvinguda a l’església al cap i els ancians de la tribu.


  L’ariki va contestar amb una evasiva.


  —Tinc els meus deures —va respondre al sacerdot—. I els nostres ancians… ja no són tan àgils. El trajecte a Greytown és llarg. Haurà d’acontentar-se amb la presència dels joves.


  —I els nens van encantats a la seva escola d’estiu! —va afegir l’Aroha per la seva part.


  En realitat, els nens només havien parlat positivament de les classes de Greytown pel fet que allà sempre hi havia llet i pastissos. Però l’Aroha va preferir no mencionar-ho en aquell moment.


  La cara del religiós es va il·luminar.


  —Precisament d’això volia parlar-li, ariki. L’escola. M’han cridat l’atenció alguns dels seus nens, semblen espavilats i amb ganes d’aprendre. No obstant això, no parlen suficient anglès per seguir les meves classes. I, naturalment, no saben llegir ni escriure, cosa que al seu torn…


  —El camí és llarg fins a l’escola de Papawai —va observar el cap. Semblava que sabia on volia anar a parar el reverend—. Els nens passarien cada dia moltes hores caminant.


  —No hi ha cap internat? —va ficar cullerada l’Aroha.


  De sobte, va sentir la mirada enfadada del cap. El llarg camí a l’escola era evidentment una excusa, com en el cas dels ancians de la tribu. De fet, almenys l’àvia d’en Matiu passava unes quantes hores cada dia als boscos amunt i avall, collint herbes. A ella no li hauria costat gens anar a peu fins a Greytown.


  —Reverend, a Papawai hi ha els ngati kahungunu ki wairarapa —va intentar explicar el cap—. Nosaltres som ngati kahungunu ki heretaunga. Naturalment no som rivals. Al contrari, som germans. Malgrat tot, tenim arrels diferents, i la meva tribu espera ferventment poder tornar un dia a la badia de Hawke. Ens van expropiar injustament. Deu haver-hi una possibilitat de…


  —Per això mateix encara és més important que el seu poble estigui format! —va replicar triomfal el reverend—. Si tingués entre les seves files juristes, topògrafs, polítics, tot seria més senzill. Ha d’enviar els nens a l’escola!


  L’ariki va moure negativament el cap.


  —Estarien sols entre estranys —va insistir.


  El reverend es va mossegar el llavi inferior. Va adquirir una expressió obstinada, semblava guardar-se un as a la màniga.


  —D’acord, no ha de ser forçosament l’escola de Papawai —va dir amb prudència—. Miri, quan els seus joves hostes van assistir ahir al meu servei, Déu em va il·luminar. El reverend Lange dirigeix a Otaki una escola per a nens maoris de diferents tribus. I tal com veu en el nostre jove amic Matiu… —va somriure al xicot de l’Aroha—, el reverend Lange no ha pretès allunyar els nens de les seves tribus. Per què no envia allà un parell dels seus nois? No estarien sols, tindrien un mentor en el jove Matiu i també una mentora en Miss Fitzpatrick…


  L’Aroha no sabia exactament com traduir la paraula «mentora», però en general la proposta del religiós li semblava assenyada. També ella i en Matiu havien lamentat que els nens de la tribu no anessin a l’escola, i més encara perquè estaven interessats a aprendre. Els adolescents xampurrejaven l’anglès i molts havien insistit a l’Aroha i en Matiu per practicar amb ells la llengua dels pakeha. A alguns també els hauria agradat aprendre a llegir i escriure.


  L’Aroha va decidir posar-se a favor del pla del reverend.


  —Revi Fransi i la meva mare, a qui els nens anomenen koka Linda, són com pares per als alumnes —va explicar—. I és cert que els nens procedeixen de tribus diferents, algunes de rivals. Al principi, quan l’escola encara era un orfenat, hi havia molts problemes. Revi Fransi es va inventar un joc: portava els nens a l’escola pel riu, en un bot que s’anomenava Linda. Així podien dir que tots havien arribat junts a la mateixa canoa a una part d’Aotearoa comuna. Amb això tots estaven satisfets. Revi Fransi s’esforçava molt perquè els nens fossin amics entre ells o, si més no, companys de jocs!


  El cap es va rosegar el llavi inferior. Segur que no temia que els alumnes es barallessin. Els fills dels ngati kahungunu no es marginarien entre ells, fos quin fos l’iwi al qual pertanyien. Aquell no era més que un altre pretext per evitar l’escola de Papawai. En realitat, temia que el reverend s’extralimités amb l’ensenyament religiós dels nens. No hi havia ni un cap maori que no aprofités l’oportunitat d’instruir els membres de la seva tribu. Però no havien d’abandonar les tradicions del seu poble.


  —I tampoc està tan lluny —va intervenir inesperadament en Matiu—. Només a un parell d’hores amb tren. Els nens no han de viure allà tot l’any, poden tornar per les vacances.


  El cap va joguinejar amb les plomes de la capa.


  —Aquest reverend Lange… —va dir—, no hi tindrà res en contra?


  Era un secret a crits que els missioners cristians eren reticents a tornar a deixar en llibertat els alumnes que havien caigut a les seves mans. Moltes tribus maoris havien tingut males experiències. Els nens que havien enviat de manera voluntària i confiada a les escoles dels piadosos germans havien tornat anys més tard totalment canviats. No havien obtingut cap títol de batxillerat ni d’almenys un ensenyament superior, sinó que els havien format per ocupar com més aviat millor un lloc de servicials criades i criats en una família pakeha. Al final, aquells individus ja no se sentien a casa en cap dels dos mons: ni en el maori ni en el pakeha.


  En Matiu i l’Aroha van negar de la mateixa manera amb el cap.


  —Revi Fransi no és així —va tranquil·litzar en Matiu l’ariki—. A Otaki els nens són feliços.


  4


  —I tornarà? M’ho promets?


  Aputa, la mare de la petita Haki, es va dirigir per cinquena vegada a l’Aroha amb la mateixa pregunta.


  L’Aroha va tornar a dir que sí.


  —Tots ens cuidarem d’Haki! —va respondre—. Oi que sí, nens?


  Haki era la més petita dels quatre nens que la tribu dels ngati kahungunu enviava a Otaki amb l’Aroha i en Matiu. En realitat, havien planejat emportar-se nens de més de deu anys, però Haki havia insistit que volia anar a l’escola i estudiar. Era extraordinàriament intel·ligent, molt vivaç i independent. Al final havia aconseguit que els seus pares li donessin permís.


  L’Aroha va pensar que la més petita necessitava protecció i estimular la cohesió del grup. Sovint havia vist els seus pares utilitzar aquell mètode. Que els nens tinguessin una tasca comuna, que s’apel·lés al seu sentit de la responsabilitat en especial, evitava que sorgissin rivalitats. Però Anaru, Purahi, Koria i Haki estaven lluny de barallar-se. Estaven massa orgullosos d’haver sigut elegits i de representar la seva tribu a Otaki.


  —Jo seré advocat! —va declarar amb tota convicció Anaru, de dotze anys—. Portaré la nostra causa davant dels tribunals pakeha i ens tornaran les terres!


  De tots els nens, Anaru era el que parlava millor anglès, però Koria també en sabia força. A Purahi li agradava més la tècnica. Havia d’agrair sobretot a en Matiu anar a Otaki, ja que el noi de seguida s’havia adonat de la seva capacitat inventiva i de les seves ànsies de coneixement. També Purahi es moria de ganes de saber més coses sobre la construcció i el funcionament del ferrocarril. Esperava impacient l’arribada del tren que estava a punt d’entrar a l’estació. En Matiu i l’Aroha, els futurs alumnes i els seus pares s’esperaven a l’andana. La mare de Purahi i la de Haki ploraven. La mare de Koria allisava una vegada i una altra la faldilla del nou vestit pakeha de la seva filla. La congregació de Greytown havia equipat generosament els nens maoris per mitjà de donatius. Tots havien rebut roba; eren peces que ja havien utilitzat els nens de la comunitat. En els seus farcells també hi havia material escolar com ara abecedaris, quaderns, llapis i llibres.


  L’Aroha ignorava si Revi Fransi realment necessitaria tot allò, però els nens se sentien extraordinàriament importants.


  —Durant el viatge em podries llegir aquest llibre —va decidir Koria, i va atansar un exemplar de Little Princess a l’Aroha—; així, quan arribem a l’escola, ja sabré anglès.


  —Tan fàcil no és —va respondre l’Aroha, rebaixant una mica les expectatives de la petita. Després es va dirigir al pare d’Anaru i li va garantir per enèsima vegada que als nens els aniria la mar de bé a l’escola dels seus pares.


  —I aquell monstre? —La mare de Purahi va haver de cridar per superar el xiulet del tren que entrava a l’estació—. No es menjarà els nens?


  Va assenyalar la locomotora, que devia d’oferir un aspecte bastant amenaçador a una persona que mai no havia vist un tren.


  —No és cap monstre, és una locomotora de vapor! —va exclamar Purahi rient—. Estira dels vagons en els quals viatgem. Com un cavall, però molt, molt més fort…


  —A mi em sembla una mena de drac —va murmurar la seva mare—. És que els pakeha també ensinistren els dracs?


  —Diu en Matiu que a vegades les locomotores també empenyen trens! —va explicar meravellat Purahi—. I els frenen a les pujades. Viatjarem per muntanyes. I passarem per túnels…


  —Hem de pujar-hi, koka —va dir en Matiu amb dolçor a la mare de Purahi. L’anomenava «tieta», ja que també ella pertanyia al seu gran cercle de familiars—. Heu d’acomiadar-vos ara dels nens!


  En Matiu i l’Aroha van intercanviar l’hongi amb Reka, que, discretament, es va eixugar unes llàgrimes furtives.


  —L’any que ve has de tornar! —va demanar al seu nebot—. Tant me fa el que digui el teu karani!


  El comiat entre en Matiu i la seva àvia havia sigut agitat. La vella Ngaio havia recitat una fórmula que en Matiu no havia entès. Com tota karakia (oració, benedicció o maledicció) es pronunciava a tota velocitat. Gairebé s’unien les paraules entre si. Però havia omplert de por i espant Reka. No ho havia explicat amb més detall a en Matiu i l’Aroha, però l’anciana donava per segur que no tornaria a veure mai més el seu nét.


  En Matiu va somriure animós a la seva tieta.


  —Tornaré i us portaré els nens de tornada —va prometre—. L’estiu que ve mateix. Hi ha vacances a la universitat. Això encara serà més bonic. I no farà un fred tan terrible com avui.


  De fet, mai no feia especialment fred a Greytown, encara que sí que bufava el vent i aquell dia era gelat. A més, assolia una velocitat que a l’Aroha li impedia respirar. La noia es va alegrar de seure finalment al seu compartiment. Va distribuir els seients als nens excitats i va controlar de nou que tots els bitllets estiguessin a punt, mentre en Matiu col·locava els equipatges a les xarxes que hi havia per sobre dels seients. Per últim, les pesades rodes de ferro de la locomotora de vapor es van posar en marxa. Els nens van saludar els seus pares contents. Era evident que no sentien cap pena per separar-se d’ells, mentre que la mare de Purahi gairebé s’havia desplomat a l’andana. El seu marit va haver de subjectar-la. La mare d’Haki va córrer un tros del camí al costat del vagó en què estaven asseguts. No semblava suportar veure partir la seva filla. Els altres pares es contenien una mica més. La mare de Koria fins i tot va aconseguir somriure mentre saludava amb la mà els nens.


  —Molt bé, i ara el llibre! —va determinar Koria tan bon punt la locomotora es va haver posat en marxa entre xiulets—. Quina classe d’història és aquesta? Una princesa és… la filla del cap d’una tribu, oi que sí?


  —El primer túnel és el Princes Creek, oi? —va preguntar Purahi a en Matiu—. O és el Sibèria? Quin és més llarg? —Intentava aprendre de memòria totes les meravelles de la construcció del Rimutaka Inclini.


  En Matiu i l’Aroha van començar a contestar les preguntes, veien que no tindrien gaire temps per mirar per la finestra, almenys l’Aroha. Mentre ella llegia i traduïa —els nens maoris no tenien coneixements generals sobres els costums pakeha, i el seu anglès tampoc no era gaire bo—, en Matiu explicava a Purahi allò que ell mateix havia entès sobre el funcionament de la locomotora amb carril central i la funció que feien els furgons de cua. Els nois l’escoltaven fascinats i quan el tren es va aturar a Cross Creek, a l’estació de maniobres, no es van poder controlar. Era allà on se separava la locomotora i se substituïa per una altra que era més forta i que operava en el centre del tren. Els treballadors de la línia de ferrocarril no van posar cap objecció que els nens miressin des d’una distància prudencial com s’acoblava la pesada màquina darrere dels dos vagons de passatgers i del vagó de càrrega, dels quals havia tirat fins al moment la locomotora més lleugera.


  —Aquesta ens empeny muntanya amunt! —va cridar en Matiu per sobre de la tempesta, de la qual l’Aroha i les nenes ja s’havien protegit en un refugi provisional.


  Aquell lloc tan poc acollidor era l’única concessió de la companyia del Rimutaka Inclini a la comoditat dels seus passatgers. Allà no s’esperava que hi hagués gaire trànsit de persones, el tren transportava sobretot mercaderies. No obstant això, aquell matí tan bonic de setembre s’havien posat en camí molts viatgers. L’Aroha va veure famílies senceres amb nens i homes d’aparença important que volien arribar a Wellington per liquidar negocis. Molts d’ells es quedaven mirant els nens maoris i xiuxiuejaven entre si. Els maoris viatjaven poques vegades amb tren.


  Després que enganxessin a la locomotora dos vagons més de mercaderies i un furgó de cua tripulat, un estrident xiulet va indicar als passatgers que havien de tornar a ocupar els seus seients. L’Aroha va obeir de bon grat a la crida. Per molt contenta que s’hagués posat per poder anar a prendre l’aire fresc, ara agraïa protegir-se del fred. Si bé no hi havia calefacció als vagons, sí que protegien almenys del vent gelat. Aquella era la raó per la qual la majoria dels viatgers s’havien negat a abandonar els seus compartiments.


  —Ara ens n’anem a Sib… Sib… Com has dit que es deia, Matiu?


  Purahi havia tornat a oblidar la paraula amb què els enginyers havien anomenat de broma un tros de la línia de ferrocarril ple de revolts i molt escarpat.


  —Sibèria, Purahi, i sí, ara hi anirem. Allà hi ha aquell túnel tan llarg i fosc del mateix nom. En aquell lloc tan fred i inhòspit, els enginyers es van recordar de la Sibèria russa. Diuen que allà neva molt…


  —Però no tornis a fer-me pessigolles dins el túnel! —va dir Haki rient.


  Purahi estava concentrat en la contemplació de les meravelles de la tècnica. Anaru, contràriament, no havia pogut evitar fer una mica la guitza a les nenes quan havien travessat els primers túnels entre Greytown i Cross Creek.


  —Digue’m, m’ho sembla a mi o el tren trontolla?


  L’Aroha va aixecar els ulls del llibre mentre el vagó enfilava la muntanya descrivint meandres i traçant revolts tancats. Es va embolcallar més en l’abric. A fora, el vent bufava d’una manera infernal. Fins i tot es notava dins el vagó, ja que es filtrava per la més mínima ranura de les parets de fusta.


  —Què dius? El tren no trontolla. T’ho sembla —va contestar en Matiu, a qui l’Aroha havia dirigit la seva inquieta pregunta—. El tren es recolza totalment segur en les vies, per a això es va inventar el carril central addicional. Potser t’ho sembla perquè ja no hi ha locomotora al davant…


  —Jo també trobo que trontolla una mica —va intervenir Koria, encara que sense to de preocupació—. És el vent. En realitat, també es podria empènyer un tren així amb veles, com les canoes, oi?


  L’Aroha i en Matiu van riure.


  —El tren pesa massa! —va dir en Matiu a la petita—. Per això tampoc no pot trontollar o caure encara que l’empenyin. És… —En Matiu va emmudir quan va sentir de cop que el tren realment s’inclinava en un revolt—. El revolt Sibèria —va dir amb fingida alegria.


  De cop, la preocupació el va envair. L’Aroha va abaixar temorosa la mirada cap al precipici al costat del qual circulaven, i, de sobte, van notar una sacsejada. El vent es va apoderar del vagó, que es va inclinar cap a l’abisme.


  —A terra! Ajupiu-vos! Hem de posar-nos a cobert!


  Algú va cridar. L’Aroha no sabia si havia sigut en Matiu o una altra persona. Instintivament es va llançar a terra del compartiment, es va agafar amb força a la base dels seients i va veure de cua d’ull que Koria era llançada pel passadís central, mentre que Haki gatejava per la porta oberta del compartiment.


  —A fora! Vull sortir d’aquí! —cridava la nena.


  La seva veu es barrejava amb els crits de terror dels altres passatgers. El vagó cada vegada s’inclinava més, ja no es mantenia segur sobre els tres carrils. Les parets de fusta cruixien, els ganxos entre els vagons grinyolaven.


  —Cau! Oh, Déu meu, ens precipitem a l’abisme, ens…


  —A fora!


  De nou, era Haki qui cridava. La petita lliscava per terra entre els vagons inclinats cap a la porta de sortida.


  —No, Haki! Ara no pots sortir!


  En Matiu la va seguir a empentes i rodolons. L’Aroha s’agafava desesperadament al braç d’un seient; va veure que entrava llum quan la porta es va obrir com per art de màgia i després fou llançada a través del compartiment. Es va subjectar a la paret per no ser expulsada a l’exterior. En aquell moment el vagó va perdre definitivament la subjecció de les vies. Va descarrilar i va arrossegar el segon vagó de passatgers.


  Els viatgers van cridar horroritzats. Cridaven els seus familiars i suplicaven a Déu. L’Aroha estava com immobilitzada per la por. Acabava de mirar estremida l’abisme. Si el vagó es desprenia de la locomotora que l’empenyia i queia, s’estavellaria als peus de la muntanya. Ningú sobreviuria.


  Però llavors una sacsejada infernal va recórrer el vagó i aquest va fer una brusca frenada. L’Aroha va sentir crits de dolor de passatgers que s’havien colpejat fortament contra el terra o contra les finestres i les parets de fusta. Havia d’abandonar-se al destí. El vagó penjava inclinat subjecte a alguna cosa i ella inevitablement relliscava cap a la porta de sortida; va intentar agafar-se a l’estrep i plena d’horror va veure que per sobre seu quedaven suspesos en l’aire els dos vagons de passatgers i un vagó de mercaderies. Era una imatge esgarrifosa. Semblava com si un nen entremaliat hagués fet descarrilar el seu tren de joguina. No obstant això, els enganxalls resistien i la pesada locomotora porfidiejava amb la tempesta. No es desprenia del tren.


  L’Aroha ja no desafiava el vent ni la força de la gravetat. El ferro de l’estrep estava massa fred i relliscós per poder-s’hi agafar bé. La forta envestida següent va fer balancejar el pesat vagó del tren. L’Aroha temia que s’abatés i que ella hi quedés enterrada a sota, però abans que se li passés una altra idea pel cap, va caure sobre un pendent i va començar a rodar cap avall. Va cridar de dolor, va intentar agafar-se a algun lloc, però el braç dret ja no l’obeïa. Desvalguda, va lliscar muntanya avall fins que un bloc de pedra va aturar el seu descens. Llavors es va donar un bon cop al cap.


  La foscor es va apoderar de l’Aroha. Abans de perdre el coneixement, va veure que almenys ja no podia continuar caient. Quan va tornar en si, es va adonar que només havia passat uns segons en aquella compassiva foscor abans de tornar a un infern.


  A primera vista li cridaren l’atenció els vagons descarrilats que es balancejaven sobre seu com una boja amenaça. Després va passejar la mirada pel pendent i va contemplar plena d’horror els cossos ferits i sense vida. Va sentir crits, laments i gemecs, horrorosos sons que el vent portava. L’Aroha va pensar que estava en un malson. Li feia mal el cap, però tenia capacitat per pensar.


  Matiu! On eren en Matiu i els nens? Al vagó encara? No, l’últim que havia vist d’Haki i en Matiu era que es dirigien cap a la porta, la porta que s’havia obert i a través de la qual ella i tots els altres havien caigut a l’exterior. Per salvar-se? O per quedar ferits de gravetat i morts?


  —Matiu! Koria! Anaru!


  L’Aroha va començar a cridar els altres. Les llàgrimes li inundaven els ulls. Es va esforçar per redreçar-se, es va posar de genolls… i va descobrir en Matiu. El jove estava ajagut sobre una roca que interrompia el pendent.


  L’Aroha es va arrossegar cap a ell. No estava gaire lluny, però li va semblar que trigava hores a arribar-hi. El braç dret li fallava. Al final es va quedar estesa, panteixant al seu costat, i va mirar la seva cara demacrada. Semblava sense vida. L’Aroha el va sacsejar.


  —Matiu, sóc aquí, sóc l’Aroha! Matiu, contesta’m!


  Va intentar aixecar-li el cap, i, en aquell moment, va veure la sang. Una ferida a la nuca… I els braços i les cames estaven estranyament torts. Per un espantós segon, l’Aroha va pensar que en Matiu potser ja no respirava, el seu pit a penes es movia. Es va recolzar a la mà esquerra, va acostar la seva cara a la del noi i va intentar sentir si inspirava. Va percebre que sí que respirava i ell també va semblar notar la seva presència.


  —A… Aroha… —No tenia més que un filet de veu—. Ets viva…


  L’Aroha va intentar somriure.


  —És clar! —va respondre—. Al cap i a la fi estaves al meu costat. Te’n recordes del que em vas dir en el viatge d’anada? Vas dir que estant amb tu no podia passar-me res.


  Li hauria agradat acariciar-lo, però temia perdre l’equilibri i caure a sobre d’ell. Així que només va acostar la seva galta a la del jove. La cara d’en Matiu estava freda.


  —No… no puc moure’m —va xiuxiuejar en Matiu.


  L’Aroha es va incorporar una mica.


  —T’has donat un bon cop —va dir—. Crec que jo també m’he trencat un braç. Però tot anirà bé, Matiu…


  El noi va contraure la cara. Cada vegada estava més blanc. No, més… gris.


  —Aroha, em faries un… un petó?


  L’Aroha intuïa més que no pas sentia les seves paraules.


  —Ho intentaré —va dir en veu baixa i va dipositar suaument els llavis sobre els d’ell. Va creure sentir el suau alè de la seva respiració quan el va besar—. T’ha agradat? —va preguntar.


  En Matiu no va respondre. L’Aroha va veure que havia tancat els ulls. Semblava com si la cara se li enfonsés. Va tornar a confirmar si respirava i el pànic la va envair. Va aconseguir com va poder recolzar l’orella en el seu pit per escoltar els batecs del cor. No els va sentir, però es va convèncer que els apagaven els crits i el xiulet del vent.


  Va seure amb gran esforç i va posar el cap d’en Matiu sobre la seva falda amb el braç que tenia sa. Havia de tornar a respirar! Es va inclinar sobre el noi i li va murmurar paraules d’ànim i d’afecte mentre l’acaronava. Horroritzada, va veure que la seva faldilla estava xopa de sang.


  Llavors es va posar a cridar.
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  Més endavant, l’Aroha no sabia com havia anat a parar a aquell petit refugi exposat als corrents d’aire de Cross Creek. Tan sols recordava vagament que amb la mà sana havia colpejat un home que volia arrencar-li en Matiu dels braços. Després havia tornat a perdre el coneixement o com a mínim s’havia apartat de la realitat el suficient per deixar de percebre el que li estava succeint.


  Va ser quan va sentir la veu de Koria i algú va intentar donar-li un te calent que va tornar en si i va comprendre el que havia passat. Si és que alguna vegada aconseguia comprendre que en Matiu ja no hi era, que simplement havia deixat de respirar mentre ella el besava i el tenia entre els seus braços.


  Va sentir la maneta de Koria entre les seves. Els nens… Havia d’ocupar-se dels nens. Haki… Oh, Déu, on era Haki? Si en Matiu havia sortit llançat del vagó, també la petita…


  —Haki és morta —va dir Koria amb la veu serena—. I Purahi també. Els he trobat tots dos. He estat buscant. Jo us he trobat a tots… —La petita tremolava. Estava mig congelada, però evidentment no estava ferida.


  —No has caigut del tren? —va preguntar l’Aroha fent un esforç.


  Tornava a sentir el fred, malgrat la tassa de te calent que una assistent li havia posat a la mà esquerra. Portava el braç dret en cabestrell i l’espatlla li feia molt de mal.


  Koria va negar amb el cap.


  —No. He relliscat fins a un racó del compartiment i m’he agafat allà. Tan sols m’he donat un copet al genoll. I quan el tren ha deixat de moure’s, he saltat a fora. Bé, al principi he relliscat una mica, però després he pogut subjectar-me. Després he caigut, he baixat rodant… i llavors… us he trobat a tots. —Va començar a balancejar el tors cap endavant i cap enrere—. Us he trobat a tots… Us he trobat a tots.


  —I Anaru? —va preguntar l’Aroha en veu baixa.


  —El segon nen maori està ferit —va respondre l’assistent que havia acabat de repartir el te entre els altres supervivents i que ara tornava amb l’Aroha—. L’estan portant amb tren a Greytown.


  —Amb tren? —La veu de l’Aroha estava impregnada d’espant.


  La dona va assentir.


  —Quina altra cosa podíem fer? No hi ha carreteres normals per les quals es pugui transportar els ferits, i, si n’hi hagués alguna, es trigaria hores en arribar. Naturalment, entenc que cap de vosaltres vulgui tornar a pujar en un tren, però no hi ha més remei. Ara la tempesta ha amainat. Abans encara bufava amb força. La locomotora que van enviar a rescatar-vos va haver d’aturar-se en un túnel perquè no tornés a haver-hi un altre accident.


  De fet, l’Aroha no tenia cap interès a escoltar els detalls d’aquella tremenda desgràcia, però la dona li va descriure minuciosament tot el desenvolupament de l’accident. Quan el tren ja havia passat el revolt Sibèria, el va abatre un cop de vent d’una velocitat de cent vuitanta quilòmetres, segons els càlculs. Llavors van descarrilar els dos primers vagons de passatgers, després el de mercaderies. Sorprenentment —la dona no es cansava de donar gràcies a Déu per això— alguns enganxalls havien aguantat. La locomotora havia romàs a la via a causa del seu pes i havia evitat que els vagons caiguessin al buit.


  —Al principi tot semblava espantós —va dir l’assistent—. La gent que havia sigut llançada fora dels vagons deia que aquests penjaven per sobre els seus caps i es balancejaven com si anessin a caure d’un moment a l’altre. Tothom qui va poder se’n va apartar arrossegant-se per terra. La majoria dels passatgers estaven ferits. Altres, als quals, en realitat, no els havia passat res, van saltar aterrits dels vagons i es van fracturar els ossos. Tu has tingut sort, petita.


  Es va girar cap a Koria, que no havia entès res del que deia i que possiblement tampoc no li hauria prestat atenció si hagués parlat maori. La noia es balancejava a un tètric compàs.


  —Us he trobat, us he trobat a tots…


  L’assistent la va mirar amb recel.


  —Li passa alguna cosa? —va preguntar—. Ha perdut el cap?


  L’Aroha no va respondre.


  —Hi ha… hi ha molts morts? —va preguntar amb veu cansada.


  —Tres —va respondre la dona—. El teu xicot i dos nens, i tots dos maoris… I un dels nens blancs està molt greu. També l’han portat a Greytown. Els ferits greus han sortit en el primer tren. Després us vindran a recollir a vosaltres. Desafortunadament no disposen més que d’un vagó i d’una petita locomotora. Tota la resta està en el lloc de l’accident.


  Com va esbrinar més tard l’Aroha, el conductor del furgó de cua havia reaccionat amb molta serenitat davant l’accident. Havia desenganxat ràpidament el seu vehicle i havia tornat volant cap a Cross Creek. Allà immediatament s’havia posat en marxa un tren de rescat i van poder iniciar-se les tasques de salvament. No obstant això, per a en Matiu, Haki i Purahi l’ajuda havia arribat massa tard.


  —Tinc fred —va xiuxiuejar l’Aroha.


  La dona la va embolcallar amb una manta.


  —De seguida hi haurà més te —va dir per consolar-la.


  L’Aroha tenia la sensació que mai més no tornaria a escalfar-se.


  L’Aroha, Koria i els altres passatgers que havien sortit il·lesos o amb ferides lleus de l’accident encara van haver d’aguantar diverses hores en aquell gèlid refugi que, per fi, arribés el tren. L’Aroha a penes es va adonar de les tasques de rescat. Es trobava immersa en un mar de fred i pena i sentia un intens dolor a l’espatlla dislocada. Li bategava el cap. Des de la llunyania percebia l’enervant cançoneta de Koria.


  —Us he trobat a tots, a tots…


  Ja era de nit quan per fi van portar l’Aroha a la casa parroquial de Greytown. Allà s’havia muntat un hospital provisional i un metge, superat per la feina, es va disposar a recol·locar l’os dislocat.


  —Li faré una mica de mal, senyoreta… —va dir compungit, i, en efecte, li va fer un mal espantós.


  L’Aroha se sentia massa feble per cridar. Va gemegar quan el braç va tornar a encaixar a l’articulació. El dolor va anar cedint lentament, però ella estava massa esgotada per alegrar-se’n.


  A continuació, va tornar a sentir una tassa als llavis, va obrir mecànicament la boca i es va posar a tossir. Ja no va escopir el segon trago de whisky. El tercer la va sumir en un son profund.


  Quan va despertar l’endemà, a penes li feia mal l’espatlla. El metge li havia subjectat fermament el braç al pit. Els brunzits del cap i la coïssor que sentia al cor foren molt pitjors quan de nou va prendre consciència de tot el que havia passat. En Matiu, Haki, Purahi…


  Es va fregar les temples. Li hauria agradat pensar que tot havia sigut un malson, però, naturalment, llavors no s’hauria despertat en una sala plena de lliteres amb les víctimes de l’accident que eren ateses per uns assistents. Tanta gent parlant, plorant, gemegant… El mal de cap va augmentar. El que més li hauria agradat era tornar a adormir-se, però de sobte va recordar Koria i Anaru. On eren, els nens?


  Ara se sentia culpable. Hauria d’haver-se preocupat per Anaru el dia anterior. De fet, ni tan sols havia preguntat com estava.


  A l’instant va decidir esmenar el seu error. Es va redreçar amb esforç i va vèncer les palpitacions cada vegada més intenses que sentia al cap. Es va marejar una mica en posar-se dreta, però després va sentir que respirava una mica millor. Va inclinar el cap vacil·lant per mirar-se i gairebé se li va escapar un crit. Tenia la faldilla xopa de sang. Era evident que els assistents estaven massa enfeinats per ocupar-se d’aquestes coses, ja que, si no, li haurien canviat la roba…


  L’Aroha va buscar suport en el respatller d’una cadira que hi havia al costat del llit i va atraure l’atenció d’una de les cuidadores.


  —Esperi, jove, ara l’ajudo! —La petita i grassoneta dona va acudir corrents cap a ella—. Miss Fitzpatrick, no és així? Ja pot aixecar-se? Torni a seure una mica. Li portaré un te. Sóc la senyora Clever.


  —Els nens…? —va preguntar amb esforç l’Aroha. Estava afònica, la seva pròpia veu li semblava com si fos d’una altra persona—. Koria, Anaru… Com… com estan?


  —Es refereix als nens maoris? —va preguntar la senyora Clever, empenyent amb energia l’Aroha de tornada a la llitera—. Els han recollit aquest matí. Molt d’hora, encara era gairebé de nit i el doctor era una mica reticent a deixar-los marxar. Però els pares han insistit a endur-se’ls… En fi, una cama trencada també es curarà al poblat maori.


  Pel to de la seva veu, no semblava que la senyora Clever estigués gaire convençuda de les seves paraules. Tanmateix, l’Aroha es va sentir alleujada. Anaru almenys no moriria.


  —I el reverend també ha telegrafiat als seus pares —va seguir dient la senyora Clever—. Estaran més tranquils en saber que no li ha passat res, Miss Fitzpatrick. —Va aturar una altra assistent que passava amb una tetera i unes tasses i va atansar a l’Aroha un te calent—. En realitat podria marxar a casa avui mateix, ha dit el doctor. Però vostè… vostè viatjava amb els maoris i jo… en fi… nosaltres… No sabem si serà ben rebuda allà. —La senyora Clever va abaixar la vista al terra mentre l’Aroha la mirava sorpresa—. Després del que ha passat… Ai, Déu del cel, reina meva, què li ha passat a la seva faldilla? —La senyora Clever va canviar bruscament de tema quan va posar la vista en la roba de l’Aroha—. Li portaré roba neta. I també aigua perquè es renti…


  Sol·lícita, es va posar en camí. L’Aroha es va repenjar al capçal del llit, esgotada. La senyora Clever tenia raó, era millor que no s’aixequés. Però llavors va ressonar una veu plena d’odi.


  —Veritat, la pakeha plena de sang! —La veu es va alçar sobre els murmuris, els plors i els gemecs de la sala d’hospital provisional. Pertanyia a una corpulenta maori que s’havia plantat entre les fileres de llits. Enmig de l’enrenou ningú s’havia adonat que havia entrat; a més a més, anava vestida com una pakeha. En aquell moment tots se la van quedar mirant. L’Aroha es va arraulir al llit. Va reconèixer la mare d’Haki, que s’aproximava disposada a descarregar sobre seu la seva pena i la seva ràbia—. Sang portar mort! —va cridar a l’Aroha—. Portar desgràcia. Tu portar desgràcia! Tu prometre portar Haki a casa. «Haki ser feliç. Haki aprendre…» —Va repetir, burleta, les paraules amb què l’Aroha havia calmat els seus temors un dia abans—. I ara? Ara la meva Haki morta! —Va trencar en sanglots, però es va recompondre de seguida—. I Purani també mort. Com dir la seva mare, menjat pel drac pakeha! I Koria parlar com boja, cal treure mals esperits… Tu tenir culpa, pakeha! Tu tenir culpa!


  La dona es va acostar amenaçadora. La senyora Clever es va interposar decidida entre ella i l’Aroha. Però algú més hi va intervenir.


  —Calma’t, Aputa, ningú no en té la culpa!


  Reka havia entrat a la sala parroquial, sens dubte en busca de la mare d’Haki. Llavors es va dirigir a la dona en maori i va voler passar-li el braç per damunt de l’espatlla per consolar-la. Però Aputa se’l va treure de sobre amb rudesa.


  —És culpable! La maleeixo! Jo et maleeixo, noia pakeha! Els esperits dels morts et perseguiran! Mai no trobaràs la pau! —Va pronunciar aquestes paraules en la seva llengua, en veu alta, desaforada.


  Mentrestant, el metge i el reverend, alertats pels crits, s’hi havien acostat precipitadament. Els homes van agafar per l’esquena la furiosa dona, que onejava amenaçadora un pal en direcció a l’Aroha.


  L’Aroha va reconèixer un tiki wananga, una vara adornada amb figures de déus que formava part dels objectes de culte dels sacerdots i sacerdotesses maoris. Aquella visió la va espantar. Omaka també tenia un tiki wananga i la Linda li havia explicat en una ocasió com l’anciana havia utilitzat el poder d’aquell estri per llançar una maledicció a una jove.


  Aputa semblava a punt de colpejar l’Aroha. Els homes li ho van impedir enèrgicament immobilitzant-li els dos braços. Reka li va treure la vara.


  —Entenem el seu dolor, però ara ha de marxar…


  El reverend va parlar amb afecte a Aputa, que, ara que l’apartaven de l’Aroha, va esclatar en llàgrimes. Reka es va girar cap a la jove, sostenia el tiki wananga amb tanta cura que feia la sensació que cremava.


  —No pot llançar-te una maledicció —va explicar a la tremolosa Aroha—. No té prou raja per fer-ho. No és una tohunga i no té poder. I els esperits tampoc no prestarien atenció a algú tan furiós de dolor. Has de perdonar-la. Espero que els esperits també la perdonin. No hauria d’haver agafat la vara dels déus. La deu haver pres a Ngaio. En realitat no hauria ni de tocar-la.


  —Potser Ngaio la hi ha deixat —va dir l’Aroha amb veu ofegada—. Per venjar en Matiu.


  Reka va negar amb el cap.


  —L’àvia d’en Matiu plora la mort del seu nét, però no et culpabilitza. Ha estat un accident. Va preveure que succeiria, sabia que no tornaria a veure en Matiu. Però tampoc no podia saber quan succeiria la desgràcia.


  —Va dir que podria ser perillós que m’estimés —va sanglotar l’Aroha. En aquell moment les paraules de la tohunga van cobrar sentit per a ella—. Els déus podien trencar la corda que unia a la terra l’estel escollit per ells. Va dir alguna cosa similar!


  —Fins i tot així, no series culpable —va dir Reka amb dolçor—, hi hauria com a molt un déu gelós. Però no ho crec, tu no t’ho has de creure en cap cas. Tu reses al déu dels pakeha i pel que jo sé ell sempre és bo, afectuós i savi.


  Segurament Reka no es creia aquestes paraules. Era evident que el que li importava era tranquil·litzar l’Aroha.


  —He convençut la tribu perquè enviïn els nens a l’escola —va seguir enumerant l’Aroha els seus suposats pecats—. La mare d’Haki té raó, li vaig prometre que cuidaria de la seva filla, jo…


  —Disculpi, vostè també se n’ha d’anar ara… —La senyora Clever va intervenir suau però resolta en la conversa que Reka i l’Aroha sostenien en maori—. Segur que la seva intenció és bona, però està excitant la jove. Miss Fitzpatrick ha de descansar, està ferida.


  —Ella ferida en l’ànima —va replicar Reka—. Ella ha de comprendre que no tenir culpa de la mort dels nens.


  La senyora Clever va assentir, però va insistir a posar punt final a la visita.


  —Quan es trobi millor, ho comprendrà —va declarar—. Al cap i a la fi és absurd, la jove no és responsable de la desgràcia que ha succeït amb el tren. Parlaré amb el reverend i ell conversarà amb Miss Fitzpatrick. Després que ella hagi dormit una estona. Vingui, filleta, prengui’s això… —Li va atansar un got amb un líquid incolor—. El doctor diu que amb això tindrà uns somnis molt bonics.


  L’Aroha va agafar obedient el làudan i va percebre de seguida un plàcid cansament. Però no va tenir somnis bonics. Els somnis de l’Aroha estaven poblats d’en Matiu, Haki, Purahi i la seva tribu. Tots li atribuïen la culpa i no es cansaven de repetir-li la maledicció d’Aputa.
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  En Franz Lange va arribar amb el primer tren que va tornar a circular per la línia Rimutaka Inclini després de l’accident. Després de rebre el telegrama de Greytown, la Linda havia sigut la primera a voler emprendre el viatge, ella hauria preferit no esperar el tren, sinó posar-se immediatament rumb a Wairarapa a cavall. Tanmateix, en Franz va aconseguir convèncer-la que abandonés aquella idea. Trigaria com a mínim dos dies cavalcant i al final arribaria més tard que si agafava el tren. A més, el reverend de Greytown demanava expressament que hi anés el seu homòleg. Potser el reverend Lange podia aplacar els ànims dels maoris que culpaven l’Aroha i el reverend de la pèrdua dels seus fills.


  «Naturalment, ja no volen enviar els seus fills a la seva escola ni tampoc a la meva església», havia telegrafiat el religiós. «Una altra nova generació creixerà sense fe ni educació.»


  —S’haurà de veure si es preocupa més per la fe o per l’educació —va murmurar la Linda—. Comprenc molt bé els maoris —va afegir—. Naturalment ara no es desenganxaran dels seus fills. En tot cas, jo potser els visitaria l’any que ve per parlar amb ells. Quan el dolor s’hagi aplacat una mica i tots puguin tornar a pensar amb claredat…


  En Franz pensava igual, però no volia decebre el reverend. Opinava que, al cap i a la fi, tant hi feia qui dels dos anés a buscar l’Aroha.


  —El reverend ha insistit que la seva vida no corre perill —va tranquil·litzar la seva dona—. És clar que està trista i alterada després d’una experiència així. A més, en Matiu significava molt per a ella i per a tots nosaltres. Potser ajudarà la seva família que ell els ho digui i resi una oració pel noi. Això potser animarà els maoris a tornar a l’església.


  A la Linda li semblava poc probable, però no va contradir el seu marit. A vegades, en Franz tenia idees poc realistes. Quan anys enrere havia arribat a Rata Station des d’Austràlia, abans de treballar com a missioner a Nova Zelanda, havia viscut immers en el seu propi món. S’havia educat en la comunitat d’ortodoxos en la qual havia crescut i al principi havia tret de polleguera tots els habitants de la granja. Amb el temps, en Franz havia canviat. Treballar amb els nens maoris i conviure amb la Linda havien convertit el rígid fanàtic en un cristià moderat i amable, que mostrava comprensió cap a gairebé tots els errors i desordres humans. En realitat, en la pràctica actuava correctament, més enllà d’aquells somnis aliens al món que havia alimentat abans.


  —Llavors porta l’Aroha al més aviat possible a casa… —va concloure la Linda—. No és igual qui vagi a buscar-la. Ara necessita la seva mare.


  En Franz va trobar la seva filla adoptiva a casa del reverend de Greytown. Pàl·lida i trista, estava asseguda en una cadira de l’habitació de convidats del religiós i mirava fixament cap a les muntanyes a través de la finestra. La casa estava en un turó i la vista era preciosa. A la nit havia nevat. —En Franz no ho hauria admès, però havia necessitat arreplegar tota la seva fe per emprendre el viatge amb tren amb aquell temps—. I la muntanya boscosa estava com espolsada de sucre. Però l’Aroha no tenia aspecte d’adonar-se de res. Semblava que tenia la mirada velada; quan es va girar cap a en Franz, els seus moviments semblaven lents. El seu braç descansava en un cabestrell i estava subjecte amb un embenatge al pit.


  —Ha mort en Matiu —va dir en veu baixa, com si en Franz no sabés res del que havia passat—. I els nens. I tot és per culpa meva, jo…


  —Bajanades, Aroha, què estàs dient? —va exclamar sorprès el seu pare adoptiu.


  El reverend havia informat en Franz per escrit que els maoris culpaven l’Aroha de la desgràcia, però era impossible que ella mateixa es prengués seriosament aquelles acusacions.


  —Almenys ara parla —va observar l’esposa del reverend, que havia conduït en Franz fins a l’habitació—. Des que és aquí no ha obert la boca. Gairebé no menja i està mirant sempre per la finestra. La pobra està com petrificada.


  En Franz l’escoltava, però només tenia ulls per a la seva filla. S’hi va atansar.


  —El reverend i jo estem planejant celebrar un servei per a en Matiu —va dir—. I per als altres nens. Avui a la tarda. Resarem per les seves ànimes i suplicarem a Déu que ens ajudi…


  —Que ens ajudi? —va preguntar l’Aroha amb la veu apagada—. Ara és massa tard, són morts. Déu hauria d’haver fet alguna cosa abans, abans que Rangi tallés la corda… Però Déu tampoc no vol que la gent s’estimi… Potser els déus volien castigar-nos a tots, potser s’havien posat tots en contra nostra.


  En Franz va arrufar el nas. Al principi va estar a punt de pronunciar una dura rèplica, però després van vèncer els instints humans que la Linda tan fatigosament li havia inculcat. Va estrènyer l’Aroha entre els seus braços.


  —Filla meva, quines idees tan absurdes —va balbucejar en un to afectuós—. És clar que Déu no s’oposa que els éssers humans s’estimin. Al contrari, Jesús vol que estimem fins i tot els nostres enemics…


  —Potser vol que estimem els nostres enemics, però no volia que jo estimés en Matiu! —L’Aroha es va posar a plorar—. Vosaltres sempre havíeu dit que érem massa joves. Havíem d’esperar per estimar-nos i tot això. I hem esperat, érem castos i…


  Es va mossegar el llavi. Tan castos tampoc no ho havien estat, en Matiu i ella. S’hauria ofès Déu per això? L’Aroha no podia evitar-ho, des de la desgràcia tots els seus pensaments giraven al voltant de la culpa.


  —Filla meva, tot això no té res a veure amb l’accident del tren. —En Franz Lange començava a veure a què s’havia referit la Linda. Hauria sigut molt millor que ella hagués anat a recollir aquella persona plena de dolor en què s’havia convertit la seva alegre filla—. Aroha, primer sortirem a comprar —li va comunicar, per portar la conversa a temes més terrenals—. Així no pots assistir al servei religiós.


  La jove portava un vestit que, a simple vista, li anava massa gran. El seu vestit de viatge s’havia fet malbé i no s’havia pogut recuperar l’equipatge del vagó de l’accident. Una gran part de les maletes havien caigut del tren i el vent les havia llançat al precipici. Una d’aquestes maletes era la de l’Aroha.


  —No necessito res —va murmurar la noia—. I tampoc no vull anar al servei, jo…


  En Franz es va redreçar decidit.


  —Doncs és clar que hi aniràs —va dir amb severitat—. I demà vindràs amb mi a casa. T’has d’oblidar com més aviat millor de tot el que ha passat.


  Finalment, l’Aroha portava un vestit negre i un abric del mateix color quan, a l’església, els dos reverends van donar la benvinguda a la congregació. L’esposa del reverend l’havia ajudat a vestir-se i estava asseguda al seu costat. Reka va seure a l’altre costat de l’Aroha; era l’única representant dels maoris que hi havia anat.


  —Ngaio també volia venir, però lamentablement no es trobava bé. Fa conjurs per a Koria, saps? L’esperit de la nena encara està a les muntanyes, on va descarrilar el tren. Ngaio i les altres tohunga l’ajudaran a tornar a trobar el camí de tornada amb nosaltres. Tot i així és cansat, Ngaio està esgotada. A més, van haver de celebrar cerimònies de purificació per al tiki wananga que Aputa s’havia emportat. També vam recitar karakia per Aputa. I per tu, filla. Tens captiu l’esperit d’en Matiu. Has de deixar-lo en llibertat…


  L’Aroha va fer una ganyota amb els llavis.


  —Sí, primer ell em subjectava a mi i ara sóc jo qui el subjecta —va respondre enfadada—. Ja veurem si els esperits també poden trencar tan fàcilment aquesta corda.


  Els seus ulls van resplendir per primera vegada després de la desgràcia. Reka va entendre el missatge. L’Aroha estava disposada a desafiar els déus.


  —Cap déu ni cap esperit no pot desunir un vincle així —va dir amb dolçor—. Has de fer-ho tu mateixa.


  Va abaixar els ulls després que la mirada enfadada del reverend es posés sobre seu. S’estaven resant les primeres oracions i els feligresos havien de callar.


  En Franz Lange va mantenir la seva promesa d’anar a parlar amb els ngati kahungunu abans de tornar a Otaki amb l’Aroha. Es va reunir amb Reka, que va demanar una vegada més a la jove que l’hi acompanyés. Era obvi que la tribu estava de dol, però exceptuant Aputa i la mare de Purahi, a les quals el dolor no els permetia tenir una visió clara de la situació, ningú no li retreia res. No obstant això, l’Aroha va rebutjar la invitació amb tal vehemència que Reka va deixar d’insistir.


  En Franz va parlar amb el cap i els ancians de la tribu, però no va aconseguir que el consell dels ngati kahungunu canviés d’opinió. La tribu no enviaria al col·legi els seus fills. Malgrat això, van aprovar complaguts resar tots junts per en Matiu i els nens. En Franz va pronunciar un commovedor discurs que tractava més de la feliç infància d’en Matiu a Otaki que de Déu. Al final, almenys els familiars del noi semblaven haver trobat una mica de consol. L’anciana Ngaio li va donar un penjoll de jade amb la figura d’un petit déu com a obsequi per a l’Aroha.


  —Sé que tu no voler que porti hei tiki. Els pakeha només volen la creu. Però això bo per a l’ànima…


  —Això ser bon record d’en Matiu! —la va interrompre hàbilment Reka. Sabia que l’anciana tohunga volia calmar els déus que vetllaven per l’Aroha, però era millor no explicar una cosa així al reverend cristià—. Un regal de la tribu, de l’àvia. Així l’Aroha sap que nosaltres no estar enfadats.


  En Franz va fer el cor fort i va donar, efectivament, el regal a la seva filla. L’Aroha el va contemplar una llarga estona.


  —El cel i la terra… —va xiuxiuejar.


  Quan en Franz va observar amb més atenció, hi va distingir dues figures diminutes que es mantenien estretament enllaçades. Papa i Rangi, a la mitologia dels maoris la deessa de la Terra i el déu del Cel, que s’havien hagut de separar per crear el món dels homes.


  En Franz va murmurar alguna cosa sobre les supersticions paganes, mentre l’Aroha es posava el penjoll sense dir res. En Franz no va fer més comentaris, de moment tenia altres preocupacions. Havia planejat marxar just l’endemà a casa, però l’Aroha es va negar categòricament a tornar a pujar al tren.


  —No puc! —va xiuxiuejar—. Has d’entendre-ho, Revi Fransi, no puc. Mai més no podré tornar a pujar en un tren.


  —Llavors hauràs de quedar-te aquí fins a la primavera —va respondre decidit en Franz—. Sí, ja ho sé, podríem tornar a cavall, però seria una bogeria amb el temps que fa. Podrien sorprendre’ns nevades, podríem extraviar-nos… —A això, s’hi afegia que en Franz era un mal genet. Si bé conduïa carros pesats, mantenir-se dalt d’un cavall durant hores significava una tortura per a ell. No s’hauria atrevit a manejar una muntura potser insegura sobre un terreny difícil. Va veure que la jove sospesava les alternatives—. Potser el doctor et podria donar alguna beguda sedant abans del viatge —va proposar sense gaire entusiasme.


  De fet, en Franz no aprovava que l’esposa del reverend subministrés a la seva filla una cullereta de làudan cada nit perquè agafés el son. Però justificava qualsevol mètode per poder endur-se l’Aroha a casa.


  Finalment, l’Aroha va cedir davant la necessitat, però es va negar a dormir durant el viatge amb tren. Amb una pal·lidesa mortal, però continguda, va pujar al tren amb el seu pare adoptiu. En aquesta ocasió era un dia sense vent però plujós. Quan va dirigir una última mirada a Greytown, va veure una petita ciutat adormida i coberta de núvols. D’altra banda, hi havia ben poques coses que recordessin l’últim viatge amb en Matiu; per exemple, el tren no va parar a Cross Creek. Alertada per l’accident, ara la companyia de ferrocarrils incorporava les locomotores més pesades abans d’arribar a les muntanyes.


  En Franz va posar la seva mà sobre la de l’Aroha per reconfortar-la quan van passar a la vora de l’estació. Els dits de la jove es van crispar al voltant dels del seu pare. Abans del revolt Sibèria, l’Aroha va agafar l’hei tiki i el va estrènyer amb la mà. En Franz ho va veure, però no li va dir res. Va recitar una oració per les víctimes de l’accident i la va invitar que resés el parenostre amb ell quan van arribar al lloc de la catàstrofe. El conductor del tren va accionar la sirena de la locomotora en homenatge als morts i l’Aroha es va estremir amb el penetrant xiulet. No va mirar per la finestra; de totes maneres, en Franz ja havia comprovat en el viatge d’anada que no hi havia res per veure. Havien tornat a col·locar els vagons en els rails i la pluja i la neu havien netejat la sang. El revolt Sibèria no era res més que un revolt en forma de ferradura com tants altres d’aquell tram. Sense el xiulet del conductor, en Franz ni tan sols s’hauria adonat que passaven per allà.


  L’Aroha es va relaxar quan el tren va deixar enrere el lloc de l’accident i es va introduir en el túnel Sibèria. En Franz va observar com es treia lentament l’hei tiki del coll, el posava amb cura en una bosseta de pell i després se’l guardava a la bossa.


  Mai més no la va veure portar el petit penjoll.
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  —I si simplement l’enviem uns quants dies fora?


  Com tantes vegades solia fer en les últimes setmanes, la Linda observava preocupada la seva filla. Mentre que els altres alumnes de l’escola xerraven a la sala comuna, jugaven i feien deures, l’Aroha s’estava asseguda a la vora de la finestra i mirava indiferent la plaça de les assemblees, polsegosa sota la llum del sol de tardor. Uns quants nens jugaven allà a rugbi, però a l’Aroha no semblava interessar-li el partit. Mirava al buit, immersa en els seus pensaments.


  Havia passat més de mig any des que la jove havia tornat de Wairarapa. Ja feia temps que les seves ferides físiques s’havien curat, però les de l’ànima estaven profundament arrelades. De res no servia tot el que feia la Linda per animar la seva filla o almenys distreure-la de la seva pena. L’Aroha executava mecànicament les tasques que la seva mare li encarregava, si bé preferia ajudar a la cuina o a la bugaderia que ocupar-se directament dels nens. Responia a les preguntes, però amb monosíl·labs, i quan la deixaven tranquil·la, es tancava en ella mateixa i no deia res.


  —Enviar-la fora? —va preguntar en Franz. Estava arreglant un llum de gas. Li encantava fer reparacions, ja fossin grans o petites, durant el seu temps lliure—. On? No tornarà a pujar en cap altre tren, ja ho saps.


  La Linda no havia aconseguit a l’estiu anar a Russell a visitar en Karl i l’Ida, un intent per fer que l’Aroha pensés en una altra cosa. I, no obstant això, a la seva filla sempre li havia agradat anar a Russell, li encantava el mar.


  —Estava pensant en Rata Station —va contestar la Linda—. Per anar-hi no cal agafar el tren. Ens portes a Wellington en el carro i allà embarquem per anar directes a Lyttelton Harbour.


  En Franz va somriure a la seva dona.


  —Així que t’agradaria anar a veure la teva germana i la teva mare. —A en Franz sempre li costava una mica pensar en la Catherine Rata com la mare de la Linda. Durant molt de temps havia pensat que era filla de la seva germana Ida, i, per això, neboda seva. Si aquell hagués sigut el cas, la seva relació amb la Linda hauria fracassat, ja que ell, pel seu lloc com a reverend, mai no s’hauria casat amb una parenta tan pròxima—. Pots anar a veure-les en qualsevol moment, ja sigui amb o sense l’Aroha.


  La Linda va posar els ulls en blanc.


  —No es tracta de mi —va replicar—, encara que estaré encantada d’acompanyar l’Aroha. Segur que, sense mi, t’apanyaràs bé unes quantes setmanes. Ella ha de pensar en altres coses. A Rata Station treballarà. Ajudarà amb les ovelles, muntarà a cavall… Tindrà amics de la seva mateixa edat…


  En Franz va arrufar el nas i va fer lliscar la mirada pels nens de la sala comuna.


  —I aquí està sola? —va preguntar sense entendre-ho—. I no té res a fer? Linda, fa un parell de mesos estava ocupada tot el dia en tasques importants. Es queda mirant al buit des de l’accident i la mort d’en Matiu. Potser hauríem d’involucrar-la més, ser més severs també…


  Va pronunciar l’última frase sense gaire entusiasme. Al cap i a la fi no era que l’Aroha protestés. No hi havia raons per castigar-la, i, en realitat, la seva permanent tristesa esquinçava el cor d’en Franz igual que el de la seva dona.


  La Linda va moure el cap.


  —És clar que té prou nens al seu voltant, Franz. Però són tots maoris. I els veu massa joves per fer res amb ells. Al capdavall estava en un curs amb els nois de la mateixa edat que en Matiu. I ara tots són a la universitat.


  Naturalment, els Lange havien tractat de motivar l’Aroha perquè també assistís a la Universitat de Wellington. Tot i que encara era molt jove, hi havia la possibilitat que ocupés una habitació amb una vella amiga a l’alberg d’estudiants. L’Aroha s’hi havia negat. Wellington no tenia el menor interès per a ella si no hi havia en Matiu. I Pai, amb qui hauria de compartir l’habitació…, potser ella li portaria mala sort!


  —Abans sempre li agradava ocupar-se dels més petits —va observar en Franz.


  La Linda va sospirar.


  —I per a això havia d’assumir una responsabilitat —va recordar al seu marit—. Cosa que ara ja no s’atreveix a fer. Ja vas veure què va passar ahir: ni tan sols va voler acompanyar les nenes a nedar. Podrien ofegar-se! M’ho va dir la mar de seriosa. I això que aquelles criatures neden com peixos a l’aigua, sense tenir en compte que el llac del bosc té com a molt un metre de profunditat. S’obsessiona. Si ha de fer alguna cosa amb els nens, es mor de por.


  —I no passarà el mateix amb els cavalls i les ovelles? —va preguntar en Franz sacsejant el cap—. Tot això és pur desvari, Lindie! No és culpable de la mort dels nens de Wairarapa i en cap cas de la d’en Matiu. És tot un deliri…


  —El que està clar és que aquí no se’n deslliurarà —va insistir la Linda—. No, mentre vegi al seu voltant els nens maoris que els seus pares ens han confiat; reviurà les escenes de la partida en el tren de l’accident, quan va garantir als pares d’Haki i Purani que als seus fills no els passaria res. I després els retrets de la mare d’Haki… No vull ni pensar en com de malament ho passarà quan s’acabin les vacances i els nens nous vinguin a l’escola.


  Molts pares maoris portaven ells mateixos els seus fills a l’escola d’Otaki i plantejaven preocupats preguntes similars a les d’Aputa. Cada any, la Linda i en Franz passaven hores tranquil·litzant-los. Allò es convertiria en una tortura per a l’Aroha.


  —És possible que se’n surti millor amb nens pakeha —va insistir la Linda—. I no veig cap problema amb les ovelles i els cavalls. I menys encara perquè sempre s’ho ha passat bé a la granja treballant amb els animals. A això, s’hi afegeix el moviment i l’aire fresc. Tindrà menys temps per donar voltes al cap. A les nits acabarà cansada. Continua prenent làudan, Franz! I a pesar d’això té malsons i plora totes les nits. Això no pot seguir així! Hem d’intentar-ho amb Rata Station. Si continua tan apàtica haurem de pensar en altres alternatives. Sigui com sigui, qualsevol cosa és millor que quedar-se de braços plegats.


  L’Aroha va acceptar sense dir ni piu la decisió dels seus pares. Abans s’hauria alegrat d’emprendre el viatge. Havia passat dues vegades les vacances a Rata Station i sempre havia gaudit de l’estada allà. Ara, tanmateix, no sentia res davant la perspectiva de canviar de lloc, encara que tampoc no li causava cap temor. Al contrari, almenys a Rata Station ningú no li demanaria que s’ocupés d’algun nen; en qualsevol cas, no dels nens maoris. Naturalment, també hi havia nens pakeha a Rata Station. La mitja germana de la Linda, la Carol, i el seu marit Bill, tenien dos nens i dues nenes d’entre dos i deu anys d’edat. La March, la filla de la Mara, a la qual anomenava tieta encara que no hi tingués vincles sanguinis, i en Robin, l’oncle de l’Aroha (la Catherine, la mare de la Linda, amb els quaranta ja complerts, havia tingut un fill amb el seu marit Chris), eren aproximadament mig any més joves que ella.


  Durant els últims dies abans de la partida, mentre l’Aroha s’arrossegava com si visqués un permanent malson, a la Linda l’espera se li feia llarga. Posava moltes expectatives en l’estada a Rata Station, i encara més perquè la Carol estava totalment d’acord amb ella. Canviar de lloc li aniria bé, a l’Aroha.


  «Tenim una euga molt maca, a punt per ser muntada», escrivia la Carol. «Ja ho veuràs, amb una mica d’ajuda, l’Aroha aconseguirà superar-ho. I no hi ha res millor que un poltre per distreure una persona dels seus pensaments.»


  La Linda era de la mateixa opinió. Havia crescut amb la Carol en una granja, les dues dones fins i tot havien dirigit l’empresa durant un temps. Sempre havia trobat molt agradable el tracte amb els animals i en l’actualitat encara tenia un cavall de muntar, malgrat que en Franz li retreia de tant en tant que això era un luxe.


  La Linda va haver d’ajudar la seva filla a fer les maletes, una tasca que en el passat no calia que fes. Abans del viatge a Wairarapa, l’Aroha havia passat dies pensant què s’hi enduria i amb quins regals obsequiaria els parents d’en Matiu. Ara, mirava indiferent com la Linda feia una selecció.


  —A la granja utilitzaràs sobretot roba de muntar, però una o dues peces boniques te les has d’endur —va dir a la seva filla, i va ficar a la maleta un vestit de tarda blau adornat amb encaixos. L’Aroha no l’havia tornat a tocar des de l’accident.


  —En tinc prou amb el que porto posat —va objectar l’Aroha.


  La Linda es va mossegar el llavi. Des que havia tornat, l’Aroha només havia portat els vestits foscos que en Franz li havia comprat a Greytown. Quan la Linda havia fet valer la seva autoritat sobre aquell tema, havia canviat sense posar objeccions a les faldilles grises i les bruses blanques. El tema de la roba no li semblava prou important per barallar-se. Amb l’avorrit conjunt que l’Aroha portava aquell dia, semblava una mestra de mitjana edat. La Linda odiava veure la seva filla vestida d’aquella manera, però no volia renyar-la.


  —No és roba prou gruixuda. Aviat farà fred! —va afirmar—. L’hivern arriba més de pressa del que et penses. A més, amb això sembles la teva àvia, sense voler ofendre la Cat. Ella no portaria una roba tan antiquada!


  La Catherine Rata, a qui tots anomenaven Cat, no era una persona que seguís la moda, però no veia cap necessitat de vestir-se com una vella. Solia portar roba de muntar i, com a baronessa de la llana acabalada, disposava de vestits bonics per anar a la ciutat o per assistir a esdeveniments socials.


  De nou, l’Aroha no va posar cap objecció. Quan per fi van emprendre el viatge a l’Illa Sud, es va posar obedientment el vestit de viatge vermellós que la Linda havia separat per a l’ocasió.


  En Franz va encarregar a un dels seus alumnes més grans, un jove i espavilat maori, que conduís el vehicle que havia de portar les dones a la ciutat. El carruatge no era gaire còmode, en realitat no era més que un carro amb baranes en les quals s’havien cargolat uns bancs. S’hi podien transportar de deu a vint nens, com també mercaderies. La Linda i l’Aroha van patir unes bones sacsejades. Però el trajecte no va durar gaire estona. En el decurs de la guerra de Taranaki, les carreteres que hi havia entre Otaki i Wellington s’havien condicionat bé. Per allà havien desfilat exèrcits sencers de soldats i military settlers. Els camins eren adequats per a vehicles pesants i s’utilitzaven també per al transport de l’avituallament militar.


  La Linda es va passar el trajecte explicant a la seva indiferent filla i al petit xofer, un oient més atent, com era abans la ruta. Els camins travessaven uns boscos que havien sigut espessos i foscos quan les terres encara pertanyien a diferents tribus maoris de l’Illa Nord. Llavors els indígenes podien estar-se durant mesos ocults dels pakeha sense que les seves fortaleses o poblats fossin descoberts. En l’actualitat, el nombre d’arbres de la regió de Wellington havia disminuït. S’havia necessitat fusta per construir els nombrosos assentaments pakeha al costat de les carreteres. Els maoris s’havien establert en altres llocs. Tan a prop de la capital ja no hi havia cap marae digne de menció.


  Al final, la carretera passava pel costat de la costa i la Linda es va delectar davant la visió de penya-segats i platges. L’Aroha no veia res d’això. Vivia en el seu propi i llòbrec món.


  La Linda havia reservat habitació en un bon hotel per passar-hi la nit i al matí va proposar anar a mirar uns quants aparadors a Wellington abans d’embarcar. Que l’Aroha estigués disposada a posar-se roba normal, li havia donat ànims, tal vegada accediria a comprar-se un parell de vestits. Però la seva filla es va limitar a moure el cap de manera negativa, un fet que va sumir la Linda en una rabiosa impotència. Per uns segons va pensar a obligar-la-hi, però després va renunciar a fer cap comentari i va demanar que les conduïssin al port. En el viatge de Lyttelton a Rata Station passarien per Christchurch. Allà potser l’Aroha estaria més receptiva. A més, la Linda estava molt interessada que la travessia en vaixell acabés com més aviat millor. De fet, unia els viatges amb vaixell amb records tan horrorosos com els que tenia l’Aroha del tren.


  Anys enrere, la Linda i la seva germana, la Carol, havien viscut l’enfonsament del veler General Lee. Es dirigien de viatge a un casament a les Fjordlands amb la Cat i en Chris i els havia sorprès una tempesta que havia desviat molt el vaixell de la ruta prevista. Quan es va precipitar contra un escull i es va enfonsar, la Linda i la Carol es van salvar en un petit bot després d’un viatge ple de peripècies. La Cat i en Chris havien acabat a les illes Auckland. Havien sobreviscut allà durant dos anys i mig, mentre la Carol i la Linda els havien donat per morts i havien lluitat per conservar Rata Station.


  Des de llavors, la Linda a penes s’atrevia a pujar a un vaixell i només per amor a l’Aroha feia un gran sacrifici en no agafar simplement el transbordador a Blenheim i viatjar després amb tren a Christchurch i optar per la travessia més llarga amb vaixell cap a Lyttelton.


  Mentre embarcava amb la seva filla, va haver de dominar-se, almenys per romandre prou temps a coberta i saludar amb la mà el seu jove xofer. A continuació va córrer a retirar-se a la cabina.


  L’Aroha va contemplar sense cap emoció l’Illa Nord. Allà ja no hi havia res del que valgués la pena acomiadar-se. Però quan la terra va desaparèixer de la seva vista i el vaixell es va posar a dansar sobre les onades de l’estret de Cook, l’Aroha va començar a sentir-se més lleugera. En realitat la seva intenció era retirar-se quan el vent va començar a bufar i a agitar les cintes de la seva capota. Des de l’accident, odiava el vent i escapava tan bon punt el sentia xiuxiuejar entre els arbres. Va comprovar llavors que es tractava d’una lleu brisa i no d’una violenta tempesta com la de Sibèria. Es va sorprendre gaudint de la carícia del vent a la pell del bombolleig de l’espuma. Les esquitxades li arribaven a la cara quan la proa del vaixell colpejava les onades. Al final es va treure el barret que duia i va exposar la cara al sol. I després va descobrir davant seu una cosa platejada. Dofins! Va observar emocionada els eixerits animals que acompanyaven el vaixell amb els seus espectaculars salts. No es cansava de contemplar-los i, per primera vegada en molts mesos, va deixar de pensar uns minuts en en Matiu.


  Immediatament després va tornar a sentir-se culpable i va sortir a buscar la seva mare. Com era d’esperar, va trobar la Linda en un estat bastant lamentable a la cabina. El fort onatge de l’estret de Cook l’havia marejada i ni tan sols la va animar el que l’Aroha li parlés dels dofins. La jove es va veure obligada a cuidar de la Linda, cosa que la va distreure del seu continu cavil·lar.


  Al vespre, quan la seva mare per fi es va adormir, va tornar a la coberta. Sens dubte no era una cosa ben vista que una noia sola sortís a l’exterior, però l’Aroha necessitava aire fresc. Mentre buscava amb la mirada els dofins, va pensar en les experiències de la Linda i la Carol durant l’enfonsament del General Lee. S’haurien sentit elles també culpables? No… Quina culpa podien tenir dues noies de divuit anys de l’enfonsament d’un vaixell? Tan poca com l’Aroha de l’accident de ferrocarril.


  La idea va passar per la ment de l’Aroha abans que pogués rebutjar-la com solia fer. Feia mesos que els seus pares intentaven explicar-li que ella no hauria pogut fer res per salvar Haki, Purahi i en Matiu. Havia sigut cosa del destí. Fins i tot de la investigació oficial del succés que havien portat a terme les autoritats s’havia conclòs que ningú no havia comès cap error.


  Es va fregar les temples.


  Malgrat que tenia la sensació que havia d’oposar-se a trobar-se bé, en aquell moment se sentia millor. Encara li feia mal pensar en la catàstrofe, però la pressió que sentia dins el cor semblava que cedia.


  Per primera vegada aquella nit va aconseguir dormir sense haver de prendre res per tranquil·litzar-se. L’Aroha havia arribat a dependre del làudan.


  8


  L’endemà, el mar estava en calma i la Linda, per la seva part, se sentia millor, encara que va preferir seguir dins de la cabina.


  —No pot passar res, mama —la va animar l’Aroha. Tenia gana (una altra experiència nova) i li hauria agradat anar al menjador a esmorzar.


  La Linda havia reservat els bitllets a primera classe, encara que en Franz ho considerés llençar els diners. Ella tenia ingressos de Rata Station que li permetien aquells petits luxes. I la Linda no pensava que fos un luxe tenir una cabina pròpia on poder retirar-se durant la travessia, sinó una absoluta necessitat.


  —Estem navegant al llarg de la costa, es pot veure terra! —li va explicar l’Aroha.


  —També es podia llavors, al General Lee, i després el corrent ens va arrossegar a milles de distància… —La Linda va inspirar profundament—. Ho sento, reina, en aquesta vida no aconseguiràs que m’entusiasmi una travessia amb vaixell, encara que em diguis que el mar està tranquil·líssim, ja torno a marejar-me. Però m’alegro que tinguis gana. Demanaré que et portin l’esmorzar a la cabina.


  L’Aroha va gaudir menjant uns ous amb torrades i melmelada, i després va pujar a coberta amb el vistiplau de la seva mare; allà el temps li passava en un tancar i obrir d’ulls. El vaixell havia travessat l’estret de Cook a la nit i ara navegava al costat de la costa rumb al sud. La línia costanera de l’Illa Sud era molt maca, uns abruptes penya-segats s’alternaven amb platges blanques i fosques. Es veien estacions baleneres abandonades i belles i petites colònies. Totalment pakeha, com l’Aroha va comprovar amb un sentiment que anava entre l’alleujament i la mala consciència. No s’havia d’alegrar que estiguessin desplaçant el poble d’en Matiu! Però, com a mínim, aquí no havien expulsat els maoris dels seus poblats. L’Illa Sud havia estat molt menys habitada per natius que l’Illa Nord. Els dos mil maoris que vivien allà quan hi van arribar els anglesos s’havien entès bé amb els pakeha. S’havien produït molts menys conflictes bèl·lics que a la regió d’origen de l’Aroha, cosa que sens dubte també es devia al fet que no hi hagués tantes tribus maoris diferents. Pràcticament, gairebé tota l’Illa Sud pertanyia a la tribu dels ngai tahu. Els diferents iwi no es barallaven entre si i es mantenien units contra els blancs.


  A la tarda, el vaixell va arribar a l’idíl·lic port natural de Lyttelton. El lloc era molt més petit del que hauria cabut esperar d’una ciutat portuària tan important; al capdavall es podia dir que atracaven allà tots els vaixells d’immigrants que no passaven per Dunedin. La majoria dels colons solien quedar-s’hi una nit com a molt i de seguida continuaven cap a Christchurch, una ciutat molt més gran. Per a això havien de travessar un pas que en el seu origen havia sigut molt inhòspit. Amb el temps, no obstant això, s’havien construït carreteres fàcilment transitables. Al mateix port, un carro de Rata Station esperava l’arribada de la Linda i l’Aroha. La Catherine Rata estava asseguda al pescant i mirava somrient les dues dones que acabaven d’arribar.


  L’Aroha la va saludar amb la mà i es va sorprendre a si mateixa responent-li amb un somriure. Per primera vegada en molt temps tornava a sentir alegria. Era bonic veure la seva àvia i les dues fortes eugues de pelatge bai fosc. Aquestes últimes també pertanyien a la família. La Linda, entristida, havia enviat a Rata Station el seu primer cavall quan l’animal havia envellit, una euga cob, la Kiward Brianna, que havia donat a llum diverses vegades sota les atencions de la Cat. La Linda s’havia quedat amb el primer poltre i encara el muntava en l’actualitat. Els altres descendents es trobaven als estables de la granja. La Brianna encara era viva i l’Aroha havia après a muntar amb ella durant les seves vacances anteriors.


  Quan la Cat va distingir l’Aroha, va baixar del pescant, dubtant visiblement si deixar el cavall sol per sortir a l’encontre de la seva néta. La Catherine Rata Fenroy no aparentava l’edat que tenia, almenys des de lluny. No tenia cabells blancs i encara lluïa un cabell ros magnífic. Aquell dia se l’havia recollit per viatjar a la civilització, com solia dir fent broma. Si no, gairebé mai se’l pentinava així. La majoria de les vegades se’l lligava despreocupadament amb una cinta de cuir. Aquella abundant cabellera li arribava a la cintura, i sempre la duia lligada en una cua de cavall que li queia sobre l’esquena o se l’apartava de la cara amb una cinta ampla que es posava al front a la manera maori.


  Tal com havia assenyalat la Linda en fer l’equipatge, la Cat no anava vestida com una àvia. Aquell dia portava un elegant vestit de muntar de color bordeus que també podia lluir per prendre el te a la ciutat. Potser fins i tot havia planejat estar-se uns quants dies a Christchurch. Rata Station es trobava a la vora del riu Waimakariri, bastant allunyat de la ciutat. Era probable que la Cat volgués pernoctar a Christchurch. L’Aroha es va sorprendre que això li semblés realment atractiu. L’Illa Nord i tot el que havia ocorregut allà quedaven de mica en mica en un segon pla. Naturalment, encara experimentava el dolor per en Matiu i els nens, però això ja no semblava dominar-ho tot.


  La Linda va abandonar el seu refugi del fons del vaixell tan bon punt el veler va atracar. Va indicar a un mosso que tragués l’equipatge, es va avançar després a l’home i a la seva filla, i es va llançar als braços de la seva mare.


  —Mamaca! Quant de temps!


  —Massa!


  La Cat reia i estrenyia la Linda contra el seu cos. De fet, havia visitat la seva filla l’any anterior. Encara que fossin barons de la llana, a en Chris i la Cat Fenroy els agradava viatjar. Eren conscients que deixaven en bones mans Rata Station amb la Carol i en Bill. No obstant això, la Cat sabia que la Linda trobava a faltar molt la granja i la seva família. La Linda i la Carol havien crescut com si fossin bessones, encara que només tenien el mateix pare però no la mateixa mare, i per això estaven molt unides. Durant tota la seva joventut havien esperat poder viure juntes més endavant a Rata Station o almenys en dues granges veïnes. Però el destí havia volgut que les coses fossin d’una altra manera i les dues dones estaven molt felices amb la vida que tenien. Tanmateix, per molt que la Linda estimés l’Illa Nord, l’escola i la seva feina amb els nens maoris, hauria desitjat estar una mica més a prop de Rata Station.


  —Tot va bé a la granja? Com es troba la Brianna? —L’última pregunta tenia un deix un xic temorós; al cap i a la fi, l’euga ja gairebé tenia trenta anys.


  —Gaudeix de ser àvia. —La Cat va riure—. Ara ja té diversos besnéts. I, Aroha, la Carol té a punt per a tu la seva última filla: la Crèsida.


  —Crèsida? —va fer la Linda, sorpresa.


  Els antecessors de l’euga havien sigut cobs gal·lesos de la famosa granja Kiward Station, a les planes de Canterbury. Tradicionalment posaven noms celtes als poltres.


  La Cat va arronsar les espatlles.


  —Va ser cosa d’en Robin —va dir—. Ja saps, el primer que veu el poltre pot posar-li el nom. I a en Robin li encanta Shakespeare. Si hagués sigut un mascle, segurament s’hauria dit Troilo.


  —Llavors la Crèsida ha estat de sort.


  La Linda estava contenta i alleujada que la seva mare estigués tan saludable i vigorosa, però encara més de veure un altre cop alegre l’Aroha. Semblava canviada. Naturalment que no era la d’abans, la noia segura i mancada de preocupacions que havia sigut, però se la veia més interessada i menys retreta i trista.


  —Au va, anem-nos-en, marxem d’aquí! —va anunciar la Cat—. Tret que estigueu mortes de gana, ja que llavors ens aturaríem en un pub. Però jo em posaria en camí al més aviat possible per passar el Bridle Path i després menjar alguna cosa a Christchurch. En Chris ha reservat habitació a l’Excelsior, és l’hotel més nou i elegant de la ciutat, estic impacient per veure’l. Ens reunirem allà amb ell a l’hora de sopar. S’està barallant per no sé quin assumpte de la Unió de Criadors d’Ovelles…


  —La Jane? —va preguntar la Linda.


  Com sempre, el primer que pensava quan sorgien complicacions era que la seva veïna Jane n’era la causant. La Jane Et Rohi to t’Ingarihi, de soltera Beit, havia arribat a Rata Station sent la primera esposa d’en Chris. Però després s’havia enamorat de T’Haitara, el cap de la tribu maori del lloc, mentre que en Chris s’havia enamorat al seu torn de la Cat. Tots dos s’havien separat amigablement feia molt de temps i T’Haitara la considerava la seva muller fins que la Jane, desitjosa sempre de fer negocis, havia ficat la mà a Rata Station després que donessin per desapareguts en Chris i la Cat en l’enfonsament del vaixell. La Jane havia fet fora la Linda i la Carol de la granja i amb això havia desencadenat una sèrie de terribles esdeveniments.


  Ja havia passat molt temps de tot allò. La Jane feia anys que s’ocupava dels negocis de Maori Station, la granja d’ovelles de la tribu de T’Haitara. Que hi hagués una bona relació de veïns entre Rata Station i els maoris, se n’encarregava la parella formada pel fill de la Jane, l’Eru, i la mig germana de la Carol, la Mara. Però la Linda encara no havia perdonat la Jane.


  —No, no es tracta de la Jane —va respondre la Cat—. Són més aviat les estranyes ocurrències dels membres de la Unió sobre com acabar amb els conills. —Uns anys enrere algú havia introduït a Nova Zelanda aquells rosegadors, que amenaçaven de convertir-se en una plaga. A l’illa no tenien enemics naturals—. Hi ha un parell de barons que volen introduir guineus per combatre’ls; naturalment amb la idea de fundar després una societat de caçadors. En Chris no ho veu gens clar. Amb la Jane no tenim problemes. Conserva la calma últimament i està… gairebé casolana… o maternal.


  —Maternal? —va fer incrèdula la Linda, mentre donava una propina al mosso que en aquell moment carregava les maletes al cotxe de la Cat.


  —He dit «gairebé» —va respondre la Cat—. En qualsevol cas, s’ocupa de la filla de la Mara. La March i la Jane són inseparables. Pel que sembla per fi ha trobat en la nena algú amb qui compartir els seus interessos.


  La Jane Et Rohi to t’Ingarihi —el seu amantíssim marit havia elegit el nom maori, que significava «rosa anglesa», juntament amb l’irònic Chris— era una dona de negocis fins a la medul·la. Les teories sobre economia d’un tal Adam Smith constituïen la seva Bíblia, portava els comptes del cost-benefici amb passió, realitzava inversions i estava desaprofitada dirigint la relativament petita granja dels maoris. En un principi havia somiat que, amb el temps, el negoci s’ampliaria sota la direcció del seu fill Eru. Ningú no ho sabia amb certesa, però tots suposaven que la Jane, a més d’explotar la granja d’ovelles, havia invertit en la construcció de les vies i la línia del ferrocarril. Teòricament, ella i els seus descendents podrien dominar un petit imperi. No obstant això, l’Eru mai no s’havia interessat pels negocis. Era maori de cap a peus, havia decidit distingir-se dels pakeha i, sent jove, s’havia fet tallar literalment la cara. L’Eru portava tatuatges del seu poble; un mestre en moko havia convertit la cara del noi en una obra d’art. Almenys als ulls dels maoris. Entre la majoria dels pakeha només provocava por. Era impensable que un home tan marcat pogués ocupar un lloc d’importància en l’economia.


  —Sigui com sigui, la petita March sembla calcular bé —va seguir parlant la Cat—. I fa negocis des que era una nena. Almenys a en Robin el va enredar totalment fa anys quan ell li va comprar una bala. Podria pensar-se que és la néta biològica de la Jane.


  De fet, aquell no era el cas. Encara que l’Eru havia criat la March com si fos filla seva en realitat era el fruit de la violació de la seva mare per un guerrer maori. T’Ori havia segrestat la Mara en el curs de les guerres de Taranaki i l’havia retinguda durant mesos com a esclava. L’Eru, que estimava la Mara des que eren nens, havia aconseguit alliberar-la.


  —Com estan els nois? —va preguntar la Linda.


  La Mara i l’Eru tenien un altre fill a més de la March, l’Arapeta.


  —Ah, en Peta s’assembla més a l’Eru —va respondre relaxada la Cat—. Exceptuant que ell no segueix tant la tradició. És més pakeha que maori. A més, és més pragmàtic, li agrada donar un cop de mà amb les ovelles…, un noi molt simpàtic. I no sembla rebel, suporta amb calma els intents d’educar-lo de la Jane. Ara vol contractar un professor particular per a la March i per a ell, se suposa que amb l’objectiu d’ensenyar-los els principis bàsics de l’administració d’empreses. Com si ella mateixa no pogués ensenyar-los com portar la comptabilitat de Maori Station. D’altra banda, la March ja se’n surt la mar de bé ara, i ha proposat tota encaramel·lada a en Chris portar ella la comptabilitat de Rata Station…


  La Linda va somriure.


  —Per després explicar a la seva àvia tots els ingressos i despeses amb pèls i senyals.


  La Cat va assentir.


  —Encara que nosaltres no tenim res a amagar —va assenyalar—. El que em molesta és de nou aquest ardit. La Mara ha de parar atenció a tot això urgentment. La Jane està educant la nena massa a la seva manera.


  —I a la Mara no li preocupa? —es va sorprendre la Linda.


  Abans, la Mara havia sigut una noia extremament desperta a qui no se li escapava res ni a Rata Station ni a Maori Station.


  La Cat va negar amb el cap.


  —La Mara toca la flauta. Ara els maoris de tota la regió la consideren una tohunga, sempre arriben joves d’altres llocs per aprendre. A ella li agrada ensenyar-los, també als nens de la tribu i a en Robin, que posa molt afany a aprendre, encara que no té talent. A en Chris això el torna boig! —La Cat va somriure vagament, per tornar de nou al tema de la Mara—. Però, tret d’això, la Mara no fa gran cosa. Viu apartada, és com si l’Eru i ella en tinguessin prou l’un amb l’altre. L’Eru tampoc no surt del marae de bon grat. Abans la Jane a vegades el pressionava perquè assistís a les reunions dels criadors d’ovelles i el cert és que hi entén molt, d’animals. Tanmateix, odia les mirades dels curiosos. La gent se’l queda mirant com si fos un… un…


  La Cat va sospirar. A l’Illa Sud a penes s’havien produït disturbis, però, òbviament, la gent de Christchurch coneixia les massacres comeses pels tatuats guerrers maoris. Els representants del moviment hauhau havien comès bastants estralls a l’Illa Nord. D’allà que els pakeha recelessin de qualsevol que portés el tradicional moko, precisament a l’Illa Sud, on eren molt pocs els maoris que es tatuaven. L’Eru n’era víctima, d’això, i com que ara no se sentia tan orgullós com al principi del moko, sinó que s’avergonyia de moltes de les coses que havia fet en la seva joventut, preferia evitar el contacte amb els blancs.


  —La Mara, per la seva part, tampoc no és gaire sociable des del que va passar amb T’Ori —va seguir explicant la Cat—. No és que no estimi els seus fills. Quan eren petits els tractava amb molta dolçor. Però és com si no li importés què facin en el futur. És com si estigués… mmm… als núvols.


  La Linda no podia imaginar-se una cosa així de la seva germanastra, però, d’altra banda, que T’Ori la segrestés havia afectat profundament la noia. I en l’actualitat veia en la mateixa Aroha com una experiència traumàtica podia canviar una persona.


  L’Aroha es va enfilar al pescant.


  —Vols conduir tu? —va preguntar la Cat.


  Sabia que l’Aroha podia fer-ho, també conduïa els cavalls de sang freda d’en Franz. Les enèrgiques eugues eren, de totes maneres, molt més interessants. El cor de la Linda va fer un salt d’alegria quan va veure que la seva filla feia un gest afirmatiu.


  La noia va dirigir hàbilment el tir pel pas de muntanya i la Linda va experimentar una agradable sensació de retorn a la llar quan des del punt més elevat va contemplar als seus peus Christchurch i les vastes planes de Canterbury. Les pastures s’estenien des d’allà fins als Alps meridionals, interrompudes per rius i rierols i per alguns bosquets i formacions pètries. La Linda va pensar en els milers d’ovelles que pasturaven a l’Illa Sud. Se sentia tan contenta com una nena petita en saber que passaria uns quants dies a Rata Station.


  Però el primer era l’escapada a la civilització de la Cat, la nit en el nou i distingit hotel Excelsior. La Cat havia crescut en les condicions més elementals possibles, primer en una estació balenera i després en un marae maori. Podia sobreviure també en les circumstàncies més primitives, però en el més profund del seu cor estimava el luxe. Així que, tan bon punt van arribar a Christchurch, es va retirar a la seva habitació per canviar-se de roba i va suggerir a la Linda i l’Aroha que prenguessin un bany d’espuma abans de sopar.


  —Consentiu-vos una mica. A la granja ja tornarem a entregar-nos a la vida senzilla! —els va recomanar entre rialles.


  La Linda no s’ho va fer repetir dues vegades. La cabanya on vivia a l’escola oferia poques comoditats: la cuina comuna ja tenia aigua potable, però per a ús propi la Linda havia de carregar cubells o demanar a un parell de joves maoris que ho fessin per ella. Aquella era la causa per la qual es banyava poques vegades. A l’estiu es rentava, com els nens maoris, a l’estany del bosc pròxim. En Franz sempre estava preocupat per si algun notable d’Otaki descobria la seva dona banyant-se despullada en aquelles aigües clares.


  Així doncs, aquell dia es va introduir en un bany d’espuma, mentre l’Aroha regirava la seva maleta en un peculiar estat que oscil·lava entre el cansament i el desassossec. Era un hotel tan elegant… La idea de no tenir res adequat per posar-se li provocava una sensació de malestar, però no es va deixar acovardir. Al final es va posar el vestit blau de tarda i va intentar no pensar en el molt que li havia agradat a en Matiu quan l’havia portat a la festa de fi de curs.


  Quan més tard va baixar a sopar amb la seva mare —en ser esposa d’un reverend, la Linda es veia obligada a vestir amb senzillesa—, en Chris Fenroy li va dedicar unes paraules d’admiració.


  —Aroha, que guapa t’has posat! —la va saludar el seu avi adoptiu—. La nena trapella s’ha convertit en una autèntica joveneta. Encara te’n recordes de muntar a cavall o ara només et dignes a anar en bot a casa dels Butler per prendre el te?


  La Linda va riure amb ganes. Els Butler, propietaris d’una granja més amunt a la vora del Waimakariri, conservaven les tradicions de la noblesa. Les reunions per prendre el te de la Deborah Butler eren cèlebres i no tenien bona fama.


  L’Aroha va mirar en Chris amb expressió múrria; la Linda va pensar que era la primera vegada que li veia brillar els ulls des de la mort d’en Matiu.


  —Prefereixo el cafè —va contestar—. I m’alegro de tenir la Crèsida encara que em costi recordar-me del seu nom.


  En Chris va fer una ganyota. Les arruguetes del riure li donaven un aspecte envellit: tants anys treballant a la granja exposat al sol i a la pluja li havien colrat la pell i l’havien envellit molt més que a la Cat. Malgrat això, en Chris Fenroy era atractiu. El seu cabell espès, que seguia portant més llarg del que la moda dictava, li queia a la cara; els ulls, d’un verd tirant a marró, brillaven tan murris com abans i resplendia d’alegria en tornar a veure la seva filla adoptiva Linda i la seva «néta».


  —No ho diguis a en Robin, però l’anomenem Sissi —va confiar a l’Aroha—. Va començar la Dorothy, perquè no podia pronunciar Crèsida, i la Carol va trobar que el nom li esqueia.


  La Dorothy tenia quatre anys i era la gran de les filles de la Carol i en Bill. La mig germana de la Linda havia tingut dos nens i després havia donat a llum dues nenes.


  La Linda estava a punt de preguntar per ells, quan la Cat va aparèixer per l’escala. Portava un elegant vestit folgat amb el qual va atraure les mirades de tots els clients de l’hotel que hi havia al saló. La Cat no va fer-ne cas. Hi estava acostumada, fins i tot si en aquella ocasió no tan sols despertava l’interès per la seva singular bellesa, sinó també pel tall del seu vestit. La Cat odiava les cotilles i últimament portava vestits dels anomenats «reforma». Per al sopar havia optat per una túnica daurada llarga amb les mànigues caigudes i unes flors vermelles brodades.


  —Flors rata… —En Chris va somriure—. El vestit és d’una modista de Dunedin, és extraordinàriament bonic… I, dit entre nosaltres, increïblement car. Però no pensem en això avui!


  Va allargar galantment un braç a la Cat, un altre a la Linda i les va conduir al menjador decorat amb llums daurats i cortines de vellut. Van trigar una mica a arribar al seu destí, ja que diverses persones se’ls van dirigir. En ser barons de la llana freqüentaven l’alta societat de Christchurch i alguns dels clients de l’hotel i el restaurant encara es recordaven de la Linda. Li van preguntar afablement sobre la seva vida a l’Illa Nord i li van presentar els seus millors desitjos per a ella i la seva bonica filla. La Linda va veure que l’Aroha se sentia rara. Semblava una mica perduda entre tot aquell luxe.


  Els Fenroy van ser conduïts a una taula elegantment decorada i tots es van concentrar en la carta escrita a mà sobre paper setinat. La Linda va sentir una mica de pena per la seva filla. Era l’única joveneta enmig d’adults d’aspecte summament distingit.


  —No hauria pogut venir en Robin? —va preguntar a la Cat i en Chris—. Li hauria fet una mica de companyia a l’Aroha.


  La Cat va fer que no amb el cap.


  —No. A en Robin no l’atrauen els sopars. Tan sols ens hauria acompanyat si després haguéssim anat al teatre. I això era demanar-me massa. Sense afegir que prefereixo conversar amb la meva filla que seguir els amors i les penes d’un personatge de Shakespeare. Encara que això sigui sens dubte… edificant.


  La Cat s’esforçava per adoptar un to divertit, però la Linda va concloure per l’expressió de la seva cara que Shakespeare no li agradava especialment. Ella mateixa tampoc no sabia gaire cosa sobre teatre. Ni la Cat ni en Chris, ni tampoc l’Ida i en Karl no havien assistit mai amb les seves filles al teatre. Durant el període de construcció de Rata Station havien tingut altres feines en què ocupar-se i, aleshores, tampoc no hi havia gaire oferta cultural a Christchurch. En l’actualitat les coses havien canviat.


  —Ara no facis com si realment li trobessis alguna cosa al poeta de Stratford upon Avon… —es va burlar en Chris de la seva dona, confirmant així les sospites de la Linda—. No ho admet, Lindie, però es mor d’avorriment quan va al teatre. Li ho veig a la cara, que està comptant ovelletes mentre els protagonistes llangueixen a l’escenari…


  —Cosa que em suggereix que als altres barons de la llana probablement els deu passar el mateix. —La Linda va riure—. A veure, no m’imagino els Redwood i els Deans amb esmòquing i vestit de nit a la platea d’un teatre. En tot cas, els Butler. Encara que el capità…


  —El capità Butler va fer una fortuna com a caçador de balenes —va observar en Chris—. Ell no és un amant de les arts. Malgrat tot, tots vénen de bon grat a Christchurch quan hi actua alguna companyia famosa. Veure i ser vist. Al cap i a la fi som l’alta societat de les Planes… —En Chris es va assenyalar el pit i la Cat i la Linda es van posar a riure.


  L’Aroha picotejava el seu còctel de gambes. Era bo, encara que estrany. No podia opinar gaire sobre Shakespeare. N’havien llegit un parell d’obres a l’escola i una vegada havia anat amb la classe al teatre a Wellington. Però allà no havien vist res d’aquell autor, sinó La cabana de l’oncle Tom, de Harriet Beecher Stowe.


  —Així que en Robin estava disgustat perquè avui no anàveu a cap funció? —va preguntar la Linda, cautelosa. La Cat i en Chris semblaven tenir algunes lleugeres desavinences amb el seu fill.


  La Cat va moure el cap.


  —No disgustat del tot —va respondre—. En Robin no s’enfada tan fàcilment, té paciència amb el seu entorn ignorant. —Va riure, torbada—. I els teatres de Christchurch tampoc no són tan famosos perquè pugui témer perdre’s gran cosa. Així que ha fet la proposta i quan l’hem rebutjada ha preferit quedar-se a casa. Allà també col·labora en les tasques domèstiques…


  En Chris Fenroy va esbufegar. El pare adoptiu de la Linda semblava tenir una altra opinió sobre el treball que feia el mig germà d’aquesta, en Robin, a la granja. La Linda va decidir que era millor canviar de tema. Li agradava aquella atmosfera i l’ambient de l’elegant restaurant a més del vi i de l’exquisit menjar. No tenia cap intenció d’aigualir la festa a la Cat i en Chris amb preguntes incòmodes.


  —Ja el veurem demà —va dir.
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  L’endemà al matí, la Cat no es va privar d’anar de compres amb la Linda i l’Aroha. Sabia que en Franz escatimava amb la seva dona i la Linda també tenia escrúpols a l’hora de comprar-se roba maca. Explicava que a l’escola i a la cuina no tenia l’oportunitat de lluir-la. Així que la Cat gairebé va haver d’obligar-la a acceptar l’elegant vestit blau fosc i les dues bruses blanques a joc, però al final la Linda no va poder resistir-se i també es va endur un barret de conjunt. No una d’aquelles avorrides capotes, sinó una petita i atrevida creació amb plomes i vel.


  Però el que va fer molt més feliç a la Linda que les seves pròpies adquisicions va ser que l’Aroha no s’oposés a emprovar-se un parell de nous vestits d’estil reforma. No tan sols va dirigir a la seva imatge al mirall més atenció que en els últims mesos, sinó que fins i tot es va entusiasmar. Al final es va decidir per un vestit blau marí amb un estampat de flors. Continuava sent molt més discret i sobri que els vestits que havia portat abans de la mort d’en Matiu, però almenys no era negre.


  Cap a migdia les dones es van reunir de nou amb en Chris i van prosseguir el seu camí cap a Rata Station. La Linda es va sorprendre del bon estat de les carreteres que resseguien el riu Waimakariri. Abans només era possible arribar a Christchurch des de la granja en un dia navegant; ara els cavalls podien trotar per on volguessin. La Cat i en Chris van fer un breu descans a la granja dels Deans, a la vora de la desembocadura del riu, i van gaudir de la seva afectuosa hospitalitat. Després d’un petit piscolabis van seguir a bon ritme rumb a les Planes i la Linda es va delectar complaguda davant la visió de la seva terra natal, la cinta brillant del riu i el mar infinit de tussok. Va comentar també com una experta en la matèria l’estat de les ovelles que pasturaven als camps. Van arribar a la granja quan el sol s’estava amagant rere els turons.


  —Just a l’hora de sopar! —va exclamar la Carol. Va sortir corrents de la casa tan bon punt va sentir entrar el carro al pati. Directament de la cuina, la roba li feia olor de pa acabat de fer. Ni tan sols s’havia pres el temps de treure’s el davantal. Portava al braç la seva filla més petita, la Ireen, de dos anys. Sense pensar-ho, va allargar la nena a l’Aroha abans d’abraçar afectuosament la Linda—. Té, agafa-la, segur que t’agraden els petits! Oi que és molt bufona?


  L’Aroha va agafar la nena manifestament perplexa; era molt maca, de debò. La Ireen tenia rínxols rossos com la seva mare; en canvi, la Dorothy era morena. La Carol solia dir que la Dorothy s’assemblava a la seva mare Ida, però el seu marit, en Bill Paxton, també era moreno.


  —Tens bon aspecte! —va assenyalar la Linda, contenta, quan al final va poder contemplar la seva mig germana amb més atenció. Malgrat els quatre fills que havia tingut, la Carol es conservava prima. Tenia una pell més fosca que la Linda, segurament a causa de treballar molt a l’aire lliure, i al voltant dels ulls s’hi veien un parell d’arruguetes més. Tret d’això, la gent fàcilment podia pensar que les dues dones eren germanes bessones. La Carol també tenia els ulls una mica més junts, els llavis molt carnosos i un cabell ros a la cura del qual no dedicava gaire esforç. El portava descuidadament recollit en un monyo al clatell, cosa que, de fet, li donava un aspecte més jovenívol que el de la Linda, que, en ser l’esposa d’un reverend, sempre es preocupava que el seu aspecte fos impecable.


  —Entreu de seguida, abans que es refredi tot! —va dir la Carol, convidant la Linda i l’Aroha a l’interior de la casa després d’haver abraçat també aquesta última. La pacient nena petita havia passat llavors als braços de la Linda—. Vosaltres també, és clar, Mamaca i Chris, he preparat sopar per a tots. Només heu de portar el vi!


  Va fer l’ullet a la Linda. A la Cat li encantava el vi i sempre tenia provisions. Segur que havia augmentat les reserves durant aquella visita a Christchurch.


  En Chris va entregar els cavalls a un treballador que en aquell moment es dirigia a l’estable, i va ajudar la Cat a guardar les compres abans d’anar tots dos a casa de la Carol i la seva família. Una llarga taula els esperava a la galeria. Els Paxton vivien a la gran casa de pedra que en Chris havia construït temps enrere per a la Jane i ell, i la gran família per fi omplia de vida aquell edifici tan ampli. En Chris i la Cat preferien la senzilla caseta on habitaven. En Chris hi havia viscut els primers mesos després de casar-se amb la Jane, mentre la casa de pedra estava en construcció i, més endavant, la Cat l’havia triada per a ella. En els primers anys de la seva relació, la Cat havia insistit a viure sola. En Chris únicament hi anava de visita. Però no podien estar separats molt temps i quan la Carol es va casar amb en Bill i van convèncer per fi la Cat perquè acceptés la proposta de matrimoni d’en Chris, es van instal·lar definitivament i oficialment en aquella caseta, més petita i còmoda.


  —La galeria és nova, oi? —va preguntar la Linda, mentre la Carol distribuïa els seus fills pels seients d’aquella taula tan llarga.


  Els dos nois, en Henry i en Tony, van seure davant de la Linda i l’Aroha, i la petita Dorothy es va enfilar amb expressió greu en una trona a la vora de la seva mare. La Ireen va seure a la falda de la Carol.


  La Carol va assentir contenta.


  —Sí. En Bill ha cobert amb vidre una part del porxo perquè puguem seure a «fora» també quan hi fa més fred. És bonic, oi? I tan pràctic… Fins i tot quan sóc aquí tancada, puc veure tot el que passa al pati.


  Va torçar una mica la boca. En el fons, la Linda era la més casolana de les dues germanes. La Carol preferia treballar amb les ovelles i els gossos pastors. Fins i tot en aquell moment un parell de joves border collies als quals estava ensinistrant corrien al seu voltant. Però amb quatre fills hi havia molta feina domèstica i era pràcticament impossible tenir personal pakeha. La Carol podria haver ensenyat en què consistien les tasques de la llar a una serventa maori, però no en tenia ganes.


  «Si he d’ensenyar-ho tot a la noia, també puc fer-ho jo mateixa», afirmava sempre i demanava als seus fills grans que col·laboressin en el manteniment de la casa.


  —Hi som tots?


  La Linda va ajudar la Carol a servir el menjar. Se li va fer aigua a la boca quan va olorar l’aroma del rostit de be i del suflé de moniatos. En Chris va obrir la primera ampolla de vi.


  La Carol va mirar la taula, encara hi havia una cadira buida.


  —Falta en Robin —va confirmar, sense sorprendre’s gaire d’això—. Segur que ha tornat a oblidar-se de l’hora. —Va observar tots els seus fills. Era evident que pensava quin d’ells corria menys risc de distreure’s pel camí si l’enviava a buscar en Robin. Al final es va girar cap a la seva neboda—. Vés a buscar-lo, Aroha, sisplau. Deu ser al paller. Volia donar menjar als seus bens.


  En Chris va fer una ganyota de desaprovació en sentir aquell comentari. L’atenció dels bens orfes solia ser tasca de les dones de la granja. Que un noi de catorze anys s’oferís a fer aquella feina no era una cosa gaire normal.


  L’Aroha es va aixecar servicial. Encara que estava famolenca, no es va resistir a fer un cop d’ull ràpid a l’euga Sissi abans de sopar. La Cat la hi havia ensenyat d’una revolada i l’Aroha estava encantada amb el senyal en forma de cor i les llargues pestanyes dels seus ulls grossos. Com tots els poltres de la Brianna, era baia amb les crineres negres. Però tenia taques blanques a les potes? L’Aroha no havia tingut temps suficient per mirar-ho amb deteniment. Era el que volia fer ara. Va agafar dissimuladament un tros del pa acabat de fer de la Carol i es va posar en camí cap als estables.


  Com sempre, va ser conscient que la pau que regnava en aquell lloc se li posava la mar de bé. Els cavalls i bous mastegaven el fenc, de tant en tant un animal esbufegava, i dos van deixar anar un fosc grunyit com a salutació quan l’Aroha hi va entrar. A primera vista, no va descobrir en Robin, però la Sissi va mirar amistosament l’Aroha i li va agafar amb els seus suaus llavis el trosset de pa que li atansava amb la mà. La jove li va xiuxiuejar unes paraules afectuoses i va parar l’orella. Se sentia una mena de cant al paller, com si algú estigués recitant conjurs. Va tornar a acariciar l’ample front de la Sissi i s’hi va acostar, curiosa. Aleshores es va veure totalment captivada per una veu suau i sonora que semblava expressar tota la pena del món.


  —«És ella, la meva deessa, el meu amor…! Si sabés que ho és! Parla, però sense dir res. Tanmateix, què importa? Els seus ulls ho expressen tot; els respondré!»


  L’Aroha va buscar l’orador a l’altra punta de l’estable i va distingir en Robin, que, mig amagat darrere d’una pila de fenc, devorava amb els ulls una grassa gata tricolor.


  —«Que neci per part meva… No és a mi a qui parla. Dues de les més belles estrelles del firmament, ocupades en una altra tasca, preguen als seus ulls que rellueixin en la seva esfera fins que elles tornin…»


  La gata mirava apàtica el jove. Semblava que l’escoltava amb atenció, tot i que trobava aquell assumpte tan qüestionable com l’Aroha, que observava ara més de prop el seu jove oncle. En Robin, que encara semblava un nen durant la seva última estada a la granja, es veia molt gran. Era alt i molt prim, gairebé fràgil. El seu cabell arrissat i d’un ros blanquinós voleiava al voltant de la cara prima i expressiva com un núvol brillant. En la penombra de l’estable, la seva pal·lidesa adquiria un matís eteri.


  —«I si els seus ulls estiguessin allà? Ja només la brillantor de les seves galtes avergonyiria aquelles mateixes estrelles, com la llum del dia la d’una espelma!»


  La mirada dels grossos ulls d’en Robin (l’Aroha no podia distingir el seu color a la difusa llum del paller, però creia recordar que eren castanys com els de la Cat) embolcallava la gata de calidesa i amor. L’expressió de la cara del noi era celestial. L’Aroha va decidir advertir-lo de la seva presència.


  —Bona nit, Robin! —el va saludar—. No sabia que t’agradessin tant els gats…


  En Robin va sortir sobresaltat de la seva abstracció. L’adolescent embadalit per la poesia es va convertir de sobte en un jove conscient del seu entorn i els seus ulls van mostrar una certa torbació. Va somriure amablement quan va reconèixer la seva neboda. Tots dos sempre s’havien avingut força.


  —Bona nit, Aroha! Que bé que ja siguis aquí. Sí, m’agraden els gats. A tu no?


  —Sí, però… no tant…


  L’Aroha es va interrompre desconcertada i es va mossegar el llavi inferior. Quan en Robin va sorprendre aquell gest, un somriure divertit va sorgir a la seva cara.


  —Tens raó! Això deu haver-te causat un efecte ben estrany! Segur que has pensat que estic una mica tocat del bolet. Però només estava assajant. Era Romeu, acte segon, segona escena. Veu Julieta al balcó i recita un monòleg. I és… és més fàcil quan un mira algú mentre recita. —Va assenyalar la gata, que s’havia posat dreta i s’estirava.


  L’Aroha ho va entendre. Ara també ella recordava el text.


  —Et refereixes… que la gata era la teva Julieta? —va preguntar atònita, mirant l’animal, que semblava que s’havia atipat de la companyia dels humans i havia decidit anar-se’n.


  En Robin va assentir.


  —Déu meu, miraves aquella gata grassa com si realment estiguessis enamorat d’ella! —L’Aroha no sabia si havia de sentir-se divertida o impressionada.


  —Això és almenys el que he intentat —va contestar en Robin—. Aquesta és la idea. Romeu estima Julieta. I aquesta és la impressió que fa. Però no he de fer-ho amb una gata —va rectificar—. També podria, per exemple…, assajar amb tu. —La cara li va resplendir—. Seria fins i tot molt millor. Fins i tot podries contestar. Podries llegir el text de Julieta!


  A l’Aroha se li va encongir el cor. Si feia un moment s’havia sentit fascinada per la representació d’en Robin, ara l’assaltaven altres records de Romeu i Julieta. Havien llegit el text a l’escola, on s’havien distribuït els papers. Naturalment, els altres alumnes havien insistit rient que en Matiu i l’Aroha representessin Romeu i Julieta. Encara li semblava sentir l’accidentat parlament d’en Matiu. L’actuació del jove havia resultat lamentable. I no obstant això…


  —No! —va cridar l’Aroha—. No, jo… jo no puc…


  Va sentir que els ulls se li humitejaven i se’ls va eixugar ràpidament. En realitat, en Robin no hauria d’haver-se adonat de res. Però el jove la mirava seriós i compungit.


  —T’he molestat? Oh, que estúpid que sóc, ho sento moltíssim. Ho havies llegit amb el teu amic? El… el noi que va morir a l’accident?


  En Robin se li va acostar i va semblar dubtar perquè no sabia si la noia volia que l’abracés. Va decidir no fer-ho. L’Aroha va respirar alleujada. Encara no suportava l’excés d’intimitat.


  —Ho sento —va repetir en Robin—. De debò.


  L’Aroha havia sentit amb freqüència aquestes paraules. Les deien atropelladament; de fet, formaven part de la conversa amb el supervivent d’una tragèdia. Però en Robin les deia de cor. Els seus ulls es van cobrir d’un vel, com si sentís de veritat el dolor de l’Aroha.


  —Gràcies —va dir ella secament.


  En Robin es va fregar el nas. Ara tornava a semblar més jove.


  —Si puc fer alguna cosa… —va murmurar—. Jo… jo sé com…, bé, intento comprendre…


  I de nou l’expressió d’en Robin va canviar. Una altra vegada el jove, totalment normal, es va transformar en Romeu, l’amant infeliç que mirava sense entendre el cos inert de la seva estimada.


  —«Doncs aquí jau Julieta, i la seva bellesa converteix aquesta cripta en lluminosa sala de cerimònies. No desitjo abandonar-te mai, no sortiré més d’aquest palau de nit ombrívola…» —L’Aroha no s’ho podia creure. Les paraules de Shakespeare expressaven exactament allò que havia sentit tots aquells mesos. Si més no quan algú les pronunciava com ho feia el seu jove oncle, que va continuar declamant—: «Brindo pel meu amor…»


  L’Aroha ja no va poder contenir més les llàgrimes.


  En Robin va tornar a disculpar-se quan la va veure plorar.


  —No volia que això passés, Aroha, de debò que no. És només… És només que tu m’has incitat a dir aquestes paraules, jo… Ai, estic boig. —Va somriure—. Això és almenys el que diu el meu pare. Suposo que véns a buscar-me… per al sopar, oi? Sempre me n’oblido. És que just a aquesta hora és quan s’està més tranquil. És ideal per assajar. Els treballadors de la granja també estan menjant, no hi ha ningú que passi per aquí.


  —Tan sols Julieta —va dir l’Aroha, somrient entre llàgrimes i assenyalant la gata que es cabdellava en aquells moments en un racó de l’estable.


  En Robin va somriure.


  —A vegades també parlo amb un cavall —va admetre—. O amb una escombra. Però prefereixo éssers vius.


  —I què tal els xaiets?


  L’Aroha va distingir un corral on dormien tres cabdellets de llana. Els bens semblaven acostumats als monòlegs que en Robin recitava després de donar-los menjar.


  A la cara del noi es va mostrar una expressió de tendresa.


  —M’agraden els bens —va dir—. Encara que no «tant». —Va riure gairebé amb amargura—. Aquí n’hi ha prou que t’agradi cuidar els animalets perquè malpensin de tu. Els pastors diuen que sóc efeminat.


  L’Aroha li va somriure.


  —Haurien d’escoltar-te parlar extasiat amb Julieta. Així no tindrien idees absurdes! I més, si representes l’escena amb una noia i no amb un be.


  En Robin la va mirar burleta.


  —Bé, realment un be no podria arribar a ser la meva Julieta —va observar—. Fins i tot a mi em falla en aquest cas el poder d’imaginació. Encara són nadons…


  Poc després estaven tots asseguts a la taula. L’Aroha es va servir una porció grossa de rostit de be, mentre que en Robin mirava fastiguejat la safata i només en va agafar un tros molt petit quan la Carol hi va insistir per segona vegada. Era evident que tampoc no li agradava menjar-se els xais. L’Aroha va estar a punt de sentir-se culpable.


  En Chris, contràriament, semblava exasperat.


  —Menja d’una vegada com Déu mana, Robin! Estàs massa prim! Què serà de tu si no tastes la carn?


  En Robin no va contestar res, va punxar obedient la carn amb la forquilla i se la va posar a la boca amb visible repugnància.


  —Deixa’l estar —va intervenir la Cat calmant els ànims—. Menja una mica més de suflé, Robin. Està gratinat amb molt formatge. Això també engreixa. —Va somriure al seu fill esforçant-se per ser comprensiva i va fer lliscar després la mirada cap a la Linda—. A en Robin no li agrada la carn. Hem d’acceptar-ho! —Aquestes últimes paraules semblaven dirigides més al seu marit que a la seva filla.


  La Linda no havia parat atenció conscientment al que el seu mig germà menjava. Pel que semblava, en Chris desaprovava que fos vegetarià. Malgrat tot, ella va assentir. Havien despertat el seu interès i va seguir observant en Robin. No podia evitar admirar els elegants gestos del jove. En Robin exhibia unes excel·lents maneres a la taula. Destacava entre els eixerits fills de la Carol, que constantment parlaven amb la boca plena, movien les mans a l’aire amb les forquilles i no deixaven de parlar. En Robin només deia alguna cosa quan li preguntaven. L’Aroha li va dirigir un parell de vegades la paraula, sense que la Linda comprengués sobre quin tema conversaven. Estava bastant allunyada d’ells. Però en Robin responia amb educació i amabilitat i sempre dedicava a l’Aroha un càlid somriure. Sens dubte li queia bé. Però intimaria realment amb ella? Tenien alguna cosa en comú? La Linda va sentir una lleugera compassió pel jove. Es veia d’una hora lluny que no encaixava en aquell ambient.


  Després del sopar, va tocar conscientment el tema del noi. Els nens ja eren al llit i també l’Aroha, en Robin, en Chris i en Bill s’havien retirat a les seves habitacions. La Cat va obrir una última ampolla de vi per a la Linda, la Carol i per a ella mateixa. Totes tres gaudien del fet d’estar juntes a la galeria i de poder sostenir una conversa íntima entre dones. A més, el temps s’havia posat de la seva part. Era una nit de tardor inusualment càlida i elles havien deixat obertes de bat a bat les portes de les finestres. La lluna brillava sobre el Waimakariri, les aigües del qual emetien uns guspireigs platejats.


  —Ai, en Robin… —La Cat va sospirar i va prendre un glop de vi—. És un bon noi, però amb tota certesa, peculiar.


  —Sempre ha sigut molt sensible —va afegir la Carol—. Amb les ovelles, per exemple. Quan era petit, mentre esquilaven els animals, el vaig trobar a la vora del cobert plorant. Deia que els esquiladors no havien de tractar amb tanta violència les ovelles, que els animals tenien por…


  —Jo pensava que li passaria en créixer —la va interrompre la Cat—, però en realitat ha empitjorat. Una vegada va veure en Chris matant gallines… No li va dirigir la paraula en tres dies. No per castigar-lo, crec que no podia pronunciar ni dir res de tan impressionat que estava. Des d’aleshores no menja carn. O no menjaria carn si li ho deixessin fer. En Chris i la Carol insisteixen…


  Pel to de veu, s’apreciava que la Cat no aprovava aquella conducta. S’havia criat amb els maoris i havia adoptat la seva forma d’educar els petits. Li repugnava forçar un nen a fer alguna cosa.


  —No se li pot permetre tanta ximpleria —es va justificar la Carol—. Mamaca, viu en un altre món, això no li fa cap bé!


  La Cat va tornar a sospirar.


  —És que és diferent —va declarar—. Li agradaria ser actor. El fascina Shakespeare. M’ha dit que l’únic que desitja és interpretar un dia el paper de Hamlet. Pel que he entès es tracta d’un príncep que parla amb els esperits. Vam veure l’obra de teatre a Christchurch, però jo no entenc aquella manera que tenen de parlar. No aconsegueixo familiaritzar-m’hi. I això que en Robin m’ha recomanat molt El somni d’una nit d’estiu. El de Puck també és un paper fantàstic. O Romeu i Julieta… Crec que Gibson ens va parlar d’aquesta obra, una vegada que anàvem de viatge de Nelson a les Planes, quan explicàvem històries al voltant de la foguera.


  L’única vegada que la Cat havia tingut contacte amb la literatura anglesa va ser durant un viatge amb l’Ida, el que llavors era el seu marit, l’Ottfried, i el soci d’aquest, en Joe Gibson, que tenia una mica de formació.


  —És cert que en Robin s’assembla una mica a Puck —va observar la Linda. Amb freqüència feia de mestra i havia llegit les obres més importants de Shakespeare—. És alguna cosa així com un elf. T’ho imagines? —Va somriure—. És possible que canviessin en Robin quan era al bressol, Mamaca? Pel fill d’una fada? En realitat no s’assembla ni a tu ni a mi ni a en Chris.


  La Cat va riure, encara que amb un deix d’amargura.


  —Alguna cosa així va sospitar una vegada en Chris —va afirmar—. Però ell va pensar més aviat que havia tingut una aventura amb un silkie. Ja sabeu, aquelles grans foques de les cançons escoceses. N’hi havia munts a l’illa Rose… —En Robin havia sigut concebut a l’illa en què havien trobat en Chris i la Cat després del naufragi del General Lee i la seva ascendència no deixava cap dubte—. Però puc rebatre-ho amb força seguretat —va prosseguir fent broma la Cat. Des sobte, però, es va posar seriosa. Va esguardar melancòlica més enllà de la granja i el riu abans de continuar parlant—: S’assembla a la Suzanne. No recordo exactament els trets de la seva cara. Però sí recordo el seu cabell gairebé blanc, la cara clara i aquell esquelet fràgil, encara la veig davant meu…


  —La Suzanne? —va preguntar la Linda. El nom li deia alguna cosa, però no recordava en quin context.


  —La Suzanne era la meva mare —va explicar la Cat—. De debò que no n’has sentit a parlar mai? Pel seu aspecte, en Robin s’hi assembla.


  Es va omplir una altra vegada la copa de vi. També la Linda i la Carol se’n van servir una mica més.


  —Ens has parlat d’ella —va apuntar la Carol—. Però molt poques vegades, i les descripcions eren…, en fi, en el millor dels casos parques.


  —No sabem d’on era la Suzanne, quin aspecte tenia ni com era —va afegir la Linda. Les germanes van mirar la Cat interessades.


  La Cat va arronsar les espatlles.


  —Precisament no hi ha gaire per explicar —va respondre—. Sento haver de dir-ho, però crec que, quan vaig néixer, la Suzanne desvariejava una mica i li quedava ben poc de la seva naturalesa original. Com és possible, si no, que ni tan sols em posés nom? Es va destruir amb el whisky i els homes… Ni tan sols s’adonava que hi era, jo. Les altres pu… —La Cat es va interrompre—. A més de la Suzanne, hi havia dues dones més que venien el seu cos a l’estació balenera. Totes dues parlaven de tant en tant amb mi, a vegades em tiraven un tros de pa o em donaven un glop de llet, com si jo fos un gatet vagabund. I així em van anomenar: Kitten, «gatet». —Més endavant, ella mateixa havia canviat aquell nom pel de Cat, «gat», i després pel de Catherine—. La Suzanne, en canvi, em travessava amb la mirada. En realitat, mirava a través de tot. Ella… ella vivia en un altre món… —La veu de la Cat es va esquerdar quan es va adonar que la Carol acabava de dir el mateix del seu fill—. L’únic que recordo és que era molt maca —va concloure—. Estava totalment destrossada, però seguia sent maca.


  La Linda i la Carol van beure en silenci el vi. Cada una es va quedar absorta en els seus propis pensaments, cap d’elles no volia mencionar els inquietants paral·lelismes que advertien entre la Suzanne i en Robin. La Cat havia conegut la Suzanne quan la dona estava molt malmesa i pràcticament no hi tocava, però al principi devia haver sigut tendra i sensible, amb tendència a l’addicció i a la docilitat. Alguna raó devia haver-hi perquè la Suzanne s’hagués fet malbé d’aquella manera. Havia necessitat protecció i no l’havia rebuda.


  La Linda va col·locar la mà sobre el braç de la seva mare. L’entenia. La Cat estava molt preocupada pel seu fill.
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  —Per què en Robin no pot ser actor? —va preguntar l’Aroha a la seva àvia en un to gairebé una mica provocador. Al matí, quan havia anat amb la seva mare a veure la Brianna a l’estable, la Linda li havia preguntat quina impressió li havia causat en Robin i l’Aroha li havia parlat de la seva actuació al paller (amb mala consciència, ja que al cap i a la fi feia la representació d’amagat). De totes maneres, havia parlat molt afectuosament d’ell, segur que no s’ho prendria malament—. A mi em sembla molt convincent —va prosseguir—. Gairebé una mica inquietant. En un moment determinat era en Robin, i, després, era Romeu. Potser és això el que els passa als actors. Em refereixo que… quan nosaltres vam llegir l’obra a l’escola, a ningú no se li hauria ocorregut fer una cosa així… —Va empassar-se la saliva. En Matiu sempre havia sigut en Matiu.


  Amb ajuda de la seva àvia, l’Aroha treballava per primera vegada amb la Sissi. L’havien estat ensinistrant amb la corda en una pista circular tancada. L’euga ja portava sella de muntar i havia sigut molt obedient. Ara, àvia i néta la conduïen de tornada a l’estable.


  La Cat es va apartar disgustada de la cara un floc que se li havia deixat anar de la cua.


  —Ho dius com si hi tinguéssim alguna cosa en contra —va respondre—. I en Robin també deu pensar el mateix. Però no és així. Per part meva, pot convertir-se en el que li vingui de gust i en Chris tampoc no li posarà impediments. Encara que no ho entengui, és el seu fill i se l’estima molt. Per a la granja no necessitem hereus… —va somriure—. Fins i tot si tu no hi tens cap interès, cosa que no puc creure per l’habilitat amb què treballes amb els animals… —L’Aroha va acariciar la Sissi al coll i va resplendir amb l’elogi—. Els fills de la Carol se’n surten estupendament. L’ajuda dels nois a la granja ja és molt més gran que la que prestarà en Robin mai. S’entreguen amb passió. Si en Robin prefereix fer qualsevol altra cosa que criar ovelles, no ens hi oposarem. L’ajudaríem immediatament si volgués ser metge o veterinari o mestre o… mmm… reverend… —Això últim no semblava agradar-li gaire a la Cat—. Però actor? Per començar, ningú no sap exactament com s’hi arriba, al teatre. A Europa hi ha escoles. Almenys una. En Robin ens la va esmentar en una ocasió. Ensenyen música, dansa i interpretació. No has descobert cap secret, Aroha, sabem quins són els seus somnis. Tan sols que… fins i tot si l’acceptessin en aquella escola (pot ser que tingui talent per actuar, però no està especialment dotat per a la música), se’m… se’m… se’m regira tot tan bon punt penso a enviar un noi com en Robin a Europa sol… —La Cat havia estat a punt de confessar que simplement no el trobava prou preparat per a la vida, però en l’últim moment es va contenir. No era una cosa de la qual es pogués parlar amb una nena de catorze anys que possiblement explicaria amb pèls i senyals el contingut de la conversa a en Robin—. És encara massa jove, simplement —va concloure.


  —I a això s’hi afegeix que tot aquest assumpte em fa mala espina —explicava la Cat més tard a la Linda el que pensava. Era evident que creia que havia de justificar-se. El petit retret de l’Aroha l’havia afectada i no volia que la Linda pensés d’aquella manera sobre ella i en Chris.


  —Aquests actors…, bé, no en conec cap a fons, però com ja vam explicar, en principi ens conviden sempre que a Christchurch actua alguna companyia famosa. Habitualment hi anem perquè en Robin ens empeny a fer-ho. La funció sol anar acompanyada pràcticament sempre d’una recepció per a la gent més important. Tenim l’honor d’estrènyer la mà d’aquelles figures rutilants de l’escena. En Robin s’emociona de tal manera que encara que hagin passat tres dies li resulta impossible obrir la boca. Es queda sense dir res. Jo, en canvi, penso que aquella gent… Bé, em sembla que tots són uns creguts. Són molt, molt envanits, i competeixen entre si. Si vols saber la meva opinió, una companyia d’aquest tipus és un aquari de taurons. Estarà en Robin a l’altura?


  La Linda va arronsar les espatlles. En el seu fur intern donava la raó a la seva mare. No veia que en Robin fos un lluitador.


  —Potser el podríeu preparar millor de cara al futur —va suggerir—. Per exemple, el podríeu enviar a una escola superior en lloc de proporcionar-li un professor particular. Que surti de casa i faci nous amics. Potser no aprendrà a recitar Shakespeare correctament, però sí a lidiar amb la vida.


  Amb ajuda de la Linda, la Cat va acabar de rentar la vaixella. Mare i filla havien pres juntes un cafè ràpid abans de posar-se a treballar a la granja. Ja el matí posterior a la seva arribada, la Linda havia aparegut amb vestit de muntar per dur a terme encantada les antigues tasques i immediatament i sense preàmbuls s’havia integrat a l’engranatge de la feina de la granja. Així alleujava la Cat i també la Carol de la feina, cosa que a totes dues els permetia tenir més temps per estar amb la Linda. En aquell moment, aquesta última va atrapar amb habilitat la tassa que la seva mare gairebé havia deixat caure en sentir les seves paraules.


  —Lindie, nosaltres també hem pensat en això —va respondre una mica brusca—. Sobretot perquè la formació que obté aquí no satisfà les seves aficions. Si té una inclinació cap al vessant artístic seria sens dubte raonable fer-li classes en aquest sentit. No tenen per què ser de teatre. És possible que tingui talent per pintar o per escriure, fins i tot per escriure obres de teatre. Lamentablement, els professors que contracta la Jane no en saben, d’aquestes disciplines. Càlcul (el que ara s’anomena matemàtiques), comptabilitat, economia… fins i tot la història sembla tractar més sobre l’explotació dels nous mercats que sobre les conquestes. I això empitjorarà a partir d’ara. La Jane està esperant un jove científic d’Edimburg, la March està entusiasmada. Pel que sembla va estudiar a la universitat on també va ensenyar Adam Smith… —L’economista Adam Smith no era l’ídol només de la Jane, sinó també de la March.


  —Llavors en Robin hauria d’alegrar-se de poder anar a un college de la seva elecció! —va exclamar la Linda, en veure confirmada la seva intuïció.


  La Cat va arquejar les celles i va somriure entristida.


  —Doncs no se n’alegra, Linda. Fingeix que està impacient per estudiar economia política; vés a saber què és això. A més del teatre, a la vida d’en Robin hi ha una altra passió. A diferència de William Shakespeare, molt maca, vivaç, però que en el millor dels casos pot convertir-se en una mala pècora com la Jane Et Rohi to t’Ingarihi. I aquesta passió es diu March Catherine Jensch.


  La Linda es va desplomar en una cadira amb el drap d’eixugar els plats encara a la mà.


  —La filla de la Mara…


  La Cat va assentir.


  —N’està bojament enamorat.


  —Per què no vols venir amb nosaltres a Dunedin? —preguntava en aquell mateix moment en Robin, mirant abatut la seva interlocutora. L’Aroha havia acompanyat el seu jove oncle al poblat maori per reunir-se amb la March i el mig germà de la noia, en Peta. Ara feia una hora que observava amb fascinació com en Robin, un noi tranquil, cordial i equànime, es convertia en un manat de nervis que no parava de ruboritzar-se. Havia necessitat una eternitat abans d’atrevir-se a convidar la March i en Peta—. Interpreten Hamlet. La Bandmann Beaudet Shakespearean Company. És possible que no la tornem a veure mai més!


  La delicada March va posar els ulls en blanc. Uns ulls preciosos, com havia d’admetre l’Aroha. Mai no havia vist ningú amb uns ulls d’aquell brillant color blau ultramarí. Dominaven en una cara en forma de cor d’un matís marró daurat. La March portava la tradicional indumentària maori: una faldilla llarga i un escadusser cosset teixit.


  —Ja hem vist Hamlet —va recordar a en Robin—. A Christchurch. I jo el vaig trobar bastant avorrit…


  —Tan sols tenies dotze anys —va replicar en Robin—. Potser no ho vas entendre bé. I a més: Hamlet es pot veure dues vegades o tres o… Bé, cada actor l’interpreta d’una manera diferent…


  La March va arrufar el front.


  —Sigui com sigui que el representin sempre serà la mateixa estúpida història. El protagonista veu esperits i jura venjar el seu pare sense realment fer-ho. Déu meu, aquell Claudius és el seu pare adoptiu! No s’espera res dolent; en qualsevol cas, res si abans no anuncien trenta vegades que han planejat matar-lo. Una estocada amb la llança o l’espasa i ja estaria tot resolt. Però no… Quan Hamlet per fi s’anima, va i s’equivoca de víctima.


  La March va moure el cap, el seu cabell espès i llarg fins a la cintura es va balancejar d’un costat a un altre. Era negre i brillant. L’Aroha va pensar que potser la March no creia realment en els esperits, però que totes les fades s’havien reunit al voltant del seu bressol quan li havien donat la bellesa. Tan sols la seva figura… Ja ara, la March tenia formes molt femenines, a diferència de l’Aroha, que era gairebé un any més gran que ella.


  En Robin mirava afligit la jove.


  —És una tragèdia —va dir—. Una història llarga, fatal. Hamlet és…, bé, és insegur, pateix, la seva mare i els seus amics l’han decebut. Ell…


  —En qualsevol cas, ja l’he vista —va repetir la March—. I no necessito veure-la una segona vegada.


  —Podries anar de compres a Dunedin —va intervenir en Peta. A diferència de la March, que encarnava una barreja extraordinàriament atractiva de pakeha i maori, el jove Peta, amb els seus dotze anys, era igual que el seu pare i el seu avi. Només els ulls clars permetien deduir que portava sang pakeha. Els d’en Peta eren verds com els del seu pare, l’Eru. El jove era molt alt per a la seva edat i vigorós, tenia la cara tan bondadosa com havia sigut la del seu pare abans de decidir fer-se el tatuatge marcial—. Sempre estàs dient que necessites roba nova. —En Peta va esbossar un càndid somriure.


  —Granny Jane vindrà amb mi de compres a Christchurch abans que arribi el senyor Porter —va anunciar despreocupada la March.


  L’Aroha es va preguntar si pretenia conscientment torturar en Robin no prenent en consideració el viatge a la regió d’Otago.


  —Christchurch no és Dunedin —va assenyalar en Peta—. Tu sempre dius que la ciutat és molt més… això… mundana?


  En el seu origen, Dunedin havia sigut una ciutat de províncies fundada per escocesos ortodoxos. Però amb la febre d’or tot havia canviat molt. En els últims anys s’havien obert diversos comerços que oferien articles de luxe.


  La March semblava lluitar amb si mateixa.


  —Tu què faràs? Hi aniràs, també? —va preguntar a l’Aroha—. Podríem anar de compres juntes. Les dues noies! Seria divertit!


  Per primera vegada, la March semblava estar interessada en el viatge. Sens dubte li agradava més passejar amb algú de la seva edat pels comerços d’una gran ciutat que anar de botigues amb la seva àvia.


  —Jo també t’acompanyaré a comprar encantat! —va exclamar amb fervor en Robin.


  La March se’l va quedar mirant com si realment no estigués bé del cap. Un noi que s’oferia voluntàriament a anar de compres amb dues noies? L’Aroha va trobar que s’estava passant, per molt ansiós que estigués per convèncer la March que l’acompanyés al viatge. D’altra banda, va arribar a la conclusió que la March no el turmentava a propòsit. Simplement no s’adonava del molt que s’esforçava ell per ella. A en Peta, contràriament, això no se li havia escapat. Havia posat l’ham amb destresa. Si l’Aroha es decidia d’una vegada a tirar de la March…


  —Jo… no ho sé —va respondre la pregunta—. M’agradaria anar a Dunedin, encara no hi he estat. I també m’agrada anar al teatre… —Es va girar cap a en Robin en dir això—. Però és… és que no m’agrada viatjar amb tren… —Va abaixar la mirada.


  La March va arrufar el nas.


  —No t’agrada viatjar amb tren? Mai no havia sentit una cosa així. I tant hi fa si t’agrada o no. Amb tren simplement s’arriba de pressa a qualsevol lloc i no cal preocupar-se pels cavalls i tot això.


  L’Aroha es va posar vermella.


  —Jo… —Es va disposar a donar una explicació, encara que odiava haver de parlar d’en Matiu i de l’accident.


  En Robin se li va avançar.


  —L’Aroha ha tingut una mala experiència amb el tren —va assenyalar—. Entenc molt bé que tingui por…


  —Por? —va fer la March—. Ah, és clar, l’accident. Ho sento, no hi havia pensat. Però no tornar a anar amb tren per això? No ho diràs seriosament, Aroha! Segur, t’ha passat una desgràcia, però la possibilitat que torni a succeir-te és igual a zero. Estadísticament.


  —Com? —L’Aroha la mirava sense entendre.


  —Estadísticament. Càlcul de probabilitats —va repetir la March—. No n’has sentit a parlar mai? Escolta. Saps quantes línies de ferrocarril hi ha a Nova Zelanda? Hi ha la South Line i la North Line, la North Island Main Trunk… —Marcava el compte amb els dits i va enumerar tres o quatre línies més—. I cada dia hi circulen trens d’una banda a l’altra… Què sé jo, tres o quatre vegades. Això significa centenars al dia, milers cada l’any. I de quants accidents hem sentit a parlar en els últims anys? D’un! I, a més, d’un tren que funcionava en una línia en condicions meteorològiques extremament adverses. Amb una velocitat de vent de més de cent cinquanta quilòmetres per hora, oi? —La March semblava recordar molt bé les circumstàncies exactes de l’accident—. Quan estableixes una relació entre un accident en un viatge i tots els viatges sense incidents especials, i després inclous en el compte totes les condicions externes, arribes a una probabilitat de zero coma zero, zero i alguna cosa més per cent de probabilitats que torni a passar-te en la vida alguna cosa similar.


  L’Aroha es va rosegar el llavi inferior.


  —I… i si porto una maledicció? —va fer a mitja veu.


  La March va posar els ulls en blanc i va alçar les mans enlaire.


  —Cada vegada pitjor, Aroha! —va observar—. No deus creure realment en malediccions?


  —Els maoris sí que hi creuen —va xiuxiuejar l’Aroha.


  La March va assentir.


  —Aquests s’ho creuen tot —va dir objectiva—. Però jo sé més, ho he provat.


  —Què? —van preguntar l’Aroha i en Robin a l’uníson.


  En Peta semblava haver mossegat una ametlla amarga. Pel que es veia coneixia l’anècdota.


  —La tieta Linda ens va explicar una vegada una història a en Peta i a mi —va dir—, d’aquella tohunga que vivia amb vosaltres a l’escola.


  —Omaka —va assenyalar l’Aroha.


  —I de com va maleir aquella noia que havia fet destruir el seu arbre kauri. Després no podia dormir perquè tenia por, però granny Jane em va explicar que no hi havia esperits i que no es podia maleir ningú. En això crec que la mare és d’una altra opinió… —Pel que semblava, la March havia demanat el seu parer a persones diferents, però havia arribat a la conclusió que les dades recollides d’aquella manera eren massa poc consistents per realitzar un càlcul de probabilitats—. Així que vaig plantar nou plantes de kumara. En vaig maleir tres, a unes altres tres els vaig cantar karakia i vaig resar correctament… —Les dones maoris solien pronunciar els seus bons desitjos quan sembraven o conreaven els seus productes agrícoles. La Cat, que havia crescut amb aquells costums, encara ho feia en l’actualitat, i fins i tot la Linda cantava karakia amb els nens de l’escola, que ajuntava amb càntics cristians tal com era la seva obligació—. I amb les altres tres restants —va prosseguir la March—, simplement no vaig fer res.


  —I? —va fer en Robin, impacient—. Quines van créixer millor?


  La March va deixar anar una rialleta.


  —Les que vaig maleir són les que van donar més moniatos —va contestar—. I no van provocar mals de panxa. Entre les altres no hi va haver grans diferències. En qualsevol cas, les malediccions no perjudiquen i les karakia tampoc no tenen cap efecte.


  —Tampoc no coneixes les paraules correctes! —va intervenir en Peta—. O és que alguna tohunga t’ha dit el text d’un makutu? Ni tan sols tens prou raja per fer alguna cosa així. No ets més que una noia normal. Cal tenir bastant poder per llançar una maledicció. I molt perquè funcioni.


  La March va fer una ganyota amb la boca.


  —Una maledicció és una maledicció —va afirmar—. Però fins i tot si tinguessis raó… A quina tohunga amb suficient poder i influència devia haver irritat tant l’Aroha perquè li llancés un makutu? O el seu amic? —Va llançar a l’Aroha una mirada provocadora—. Què vau fer, Aroha? Calar foc a un kauri a la xemeneia? O vas desmuntar una muntanya sagrada?


  L’Aroha es va mossegar el llavi inferior.


  —Res… —va contestar amb un filet de veu.


  —Naturalment! —va exclamar la March, triomfant—. I per això tampoc t’ha maleït ningú. Pots anar la mar de tranquil·la a Dunedin amb tren. Segur que no descarrila, Aroha.


  —A més, estarem amb tu! —va assenyalar en Peta, com si això fos un consol—. No és cert, March? —Va somriure animós tant a l’Aroha com a la seva mig germana.


  —I tant que sí! —va confirmar la March.


  Semblava que s’havia oblidat del tot que a penes uns minuts abans s’havia negat categòricament a viatjar a Dunedin. En circumstàncies normals, l’Aroha hauria admirat la diplomàtica maniobra d’en Peta, però en aquells moments estava massa ocupada amb ella mateixa i les seves pors. Per a ella no constituïa cap alleujament pujar a un tren amb persones a les quals apreciava. Al contrari, reforçava els seus temors.


  En Robin li va col·locar suaument la mà sobre el braç.


  —No passarà res —va dir afable—. El llamp no cau dues vegades en el mateix arbre.


  L’Aroha va assentir. Tant de bo s’ho pogués creure!
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  En efecte, el viatge amb tren es va desenvolupar sense incidents.


  A més de la March i en Peta, també s’hi van sumar la Carol i en Bill. Tots dos s’havien ofert a acompanyar els joves. S’alegraven de prendre’s un descans de les feines de la granja, encara que no els interessés gaire el teatre. A la Linda sí que li hauria agradat anar a veure l’obra, mai no havia estat en una d’aquelles famoses sales de teatre. Però havia hagut de marxar dos dies abans. Se la necessitava a l’escola. Malgrat això, res no podia fer-la més feliç que el fet que l’Aroha hagués decidit agafar el tren per anar a Dunedin.


  —Per fi ho està superant de veritat! —va dir alleujada en el moment d’acomiadar-se de la Cat i la Carol—. No puc expressar-vos com d’agraïda estic.


  Per descomptat, l’Aroha no va gaudir per a res del viatge. Es va quedar asseguda, pàl·lida i contreta a la vora d’en Robin, i no va dir ni piu durant tot el trajecte. Encara que tampoc havia de fer-ho. En Robin estava il·lusionat perquè anava a veure la funció i els va donar la llauna amb la història de la Bandmann Beaudet Shakespearean Company i l’evolució dels seus fundadors i estrelles, en Daniel E. Bandmann i la Louise Beaudet.


  —Ell és d’origen alemany i ella, canadenc. En aquest sentit, encara té més mèrit que aconsegueixin donar vida tan bé a l’anglès de Shakespeare. És bastant difícil.


  Però quan va començar a comparar l’anglès modern i l’antic basant-se en citacions de Shakespeare, la March el va interrompre. Naturalment, la manera com l’Aroha s’encongia tan callada i temorosa en el seu racó del compartiment li havia cridat l’atenció. Amb la intenció de tranquil·litzar-la, va reprendre el tema «accidents de tren». Aquesta vegada des del punt de vista de la rendibilitat de les línies de ferrocarril.


  —Si hi hagués tants accidents, ningú no invertiria en línies de ferrocarril —va advertir—. T’imagines el que els costa un succés com el de Sibèria als empresaris del Rimutaka Incline? Dos vagons de passatgers i un cotxe de mercaderies i els danys personals. Han rebut els pares dels nens maoris una indemnització? Podrien haver demandat la companyia…


  La Carol va mirar l’Aroha, que cada vegada s’encongia més i ja tenia els ulls plens de llàgrimes. Va decidir intervenir.


  —March, aquestes persones han perdut els seus fills! Quants diners val la vida d’un ésser humà?


  La March va fer una ganyota.


  —Segur que els pares del nen pakeha mort han rebut alguna cosa —va assenyalar—. I l’utu és molt usual entre les tribus. Evidentment, que els diners no els tornaran el nen. Però no és una raó per rebutjar-los.


  En el millor dels casos, utu significava que el perjudicat rebia una espècie de pagament com a compensació per la pèrdua d’un familiar, però la paraula també volia dir «venjança».


  L’Aroha va reprimir un sanglot. Ella no hauria volgut que li paguessin diners per en Matiu i els ngati kahungunu tampoc no havien pensat en allò.


  Al final tots van respirar tranquils quan el tren va entrar a l’estació de Dunedin. La ciutat, realment gran i molt activa, no va trigar a distreure els pensaments de l’Aroha. Es va oblidar que estava ressentida amb la March i s’ho va passar d’allò més bé anant de compres amb ella. La March també va demostrar a les botigues que tenia una llengua afilada i que era molt hàbil a l’hora de regatejar els preus i buscar oportunitats. La Carol gairebé es va sentir avergonyida quan la noia va demanar que li fessin descompte al comerç més elegant de la ciutat.


  —La meva cosina i jo ens emportem dues bruses cadascuna. Ens arreglaran una mica el preu, oi que sí?


  Contràriament, l’Aroha, que havia sigut educada en la sobrietat del reverend, estava disposada a admirar pel seu esperit comercial la March, a la qual sempre anomenava «cosina», encara que en rigor no eren parentes. En realitat, la majoria dels propietaris de les botigues acceptaven negociar amb aquella noia tan maca.


  —Però només si porta el vestit aquesta nit al Queen’s Theatre —posava com a condició la mestressa d’una botiga—. Li queda tan meravellosament bé que tots preguntaran qui l’ha dissenyat.


  La funció de la nit va impressionar poc l’Aroha. El sopar previ a la representació en l’elegant restaurant, el xampany en el descans i l’ambient del teatre la van impressionar molt més que l’obra en si. Tot aquell or i els luxosos adorns d’estuc del teatre, els enormes llums d’aranya que penjaven del sostre, els pesants cortinatges vermells davant de les llotges i les immenses pintures del foyer, el teló imponent i pintat de colors que mantenia misteriosament tancat l’escenari abans d’obrir-se i desvelar el món de Shakespeare… L’Aroha va trobar el Queen’s superb.


  En Peta semblava sentir el mateix. També ell va palpar respectuós les butaques entapissades de vellut de la sala d’espectadors i amb prou feines es va atrevir a plegar el programa imprès en paper setinat i ficar-se’l a la butxaca del seu nou vestit negre.


  La March, contràriament, no donava a entendre si hi havia alguna cosa que la impressionés. Estava preciosa amb el seu nou vestit de color turquesa que ondulava al voltant del seu delicat cos. No obstant això, ara notava tan poc les mirades interessades dels altres espectadors com abans els ulls brillants d’en Robin mentre ella baixava les escales del vestíbul de l’hotel. La seva expressió era d’indiferència, com si estigués totalment abstreta. L’Aroha es va sorprendre a si mateixa pensant si la March estaria calculant quants diners s’ingressava en una funció així i quant quedaria com a benefici després de deduir els costos de manteniment de l’edifici.


  En Robin no semblava adonar-se del distingit públic de la representació. Després d’entrar al teatre fins i tot havia deixat de fer cas a la March. El noi de cabell ros clar estava impacient per veure aparèixer els actors, sobretot al seu ídol, en Bandmann, i la seva companya. Quan per fi es va aixecar el teló, es va quedar extasiat amb les paraules de Hamlet i es va capbussar del tot en el món del príncep danès. L’Aroha es va preguntar si estaria recitant mentalment el text. Havia estat espiant-lo els últims dies al paller. En Robin se sabia de memòria tot el paper de Hamlet.


  Ella, al seu torn, va trobar la història inesperadament emocionant. L’obra exercia un efecte molt més intens quan els actors estaven sobre l’escenari i recitaven el text que quan aquest només es llegia. Però en el fons havia de donar la raó a la March. Menys reflexió i més energia i pensament lògic haurien evitat la tragèdia del príncep de Dinamarca. A l’escola, en el passat, en Matiu havia dit el mateix de Romeu i Julieta: «Tot això no hauria acabat tan tristament si Romeu hagués procedit amb una mica més de prudència.» L’Aroha preferia que les obres de teatre acabessin bé, però malgrat això al final es va sumar al frenètic aplaudiment que el públic va dedicar als actors.


  En Robin emetia una resplendor celestial. Segurament s’estava imaginant en el lloc de Daniel Bandmann i Louis Beaudet, que no deixaven d’inclinar-se dalt de l’escenari i rebien flors i felicitacions!


  —Avui tampoc no m’ha agradat més que l’any passat —va comentar la March quan per fi el teló va baixar per última vegada i els espectadors ja abandonaven les butaques.


  —Però les baralles d’espases eren molt impressionants —va apuntar en Peta, possiblement per no ofendre en Robin. Durant la representació, l’Aroha l’havia vist badallar diverses vegades.


  —Què fem, ara, ens prenem una altra copa de xampany a l’hotel? —va preguntar alegrement la Carol al seu marit. També a ella se la veia contenta que s’hagués acabat la funció—. Això els adults, és clar. Vosaltres, els més joves, us n’aneu a dormir.


  En Robin se la va quedar mirant amb els ulls ben oberts.


  —Ja us en voleu anar? —va preguntar—. Però jo… Bé, ja que som aquí… he d’aconseguir un autògraf de tots dos, d’en Bandmann i la Beaudet!


  —Un què? —va fer la Carol, sorpresa.


  —Un autògraf —va repetir en Robin—. Una firma. Com a record de la vetllada. Demanaré al senyor Bandmann i a Miss Beaudet que em firmin el programa com a record d’aquesta nit.


  —Com penses fer-ho? —va preguntar en Bill—. Aquesta gent ja ha acabat la seva feina aquesta nit, vol marxar a casa. —Tampoc ell no semblava disposat a quedar-se més temps al teatre.


  —Els esperem a l’entrada d’artistes —va explicar en Robin—. Fins que surtin. Trigaran una estona, han de desmaquillar-se, canviar-se i tot això.


  La Carol va arrufar el nas.


  —No ho sé —va respondre—. No és exigir massa? En Bill té raó, han acabat la seva feina. Segur que no en tenen ganes…


  —Però si és el que es fa! —va insistir en Robin, desesperant-se—. Tots els actors firmen autògrafs. Els encanta. Segur! —La seva cara cremava de fervor—. Sisplau! Espereu-vos que surtin. He… he de veure’ls de prop, jo…


  La Carol va sospirar i es va embolcallar en el seu xal. Havia sigut un agradable dia de tardor, però ara, al vespre, feia més fred. Si hagués estat per ella, hauria marxat com més aviat millor a l’hotel. Encara que la March i en Peta també es queixaven, al final va cedir.


  —Si tant depèn d’això la teva felicitat, serem pacients. Esperem que Miss Beaudet no sigui una d’aquelles senyores que necessiten hores per canviar-se…


  En Robin no era l’únic que esperava els actors a l’entrada d’artistes del teatre. De fet, deu o vint persones, la majoria joves, s’amuntegaven davant de la porta amagada a la part del darrere de l’edifici del teatre. Tenien preparat el programa de la representació o un llibret elegantment enquadernat i ploma i tinta.


  En un principi, en Daniel Bandmann i la Louise Beaudet van posar a prova la paciència dels seus admiradors, però després els van recompensar amb una esplèndida aparició. La Louise portava un elegant vestit amb un gran coll, combinat amb un atrevit barretet, que recordava llunyanament una boina, sota del qual sortien uns rebels rínxols rogencs. De prop semblava més baixeta que a l’escenari. La seva cara era més aviat rodona i amb aquella delicada pal·lidesa dels pèl-rojos. Tenia uns ulls marrons molt expressius i una boca petita, ben delineada. Somreia condescendent en aquells moments.


  En Robin no havia exagerat. Tant Miss Beaudet com el senyor Bandmann es van mostrar més que disposats a satisfer el desig dels seus admiradors d’obtenir la seva firma. Al senyor Bandmann en especial semblava afalagar-lo l’atenció que se li tributava. I això que lluny dels focus feia un efecte molt menys imponent. L’Aroha ja havia pensat durant la funció si no era massa vell per fer el paper del jove Hamlet. Ara es distingia millor que l’actor havia, a més, de vigilar el pes. Tenia la cara molsuda i unes entrades força pronunciades, els ulls massa junts, el nas potent i els llavis plens. La jove s’imaginava d’una altra manera un Hamlet o un Romeu.


  Els altres amants del teatre no semblaven adonar-se’n, d’això. Tots envoltaven i elogiaven els dos actors i un parell de valents fins i tot van intentar intercanviar unes paraules amb ells. A l’Aroha li va cridar l’atenció una noia, una mica més gran que ella, que es va dirigir ruboritzada al senyor Bandmann en alemany per demanar-li una signatura. L’actor va respondre sorprès i molt cordialment. L’Aroha va veure que li escrivia una dedicatòria en alemany en el seu llibret d’autògrafs: «A l’encantadora Miss Morris amb tot el meu respecte. Daniel E. Bandmann.»


  La resplendent noia es va girar a continuació cap a Miss Beaudet i, per a sorpresa de l’Aroha, li va parlar en un francès igual de fluid. La Louise Beaudet era francocanadenca. El resultat fou una altra dedicatòria personal que l’Aroha no va aconseguir llegir. Ella parlava, a més del maori, un alemany acceptable, a l’escola superior només li havien ensenyat una mica de francès. Els seus coneixements no anaven més enllà del mínim suficient per aprovar els exàmens. L’Aroha va trobar en aquell moment que això era una pena. Però almenys va veure la possibilitat d’ajudar el nerviós Robin a causar una bona impressió davant del senyor Bandmann.


  —El meu parent és un gran admirador seu i del senyor Shakespeare —va dir en alemany a l’actor quan en Robin li va allargar el programa perquè l’hi firmés. El noi, per si mateix, possiblement s’hagués mantingut callat—. Li agradaria arribar a ser actor —va afegir l’Aroha.


  El senyor Bandmann es va prendre la molèstia de contemplar amb més deteniment tant la seva interlocutora com el jove.


  —De debò? —va preguntar cortesament—. I què està fent vostè, fill meu, per fer realitat el seu somni?


  Quan en Robin va demanar ajuda amb la mirada a l’Aroha, l’actor va repetir la pregunta en anglès.


  —M’agradaria assistir a una escola de teatre —va respondre en Robin precipitadament—. Però aquí no hi ha cap institut d’aquesta mena.


  En Bandmann va assentir.


  —En general encara n’hi ha pocs —va confirmar—. Cosa que resulta lamentable. Però hi ha un institut que realment val la pena recomanar. Intenta-ho a la Guildhall School of Music and Drama. Fa poc que l’han oberta a Londres. —I, dit això, va donar l’esquena a en Robin, ja que l’esperaven altres admiradors.


  En Robin, igual que Miss Morris, va córrer cap a dues figures més que acabaven de sortir per la porta d’actors. L’Aroha va reconèixer els intèrprets dels papers de Laertes i Poloni. En Robin es va posar a la fila, abans que la Carol i els altres arribessin a detenir-lo. Se li havia despertat la febre de caçador.


  L’Aroha es va quedar avorrida al seu costat i, sense voler-ho, es va veure de nou a la vora de la jove poliglota. Miss Morris era baixeta i una mica grassoneta. No obstant això, no utilitzava cotilla i vestia sense el més petit escrúpol un ampli vestit d’estil reforma. Un cabell ros clar treia el nas per sota del seu barretet, a la cara dominaven uns ulls desperts de color blau clar i uns divertits clotets a les galtes. Quan va reconèixer l’Aroha, li va somriure.


  —Acabes de parlar en alemany, oi? —Miss Morris va optar de seguida pel tuteig. L’Aroha va calcular que devia tenir com a molt divuit anys—. No se sent gaire per aquesta zona!


  —La meva família és d’origen alemany —va respondre vagament l’Aroha. Encara que no tenia vincles sanguinis amb en Franz ni amb l’Ida, l’explicació hauria sigut molt llarga—. En vaig aprendre alguna cosa. Crec que tinc facilitat per les llengües estrangeres.


  De fet era l’única de la seva generació que podia parlar un alemany acceptable, encara que a les trobades familiars se seguia parlant aquell idioma. En Franz i la Linda solien recórrer-hi quan discutien sobre assumptes que no eren apropiats per a les orelles infantils. Naturalment, això era un incentiu més per a l’Aroha per aprendre el major nombre possible de paraules.


  —Quins altres idiomes parles? —va preguntar Miss Morris. La firma d’autògrafs era lenta. Laertes era bastant cregut i escrivia una llarga dedicatòria a cada un dels seus admiradors—. Per cert, em dic Isabella. Isabella Morris. I també estic aprenent italià i una mica d’espanyol. Va somriure de nou.


  —Sóc l’Aroha Fitzpatrick —es va presentar l’Aroha. Estava impressionadíssima. De veritat que aquella noia parlava quatre llengües?—. I només sé anglès… —va respondre amb timidesa—. I maori.


  —Maori? —va ser gairebé un xiscle. La Isabella va abaixar la veu quan la gent es va girar per mirar-la—. Això sí que és inusual! Miss Vandermere estaria encantada. El parles realment fluid? No només kia ora o haere mai? —La Isabella segurament no sabia més que un parell de paraules en maori, però pronunciava correctament les salutacions, cosa que no aconseguien fer gaires pakeha.


  —Igual que l’anglès —va respondre l’Aroha, ara una mica orgullosa per part seva. Va descriure l’escola d’Otaki.


  —És realment fantàstic! —es va entusiasmar la Isabella—. A Miss Vandermere li encantaria estudiar maori, però no es troben professors. Miss Vandermere és la meva professora. Estudio idiomes.


  Mentre a la fila en Robin s’anava aproximant lentament a Laertes, en Bill mirava significativament el seu rellotge de butxaca, la Carol s’estava congelant de fred i la March pregonava el seu mal humor, l’Aroha escoltava fascinada el que li explicava la seva nova amiga.


  Henrietta Vandermer dirigia des de feia temps una acadèmia d’idiomes a Dunedin. Procedia de Filadèlfia, als Estats Units, on havia fet classes amb Berlitz.


  —El senyor Maximilian Berlitz ha desenvolupat un mètode totalment nou d’aprendre idiomes —va comentar la Isabella—. No com el d’abans, basat a estudiar gramàtica i fer un munt de traduccions. En lloc d’això, es comença a parlar de seguida, és molt entretingut i es va molt més de pressa. Miss Vandermere va aprendre el mètode amb ell i la seva escola segueix els seus principis. És un institut petit, amb menys de cinquanta alumnes. Per això els meus pares m’hi deixen assistir. En realitat, jo volia anar a la universitat, però el meu pare no ho troba adequat per a una noia. —Va deixar anar una rialleta—. Si fos pel meu pare, em casaria de seguida. Però jo ni penso en això. Hi ha professions molt interessants a les quals dedicar-se si se saben idiomes. Just aquí a Nova Zelanda, on hi ha tants immigrants!


  —Jo tampoc no em casaré —va dir l’Aroha en veu baixa. No s’imaginava que pogués enamorar-se altre cop després de la pèrdua d’en Matiu.


  La Isabella li va somriure amb complicitat.


  —Doncs tu també podries dedicar-te al mateix que jo!


  Quan l’endemà el tren va sortir de Dunedin rumb a Christchurch, l’Aroha tenia altres coses per fer que passar por. No feia més que mirar el prospecte de colors que havia recollit al matí en visitar per primera vegada la Princess Street. Era allà on Miss Vandermere dirigia la seva acadèmia d’idiomes. La Carol i en Bill la hi havien acompanyat de bon grat. Tots dos es van quedar enamorats de l’amable i distingida directora, les modernes i àmplies aules i l’ambient animat i poliglot de l’escola. Naturalment, la Linda i en Franz tenien l’última paraula, però la Carol ajudaria l’Aroha. L’establiment de Miss Vandermere era un institut privat, la matrícula era cara, tot i que l’Aroha obtindria una reducció si estava disposada a fer classes de maori al mateix temps que realitzava els seus estudis. El curs següent començava al juliol i Miss Vandermere va anunciar complaguda que reservaria una plaça per a l’Aroha.


  També en Robin semblava animat, encara que aquesta vegada no ho va demostrar recitant emocionat textos de Shakespeare. Era com si brillés per dins. La breu conversa que havia mantingut amb Daniel Bandmann, en la qual no havia aparegut la paraula «impossible», acudia una vegada i una altra a la seva ment. El gran actor opinava que era factible que en Robin pogués seguir la seva estela. Si tan sols trobés una possibilitat per formar-se!


  En Robin xiuxiuejava al ritme de la marxa del tren les paraules, com si custodiés un tresor o conjurés un esperit: Guildhall School of Music and Drama, Guildhall School of Music and Drama, Guildhall School of Music and Drama…


  Havia… havia d’aconseguir-ho!


  DO O MALEDICCIÓ?


  
    Otaki, Auckland, Et Wairoa (Illa Nord)
 Christchurch, Planes de Canterbury,
 Dunedin (Illa Sud)


    Juliol de 1882 - Desembre de 1884
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  —Allà fora hi ha dues senyores que desitgen visitar l’escola.


  Quan Keke, la nena maori que aquell dia s’ocupava de la porteria, va anunciar les nouvingudes, la Linda estava parant la taula per prendre el cafè. A aquelles hores de la tarda, mentre els alumnes més grans d’en Franz tenien classe i els més joves feien els deures, gaudia d’una mica de temps lliure. Havia pensat dedicar aquella estona a conversar tranquil·lament amb la seva filla, abans que la noia tornés l’endemà a l’Illa Sud.


  L’Aroha passava les vacances d’hivern a Otaki després d’haver acabat amb èxit els dos primers semestres a l’institut de Miss Vandermere. A les vacances d’estiu encara no havia tornat a casa, però ara semblava haver superat l’accident del tren. També portava millor la pèrdua d’en Matiu. Feia molt que no sabia res dels ngati kahungunu. Es diria que havia relegat a l’oblit la maledicció de la mare d’Haki o que almenys havia aconseguit col·locar-la en el lloc que li corresponia: l’expressió de la pena d’una dona profundament trista i infeliç.


  La filla de la Linda havia tornat a ocupar-se amb afecte dels nens que no havien pogut marxar amb la seva tribu i vestia de nou l’estil de roba alegre que era propi d’ella. Sens dubte, la seva amiga Isabella havia contribuït que despertés de nou dintre seu la consciència de la roba de moda. Quan l’Aroha va dir que volia estudiar amb Miss Vandermere, l’únic punt de controvèrsia per a la Linda i en Franz fou el tema de l’allotjament a Dunedin. L’institut de Miss Vandermere no incloïa habitatges per a estudiants i ells no volien que una noia tan jove visqués sola. Al final, la Isabella Morris i els seus pares van sortir en la seva ajuda.


  Les noies s’havien estat escrivint entusiasmades i al final els Lange van rebre la proposta del senyor i la senyora Morris d’acollir a casa seva l’Aroha durant el curs. No volien diners a canvi: el senyor Morris era un famós orfebre i joier, la família s’havia fet rica amb dues botigues a Otago. «Val més que inverteixin els diners a l’escola», havia recomanat cordialment a en Franz. «Naturalment, m’he informat sobre vostès, i el seu establiment realment gaudeix d’una reputació excel·lent. Com a compensació, simplement admeti en nom meu com a becari un petit més.»


  La senyora Morris va resultar ser tan amable com el seu marit i la seva filla, i l’Aroha se sentia molt bé en l’elegant residència de la petita família. Per primera vegada tenia en la Isabella una amiga pakeha amb la qual compartia molts interessos. Les noies es divertien juntes tant a dins com a fora de l’escola.


  —Què fem amb les senyores? —va insistir Keke quan la Linda va trigar a respondre-li.


  —Les senyores? —va fer l’Aroha, sorpresa. Estava col·locant la cafetera i una safata de magdalenes acabades de fer sobre la taula de la cuina.


  La nena va assentir vehement.


  —Sí. Ladies angleses. Han arribat en una carrossa molt elegant. Crec que el cotxe és de Triangle Station.


  La Linda va arrufar el nas. Triangle Station era una granja d’ovelles dels voltants. Coneixia superficialment el propietari. Com la majoria dels grangers entregava donatius a l’escola, sobretot en espècies. De totes maneres, els Lange no tenien gaire relació amb els Beckham, els administradors de la granja. El capità Beckham havia lluitat a les guerres de Taranaki i guardava una mena de ressentiment contra els indígenes. A diferència de la majoria dels altres grangers, no contractava maoris, encara que parlessin un anglès perfecte i haguessin adoptat les maneres pakeha. En Franz no havia aconseguit mai que Triangle Station donés feina a un dels estudiants de l’escola que havien acabat la seva formació.


  —Han dit què volen? —va preguntar la Linda.


  No tenia gaires ganes d’ocupar-se d’aquelles dones, ara, però si realment la gent de Triangle Station mostrava interès per conèixer l’escola, ella els l’ensenyaria.


  —Són rares… —va contestar Keke—. Primer m’han enraonat molt alt, com si jo fos sorda. I després han parlat un anglès molt estrany. —Va fer una ganyota amb la boca, com si imités les senyores—. «Poder aquí mirar maori?», va preguntar amb veu cridanera.


  La Linda va sospirar.


  —Pel que sembla, haurem d’ocupar-nos d’elles —va dir a la seva filla—. Vols venir o encara has de fer les maletes?


  L’Aroha va negar amb el cap.


  —Ja estic a punt —va dir—. I, a més, això sona interessant. Dues senyores parlant així l’anglès? Potser podré donar-vos un cop de mà. —L’Aroha aprenia francès i italià amb Miss Vandermere i ja podia expressar-se bé en tots dos idiomes.


  Les dues dones de mitjana edat, que certament estaven assegudes en una carrossa conduïda per un avorrit pastor de Triangle Station, no feien la impressió de procedir de països del Mediterrani. Al contrari, amb la seva pell clara i els cabells rossos una mica rogencs tenien l’aspecte d’unes típiques angleses. Portaven uns pràctics vestits de viatge i botes de cordons, a més d’uns barrets molt elegants.


  La Linda els va donar la benvinguda en anglès i es va presentar a si mateixa i l’Aroha.


  —En què puc ajudar-les? —va preguntar.


  Una de les senyores, devia tenir uns cinquanta anys d’edat, va inclinar el cap. Tenia uns ulls desperts de color blau; els seus rinxolets feien pensar en un gos d’aigües.


  —El meu germà… —va respondre en un anglès perfecte—, el meu germà, el capità Beckham, ens va dir que aquí podíem veure maoris. És cert?


  La Linda va arrugar el front.


  —Això és un internat per a nens maoris, Miss… Beckham…


  —Senyora Toeburton, sisplau, ella és la meva cunyada, la senyora Richardson.


  La dama va assenyalar la seva companya, que era més alta i prima i que feia la impressió de tenir més desconfiança que no pas d’estar-hi amablement interessada.


  —I naturalment aquí viuen també maoris —va prosseguir la Linda.


  La senyora Toeburton va resplendir.


  —Bé, tal com ha dit en Peter. I ens ha explicat que no són perillosos, d’això, n’estava completament segur. Au va, no facis posturetes, Serena! —Es va girar cap a la seva cunyada i després es va dirigir altre cop a la Linda i l’Aroha—. Ens… ens ensenyarien maoris?


  La Linda trobava la conversa bastant desconcertant, però es va oferir a mostrar l’escola a les senyores.


  La senyora Toeburton estava encantada.


  —La seva filla té un nom maori, oi? Que original! Quina idea tan bona, oi, Serena? Hi anem amb cotxe o a peu?


  —Els terrenys de l’escola són força extensos —va contestar la Linda—; si volen veure les aules i els tallers i tot això, val més que em segueixin a peu. El seu cotxer pot entrar amb la carrossa, seguir el camí principal i esperar-les a la plaça de les assemblees.


  Va explicar breument al cotxer on havia d’anar a recollir les seves passatgeres més tard i va invitar les senyores amb un gest que baixessin del vehicle.


  —De veritat que no és perillós? —es va assegurar la senyora Richardson.


  —És una escola —va repetir la Linda, a aquelles altures una mica molesta. Keke tenia raó, les dues ladies eren bastant raretes—. Això vol dir que potser els nens les miraran amb curiositat o que potser els caurà una pilota de rugbi al cap, com en els establiments anglesos similars. Llevat d’això, aquí regna la pau.


  —Vinga, Serena! —va interpel·lar amb impaciència la senyora Toeburton a la seva companya, alhora que saltava àgilment del vehicle.


  Encara que era grassoneta, es movia amb extrema lleugeresa. La Serena Richardson, que s’aixecava en aquell moment, semblava més rígida, però tampoc no es va quedar enrere quan la Linda i l’Aroha es van posar a caminar a pas lleuger.


  La Linda va explicar a les visites que l’escola era un antic pa que els t’ati awa havien abandonat.


  —La tribu havia heretat terres a Taranaki i la gent preferia instal·lar-se allà. Se’n van anar, doncs, de manera voluntària i ens van cedir les terres i els edificis. No es va fer fora ningú d’aquí ni tampoc no es va matar cap persona. Això és molt important, en cas contrari els nens maoris no se sentirien a gust. Si s’ha vessat sang en algun lloc, la terra és durant anys tapu per als natius. I al principi venien aquí molts nens que havien hagut de viure en carn pròpia els horrors de la guerra i del desterrament. En els seus orígens, l’escola era un orfenat…


  Mentre els parlava, la Linda conduïa les dones a les primeres cases, que havien format part de les dependències de serveis de l’anterior fortalesa maori. Ara albergaven tallers d’aprenentatge i cuines i bullien de vida. A les tardes, els alumnes solien tenir assignatures pràctiques i esport. En Franz estava ensinistrant un cavall de sang freda amb l’ajuda d’uns quants nois maoris i la Linda va presentar el seu marit a les visitants. Les dones no van mostrar gaire interès, no van plantejar cap pregunta, i es van limitar a fer una breu salutació abans de seguir la Linda i l’Aroha a les cuines, on es feinejava sota el control d’una enèrgica dona del poblat. Al costat hi havia un taller de costura. Unes nenes treballaven en telers i un jove maori ensenyava a tallar la fusta als nens.


  Aquests ni van advertir la presència de les senyores. La Linda o en Franz solien mostrar amb força freqüència les instal·lacions a desconeguts. L’escola es finançava en gran part a través de donatius i, òbviament, els mecenes volien saber en què es feien servir els seus diners. De tant en tant, la Linda i l’Aroha elogiaven els escolars o bromejaven amb ells, la majoria dels visitants també feien algun comentari amable o afalagaven un alumne en particular que els havia cridat l’atenció. No obstant això, la senyora Toeburton i la senyora Richardson s’estaven mudes.


  La Linda es va alegrar molt quan va poder deixar els tallers per dirigir-se al nucli de l’escola. En les anteriors cases comunes dels maoris s’havien instal·lat les aules i sales de descans, allà hi havia també els dormitoris i els habitatges per als professors que vivien a les dependències de l’escola.


  —Els dormitoris reben els noms dels animals locals —va explicar l’Aroha alegrement—. Aquí, per exemple, hi ha la casa Kea, i allà hi viuen kiwis. Els nens porten el nom de les seves cases. Ho troben divertit i això ajuda que l’atmosfera els resulti més casolana. Alguns procedeixen de maraes molt llunyans i no poden tornar amb les seves famílies durant les vacances.


  Les dues senyores van assentir poc sorpreses. Si era cert que venien d’Anglaterra, com indicava el seu accent tan acurat, sens dubte no els resultarien alienes les asprors de l’educació en un internat.


  —A la classe d’esport, els nens juguen a rugbi, futbol i al tradicional ki o rahi —va prosseguir la Linda. Aquest últim es jugava amb una pilota de lli trenat.


  —Procurem que els nens no oblidin els costums del seu poble. Naturalment, sempre que no s’oposin als principis cristians. El meu marit és reverend de l’Església anglicana. Tots els nostres alumnes estan batejats.


  La Linda també va guiar les dones a través d’algunes aules, que ara estaven buides, i a la sala comuna, on els nens més petits feien els deures sota la supervisió d’una dona maori. La Linda va presentar breument la professora i va explicar uns quants detalls de la seva història. Pai havia sigut una de les primeres alumnes d’Otaki i la Linda estava summament orgullosa que hagués assistit al college.


  A continuació va deixar la sala amb les silencioses visitants. El passeig s’acabava allà i la carrossa de Triangle Station també esperava a la plaça de les assemblees. Però en Franz es va reunir en aquell moment amb la seva dona i les seves acompanyants. Havia deixat una altra persona a càrrec dels seus alumnes per dedicar una mica d’atenció a les convidades. Sabia per experiència que els eventuals donants apreciaven aquell detall.


  —Els ha agradat la nostra escola? —va preguntar amablement.


  La senyora Toeburton va contraure una mica la cara.


  —Bé… és clar… Vostès… això… estan fent aquí una feina fantàstica amb els nens. És només que… Bé, nosaltres no comptàvem que els salvatges estiguessin tan… civilitzats. Pensàvem més…, ens havíem imaginat que ballarien i mourien les seves llances. A més, els maoris no eren caçadors de caps? —La senyora Toeburton es va estremir de por.


  La Linda va arrufar el nas.


  —En fi, si el que volien era veure un powhiri, on es canta i es balla, haurien d’haver anat a un autèntic poblat maori i no a una escola —va dir, empipada—. Encara que no cada dia s’hi celebren festes. I pel que fa a guerrers movent les seves llances, no és una visió agradable. Tan poc com la d’uns caps tallats. Fa molt que van acabar les guerres maoris, una cosa de la qual hem de donar gràcies a Déu. Com se’ls ha ocorregut la idea que aquí podrien presenciar un combat com… com en un teatre?


  La senyora Richardson va fer un gemec, com si fos un nen decebut.


  —Bé, ens ho havien dit —va contestar—. A l’agència que va organitzar el nostre viatge ens van dir que a Nova Zelanda encara hi vivien salvatges. I que es podien veure. Que ja no eren tan esquerps.


  La Linda estava furiosa.


  —Vaja, esquerps no ho han sigut mai, els membres de les tribus —va dir a les dones en un to indignat—. No són animals! De fet, al principi van acollir molt amistosament els immigrants europeus. Després van arribar les divergències que van desembocar en intrigues de guerra. Ara això ha passat, encara que queda una mica de desconfiança. Sigui com sigui, jo, en el seu lloc, no aniria a un poblat maori qualsevol esperant que em rebin amb els braços oberts. Encara que pels voltants no n’hi ha cap.


  —On… bé… situa la seva agència aquests salvatges més o menys autèntics? —va intervenir en Franz—. I què és el que les ha portat a Nova Zelanda?


  —Les terrasses, és clar! —va exclamar la senyora Toeburton, com si estigués parlant amb un discapacitat mental—. Les terrasses roses i blanques. Cal veure-les. Des que el príncep Albert en va parlar amb tant d’entusiasme, són simplement un must quan es fa la volta al món…


  —Estan fent la volta al món? —va preguntar l’Aroha, impressionada.


  La senyora Richardson va assentir.


  —És clar, petita. La gent de la bona societat no pot renunciar a un viatge així! —El to de la seva veu era d’indiferència.


  —Sobretot els seus acabalats membres. —La Linda va somriure.


  Havia llegit que últimament, entre els europeus rics, viatjar formava part dels símbols d’estatus, com tenir cases elegants, jardins i cavalls de carreres. Les revistes femenines, que ella devorava amb plaer sempre que podia obtenir-ne una, vessaven de notícies sobre aquests temes. Però fins llavors no havia sentit que Nova Zelanda fos una d’aquelles fites de viatge.


  —Les Pink and White Terraces pertanyen, de fet, a una tribu maori —va comentar en Franz—. Els tuhourangi. —El reverend posseïa una memòria extraordinària. Mai no oblidava res que hagués llegit o de què hagués sentit a parlar—. Tret d’això, no sé res més d’aquesta tribu, almenys mai no han enviat cap nen a la nostra escola. Tampoc no viuen aquí, sinó al nord, lluny, i allà hi ha, naturalment, aquelles meravelles de la naturalesa. A més de tres-cents quilòmetres de distància d’aquí, si no m’equivoco. S’han… ehem… desviat una mica de la seva ruta, oi?


  —Més aviat molt —va fer broma l’Aroha.


  La seva mare li va llançar una mirada enfadada.


  —Però d’on vénen, en realitat? —va preguntar en Franz—. Deuen tenir un itinerari marcat.


  La senyora Toeburton els va parlar del capità Beckham, a la granja del qual estaven allotjades, per seguir després el seu viatge cap a les famoses terrasses.


  —En qualsevol cas, els espera un trajecte bastant llarg fins a arribar a Et Wairoa —va dir la Linda, preparant-se per acomiadar les dues senyores—. Potser pel camí trobaran maoris que viuen de manera més primitiva. —En realitat no s’ho creia. Als vorals de les grans carreteres i camins freqüentats per viatgers, s’hi havien instal·lat gairebé pertot arreu pakeha. Les tribus maoris, que havien sobreviscut als «trasllats» del governador Grey en el marc de les guerres hauhau, vivien o molt retirades als boscos o havien adoptat la mena de vida dels seus veïns anglesos—. Però, arribat el cas, tractin-los, sisplau, amb cortesia. Un marae no és un parc zoològic.


  La senyora Toeburton i la senyora Richardson van mirar la Linda ofeses i bastant desconcertades. Sens dubte havien après de petites a tenir unes maneres fines i eren corteses amb les persones que tenien el seu mateix rang social i, dins d’uns límits, també amb els criats. Però amb els salvatges?


  —Potser el millor és que tornin simplement a Wellington i agafin el vaixell a Auckland —va proposar en Franz—. Estic segur que allà la seva agència de viatges s’ocuparà de nou de vostès.


  —Quin tipus de persones eren aquestes dones? —es va sorprendre en Franz quan va fer un descans per beure cafè amb la Linda i l’Aroha.


  —Bastant ignorants! —va contestar enfadada l’Aroha—. I, a més, idiotes. La mare els ha dit tres vegades que això era una escola, i, malgrat tot, estaven esperant veure caçadors de caps.


  —Això projecta una estranya llum sobre l’educació en els internats anglesos, amb els quals jo també tinc les meves pròpies experiències… —va dir la Linda amb una riallada. El seu primer marit deia que havia assistit a una de les universitats més famoses d’Anglaterra—. Entre els alumnes d’Oxford i Cambridge, un pot realment trobar-hi de tot!


  2


  Malgrat que ja podia tornar a pujar als trens sense morir-se de por, l’Aroha va tornar a embarcar-se a Wellington rumb a Lyttelton. Hauria pogut viatjar directament a Dunedin, però volia passar un parell de dies a Rata Station. La seva euga Crèsida —per respecte a en Robin intentava no anomenar-la Sissi— ja s’havia convertit en un exemplar que es podia muntar amb tota confiança.


  L’Aroha es va alegrar com una nena en veure que el seu cavall favorit ja l’esperava a Lyttelton. La Cat havia enganxat la Crèsida al carro amb el qual havia anat a recollir la jove. A més, l’acompanyava en Robin. L’Aroha va saludar calorosament tant els seus familiars com el seu cavall i va apartar els dos gossos que saltaven al seu voltant.


  —No els hauries d’haver portat, mama —va protestar en Robin quan va veure que les potes dels alegres collies havien deixat les seves empremtes en el vestit de viatge de l’Aroha.


  —Ja els hauré entregat al seu nou propietari abans de la trobada amb el senyor Elliot —va aclarir la Cat, molesta—. No et preocupis, no tindran l’oportunitat d’embrutar l’elegant vestit de l’adorable Miss Pomeroy. Tranquil·litza’t d’una vegada, Robin. No ets el centre de l’univers. A més de satisfer el teu extremament important desig, hi ha altres coses a fer a Christchurch.


  L’Aroha va arrufar el nas quan va sentir les paraules de la seva àvia, inusualment dures. En Robin devia d’haver posat la Cat molt nerviosa perquè ella perdés així la paciència. Encara que es va estranyar de totes maneres de la presència del seu jove oncle. Si bé tenia una molt bona relació amb ell, no l’havia anat a recollir mai al port.


  En Robin tenia molt bon aspecte. En els últims mesos havia crescut i s’havia posat més fort. Ja no era un fideu de braços i cames massa llargs com l’estiu passat. El vestit clar i ben tallat realçava la seva figura. La cara d’elf d’en Robin s’havia tornat una mica més angulosa i masculina. Estava lleugerament bronzejat, era probable que en Chris hagués insistit en els últims mesos que en Robin treballés a la granja. Però havia conservat els seus trets elegantment cisellats. L’Aroha es va sorprendre pensant que la gent hauria qualificat aquella cara de molt bonica si en Robin hagués sigut una noia.


  —Perdona, mama —va dir ell, educat com sempre—. És que estic una mica nerviós. Tinc una entrevista, Aroha, imagina’t! Amb el senyor Elliot, el marit de la Louise Pomeroy. —Va esguardar la jove, esperant la seva admiració.


  L’Aroha estava impressionada. Ja havia sentit a parlar a Dunedin de la intèrpret de Shakespeare, la Louise Pomeroy. La seva companyia s’havia instal·lat a Christchurch, convidada per la ciutat per a una llarga temporada. La Isabella Morris, amant del teatre com era, ja estava fent plans per acompanyar la seva amiga a Rata Station en les pròximes vacances i d’allà viatjar a la ciutat per veure una funció.


  La Cat va arrufar el nas.


  —No és una entrevista, Robin —va interrompre al seu fill—. No et facis il·lusions! El senyor Elliot només està disposat a rebre’ns i prestar-nos uns minuts la seva atenció. I, sens dubte, no perquè l’hagis impressionat tant, sinó perquè la Unió de Criadors d’Ovelles finança una gran part del pressupost del Theatre Royal. Hem mogut els nostres contactes, Robin. Res més. El més probable és que et doni carbasses.


  La cara d’en Robin es va enterbolir i l’Aroha de seguida va sentir pena per ell. Durant tot l’any passat, el jove havia treballat durament per aproximar-se més al seu somni d’estudiar a la Guildhall School de Londres. Si bé en Chris i la Cat no eren partidaris d’aquella idea, no li van impedir que demanés prospectes i plans d’estudi. El resultat havia sigut decebedor. La Guildhall School ensenyava interpretació, però el seu punt fort residia en la formació de músics i cantants. A partir d’allà, en Robin havia començat desesperadament a ampliar els seus coneixements musicals. Estudiant piano es va confirmar, no obstant això, el que els seus forçats oients ja havien intuït quan aprenia a tocar la flauta: en Robin no estava dotat per a la música. Per molt sensible que fos i per molt que observés la menor flexió tonal en la parla d’un ésser humà i que la interpretés correctament… no tenia oïda musical.


  «Deu ser cosa d’en Chris, jo sempre he cantat bé», havia escrit la Cat a l’Aroha i la Linda a Otaki. «En Robin té una veu preciosa, però no afina quan canta. Ho veig negre perquè entri en un conservatori, i la Guildhall School of Music and Drama és una cosa similar.»


  A aquelles altures, en Robin semblava posar les seves expectatives en alguna cosa diferent.


  —De totes maneres, vull parlar amb tots dos! —va anunciar obstinat—. Sé que abans el senyor Elliot ensenyava teatre a Austràlia. Potser coneix altres escoles…


  La Cat va assentir pacient.


  —Ara hi anirem, Robin. El veurem a ell i a Miss Pomeroy a l’Excelsior a l’hora del te. Però fins llavors m’agradaria poder parlar d’una altra cosa. Com va anar per Otaki, Aroha? Com estan en Franz i la Linda?


  Malgrat els esforços de la Cat i l’Aroha per abordar temes de conversa normals, el nerviosisme i la tensió d’en Robin van envair l’atmosfera del carruatge mentre la Crèsida travessava el Bridle Path. El jove no participava en cap conversa, sinó que joguinejava nerviós amb la cadena del rellotge. Pel que semblava temia no arribar puntual a la cita i no va aconseguir quedar-se assegut i quiet mentre la Cat donava, amb pèls i senyals, les instruccions sobre l’alimentació i la instrucció dels joves collies als seus nous propietaris.


  Naturalment, encara era molt d’hora per anar a prendre el te quan els criadors d’ovelles d’Otago, que havien anat especialment a Christchurch per recollir els gossos, es van acomiadar. La Cat i l’Aroha haurien aprofitat el temps que els quedava per anar a passejar per la ciutat, però en Robin va insistir a anar immediatament a l’Excelsior per arreglar-se de nou abans de l’«audiència», com deia la Cat de broma. I això que tot el matí anava com un pinzell i el seu creixent nerviosisme el feia resplendir de dins a fora. Si Arthur Elliot era una persona que es deixava impressionar amb l’entusiasme i l’entrega, en Robin podia estar segur del seu patrocini.


  No obstant això, el matrimoni Elliot Pomeroy no semblava tenir pensat deixar-se impressionar per res. La Louise Pomeroy estava asseguda ben dreta, però amb posat avorrit, al vestíbul de l’hotel, bevent un te. El seu marit no va dissimular que consultava el rellotge de butxaca quan els Fenroy van arribar.


  La Cat va entendre aquell gest i, tan bon punt va haver saludat, va anunciar que, naturalment, no entretindrien gaire els ocupadíssims artistes. L’Elliot, un home alt, de cabells foscos, amb uns trets facials suaus i un voluminós bigoti, va fer un esforç, es va aixecar de la cadira i es va inclinar davant la Cat.


  —És clar que no, de bon grat li dedicarem el nostre temps, oi que sí, Louise, estimada?


  La Louise Pomeroy no era una bellesa que cridés l’atenció. Tenia el cabell d’un ros fosc, que portava curosament recollit en un monyo dalt de tot del cap. Una flor de seda donava un toc excèntric al pentinat. L’actriu portava un vestit de tarda d’un blanc trencat amb moltes puntes, adornat, a més, amb perles, i els guants a joc de cabritilla. Tenia una cara oval i harmònica i uns ulls molt grossos. L’Aroha va trobar que la Louise Beaudet tenia més presència, però potser la Pomeroy creixia quan estava dalt de l’escenari.


  —Vol prendre un te, senyora…? —Miss Pomeroy es va dirigir educadament a la Cat; era evident que s’havia oblidat del nom.


  —Fenroy —va tornar a presentar-se la Cat, lacònica—, Catherine Fenroy. I ells són la meva néta Aroha i el meu fill Robin. —A penes va esperar que l’Aroha i en Robin haguessin saludat amb educació per continuar parlant—: En Robin és, per dir-ho d’alguna manera, la causa que siguem aquí. El meu fill somia exercir la professió d’actor i ell… en fi… espera de vostès… no ho sé… algun consell, potser?


  —Sóc un gran admirador del seu art —va explicar en Robin, una frase que havia meditat durant molta estona. Sonava assajada—. I jo… jo estudio les obres del senyor Shakespeare. Els… els papers, em refereixo. El de… Romeu i el de Hamlet i…


  Es va quedar callat quan l’Arthur Elliot va deixar anar una sonora riallada i la Louise va esbossar un petit somriure.


  —Es posa el llistó molt alt, jovenet! —se’n va burlar l’actor—. Pensa potser debutar immediatament amb un gran paper? Té, a més, algú que pensi construir-li un teatre?


  En Robin es va posar vermell com un tomàquet.


  —No em referia a això. Jo… jo sé que encara he d’aprendre molt més… que en realitat he d’aprendre-ho tot. Jo… jo pensava que vostè potser sabria d’alguna escola, d’algun institut de formació per a actors. Havia pensat en la Guildhall School de Londres. Però succeeix que… que no tinc oïda musical. —Va pronunciar les últimes paraules en veu baixa, gairebé amb resignació.


  —Celebro que vostè tingui coneixement de si mateix —va observar el senyor Elliot.


  En Robin es va mossegar el llavi.


  —Però només perquè no sàpiga cantar —no va poder evitar dir— no significa que no sigui un bon actor. A les obres de Shakespeare, per exemple, no es canta mai! —Era una exclamació gairebé desesperada.


  La Cat, a qui era evident que no li agradava la manera tan desdenyosa amb què l’Elliot tractava el seu fill i que odiava sentir en Robin demanar i pidolar d’aquella manera, va intervenir.


  —Temem, malgrat tot, senyor Elliot, que la Guildhall School no acceptarà el meu fill —va començar a dir.


  —I és del tot correcte —la va interrompre l’Elliot amb aplom—. Precisament en aquests temps difícils, la professió d’actor exigeix ser polifacètic. Ho sé prou bé, jove, vostè somia amb el gran art, i també jo prefereixo interpretar el rei Lear a ballar de manera maldestra sobre l’escenari en un musical. Gràcies a la meva meravellosa esposa, ara fins i tot tinc la possibilitat de fer-ho. Amb la Louise en el paper principal, la gent estima Shakespeare… —Va llançar teatralment un petó amb la mà a la seva muller. Miss Pomeroy va somriure afalagada—. Però la gent desitja sobretot que l’entretinguin —va seguir dient l’impresario—. Mirin, si no, Bandmann Beaudet. Una funció de H. M. S. Pinafore finança tota una producció shakespeariana… —H. M. S. Pinafore era una opereta amb música d’Arthur Sullivan i llibret de W. S. Gilbert que Daniel Bandmann i Louis Beaudet estaven representant amb molt èxit juntament amb les obres de Shakespeare—. Tots hem de viure d’alguna cosa, jove. Si el seu talent no abraça totes aquestes arts, oblidi’s dels escenaris!


  —Però no puc! —va dir en Robin amb calma. Malgrat això, va sonar com un crit d’auxili—. Crec que tinc prou talent. No per cantar, en aquest cas aniria a un conservatori, sinó per interpretar. No puc mostrar-los almenys una vegada com recito, senyor Elliot? Miss Pomeroy? Només perquè tinguin una primera impressió?


  Era evident que l’Elliot estava a punt de rebutjar l’oferta directament, però la seva dona va intervenir-hi.


  —Escoltem-lo —va dir amb veu dolça. El seu to era comprensiu, encara que la mirada no transmetia cap emoció. En l’Aroha va sorgir una sospita. Ni la Cat ni en Robin havien deixat el més petit dubte que no hi havia raons financeres que impedissin que els somnis d’en Robin es fessin realitat. Potser la condescendència de Miss Pomeroy es fundava en la idea que el seu marit, feia temps, havia guanyat força diners com a professor d’actors i que podia tornar a fer-ho ara… El mateix Elliot havia confessat que eren mals temps per al teatre. Probablement al·ludia al final de la febre de l’or. Com el senyor Morris havia formulat amb cautela, molts teatres i altres establiments s’havien tancat a Dunedin amb la partida dels buscadors d’or. Necessitaven diners, els Elliot?—. Que reciti Romeu —va suggerir la senyora Pomeroy—. Segur que ho faria la mar de bé dalt de l’escenari amb aquesta bona presència que té.


  En Robin es va posar vermell. Però, després, es va concentrar i no va donar cap oportunitat a l’Elliot d’oposar-s’hi. En un tancar i obrir d’ulls es va repetir el fenomen del qual l’Aroha havia sigut testimoni feia anys al paller de Rata Station: en Robin Fenroy es va transformar totalment en Romeu Montesco. Els seus ulls grossos i expressius es van tornar tan somiadors cap a la Louise Pomeroy com temps enrere cap a la gata. Però, aquesta vegada, «Julieta» va respondre.


  L’Aroha havia esperat que Arthur Elliot posés punt final d’una revolada al discurs d’en Robin, però, per a la seva sorpresa, no tan sols va permetre que recités tot el monòleg, sinó que tampoc no va intervenir quan la Louise es va dirigir al jove Romeu com a Julieta. Tots dos van intercanviar les paraules sondejant cautelosament l’altre, com Romeu i Julieta havien fet en el seu primer encontre. L’Aroha els veia igual de captivadors tots dos. En Robin obsequiava la Louise, molt més gran que ell amb la mateixa mirada abnegada que havia reservat en realitat per a la March, i la Louise Pomeroy semblava molt més jove en el paper. La seva Julieta va prestar atenció a Romeu sense rendir-se tant a ell com ell s’havia subjugat a ella des del primer moment. Fins i tot es va burlar una mica del jove, i Romeu es va sentir encantat, per una part, que així ho fes, i per l’altra, ferit. La representació va ser, sense cap mena de dubte, extraordinària.


  Al final, l’Elliot es va escurar el coll.


  —Bé… bé… no ha estat gens malament, jovenet…


  La Cat el va interrompre abans que comencés un altre monòleg.


  —Així que opina que el meu fill té talent? —va preguntar—. Les seves… esperances estan justificades?


  No semblava que estigués saltant d’alegria. D’altra banda, el recitat d’en Robin no podia haver deixat freda la seva mare.


  L’Elliot va tornar a escurar-se la gola. Però la Louise Pomeroy va prendre la paraula.


  —Sens dubte, el jove senyor Fenroy té talent —va afirmar—. Senyor Fenroy, per a mi ha sigut un plaer actuar amb vostè. De totes maneres, encara li falta dirigir la respiració i la veu, adoptar la postura corporal correcta… —L’Aroha es preguntava com podia millorar encara més l’expressió d’en Robin. Ella trobava la seva actuació continguda molt més versemblant que els grans escarafalls d’en Daniel Bandmann—. Un intèrpret de Shakespeare hauria de tenir també coneixements d’esgrima —va prosseguir—. Necessita presència a l’escenari… De res no servirà, senyor Fenroy, que simplement demani feina en un teatre qualsevol. I hauria de representar papers més petits abans que algú li demani que interpreti un Romeu o un Hamlet.


  En Robin va deixar caure el cap. La Cat, tanmateix, va entendre on volia anar a parar l’actriu. Evidentment, un parell de dies abans, quan havia concretat la cita amb l’Elliot i la Pomeroy, la Cat havia pensat el mateix que l’Aroha.


  —I on s’obté aquesta experiència, la presència a l’escenari, la tècnica per respirar i totes aquestes coses? —va preguntar impacient—. Vostè, Miss Pomeroy, deu haver-ho après en algun lloc, igual que el senyor Elliot i el senyor Bandman i tota aquesta gent…


  En Robin va llançar una mirada perplexa a la seva mare. A ell mai no se li hauria ocorregut que els seus estimats ídols haguessin arribat al món sense ser ja unes estrelles.


  La Louise Pomeroy es va posar amanerada la tassa de te als llavis.


  —Bé, pel que fa a mi, jo vaig tenir… una educació privada.


  —Naturalment, al començament s’imita molt. Un autèntic talent… —El senyor Elliot no volia admetre que ell havia començat des de baix. La seva dona el va mirar.


  La Cat va sospirar.


  —Miri, senyor Elliot, no sé si vostè ha donat abans classes d’interpretació, però el meu fill ha llegit en algun lloc que vostè havia impartit classes fa anys, almenys abans de conèixer la seva dona. Què li semblaria si, durant la seva estada a Christchurch —la… ciutat els ha contractat fins l’any que ve—, en Robin vingués… diguem que dues vegades a la setmana perquè li fes classe? —La Cat va dir «ciutat», però en realitat tots els interessats, tret d’en Robin potser, sabien que es referia a la Unió de Criadors d’Ovelles. Òbviament, els barons de la llana finançaven tot el mercat cultural a Christchurch—. Naturalment pagaríem la tarifa habitual —va afegir—. Digui’ns quant cobra i de seguida li firmaré un xec.


  La Louise Pomeroy i l’Arthur Elliot van intercanviar una mirada, en la qual ella semblava satisfeta i ell un pèl molest. No se’l veia entusiasmat amb la seva nova feina, però es va deixar convèncer quan la Cat va treure de pressa la llibreteta per estendre el xec. Actuar fora de les metròpolis europees com Londres i París no els feia rics. I encara menys quan considerava necessari allotjar-se durant mesos en hotels com l’Excelsior.


  —Serà… serà per a mi un plaer —va anunciar l’Elliot.


  La Cat va assentir satisfeta.


  —Llavors estem d’acord. Robin, dóna les gràcies i arregla una cita amb el senyor Elliot. Però no t’oblidis que la teva formació escolar no ha de veure’s perjudicada amb aquestes classes de més. En Chris i jo volem que, a banda de portar a terme altres plans, acabis el batxillerat.


  En Robin es preparava per a l’examen final amb la March i en Peta. La Jane havia contractat un professor privat per al cas. Ara mirava resplendent la seva mare. Estava molt feliç!


  —Mestre… —va xiuxiuejar amb veneració quan es va inclinar davant l’Elliot per acomiadar-se.


  Era evident que havia dit el correcte. L’Arthur Elliot es va sentir afalagat i tan satisfet com la seva dona quan els Fenroy se’n van anar.
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  La Cat, en Robin i l’Aroha van emprendre aquell mateix dia el viatge de tornada a Rata Station i van pernoctar a Riccarton, a casa dels Deans, una família de criadors d’ovelles amb la qual els unien vincles d’amistat. Tots es van mostrar summament impressionats, encara que una mica sorpresos, dels plans d’en Robin.


  —Es pot viure d’això? —va preguntar preocupat en William Deans a la Cat quan en Robin ja se n’havia anat a dormir.


  El jove s’havia disculpat ben d’hora per retirar-se i segurament en aquell moment estava estudiant un llibre de Shakespeare. Després que el senyor Elliot l’hagués advertit que no comencés volent assolir les estrelles, havia comunicat en el viatge que començaria a estudiar els papers secundaris.


  La Cat va arronsar les espatlles.


  —Els actors famosos segur que sí. Però que en Robin arribi a obrir-se pas… En qualsevol cas no té res en comú amb aquell Elliot. Tampoc no necessita guanyar molts diners. La granja té beneficis suficients per continuar ajudant-lo si és necessari. En un principi es tracta que sigui feliç. I que pugui evitar una mica els retrets d’en Chris, que encara creu que pot canviar-lo introduint-lo en el negoci de la granja. Però així es converteix més en una càrrega que en una ajuda. I no és que es negui a treballar, al contrari, és amable i voluntariós, però odia la feina a la granja i quan un parell de moltons tossuts s’entossudeixen a escapar-se, en Robin s’aparta a un costat i els deixar marxar. Aviat tornarem a baixar els ramats. Naturalment, això posa els treballadors en contra seva. Es burlen d’ell. Fins i tot en Henry i en Tony, els fills de la Carol, amb deu i dotze anys, ho fan millor que ell. El desitjable seria que demostrés la seva vàlua a les classes d’interpretació i que el senyor Elliot li donés un paper petit quan la companyia seguís el seu viatge. Es quedaran un any a Christchurch, fins llavors, en Robin té temps per acabar els seus estudis superiors. També hauria de deixar Rata Station per anar a la universitat. Si, en lloc d’això, prefereix el teatre, per mi que no quedi.


  En Chris Fenroy no ho veia gaire clar. Malgrat això va fer el cor fort i va felicitar en Robin sense gaire entusiasme, però, més tard, quan estaven sols la Cat i ell, es va queixar.


  —Has donat a aquell paio l’oportunitat de guanyar-se un dineral fent classe a en Robin, oi? Admet-ho, cada hora ens costa un ull de la cara.


  La Cat es va prendre el retret amb indiferència.


  —I què? —va respondre—. Què hi ha de dolent? És que ha de treballar de franc? En Martin Porter tampoc no ensenya a Maori Station per plaer. —El senyor Porter era l’economista que la Jane havia sol·licitat a Edimburg i que havia contractat com a professor particular de la seva néta—. De totes maneres, em pregunto què hi fa, aquí. Si, tal com afirma la Jane, fos una eminència, hauria de trobar alguna cosa millor.


  La cara d’en Chris va dibuixar una somriure irònic.


  —No se li pot negar un cert entusiasme —va assenyalar—. Ahir el vaig veure amb la petita March. L’adora. Sembla gairebé tan enamorat com en Robin. I no sembla que la March s’hi oposi. Aplica totes les regles del coqueteig en el tracte amb ell. I la causa que aquest home estigui aquí en lloc de brillar en un altre lloc d’Europa te la puc explicar jo mateix. L’estimada Jane el va enredar amb la perspectiva d’una càtedra en una escola de comerç acabada de fundar. Es va quedar ben astorat quan va veure davant seu només dos alumnes i el nostre Robin, als quals ha de preparar per a l’examen final de batxillerat. T’Haitara sosté que va estar a punt de tocar el dos. Si es queda més temps entre nosaltres, serà únicament pels bonics ulls de la March.


  L’endemà al matí, l’Aroha va aprofitar l’oportunitat de conèixer en Martin Porter, quan en Robin va marxar obedientment a Maori Station per anar a classe. Naturalment estava impacient per explicar a la March i en Peta el seu èxit a l’entrevista.


  En Martin Porter era un jove alt, de cabells foscos, que a vegades caminava un pèl encorbat com si temés donar-se un cop de cap amb la llinda d’una porta. De fet, les entrades de les cases maoris eren baixes. Una altra raó, segurament, perquè el jove científic no es trobés totalment a gust al marae dels ngai tahu. Se’l veia bastant segur de si mateix. Darrere dels vidres de les ulleres —a poc a poc s’estava imposant la petita muntura amb les varetes per sobre de les orelles, tot i que la majoria de la gent encara preferia els monocles— observaven uns ulls freds d’un marró verdós. Els llavis d’en Porter eren fins, el cabell abundant, la cara oval i regular, i el nas petit i bufó. En realitat era un home atractiu, i la seva expressió de seguida s’endolcia quan es trobava davant la March. En l’últim any, la jove encara havia crescut més i s’havia fet més dona, semblava que tingués més de quinze anys i fos més madura. No obstant això, quan se la sentia parlar més estona, les seves intervencions a la classe resultaven cíniques i impertinents. A l’Aroha no sempre li agradava el que sentia.


  —Adam Smith qualifica la feina d’un actor de poc útil —va observar la March, per exemple, quan en Robin li va explicar resplendent l’èxit que havia tingut amb l’Elliot.


  La brillantor dels ulls d’en Robin es va apagar a l’instant.


  —De no productiu —va intervenir en Peta. Gairebé va sonar a disculpa—. I tampoc no ho va dir en sentit literal. És a dir, no produeixes res quan interpretes Hamlet.


  —Faig feliç la gent —va replicar en Robin—. Algun valor té això!


  En Martin Porter va obrir de cop un llibre molt gruixut i es va ficar en la conversa.


  —Amb la qual cosa es planteja si l’aparició en escena d’un actor en el paper de Hamlet contribueix a la felicitat general de la societat o a la felicitat personal —va sermonejar—. Està clar que l’activitat d’un actor és reconeguda en la nostra cultura i està legitimada. Naturalment no augmenta la riquesa social, encara que…


  —Però hi ha un mercat per al teatre! —va replicar afligit en Robin.


  L’Aroha va suposar que, com era la seva obligació, havia llegit el gruixut llibre el títol del qual va distingir en aquell moment: La riquesa de les nacions.


  —Teatre…


  —Es beneficia de la riquesa dels terratinents i els fabricants —va aclarir la March, l’alumna model—. Com els servents i els jornalers. De manera que, ben mirat, aquests tampoc no són gaire útils. Per què necessita una dona adulta una donzella, per exemple? És que no es pot vestir sola?


  En Martin Porter li va llançar una mirada que, tal com ell era, podia qualificar-se de romàntica.


  —Una encertada reflexió, March, i crec que tots presenciarem que la mà invisible que dirigeix el mercat farà superflus aquest tipus de professions. Les energies humanes que s’hi alliberen desembocaran en la producció pel principi del repartiment de treball. Una fàbrica ja no necessita mà d’obra especialitzada. Després d’una breu instrucció, tothom podrà ocupar qualsevol lloc…


  L’Aroha, en Peta i en Robin escoltaven més o menys avorrits el discurs d’en Porter sobre el creixement de la producció, que, segons l’economista de mercat Adam Smith, portaria al benestar general i l’augment de la felicitat social i personal. La March era l’única que mostrava autèntic interès per assumptes com l’estructuració dels salaris i dels preus. A en Robin tot això, sens dubte, li resultava indiferent i flotava en esferes més elevades. A en Peta algunes coses no li agradaven, però encara no era ni prou gran ni prou experimentat per descriure el que l’incomodava. No obstant això, va assentir vehement quan l’Aroha va assenyalar a la March, després de la classe, que la donzella de la senyora Morris potser es dedicava a una professió que era antiquada, però que era evident que li agradava la seva feina.


  —Crec que treballar en una fàbrica la faria més infeliç.


  La March va arronsar les espatlles.


  —Però si guanyés més diners…


  —Per a mi no seria tan important guanyar molts diners —va intervenir en Robin, somiador—. Mentre pogués actuar…


  —Ja t’ho pensaries millor si t’estiguessis morint de gana —se’n va burlar la March, però va sorprendre tothom quan va admetre de bon grat que envejava una mica en Robin; fins i tot si els seus plans l’acabaven conduint a la pobresa.


  —En qualsevol cas, pots fer el que vulguis. És fantàstic! Jo, en canvi… A mi m’agradaria anar a estudiar a Europa. Economia política o Ciències comercials. La Universitat d’Edimburg, d’on ve el senyor Porter, seria com un somni per a mi! O també Cambridge, Viena… Pertot arreu hi ha facultats importants. Però no hi admeten dones!


  La March es va tirar furiosa el cabell cap enrere. El portava deixat anar a la manera maori, encara que vestia roba pakeha per a la classe del senyor Porter i de la senyora Reagan, una professora de Christchurch que els ensenyava totes les assignatures que no eren matemàtiques. En Robin també ho feia. Tan sols en Peta mostrava de tant en tant guspires de rebel·lió i apareixia amb el tors nu i la faldilleta de lli endurit que havia portat abans, en els entrenaments per a la lluita dels joves guerrers. El seu pare Eru i sobretot el seu avi T’Haitara aprovaven la formació tradicional, mentre que la seva mare Mara, en estranya harmonia amb l’àvia Jane, la considerava arcaica i supèrflua. Els arguments de les dues dones resultaven, de totes maneres, molt diferents. La Jane, com l’Adam Smith, al·ludia a la falta de productivitat del maneig de llances i maces en temps de pistoles i rifles; la Mara simplement volia que no esclatés mai més una guerra.


  —Estudia aquí, doncs, a Nova Zelanda! —va proposar en Robin—. A Dunedin, per exemple, com l’Aroha.


  Pel que feia a la formació de les dones, Nova Zelanda era extraordinàriament avançada. Les noies estudiants tenien lliure accés no tan sols a instituts privats, com l’escola de Miss Vandermere, sinó també a les universitats públiques.


  —Aquí no es pot estudiar res! —va exclamar la March, despectiva—. Res que tingui a veure amb l’economia. Pel que fa a aquests temes, vivim a les cavernes. Vés a saber el que reflecteix això del nostre país! No hi ha facultats de Política ni d’Economia…


  —Ni tampoc un institut del teatre —va intervenir l’Aroha abans que seguís acalorant-se—. Pel que es veu, Nova Zelanda té idees pròpies sobre el que resulta útil als éssers humans.


  Al cap de poc temps va començar el tercer curs de l’Aroha a Dunedin, i ella va tornar complaguda als seus estudis d’idiomes. Trobava que era molt més útil aprendre a comunicar-se amb persones de diferents nacionalitats que les àrides discussions que se sostenien a la classe del senyor Porter, per no parlar de la seva classe de matemàtiques. En realitat, només havia acompanyat cada dia en Robin a Maori Station per observar la relació entre en Martin Porter i la seva cosina March. No obstant això, no havia arribat a cap resultat real. Si bé era evident que la fascinació era mútua, no es deixaven portar per accessos sentimentals com el romanticisme i l’espiritualitat. En Martin Porter potser desitjava la March, però no posaria en perill el seu lloc per intimar amb una noia tan jove. I la March segur que estava una mica enamorada del seu professor, probablement més de l’intel·ligent i bon orador economista, dels coneixements del qual podia beneficiar-se, que de l’home de carn i ossos.


  Així doncs, aquella relació no prometia evolucionar de manera gaire emocionant. A l’institut de Miss Vandermere, on estudiaven junts nois i noies, hi havia relacions sentimentalment molt més romàntiques. Aquell curs, el febril enamorament de la seva amiga Isabella amb un estudiant de Wellington va tenir a l’Aroha a l’aguait. La Isabella encara mantenia en secret la relació.


  —En qualsevol cas, vull acabar els meus estudis. Després ja ho veurem —va advertir.


  En efecte, va continuar així. Fins a la tardor següent —l’Aroha havia tornat a passar les vacances d’estiu a Otaki— no va aparèixer formalment un jove amb flors a casa dels Morris i va demanar permís per relacionar-se amb la seva filla en públic. Com a conseqüència d’això, es van produir eternes discussions i baralles sobre si era decent que la Isabella i el seu admirador seguissin anant junts a l’escola. No obstant això, el final dels estudis era imminent. La Isabella pensava passar aviat els exàmens, i l’Aroha, per la seva part, començaria el tercer i possiblement últim curs.


  Però a mitjan any, cap a començaments de l’hivern, van arribar novetats de Rata Station. La Carol va informar per carta que en Martin Porter havia deixat Maori Station tan bon punt havia acabat el seu contracte amb la Jane. El jove havia trobat un lloc per a ell molt més satisfactori a la Canterbury Spinning i Waving Company, que tenia una fàbrica a Kaiapoi, una petita localitat a prop de la desembocadura del Waimakariri. Allà s’ocupava d’optimitzar el ritme de treball.


  «Més aviat s’encarrega de reduir tot el possible el sou dels treballadors», afirmava la Carol en una carta a la seva neboda. «Almenys això entenc jo del que diu la March, que està encantada amb el noi. També segueix estudiant amb ell, dues vegades a la setmana. Fins ara acompanyava periòdicament en Robin a Christchurch, però això s’acabarà aviat, perquè la Pomeroy Dramatic Company se’n va, el contracte s’ha acabat. No cal dir que en Robin està desolat, l’únic que el consola és la perspectiva d’interpretar un paper petit en l’última producció shakespeariana del Theatre Royal. Potser ho farà tan bé que li donaran un paper i se l’emportaran. Li ho desitjo de tot cor. Tot aquest últim any ha treballat molt dur i el senyor Elliot el deixa realment pels núvols.»


  L’Aroha va respondre que viatjaria a veure una de les funcions a Christchurch, encara que això suposés perdre un parell de classes. En Robin interpretaria el paper de Lisandre a El somni d’una nit d’estiu.


  —Un autèntic paper! No com el dels follets, per exemple, que com a molt diuen dues frases… —va exclamar el noi, orgullós, quan va arribar el moment.


  L’Aroha no va aconseguir presenciar l’estrena, però va ser a Christchurch per a la funció de clausura. Eren les vacances d’hivern a l’institut. En Robin va anar personalment a recollir la seva neboda al tren per portar-la a l’hotel. Durant la temporada que l’obra va estar en cartellera va passar molt temps a Christchurch. Durant quatre setmanes hi havia hagut gairebé cada dia una funció.


  El senyor Elliot havia admès dos estudiants més mentre la companyia s’estava a Christchurch; també ells pujaven a l’escenari. Tot i així, els havia donat uns papers de figurants sense importància. Lisandre, contràriament, era un dels personatges principals de l’obra: un jove amant que pateix els efectes d’una poció màgica.


  Tal com s’esperava l’Aroha, en Robin va brodar el seu paper. L’obra, amb els seus captivadors decorats, el vestuari de fantasia i els colorits personatges, li va agradar molt més que Hamlet, que trobava massa tètrica. Va aplaudir encantada quan va caure el teló després del primer acte i els espectadors van gaudir del temps de descans.


  En el foyer del teatre, tan entapissat i luxosament decorat com el del Queen’s Theater de Dunedin, se servia xampany.


  —És impressionant veure en Robin sobre l’escenari —va observar la Cat—. Jo no crec que sigui pitjor que els altres actors. Com el veieu vosaltres?


  L’Aroha li va donar la raó amb vehemència. Potser era una mica partidista, però trobava en Robin millor fins i tot que la majoria dels actors. Relluïa sobre l’escenari, encarnava el jove amor de Lisandre, la seva passió i la seva ingenuïtat de manera tan convincent que un tremolava d’anhel en veure’l. La Louise Pomeroy també tenia presència dalt de l’escenari; il·luminada pels focus, se la veia més imponent que a la vida quotidiana. Contràriament, Arthur Elliot estava encarcarat i semblava un fanaler en el paper d’Oberon.


  —És evident que és agradable de veure —va assenyalar en Chris—. Tan sols desitjaria que la interpretació no fos un art tan poc lucratiu.


  —No li paguen per actuar aquí? —va preguntar la March.


  També ella havia evitat Shakespeare tant com li havia sigut possible, però no volia decebre del tot en Robin i almenys va aparèixer a l’última funció. Com sempre, estava bellíssima, aquesta vegada amb un vestit blau nit molt escotat. L’Aroha mai no s’hauria atrevit a portar un vestit que ressaltés tant les seves formes com aquell. Aquella nit, la March els va donar una sorpresa quan va aparèixer al teatre de bracet d’en Martin Porter. L’Aroha es va preguntar si devia haver obtingut el permís de la Mara i l’Eru, però va suposar que era poc probable. Entre els maoris no hi havia tants formalismes. Abans que els pares de la March, havia de ser la Jane qui reclamés el dret d’intervenció quan es tractava de decidir qui sortia amb la seva néta. Ho hauria passat per alt, la March?


  Per la manera confiada que la seva cosina es comportava amb en Porter, l’Aroha no tenia la impressió que s’amagués de res. A l’antic professor això semblava que li resultava un pèl incòmode davant la Cat i en Chris. Però amb ells no corria cap perill, segur que cap dels dos no explicaria res a la Jane.


  —Pagar-li? —va preguntar irònic en Chris—. Deus fer broma! Per a en Robin això és un honor, per dir-ho d’alguna manera. És el seu admirat mestre. Nosaltres ens fem càrrec dels costos. Només amb el que val l’allotjament a Christchurch…


  —No et posis així —el va tranquil·litzar la Cat—. Considera-ho una mena d’examen final. En general sorgeixen despeses, almenys en una formació privada. No és cert, Aroha?


  —Cert —va confirmar l’Aroha, encara que Miss Vandermere compensava generosament que ensenyés maori a més de cursar els seus estudis.


  La directora de l’escola de llengües li pagava gairebé tota la matrícula i a vegades esmentava que després d’acabar els estudis li oferiria un lloc de professora amb sou. Però l’Aroha no estava segura de si era això el que volia. En realitat, li agradava més traduir que fer classes.


  —Potser l’Elliot oferirà realment una feina a en Robin quan hagin acabat aquí i prossegueixin la seva gira.


  Si la Cat havia de ser honesta, totes les esperances que havia dipositat en el seu fill descansaven en allò. L’Arthur Elliot i la Louise Pomeroy segur que no eren uns sants. Tanmateix, la seva era una companyia decent i sens dubte oferien als seus membres més joves un cert suport. La Cat seguia tenint por de deixar aquell noi sensible en mans d’un futur incert.


  —Si en pot disposar de franc? —se’n va burlar la March—. Perdona, tieta Cat, però és improbable. En la realitat imperen l’oferta i la demanda, i en el teatre no serà diferent que en l’economia. Si hi ha pocs aspirants a una feina, es paga bé. Contràriament, si hi ha gent fent cua per obtenir un lloc de treball, llavors el que l’ofereix n’abaixa el preu. I quan les persones que sol·liciten una feina, a més, estan disposades a pagar… llavors l’Elliot es buscarà nous alumnes al lloc on vagin a actuar i tornarà a cobrar per posar-los sobre l’escenari.


  —La qualitat també hi deu tenir alguna cosa a veure, no? —va objectar l’Aroha, encara que sabia que la March no estava del tot equivocada—. A en Robin el pot presentar de manera totalment diferent de com ho faria amb un novençà.


  La March va arronsar les espatlles.


  —Ja ho veureu… —va assenyalar.


  En Robin havia planejat entrevistar-se de nou l’endemà amb l’Elliot i la Pomeroy. A la tarda, després de la funció de clausura, s’havia celebrat una recepció per als actors i els seus convidats a l’Excelsior; però allà, és clar, no havien tingut temps de conversar. L’Arthur Elliot i la Louise Pomeroy havien estat contínuament envoltats per un cercle d’admiradors, encara que també en Robin s’havia guanyat moltes lloances. Va resplendir quan el van felicitar diversos membres de la Unió de Criadors d’Ovelles. Els Deans estaven meravellats. Era la primera vegada que veien una obra de teatre i a penes podien comprendre com de fabulós els havia semblant tot. William Deans va felicitar en Chris i la Cat per tenir un fill amb tant de talent.


  —Pensava que seria impossible que no m’adormís. Shakespeare… és més per a estudiosos que per a nosaltres. Però, en canvi, el vostre fill hi dóna tanta vida! Ara entenc per què es paga a la gent per fer això!


  Era evident que aquestes paraules havien animat en Robin. Estava fermament decidit a abordar el tema de la contractació aquell mateix matí. Malgrat tot, no s’atrevia a anar a parlar sol amb l’Elliot. Tímidament va demanar a l’Aroha que l’acompanyés.


  —No seria millor que vingués la March per parlar de sous? —va preguntar ella de broma.


  Però de seguida va canviar de tema quan va veure la cara afligida d’en Robin. Es veia que no havia dormit bé, segurament havia estat tota la nit donant voltes al cap sobre com seria millor abordar l’Elliot.


  Finalment, van anar a veure l’impresario i la seva dona quan esmorzaven al restaurant de l’hotel. L’Elliot els va demanar en un to inusualment planer que seguessin a la seva taula.


  —Així tenim l’oportunitat d’acomiadar-nos d’una manera una mica més personal de tu, Robin —va advertir.


  —I de dir-te una vegada més el molt que ens ha impressionat el teu Lisandre —va afegir la Louise Pomeroy—. Un any enrere encara no ho hauria pensat. Però ara sí: un dia interpretaràs el paper de Romeu, noi! Si continues treballant amb aplicació…


  —On treballaré? —va deixar anar en Robin. Ell no s’havia imaginat la conversa així—. Jo pensava que vostès… que vostès potser m’oferirien un lloc. Jo… jo tampoc no vull gaires diners… —L’Aroha va pensar en la March i va haver de reprimir-se per no posar els ulls en blanc—. Ni tampoc papers importants. Només… només la possibilitat de seguir estudiant i d’aplegar experiència i…


  L’Elliot va moure el cap negativament. Gairebé es notava la seva pena i la simpatia que sentia pel seu pupil.


  —Robin, noi, ja m’agradaria donar-te aquesta oportunitat… però ara reduirem la companyia en lloc de contractar gent nova. A més, ja tenim un galant jove. Puc repartir tots els papers que tu podries interpretar entre altres membres de la companyia. Són mals temps per al nostre gremi, noi. Fa deu anys era diferent…


  L’Elliot va explicar al seu destrossat oient, remuntant-se a un temps llunyà, el que en Robin naturalment ja sabia: durant la febre de l’or s’havien inaugurat molts teatres, sobretot a Otago. La gent tenia diners i estava disposada a pagar per distreure’s. Això havia canviat als anys setanta. Els diners ja no corrien com abans i moltes companyies no podien permetre’s mantenir un teatre propi. Feien gires pel país, actuaven en parròquies, escoles i a vegades també a l’aire lliure. Sovint no guanyaven prou per pagar-se un àpat. Per atraure en l’actualitat un bon nombre d’espectadors, calia oferir alguna cosa especial, com la Pollard’s Lilliputian Opera Kompagnie, que treballava amb nens d’entre deu i tretze anys. Els petits cantaven i ballaven. El seu director, Thomas Pollard, guanyava una fortuna amb ells.


  En Robin va sospirar, fins i tot si hagués sabut cantar, era massa gran per treballar amb en Pollard.


  —I ara què he de fer? —va preguntar amb un fil de veu.


  L’Elliot va arronsar les espatlles.


  —Has de posar-te a buscar feina. Potser trobaràs una companyia que t’admeti. És probable que aquí no, però potser a l’Illa Nord… o a Austràlia… Ara disposes de les eines correctes. Almenys per a papers secundaris. La dicció és bona i tens talent. En qualsevol cas estaries en condicions de treballar.


  En Robin es va posar vermell amb l’elogi. Però la veu de l’Elliot es va fer més greu.


  —No puc oferir-te res més, Robin. Ni tampoc et vaig prometre res. En cas que la teva mare tingui alguna reclamació per fer en relació amb la teva educació…


  En Robin va negar amb el cap. L’Aroha es va encarregar d’acomiadar-se per tots dos.


  4


  —Per Déu, Robin, a veure si ho entens d’una vegada! El que ells necessiten, tu no ho tens, i el que tu tens, no ho necessita ningú. L’oferta no respon a la demanda, és la regla més simple de l’economia de mercat.


  En Robin es va estremir davant les paraules de la March, era com si li haguessin etzibat un cop de puny. I això que la jove únicament resumia amb la seva forma directa d’expressar-se el que tots els seus familiars i amics li deien des que l’Elliot havia rebutjat contractar-lo. La majoria d’ells només ho deien de manera més amable per no desanimar del tot el noi.


  En Robin, és clar, s’havia aferrat a allò que l’Elliot li havia suggerit i llegia amb atenció les pàgines de les ofertes de treball de tots els diaris que podien obtenir-se a Christchurch. Interiorment la Cat donava gràcies a Déu que en els quioscos només de tant en tant arribés alguna revista d’Austràlia. Mai no hauria permès que en Robin marxés tan lluny.


  —Potser hauries de pensar en una professió alternativa —va suggerir l’Aroha, finalment.


  Havien transcorregut uns quants mesos des que en Robin havia pujat per última vegada a un escenari. Un nou curs havia passat. L’Aroha havia marxat a Otaki, a casa dels seus pares, al començament de les vacances d’estiu; però ara es quedava encara un parell de setmanes a Rata Station abans de tornar a Dunedin. Aquell dia havia anat amb en Robin a Christchurch. Una companyia de teatre estrangera actuava de nou a la ciutat, no amb Shakespeare aquesta vegada, sinó amb The Lady of Lyons, d’Edward Bulwer. L’Aroha i en Robin, i la March i en Martin Porter havien assistit a la representació. En el marc de la recepció per a convidats especials que va seguir —en Porter era el representant de la Canterbury Spinning and Weaving Company—, en Robin havia parlat amb el director de la companyia. L’home s’havia mostrat summament impressionat per les coses que havia fet fins al moment, però no li havia donat cap esperança.


  —Deu ser bo vostè, si l’Elliot l’ha deixat interpretar Lisandre! Però nosaltres no contractem ningú ni representem pràcticament mai Shakespeare. Més aviat fem comèdies i operetes. I si vostè tampoc no canta…


  En Robin es va reunir amb els seus parents i amics totalment desmoralitzat.


  —Podries estudiar alguna altra cosa —va seguir proposant l’Aroha—. Potser literatura. També està relacionada amb el teatre.


  —No vull escriure obres de teatre, sinó interpretar-les! —va contestar en Robin. Tornava a presentar un aspecte abatut, havia tornat a perdre tota la seguretat en si mateix que acabava d’adquirir. Les ombres fosques que tenia sota els ulls li donaven un aspecte encara més tendre i eteri—. Sé que puc fer-ho! Fins i tot l’Elliot va dir que puc!


  —Si vols saber la meva opinió, pots fer-ho fins i tot millor que l’Elliot —va declarar en Martin Porten davant la sorpresa de tots—. No us diré que jo entengui gaire de teatre, però vaig assistir a diverses funcions a Edimburg i també a Londres. I la manera com tu encarnes els papers, de forma tan convincent, no es veu amb freqüència. I aquest Elliot segur que se n’ha adonat. Robin, en un parell d’anys, tal vegada en un parell de mesos, el superaries, i la Louise Pomeroy es desembarassaria d’ell com d’una patata calenta. Només per això no t’hauria contractat mai. L’Elliot no arribaria a ser ningú a Europa. No interpreta cap paper, només s’interpreta a si mateix. Tu, en canvi… —Va somriure—. En matemàtiques vaig haver de posar-te males notes, però el teu Lisandre… mereixia un excel·lent.


  Els ulls d’en Robin van tornar a resplendir, encara que només per un breu instant.


  —Vol dir que hauria d’anar-me’n a Anglaterra, senyor Porter? —va preguntar.


  En Martin Porter va arronsar les espatlles.


  —Almenys hauries de pensar-hi. Amb els teus pares. Et va escriure l’Elliot una carta de recomanació? O millor encara, la Louise Pomeroy? Aquesta dona és molt coneguda, fins i tot a Europa s’ha parlat d’ella. Potser podries escriure a un parell de companyies angleses i preguntar-los si volen donar-te una oportunitat. No un contracte, però una mena de… mmm… pràctiques.


  La March va gemegar.


  —Torna a gastar diners —va assenyalar.


  —Podria ser una bona inversió —va admetre en Porter—. Saps que els guanys surten de les inversions. També la meva família va invertir en la meva formació i la teva fa el mateix, March. És clar que invertir en una formació científica és més segur que invertir en una d’artística. Com tu també saps, les inversions més agosarades sovint són les que donen més beneficis. Robin, tu no et faràs ric en una companyia ambulant de Nova Zelanda. Però els grans actors d’Anglaterra no tan sols gaudeixen de reconeixement i prestigi, sinó que, a més, es conreen una fortuna.


  Naturalment, en Robin va passar una altra nit en blanc abans d’atrevir-se a parlar amb el seu pare del que en Porter havia suggerit. I això que trobava que tot sonava molt bé. La paraula «inversió» semblava seriosa i comercial, i sabia que a en Chris li agradaria més que «art».


  En Robin va necessitar una sortida a cavall per plantejar la idea al seu pare. Un parell d’ovelles s’havien descarrilat i calia recollir-les de Maori Station, si era possible abans que la Jane trobés l’oportunitat d’enfadar-se. En Chris va marxar amb dos gossos pastors per guiar-les i el seu fill es va oferir a acompanyar-lo i ajudar-lo. També l’Aroha se’ls va unir. Aprofitava qualsevol oportunitat per muntar la seva estimada Crèsida.


  —Jo, en el teu lloc, parlaria abans amb la Cat —va aconsellar al jove, després que ell li desvetllés l’origen del seu sobtat interès per conduir ovelles—. Ella ja convencerà en Chris. Així no sé si ho aconseguiràs.


  Però en Robin va sacsejar el cap amb decisió. El seu pare havia de prendre’l seriosament d’una vegada i ell havia d’aprendre a lluitar a la seva pròpia batalla. La seva petita aparició com a actor convidat a la Pomeroy Company no tan sols li havia donat una visió dels aspectes agradables del teatre, sinó també de la competitivitat extrema que imperava entre els actors. Els membres més joves de la companyia s’havien fet mala sang quan havien donat el paper de Lisandre a l’estudiant de teatre Robin. No sempre hi hauria un Arthur Elliot que, en aquest cas, no tingués cap dubte respecte a allò que volia. Potser hauria de convèncer el següent impresario.


  En Robin va decidir aprofitar la conversa amb el seu pare per practicar. Li va sortir prou bé. Va exposar els seus desitjos tan objectivament i eloqüentment com en Martin Porter i no de manera dubitativa i emocional com solia fer.


  En Chris també va meditar després sobre el comportament del seu fill. Tots tres havien trobat les ovelles i les havien tornat als terrenys de Rata Station. Ara descansaven en un bosquet. El dia era fresc però també assolellat. El vent movia les fulles dels arbres i arbustos i les arrossegava cap a un rierol on abeuraven els cavalls. L’Aroha s’alegrava en el joc de llums i ombres del sol amb la immensitat de les planes al fons. Però pare i fill no paraven atenció en la bellesa del paisatge. En Robin només mirava suplicant el seu pare, mentre que en Chris joguinejava indecís amb el fuet i preferia no mirar als ulls del seu fill.


  —Inversions —va dir, repetint la paraula de la qual en Robin tan orgullós estava—. Més aviat em remeto a construcció de línies de ferrocarrils o a fàbriques. Encara que no m’agrada com dirigeix el teu senyor Porter aquella fàbrica tèxtil allà baix, a Kaiapoi…


  En Robin es va mossegar el llavi. No tenia ganes de discutir en aquell moment sobre les condicions de treball de la fàbrica tèxtil, sobre la qual també havia sentit comentaris negatius. Va sospirar alleujat quan en Chris va tornar al tema de seguida.


  —Les inversions constitueixen un risc calculat. Però la teva carrera de teatre, Robin…, de cap manera és calculable. Jo ho veig més aviat com si t’enviéssim a Londres a passar unes vacances.


  —No és per divertir-me, pare! —va protestar ofès en Robin—. Es tracta de la meva professió…


  —És la professió que tu desitges —va puntualitzar en Chris—. Un desig que ens costarà un dineral. Per no parlar dels riscos que suposa. Hem d’enviar-te sol a Anglaterra, Robin? Acabes de fer disset anys. No t’has ocupat mai de tu mateix…


  Els llavis d’en Robin tremolaven. En els últims temps estava a punt de plorar moltes més vegades del que hauria de fer un noi de la seva edat. En Chris no ho tenia en compte.


  —No creus en mi —va dir en veu baixa.


  En Chris es va fregar les temples, esforçant-se per mantenir la calma, i va sospirar.


  —És clar que crec en tu —va dir una mica més tranquil—. No hi ha dubte que tens talent, ens vas impressionar a tots en la funció, t’ho hem dit moltes vegades. Però ens hem de plantejar si això és una benedicció, Robin, o una maledicció. Ja que vius en el lloc i en el temps equivocats. Fes-me cas, sé el que és. Quan vaig començar aquí amb la granja, em va passar el mateix. Mai no havia desitjat res més que aquesta granja, estava disposat a treballar tot el que fes falta. Fins i tot em vaig casar amb la Jane Beit, encara que he d’admetre que sentia més por davant d’ella que amor. Tot ho vaig fer per aquesta terra. Però lamentablement no va rendir gens. Vaig intentar desesperadament fer-la cultivable. Vaig treballar el camp i vaig sembrar, sí, també conrear una mica, però transportar el gra a Christchurch costava més que el que guanyava venent-lo. No és que jo no tingués talent per ser granger o que no m’esforcés prou, és que era inútil. Tan sols quan a en Karl se li va ocórrer la idea de venir amb les ovelles, la granja va començar a ser rendible. Però per a tu no hi haurà ovelles. És més que improbable que les companyies de Shakespeare comencin a sortir de sobte com bolets a Nova Zelanda i tampoc no crec que els teatres d’Anglaterra t’estiguin esperant a tu. Ho has d’assumir, Robin, fes una altra cosa. Si més no en un principi. Quan siguis una mica més gran, fill, i amb una mica més de capacitat per imposar-te… Per Déu, no comencis a plorar, això no hi ha qui ho aguanti!


  En Chris es va posar dret d’un salt i es va dirigir al seu cavall. S’havia esforçat de veritat per no perdre la paciència amb el seu estrany fill, però quan un es passava de la ratlla, es passava de la ratlla. De res no servia estar sempre consentint en Robin. El noi havia d’endurir-se!


  En Robin es va eixugar els ulls.


  —De totes maneres, ho aconseguiré —va xiuxiuejar—. Els ho demostraré a tots!


  Semblava que recités les paraules d’un personatge. Però les va pronunciar sense gaire convenciment.


  Però llavors va passar una cosa que ningú a Rata Station s’esperava. Dos dies abans que l’Aroha hagués de tornar a Dunedin, en Robin es va precipitar emocionat i amb un diari a la mà a la cuina de la Carol. La Cat, la Carol i l’Aroha estaven ocupades posant en conserva les primeres fruites d’estiu. En el forn es coïa una safata de pastes farcides de melmelada que desprenia una aroma boníssima.


  —Mireu! —va cridar en Robin, triomfal—. És aquí on em presentaré! —Va posar el diari davant la cara de la Cat, però no va esperar que ella s’hagués eixugat les mans al davantal, sinó que es va posar a llegir en veu alta. L’Aroha va reconèixer el Wellington Times—. «La Carrigan Dramatic and Comedy Company ofereix llocs a intèrprets, ja siguin còmics o actors dramàtics, tant de sexe masculí com femení.» Aniré a veure’ls, mama! Parlaré amb ells! Segur que m’agafen! Oh, mama, Carol, Aroha! Per fi, per fi una oportunitat! —En Robin estava a punt de posar-se a ballar a la cuina.


  —Deixa-m’ho veure! —La Cat va agafar escèptica el diari, va seure en una cadira i es va posar a llegir.


  En Robin es balancejava d’un peu a l’altre de l’emoció.


  —La companyia està a Wellington —va explicar a l’Aroha i la Carol—. Se’ls pot visitar allà. A qualsevol hora, diuen… He d’anar-me’n immediatament a l’Illa Nord!


  —Primer hauríem de parlar-ne amb en Chris —va apuntar la Cat, insegura, mentre la Carol li agafava el diari.


  També l’Aroha hi va fer una ullada. L’anunci a penes es veia. Petit i de poques paraules, s’amagava entre notícies sobre inauguracions de comerços i casaments.


  —De què heu de parlar amb mi?


  En Chris acabava d’entrar, seguit del marit de la Carol, en Bill, i de quatre alegres i molls gossos pastors. Era l’hora de prendre el cafè i els homes havien ensumat les pastes acabades de treure del forn. Tots dos portaven abrics encerats. A fora plovia a bots i barrals. Malgrat això, estaven de bon humor quan es van desprendre dels abrics. Almenys fins que la Cat va allargar el Wellington Times al seu marit.


  En Chris va llegir l’anunci per sobre.


  —I com és que aquesta companyia està buscant desesperadament actors de tots els colors mentre que les altres s’estan més aviat desembarassant d’ells? —va preguntar.


  La Cat es va fregar el front. Aquella idea també li havia passat pel cap quan en Robin havia irromput fent salts d’alegria. Li hauria encantat satisfer el desig del seu fill, però l’anunci li feia mala espina.


  —Potser hauríem d’escriure primer al senyor Elliot i preguntar-li si sap alguna cosa de la companyia —va proposar.


  —No, mama, trigarà mesos! —va respondre en Robin—. Quan el senyor Elliot respongui, ja farà temps que totes les places estaran ocupades. I potser tampoc no ha sentit a parlar mai de la companyia perquè acaba de fundar-se. Contínuament es creen nous grups de teatre i…


  —Per dissoldre’s després de seguida —va observar en Chris amb sequedat—. Ja vas sentir el que va dir el senyor Elliot: tan sols uns pocs actors poden viure acceptablement del seu art.


  —Però val la pena provar-ho! —va objectar en Robin—. No és Austràlia, papa, tampoc Anglaterra. Es tracta només de l’Illa Nord!


  —Podríem telegrafiar als Elliot —va reflexionar la Cat, encara que sense gaire entusiasme. No tenia ni idea d’on es trobava en l’actualitat la companyia de la Louise Pomeroy.


  —Per què no ho preguntem simplement al senyor Foreman? —va intervenir l’Aroha. El senyor Foreman dirigia el grup que estava de gira per l’Illa Sud amb The Lady of Lyons—. La companyia segur que encara és a Christchurch i, si no, potser és a Dunedin. En qualsevol cas estarà a prop. I jo puc preguntar-ho a Dunedin. Allà hi ha uns quants teatres. Me’n vaig, demano una cita amb els directors artístics i els demano si coneixen el senyor Carrigan. En algun lloc deu haver fet teatre abans de formar la seva pròpia companyia.


  Per regla general, els grups de teatre es formaven al voltant d’un actor que s’havia fet conegut en una altra companyia i que havia guanyat prou diners per contractar gent per compte seu.


  En Robin va negar amb el cap.


  —Trigarem molt! —va insistir—. Potser ja és massa tard! —Sempre passaven alguns dies abans que el Wellington Times es pogués comprar a Christchurch—. Hauria de marxar immediatament. Quina maleta puc agafar, mama? O amb una motxilla creus n’hi ha prou? Tampoc no necessito gaire cosa i potser em podeu enviar alguna cosa després…


  La Cat mirava el grup indecisa. Odiava impedir als seus fills que fessin alguna cosa, i, a més, ara es tractava del gran somni d’en Robin. Malgrat això, totes les alarmes sonaven dintre seu. Hauria preferit assegurar-se que a la Carrigan Company estava tot en ordre abans de deixar marxar en Robin.


  En Chris va percebre el dilema en què es trobava la seva dona i va prendre de mal grat una decisió. En Bill no estaria entusiasmat, tots dos havien començat una enorme reparació en un cobert d’esquilada. Però no hi havia cap altre remei.


  —Demà me’n vaig amb tu a Christchurch, Robin —va declarar—. Buscarem aquesta Foreman Company i parlarem amb l’impresario. Si no pot donar-nos cap informació, també hi ha la possibilitat d’agafar el tren a Dunedin i demanar informació als teatres…


  —Però Dunedin…


  En Robin volia objectar que viatjant a Otago s’allunyaven més de Wellington en lloc d’aproximar-se a la seva fita.


  —De Dunedin salpen vaixells que van a l’Illa Nord —el va informar el seu pare—. Així no perdrem temps.


  —Perdrem? —va fer en Robin.


  En Chris va assentir.


  —Sí. T’acompanyaré a Wellington i veuré de quin peu calça aquest tal Carrigan abans d’enviar-te de gira amb la seva companyia, Robin. Vull que la teva mare dormi tranquil·la.


  La Cat va dirigir al seu marit una mirada d’agraïment, mentre en Robin seguia lamentant-se. Trobava inútils tant l’estada a Christchurch com a Dunedin. El camí més curt per arribar a l’Illa Nord era anar amb tren a Blenheim i d’allà amb transbordador a l’estret de Cook. El ferri sortia cada dia, mentre que els vaixells amb rumb a Wellington salpaven de Lyttelton o Dunedin una o dues vegades a la setmana com a molt.


  —I què pensaran si m’hi presento amb el meu pare? —es va lamentar—. El senyor Carrigan creurà que sóc incapaç de fer res tot sol.


  En Chris va moure el cap.


  —No hi ha peròs que valguin. Encara ets menor d’edat —va recordar al seu fill—. Ni tan sols pots firmar un contracte de feina. El senyor Carrigan entendrà perfectament que t’hi acompanyi. Sempre que estigui disposat a contractar actors menors d’edat.


  —Podria dir que sóc més gran! —va replicar en Robin, provocant el riure de tota la família. Ningú amb un mínim d’experiència a la vida i coneixement de l’ésser humà s’empassaria aquella mentida.


  En Chris es va posar dret i va agafar l’abric. Pel que semblava ja no tenia ganes de menjar pastes.


  —Robin, és una companyia de teatre, no la legió estrangera. Si el senyor Carrigan t’ofereix un contracte, també voldrà veure la teva documentació. Així que deixa’t de ximpleries. Pots fer la maleta, pensar el que vols dir o fer els preparatius que creguis convenients. Demà ben d’hora marxarem. I nosaltres, Bill, hauríem de treballar encara un parell d’hores. Potser podrem acabar mitja coberta abans que demà et deixi sol amb tota aquesta feinada.


  Va sortir de la cuina seguit de mala gana per en Bill. La Cat es va proposar portar-los de seguida a tots dos un petit berenar al cobert.


  L’endemà al matí, a les cinc, en Chris ja estava a punt per a la partida. Abans de fundar la granja havia viatjat molt i ho feia lleuger d’equipatge. La Cat va preparar per a ell i el seu fill un esmorzar especialment bo.


  —No puc ni expressar com d’agraïda t’estic —va dir, després de servir al seu marit un ou remenat i pa fresc—. Sé que consideres tot això superflu, però en Robin…


  —També és el meu fill —va dir tranquil en Chris—. I també vull que sigui feliç. Però on s’ha ficat? Havíem quedat que agafaríem el bot tan bon punt sortís el sol.


  Des de feia uns quants anys en Robin no dormia a la petita nau on vivien els seus pares. Tenia la seva pròpia habitació a la casa de pedra i solia esmorzar amb la família de la Carol. Però aquell matí, allà no hi havia ningú despert.


  —Potser s’ha adormit —va suposar la Cat, encara que no s’ho podia creure. De sobte, va tornar a sentir el mateix malestar que quan havia llegit l’anunci—. Pujo un moment a buscar-lo.


  El seu pressentiment es va confirmar quan, en travessar el pati sota el plugim, no va veure llums a la casa de pedra. Inquieta, va obrir sense trucar a la porta, que no havien tancat amb clau, i va pujar les escales que conduïen a l’habitació d’en Robin. Poc després en va tenir la certesa. L’habitació estava buida, el llit sense tocar. A la tauleta de nit hi havia un full de paper:


  
    Me n’he anat a Wellington. Sisplau, no us enfadeu amb mi, però he d’aconseguir-ho tot sol. Desitgeu-me sort! Us estimo a tots.


    ROBIN

  


  La Cat va sentir que el fred s’apoderava d’ella. I la por. Al passadís es va trobar amb l’Aroha. La noia devia haver sentit els seus passos. La Cat li va comunicar de pressa i corrents que en Robin havia desaparegut.


  L’Aroha es va despertar de cop. Lamentava no haver sentit que en Robin marxava. De nou li va retornar el sentiment de culpa.


  —Hauríem d’haver anat amb més cura amb ell! —va dir afligida—. Ho hauríem d’haver sospitat!


  La Cat la va mirar estranyada. Tan obvi havia sigut? Ella mai no s’havia imaginat que pogués passar una cosa així.


  Mentrestant, la Carol i en Bill també havien sentit les veus al passadís i van sortir del dormitori. Els Paxton, com l’Aroha, tampoc no havien sentit que en Robin se n’anava.


  La Carol va agafar del braç la Cat, que encara estava com petrificada.


  —No et preocupis, Mamaca —va intentar consolar-la—. És possible que encara no estigui gaire lluny. Ara ens vestim i discutim què s’ha de fer.


  L’Aroha es va posar per sobre un barnús.


  —Vaig a comprovar si ja ha marxat. I si ho ha fet en el bot o a cavall.


  La Cat va negar amb el cap.


  —És clar que se n’ha anat —va murmurar—. Pot ser que encara no estigui preparat per a la vida, però no és un babau i no deu haver esperat fins al matí. És probable que marxés ahir a la nit, mentre tots érem al llit. Vaig a dir-ho a en Chris. I després…


  —He d’anar-me’n immediatament a Wellington! —va anunciar al seu marit quan va tornar nerviosa a la caseta—. Amb molta sort, encara l’enxamparé abans que surti el pròxim transbordador. En cas contrari ja el trobaré d’alguna manera, jo…


  En Chris va moure el cap en un gest de negació. Era evident que havia sospitat que passava alguna cosa, no semblava sorprès quan la Cat va tornar sense el seu fill.


  —No faràs una cosa així, Cat —va dir amb fermesa—. I jo tampoc. El noi ha pres una decisió i deixarem que marxi.


  —Però encara és massa jove…


  La Cat, inquieta, havia començat a recollir-se el cabell per preparar-se com més aviat millor per al viatge. En aquell moment va deixar caure, desanimada, la pinta.


  En Chris va omplir una tassa de cafè i la hi va allargar.


  —Jo als disset anys ja em guanyava la vida —va dir— i tu a la seva edat ja eres considerada una tohunga i feies d’intèrpret d’un cap maori. La Linda i la Carol no eren molt més grans quan van agafar les regnes de la granja. —La Cat va voler objectar alguna cosa, però en Chris no la va deixar parlar—. Sí, ja ho sé —va prosseguir—. En Robin és diferent. És un pèl especial. I potser és fins i tot tan especial que les companyies de teatre europees es barallaran per ell. No ho sé. Potser hauríem d’haver-li donat realment l’oportunitat de provar-ho un o dos anys, si encara ho desitjava tant. Però ara no ens ha deixat elecció. I no sé com et sents tu… Això a mi em produeix un cert respecte fins i tot. Si et sóc sincer, mai no l’hauria cregut capaç. —En Chris va agafar la mà de la seva dona—. S’ha llançat a l’aigua, Cat —va dir amb gravetat—. Si així comprova com de freda està, l’experiència li serà en realitat beneficiosa.


  5


  En Robin Fenroy va baixar del transbordador a Wellington sense poder creure’s que realment havia arribat fins allà. Pel seu compte i sense el permís dels seus pares! Fins que el vaixell havia salpat a Blenheim, havia temut que la Cat i en Chris anessin a buscar-lo per endur-se’l a casa. Encara que havia agafat el primer tren del matí que sortia de Christchurch i havia comprat un bitllet per al primer ferri del dia següent, creia la seva mare capaç de tot. En pensar-ho, va sentir mala consciència. Naturalment, la Cat no li desitjava cap mal, al contrari, ell sabia que se l’estimava molt. Però ningú a Rata Station, ni la seva amiga March ni la seva confident, l’Aroha, entenia tot el que el teatre realment significava per a ell. Havia d’aprofitar aquella oportunitat, encara que corregués el risc que el senyor Carrigan l’acomiadés perquè no tenia els documents pertinents. Es limitaria a presentar-se amb tota naturalitat com una persona gran d’edat i responsable de la seva pròpia vida!


  Va llegir per enèsima vegada l’anunci que havia retallat del Wellington Times. La Carrigan Company donava l’adreça d’un hotel per a les entrevistes, fet que en Robin va trobar lògic. Si el senyor Carrigan estava realment formant el grup d’actors, era normal que no fes encara proves a l’escenari de cap teatre.


  En Robin va decidir permetre’s un àpat en un dels restaurants del port (durant la travessia havia estat lluitant contra el mareig) i va preguntar per l’adreça al patró o al cambrer. Encara que no se sentia especialment afamat, va pensar que havia d’agafar forces. Segur que una persona causava una impressió més bona si arribava descansat i ben menjat a una entrevista. Sobretot tenia set. Va demanar llimonada. La noia que li servia se’l va quedar mirant complaguda. Després d’haver begut d’una revolada i d’haver picotejat amb desgana una empanada de verdures, va atansar a la noia el tros de paper del diari.


  —Sap… sap com s’hi arriba, aquí?


  La cambrera va somriure.


  —És actor? —va preguntar amb admiració.


  En Robin es va ruboritzar.


  —Em… bé… m’agradaria ser-ho —va admetre—. Espero que em contractin.


  La noia va llegir l’anunci amb atenció.


  —No està gaire lluny —va respondre—. És una pensió, aquí mateix, al port. —Va reflexionar uns segons abans d’afegir—. Però no és que tingui precisament bona reputació.


  En Robin es va mossegar el llavi inferior. No sabia què havia de contestar. Que potser aquella noia volia prevenir-lo?


  —Potser… potser el senyor Carrigan l’ha triada perquè és un lloc cèntric —va intentar buscar una justificació.


  La jove va riure.


  —L’Albert Hotel també és molt cèntric —es va burlar d’ell—. I és molt més confortable. Penso que el senyor Carrigan ha elegit el Golden Goose simplement perquè té un preu raonable. Així que no esperi un gran sou. Segueixi el passeig marítim recte i després tombi la tercera a la dreta.


  En Robin va donar educadament les gràcies i va pagar el menjar. Després de liquidar les despeses del viatge i la nit en una pensió barata de Bleheim, no li quedava gaire de les cent lliures que li havia donat un prestamista a Christchurch pel seu rellotge de butxaca. Per això es va alegrar de no haver d’agafar cap cotxe de punt.


  Es va posar en camí sense gaire optimisme. En efecte, al cap de pocs minuts, va arribar al Golden Goose; era una pensió annexa a un pub. De la porta oberta de l’edifici de fusta de dos pisos, que necessitava urgentment una nova capa de pintura, en sortia la pudor de fum i cervesa rància. Un home molt prim estava en aquells moments ocupat fregant el terra. El mobiliari de la taverna es componia d’unes taules fràgils i unes cadires de fusta, una barra amb el taulell tacat i una selecció més aviat reduïda de licors. En Robin gairebé hauria fet mitja volta fastiguejat, però llavors va veure l’escenari al costat llarg de l’habitació… Una tarima de fusta, toscament confeccionada, que no tenia res a veure amb l’escenari del Queen’s o del Royal, però que disposava d’una cortina de vellut vermell gastat. El cor va començar a bategar-li més de pressa. La Carrigan Company no era rica, però existia. Estava en el lloc correcte.


  —Puc ajudar-lo en alguna cosa? —va grunyir l’home amb l’escombra a la mà.


  En Robin va assentir i es va treure de la butxaca el retall de l’anunci.


  —Busco el senyor Carrigan —va contestar.


  L’home va fer una ullada per sobre a l’anunci i va moure el cap.


  —Aquí no tenim cap senyor Carrigan. Tan sols una senyoreta. Miss Vera Carrigan s’allotja aquí. Amb la seva companyia. Un trist grup de moment. Busca feina amb ells?


  En Robin va assentir nerviós.


  —Jo… jo tinc una certa formació —va començar a explicar—. Vaig estudiar amb el senyor Arthur Elliot a Christchurch i…


  —Sí, sí, expliqui-li-ho a ella —el va interrompre l’home—. Pugi a l’habitació quinze. Segur que la senyora estarà encantada.


  Així que no es tractava d’un senyor Carrigan. La directora de la companyia era una dona! En Robin va donar ràpidament les gràcies i va pujar a les palpentes per unes escales molt fosques. El passadís no tenia gaire bon aspecte i feia pudor de pixum. No envejava qui s’encarregava de la neteja allà.


  L’habitació número quinze va resultar fàcil de localitzar. Va respirar fondo abans de trucar a la porta.


  —Endavant? —La veu fosca tenia un to de pregunta.


  En Robin ho va trobar estrany; malgrat això, va girar decidit la maneta de la porta. En la penombra va distingir una habitació realment gran. Unes cortines davant de les finestres esmorteïen la llum. A l’habitació predominava un llit doble cobert per un cobrellit gastat de color blau nit; hi havia, a més, una butaca entapissada amb la mateixa tela, molt bruta, una taula baixa i un secreter amb la cadira de fusta a joc en un racó. L’armari estava mig obert, semblava que hi havien entaforat la roba de qualsevol manera. Al llit hi havia ajaguda una dona robusta, de cabells foscos. Portava una bata vermella. A en Robin no li va semblar normal. Va pensar que ja devien ser quarts de dues de la tarda.


  —Qui tenim aquí? —La dona va deixar anar una mena de parrup quan va veure en Robin—. Quin noi tan guapo. No et quedis al llindar, passa! —En la seva cara d’ossos prominents es va formar un somriure que va suavitzar la seva expressió d’indiferència. La Vera Carrigan tenia els llavis fins i uns ulls grossos i foscos que miraven inquisitius en Robin—. Acosta’t! —li va dir—. No mossego.


  Sonava com si realment ho digués seriosament. En Robin trobava la dona bastant amenaçadora. No obstant això, va entrar a la cambra i va treure el retall del diari.


  —Jo… mmm… Em dic Robin Fenroy —va dir—. Volia presentar-me per al seu anunci. Jo… —Va enumerar totes les seves experiències i aptituds—. Si ho desitja, pot posar-se en contacte amb el senyor Elliot. No tinc cap dubte que intercedirà en favor meu —va finalitzar manifestament animat.


  De fet, en Robin no havia acordat res d’això amb el seu professor. Però tampoc no considerava gaire probable que la Vera Carrigan es posés en contacte amb l’Elliot o la Pomeroy.


  Miss Carrigan va mostrar en aquell moment un autèntic interès. Es va redreçar, amb la qual cosa la bata se li va obrir una mica. En Robin es va ruboritzar quan va comprovar que anava completament despullada.


  La dona es va adonar de la mirada del noi i va somriure.


  —Perdona que vagi vestida així —va observar relaxada—. Acabo de llevar-me. Bah, ja ho saps, guapo. Les nits són llargues en el nostre gremi.


  En Robin, situat al mig de l’habitació de manera maldestra, va observar amb desconfiança i posat cohibit com Miss Carrigan s’aixecava del llit i girava al seu voltant. Era robusta i molt alta, fins i tot el superava a ell. A la cara li quedaven indicis del maquillatge, segurament de la nit anterior. El seu cabell queia deixat anar en grans bucles sobre les espatlles i l’esquena.


  —En efecte, ets un noi molt guapo —va repetir insinuant, però la seva veu va adquirir de cop el to d’un negociant—. Què creus que pots interpretar? Hamlet? Romeu?


  En Robin va tornar a ruboritzar-se.


  —Aquest… aquest és el meu objectiu, naturalment… Però sé… sé que s’ha de començar per baix. Ja li he dit, he representat el paper de Lisandre…


  —Hem suprimit Lisandre —va observar la Vera Carrigan—. Interpretem Shakespeare d’una altra manera. Ens falten els actors.


  En Robin va alimentar esperances.


  —Com és possible? —va preguntar—. Pertot arreu es tanquen teatres. Molts actors estan a l’atur. No hi ha cap companyia que doni una oportunitat a un actor jove… —Va agafar aire un moment. Això ja sonava com si no fos prou bo. Sense explicar que la pregunta havia sigut crítica.


  La Vera va fer una ganyota irònica.


  —Diguem que no accepto qualsevol… —va afirmar—. D’alguna manera ha… d’encaixar… —Va col·locar un dit sota la barbeta d’en Robin i va mirar encara amb més atenció la seva cara.


  En Robin es va sentir incòmode.


  —He de recitar algun fragment? —va preguntar.


  La directora de la companyia va assentir avorrida.


  —Bé…, interpreta… —De cop i volta, la seva cara va resplendir amb un somriure—. Un apassionat amant, noi. Sí, és just el que vull avui. Fes de Romeu, n…


  En Robin no sabia cap a on mirar. Que es burlava d’ell? O el volia espavilar? Al final, es va concentrar i va recitar el monòleg de Romeu amb el qual havia convençut l’Elliot.


  —«Surt, formós sol…»


  Com sempre que actuava i després de pronunciar les primeres paraules, en Robin es va oblidar d’on era i de tot el que tenia en comú la seva interlocutora amb Julieta o amb qualsevol altre personatge de l’obra. Es va introduir totalment en el món de Shakespeare. La bruta habitació de la pensió es va convertir en el jardí dels Capuleto, i la Vera Carrigan, amb el seu aspecte de no haver dormit prou hores i amb més de trenta anys a l’esquena, es va transformar en la jove i preciosa Julieta, a qui pertanyia tot el cor de Romeu.


  El va interrompre quan tot just havia recitat les primeres cinc línies.


  —Meravellós! —va dir—. Ho fas molt bé. El senyor Lockhart estarà encantat. I si mires la petita Leah d’aquesta manera… —Va somriure—. Fins i tot em posaré gelosa.


  En Robin se la va quedar mirant sense entendre res.


  —Significa que vostè… vostè… estaria disposada a donar-me un lloc?


  La Vera Carrigan va assentir.


  —Però no paguem sous meravellosos, nano. Cinc xílings a la setmana, si tenim feina. Si jo no guanyo res, vosaltres tampoc no guanyeu res. Però no has de preocupar-te, en realitat sempre surt alguna cosa. I dels ingressos extraordinaris… bé, depèn del que facis. Ja en parlarem, d’això. Ara t’agafes una habitació aquí i ja veurem després. Aquesta nit ja podràs aportar el teu granet de sorra. Ho discutirem tot sopant. A les sis al pis de sota, al pub.


  En Robin no s’ho podia creure.


  —Jo… jo… li estic molt agraït, per descomptat. Però no hauríem de parlar dels papers, els…, bé, què és el que he d’interpretar?


  La Vera Carrigan va aixecar la mà en un gest de rebuig.


  —Interpretaràs el que hi hagi, segons el moment, nano. Com et dius? Robin? És el que fem tots.


  En Robin es va ruboritzar, però llavors va pensar que havia de confessar la seva gran mancança en nom de l’honestedat.


  —Jo… això… no sé cantar.


  La Vera Carrigan va deixar anar una forta riallada.


  —Jovenet, això no ha evitat que altres alcessin la veu —va observar—. Ja sentiràs després la Leah.


  —Realment no sé cantar —va insistir en Robin, esperant ferventment que l’actriu no es retractés.


  La directora de la companyia el va agafar per l’espatlla i el va arrossegar suaument fora de l’habitació.


  —A vegades està molt bé que la gent no canti. Per no dir que en algunes àrees de la nostra activitat professional és una condició prèvia. Ja aportaràs diners, Robin Fenroy. No et preocupis!


  En Robin no entenia de què parlava. Tan sols es preguntava per què aquelles darreres paraules havien fet que s’estremís.


  L’home que seguia ocupat netejant a sota el local ja tenia preparada la clau de l’habitació d’en Robin. No semblava haver dubtat de cap manera que el jove obtindria la feina, una altra cosa que a en Robin li va estranyar i va fer que es posés una mica nerviós. La seva habitació era al mateix pis que la de la Vera Carrigan i estava moblada de la mateixa manera, encara que no era tan gran. El primer que en Robin va fer fou córrer les cortines perquè hi entrés la llum. Però això no li va servir de gaire, perquè el carrer era molt estret i la casa del davant no deixava passar el sol; malgrat això, va sentir que en aquell moment respirava millor. Va pensar un moment si havia d’aprofitar el temps de què disposava abans de reunir-se amb els altres actors per escriure una carta a la seva mare. Els Fenroy segur que estarien preocupats i s’alegrarien de rebre la bona notícia. Mentre somiava despert en el transbordador, en Robin havia gaudit d’imaginar-se escrivint aquella carta, però en aquell moment no experimentava cap sentiment de triomf, sinó més aviat de por. La Vera Carrigan era totalment diferent de la Louise Pomeroy o la Louise Beaudet. Què li esperava en aquella companyia?


  Quan en Robin va arribar al pub a les sis de la tarda, encara no hi havia activitat. Més tard va esbrinar que el local no obria fins a les set.


  —Miss Carrigan i la seva gent són a la cambra del darrere —va assenyalar en Jeff, el propietari o l’únic treballador del Golden Goose, que estava ocupat a la barra—. El sopar estarà a punt de seguida. La cuinera ha arribat una mica tard, però abans de la funció segur que hi haurà alguna cosa per menjar.


  —Abans de la… funció? —va fer en Robin.


  La Vera no havia dit res de cap funció. Naturalment, estava clar que la companyia actuava al teatre del pub. En Robin estava inquiet per veure el que la directora tenia la intenció de proposar.


  —A les vuit —va dir l’home i es va girar cap a les seves ampolles.


  En Robin es va dirigir a l’habitació contigua en la qual habitualment es retiraven els jugadors de cartes o altres grups petits. La Vera Carrigan estava al cap d’una gran taula, massa gran sens dubte, ja que només hi havia asseguts dos membres de la companyia de teatre. Havia deixat un lloc lliure per a en Robin al seu costat. La directora li va somriure, o almenys va fer una ganyota que volia ser un somriure sense acabar-ho d’aconseguir. Potser l’expressió es veia tan artificial a causa del maquillatge que la Vera s’havia posat. Tenia el contorn dels ulls pintat de negre; la pell, de natural fosca, maquillada de blanc; la boca, d’un vermell sang.


  —Ja ets aquí, nano. I aquí hi ha la resta de la companyia. La nostra soubrette o ingènua Leah… —Va assenyalar una noia rossa, gairebé una nena, que en comparació amb ella semblava totalment descolorida, extremament pàl·lida. La Leah tenia els cabells embullats, pestanyes i celles gairebé invisibles i una pell lívida. La cara en forma de cor i els llavis d’un rosa pàl·lid. Quan pugés dalt de l’escenari, segur que no distingirien l’expressió de la seva cara a partir de la segona fila. Abans d’actuar hauria de maquillar-se molt. En realitat, l’únic que tenia expressió eren els ulls, d’un color violeta. A en Robin li va semblar que hi reconeixia una mena d’expressió de sorpresa i es va preguntar què era el que la noia trobava tan estrany en ell. Més endavant va confirmar que, en realitat, la Leah sempre mirava el món lleugerament desconcertada. Era prima, el vestit penjava de la seva silueta gairebé infantil. En Robin va calcular que devia tenir divuit anys, com a màxim vint, i no podia creure’s que pensés realment beure’s el whisky que tenia al davant. Però aviat va sortir del seu error—. I el nostre actor de caràcter, en Bertram Lockhart —va seguir la Vera amb les presentacions—. Com ja t’he dit abans, ara tindràs un company d’armes a l’hora de recitar el teu estimat Shakespeare, Bertram. D’ara endavant, l’interpretarem molt més…


  —I això que segueixo sense recordar cap fragment de Shakespeare que només tingui quatre actors —va rondinar l’home massís de cabell fosc, que malgrat tot es va aixecar i va allargar la mà a en Robin.


  —Robin Fenroy —es va presentar.


  En Robin va estrènyer l’urpa com va poder i va prendre nota que l’actor tenia una cara ampla, però harmoniosa i ben proporcionada. Amb els pòmuls alts, els llavis molsuts i un nas prominent, abans potser l’haurien considerat atractiu. Ara la cara es veia inflada i els ulls foscos vidriosos. El whisky que hi havia sobre la taula no devia ser el primer que consumia aquell dia en Bertram Lockhart, que va seguir parlant.


  —El meu nom segurament no et dirà res, els meus dies de glòria ja fa temps que van passar. Londres… Sydney… Una vegada vaig estar a la Royal Shakespeare Company. Increïble, oi? —En Robin va creure que l’home tenia com a mínim experiència a l’escenari. La seva veu era potent i la modulava amb claredat—. I tu seràs el que ens farà de Romeu… Esperem que no tan sols amb la Vera! —L’actor va contraure la boca burleta. En Robin es va ruboritzar. La Vera Carrigan devia haver-li explicat l’entrevista. Potser s’havia rigut de la seva ineptitud? Malgrat això, va reunir forces i va parlar a en Bertram Lockhart de l’Elliot i de la seva actuació amb la Pomeroy Company. L’home l’escoltava interessat. A la Leah (en Robin es preguntava si devia tenir cognom) tot això semblava com si li rellisqués. Mentrestant van servir el sopar. Una dona grassa amb un davantal tacat va portar una salsa greixosa de color marró en la qual flotaven uns trossos de carn i unes verdures molt cuites. En Robin es va servir un parell de cullerades i va rebutjar el whisky que li va oferir en Bertram. Però l’actor va insistir.


  —Pren-ne un glop, noi, per celebrar-ho. I et diré una cosa, potser el necessitaràs. La Pomeroy Company, la Bandmann Beaudet Shakespearean Company… Veuràs que això…, això és diferent.


  I es va prendre tot el whisky d’una vegada. La Leah també va beure un glop del seu got. En Robin es va limitar a prendre un whisky fins al començament de la funció, a les vuit. Pel que feia a en Bertram, després del quart va deixar d’explicar els que prenia. En canvi, va escoltar amb atenció la breu discussió amb la qual els intèrprets van organitzar el desenvolupament de la vetllada. Es tractava sobretot de l’ordre de les entrades. Pel que semblava, els mateixos actors decidien el tros que cadascun declamaria.


  —I al final interpretarem Otel·lo! —va ordenar per últim la Vera, davant la qual hi havia un gran got de cervesa.


  En Bertram Lockhart es va estremir.


  —Encara no ho puc prometre —va murmurar—. Depèn de si he begut prou quan arribi el moment.


  Poc abans de les vuit, la Leah va desaparèixer, i, immediatament, la va seguir la Vera. A en Robin li hauria agradat parlar amb en Bertram, però no es va atrevir a dirigir-li la paraula. El madur actor semblava enfadat i poc comunicatiu.


  En Robin es va alegrar que les dones tornessin, però es va sobresaltar en veure la jove Leah. El seu maquillatge era grotesc, la cara blanca amb unes taques vermelles a les galtes, els ulls molt marcats de negre i la boca massa grossa i vermella.


  Abans que pogués dir alguna cosa, la porta es va obrir i la cuinera va llançar una mirada a l’interior.


  —Podeu començar —va anunciar—. Hi ha públic, molta gent, segons en Jeff. Així que a veure què oferiu a la penya.


  La Vera va arquejar les celles, va murmurar alguna cosa i va empènyer la Leah cap a la taverna. Acompanyades per l’estrident aplaudiment dels homes de la sala, la Vera i la Leah es van enfilar a l’escenari. En Robin, que entrava després amb en Bertram Lockhart, no va distingir cap dona entre el públic. Allò no semblava un teatre. De cap manera. Les cadires seguien al voltant de les taules. Els clients del pub podien girar-se cap a l’escenari i seguir la funció, però no havien de fer-ho a la força. Per consegüent, el nivell de soroll era alt. El públic no va callar quan la Vera va ocupar la seva posició. Els parroquians menys interessats simplement van seguir conversant entre ells.


  La directora de la companyia no es va deixar acovardir. Va obrir els braços i va saludar els espectadors anunciant-los un «entreteniment edificant, contemplatiu i agradable». La Carrigan Company faria el que estigués a les seves mans per fer que passessin una vetllada inoblidable, va prometre.


  Pel que feia a en Robin, això últim va quedar garantit quan la Leah (la Carrigan la va presentar com Leah Hobarth) va entonar una cançó de H. M. S. Pinafore. Representava el paper de Josephine i cantava «Sorry her lot who loves too well». Va aconseguir desafinar més del que hauria fet el mateix Robin. A més, estava tan encarcarada sobre l’escenari com si aquella fos la seva primera funció. I, d’altra banda, tenia la veu massa feble. El públic la va escridassar, però ella semblava abstreta, com si no se n’adonés. Tanmateix, a en Bertram Lockhart la noia li va fer pena. Amb un grunyit es va beure un altre whisky.


  —La trauré d’aquest mal moment —va murmurar en direcció a en Robin.


  Havia enviat el noi a una taula en un racó de la sala, on solien esperar la seva entrada els actors. Ja hi tenien preparada una ampolla de whisky.


  En Bertram es va aixecar i es va dirigir a l’escenari amb pas sorprenentment segur. Va envoltar amb el braç la Leah i amb una veu potent i extraordinàriament maca va començar a recitar un duetto amb ella. També pertanyia a l’opereta de Gilbert i Sullivan. L’impressionant actor va executar una petita dansa, guiant la seva abúlica parella. Per la seva edat, en Robin li hauria confiat més aviat el paper de capità, però representava el paper de jove amant de la protagonista femenina donant-hi una credibilitat increïble. Quan al final va estrènyer entre els seus braços la «Josephine», el públic va aplaudir. Llavors en Bertram va deixar l’escenari a la Vera.


  La directora de la companyia s’havia canviat de roba. Amb un vestit blanc curt, que li quedava estret, i unes mitges de xarxa, un petit para-sol a la mà i cintes de colors al cabell recollit en un monyo, va representar una escena d’una comèdia burlesca.


  —The Alabama —va revelar en Bertram al perplex Robin—. Lydia Thompson la va fer famosa a tot el món. Es deia que Miss Thompson podia representar el component eròtic sense ofendre el sentiment de pudor del públic.


  Els espectadors del pub semblaven gaudir amb la representació de la Vera. Un parell d’homes van cridar esverats i tots van aplaudir quan ella es va acomiadar amb una reverència que va realitzar tan gràcilment i amaneradament com una elefanta. Es va inclinar i va oferir als homes una generosa visió de la seva pitrera.


  —Això pel que fa a l’aspecte «contemplatiu» —va balbucejar l’actor, i després es va dirigir directament a en Robin—. Vols fer ara alguna cosa edificant o vols que surti jo?


  —Jo? —La veu d’en Robin es va trencar, cosa que no li havia passat fins llavors.


  —Sí, home, podríem interpretar alguna cosa d’El rei Lear o de Romeu i Julieta —va proposar tranquil·lament en Bertram—. Ni se n’adonaran, de la diferència. Bé, si tantes ganes tens de pujar dalt d’un escenari… Jo renuncio encantat en benefici d’altres.


  —Jo… Vostè… Vol que representem ara Shakespeare…? —va balbucejar.


  —És part del tracte —va confirmar en Bertram—. Una o dues vegades per funció he de representar alguna cosa bona. No perquè la gent sàpiga apreciar-ho. És més perquè jo ho necessito…


  Dit això es va aixecar i va tornar a l’escenari, on es va decidir allà mateix a recitar Hamlet.


  —«Ser o no ser, aquesta és la qüestió…»


  N’hi va haver prou amb les primeres dues frases perquè en Robin es quedés sense respiració. Mai no havia vist encarnar d’aquella manera Hamlet. Naturalment, en Bertram era massa gran per a aquell paper, si bé això no havia molestat ni en Daniel Bandmann ni l’Arthur Elliot. Tots dos havien representat el príncep danès amb més de quaranta anys, encara que no de manera tan convincent.


  Aquell actor madur, i evidentment alcohòlic, posava tan suggestivament en escena els dubtes del jove príncep, la seva desorientació, donava tal vida al jove Hamlet… En Robin va aplaudir embogit quan en Bertram va finalitzar. Encara que era l’únic. Els homes de les taules van renéixer quan la Vera i la Leah van representar a continuació una escena picant. La Vera representava una senyora que castigava la seva donzella perquè pel que semblava havia posat els ulls en el mateix home que ella. La Leah no era com a actriu gaire millor que com a cantant. En Robin es va preguntar què se li havia perdut a aquella noia en el món del teatre. No s’atrevia a plantejar-se aquesta pregunta en relació amb la Vera Carrigan, encara que se li imposava. És clar que la veu de la Vera era forta i sonora, la seva actuació d’acord amb ella i la seva representació era prou clara. Però per a en Robin estava més dotada de desvergonyiment que de talent.


  —I ara una cosa edificant, estimats amics —va anunciar al públic, que a aquelles hores del vespre estava molt més atent i reia i aplaudia—. El membre més jove de la nostra companyia, en Robin Fenroy, els seduirà en el paper de Romeu… encara que estic convençuda que els agradaria més veure Julieta.


  Riallades. En Robin es va quedar petrificat. No ho havien acordat! De veritat volia que sortís ell a escena?


  —Mentrestant, aniré a canviar-me —va apuntar la Vera, aixecant-se la faldilla com si tingués la intenció de desvestir-se allà mateix. Després va seguir dient—: Com a punt culminant de la vetllada: Otel·lo i Desdèmona… de nit… —Va dibuixar un somriure murri.


  En Bertram va beure un altre whisky. Per la seva expressió, el got també hauria pogut contenir cicuta.


  —Au va, surt! —va dir, donant una empenta a en Robin cap a l’escenari—. I fes-ho bé, noi. Et sento, encara que m’estigui maquillant a l’habitació del costat.


  En Robin es va arrossegar a l’escenari com si estigués en estat de xoc. Experimentava una sensació d’irrealitat, allà dalt, mirant la taverna il·luminada. Les sales d’espectadors dels teatres en els quals havia actuat fins llavors sempre estaven una mica en penombra. En canvi, allà veia les cares dels homes, que no expressaven el més petit interès. En Robin es va deixar envair pel pànic, va sentir que ni amb tota la seva fantasia era capaç d’imaginar-se Julieta. Va esguardar breument la Vera Carrigan, però portava encara aquell vestit tan curt i tan escotat, el maquillatge barat… I la Leah? La jove s’estava bevent un whisky com si fos aigua. Una gata qualsevol en un estable tenia més en comú amb la ingènua heroïna de Shakespeare.


  Però al final es va topar amb la mirada d’en Bertram Lockhart. Sorprenentment diàfana malgrat tots els whiskys que l’home s’havia pres. En Robin va agafar aire, va forçar el seu poder d’imaginació i va conjurar la imatge de la March Jensch. Tampoc no era Julieta, però n’hi va haver prou perquè la seva mirada se suavitzés.


  Al final va pronunciar les paraules de Romeu amb veu ferma i, com sempre, va ocórrer el miracle: l’espantós pub es va transformar en el jardí dels Capuleto i davant seu va aparèixer l’esvelta figura de Julieta.


  En Robin estava sobre l’escenari i, si feia un instant encara havia dubtat de si realment volia o no volia pertànyer a la Carrigan Company, en aquell moment només va pensar en la transcendent pregunta de Hamlet: «Ser o no ser?» A en Robin li passava el mateix que a en Bertram, només dalt de l’escenari se sentia viu.


  Per a la seva sorpresa, fins i tot li van dedicar uns pocs aplaudiments quan va concloure i el va omplir d’alegria que en Bertram li col·loqués la mà sobre l’espatlla en senyal de reconeixement quan es dirigia a l’escenari. En efecte, el veterà actor s’havia maquillat per encarnar el moro i vora seu hi havia la Vera Carrigan, amb els cabells deixats anar, coberta amb una camisa de dormir que gairebé mostrava més del que amagava.


  L’actor va arrossegar al mig de l’escenari un llit que ja havia format part del decorat en l’escena de la senyora i la donzella i la Vera es va col·locar sota el cobrellit amb aire trapella.


  —«Aquesta és la causa, aquesta és la causa, ànima meva…»


  En Bertram va iniciar el commovedor monòleg d’Otel·lo mentre la Vera s’arraulia sota les mantes atraient així l’atenció dels homes del públic. Van xiular quan Otel·lo la va besar. I llavors, quan Desdèmona es va despertar, en Robin va ser testimoni d’una paròdia tan obscena de Shakespeare que va haver de fer un esforç per no vomitar.


  La Vera Carrigan interpretava una Desdèmona tan nimfòmana i seductora, que evocava davant de tothom tots els pecats que només podien cometre’s en un llit: assetjava el seu «marit», li tocava l’entrecuix, es grapejava a si mateixa pertot arreu, intentava agafar-li la mà posar-la sobre el seu pit, al final s’aixecava i es fregava contra ell. Mentrestant, recitava les paraules immortals de Shakespeare, però no amb respecte, sinó amb un deix temptador, insinuant i rialler…


  En Robin es va alegrar que abreugessin l’escena. A la Vera li importava un rave que Desdèmona hagués de morir i també al públic semblava que tant li feia la història amb Cassio. Els homes van xiular i van cridar lascius quan la Vera va acabar la seva interpretació.


  —«Tan sols mitja hora…»


  Fins i tot l’últim prec de Desdèmona es va convertir en una provocació. I llavors en Bertram ni tan sols va poder estrangular-la. Després d’«Una vegada fet, no hi ha vacil·lació…», la Vera va agafar de la mà el vell actor i el va arrossegar fora de l’escenari.


  El públic va donar les gràcies a tots dos amb aplaudiments i crits. La Vera i en Bertram es van inclinar i van fer gestos a la Leah i en Robin perquè pugessin a l’escenari i poguessin rebre també l’aplaudiment final.


  En Robin se sentia com si l’haguessin esbatussat. Es va beure el whisky que en Bertram li va servir quan va tornar a seure a la taula. I una hora més tard encara lluitava amb uns profunds dubtes després de tancar la porta de la seva habitació. Era això realment el que ell volia? Podia suportar la paròdia d’un art que per a ell, i segurament també per a en Bertram Lockhart, era sagrat? Què li tocaria interpretar en el futur? Amb quina companya? No podia imaginar-se la Vera Carrigan com Ofèlia o Julieta, i menys encara la insulsa i indiferent Leah.


  Mentre en Robin encara cavil·lava, va sentir algú rere la porta. El jove es va espantar quan es va obrir suaument, es va colar un raig de llum i després va aparèixer una potent figura embolcallada en una bata vermella. La Vera Carrigan portava una espelma a la llum de la qual la seva cara maquillada adquiria un aspecte fantasmagòric.


  —Has resat abans d’anar a dormir, Robin Fenroy? —va preguntar amb veu seductora. I tot seguit era al seu costat. Els seus llavis es van posar sobre els del noi i el seu petó va ofegar qualsevol intent de resposta. En Robin va fer mitja volta de vergonya. Sentia una mena de por, però també de desig. La Vera Carrigan sabia com excitar un home i en Robin no tenia res amb què oposar-s’hi. Les mans de la dona semblaven estar pertot arreu, la seva llengua s’obria camí pel cos del jove, la seva boca es tancava al voltant del seu sexe. La bata ja feia temps que havia relliscat. Estava despullada, els seus pits eren grossos i tous…


  —Toca’m, nano…


  La Vera va començar a guiar les mans d’en Robin. El noi va palpar el poderós cos d’ella, va olorar el seu perfum barrejat amb la penetrant olor de la seva suor. Quan la va penetrar i va esclatar en un èxtasi del qual es va avergonyir en el mateix instant, oscil·lava entre el fàstic i el desig.


  Aquella nit, la Vera Carrigan va fer del jove Robin Fenroy un home, però ell dubtava si desitjava i volia ser l’home en què s’havia convertit.
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  La Vera va abandonar l’habitació d’en Robin aquella nit, i, malgrat tota l’excitació i els dubtes, el noi va dormir com un soc. Aquell dia tan dur i tan estrany per a ell i el whisky li van fer pagar el seu tribut.


  Al matí, en Robin es va despertar amb mal de cap i malestar general. Els llençols del llit feien olor de suor i esperma, es va sentir enganxós i brut per dins i per fora. Es va aixecar del llit amb esforç i es va dirigir temptejant cap al bany. En realitat, li hauria agradat banyar-se o capbussar-se en l’aigua clara i freda d’un llac o d’un oceà per netejar-se les restes de la nit passada. Naturalment, era una cosa il·lusòria, al Golden Goose ni tan sols hi havia aigua corrent.


  Es va netejar com va poder amb l’aigua que hi havia en un càntir sobre una tauleta de la seva habitació. Ara se sentia millor, però un regust amarg li va romandre a la boca fins i tot després de rentar-se les dents. Potser un cafè l’ajudaria, va pensar, i segurament que el trobaria al pub, fins i tot si havia de córrer el risc de topar amb la Vera o un altre membre de la companyia…


  Es va obligar a prendre una decisió després d’esmorzar. Quan va arribar a la taverna, es va desplegar davant seu el mateix quadre més o menys que a la seva arribada. En Jeff netejava les taules. No semblava que hi hagués ningú despert a la casa.


  En Robin va saludar educadament i en Jeff li va dirigir una mirada de sorpresa.


  —Tan d’hora i ja estàs despert? —va fer, estranyat—. No ho havia vist mai en el vostre gremi. Vols cafè? La Mary encara no ha arribat; si vols esmorzar te l’hauràs de preparar tu mateix. Allà hi ha la cuina…


  Almenys, l’home no tenia res a amagar. En Robin va trobar una cuina inesperadament neta i endreçada, i cafè calent sobre els fogons. A la taula encara hi havia pa, mantega i melmelada de l’esmorzar d’en Jeff. El jove va seure, va tallar una llesca de pa, la va untar amb mantega, se la va menjar i després va beure cafè. Llavors es va sentir millor i més preparat per pensar.


  Això no era, n’estava segur, el que ell s’havia imaginat. La Vera Carrigan no dirigia cap autèntica companyia de teatre, per molt bé que en Bertram actués. Després de la representació, en Robin es creia tot el que l’actor havia explicat sobre el seu passat. La beguda devia haver acabat amb la carrera professional d’en Bertram, no la seva falta de talent. La Vera Carrigan, pel contrari, no era cap actriu. Més aviat era una… puta?


  Es va ruboritzar només de pensar en la paraula i en recordar tot el que aquella dona havia fet amb ell aquella nit. I, no obstant això, en el fons, no tenia per què avergonyir-se, ni ell ni la Vera estaven casats ni lligats de cap manera. De fet, en Robin ja feia temps que hauria pogut perdre la virginitat als braços d’alguna afectuosa noia maori, sense que ningú no s’hagués molestat per això. Fins i tot en Chris i la seva mare haurien fet la vista grossa. Però mai no havia cedit a les provocacions de les noies; fins a aquell moment no havia arribat a imaginar-se fent l’amor amb qualsevol altra persona que no fos la March Jensch. Ara era evident que la March no l’estimava; en Robin preferia no pensar en el que feia amb en Martin Porter a Kaiapoi. Així doncs, ell podia fer o desfer el que volgués i, d’alguna manera, havia gaudit amb la Vera. Mai no havia experimentat una excitació tan forta com en el moment en què ella se li havia posat al damunt i s’havia arquejat mentre ell la penetrava.


  I, malgrat tot, en Robin pensava que aquestes sensacions havien d’anar unides a l’amor, a l’intercanvi de carícies, de paraules afectuoses. Davant la Vera, ell més aviat sentia repugnància, i la seva manera de posseir-lo refinada, però freda, no tenia res a veure amb els sentiments. La seva visió ni tan sols l’excitava; no li hauria agradat encara que no hagués sigut tan gran com la seva mare. En Robin estava segur que no es repetiria una nit com la passada. A partir de llavors tancaria la seva porta amb clau.


  Però havia de quedar-se? Encara no havia firmat cap contracte i no seria vàlid sense la firma d’en Chris o la Cat.


  En Robin va reflexionar profundament sobre les alternatives que tenia. A penes li quedaven cinquanta lliures, d’una part de les quals es desprendria per pagar la pensió. La Vera no es faria càrrec dels costos si ell marxava de seguida. És clar que podia anar-se’n sense avisar… En Robin va descartar de seguida aquella idea. Ell era honest, només de pensar a no pagar la seva part sentia remordiments.


  No obstant això, segur que amb aquells diners en tindria prou per pagar-se el viatge de tornada a l’Illa Sud i des de Blenheim podria telefonar a Rata Station. Els seus pares li enviarien diners o anirien a recollir-lo i, fins llavors, qualsevol hotel li concediria crèdit. L’acabalada granja d’ovelles de Rata Station era coneguda a tota l’Illa Sud. Però què passaria després? Es quedaria eternament a Rata Station? Faria una feina que ni li agradava ni sabia fer? A això, s’hi afegia que la seva aventura a l’Illa Nord es convertiria en tema de burla i xafarderies a la granja i a tot Christchurch. Ningú no es creuria que havia rebutjat voluntàriament un «contracte». Tots suposarien que en Robin Fenroy havia fracassat una vegada més.


  Es va fregar el front. Va decidir que es quedaria. Intentaria utilitzar la Carrigan Company com a trampolí per buscar contractes seriosos. Naturalment, treballar en aquella companyia no afavoria la seva reputació. Però la Vera i el seu grup viatjaven. La nit anterior havien esmentat que el contracte amb el Golden Goose s’acabava l’endemà. Els actors seguirien el viatge rumb a Greytown. S’allotjarien en una sèrie de ciutats i ell podria presentar-se en tots els teatres que hi hagués pel camí. La Vera no tenia per què saber-ho.


  Pel que semblava, cap membre de la companyia es deixava veure sota la llum del sol abans del migdia. En algun moment i en algun lloc hi hauria un director artístic disposat a brindar una oportunitat a un jove actor amb talent. I mentrestant ell podia anar aprenent. Tan sols d’observar en Bertram Lockhart sobre l’escenari ja aprenia, i, a més, semblava que li queia bé. Potser li faria classes.


  Va prendre una altra tassa de cafè i va decidir provar almenys una nit més. Renunciar una mica als seus ideals segurament era millor que desanimar-se. Una petita oportunitat era millor que una existència avorrida, mancada d’esdeveniments i d’esperances, que era tal com sempre havia vist la seva vida a l’Illa Sud.


  Els actors van aparèixer, en efecte, a primera hora de la tarda. La cuinera Mary ja els tenia preparat el menjar, que ells van prendre a la taula auxiliar des de la qual la nit anterior en Robin havia seguit la funció. Es concentrava a triar els trossos de carn del plat, una bona raó per no haver de mirar la Vera. Ella ja anava maquillada com si hagués de sortir a l’escenari, se la veia desperta i dinàmica, al contrari que en Bertram i la Leah, tots dos amb aspecte d’haver begut massa. En Bertram combatia el mal de cap amb whiskys. La Leah, pàl·lida i sense obrir la boca, es menjava un plat de sopa.


  —Què, has dormit bé, nano? —preguntava la Vera en aquell moment. La seva veu tenia un deix lasciu. En Bertram va aixecar breument la vista del whisky, va veure que en Robin es ruboritzava i va llançar una mirada compassiva al jove.


  —Ahir… t’ho vas passar bé?


  En Robin va optar per relacionar la pregunta amb la funció i es va desfer en compliments sobre l’art de la interpretació d’en Bertram.


  —Tu tampoc no ho fas malament —va balbucejar el veterà actor, commogut.


  En Robin el va mirar resplendent.


  —Jo també veig moltes, moltes… i variades possibilitats d’explotar el seu talent —va observar la Vera—. Què opines, Robin? Vols provar aquesta nit una escena amb la Leah? Alguna cosa amable. Potser el fragment en què Romeu i Julieta es fan un petó? Tinc un text molt bonic, amb una lleugera variació…


  La Leah va aixecar la vista indiferent. A en Robin se li notava que no en tenia ganes.


  La cara de la Vera es va endurir.


  —Hauràs de fer alguna cosa més que interpretar un parell de monòlegs i ja està, noi.


  En Robin va assentir.


  —Llavors… assajarem sobre l’escenari? —va preguntar a la Leah—. Just després de dinar? Vaig a buscar el llibret…


  Va veure de cua d’ull que la Vera mirava de reüll la Leah quan ell es va aixecar. I poc després, a la seva habitació, mentre buscava el llibret, va veure com la porta s’obria altre cop sense que ningú hagués demanat permís per entrar. La Leah va entrar, sense dir ni una paraula, es va treure el vestit pel cap i es va estirar al llit. Portava una cotilla que va començar a descordar-se. En Robin estava horroritzat, però no va poder evitar certa excitació quan van quedar a la vista els seus pits i el seu cos jove. Se la va quedar mirant incrèdul.


  —Què passa? —va preguntar la Leah—. Véns? Si després he d’aprendre’m alguna cosa de memòria, haurem de començar lentament.


  En Robin va negar amb el cap.


  —Torna a vestir-te, Leah! —li va demanar—. Hem de representar una escena d’amor. Per a això no hem de ficar-nos al llit junts. N’hi ha prou que fem com si estiguéssim enamorats l’un de l’altre.


  La Leah va arquejar les celles.


  —La Vera diu que això ajuda —va objectar ella—. I a en Bertram li va agradar.


  En Robin no s’ho podia creure. Precisament el madur actor que feia uns segons era el seu ídol… Se sentia profundament decebut. Com podia haver-se aprofitat aquell actor de l’estupidesa i el desemparament d’aquella noia?


  —A més, estava totalment borratxo —va afegir la Leah, fet que aclaria una mica les coses, però tampoc no les justificava.


  —Jo, en qualsevol cas, no ho necessito! —va respondre en Robin amb determinació—. Posa’t la roba. Anem a baix i assajarem l’escena sobre l’escenari.


  La Leah va fer el que li deia en Robin, i, quan tots dos van baixar poc després, en Bertram va somriure. La Vera, contràriament, semblava enfadada.


  En Robin va aconseguir en el temps que quedava fins a la nit que la Leah s’aprengués un parell de frases de Julieta i li va ensenyar on havia de col·locar-se, com havia de moure’s i a ser possible amb quin to de veu havia de recitar els versos. En això últim només va obtenir un èxit parcial. La Leah no tenia gens ni mica de talent i tampoc no mostrava interès. No entenia l’anglès de Shakespeare i es limitava a pronunciar una paraula rere una altra. Malgrat això, es va aprendre el text de memòria bastant de pressa i no es va posar gens nerviosa abans de la première.


  Quan l’escena realment es va representar, la Leah es va allunyar una mica de la interpretació que havien assajat. Sens dubte perquè la Vera així li ho havia ordenat, no va interpretar el paper de la dolça i ingènua Julieta, sinó el d’una depravada donota que s’oferia desvergonyidament a Romeu. Si hagués posat més passió en el text que algú havia alterat, s’hauria convertit en una horrible paròdia com l’Otel·lo de la Vera i en Bertram. No obstant això, la cosa va quedar prou acceptable, encara que en Robin va sentir vergonya. Va dubtar de nou sobre la seva decisió de quedar-se a la companyia. Potser el més assenyat seria pujar l’endemà mateix al ferri rumb a Blenheim i no al tren camí de Greytown.


  Després de la representació, es va retirar d’hora a la seva habitació i no va oblidar tancar la porta amb clau. Al cap de poca estona, algú va picar a la porta.


  —Qui és? —va preguntar en Robin, nerviós—. Ja… ja estic dormint.


  Davant de la porta va ressonar el riure gutural de la Vera.


  —Ximpleries, ni tu mateix t’ho creus. Només tens por del teu propi valor. Ahir et va agradar. Oi que sí, babau?


  —No… bé… —En Robin va titubejar. No sabia què dir.


  —Deixa’m entrar —va ordenar la Vera—. No et pensis que et faré res. Tan sols he de parlar d’una cosa amb tu.


  En Robin es va acostar vacil·lant a la porta. Realment no volia veure-la, però no volia que es pensés que li tenia por. I, a més, era la seva cap… havia d’obeir-la.


  Les seves pors van demostrar ser injustificades. La Vera Carrigan estava totalment vestida davant seu. Portava un provocador vestit vermell i el barret de conjunt. En Robin va retrocedir quan ella va entrar amb tota naturalitat.


  —Aquesta nit et necessito una altra vegada, Robin —va dir en un to professional—. Una escena, nano, o més ben dit… una obra…


  —Ara? —va fer en Robin, perplex. Eren les deu de la nit. A aquelles hores les companyies serioses no representaven més funcions—. Sobre l’escenari?


  La Vera va sacsejar el cap.


  —No sobre l’escenari. Aquí dalt. És… per dir-ho d’alguna manera… això… una prova. —Va serrar els llavis i va mirar en Robin amb severitat—. Robin, et seré sincera, abans no m’has convençut. Tens talent, segur, però estaves massa rígid quan has actuat amb la Leah. Si demà vols seguir amb nosaltres… vull veure alguna cosa més. I, naturalment, ha de ser ara, no oblidis que el tren surt molt d’hora demà al matí. Farem… una improvisació. Segur que n’hauràs fet alguna amb el teu estimat senyor Elliot, oi que sí?


  —És clar…


  En Robin va assentir angoixat, encara que a la Pomeroy Company poques vegades hi havia hagut improvisacions en el pla d’assajos. L’Elliot havia donat més importància a la formació de la veu i a la interpretació dels textos de Shakespeare. A més, en Robin no entenia del tot de què es tractava allò. Al cap i a la fi, aquell mateix migdia la Vera estava convençuda que la companyia el necessitava.


  La dona es va treure l’abric, feia calor a l’habitació. En Robin va retrocedir una mica. Tornaria a despullar-se una altra vegada?


  Després de seure, l’actriu va continuar amb les seves explicacions, de manera professional. En una cadira, no al llit.


  —Para atenció, ho farem així: tu interpretes el paper del meu marit. Ja ho hem assajat aquesta nit, oi? —La Vera va fer una ganyota que havia de plasmar un somriure pervers—. I llavors arribes a casa, bé, al nostre dormitori, i resulta que estic amb…


  —El senyor Lockhart? —va fer en Robin, indecís.


  La Vera va riure.


  —Podria ser que et trobessis amb un altre actor —va respondre misteriosa.


  En Robin s’ho va pensar. Era possible que algú més s’hagués entrevistat aquella tarda amb Miss Carrigan? Això explicaria que ella dubtés d’ell.


  —Sigui com sigui, tu entres i t’enfades. T’emprenya tant que un desconegut estigui amb mi que l’amenaces a ell i també m’insultes una mica a mi… Ensenya caràcter, nano! Com… com Otel·lo…


  En Robin va reflexionar. Mai no havia estudiat el paper d’Otel·lo. Però per descomptat coneixia el text a grans trets i podia fer-hi una ullada.


  —Ara? —va preguntar—. Assajarem… ara?


  La Vera va posar els ulls en blanc.


  —No. Més tard. Encara tens temps de repassar el text. Per Déu, Robin, ens sentiràs al passadís, davant de la teva habitació. Estaré coquetejant una mica amb el… aquest… El teu suposat rival potser estarà una mica borratxo… Bé, farà com si ho estigués… T’esperes uns quants minuts i després entres. A la meva habitació. Deixaré la porta oberta. Tan difícil no és! No per a algú que té ínfules d’actor!


  En Robin es va empassar la saliva. Fins un parell de minuts abans havia dubtat de si realment volia aquell lloc. Però ara, que estava en perill, se li va despertar l’ambició.


  —Ho aconseguiré —va murmurar.


  —Això espero! —va respondre la Vera; es va aixecar, va agafar el seu abric i va sortir precipitadament.


  En Robin va tornar a trobar rara aquella situació. També la indumentària de la Vera. L’elegant vestit de seda era apropiat per anar al teatre o a un restaurant. Miss Pomeroy i les altres dones no solien vestir-se de manera tan elegant per a un assaig. En general es posaven vestits còmodes, sovint sense cotilla i gairebé mai no es maquillaven. La Vera, contràriament, tornava a portar el maquillatge propi d’una actuació. En Robin va pensar que Miss Pomeroy solia maquillar-se d’una forma totalment diferent de la que era usual allà. A la seva companyia s’intentaven ressaltar els trets de l’actor perquè es pogués percebre la seva expressió fins i tot des de l’última fila dels espectadors. Contràriament, l’ús exagerat de pólvores i pintallavis convertia el maquillatge de la Vera en grotesc.


  Va tornar al seu llit i va treure el guió d’Otel·lo de la maleta. Tindria prou temps per estudiar-lo. La Vera va tornar al cap de dues hores. Anava, efectivament, acompanyada d’un home. En Robin la va sentir riure i parlar, però no entenia què deien. Va mirar nerviós el rellotge, va deixar passar deu minuts. I després va sortir al passadís i va trucar a la porta.


  —Miss… ai… Vera?


  —Ui! Qui pot ser? No serà el cambrer? Ha demanat xampany el meu príncep… el meu semental? —La veu de la Vera sonava tan forçada com en escena, en aquest cas exageradament alegre. En Robin va notar que la seva sensació d’incomoditat creixia. Li hauria agradat anar-se’n d’allà en aquell moment. Però no ho va fer. A l’habitació va ressonar la veu provocativa de la Vera—. Oh, entra, doncs, amb tan refinada beguda! —Era el peu perquè intervingués en Robin. A desgrat seu, el jove va obrir la porta i tot seguit va haver de fer un esforç per no posar-se vermell. La Vera estava estirada al llit amb la cotilla oberta i els pits al descobert. Davant seu hi havia de genolls un home, també mig nu. Baixet, gras, no gaire gran. No tenia aspecte de ser un actor. D’altra banda, la seva expressió de sorpresa semblava sorprenentment autèntica—. Oh, Déu meu! —va cridar la Vera—. El meu marit!


  —Jo… —El monòleg d’Otel·lo li va quedar travessat al coll. Allà segur que no encaixava—. Com… com has pogut? Això… Qui… qui és aquest?


  Segur que no sonava com la Vera s’ho havia imaginat. Però, en aquell moment, ella va tornar a agafar les regnes d’aquella pèssima obra de teatre.


  —No li facis res, estimat, t’ho demano! No em facis res! Sí, sí, ho sé, sóc feble, la meva carn és feble… Deixa el ganivet a la funda, amor meu… —La Vera va saltar del llit, es va llançar a terra als peus d’en Robin i li va abraçar les cames.


  L’home, amb qui s’havia estat divertint fins al moment, estava perplex. Els seus ulls mostraven uns cèrcols rogencs, sens dubte estava borratxo.


  —Ve… Ve… Ve… Vera… t… t… el teu… tu m’hafies dit que eres llifre i… —va balbucejar.


  —Oswald, per l’amor de Déu, vés-te’n, vés-te’n abans que et faci mal! —La Vera s’havia col·locat en aquell moment entre tots dos homes amb una expressió suposadament d’horror. Per a en Robin es tractava de teatre del nivell més primitiu, però l’home ebri i mig nu s’ho va prendre seriosament—. Gairebé va matar l’últim amant que vaig tenir… Ràpid, ràpid, els pantalons, la jaqueta… Corre… corre, Oswald, si vols conservar la vida. —I, en dir-ho, li va atansar la roba i el va empènyer fora de l’habitació.


  —Perdona’m, sisplau, perdona’m, tu ets l’únic a qui estimo realment… —La Vera va udolar un parell de disculpes més prou fort perquè se sentissin a través de la porta. En fer-ho es va separar d’en Robin i va inspeccionar quants diners hi havia a la bossa que casualment havia relliscat de la butxaca de la jaqueta de l’home fins a anar a parar sota el llit. En Robin va espiar què succeïa al passadís. L’home s’allunyava corrents. La Vera va treure de la bossa dues monedes de cinquanta lliures—. No està malament —va dir satisfeta—. Una bona quantitat per tres minuts de funció, oi? —Va llançar una mirada sorneguera a en Robin—. I més quan tu no t’has cobert de glòria precisament. En Bertram ho fa millor… quan està sobri.


  —Vostè… vostès… vostès ho fan sovint? —En Robin començava a prendre consciència d’on s’havia ficat—. Això… això no era una representació. Era un home que… que ha sortit amb vostè i… i això només ha servit per robar-li?


  La Vera va somriure irònica.


  —Quin noi tan llest que ets! —es va mofar d’ell—. No posis aquesta cara! També altres companyies tenen els seus mecenes. El bo d’Oswald ha fet la seva aportació a l’art. Amb aquests diners pagarem el viatge a Greytown i l’hotel i la sala on actuarem. Interpretarem… Hamlet. Podràs interpretar el paper del príncep de Dinamarca, nano. És el que volies, no? —Es va acostar a ell com la nit anterior.


  En Robin la va rebutjar.


  —Jo… jo no sóc un lladre! —va exclamar escandalitzat—. No puc col·laborar en això! Què… què passarà si l’home va a la policia, si…?


  La Vera va riure despreocupada.


  —Aquest no anirà a la policia —va respondre—. Passaria massa vergonya. Què vols que els expliqui? Que s’havia pensat que una actriu s’havia enamorat de cop d’ell i que estava impacient per ficar-se el seu príncep blau al llit?


  —Podria ser que tornés demà reclamant els seus diners —va reflexionar en Robin, i es va posar vermell només de pensar-ho.


  —Aquest primer ha de dormir la mona —va contestar la Vera—. I demà a les nou ja serem fora, surt el tren per a Greytown. En fi, i en cas que aparegués, li diria que no he vist la bossa, però que la buscaré a fons. I que si la trobo l’enviaré amb algú a casa seva. Que l’entregarà a la seva dona si ell és a la feina… Si li dic això, segur que se’n va amb la cua entre les cames, fes-me cas. Aquest paio no el tornarem a veure mai més.


  —De totes maneres, jo no vull tenir res a veure amb això —va insistir en Robin—. Me’n vaig. Aquesta nit o… demà ben d’hora. —La mera idea de quedar-se al carrer en plena nit en una ciutat estranya li feia por.


  L’expressió divertida de la cara de la Vera va deixar pas a una altra que a en Robin li va congelar la sang a les venes. Els seus ulls negres eren freds. A ell li va passar pel cap que l’havia menystinguda. Era una actriu excel·lent. Ara sí que no actuava. Aquella era la seva autèntica cara.


  —Tu aquí ni vols ni deixes de voler res, nano —va observar—. Tu has col·laborat en això. Fins i tot és possible que hagi sigut idea teva. Si més no és el que diria a la policia si aparegués per aquí. Jo tenia les mans netes. Fins que tu et vas presentar… En qualsevol cas, hi estàs ficat fins al coll. Ara em pertanys, petit Robin, ja t’hi pots anar acostumant. Naturalment, encara n’has d’aprendre. Ja et dic jo que això d’aquesta nit ha fet una mica de pena. Per a mi no ets el millor. Però ara ets aquí i tots dos farem el que podrem. Benvingut a la companyia Carrigan, Robin. Segur que ens ho passarem la mar de bé junts…


  7


  Els Fenroy estaven preocupadíssims per en Robin. Els ànims a Rata Station, per terra. Encara que la Cat entenia en Chris, que no volia sortir a cercar el seu fill, tampoc no podia conformar-se a estar-se de braços plegats i deixar que el noi se les apanyés tot sol. Així que es va declarar partidària de seguir, sense fer-se notar, el camí d’en Robin per l’Illa Nord i la seva evolució amb la Carrigan Company. Seria fàcil contractar un detectiu privat que sortís en la seva recerca, però en Chris s’hi va oposar. Quan la Cat va abordar per enèsima vegada el tema, en Chris va presentar com a argument que, segons podia preveure’s, a l’Illa Nord no podia passar-li res més que quedar-se sense diners allà on fos.


  —I en aquest cas haurà de fer el cor fort i enviar-nos un telegrama —va assenyalar en Chris—. O a en Karl i l’Ida, que estan més a prop. Així no seria com «donar-se per vençut». Però primer ha de provar, Cat. Ara dóna bastonades de cec. Encara que és una dita lletja, pel que es veu en Robin encara no ha entès quina és la seva situació. Si ara es belluga per les ciutats amb una companyia de teatre de tercera classe o descarrega vaixells al port per guanyar-se uns calerons, en cas que li hagi anat malament amb el tal senyor Carrigan, això només li farà bé.


  Malgrat tot, en Chris no va tenir res en contra de demanar informació sobre la Carrigan Company. I va resultar que l’Arthur Elliot i el senyor Foreman mai no n’havien sentit a parlar.


  —Això no té per què significar res —va afirmar aquest últim—. Hi ha centenars de companyies petites que actuen pels pubs. Abans visitaven els campaments dels buscadors d’or, ara potser treballen per als obrers del ferrocarril. Interpreten un parell d’escenes i després passen la gorra. És possible que la Carrigan Company s’hagi instal·lat en algun poble. Jo, en el seu lloc, estaria angoixat si el noi fos una noia. Pràcticament totes guanyen uns quants cèntims a la nit. Entre aquells tipus durs no hi deu haver demanda de nois. No s’atrevirien, es convertirien en la riota del campament. Així que no es preocupin.


  De totes maneres, la Cat estava inquieta i va demanar també a l’Aroha, que ja tornava a ser a Dunedin, que sol·licités informació als teatres de la ciutat. La jove ho va fer encantada, però sense resultats. Estava tan inquieta per en Robin com els pares d’ell.


  Però llavors va passar una cosa que va relegar de cop a un segon terme la preocupació pel seu gairebé coetani oncle. Un plujós dia de tardor, Miss Vandermere va sol·licitar l’ajuda de l’Aroha en un seminari on estaven treballant sobre una traducció del francès.


  —Què passa? —va preguntar intranquil·la al secretari de Miss Vandermere. El jove l’havia feta sortir de la classe i la conduïa a través dels passadissos al despatx de la direcció de l’escola—. He fet alguna bajanada?


  El secretari va riure.


  —No. Aquest matí hem tingut la visita de tres persones… realment… com dir-ho… singulars. És sobre una oferta d’ocupació. En qualsevol cas, Miss Vandermer volia consultar-li-ho. Limiti’s a entrar i ja veurà de què es tracta.


  Va obrir la porta del despatx de Miss Vandermere i l’Aroha va descobrir estupefacta tres maoris, dos homes i una dona, que, visiblement incòmodes, estaven asseguts a les cadires que hi havia davant de l’escriptori. Tots portaven vestits pakeha. Un dels homes i la dona ja eren una mica grans i anaven tatuats. No encaixaven bé en el vestit de viatge que havien elegit per a l’ocasió. L’Aroha va suposar que la roba que duien era nova. Tots dos portaven pentinats tradicionals. L’home s’havia recollit el cabell llarg en uns monyos de guerra, la dona s’havia deixat anar la cabellera, amb cabells blancs des de feia temps. Les seves expressions indiferents contradeien el seu posat majestuós. Era probable que no comprenguessin gaire l’anglès. Qui conversava amb Miss Vandermere era només l’home més jove. També ell anava vestit com un blanc, però amb una certa naturalitat. No tenia la cara tatuada i portava el cabell curt com els pakeha.


  —Kia ora! —va saludar l’Aroha, inclinant-se cerimoniosament davant els ancians maoris—. Haere mai a l’Institut Vandermere.


  Miss Vandermere va inclinar el cap cap a ella.


  —Aroha, que bé que hagi vingut!


  Els grans es van moure nerviosos quan van sentir el nom. Van estudiar l’Aroha amb la mirada. El jove, contràriament, va somriure i es va aixecar cortesament per presentar-se.


  —Miss Fitzpatrick? El meu nom és Koro Hinerangi. Jo alegrar-me de conèixer-la.


  En Koro parlava l’anglès amb molt accent, no a la perfecció, però se l’entenia totalment. L’Aroha va estrènyer estupefacta la mà que li allargava.


  —Aroha, aquests són Moana et Wairoa i Kereru t’Ika, de la tribu dels tuhourangi, espero haver-ho pronunciat més o menys bé. —Miss Vandermere va prendre la paraula i va dirigir un somriure de disculpa als ancians maoris—. El senyor Hinerangi ja s’ha presentat. Potser és millor que informi vostè mateix a Miss Fitzpatrick sobre la seva petició, senyor Hinerangi. La tribu de tuhourangi té un problema, si és que ho he entès bé. Ha sentit a parlar alguna vegada de les Pink and White Terraces, Aroha?


  L’Aroha va reflexionar un instant i va recordar les dues estranyes angleses que feien la volta al món i que dos anys abans havien visitat l’internat d’Otaki.


  —Són unes… unes roques a l’Illa Nord, oi? —va fer vacil·lant.


  Un dels vells maoris va dir alguna cosa. En Koro Hinerangi va fer un gest tranquil·litzador amb la mà.


  —Les terrasses a la vora del llac Tarawera —va explicar dirigint-se a l’Aroha— són sagrades. Són patrimoni del nostre poble.


  L’Aroha va arrufar el nas.


  —Però no són tapu, oi? —va preguntar—. He sentit a dir que es poden visitar.


  En Koro Hinerangi va assentir.


  —Sí. Els esperits allà són cordials, donen la benvinguda als desconeguts. —L’explicació en anglès li resultava massa complicada i va passar al seu propi idioma—. No cal dir que només permetem l’accés en companyia d’un membre de la nostra tribu. Ens prenem molt seriosament la nostra responsabilitat davant les roques i els esperits.


  Miss Vandermere semblava un xic molesta. Li hauria agradat saber de què parlaven. Si bé en Koro ja li havia exposat abans el que volia.


  —Aquelles formacions rocoses són molt espectaculars. La tribu rep visites d’arreu del món —va dir la directora, esmentant el que havia entès de l’explicació prèvia d’en Koro.


  El maori li va donar la raó.


  —És correcte —va dir de nou en anglès—. Una vegada estar príncep anglès. A ell li va agradar molt. Des d’aleshores cada vegada més pakeha volen veure les terrasses a prop del nostre poblat Et Wairoa.


  —I paguen per la visita —va resumir lacònica Miss Vandermere.


  —Sí, ho fan. —A en Koro Hinerangi això no semblava molestar-lo. Per donar més explicacions va canviar de nou d’idioma—. La visita comporta una certa despesa —va corregir—. Les terrasses són accessibles exclusivament des del llac i estan realment aïllades. Oferim allotjament i visites guiades a la gent. Això dóna a la tribu molts diners. Però els nostres visitants no estan del tot contents. Hem de millorar. Encara que això suposi un esforç per part nostra.


  Va esguardar els seus companys, que miraven cap a la paret gairebé adormits. L’Aroha va deduir de la seva expressió que els resultava tan indiferent que els seus visitants estiguessin satisfets com l’enutjosa estada a Dunedin. En Koro Hinerangi semblava desaprovar aquella actitud. A ell se’l veia summament actiu i molt simpàtic amb l’Aroha. Era alt i per la seva figura esvelta es podia pensar que tenia algun avantpassat pakeha. La majoria dels maoris eren més baixos. Tanmateix, la pell d’en Koro era fosca i tenia el cabell llis i negre. També els seus ulls eren negres com el carbó, rodons i molt grossos. Eren tan vivaços com tota la seva gesticulació. Tenia els llavis carnosos, un nas recte i unes dents sorprenentment blanques. Brillaven quan es va posar a parlar.


  —Nosaltres, de moment, només disposar dos guies que parlen bé anglès. Els altres saben una mica…


  —Com vostè? —va preguntar Miss Vandermere amb severitat.


  Era evident que la salutació i la introducció en anglès d’en Koro no l’havien complaguda gaire.


  —Molt més malament —va admetre en Koro, girant-se de nou cap a l’Aroha—. I per això ens hem decidit contractar algú que realment entengui la llengua dels nostres hostes —va explicar en maori—. I que potser s’encarregui de fer alguna visita guiada per als visitants d’altres nacionalitats. De moment no són gaires. La gran majoria dels nostres convidats són britànics, però pensem que això aviat canviarà.


  L’Aroha va assentir. L’alta societat europea estava íntimament connectada. Quan els viatgers parlessin al seu país de les terrasses, també anirien a Et Wairoa nobles i magnats alemanys i francesos, italians i russos.


  —Aquesta és la raó que siguem aquí —va intentar explicar-se en Koro en anglès—. Demanar a Miss Vandemere que ens aconselli algú que pugui fer aquesta feina.


  Va somriure a la directora i a l’Aroha; els altres dos maoris van seguir sense mostrar cap emoció. L’Aroha va suposar que havien acompanyat de mal grat en Koro a l’Illa Sud. Era probable que el jove hagués convençut el cap de l’iwi de la seva missió, però aquest no havia considerat aconsellable enviar-lo sol com a representant dels tuhourangi. Els dos ancians de la tribu que ara estaven asseguts al despatx de Vandermere l’acompanyaven, encara que ni intervenien ni estaven interessats en les negociacions. L’Aroha es preguntava si Moana et Wairoa i Kereru t’Ika no haurien estat fins i tot en contra de contractar una pakeha en la reunió del consell.


  —Voleu oferir-me aquesta feina a mi? —L’Aroha es va dirigir directament als dos vells de manera conscient. El cor li bategava amb força. Havia de ser increïblement interessant treballar a Et Wairoa, ensenyar la regió a estrangers i conversar amb ells! Això l’entusiasmava molt més que un lloc de professora a l’acadèmia de Miss Vandermere o totes les altres tasques que solien fer els exalumnes de l’escola. Conèixer gent de tot el món seria molt més divertit que fer traduccions o ajudar a immigrants mentre anaven de despatx en despatx—. Em sento molt honrada, kahurangi, ariki. Em faria molt feliç mostrar als vostres visitants les meravelles de la vostra terra. Naturalment, seré respectuosa amb els esperits.


  L’Aroha es dirigia als dos ancians amb els títols formals —dama i cap—, fet que va semblar agradar-los. Es van mirar l’un a l’altre breument. L’Aroha va rebre el seu consentiment.


  —Gràcies, mokopuna —va ser tot el que va dir l’anciana.


  La va anomenar néta. L’Aroha es va alegrar del tractament familiar. Moana et Wairoa li donava d’aquella manera la benvinguda a la tribu.


  —Naturalment, paguem bé —va seguir parlant en Koro sense comentar les paraules de l’Aroha—. La gent fins i tot dóna diners quan està contenta del servei —va afegir en maori. L’Aroha va somriure. En Koro devia trobar el fet de donar propina al personal com un costum especialment satisfactori—. I també posarem a la seva disposició un habitatge en el marae o en un dels hotels. És una mica solitari, bé, tret dels clients no hi ha pakeha.


  —A mi no m’importaria! —va exclamar l’Aroha abans de traduir el que el jove deia a Miss Vandermere—. Jo… em refereixo que… Sóc jo l’única que es pren en consideració per a aquesta feina? —Va dir aquestes paraules en anglès i les va dirigir tant al maori com a la seva professora.


  Miss Vandermere els va mirar tots dos amb severitat.


  —Estaria vostè interessat en una dona? —va preguntar al jove—. O, dit d’una altra manera: puc fer-me’n responsable davant dels pares de la jove en cas que ella accepti la feina? Què hi ha respecte a… mmm… la decència? És totalment inadmissible que Miss Fitzpatrick visqui sola en un hotel.


  Els maoris se la van quedar mirant desconcertats quan l’Aroha va haver traduït. Després van contestar els dos ancians i a continuació en Koro també va afegir-hi un parell de paraules.


  —Fins al moment, les dones són les úniques guies de viatge —va contestar diligent l’Aroha a la seva professora—. Una d’elles és la mare del senyor Hinerangi. Viu amb el seu marit i els seus fills en una casa gran. Suggereix que podria viure allà si ho prefereixo a un hotel. Els meus pares no tindrien res en contra. Sisplau, Miss Vandermere, recomani’m per a aquest lloc!


  Moana et Wairoa i Kereru t’Ika devien percebre la urgència en la seva veu. La dona va dirigir un parell de paraules ràpides a en Koro. Mentre Miss Vandermer encara joguinejava amb la seva ploma a l’expectativa, el jove es va girar cap a l’Aroha. Va parlar en anglès, tenia interès que Miss Vandermere l’entengués.


  —Moana Et Wairoa, representant del cap tribal, diu que tant hi fa que Miss Fitzpatrick sigui home o dona. Tant hi fa que estigui recomanada o no recomanada. —Va mirar l’Aroha—. Si vols la feina, wahine, ser teva!


  L’anciana maori es va posar lentament dempeus per intercanviar un cerimoniós hongi amb l’Aroha. Les dones van ajuntar nassos i galtes: el contracte entre l’Aroha Fitzpatrick i la tribu dels tuhourangi es va tancar d’aquella manera.


  En Koro Hinerangi esperava l’Aroha, quan es van acabar les classes, davant del portal de l’acadèmia. Estava amagat darrere d’una de les columnes que flanquejaven la senyorial entrada. Pel que semblava, no volia cridar l’atenció. Però l’Aroha el va reconèixer de seguida, li va somriure i el va saludar en maori.


  —M’estaves esperant?


  En Koro va assentir.


  —Espero que no et molesti. Sé que per als pakeha no és convenient que un home parli amb una noia jove a la qual en realitat no coneix.


  L’Aroha va arronsar les espatlles.


  —Ja ens han presentat una vegada almenys —va observar—. I no véns a demanar-me la mà, sinó només a parlar de la meva nova feina, oi? —va afegir burleta.


  Davant d’un pakeha s’hauria comportat d’una altra manera, però els costums entre els maoris eren molt més relaxats.


  En Koro va somriure.


  —Primer farem una cosa i deixarem l’altra per a més endavant —li va seguir ell la broma—. No, seriosament, Aroha… Puc dir-te Aroha?


  Encara que hi havia tractaments formals entre els maoris, no es coneixien equivalents a senyor, senyora i Miss.


  L’Aroha va somriure.


  —Doncs és clar!


  —Volia tornar a parlar amb tu —va seguir en Koro—. Sense la dona pakeha… —Va assenyalar l’escola.


  —I sense els ancians —va afegir l’Aroha.


  En Koro va assentir i la va mirar com si l’hagués agafat in fraganti.


  —Com ho has endevinat? Els has tractat amb moltíssima habilitat, Moana s’ha quedat molt impressionada. I També Kereru. Si hem de tenir relacions amb els pakeha, que almenys sigui amb algú com tu. Has d’explicar-me per què parles tan bé el nostre idioma i com és que coneixes els nostres costums. Podem parlar en algun lloc?


  L’Aroha el va portar a un cafè pròxim a l’escola on solien reunir-se els estudiants. El personal estava acostumat a veure nois i noies junts discutint sobre els seus estudis. L’Aroha no es posava en cap compromís seient en una taula amb en Koro.


  —Moana i Kereru t’han acompanyat de mala gana, oi? —va preguntar després d’haver demanat un cafè i un pastís. L’Aroha estava famolenca després de la jornada—. És possible que als esperits de les Pink and White Terraces no els sigui del tot indiferent quants pakeha van a visitar-les? —Va somriure múrria.


  En Koro li va fer l’ullet.


  —Podríem dir-ho així —va respondre—. Si bé els esperits són els que menys problemes plantegen. Tant la meva mare com la Kate Middlemass tenen excel·lents relacions amb ells.


  —Miss Middlemass és la segona guia? —va preguntar l’Aroha amb la boca plena.


  A en Koro això no li va importar. Les tribus tampoc no donaven excessiu valor a les bones maneres a la taula.


  —Exacte. Els visitants pakeha es dirigeixen tant a la meva mare com a la Kate, i elles organitzen les canoes i els remers per portar-los a veure les terrasses. Els esperits no s’han queixat mai per ara. Pel que fa als éssers humans… a la nostra tribu hi ha diferents posicions.


  —Hi ha una part a la qual no li agraden els pakeha? —va preguntar l’Aroha—. O tenen escrúpols a l’hora d’acceptar els diners per visitar santuaris?


  En Koro va arquejar les celles i va serrar els llavis. Era una ganyota còmica, però també una mica afligida.


  —En realitat, a gairebé tots els agraden els diners —va explicar—, només hi ha un o dos sacerdots que adverteixen que la riquesa corromp. Aroha, al wharenui Hinemihi les estàtues dels déus tenen ulls de sobirans d’or en lloc de petxines de paua… —L’Aroha el va mirar sorpresa—. Per tant, en general els tohunga no diuen res. La majoria dels membres de la tribu voldrien tenir més diners, però menystenen els pakeha. No entenen què és el que volen d’ells, ho entens? Els consideren rars i sovint és veritat que són una mica aliens a la realitat i ingenus. Això fa que sigui senzill enganyar-los i plomar-los. És vergonyós, però d’aquesta manera alguns individus de la nostra tribu s’han convertit en malfactors. Altres no fan res ara que la tribu és rica. Gandulegen per allà i es queden observant els visitants. S’emborratxen i pidolen.


  —Què n’opina, d’això, el cap? —va preguntar l’Aroha.


  —Considera els pakeha un mal necessari. També ell vol diners, però no li agrada en què s’està convertint la tribu amb aquesta afluència de visitants. No obstant això, no sap què fer…


  —Podria ordenar que tanquessin les terrasses —va indicar l’Aroha.


  En Koro va riure.


  —Contra la voluntat de la major part de l’iwi? El destituirien immediatament i això seria el pitjor que podria passar. L’ariki és un home assenyat i dóna suport als pocs membres de la tribu que estan disposats a rebre els pakeha com a hostes honrats i respectats, a no aprofitar-se d’ells o a tractar-los amb aires de menyspreu, com lamentablement fan molts en l’actualitat. Persones com la meva mare i la Kate accepten els diners dels pakeha, però els ofereixen alguna cosa a canvi. Tenim preus fixos i raonables. La nostra fita és posar a disposició dels hostes allotjaments nets, bon menjar i tracte agradable. Així com mostrar-los aspectes de la nostra vida. Què hi ha de dolent a fer un powhiri cada dos dies per donar la benvinguda als pakeha? Però si volem organitzar-ho tot millor, hem de posar aviat fil a l’agulla! Ja ara estan venint els primers blancs i construint hotels a prop. Rotorua (on hi ha aigües termals) ja està en mans pakeha. El govern ofereix encantat terres a hotelers amb experiència. El nostre gran avantatge tan sols consisteix en el fet que les terrasses estan a prop. Des d’Et Wairoa s’hi arriba directament. I només hi ha un hotel que dirigeix un escocès. Les cases pakeha més pròximes estan a uns quinze quilòmetres de distància. Això significa gairebé un dia de viatge per carreteres mal pavimentades…


  —Les carreteres poden millorar-se —va observar l’Aroha.


  —Exacte —va apuntar en Koro, ombrívol—. Quan els pakeha es posin d’acord amb el cap, Et Wairoa ja no tindrà cap significat, si no fem res per convertir-ho en un lloc més acollidor. Vols ajudar-nos? Si t’entens tan bé amb els altres ancians de la tribu com amb Moana i Keruru… potser comprendran d’una vegada de què va això en realitat.


  L’Aroha va somriure.


  —Llavors, no tan sols he d’exercir la meva influència sobre els pakeha, sinó també sobre l’ariki i els seus consellers?


  En Koro va assentir i va tornar a fer-li l’ullet, aquesta vegada amb complicitat. L’Aroha va sentir que alguna cosa s’agitava dins seu. En Koro Hinerangi podia fer l’ullet de manera irresistible.


  —Veurem què s’hi pot fer.


  8


  En les setmanes següents, l’Aroha no tan sols estava nerviosa pels exàmens finals, sinó pel viatge que faria a Et Wairoa a finals d’any. Miss Vandermere havia insistit a demanar permís als seus pares abans de recomanar formalment l’Aroha. La majoria dels viatgers arribaven a Nova Zelanda en els mesos d’estiu, de novembre a desembre. A la vora de Milford Sound, a l’Illa Sud, descendien el riu Whanganui a l’Illa Nord, es banyaven en els banys termals de Rotorua, una localitat del mateix nom que el llac al sud d’Ohnemutu, i visitaven les Pink and White Terraces.


  Com era d’esperar, la Linda i en Franz havien reaccionat positivament davant del desig de la seva filla d’acceptar la feina amb els tuhourangi. La Linda s’alegrava que l’Aroha tornés a viure a l’Illa Nord, encara que fos tan lluny d’Otaki. Planejava anar a visitar-la més endavant a Et Wairoa, eventualment fins i tot amb en Franz.


  «No ha de ser ara mateix, al cap i a la fi les terrasses no s’enfonsaran de seguida en el llac», va escriure en una carta a la seva filla. «En Franz parla a vegades de compartir la direcció de l’escola amb algú més jove. La nostra Pai s’ha casat fa poc amb un professor pakeha. Tots dos serien els seus dignes successors. Potser és cert que en Franz es permetrà fer un viatge un d’aquests dies.»


  L’Aroha va respondre dient com s’alegrava de la perspectiva d’ensenyar als seus pares una meravella de la naturalesa. Va escriure que a la vora de les famoses terrasses hi havia fonts d’aigües termals. En Koro també tenia previst fer-hi alguna cosa amb elles. Potser no trigarien a aparèixer hotels i restaurants pels voltants.


  La Cat, tanmateix, estava trista perquè l’Aroha se n’anava.


  —Tothom se’n va —va dir infeliç quan l’Aroha els va parlar durant la seva següent visita a Rata Station del seu lloc de treball.


  L’Aroha s’esforçava, fins i tot durant el curs, per passar algun cap de setmana a la granja, encara que fos per consolar la seva àvia. Allà hi seguia regnant una atmosfera de desànim; els Fenroy feia mesos que no sabien res d’en Robin. La Cat es preocupava per ell, encara que no tenia una idea clara del que podia haver-li passat de dolent. En Chris i la Carol deien que estava boja. Suposaven que en Robin hauria acceptat qualsevol feina fora del teatre perquè havia sigut massa orgullós per tornar a casa després d’haver fracassat en demanar un lloc a la companyia de teatre. Era comprensible que se n’avergonyís i que no escrivís per aquesta causa.


  —Qui més se n’anirà? —va preguntar l’Aroha per desviar així els pensaments de la seva àvia cap a un altre tema. Llavors va saber que en Peta anava des de feia poc a l’escola superior de Christchurch. La March també havia marxat de Maori Station. Vivia amb en Martin Porter a Kaiapoi.


  —Sense estar casats? —va cridar l’Aroha—. A Kaiapoi, tan a prop de Christchurch? La gent deu xafardejar.


  La Cat va arronsar les espatlles.


  —Crec que la reputació que el senyor Porter s’ha guanyat a Kaiapoi ja no pot empitjorar. Se suposa que les condicions dels treballadors a la fàbrica són infernals, i, com que allà no hi ha una altra sortida per als immigrants pobres (pel que he sentit a dir, els recluten ja al vaixell i els tanquen a Kaiapoi abans que puguin fer una ullada a un altre lloc), els salaris són mínims. No sé si realment es pot culpar d’això el senyor Porter, però ara ja dirigeix la fàbrica i diuen que és dur. Naturalment, la March també hi col·labora. Els propietaris fins i tot li paguen un sou. Al cap i a la fi la majoria dels treballadors de la fàbrica són dones. Ella fa les funcions d’una mena de mediadora. Tot i així, en Peta diu que les dones l’odien tant com a en Porter…


  —Què té a veure en Peta amb tot plegat? —va preguntar l’Aroha.


  —En realitat és gràcies a ell que ho sabem tot —va respondre la Cat—. Aquella industrialització o com es vulgui anomenar és un món totalment diferent per a nosaltres. D’acord, es treballa la llana, segur que de les nostres ovelles, però no tenim res a veure amb els treballadors ni amb les treballadores. Els homes encara poden decidir si prefereixen buscar-se un lloc en una granja, però les dones depenen de la fàbrica de teixits. Si la Carol i jo o els Deans i els Redwood anem a la ciutat, no les veiem. I parlem com a molt en esdeveniments socials amb l’altre extrem de la cadena, els empresaris industrials. Allà no es discuteix, és clar, de les condicions laborals de la fàbrica. En Peta, de totes maneres, les ha vist. Per obligació. La Jane creu que, a més del batxillerat, ha de tenir alguna formació pràctica, així que treballa durant les vacances amb la March i en Porter a l’oficina.


  —Una altra vegada la Jane? —va protestar l’Aroha—. En Peta té pares! No són ells els que han de decidir sobre la seva educació? Què hi diuen la Mara i l’Eru de… la March i en Porter? De tot aquest assumpte, vull dir.


  La Cat va aixecar l’índex amenaçadora.


  —Et refereixes al fet que visquin junts sense estar casats, Aroha, no ho neguis! A tu el que t’interessa és tafanejar! —El seu somriure va treure la duresa a la frase—. Pel que fa a aquest tema, la Mara i l’Eru es comporten com sempre: no se n’ocupen. L’Eru segueix els passos del seu pare. Un dia l’elegiran cap tribal i ho farà bé. Fa de mediador entre la Jane i la tribu, s’ocupa que en la cria d’ovelles tot transcorri sense entrebancs i ningú no se senti explotat o perjudicat. Els ngai tahu estan contents. La Mara, en el fons, només s’interessa per la música. Ha criat els seus fills amb amor, mai no ha fet sentir a la March les circumstàncies en què fou engendrada. Però, atès que ni la March ni en Peta s’han vist, ni de lluny, seduïts per la idea de tocar la flauta, en un moment determinat la Mara es va oblidar d’ells, així de simple. Viu en el seu propi món, Aroha, que comparteix com a màxim amb l’Eru. Era diferent, el període que va passar amb els hauhau la va canviar. És feliç amb el seu marit i és molt respectada com a intèrpret. Arriben estudiants de totes les parts del país per estudiar amb ella, fins i tot pakeha que s’interessen per la música tradicional. Un estudiós de la costa Oest la convida contínuament perquè pronunciï conferències i per intercanviar idees. Això li interessa, s’hi implica amb fervor. Però tant li fa que la March visqui amb en Porter sense un certificat de matrimoni o què opina en Peta sobre les condicions de treball d’una fàbrica a Kaiapoi. L’únic important per a la Mara i l’Eru és que els seus dos fills estiguin més o menys contents. Si, a més, fan feliç la Jane, encara millor. Per a ella tots dos són la realització dels seus somnis. La March s’interessa per l’economia i en Peta vol ser advocat per lluitar pels drets dels obrers.


  —De debò? —va preguntar l’Aroha.


  La Cat va somriure.


  —Diu que la feina a la fàbrica li ha obert els ulls. Llegeix llibres de no sé quins alemanys… Marx i Engels, i Bebel. Aquests homes advoquen perquè els treballadors de les fàbriques siguin més ben tractats i pagats, i en Peta vol fer el mateix més endavant. Naturalment, l’Eru i T’Haitara creuen que lluitarà pels drets dels maoris, mentre que la Jane espera que sigui advocat economista. En Peta deixa que pensin el que vulguin, sempre ha sigut un diplomàtic excel·lent.


  —I la March i en Porter resulta que són tan tirans? —L’Aroha per fi es va sentir a punt per deixar el tema de les relacions de parella i abordar-ne d’altres més seriosos—. No puc imaginar-m’ho. La March… és evident que no és especialment… comprensiva. Però no és una mala persona!


  La Cat va arronsar les espatlles.


  —Potser en aquella fàbrica no és tan fàcil seguir sent una bona persona —va respondre—. Ella mateixa afirma que en Peta exagera moltíssim. Diu que les condicions a Kaiapoi són molt millors que en les grans ciutats industrials d’Anglaterra o Amèrica. El que passa és que a les fàbriques de teixits i filats hi ha molta pols i molt soroll i l’aire és insà. Aquelles màquines tan cares han de funcionar, sempre que sigui viable, si és possible les vint-i-quatre hores del dia. Els torns de dotze hores per als treballadors són el normal. Jo no sóc capaç d’emetre un judici sobre això. Potser hauria de veure-ho, però, com que de totes maneres no puc canviar res, no crec que tingui sentit preocupar-me per això. Que sigui en Peta qui millori el món quan sigui gran. Jo tinc els meus propis problemes. En Robin…


  La Cat va començar de nou a parlar del seu fill. I en Robin, va pensar l’Aroha, no podia estar més allunyat en aquells moments dels assumptes d’una fàbrica.


  Més endavant, però, de tornada a Dunedin, l’Aroha va tenir l’oportunitat de visitar una fàbrica de teixits. Va acompanyar en Peta a Christchurch, on començava per al jove una nova setmana escolar, mentre que ella anava a agafar el tren. En Peta tenia un petit bot de rems amb el qual podia baixar i pujar el riu. Això últim representava un enorme esforç per a un jove que acabava de complir quinze anys, però, com tots els homes de la seva família, en Peta era molt alt i fort. El noi va col·locar el bot amb els rems enmig del riu i va evitar amb habilitat els ràpids. La resta ho feia el corrent. Així que en Peta va tenir temps per xerrar amb l’Aroha i la noia li va preguntar, naturalment, per la March i la fàbrica de Kaiapoi. A partir d’aquell moment, en Peta no va deixar de parlar dels sous reduïts i de les males condicions laborals. Al final va fer una ullada al seu rellotge de butxaca. Encara era d’hora, havien marxat abans de la sortida del sol.


  —Si vols, te l’ensenyo —va dir sol·lícit—. Kaiapoi està a la vora de la desembocadura del riu i la fàbrica, a prop de la riba. Utilitza molta aigua i la llança després completament bruta i pudent al Waimakariri. Això tampoc no importa a ningú!


  En Peta va gemegar. Acabava d’explicar indignat que la petita i recollida localitat de Kaiapoi havia canviat molt des que hi havia la fàbrica.


  L’Aroha va reflexionar. El Waimakariri els portava ràpidament entre canyissars i planes cobertes de tussok. L’escenari era tan pacífic i bonic que a penes podia creure que allà al costat passessin aquelles coses tan repugnants.


  —Arribaràs massa tard a l’escola —va respondre.


  En Peta va fer un gest de rebuig amb la mà.


  —I què? Ja se m’ocorrerà alguna excusa. Que el bot feia aigua o alguna cosa per l’estil. De totes maneres, tu tens prou temps. El tren no surt fins a les dotze, oi? Arribarem molt abans a Christchurch.


  —I la fàbrica? Podem entrar-hi així sense més ni més? —va preguntar l’Aroha.


  Era molt d’hora, en efecte, la boira matinal sobre les muntanyes començava a aixecar-se, els cims dels Alps meridionals encara es trobaven entre núvols. També això era molt bonic, l’Aroha trobaria a faltar el paisatge muntanyós de l’Illa Nord. A canvi, la naturalesa a la vora del llac Tarawera devia ser més salvatge, fins i tot hi havia volcans.


  En Peta va arronsar les espatlles.


  —A la fàbrica comença ara el torn del matí —va respondre—. I segur que la March se sentirà honrada de mostrar-te l’establiment. Com el senyor Porter. Estan molt orgullosos del que fan!


  L’Aroha va lluitar breument contra la seva mala consciència per incitar el jove a saltar-se les classes. Però al final va vèncer la curiositat de veure les condicions que hi havia a la fàbrica i com hi contribuïa la seva cosina. L’Aroha amb prou feines podia creure’s que la March, amb disset anys acabats de fer, formés part de la direcció de la fàbrica. I tampoc la creia capaç d’explotar la gent sense el més petit escrúpol.


  —D’acord, però no ens hi quedarem gaire estona —va convenir al final—. Una visita breu, no una llarga visita guiada. Fem una ullada i marxem.


  En Peta va riure amb amargura.


  —Tu, sens dubte, ja en tindràs prou —va contestar—. Per desgràcia els obrers estan captius allà.


  Kaiapoi, habitat en el seu origen per pescadors i emplaçat en una petita drassana, no va trigar a aparèixer en entrar a la desembocadura del Waimakariri. Fins llavors l’Aroha hi havia passat de llarg quan havia anat a Christchurch per la via fluvial. Normalment els Fenroy agafaven el seu propi bot i desembarcaven lluny de la desembocadura, a la granja dels Deans. Des d’allà s’arribava abans a cavall o en carro a la ciutat. En Peta també hauria hagut d’anar amb els fills dels Deans a l’escola aquell matí. Ara haurien d’afanyar-se, ja que l’Aroha havia d’agafar el tren i demanar a en William Deans que enganxés el carro especialment per a ells. A l’Aroha això li resultava lamentable. Però se’n va oblidar ràpidament tan bon punt en Peta va atracar a Kaiapoi. La Canterbury Spinning and Weaving Company no havia erigit l’edifici de la fàbrica directament a la ciutat, sinó als afores, a la vora de la carretera que portava a Christchurch. L’Aroha se l’havia imaginat com una construcció de pedra enorme i pesant, però, de fet, l’arquitecte s’hi havia esforçat. La façana, amb les seves finestres arquejades, era senzilla, però també tenia adorns. Tan sols el mur que l’envoltava donava al conjunt un aspecte militar. Les màquines de vapor ja estaven funcionant a l’interior, de les enormes xemeneies en sortia fum. Al voltant del terreny de la fàbrica no hi havia edificis més grans ni tampoc les cases de fusta pintades de colors típiques de la regió de Christchurch. Al seu lloc, unes cabanyes diminutes i primitives s’inclinaven davant del mur de la fàbrica.


  —Allà és on viuen els obrers —va anunciar en Peta—. I no et pensis que el propietari de la fàbrica posa aquelles cases a la seva disposició com fan les societats mineres a Europa. La companyia no es preocupa d’això i el senyor Porter tampoc, és clar. Els treballadors han de decidir on s’instal·len, de manera que es construeixen qualsevol cosa de pressa i corrents. Per fer-ho talen tots els arbres dels voltants. Els ngai tahu del lloc ja s’han queixat. La gent entra en terreny maori i això sempre dóna problemes.


  Pel que semblava, als treballadors els resultava beneficiós instal·lar-se, primer, a prop del seu lloc de treball, i, segon, a prop del riu. La colònia s’estenia al voltant dels murs de la fàbrica, com a l’edat mitjana ho feien els pobles al peu dels castells. Per desgràcia, l’efecte que això produïa allà no era gens curós i acollidor com a les colònies europees de cases amb parets empostissades que l’Aroha havia vist en els llibres, sinó que feia la impressió de ser un lloc atrotinat. I, tanmateix, les construccions no devien ser velles, feia només quatre anys que existia la fàbrica. Als estrets carrerons feia pudor d’escombraries i excrements humans i d’animals. La gent esperava que plogués, i plovia amb freqüència a les planes de Canterbury, perquè la pluja arrossegués la porqueria dels carrers. Encara que, de fet, els deixava enfangats.


  En Peta no havia atracat directament al costat de la fàbrica, sinó en un embarcador a la vora del qual es balancejaven un parell de deteriorats bots de pescador. Per arribar a l’edifici s’havia de caminar una mica per la colònia. L’Aroha va arrufar el nas i es va recollir la faldilla.


  Al voltant de la fàbrica hi havia molta agitació, en aquella hora. Els homes i les dones, amb els nens de la mà, es dirigien a l’entrada. Les treballadores no havien de témer que la seva roba s’embrutés, ja que les faldilles acabaven just per sobre del turmell. L’Aroha es va sorprendre una mica. A les granges tampoc no es feia gaire cas quan, per exemple, en muntar a cavall, es mostraven els turmells. Però a la ciutat allò era considerat una indecència.


  —Què fan amb els nens? —va preguntar preocupada l’Aroha.


  Havia sentit a parlar del treball infantil a Anglaterra, però això segur que no ho permetrien la March i en Porter, era impossible!


  —No ho sé —la va tranquil·litzar en Peta—. En qualsevol cas, no treballen a la fàbrica, fet que la March sempre utilitza com a exemple de com d’humanitària és l’empresa. De fet, a Nova Zelanda hi ha lleis contra l’explotació infantil. Està prohibit que els nens es matin treballant. De totes maneres a ningú no li importa el que succeeixi quan la mare i el pare es passen tot el dia enfeinats. Han de buscar algú que cuidi dels seus fills… a canvi de diners, és clar, cosa que de nou redueix el seu salari. O simplement els deixen sols a casa. Si hi ha germanes grans que cuiden d’ells, funciona. En cas contrari… Ja s’han ofegat nens al riu…


  —L’empresa hauria d’oferir un lloc on deixar-los —va reflexionar l’Aroha.


  En Peta va esclafir a riure. Ja havien arribat al portal de la fàbrica que s’anava empassant carrassos d’éssers humans. La Cat havia dit que allà hi treballaven unes dues-centes persones. Una xifra que a l’Aroha també li semblava impossible.


  En Peta va saludar el porter que deixava entrar els obrers i li va demanar que informés en Martin Porter de la seva arribada. Mentre s’esperaven, l’Aroha va llegir les normes de la fàbrica, penjades en un lloc ben visible de l’entrada:


  
    Cada treballador és personalment responsable de les eines que se li han confiat. Si no pot presentar-les quan li siguin sol·licitades, els costos de les noves que les substitueixin correran al seu càrrec.


    Si apareixen desperfectes en alguna de les sales de treball i no s’esbrina qui n’és el causant, els treballadors de tota la sala seran responsables dels danys.


    Es castigarà:


    Comportar-se irreverentment amb els vigilants, molestar altres treballadors, la falta de puntualitat i les demores, beure i menjar en el lloc de feina, fumar, fer soroll en entrar i sortir de la fàbrica…

  


  —Déu meu, aquí no es pot fer res! —va exclamar l’Aroha.


  Es va estremir quan de l’edifici de la fàbrica en va sortir l’estrident so d’una sirena. Els obrers es van prémer a l’instant per passar més de pressa encara pel portal i es van dirigir de seguida al pati. L’Aroha va enfocar la seva atenció sobretot en les dones. Totes anaven molt polides. Pel que li havia explicat en Peta, l’Aroha tenia por que les treballadores anessin vestides amb parracs, però no era aquell el cas. Les dones portaven vestits de cotó blau marí, en ocasions amb algun petit motiu, pics o estrelletes de color blanc. A més, portaven lligats els davantals negres. Amb les sabates tancades semblava que portessin uniforme. Les obreres es protegien del fred amb uns xals teixits que no es diferenciaven gaire dels que portaven les venedores del mercat a Christchurch o Dunedin. Però allà preponderaven els colors foscos. En general tot es veia més trist. El motiu no tan sols era la boira matutina típica de l’Illa Sud, sinó també el vapor que pujava de la xemeneia i del riu. L’aigua que la fàbrica tornava a llançar devia estar calenta i en entrar en contacte amb la freda del riu es transformava en un vapor pudent.


  —Mira, allà hi ha la March! —L’Aroha va distingir la seva cosina entre les treballadores. Semblava que estava passant llista, acompanyada d’unes dones vestides com les obreres—. Vine, anem amb ella!


  En Peta va dubtar uns segons. Segur que la seva mig germana no veuria amb bons ulls que ell aparegués per allà amb l’Aroha, i el porter també va fer el gest de voler objectar alguna cosa. Però l’Aroha ja corria entre les files de les obreres, saludant la March. La noia va aixecar la vista de la llista que havia estat controlant. Els seus ulls tenien una brillantor emprenedora, com si estigués impacient per començar la jornada laboral. L’Aroha es va adonar que la March semblava més gran allà que a Maori Station. Portava l’abundant cabell negre pentinat estirat cap enrere i vestia una brusa blanca de coll tancat i amb puntes i una faldilla senzilla, estreta i negra. S’havia posat sobre les espatlles la jaqueta a joc. Aquella indumentària antiquada no podia, no obstant això, restar-li bellesa. La jove sempre cridaria l’atenció allà on fos. L’Aroha va ser conscient que, com sempre, sentia una mica d’enveja.


  De totes maneres, les dones que envoltaven la March no aconseguirien fer-li la competència. Si bé hi havia noies molt joves i guapes entre les treballadores, hi havia alguna cosa en la seva expressió… L’Aroha no sabia quin nom donar-hi. Cansament i apatia?


  —Aroha! —La March va resplendir en veure la seva cosina. Un instant després la seva mirada es va posar en el seu germà—. L’has portada fins aquí perquè vegi com d’horrible és això? —li va preguntar mig seriosament mig en broma. Després es va girar de nou cap a l’Aroha—. Estic contenta que t’hagis deixat convèncer, Aroha. En Martin de seguida t’ho ensenyarà tot. Encara que hauríeu d’haver esperat una mica fins que ell…


  La March va interrompre el que estava dient quan una jove va arribar corrent i gairebé sense respiració al pati de la fàbrica i es va unir amb el seu grup, que en aquell moment es posava en marxa cap a l’interior de la fàbrica amb la seva zeladora.


  —Senyora Stone! —La March va cridar la dona i va mostrar la llista. Va assenyalar l’immens rellotge que hi havia col·locat de manera que es pogués veure bé a l’edifici—. Arriba amb onze minuts de retard. Ho sento, però he de treure-li una hora del seu sou.


  Els trets de la cara de la dona, que acabaven d’asserenar-se en aconseguir reunir-se amb les seves companyes abans que entressin a la fàbrica, es van contraure de nou.


  —Han sigut només nou minuts —va afirmar—. He entrat just a les set i nou minuts al pati. Sisplau, Miss Jensch…


  —Li he posat el vistiplau a la llista a les set i onze minuts —va advertir la March—. I nou minuts és també massa tard. Donem molta importància a la puntualitat, ja ho sap.


  —No és que no hagi sigut puntual —es va justificar la dona—. He marxat de casa a l’hora correcta. Amb el meu marit. Ell ho pot confirmar. Jim…! —Va esguardar al seu al voltant, però la quadrilla del seu marit ja havia entrat a la fàbrica—. Tan sols volia portar els nens a la dona que els cuida, però no m’obria i he hagut de fer molt soroll per despertar-la, i… no podia deixar els nens al carrer!


  La March va mirar la dona amb el nas arrufat.


  —La dona que cuida dels seus fills encara no estava desperta?


  La senyora Stone va assentir amb vehemència, semblava sorpresa que la March es dignés a escoltar-la.


  —A vegades li passa —va confessar—. Ella… beu…


  La March va fer una ganyota.


  —No hauria de deixar els seus fills sota les atencions d’una bevedora —va dir amb severitat—. Podria passar-los alguna cosa. Sap que l’any passat es van ofegar dos nens al riu?


  La senyora Stone va fer un gest compungida.


  —Jo…


  La March s’estava posant nerviosa.


  —A partir d’ara, a veure si arriba a la feina a l’hora —va ordenar—. Avui li perdono el retard, però que no torni a succeir…


  La March es va girar de nou cap a l’Aroha mentre la dona corria a l’interior del recinte somrient i donant-li les gràcies.


  —Ja ho veus —va dir—. No som tan inhumans, aquí. Si algú dóna una disculpa creïble per haver incomplert les normes, l’escoltem i som comprensius. —L’Aroha es va preguntar si la senyora Stone hauria sortit tan bé parada si la March no hagués estat sota l’observació de la seva cosina i el seu extremament crític germà—. Entreu amb mi, us ensenyaré… Ah, allà veig en Martin! —La March va dirigir un somriure al seu company, que en aquells moments baixava al pati per una escala. El Departament d’Administració estava situat al primer pis de l’edifici—. Tenim visita, Martin. Però ja t’ho deuen haver dit, oi?


  En Martin Porter va assentir amb el cap i va saludar afectuosament l’Aroha. No va semblar estar tan entusiasmat davant la presència d’en Peta, però li va allargar cortesament la mà.


  —Els faig jo una visita guiada o els la fas tu, March? —va preguntar—. M’agradaria molt ensenyar-li les màquines de vapor, Aroha, i les turbines! Obres meravelloses de la tècnica, no em canso de mirar-les. Però, d’altra banda, tinc molta feina… Hauria sigut millor que anunciés la seva visita. —En aquestes últimes paraules s’apreciava un cert retret.


  La March li va acariciar suaument l’espatlla amb la mà, la insinuació d’una abraçada.


  —Deixa-m’ho a mi —va dir—. A més, segur que l’Aroha s’interessa més per les naus de la fàbrica que per les màquines de vapor i les turbines. Sé que les adores, però hi ha gent per a la qual són uns monstres bruts i sorollosos…


  Va somriure complaent, i l’Aroha va recordar de sobte la locomotora de Greytown i les paraules de la mare de Purahi: «I aquell monstre… no es menjarà els nens?»


  —No disposem de tant de temps —va aclarir a l’instant.


  Fins al pati arribava el soroll de les imponents màquines que posaven en funcionament tots els telers i les filadores mecànics. En qualsevol cas, no volia passar massa a prop d’aquelles coses.


  —Està bé. I després farem un cafè al despatx, d’acord? I amb aquesta invitació, en Porter es va acomiadar visiblement alleujat i va tornar a pujar l’escala.


  L’Aroha i en Peta van seguir la March pels accessos dels obrers. Van entrar primer en una mena de guarda-roba. Els xals i les jaquetes dels homes i les dones estaven penjats en ganxos. Les dones havien deixat els seus cistells i els homes, els seus coberts de ferro sobre uns llargs bancs i taules.


  —A les naus fa força calor —va explicar la March—. No necessiten jaquetes i pel que fa a les altres coses… No ens agrada que portin cistells o bosses a dins. Després és difícil de controlar si s’emporten alguna cosa. —Va fer un expressiu gest amb la mà.


  —Què es pot robar aquí? —va preguntar l’Aroha.


  La March va fer una ganyota.


  —Carretes, eines, tela, llana per teixir… Hi ha gent que creu que simplement ho necessita tot. I nosaltres aquí no produïm articles de luxe, sinó coses d’ús diari. Mantes, tweed, franel·la…


  L’Aroha es preguntava com podien les dones treure d’amagat de la fàbrica mantes i bales de tela en aquells cistells tan petits.


  —En qualsevol cas, els treballadors berenen aquí, posem dues tasses de cafè per a cadascú.


  —Que generosos! —se’n va burlar en Peta.


  La March el va mirar disgustada.


  —Doncs, sí —va dir—. Entrem, Aroha. No t’espantis si al principi et sembla que hi ha molt soroll. Un s’hi acostuma.


  L’estrèpit que sortia de l’enorme nau equipada amb dotzenes de telers mecànics va colpejar l’Aroha amb una violència similar a la d’algú que piqués fortament una maça de guerra maori contra les seves orelles. Quan l’ordit dels teixits corria a través de les trames, amb la qual cosa una part dels fils s’alçava mecànicament i l’altra s’enfonsava, el martelleig era ensordidor. A això s’hi afegia una calor infernal provocada per les màquines de vapor. Dir «força» calor era llevar massa importància a aquell assumpte. La pulcra vestimenta dels treballadors mostrava ja ara, pocs minuts després d’haver començat el torn, taques de vapor. Les cares de les dones i els homes estaven cobertes de suor. L’Aroha no va poder calcular quants telers hi havia a la nau i què feien en concret les dones que treballaven a la vora de les màquines. Les maniobres semblaven senzilles, però es repetien monòtonament. Als pocs minuts de ser allà, l’Aroha tenia la sensació que el seu cervell no tornaria a pensar mai més. El soroll i la calor li causaven un mal de cap terrible.


  La March no s’adonava de tot allò. Conduïa els visitants a través de les files d’obrers, i, mentrestant, s’aturava una vegada i una altra per donar instruccions a la gent. Allà no acabava de funcionar bé una màquina, allà s’havia de recollir dos fils caiguts. Una dona, que de seguida va arribar amb l’escombra, tossia, i l’Aroha va percebre la quantitat de pols que flotava en l’aire dins la nau. Durant el treball contínuament es desprenien de la llana uns fils minúsculs que romanien en l’aire. Quan a continuació l’Aroha va passar a la zona de filatura amb la March, gairebé tenia la sensació que mai podria tornar a respirar. Allà encara hi havia més pols, i, a més, feia pudor dels productes químics amb què es manipulava la llana. A les màquines de filar, hi treballaven sobretot els homes. Les dones només ajudaven. Algunes preparaven la llana, altres netejaven les màquines que encara estava en funcionament (en veure-les, l’Aroha va sentir que un calfred li recorria l’esquena). Aquestes feines devien ser perilloses. Fins i tot alguna dona especialment menuda treballava sota d’una d’aquelles màquines.


  —Els fils es trenquen contínuament —va cridar la March a l’orella de l’Aroha— i després cal tornar-los a cosir. És més fàcil quan es tenen les mans petites i els dits fins. A Europa s’encarreguen de fer-ho els nens per regla general.


  A la filatura el soroll també era insuportable. A la tintoreria hi havia una mica més de silenci, però la pudor era horrible. L’Aroha va donar gràcies a Déu que la March li estalviés la inspecció.


  —I si has trobat això sorollós i que no podies respirar —va observar en Peta quan van sortir a l’aire lliure i l’Aroha, alleujada, va inspirar profundament després de tossir un parell de cops—, hauries de veure les màquines de vapor i les sales de turbines. Hi fa una calor insuportable i, a més, el treball és arriscat. També allà hi ha éssers humans.


  —Exactament com en els vaixells de vapor o com els fogoners del ferrocarril —el va interrompre la March—. Les màquines de vapor són el futur, sense elles ja no hi ha res que funcioni. D’altra banda, els homes que les manegen no es queixen i se’ls paga molt bé.


  L’Aroha va pensar què devia entendre la March per estar ben pagats. Era impossible que els treballadors guanyessin molts diners; si fos així, les dones no haurien d’anar també a la fàbrica.


  —Per fixar els salaris ens guiem per les necessitats de la família —va explicar en Martin Porter, al cap d’una estona, quan l’Aroha li va plantejar la pregunta. Va rebre les seves visites en un ampli despatx del primer pis de la fàbrica, amb grans finestrals que donaven tant a l’exterior, al riu, com a sota, a les naus. Per descomptat estava insonoritzat i el soroll de les plantes de producció només s’intuïa. Un secretari els va portar cafè i croissants. La March es va servir famolenca. L’Aroha, contràriament, encara tenia la pols de la fàbrica enganxada al coll. Tenia moltes ganes de beure aigua—. Si l’home i la dona treballen —va explicar en Porter—, se les apanyen prou bé.


  —El salari, no hauria d’ajustar-se al que rendeix cadascú? —va preguntar l’Aroha, sorpresa.


  En Porter semblava un pèl desconcertat i en Peta es va posar a riure.


  —Segons l’August Bebel, el noranta-nou coma dos per cent de les dones treballadores guanyen sous més baixos —va intervenir—. Com a mitjana, una dona guanya només el seixanta per cent del que un home porta a casa. Però segur que el senyor Porter t’assegurarà que les dones també rendeixen molt menys. En especial les que amb els seus ditets fins reparen els fils…


  La March el va fulminar amb la mirada.


  —Les noies guanyen aquí uns vint xílings a la setmana. És el doble del que reben les treballadores domèstiques.


  —No es poden comparar… —va afirmar en Porter—. Els homes i les dones…


  —En qualsevol cas, a les dones els agrada treballar aquí —va canviar la March de tema, assenyalant, triomfal, la imatge penjada a la paret. Mostrava un grup de treballadores que acabaven de ser contractades. Les dones, madures i joves, miraven serioses, però amb optimisme, a la càmera—. Hauries de veure com d’orgulloses estan quan reben el seu primer sou. Poden comprar-se roba bonica…


  En Peta va arrufar el nas.


  —I impressionar així qualsevol paio amb debilitat per la beguda que no triga a fer-los un fill —va dir amb rudesa.


  L’Aroha es va estremir. Era possible que en Peta tingués raó, però la Linda i en Franz sens dubte haurien criticat la seva forma d’expressar-se.


  A la March, això no la va molestar. Va fer un gest d’indiferència.


  —Nosaltres no som responsables que siguin idiotes —va replicar amb fredor i no menys clares paraules—. Poden quedar-se soles, estalviar diners, obtenir millors qualificacions i arribar a ser zeladores… En lloc d’això es pengen d’un borratxo inútil i van portant un nen rere un altre al món. No deus pretendre seriosament responsabilitzar la fàbrica d’això!


  En Peta estava a punt de replicar alguna cosa, però l’Aroha va pensar que havia arribat el moment de donar per acabada la seva visita. Fent menció al tren que havia d’agafar, va anunciar la seva partida, i va tornar a tenir un ensurt en sentir la sirena de la fàbrica.


  —Descans —va dir la March. Tenia un deix triomfal—. Aquí fem uns horaris molt regulats. Nou hores per a les dones i dotze per als homes. La gent pot prendre’s un descans cada dues hores, menjar alguna cosa…


  Com l’Aroha va comprovar en travessar el pati, el piscolabis de la majoria de les obreres consistia en un rosegó de pa que es prenien amb el cafè de malta que servien allà mateix. Com que aquell dia no plovia i fins i tot hi havia una mica de sol, els grups de dones i homes es van aplegar al pati. Juntament amb l’escàs menjar, els cistells contenien també labors de punt i d’agulla. Les dones aprofitaven el descans per teixir roba per a la seva família o per sargir-la. Mentrestant, parlaven animadament entre si. Les més joves coquetejaven amb els treballadors, que formaven grupets al pati. Es diria fins i tot que es divertien.


  —I? Estàs d’acord amb mi que això és un infern? —va preguntar més tard en Peta a l’Aroha quan eren al bot.


  Els carrerons que envoltaven la fàbrica eren deserts. Tan sols un parell de dones cuidaven els nens. L’Aroha va distingir horroritzada una ampolla de ginebra a les mans d’una d’elles.


  —No ho sé… —va murmurar. De fet, encara li resultava difícil fer-se’n una idea clara. Li feia mal el cap després de tant soroll i tanta pols—. És clar que és un treball dur. No sé si jo podria acostumar-m’hi. D’altra banda, la March no està equivocada. Les dones guanyen els seus propis diners. No han de casar-se a la força i fundar una família. Abans que hi hagués fàbriques, no tenien més remei que fer-ho. Jo també crec que estan a gust treballant. Més que a casa, tenint cura dels seus germans fins que es casen. Però hi ha moltes coses que no em semblen… mmm… correctes.


  L’Aroha no sabia com expressar el que sentia. Entenia que no es podia aturar el temps. Es necessitaven fàbriques per produir més de pressa i més barat. Hi havia més gent amb més poder adquisitiu i que podia tenir una vida millor. I potser la indústria fins i tot feia els individus més lliures. Revi Fransi li havia explicat quina era la situació a Europa davant la qual la seva família havia escapat anys enrere a Nova Zelanda. Els pagesos del seu poble havien sigut pràcticament esclaus del junker. Les ciutats, amb les seves fàbriques, facilitaven més possibilitats d’elecció. Almenys teòricament. A Kaiapoi només hi havia una fàbrica. Si a la gent no li convenien les condicions de treball, podien marxar a Oamaru o Roslyn. Tots dos llocs estaven molt lluny…


  I, tot d’una, l’Aroha va entendre què era el que li havia causat aquella gran sensació de malestar. La fàbrica lligava les persones a aquell lloc i el seu reglament intentava exercir tanta pressió sobre els treballadors com havia fet en el passat el junker.


  No era just que en Martin Porter pretengués saber quants diners necessitava una família per «apanyar-se-les» i que ell fixés els salaris. No era just que una noia impertinent com la March tingués el poder de castigar o no, segons li vingués de gust, dones adultes. L’Aroha havia trobat el seu comportament amb la senyora Stone increïblement humiliant. Aquella dona necessitava ajuda, no que l’amonestessin. Encara pensava com expressar tot això quan en Peta va imposar la seva opinió.


  —És clar que no és just! En aquestes fàbriques tot està sotmès al benefici. A la March i en Porter no els importa la gent. Els resulta totalment indiferent, tant els fa, per molt que parlin d’orgull, de possibilitats d’ascens i d’autonomia. No deus pas pensar que una noia que treballa aquí pugui llogar una habitació amb el seu sou i viure sola!


  L’Aroha va sospirar. El noi tornava a tenir raó. Però li tallaria el cap si ella expressava les seves idees. Al capdavall, es basaven en la doctrina d’Adam Smith: oferta i demanda. Si hi hagués més fàbriques que necessitessin més treballadors, els propietaris haurien de tractar millor la gent.


  Va defensar la seva cosina.


  —La March no sap el que diu…


  En Peta va fer un esbufec.


  —M’agradaria que algun dia entengués el que està fent!


  9


  L’Aroha va aprofitar el trajecte amb tren cap a Dunedin per continuar meditant sobre la fàbrica i la March. No sabia exactament què explicar a la Cat sobre la visita en la seva pròxima carta. Al principi no va escriure res. Simplement tenia massa coses a fer, estava enmig d’exàmens.


  A més, al cap de pocs dies, l’Aroha va tenir un estrany encontre. Va passar una tarda de juny; caminava a pas lleuger per Princess Street en direcció a la casa de la família Morris. Estava contentíssima, havia fet l’últim examen de l’acadèmia. En un parell de dies li donarien el resultat, però tot havia sortit molt bé. Podia explicar que obtindria unes notes molt altes. Pel camí va intercanviar un parell de paraules amb el venedor de la fruiteria on solia comprar. L’home li va oferir unes quantes peres fresques.


  —Acaben d’arribar ara mateix! Deng, prepara una bossa per a la senyoreta!


  El senyor Peabody va cridar el seu empleat xinès, que es va inclinar cortesament davant d’ella i va omplir sol·lícit una bossa de fruita. L’Aroha el va saludar afablement. L’havia vist allà amb freqüència i li havia comprat sovint. Però mai no havien arribat a conversar. Era possible que en Deng no parlés gens d’anglès, com la majoria de xinesos de Dunedin. En proporció, n’hi havia molts a la ciutat. Uns anys abans, quan la febre de l’or havia disminuït i els buscadors d’or europeus s’havien desplaçat a la costa Oest, la Cambra de Comerç d’Otago havia contractat els asiàtics de manera selectiva. Tenien fama de ser diligents i pacífics i sobretot d’estar disposats a continuar treballant en les concessions mineres que ja s’havien explotat.


  A l’Aroha li va passar pel cap la idea de si en Deng hauria arribat amb aquella onada d’immigració. Si era així, l’home li feia pena. En aquell període, la mare de l’Aroha, la Linda, havia viscut un temps a Tuapeka, l’actual Lawrence. En Joe Fitzpatrick, el pare biològic de l’Aroha, havia estat convençut de poder trobar-hi encara or. Segons la Linda, havia sigut un turment arrencar a la terra l’última pols d’or que li quedava. Segur que cap dels xinesos que ho havien provat després s’havia fet ric.


  Però, en aquell moment, un morro humit es va posar a furgar a la mà de l’Aroha i ella es va oblidar del treballador oriental del senyor Peabody. Va dirigir tota la seva atenció a la Tapsy, l’enorme però mansa gossa creuada del fruiter. La Tapsy solia estirar-se al sol davant la botiga del seu amo i l’Aroha l’acariciava sempre que passava per allà. A la jove li agradava viure a Dunedin, però trobava a faltar el tracte amb els animals. A l’escola d’Otaki i sobretot a Rata Station, pertot arreu es veien gossos, gats i cavalls, i a l’Aroha li hauria agradat tenir almenys un gatet a Dunedin. La mare de la Isabella, però, tenia al·lèrgia al pèl dels animals. Després d’un mínim contacte amb la Tapsy, l’Aroha havia de canviar-se de roba per no provocar un atac d’asma a la seva amfitriona. Ara pensava somrient en Et Wairoa. Sens dubte hi havia molts quadrúpedes al marae d’en Koro.


  Mentre pagava les peres, l’Aroha va dirigir un parell de paraules amables a la Tapsy i li va prometre portar-li ossos de la cuina de la família Morris la pròxima vegada. Després es va acomiadar del senyor Peabody i d’en Deng i va seguir contenta el seu camí. La fruita que portava a la bossa li va fer pensar en una altra cosa. En realitat hauria de comprar una ampolla de xampany per obrir-la amb els Morris durant el sopar i celebrar que havia passat el seu últim examen. Un petit gest d’agraïment per l’amabilitat amb què l’havia tractada la família en el transcurs de tots aquells anys.


  L’Aroha va fer una escapada a una botiga d’exquisideses que hi havia en un carrer secundari. El venedor li va recomanar amablement què comprar i al final ella va abandonar el comerç amb dues ampolles d’un xampany escandalosament car. No necessitava estalviar, a partir de l’estiu següent tindria un lloc fix amb els maoris. I també guanyaria una mica de diners en els pròxims mesos. Miss Vandermere havia demanat a l’Aroha que continués fent classes de maori per a principiants i avançats fins que es traslladés a l’Illa Nord. D’aquesta manera aquell idioma se seguiria estudiant a la seva acadèmia almenys durant un temps més.


  Va arribar satisfeta de les seves compres a casa dels Morris i estava pitjant el timbre de la porta quan va sentir darrere seu unes exclamacions i uns crits d’indignació i uns passos apressats. Un gos bordava. L’Aroha va fer mitja volta i el primer que va veure va ser la Tapsy. La gossa perseguia, encantada amb el joc, un home mort de por que anava esquivant transeünts i carros per escapar-ne. Corria empenyent la gent, que reaccionava llançant-li invectives. L’Aroha es va sorprendre que ningú no l’ajudés. La Tapsy era coneguda per tothom al barri. Sabien que era inofensiva. Després va distingir una cara prima i atemorida, en la qual ressaltaven els peculiars ulls ametllats d’un xinès.


  —Vigila per on vas, xinès! —li va cridar un cotxer davant del carro del qual acabava de passar l’home.


  —Agafa’l, Tapsy! —va cridar rient un veí—. Però vés amb compte que no se’t posi malament això tan groc!


  Des que els xinesos havien arribat en massa a Dunedin, procedents dels jaciments d’or, no eren especialment ben rebuts.


  El jove corria panteixant, intentant escapar. En aquell moment es va obrir la porta de la família Morris. El xinès es va acostar d’un salt a l’Aroha.


  —Sisplau! Sisplau, ajudi’m! Aquest animal vol matar-me! —va cridar en un anglès que sorprenentment no tenia cap error.


  —No, home, és només la Tapsy! —va intentar tranquil·litzar-lo l’Aroha, alhora que li deixava via lliure. L’home es va colar a la casa passant a la vora de la sorpresa donzella. L’Aroha va agafar la Tapsy pel collar—. Quieta, Tapsy! —va ordenar a la gossa—. No es persegueix la gent pel carrer. Us podrien haver atropellat a tots dos, l’home i tu!


  La Tapsy la mirava movent la cua i va dirigir també al xinès un amistós somriure caní, alhora que li mostrava unes dents enormes. El fugitiu va retrocedir encara més cap a l’interior, on es va topar amb una nova amenaça.


  —Què s’imagina vostè que fa entrant aquí sense més ni més! Com no desaparegui immediatament, cridaré a la policia! Senyor Stuart, sisplau, vingui corrents! —La donzella, que pel que semblava acabava d’escombrar, va aixecar l’escombra com si fos una arma cap al jove xinès, totalment espantat. Llavors va arribar el majordom, que va mostrar la seva cara més severa—. Aquest home s’ha ficat aquí! —va dir la serventa excitada—. Li he demanat que se’n vagi, però no obeeix, es…


  L’oriental estava aterrit entre el majordom i la Tapsy. Va començar a explicar-se:


  —Disculpin, sisplau, que hagi envaït casa seva. El senyor Peabody ha llançat el gos contra mi, la meva vida corria perill, jo…


  —Fora d’aquí! Immediatament! —el va interrompre el senyor Stuart, expulsant-lo enèrgicament de la casa.


  L’oriental va buscar la mirada de l’Aroha i va veure la gossa panteixant, però pacífica, que la jove tenia agafada pel collar.


  —Senyoreta… potser vostè podria aclarir…


  —Primer han de tranquil·litzar-se tots! —va proposar l’Aroha—. Al final no ha succeït res en absolut, tret que gairebé se’m trenquen les ampolles de xampany. —Va somriure i va allargar la bossa amb l’apreciada beguda a la donzella—. Podria posar-les a refredar, sisplau, Teresa? El que explica el jove és tal com ho diu. He permès que el senyor… —Va mirar el xinès buscant ajuda.


  —Duong —es va presentar—. Duong Bao.


  —Que el senyor Bao entrés perquè fugia de la gossa —va prosseguir l’Aroha. La donzella volia dir alguna cosa, però l’Aroha li va treure la paraula—. Sí, ja ho sé, la Tapsy no és perillosa. Però és enorme i el senyor Bao no la coneix. M’agradaria veure-la a vostè, Teresa, si un gos com aquest corregués rere seu bordant. En qualsevol cas, el senyor Bao ha entrat a la casa perquè jo l’he convidat a fer-ho, no s’hi ha colat.


  El senyor Stuart va contraure la cara molest.


  —Dubto, Miss Fitzpatrick, que el senyor Morris… estigués disposat a donar la benvinguda a aquest… senyor… a casa seva.


  L’Aroha va sospirar.


  —Doncs és clar que el senyor Morris donaria acollida a algú que està fugint —va afirmar, encara que no n’estava gens segura. Per molt amables que fossin els Morris, no confiaven ni en asiàtics ni en negres. De fet, fins i tot tenien els seus prejudicis respecte als maoris. No els entusiasmava gaire que l’Aroha tingués una feina al llac Tarawera, sinó que més aviat estaven preocupats per la jove—. A més, no he convidat el senyor Bao a menjar —va dir prevenint altres objeccions del personal domèstic—. Deixarà immediatament la casa. Tornaré la gossa al senyor Peabody. El senyor Bao ja pot sentir-se segur i marxar a casa seva o on ell vulgui.


  Va agafar la Tapsy amb fermesa. El xinès va passar a la vora de la Teresa i el majordom, els quals van tancar la porta tan bon punt va haver sortit.


  —Moltes gràcies —va dir amb expressió seriosa a l’Aroha—. M’ha… M’ha salvat la vida. No sé com agrair-li-ho!


  La va mirar directament als ulls, un fet inusual en un xinès. En Deng i els altres mossos dels encàrrecs amb els quals a vegades ella tenia contacte sempre solien abaixar reverentment intimidats el cap davant seu. Així que mai no havia pogut observar a fons les seves cares. En Duong Bao gairebé li recordava el seu jove oncle Robin. Era més aviat baix, només una mica més alt que l’Aroha. Els ulls ametllats i els trets de la cara produïen un efecte estrany però no amenaçador. L’Aroha tampoc no hauria qualificat de groc el to de la seva pell, més aviat morè. Els ulls, de poques pestanyes, eren de color castany clar, el nas petit i recte, els llavis ben formats. Si els seus gestos no haguessin sigut tan vius i els seus ulls tan desperts, l’Aroha hauria pogut pensar en veure’l en una estàtua de bronze.


  —Bah, no m’ha d’agrair res! —L’Aroha va moure el cap—. La Tapsy és totalment inofensiva. Si s’hagués quedat quiet i li hagués parlat, hauria deixat de bordar. I, fins i tot, si hagués caigut, li hauria llepat afectuosament la cara. Fa un moment gairebé s’ha ficat sota les rodes d’un carro de la por que ha passat. No entenc el senyor Peabody. I diu que ha llançat l’animal contra vostè? Com és possible! Veurem què explica quan li porti la gossa. I vostè… —L’Aroha va pensar uns segons, la seva curiositat lluitava contra el seu sentit del pudor. En realitat no hauria d’anar sola per la ciutat acompanyada d’un noi, i encara menys d’un xinès. Però es moria de ganes d’esbrinar què passava amb en Duong Bao—. Potser… podríem… podríem prendre junts un cafè.


  La cara d’en Duong Bao va resplendir.


  —Seria per a mi un plaer convidar-la —va dir cortesament. Gairebé no tenia accent en parlar en anglès. Tan sols batallava una mica amb la llengua a l’hora de pronunciar la lletra erra, que s’escoltava una mica com si fos una ela.


  —Bé, de seguida torno.


  L’Aroha va portar la Tapsy a la fruiteria, però allà només hi va trobar la senyora Peabody, que en aquells moments estava atenent uns clients. La venedora va donar breument les gràcies a l’Aroha per tornar-li la gossa. La mirada que li va llançar era molt significativa. L’Aroha esperava esbrinar aviat què havia succeït.


  En Duong Bao s’esperava a prop de la casa dels Morris. Va obrir atentament la porta del cafè a la seva acompanyant, mentre la cambrera l’observava amb desconfiança. L’Aroha es preguntava si la noia l’hauria deixat entrar si no hagués anat acompanyat per ella. L’Aroha i la família Morris eren molt coneguts al barri. Segurament l’empleada sentia curiositat per saber què havia de parlar una senyoreta amb un noi dels encàrrecs xinès. En qualsevol cas, no va posar cap objecció quan l’Aroha i en Duong Bao van seure en un racó. Ella va demanar cafè, i ell, te.


  —Li agrada realment el te del nostre país? —va preguntar l’Aroha per iniciar la conversa—. Ho dic perquè… el te ve de la Xina, oi? El del seu país deu ser molt millor que el que pren aquí.


  En Duong Bao va fer un glop per paladejar-lo i després va somriure.


  —A Anglaterra el te és més gustós que aquí —va opinar—. A Nova Zelanda s’ha de prendre cafè. Però em resulta difícil renunciar als hàbits antics.


  —A Anglaterra? —es va sorprendre l’Aroha—. No ha vingut de la Xina?


  El jove va negar amb el cap.


  —No directament —va respondre—. Fa dos anys que sóc a Dunedin, abans vaig passar deu anys a Anglaterra. En un internat, a Sussex, per això prefereixo el te. I el yorkshire puding. Vaig haver de tornar a acostumar-me a l’arròs i els brots de bambú quan em vaig mudar aquí al barri xinès. Les rates no formen part dels aliments bàsics dels xinesos, com va assenyalar equivocadament un dels notables d’aquesta bella ciutat. Tampoc els gossos.


  L’Aroha va somriure.


  —Pel que sembla a la Tapsy li han explicat alguna cosa diferent —va replicar—. Per què, si no, el perseguia?


  —La Tapsy és… el rottweiler? —va preguntar el xinès arrufant el nas—. Com pot anomenar-se un monstre així Tapsy? Bé, tant és, en qualsevol cas l’animal no en té la culpa. El seu amo l’ha llançat contra mi. Contra nosaltres dos, en realitat, en Deng Yong i jo. Però a en Deng el coneix, per això no l’ha atacat.


  —Probablement perquè no ha sortit corrent —va suposar l’Aroha—. En realitat, la Tapsy és molt cordial. No és un rottweiler, és una barreja de races. Una mica ximpleta, però bona. Quan algú corre, es posa a córrer ella també. —En Duong Bao no semblava gaire convençut—. I com és que el senyor Peabody li ha llançat la gossa? I també al senyor Yong? És el seu empleat, oi? A mi m’ha atès un parell de vegades.


  En Duong Bao va sospirar.


  —Yong (aquest és en realitat el seu nom de pila, ja que a la Xina el cognom es posa davant) treballa, en efecte, per al senyor Peabody. Des de les quatre del matí, quan va al gran mercat, fins a les nou del vespre. Després de tancar la botiga ha de netejar-la i endreçar-la. El senyor Peabody li paga un xíling i mig al dia, quantitat que no li arriba per viure. En Yong, no obstant això, pensava que el seu amo era molt generós fins que la setmana passada va saber, per casualitat, que a Nova Zelanda hi havia lleis i contractes de treball. Volia preguntar amablement al senyor Peabody si aquestes lleis també eren vàlides quan els treballadors eren xinesos. Per desgràcia, no sap gaire anglès, de manera que em va demanar que fes d’intèrpret. La resposta ha sigut la terminant ordre a la Tapsy. —En Duong Bao va torçar la boca.


  —Oh… —L’Aroha remenava el cafè. S’avergonyia del seu compatriota—. El senyor Yong hauria de denunciar-ho —va dir—. No s’ha de tolerar que la gent faci aquestes coses. Amb els treballadors maoris succeeix exactament el mateix. Creuen que quan algú no és blanc i no parla perfectament l’anglès, poden fer amb ell el que vulguin. El meu pare ha tingut sovint desacords amb comerciants d’Otaki. Sempre intenten abaixar els sous. Encara que tots els alumnes del meu pare parlen bé l’anglès i saben escriure i llegir. No hi ha cap raó per pagar-los pitjor que als pakeha. Els meus pares dirigeixen una escola per a nens maoris —va afegir.


  En Duong Bao va arronsar les espatlles, resignat.


  —En Yong no sap anglès ni tampoc llegir ni escriure. I tampoc no té ningú com el seu pare que doni la cara per ell. No pot escollir la feina. Ha d’acceptar allò que li donen. Com tots nosaltres. En general, als xinesos, se’ns paga malament. Jo també guanyo poc, dos xílings al dia.


  Llavors va arribar el torn a l’Aroha d’arrufar el nas.


  —Però vostè parla perfectament l’anglès —es va sorprendre—. Podria treballar d’intèrpret.


  En Duong Bao va assentir.


  —I ho faig. A més a més. Però per això em paguen encara pitjor que a la bugaderia on estic empleat. La majoria de les vegades no cobro res al pobre desgraciat per acompanyar-lo a un despatx o per mantenir una conversa com la d’avui per en Yong. A diferència d’ells, jo almenys no tinc una família a la Xina a la qual hagi d’alimentar.


  —Com ha arribat aquí? —va preguntar l’Aroha. Sabia que era una mica indiscreta, però sentia curiositat. El jove la fascinava—. Si la seva família va poder enviar-lo a un internat anglès devia ser acomodada.


  En Duong Bao es va fregar les temples.


  —No va ser la meva família la que em va enviar a Anglaterra, sinó la Filla del Cel, la Misericordiosa Alegria, la…


  —Com diu? —va fer l’Aroha.


  El noi va somriure.


  —La nostra emperadriu —va aclarir—. O, més ben dit, l’emperadriu viuda i regent en lloc del nostre jove emperador Guangxu. Cixi, així s’anomena, ha comprès que la Xina ha d’obrir-se una mica més a la resta del món. Per això envia eventualment fills de la noblesa a països europeus perquè aprenguin idiomes i d’aquesta manera es qualifiquin per exercir de diplomàtics o per efectuar tasques relacionades amb el comerç internacional. Jo vaig ser un dels elegits. Als deu anys em van enviar a Anglaterra.


  —I a continuació l’envien a una bugaderia de Nova Zelanda? —Es va sorprendre l’Aroha—. En qualitat de què? D’espia xinès?


  A la noia se li va escapar el riure. La idea era massa absurda. Segur que Nova Zelanda no tenia ni secrets militars ni res que valgués la pena espiar. I, per descomptat, cap secret que estigués guardat en una bugaderia de Dunedin.


  En Duong Bao la va mirar afligit.


  —No —va contestar amb gravetat—. El meu viatge a Nova Zelanda no respon al desig de l’emperadriu viuda. Va ser més aviat… Suposo que no haurà sentit a parlar de la rebel·lió Taiping, m’equivoco? —L’Aroha va fer que no amb el cap—. Fou abans que vostè naixés —es va disculpar en Duong Bao—. Ara aviat farà trenta anys. Un home de Canton anomenat Hong Xiuquan va suspendre tres vegades els exàmens per ocupar el càrrec de funcionari i aquest fet es va prendre com una ofensa per part de la casa imperial. Després d’estar en contacte amb un missioner cristià, va tenir visions místiques, va aplegar el taoisme i el cristianisme i un parell més de creences i va cridar a la revolució. Al final va disposar d’un exèrcit combatiu i va conquistar una bona porció de terra. En el transcurs de deu anys van perdre la vida cent mil homes. Al final els anglesos i francesos van intervenir en favor de l’emperadriu. Les tropes imperials van vèncer. L’any 1864 va morir Hong, els generals i dignataris del seu imperi foren executats o van fugir.


  —I? —va fer l’Aroha.


  Seguia sense entendre quina relació tenia allò amb el fet que en Duong Bao hagués acabat en una bugaderia de Nova Zelanda.


  —Un dels homes d’en Hong era el meu pare —va contestar el jove xinès—. Va poder salvar-se perquè ja s’havia separat dels rebels cap al 1860. Va adoptar un altre nom, va aprovar l’examen per ser funcionari, es va casar amb una dona de la noblesa i es va convertir en una persona imprescindible dins la cort de l’emperadriu viuda. La nostra família era rica i molt respectada, però, naturalment, en una posició així un no tan sols es fa amics. Un dels adversaris del meu pare va aconseguir assabentar-se del seu secret. L’emperadriu Cixi…, bé, ella es va enfadar molt. El meu pare es va suïcidar abans que el processessin. Ignoro el que ha sigut de la meva mare, de les concubines i de la resta dels fills del meu pare. A mi de seguida em va arribar l’ordre que tornés d’Anglaterra. Per sort vaig rebre un avís abans d’obeir la crida imperial. En lloc de tornar a la Xina, vaig comprar un passatge per al primer vaixell d’emigrants que salpés. Que em portés fins a Nova Zelanda és cosa del destí. En un altre cas, podria haver aparegut a Amèrica o Austràlia.


  —Però… quina relació tenia vostè amb tot allò? —es va sorprendre l’Aroha—. Vostè va néixer després de la rebel·lió i el seu pare ja s’havia declarat contrari a aquell… Hong abans de la seva caiguda.


  En Duong Bao va fer un esbufec sonor.


  —L’emperadriu no es preocupa per aquestes coses. Quan algú cau en desgràcia, hi cau tota la seva família. I el seu poder arriba lluny. A Anglaterra tampoc no estava segur. Així és que ara rento roba per un sou de pena a Dunedin i em persegueixen els gossos pels carrers. Pel que fa a això, m’ha convençut: comparada amb la nostra Misericordiosa Alegria, la seva Tapsy és absolutament inofensiva.


  L’Aroha va somriure.


  —De totes maneres m’estranya que no trobi una feina millor —va dir tornant al tema anterior—. Es busquen desesperadament traductors en totes les llengües possibles.


  En Duong Bao va arronsar les espatlles.


  —Crec que aquí no hi ha ningú que vulgui conversar amb els xinesos —va respondre—. La gent desconfia de nosaltres. Perquè tenim un altre aspecte, perquè la cuina és diferent i perquè… Sap, la majoria dels immigrants vénen aquí per establir-s’hi. Porten les seves esposes i els seus fills, i el seu objectiu més important és obtenir un tros de terra. Entre nosaltres, els xinesos, no és el mateix. Fet que una altra vegada està relacionat amb la nostra meravellosa emperadriu. Els déus la recompensaran per totes les coses bones que ha donat al nostre poble… —va ajuntar els palmells de les mans i va aixecar la vista al cel—, però ella no veu amb bons ulls que les famílies marxin del país. Així que els homes arriben aquí sols amb la intenció de guanyar molts diners per poder tornar de seguida a la Xina. Però resulta que no és tan fàcil, cosa que s’ha d’«agrair» al seu govern. —El to de veu d’en Duong Bao es va tornar amarg—. Des de fa uns quants anys grava tots els xinesos que tornen al país amb un impost d’immigració de deu lliures. Així que els homes no tan sols han de reunir els diners per al passatge del vaixell, cosa que ja és prou difícil. Com a conseqüència de tot plegat demanen prestats diners, sovint a membres de la família que són més rics, oncles o cosins. Encara que de tant en tant també a prestamistes professionals que no coneixen la pietat. Exigeixen que es paguin els terminis fins i tot aquí mateix, mentre que allà els parents pressionen l’esposa que roman en el país. El deutor no se salva en cap cas. Per regla general es triga anys a pagar-ho tot. I, naturalment, durant aquest temps, cap d’aquests pobres desgraciats té temps ni ganes d’aprendre anglès. Els homes no surten del seu grup, s’alimenten d’arròs i unes poques verdures i treballen dur. En realitat no donen motiu perquè se’ls persegueixi, però la seva conducta resulta simplement estranya per a la gent d’aquí. I rebutgen allò que no coneixen.


  La noia va reflexionar.


  —Naturalment, em sap greu pels seus compatriotes. Però, malgrat tot, en vostè hi veig una excepció, senyor Bao.


  —Duong —la va corregir l’oriental—. Tal com li he dit, nosaltres col·loquem el cognom al davant. De totes maneres, seria per a mi un honor que m’anomenés pel nom de pila, Bao.


  L’Aroha va assentir i li va allargar la mà.


  —Llavors vostè… tu… hauries de dir-me Aroha. Per cert, és un nom maori. Potser hauries de recordar-lo. Se m’acaba d’ocórrer una idea. Parles altres llengües a més del xinès i l’anglès?


  En Bao li va explicar que també s’expressava bé en francès i rus. Alguna cosa així havia pensat l’Aroha. L’emperadriu insistia que els alumnes als quals havia enviat fora del país aprenguessin llengües estrangeres. Llavors va informar en Bao sobre la seva nova feina a Et Wairoa.


  —Segur que allà també hi haurà alguna cosa per a tu! —va exclamar—. Encara que sigui un lloc de cambrer o a la recepció d’un hotel. Segur que et paguen millor que per treballar a la bugaderia.


  En Bao va arquejar les celles.


  —Ho dubto —va respondre—. Sempre paguen malament als xinesos.


  L’Aroha va fer que no amb el cap.


  —Els maoris no! —va declarar categòricament—. A ells els és igual el color de la pell. Llevat potser d’un parell de noies que et faran proposicions perquè els agradaria tenir un fill de pell groga i ulls ametllats. —Va somriure—. De debò, els maoris són diferents. I les mateixes tribus dirigiran una part dels hotels dels voltants de les Pink and White Terraces. Estan buscant desesperadament personal que parli bé anglès. Si, a més, parles també francès i rus, s’alegraran molt. Seguríssim que et contracten!
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  L’Aroha va passar els últims mesos d’hivern i els de la primavera relativament tranquils. Les seves classes estaven pleníssimes. No necessitava preparar-se especialment, al cap i a la fi ensenyava maori des que havia començat a estudiar a l’institut de Miss Vandermere. Ja feia temps que tenia els esborranys de les classes. El que sí que requeria més esforç eren els preparatius del casament de la Isabella. La jove volia celebrar una festa espectacular i els seus pares estaven disposats a satisfer els seus desitjos. L’amiga va demanar a l’Aroha que anés amb ella a veure el millor hotel de Dunedin. Va fer per casualitat una ullada a la cuina i allà va tornar a veure el seu conegut xinès, en Duong Bao, cosa que la va sorprendre. Va aconseguir intercanviar ràpidament un parell de paraules amb ell abans que l’empleat blanc de l’hotel se n’adonés i el fes tornar al seu lloc. El noi li va explicar que havia deixat la feina a la bugaderia per anar a treballar allà rentant plats. No estava gaire més ben pagat, però almenys no havia d’estar inspirant aquells vapors tòxics. En Bao havia adquirit una al·lèrgia contra els blanquejadors i llevataques. L’Aroha va repetir la seva proposta que viatgés amb ella al nord i aquesta vegada en Bao va semblar que s’ho pensava millor.


  El dia abans del casament, l’Aroha, que estava inspeccionant per indicació de la seva amiga els adorns florals de l’hotel, va aconseguir reunir-se uns minuts amb en Bao. El noi havia decidit anar amb ella a Et Wairoa. Faltaven encara sis setmanes fins a la partida, temps suficient per dur a terme els preparatius necessaris. L’Aroha estava segura que en Bao trobaria una feina qualificada quan ella el presentés als maoris.


  Gairebé s’alegrava més d’això que del casament de la seva amiga. Personalment no compartia l’entusiasme de la Isabella pel seu nòvio: George Trouth era massa conservador per al seu gust. Malgrat tot, la Isabella va avançar feliç cap a l’altar del braç del seu futur marit i va ballar tota la nit. Va gaudir del «dia més bonic de la seva vida» des que es va posar el vestit de núvia fins que va llançar el ram.


  L’Aroha va dissimular per no agafar-lo…


  La família Morris sencera no es va reprimir a l’hora d’acomiadar al port la noia que durant tants anys havien allotjat a casa seva, no obstant això, es van sentir summament desconcertats quan l’Aroha va embarcar cap a Auckland en companyia d’un jove que, encara que era molt educat, tenia els ulls ametllats. Buscant un enllaç directe, l’Aroha s’havia decidit per la ciutat gran més pròxima a les Pink and White Terraces. Tant els Fenroy com els seus pares l’havien convidada a passar amb ells un parell de dies abans de començar el seu nou treball, però això hauria suposat arribar a la regió de Tarawera per terra i realitzar llargs viatges amb tren, cosa que ella seguia evitant.


  En Bao viatjava en el mateix vaixell, però no en segona classe com l’Aroha, sinó amb el passatge més barat possible. A penes portava equipatge, totes les seves propietats cabien en un petit farcell.


  —Crec que gairebé no ens veurem durant la travessia —va assenyalar ell quan es va acomiadar de l’Aroha al moll.


  —Millor així —va grunyir el senyor Morris—. He de dir que m’has decebut una mica, Aroha. Primer maoris, després xinesos… Jo no permetria que la meva filla tingués aquestes companyies. Encara hauré de donar gràcies que no hagis acabat cobrint de vergonya la nostra casa…


  L’Aroha no va comentar res i en lloc d’això va donar una altra vegada les gràcies per la seva hospitalitat. A continuació va abraçar la Isabella, que la mirava gairebé amb enveja. L’amiga havia comprès a aquelles altures que al costat del seu marit no podria tenir el tipus de vida que tant havia somiat, amb professions que ella mateixa hauria elegit, viatges i contactes amb persones de diferents nacionalitats. En George havia acceptat un lloc de docent en una escola de Queenstown. Permetia que la Isabella guanyés una mica de diners traduint novel·les femenines populars. Que treballés fora de casa era impensable.


  —Vindràs a veure’m, oi? —va demanar l’Aroha a la seva amiga.


  La Isabella va assentir no gaire convençuda. Totes dues sabien que això no succeiria mai.


  La travessia amb vaixell es va desenvolupar sense incidents. L’Aroha va aprofitar el temps per informar-se sobre el turisme a Nova Zelanda en general i en l’entorn d’Ohinemutu i el llac Tarawera en particular. Volia esbrinar tot el que fos possible sobre els visitants —manuhiri, els anomenaven els maoris— abans d’ocupar el seu lloc a Et Wairoa. Així que es va posar a llegir cròniques de viatge i es va assabentar de qui havia sigut el príncep anglès que havia esmentat en Koro. El 1870, el príncep Albert havia visitat Nova Zelanda i havia descrit el lloc com un país meravellós. Des d’aleshores, l’estat insular s’havia convertit en una parada obligatòria en el viatge al voltant del món (que com a mínim durava sis mesos) que els membres de la classe alta anglesa o americana havien de fer per conservar el seu rang social. L’Aroha va saber que els anglesos eren majoritàriament aristòcrates, mentre que entre els americans també hi havia industrials, comerciants o ranxers que s’havien fet rics i que es permetien el luxe de fer el viatge o, més sovint, el regalaven als seus fills. En una petita llibreria de Dunedin havia descobert una primera guia de viatges de Nova Zelanda escrita per Thorpe Talbot. L’Aroha va esbrinar que Thorpe Talbo era el pseudònim de Frances Ellen Talbot, que vivia a Dunedin. Si ho hagués sabut abans hauria anat a la cerca de l’escriptora! Ara hauria de conformar-se a llegir el llibret i ella mateixa aviat veuria com es relacionaven els maoris i els seus hostes.


  La Linda no havia pogut renunciar a anar a donar la benvinguda a la seva filla a Auckland. Havia reservat una habitació en un bon hotel i estava decidida a aprofitar cada minut del preciós temps de què disposarien per parlar amb l’Aroha, anar de compres i visitar la ciutat. Havia passat molt temps des de l’última vegada que s’havien vist.


  La Linda va sorprendre l’Aroha esperant-la al moll i va saludar sense recel el jove Bao. El noi havia tornat a reunir-se amb la seva nova amiga i semblava esgotat. Durant la travessia, l’Aroha no l’havia vist ni havia sabut res d’ell, els pobres passatgers de l’entrepont romanien estrictament separats dels de primera i segona classes. Mentre l’Aroha havia gaudit contemplant els dofins i les balenes, llegint la guia de viatge i conversant amb altres passatgers, els companys de travessia menys adinerats havien hagut de sortir-se’n amb les penoses condicions de vida del fons del vaixell. En Bao oferia un aspecte descurat i semblava que no havia descansat gens ni mica. Es va allargar en disculpes per la seva aparença malforjada.


  —No hi havia cap possibilitat de rentar-se —va explicar amb repugnància—. I, per això, temo que els polls i les puces…


  La Linda li va somriure comprensiva.


  —Ho sento, senyor Duong. Almenys té ara un lloc convenient on allotjar-se? L’Aroha no m’havia dit res, si no, hauria reservat una habitació també per a vostè.


  En Bao va fer que no amb el cap.


  —Hauria tingut problemes perquè un hotel li donés una habitació per a mi —va observar—. Sense explicar que no hauria pogut pagar-la. Però estic convençut que trobaré allotjament al barri xinès de la ciutat. Sens dubte hi haurà cases de banys, així que espero poder presentar-me davant de vostè amb un aspecte més pulcre.


  I dit això es va acomiadar i va emprendre el camí a peu cap a la ciutat.


  —És realment amable, en Bao —va dir la Linda quan va marxar amb l’Aroha cap al cotxe de punt—. Encara que massa discret. Almenys podríem haver-lo portat amb nosaltres en el carro.


  Mare i filla van passar, tal com havien planejat, uns dies molt bonics a Auckland. Totes dues es van divertir anant de compres per la Queen Street i fent excursions pels voltants, però també van preguntar en tots els teatres de la ciutat, com era el seu deure, per en Robin Fenroy. Lamentablement, la recerca no va donar fruit. Ni el jove havia demanat feina en cap de les diferents companyies ni ningú havia sentit a parlar de la Carrigan Dramatic and Comedy Company. No hi havia cap persona que conegués un actor anomenat Carrigan.


  La Linda i l’Aroha acabaven de deixar el primer teatre en el qual havien preguntat per en Robin i la companyia, quan la Linda es va aturar de sobte.


  —Què passa? —va fer l’Aroha.


  —Segur que, en aquest context, no hi té res a veure… —va observar la Linda—, però aquest nom… Una vegada vaig conèixer una tal Vera Carrigan. Quan… quan encara estava amb el teu pare.


  L’Aroha es va girar cap a la seva mare, alarmada pel to de la seva veu. De seguida s’havia despertat la seva curiositat.


  —I? —va fer en veure que la Linda no continuava explicant-se.


  La Linda no va respondre de seguida. Després va parlar amb una violència inesperada.


  —Era la criatura més malvada que mai hagi conegut!


  L’Aroha va arrufar el front. En general la seva mare era prudent a l’hora d’expressar-se. De fet, mai no l’havia sentida jutjar de manera tan dura una altra persona.


  —Va haver-hi algun afer entre el meu pare i ella? —va preguntar sense manies.


  La Linda va somriure irònica.


  —I després tornaran a atribuir a la gelosia tot el que digui sobre ella. Ja va succeir així llavors. Si bé ningú, realment ningú, sap si la Vera i en Fitz van tenir relacions íntimes. Ni jo ni cap altra persona els vam veure mai ni tan sols tocar-se amb certa confiança. Tret d’això, hi havia alguna cosa entre ells, naturalment. Un llaç estrany, gairebé inquietant, que és molt difícil de descriure. La Vera encara era molt jove, quinze anys acabats de fer, ell li doblava més o menys l’edat. Els agradava representar que era una relació paternofilial. Però era diferent. En Fitz semblava com si fos el seu esclau. La Vera no feia mai res malament, sempre tenia raó, sempre obtenia el que volia…


  —Però llavors sí que estaves gelosa! —se li va escapar a l’Aroha, i a l’instant li va saber greu perquè els intents de la Linda per justificar-se gairebé semblaven desesperats.


  —No, no ho estava! No en aquell sentit, mai no vaig tenir la sensació que es tractés d’una dona que potser era més maca o més interessant que jo. La Vera no era ni una cosa ni l’altra. Era una criatura malhumorada, esquerpa i astuta: perquè no t’agradés la Vera Carrigan no feia falta cap rivalitat, Aroha. Em sentia molt més preocupada que gelosa, ja que contínuament induïa en Fitz a fer coses que perjudicaven la nostra existència. Vivíem a Taranaki com a colons militaritzats, ja ho saps, i en Fitz havia de complir certs deures. Però no li agradava, era un aventurer i s’atenia amb desgana a les regles. La Vera reforçava la seva rebel·lió. Al final ella va ser la culpable que el fessin fora de l’exèrcit.


  —Pensava que era per covardia davant l’enemic —va assenyalar l’Aroha, sorpresa.


  La Linda va assentir.


  —D’acord. Però va ser ella qui el va conduir a l’amagatall quan van atacar els guerrers hauhau. Sabent que em llançava a mi i el meu nadó acabat de néixer als llops.


  —Ell no hauria d’haver-la seguit —va opinar l’Aroha.


  La Linda va sospirar.


  —És clar que no. Tampoc no és cap disculpa. Però ella l’influïa tant… Era molt bona influint en la gent. Mentia amb una naturalitat i una seguretat que fins i tot és difícil trobar entre els adults. Mai no hauria cregut capaç de tal astúcia una persona de quinze anys.


  L’Aroha va recordar de sobte una altra història. També l’anciana Omaka havia explicat la història d’una jove que per a ella era la concepció de la maldat.


  —Va ser ella la que va fer talar l’arbre d’Omaka? —va inquirir.


  La Linda va assentir.


  —No sabia que t’havia parlat d’això —va dir amb un fil de veu. Després va tornar a apujar el to—. Bé, ara ja ho saps. La Vera Carrigan va portar tot un grup de military settlers a destrossar a cops de destral l’antiquíssim arbre kauri i a cremar-ne la fusta. Amb l’objectiu d’ofendre Omaka, per a qui aquell arbre era sagrat. Era enorme i imponent: la seva fusta hauria valgut una petita fortuna, si s’hagués transformat bé i s’hagués venut a Wellington. Però els homes van destruir l’arbre en una orgia de violència, enardits per una jove rabiosa. Van renunciar als diners perquè així ho volia la Vera Carrigan. —La veu de la Linda tenia un to estrident.


  L’Aroha va deixar en silenci que la història obrés el seu efecte en ella durant un temps. La demonització de la jove Vera li semblava exagerada. D’altra banda, ni Omaka ni la Linda eren conegudes per les seves diatribes violentes i no hi havia dubte que s’havia destruït el kauri.


  —I tu creus que la tal Vera… pot tenir alguna cosa a veure amb la desaparició d’en Robin? —va preguntar.


  La Linda va negar amb el cap.


  —No. No puc imaginar-m’ho. Encara que… és una mica estrany tot plegat, ja que l’últim que vaig sentir dir d’ella va ser que treballava d’actriu. En Fitz es vanagloriava d’això quan ens vam tornar a trobar. La Vera i ell havien deixat Taranaki junts, però després la Vera es va unir a una revista de varietats a Auckland. Es va ficar hàbilment el director del teatre a la butxaca. Segons en Fitz l’esperava una carrera com la de la Sarah Bernhardt. Naturalment, jo no vaig creure ni una paraula de tot allò.


  —Però podria ser? —va preguntar l’Aroha, preocupada—. Podria amagar-se rere la Carrigan Company? En Robin només va parlar d’un senyor Carrigan, però la Pomeroy Company també pren el seu nom d’una dona.


  La Linda va arronsar les espatlles.


  —Si he de ser sincera, no m’ho puc imaginar. La Vera no tenia cap tipus de formació, ignoro fins i tot si sabia llegir i escriure. Estic segura que mai no havia sentit a parlar de Shakespeare. És clar que era jove i amb capacitat per aprendre, però no li agradava treballar. Era inconcebible que invertís energia i dedicació suficients per realitzar un estudi de la interpretació com va fer en Robin. No, però sí que puc imaginar que en aquell teatre de varietats mogués una mica les cames, i és molt probable que ni tan sols això. Veig molt més factible que el director del teatre fes d’ella una «actriu», igual que en Fitz la presentava com a filla d’acollida. Perquè cap d’ells s’atrevia a qualificar la Vera Carrigan simplement del que era: una… noia que es venia. —La Linda va aconseguir en l’últim moment no pronunciar la paraula «puta».


  L’Aroha podria haver plantejat milers de preguntes més sobre la Vera Carrigan, però es va interrompre en aquell instant. Es trobaven davant de l’hotel i la Linda no voldria continuar parlant de per què considerava una prostituta la Vera encara que el seu marit, pel que semblava, no l’havia tocada mai.


  Les dues dones de seguida es van oblidar del tema quan el recepcionista no tan sols els va donar les claus de les seves habitacions, sinó també una carta.


  —Un jove xinès l’ha portada per a vostès —va informar l’home—. Un tal senyor Donck.


  —Duong —va corregir l’Aroha.


  Va obrir interessada la carta amb la qual en Duong Bao convidava gentilment la mare i la filla a sopar en un restaurant del barri xinès d’Auckland. Per a ell seria un plaer portar-les allà la nit següent, la seva última a la ciutat. «Miss Aroha ha expressat diverses vegades el seu interès per la cuina del nostre país», va llegir l’Aroha en veu alta, «si bé el meu propi art culinari es redueix, com és sabut, al yorkshire puding i al rosbif. Però en aquesta bonica ciutat he trobat allotjament en una pensió molt acollidora. La seva patrona prepara uns excel·lents plats cantonesos. Naturalment, les recolliria al seu hotel i les acompanyaria de tornada, perquè no recorreguessin sense protecció el nostre barri, per a vostès tan aliè». L’Aroha va mirar la seva mare.


  —Quina proposta tan amable! —va dir.


  S’alegrava de veritat i, naturalment, la Linda també va seguir el seu nou amic cap a l’estrany món que representava per a elles el barri xinès d’Auckland. Les dones van elegir amb cura els vestits per a l’ocasió i en Bao (observat amb recel per tots els treballadors de l’hotel) els va dirigir unes amables paraules d’elogi quan es va reunir amb elles a la recepció. Poc després conduïa mare i filla pels estrets carrerons adornats amb fanalets i banderetes de colors. A les entrades de les cases hi havia unes petites i grassonetes estatuetes de déus a les quals semblava que s’havia d’alimentar, atès que davant seu hi col·locaven plats amb aliments.


  —D’aquesta manera honorem els nostres déus i els nostres avantpassats —va explicar en Bao—. Cada casa té el seu propi santuari.


  No obstant això, els homes que allà, amb tant afecte, es cuidaven de les seves divinitats, estaven més aviat prims. I la patrona de la pensió a la qual en Bao va conduir les dones semblava que era l’única dona de tot el barri. Com gairebé tots els habitants de Xina Town —així anomenaven la colònia xinesa d’Auckland—, no parlava ni un borrall d’anglès, però va saludar els nouvinguts respectuosament i de seguida els va servir uns plats que desprenien les més diverses aromes. A més, no s’utilitzaven plats, sinó bols, i en comptes de ganivet i forquilla, bastonets.


  —Ja hi ha algunes noies xineses a Nova Zelanda —va assenyalar en Bao mentre ensenyava a l’Aroha a agafar els trossos de carn i verdura amb els bastonets i a posar-se’ls a la boca—. Fa dos anys se’n va fer un recompte. N’hi havia nou.


  —Nou? —L’Aroha no se’l podia creure—. I amb qui es casen els homes xinesos aquí?


  Amb aquella pregunta plantejada en un to entremaliat, la Linda es va quedar mirant els dos joves. Que potser estava sorgint alguna cosa entre la seva filla i aquell noi xinès? En observar la cara de la seva filla, es va tranquil·litzar. L’Aroha simplement sentia curiositat i es divertia d’allò més tastant menjars diferents, la majoria molt picants, i iniciant-se en el maneig dels bastonets. Pel que feia a en Bao, no n’estava tan segura. Li resultava difícil comprendre els gestos dels asiàtics, però la resplendor dels seus ulls i l’atenció que dirigia a cada desig de l’Aroha no deixaven dubte que el jove s’estava enamorant.


  La Linda es preguntava si podia permetre sense escrúpols que tots dos seguissin viatjant junts, però l’endemà, quan va portar l’Aroha al port, els seus temors van desaparèixer. En Koro havia suggerit a l’Aroha que emprengués el viatge a Ohinemutu juntament amb un grup de visitants anglesos i americans.


  «Hi ha agències a Auckland que els organitzen en col·laboració amb agències angleses i americanes, és clar. Estaran encantats de portar-te amb ells», havia escrit el jove maori. «Només has de comunicar-nos quan vols viatjar. Els hem informat del teu càrrec. Estan molt contents de tenir a Et Wairoa una interlocutora pakeha. I si viatges amb els manuhiri, viuràs l’arribada des de la seva òptica. Estic segur que això és interessant per a tots nosaltres.»


  L’Aroha va acudir puntualment al vaixell de vapor que partia cap a Tauranga, després d’haver esmorzat amb la Linda i haver fet un llarg comiat. Un empleat de l’agència la va presentar a quinze excitats viatgers anglesos i americans que ja s’esperaven per salpar. Conversaven animadament sobre les parades que havien fet fins llavors en el seu viatge, els monuments de París i Roma i les belleses de la naturalesa de l’Illa Sud de Nova Zelanda. De seguida van acollir l’Aroha. La majoria dels viatgers de més edat s’alegraven de la jove companyia. Dos nois que viatjaven sols van intentar flirtejar amb ella.


  Pujar en Bao al vaixell fou molt més complicat. El representant de l’agència va declarar que no es feia càrrec d’ell. No obstant això, estava d’acord amb l’Aroha que tenir un col·laborador poliglot a Et Wairoa era, amb tota certesa, positiu, però va dir que no podia oferir-li cap cabina a la vora dels adinerats rodamons. Al final, en Bao va arreglar l’assumpte pel seu compte parlant amb el capità i demanant-li un lloc on dormir a la coberta o sota coberta. Estava disposat a pagar-se la travessia ajudant en les tasques del vaixell, va dir.


  Durant el viatge, l’Aroha el va veure diverses vegades fregant la coberta o col·laborant en altres feines. S’avergonyia una mica de fruir amb els altres viatgers d’uns àpats exquisits i de gaudir ociosa de la vista dels penya-segats de Waiheke Island i de les platges de somni de la Coromandel Peninsula. Quan feia bon temps, col·locaven unes gandules a la coberta per als passatgers. Malgrat tot, en Bao estava de bon humor i la tripulació se sentia contenta amb ell perquè era un bon company.


  —Prefereixo treballar amb ells que estar tancat sota la coberta —va declarar quan per fi van entrar a la badia de Plenty i van veure davant seu Tauranga, una acollidora i petita ciutat portuària.


  —Tauranga vol dir «ancoratge» o «lloc de descans» —va informar l’Aroha als viatgers anglesos—. Els maoris ja utilitzaven aquest lloc com a port i ha conservat el seu nom indígena encara que està habitat principalment per pakeha. Considerem això com un bon presagi per al nostre viatge per les terres dels nostres germans polinesis. Els maoris no són els natius originals d’Aotearoa, sinó immigrants. Encara que van arribar aquí molt abans que nosaltres, els blancs, procedents d’una illa anomenada Hawaiki…


  En Bao va escoltar tan fascinat com els anglesos i americans quan l’Aroha va parlar de les canoes dels polinesis i de les aventures del primer colon, Kupe. Havia hagut de fugir d’Hawaiki després d’haver raptat una dona anomenada Kura-maro-tini.


  —Em recorda Zeus i Europa! —va exclamar rient un emèrit professor anglès.


  Però només a en Bao li va interessar la història. L’Aroha va confirmar que la majoria dels viatgers d’aquell grup eren americans. No tenien gaire cultura, però eren oberts i escoltaven complaguts les seves explicacions. Fins i tot va aconseguir tranquil·litzar-los amb anècdotes de la mitologia maori quan, poc després de desembarcar, van veure que els allotjaments de Tauranga eren molt senzills.


  —A canvi, vostès estan més a prop de la naturalesa! —els va consolar l’Aroha i va proposar als viatgers més emprenedors de fer un passeig fins a Maunganui, la muntanya més representativa del lloc—. Des d’allà segur que tenim una vista meravellosa de la ciutat i dels boscos que recorrerem demà.


  Per a l’endemà estava planejat seguir el viatge a cavall i en carro. Entre Tauranga i Ohinemutu a penes hi havia seixanta quilòmetres, però l’Aroha sabia per en Koro que el camí era pesat. Estarien tot el dia viatjant.


  —Però ara construiran una carretera —va explicar el jove maori que conduïa el petit grup de caminants a Maunganui—. L’estiu que ve segurament serà més fàcil arribar a Ohinemutu i a les fonts que hi ha passat Rotorua.


  —I si no l’escenari és un consol per a tanta incomoditat! —va dir el professor anglès assenyalant al sud, on s’elevaven uns cims escarpats—. Les muntanyes… són volcans encara actius, no és cert, Miss Fitzpatrick?


  L’Aroha va observar divertida que els manuhiri ja la consideraven una guia turística. Havia valgut la pena documentar-se prèviament sobre la regió.


  —Segur que no gaire actius —va tranquil·litzar un parell de dones que havien reaccionat a l’observació del professor fent unes ansioses preguntes—. El més gran és la muntanya Tarawera. Està a prop de les Pink and White Terraces. La muntanya és, a més, sagrada per als maoris tuhourangi. Solen enterrar els caps de la tribu als seus peus…
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  L’endemà al matí, uns carros de dues rodes per a tot tipus de terrenys, però en els quals només cabien quatre passatgers, esperaven els viatgers. Alguns es van enfadar pel fet que el transport fos tan primitiu. Però la majoria d’ells estaven decidits a gaudir de l’aventura. En Duong Bao novament es va quedar sense lloc, tampoc no havia trobat allotjament a Tauranga, però l’arrendatari dels carros l’havia deixat dormir a l’estable. Com que no havia vist abans cap xinès, no tenia prejudicis. Probablement tampoc no hauria tingut res en contra que viatgés en un carro. Però el grup de turistes ocupaven tot els seients.


  Això no va desanimar en Bao.


  —Aniré a peu i hi arribaré una mica més tard —va dir a l’Aroha decididament—. Si no em perdo. És difícil de trobar el camí? —va preguntar, dirigint-se al jove maori que conduïa el carro de l’Aroha.


  El noi va negar amb el cap.


  —No difícil, fàcil. Fàcil seguir camí ample. El camí pakeha. Els camins maori no amples.


  Les terres que havien de travessar els manuhiri per arribar a les meravelles de la naturalesa pertanyien a diferents tribus. Totes elles havien de donar el seu consentiment abans que es construís una carretera i de moment la seva pavimentació no havia avançat gran cosa. Un quilòmetre i mig més enllà de Tauranga, la via s’estrenyia, només hi havia una pista en part enfangada, en part pedregosa, toscament traçada entremig del bosc i prou ampla perquè hi circulessin els carros. Els viatgers van patir les fortes sacsejades dels vehicles i, malgrat totes les belleses del fabulós paisatge, amb els seus frondosos boscos de falgueres, les cascades i les singulars formacions pètries, al vespre fins i tot la jove Aroha no podia més. Li feia mal l’esquena i l’únic que desitjava era estirar-se en un llit.


  Lluny del que calia esperar, alguns dels viatgers van demostrar ser molt més resistents. Ja entrada la tarda, sobretot les dues dames angleses d’avançada edat encara parlaven entusiasmades de l’exòtica flora i dels petits llacs transparents com vidres a les aigües dels quals es reflectien les muntanyes.


  —No em sorprendria que de cop i volta aparegués per aquí una fada o un nan —deia una d’elles.


  —Potser amb un te calent —va grunyir el professor—. I què et sembla amb un massatgista?


  L’Aroha va conservar aquelles paraules al seu cap. No havien parlat d’unes fonts d’aigües termals allà a la vora? Potser es podia oferir als manuhiri un dia de descans en aquell lloc. Relaxació amb banys calents i massatges, abans d’emprendre l’excursió a les terrasses. Al cap i a la fi, com més temps s’hi estigués la gent, més diners gastaria. Quan va comentar amb les dues dames angleses el que havia pensat, les dones se la van escoltar amb atenció. De fet, ja hi havia aquell tipus d’ofertes als hotels pròxims a Rotura dirigits per pakeha. Les dames havien pensat passar-hi un parell de dies de descans després de visitar les terrasses. En canvi, els hotels que dirigien els maoris a Ohinemutu no tenien tan bona fama i l’Aroha no va trigar a adonar-se que aquella afirmació no era producte dels prejudicis dels viatgers, sinó que estava justificada.


  Ja començava a fer-se de nit quan els carros van entrar a la colònia. Els viatgers haurien estat contents si no haguessin tingut una primera impressió tan decebedora i estranya. El poblat estava envoltat d’una petita bardissa de raupo com la majoria dels marae, si bé ningú s’havia pres la molèstia de podar-lo al mateix nivell. Els tohunga només s’havien esforçat en la configuració de l’entrada, que estava guardada per dues estàtues de déus enormes i pintades de color vermell.


  Les dames angleses van mirar amb repugnància les cares tan estranyes dels tiki.


  —Això és espantós! —va exclamar una—. Esperits malignes al país de les fades! I, a més, obscens… despullats… i de color vermell…


  —Fan por! —va convenir una altra, i va mirar els ulls de petxines de cauri brillants que donaven vida a les figures.


  —La missió dels tiki és protegir el poblat i espantar els enemics —va intentar calmar els ànims l’Aroha.


  A una de les americanes se li va escapar un esbufec sonor.


  —Això almenys ho han aconseguit estupendament —va observar—. Un té immediatament ganes de fer mitja volta i marxar d’aquí.


  Més amable va ser l’efecte causat pels nens que havien estat jugant al carrer del centre i que ara corrien cap als nouvinguts. L’Aroha va veure que portaven una estranya barreja de roba tradicional i peces de vestir pakeha. Anaven descalços i estaven bruts. I llavors es van abalançar literalment sobre els carros, alguns s’hi van enfilar i van estirar les mans i els vestits dels manuhiri.


  —Mister, Mister, tu penic?


  —Monei, Missis?


  —Nosaltres molt pobres, Missis, Mister, res per menjar…


  Els nens mostraven els palmells de les mans i els primers dels consternats viatgers es van afanyar a agafar les seves bosses amb els diners.


  —Comprar pa, Missis… —Un nen petit es va enfilar al carro de l’Aroha—. Gana!


  L’Aroha no es va creure ni una paraula. No hi havia cap nen ni cap nena amb aspecte d’estar mal nodrit, i, a més, sabia per en Koro que aquell poblat era molt ric. Segur que allà els nens no passaven gana. Tot allò no era més que teatre perquè els manuhiri els donessin diners. L’Aroha es va enfadar. Es va preguntar per què els pares dels nens no els prohibien fer aquell espectacle tan desagradable.


  —Esglaiador! —va dir disgustada una americana, alhora que llançava un grapat de penics als nens.


  Allò almenys va fer que els petits abandonessin el carro. Van saltar a terra i es van posar a recollir les monedes satisfets.


  Mentrestant, els carros travessaven el poblat, una estranya combinació de marae maori i de petita colònia pakeha. Ens els edificis destinats a reunions i serveis, pintats de colors i bellament adornats amb talles de fusta, s’hi havien construït unes bastes cabanyes: botigues, paradetes de menjar típic i hotels. Els carros es van detenir a la plaça de les assemblees, enmig del poblat, on també s’acabava el viatge. Entre altres edificis, allà s’erigia la casa de les reunions, que havien decorat amb unes talles especialment elaborades. L’entrada també estava flanquejada per dos tiki fent ganyotes.


  —Encara més monstres d’aquests! —es va enfurir una altra americana—. Com es pot resar a uns déus que fan tanta por? Això és un temple o què?


  —Els ofereixen sacrificis? —va preguntar recelós un anglès—. Vaig ser a Mèxic, que, gràcies a Déu, avui dia és cristià, encara que també està brut, i vaig veure unes impressionants piràmides construïdes per a uns déus igual d’espantosos. Es realitzaven sacrificis humans en el seu honor…


  Els visitants es van prémer inquiets al voltant de l’Aroha, que els va explicar que les talles dels maoris podien no respondre al gust pakeha, però que els déus no exigien, amb tota seguretat, sang de manuhiri.


  A aquelles altures, l’arribada del grup de viatgers ja s’havia fet notar i els membres de la tribu es van reunir a la plaça al voltant dels carros. Els homes i les dones —vestits de la mateixa manera que els nens— s’apinyaven al voltant dels nouvinguts, cadascun d’ells venia amb una proposta. Uns oferien llocs en els quals pernoctar, altres venien peces tallades o teixides, els següents intentaven portar els turistes als seus llocs de menjar o vendre’ls entrepans de les safates que portaven penjant del coll.


  —Tu set, Missis? Ginger ale, com a Anglaterra!


  —Molt barat, Mister… Què donar per hei tiki? Portar sort…


  En mida reduïda, les figures dels déus dels maoris no semblaven provocar tant espant. Diversos viatgers van voler tocar els petits penjolls de jade o d’os.


  —Molt barats, Mister, dos xílings!


  A l’Aroha se li va tallar la respiració. Però els maoris també demanaven quantitats abusives pels entrepans i les begudes.


  —Jo portar coses a hotel! —es va oferir un jove guerrer—. Un xíling?


  —Tu veure dansa maori? Ja haver vist haka, madam? Nosaltres ballar demà. Recollir a l’hotel abans de l’excursió a terrasses. Haver de veure, madam, cridar esperits!


  Dues noies sí que van aconseguir captivar de veritat les dames angleses, que es trobaven realment interessades en els articles i, per a desconcert de l’Aroha, van començar a regatejar com si fossin tractants de cavalls. Els viatgers que feien la volta al món estaven acostumats a regatejar el preu dels articles i el cost dels serveis prestats. Maoris i pakeha aviat es van veure immersos en un estira-i-arronsa de sorprenents negociacions que es van anar elevant de to i fins i tot van arribar a ser agressives en ocasions. A l’Aroha li retrunyia el cap.


  Però, enmig de tot aquell aldarull, va ressonar el seu nom.


  —Aroha! He pensat venir a recollir-te aquí. Perquè no facis immediatament mitja volta i te’n vagis!


  En Koro Hinerangi va resplendir en reconèixer la jove. Es va obrir camí fins a ella i li va oferir la cara per fer l’hongi. L’Aroha va recolzar en ell el nas i les galtes i de seguida es va sentir millor. En Koro feia olor de calidesa i de terra i irradiava calma i optimisme.


  La salutació a la manera maori a l’instant va atraure l’atenció de dos manuhiri.


  —Que interessant! —va exclamar una americana—. S’han fregat el nas, oi? Em pensava que ho feien en lloc de besar-se…


  —Tu voler fer? —Una maori de seguida es va interposar entre la viatgera i l’Aroha—. Jo fer amb tu. Ensenyar a tu. Un xíling!


  —Quin circ és aquest? —va preguntar l’Aroha, aterrida, mentre la maori i l’americana començaven a regatejar.


  L’aglomeració de gent que s’havia format a la plaça de les assemblees començava a dissoldre’s lentament. Els directors dels quatre hotels de fusta i de dues plantes del poblat havien anat atraient els turistes als seus establiments. L’Aroha no s’explicava a partir de quins arguments els manuhiri s’havien decidit per un o per un altre. En qualsevol cas, els nouvinguts seguien ara els hotelers i mossos d’equipatges per descansar per fi a les seves habitacions.


  En Koro va conduir l’Aroha a la pensió més allunyada del centre, portant ell mateix l’equipatge de la jove. Els mossos que se n’havien anat amb les mans buides devien conèixer-lo i saber que no hi tenien res a fer. Però van seguir pidolant a l’Aroha fins que en Koro els va cridar a l’ordre amb fermesa. A la recepció de l’hotel van tornar a trobar-se amb les dames angleses.


  —Aquesta casa deu ser més tranquil·la —va explicar una d’elles la seva elecció.


  —És cert —va convenir en Koro—. Aquí ningú molestar en habitació. L’habitació tenir clau!


  L’Aroha es va preguntar si això no es donava per una cosa feta en els altres hotels. En qualsevol cas, va recollir alleujada la clau de la seva habitació. En Koro li va pujar la maleta i les angleses van negociar amb l’hoteler pel mateix servei. No estava inclòs en el preu.


  —Regategen per qualsevol petitesa… —En Koro va sospirar mentre guiava l’Aroha a través del passadís. Entre les portes de les habitacions penjaven imatges de les Pink and White Terraces. Eren impressionants, però l’Aroha es va plantejar si veure-les valia realment l’esforç de fer aquell viatge—. I, a més, són molt carregosos. Ja ho veuràs quan fem un passeig pel poble. Com estàs, Aroha, vols refrescar-te una mica o tens gana?


  —Les dues coses —va respondre ella—. Ha sigut un viatge infernal. L’agència hauria d’oferir un descans més llarg, fins i tot algun piscolabis de tant en tant. Quan un arriba aquí està mort de gana. Dóna’m una hora, d’acord? Després baixo i m’ensenyes el poble.


  En Koro va assentir i se’n va anar. L’Aroha va tancar la porta de la senzilla però neta habitació i es va adonar que en realitat ja no necessitava descansar. Un moment abans estava feta pols, però la trobada amb en Koro li havia transmès noves energies. L’Aroha va començar a raspallar-se la pols del camí i a arreglar-se per fer un passeig per la ciutat. Va prendre nota satisfeta que hi havia un rentamans i va buscar el seu necesser. Mitja hora més tard s’havia rentat, canviat de roba i raspallat i recollit el cabell. Fent olor del perfum de flors de préssec que havia tingut el caprici de comprar a Auckland, es va reunir amb en Koro al vestíbul de l’hotel. Va distingir complaguda que els ulls negres desperts del jove la miraven amb admiració.


  —Ets molt maca! —va exclamar amb rotunditat—. Crec que els pakeha no diuen alguna cosa així tan directament. Però jo t’ho dic.


  L’Aroha va somriure.


  —Gràcies! —va contestar amb la mateixa desimboltura i es va adonar que durant tots els anys que havia passat a Dunedin havia enyorat aquell tracte natural propi dels indígenes—. Tu també tens molt bon aspecte. El vestit de guerrer et queda molt bé.


  En Koro portava una faldilla teixida, llarga fins a mitja cama, cintes de pell amb tiki i adorns al voltant del coll, i, a més, una capa curta de fibres de raupo i plomes. Això últim segur que era una concessió cap als manuhiri. En la indumentària tradicional del guerrer es mostrava el tors nu. En Koro també renunciava a la maça de guerra i al ganivet, inclosos en la indumentària de lluita. A primera vista semblava el representant típic de la tribu, però en realitat tot estava pensat per a la trobada amb els pakeha.


  —Val la pena pensar com es vesteix un —va dir com a resposta a la pregunta no plantejada de l’Aroha, mentre la portava per la plaça de les assemblees. A les botigues de records i en els restaurants regnava ara, a primera hora de la tarda, una gran agitació. Els nous visitants del lloc havien descansat una mica i exploraven el poblat, conversant per a això amb altres turistes que havien vist les terrasses el dia anterior i que ara es disposaven a emprendre el viatge de tornada a Ohinemutu—. La meva mare prefereix la roba pakeha. Creu que dóna més confiança als manuhiri. D’altra banda, els visitants volen saber com vivim, com ens vestim, què mengem…


  —És com caminar per la corda fluixa —va dir comprensiva l’Aroha, i es va dirigir cap a un restaurant improvisat que la va atraure per l’olor de peix acabat de rostir—. Voleu acostar-los a vosaltres però sense fer-los por. Els balls que s’ofereixen… Els haka solen ser marcials. O es modifiquen una mica per fer-los més bonics?


  Va assenyalar un parell de noies maoris molt lleugeres de roba que ballaven i cantaven en una cantonada de la plaça de les assemblees mentre les seves amigues tocaven la flauta i batien tambors. Els dos joves del grup que havia viatjat amb l’Aroha les miraven bocabadats. Les noies portaven cossets teixits a més de les faldilletes curtes de ball, però aquelles bruses mostraven més del que ocultaven.


  En Koro va fer una ganyota.


  —Això sempre es ven bé —va respondre amb un to de desaprovació—. I temo que més endavant les noies tampoc no s’oposaran a seguir els homes a l’habitació d’un hotel a canvi d’una mica de diners… o a emportar-se’ls al bosc, una cosa que prefereixen els propietaris dels hotels. Ja han tingut problemes quan els pares d’algun jove pakeha s’han assabentat que ha passat alguna cosa amb el seu fill o quan algun pocavergonya ha enganyat la seva dona. I pel que fa a les danses de guerra: tens raó, hem tingut pakeha que han fugit cridant perquè temien que els mataríem d’un moment a l’altre. D’altra banda, els agrada espantar-se una mica quan els guerrers fan ganyotes i sacsegen les llances. El millor és que assisteixin acompanyats a la dansa, com a la visita a les terrasses. Pràcticament es tracta de portar de la mà els pakeha i explicar-los el que diuen les cançons i el que representen les danses. A Et Wairoa esperem que en el futur tu t’encarreguis d’això. Aquest espectacle es diu powhiri, si bé no inclou tot el ritual. Els tohunga s’hi negarien amb tot el dret. Ballar una mica per a la gent està bé i és bonic, però acollir-la ja des d’un principi a la tribu… —El powhiri tenia com a objectiu la unió de l’amfitrió i l’hoste davant dels déus. El ritual durava diverses hores i la majoria dels pakeha no tenien prou paciència per resistir-ho—. En qualsevol cas les nostres representacions són del gust dels manuhiri i tampoc no els demanem gaires diners —va prosseguir en Koro—. Malgrat tot, alguns paguen aquí una petita fortuna per uns quants salts enmig del carrer. Després s’enfaden perquè s’assabenten que els han estafat.


  Tots dos havien entrat al restaurant i s’havien assegut en una taula oscil·lant en unes cadires matusseres. En Koro va fer fora un parell de nens descarats que intentaven demanar diners a l’Aroha.


  —Missis, sisplau, tu menjar peix i kumara. Nosaltres gana… Un penic!


  —Són els fills de la cuinera —va explicar indignat en Koro a l’Aroha—. I l’Aku sap el que es porten entre mans! Ho considera un bonic ingrés addicional. No li preocupa gens que als clients el menjar se’ls posi malament si es veuen assetjats per uns nens suposadament mig morts de gana. —Va sospirar i va donar breument les gràcies quan una noia malgirbada va portar uns plats de peix i moniatos i els va col·locar sense dir res sobre la taula, davant d’en Koro i l’Aroha. No era un servei amable, però el menjar semblava bo—. Els hostes no solen quedar satisfets —va concloure en Koro abans que comencessin a menjar—. Si les terrasses no fossin tan meravellosament boniques, no vindria ningú.
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  L’endemà al matí, el tema de conversa en general entre anglesos i americans era el desagradable esperit comercial dels maoris. Havien emprès de bon matí el viatge a Et Wairoa, a només quinze quilòmetres de distància, però els camins encara eren pitjors que el tram de Tauranga a Ohinemutu. Els ànims no podien estar més baixos. Tan sols les dues dames angleses conservaven el seu optimisme, encara que seguien indignades amb els habitants d’Ohinemutu.


  —Tan sols volia retratar les ballarines —va protestar una viatgera que el dia anterior havia estat dibuixant en el seu diari de viatge—. Un esbós, res més. No els he demanat que fessin de model o alguna cosa que les molestés. I tot i això m’han demanat diners. L’únic que volen són diners per tot!


  —I per què els volen? —va preguntar l’altre igual de recelós—. Per comprar-se roba com Déu mana o per alimentar els seus fills? No, per gastar-se’ls en alcohol. Han vist la quantitat de borratxos que hi ha, amics meus?


  L’Aroha no ho havia vist. Havia estat massa cansada i en Koro l’havia portat de tornada a l’hotel tan bon punt havien acabat de sopar. Però el noi li ho havia comentat. L’abús i la dependència de l’alcohol eren uns dels problemes amb els quals la comunitat del poblat havia d’enfrontar-se des que les terrasses i les fonts curatives produïen diners en abundància.


  L’Aroha va intentar tranquil·litzar els exasperats viatgers que també increpaven en Koro, que, amb el pas llarg dels guerrers maoris per no malgastar energia, avançava al costat dels carros. El noi es va encongir avergonyit davant dels retrets, encara que ell no podia fer res pel que feia a la conducta dels maoris d’Ohinemutu.


  —Ohinemutu pertany als ngati whakaue —s’esforçava per explicar l’Aroha—. Però el senyor Koro Hinerangi és membre dels tuhourangi, la tribu per a la qual treballaré en el futur i a la qual pertanyen les Pink and White Terraces. Ni el senyor Koro ni la seva tribu són responsables del que passa amb la gent d’Ohinemutu.


  I al mateix temps sabia que predicava en el desert. Per als hostes d’Anglaterra i Amèrica tots els maoris eren iguals.


  —A Et Wairoa nosaltres intentar ser més amables —va protestar en Koro—. Però necessitar paciència. Per a la gent això és nou. No estan acostumats a manuhiri.


  A primera vista, Et Wairoa no resultava gaire més acollidora que Ohinemutu, però era una ciutat més petita i d’aspecte més tradicional. Els allotjaments per als manuhiri estaven fora del marae. Allà hi havia en el seu origen una missió i els edificis s’agrupaven al voltant d’una petita església que conservava la comunitat cristiana de maoris. Això va despertar una certa confiança entre els viatgers, aquí no els molestarien grups d’indígenes volent vendre qualsevol cosa. La Sophia Hinerangi i la Kate Middlemass ja estaven a punt per donar-los una amable benvinguda i totes dues parlaven anglès amb fluïdesa.


  —No necessiten preocupar-se de res més —va advertir la mare d’en Koro, una dona delicada i molt maca amb una llarga i brillant cabellera i d’aspecte sorprenentment juvenil. Tan sols mostrava uns tatuatges al voltant de la boca, els suficients per donar-li un aire exòtic sense causar por ni rebuig. Els seus ulls eren tan negres i resplendents com els del seu fill—. Jo m’encarrego de l’excursió a les terrasses. Per arribar fins allà, embarcaran primer en un gran bot (un vell vaixell balener que hem adquirit especialment per a aquest objectiu) i els remers els conduiran pel llac Tarawera. Després els espera un petit passeig fins al llac Rotomahana, on s’instal·laran en unes canoes. Aquestes els portaran directament a les terrasses.


  —I mentrestant no ens faran pagar tres vegades més? —va preguntar un americà amb desconfiança.


  La Sophia va riure.


  —Amb tota certesa, no. Jo pagaré als remers, vostè paga únicament un preu fix abans de la sortida de l’excursió. Allà poden elegir si volen que els guiï Miss Middlemass o jo. Però no intentin regatejar: totes dues ens atenim al mateix preu.


  La majoria dels visitants es decidien tot seguit per la Sophia. Simplement perquè semblava més simpàtica que l’alta i robusta Kate, que parlava amb la mateixa fluïdesa anglès, però no tenia una veu cantadora tan agradable, sinó més aviat intimidadora.


  —Sembla com si pogués abatre un bou d’un cop de puny —va observar un dels joves americans. Ell va reservar plaça amb la Sophia.


  —És cert. De seguida et sents segura amb ella! —Una de les angleses madures va riure i va reservar la plaça amb la Kate.


  —Totes dues sempre tenim molta feina —va explicar més tard la Sophia a l’Aroha—. Aquest és un grup realment petit. Però ahir al matí teníem trenta viatgers, llavors sí que vam haver d’estrènyer-nos a les canoes. Una guia sola no ho hauria aconseguit. La Kate i jo ens entenem bé, treballem juntes, no una contra l’altra. Per això també hem acordat els preus. Ni t’imagines amb quanta freqüència la gent intenta enfrontar-nos a totes dues per estalviar-se un parell de xílings. Contínuament es fiquen amb els maoris d’Ohinemutu. I, no obstant això, són els mateixos manuhiri els que els han ensenyat a regatejar. Però deixa que et saludi com ha de ser, Aroha. Puc dir-te Aroha? Ja que viuràs a casa nostra! O insisteixes que et diguem Miss Fitzpatrick?


  Al principi, la guia turística només havia dirigit una breu salutació a l’Aroha per dedicar-se a continuació als hostes. Tan sols quan va haver contestat totes les preguntes i distribuït els manuhiri als seus allotjaments, va tenir temps per a la jove, a la qual va donar una sincera benvinguda a casa seva. L’Aroha li va assegurar que per descomptat li agradaria que l’anomenés pel nom de pila.


  —La majoria de les vegades parlarem maori quan estem soles —va afegir, en l’idioma dels seus amfitrions.


  La Sophia va assentir.


  —Parles realment amb fluïdesa —va dir impressionada—. Com va dir en Koro. —Va somriure amb picardia i va picar l’ullet al seu fill—. Però ja he sentit a parlar molt de tu. Pel que sembla fins i tot t’has guanyat les simpaties de Moana i Kereru. És un èxit! La major part dels ancians observen amb escepticisme l’afluència de visitants i se senten disgustats per la manera que els diners estan transformant la gent jove. Ho entenc bé, però han d’adonar-se que els manuhiri són el nostre futur. Jo vaig créixer en una missió, a Kerikeri. Conec els pakeha. No se n’aniran un dia d’aquests i deixaran les terres als maoris. Al contrari, cada vegada s’aniran apoderant de més i més territori, fins i tot amb l’argument que nosaltres mateixos no sabem ni com fer-lo servir. Si vivim en pau amb ells i, a més, volem tenir uns bons ingressos, hem de convèncer-los del contrari. Parihaka fou un bon començament.


  —Parihaka? —va fer l’Aroha, interessada.


  —Parihaka va ser un poblat exemplar de Taranaki —va explicar la Sophia—, fundat per un «profeta» i veterà de les guerres maoris, Et Whiti. Et Whiti va intentar defensar el territori maori de l’afluència de colons pakeha. En un principi va fracassar, els anglesos van obligar a desallotjar el poblat. Però la idea segueix viva. Aquí tenim una posició de sortida molt millor. Si ens traguessin les terrasses hi hauria una revolta internacional. Almenys si aconseguim fer dels manuhiri els nostres aliats…


  —Ara portaré l’Aroha a casa teva —va anunciar en Koro.


  La Sophia va somriure.


  —Sí, deus estar cansada. I demà vindràs amb nosaltres a les terrasses. Has de fer la visita guiada una vegada amb nosaltres perquè sàpigues de què tracta.


  La guia turística va agafar resolta l’equipatge de l’Aroha, que en Koro de seguida li va treure de les mans. No va permetre que el privessin d’acompanyar les dues dones a la casa de la família Hinerangi, encara que ell mateix ja no vivia allà. Havia explicat a l’Aroha que compartia amb altres joves guerrers un dormitori del marae.


  —No és que lluitem gaire —va explicar—. Els altres nois treballen com jo per als manuhiri. La majoria remen o condueixen els carros. Altres fan hei tiki o maces de guerra que solen vendre’s com a regals. No ens exercitem en la guerra. En canvi, ballem més. Volem oferir alguna cosa als manuhiri en el powhiri. —Va tornar a fer l’ullet d’aquella manera inimitable—. Jo ballo el wero —va dir amb orgull. El wero era una dansa de guerra que executaven els millors guerrers del poblat. Formava part del ritual de benvinguda i servia en els seus orígens per demostrar als visitants la capacitat de defensar-se d’una tribu—. Penso impressionar-te, Aroha!


  L’Aroha va riure. Li feia gràcia que en Koro flirtegés amb ella de manera tan franca.


  —La qüestió és si els manuhiri et donaran més o menys propines quan els parlis dels tradicionals caçadors de caps —va dir ella fent broma—. Fumaven els caps dels enemics, no és així?


  La Sophia va moure el cap somrient davant d’aquella discussió. Que potser estava sorgint alguna cosa entre el seu fill i la jove pakeha? No hi tenia res a oposar. Ella mateixa procedia d’un matrimoni mixt. La mare de la Sophia era maori i el seu pare un ferrer escocès. D’això venia el seu nom de pila anglès.


  —Ja hem arribat! —va dir al final, assenyalant una casa gran sobre un turó, fora del poble—. Benvinguda a la meva llar i a la meva família, Aroha!


  Va oferir la cara a la jove per fer l’hongi. L’Aroha va notar la pell seca i càlida i els aspres tatuatges i es va sentir protegida.


  Tal com en Koro havia esmentat a Dunedin, la família de la Sophia Hinerangi era molt gran. L’Aroha va necessitar una mica de temps per conèixer tots els nens i adolescents i distingir els que vivien encara a la casa dels que ja s’havien casat o s’havien mudat al marae. La Sophia li presentava en aquell moment el seu marit, Hori Taiawhio, i els seus fills petits, que eren el pur retrat d’Hori, un maori de soca-rel baixet i bonàs. En Koro tenia un aspecte totalment diferent.


  —Tens molts germans —va observar l’Aroha quan en Koro li va portar l’equipatge a l’habitació del primer pis i mentre ho feia va saludar quatre nois i noies més. No va poder memoritzar tots els noms.


  En Koro va riure.


  —En total som disset. Ja sé que als pakeha els costa de creure i encara més perquè la meva mare és tan menuda. Però és cert. Del matrimoni amb el meu pare, Koreoneho Tehakiro, en van sortir catorze fills; amb Hori n’ha tingut tres. És una dona digna de menció.


  —El teu pare és mort? —va preguntar l’Aroha amb simpatia.


  En Koro va assentir.


  —Sí, va morir fa cinc anys en un accident. Però els seus fills tenim bones relacions amb Hori, de seguida es va fer càrrec de nosaltres com un autèntic pare. Els més joves a penes recorden Koreoneho.


  —Jo tampoc no me’n recordo, del meu pare biològic —va assenyalar l’Aroha.


  En aquell mateix moment es va sorprendre d’estar esmentat en Joe Fitzpatrick davant d’en Koro. Li va explicar el poc que coneixia d’ell i acte seguit es va sentir alleujada sense saber per què.


  En Koro va somriure quan li va parlar del seu maunga en els núvols.


  —Llavors és que ets la persona adequada per treballar amb els manuhiri —va dir—. Tu els entendràs millor que nosaltres, que estem subjectes al nostre maunga. Ells deuen ser gent inquieta i sense arrels, si no, no buscarien la felicitat per tot el món.


  —Jo no sóc inquieta —el va corregir l’Aroha.


  En Koro va negar amb el cap.


  —És clar que no. Al contrari. Sota el cel de Rangi, en qualsevol lloc et sents a casa. Tan sols ets més lliure que nosaltres. Balles al vent com un estel.


  «Mentre ningú no m’atrapi…», va passar pel cap de l’Aroha. L’última vegada que havia explicat la història del seu maunga havia sigut en el marae dels ngati kahungunu. Havia passat molt temps des d’aleshores, però encara recordava les paraules de l’àvia d’en Matiu: «Pot ser perillós encarnar la corda que subjecta l’estel que els déus anhelen…»


  Després de la mort d’en Matiu s’havia fet la promesa a ella mateixa de no tornar a enamorar-se mai més. Es va preguntar si posaria en Koro en perill en no complir amb la seva paraula.


  La Sophia Hinerangi no havia exagerat. L’excursió a les Pink and White Terraces estava tan ben organitzada com havia garantit als turistes. S’apreciava que els manuhiri estaven de més bon humor que la vigília. En Koro havia reunit els seus amics a la nit i tots havien cantat i ballat per a ells, acontentant-se amb les propines que els estrangers els havien donat voluntàriament. No havien obtingut gaire cosa, va explicar un dels remers a l’Aroha. La Sophia tenia raó. Els viatgers no eren especialment generosos.


  En qualsevol cas, els grups de la Sophia i la Kate es repartien en aquell moment dins del vaixell balener en què remaven dotze joves i alegres maoris. Cantaven i xerraven durant el viatge, l’ambient era relaxat i estava carregat d’expectatives. El temps també hi posava el seu granet de sorra. Si bé el dia anterior el cel havia estat encapotat i havia plogut, aquell tranquil matí de novembre va sortir el sol. No feia vent i el bot lliscava gairebé en silenci per un llac envoltat de boscos i costes rocoses sobre el qual s’erigia la muntanya Tarawera, que feia un efecte gairebé amenaçador.


  —És cert que pot produir-se una erupció en qualsevol moment? —va preguntar espantada una americana, assenyalant el volcà.


  La Sophia va somriure tranquil·litzadora.


  —Això és el que diuen els científics pakeha. Nosaltres, els maoris no recordem que mai hagi vomitat foc i ja fa molt temps que vivim aquí. Tot i així, tots ens hauríem d’esforçar per no fer enfadar els déus de la muntanya. Ella és la que vetlla per la nostra tribu, saben? Enterrem els nostres caps als seus peus i els seus esperits s’uneixen als d’ella. Nosaltres almenys ens sentim segurs sota la seva ombra i els visitants que se’ns confien també s’hi poden sentir.


  —Però no hem d’oferir sacrificis als esperits, oi que no? —va preguntar una anglesa que havia escoltat neguitosa la Kate.


  La guia va fer que no amb el cap.


  —Tan sols han de ser respectuosos amb el lloc —va explicar—. No agafin les pedres ni gravin els seus noms a les terrasses. Poden dibuixar Otukapuarangi i Et Tarata, però no han de tocar les pedres.


  Otukapuarangi, «font del cel ennuvolat», i Et Tarata, «roca tatuada», eren els noms maoris de les terrasses. La Sophia els va traduir i va aprofitar l’ocasió per presentar també pels seus noms maoris els turons, les cascades i els rierols que es veien des del bot. Al mateix temps, va parlar suggestivament dels déus i dels esperits que vivien allà i va aconseguir dibuixar per als visitants una imatge amable del cel dels déus maori. Va mostrar als viatgers l’hei tiki que portava penjat al coll al costat d’una creu. La Sophia estava batejada però barrejava, com moltes persones del seu poble, la fe a un Déu cristià amb la creença, pròpia del lloc, en els diversos esperits de la naturalesa.


  —Poden endur-se als seus països aquestes petites estatuetes dels déus. Les tallem en jade o en cauri, els nostres tahunga els canten karakia. Creiem que porten sort. Per un parell de xílings poden comprar-les al poblat.


  L’Aroha va admirar l’hàbil i discreta manera que tenia la Sophia de presentar l’artesania del seu poble. La guia va informar també sobre els distintius de qualitat, va parlar del significat que tenia per als maoris el jade pounamu i del poder espiritual de la closca de cauri. Al final van arribar a l’extrem del llac i els remers van ajudar els manuhiri a baixar del bot.


  —Ara anirem a peu fins al llac —va explicar la Sophia—. Aquesta és la raó per la qual ahir els vaig demanar que portessin un bon calçat. El camí no és gaire difícil, però en alguns trams és pedregós i està moll.


  En qualsevol cas, el trajecte era meravellós. S’alçaven peculiars formacions pètries a la vora d’uns amples rierols que serpentejaven entre pedres rodones a vegades formant racons o que s’obrien pas entre selves de falgueres. L’Aroha va pensar que mai no havia vist tants matisos de verd com en aquell bosc assolellat entre els llacs. Li va semblar que s’aproximaven massa de pressa a la seva fita i va agafar aire igual de sorpresa i meravellada que els viatgers quan de sobte va aparèixer davant seu el llac Rotomahana envoltat de turons verds i de boscos de falgueres. A la riba els esperaven les canoes dels maoris.


  —Mirin, allà estan nedant uns cignes. També són llacs molt rics en pesca —va explicar la Sophia més endavant—. Potser aquesta nit els vindrà de gust tastar les truites del llac Rotomahana. Tots els hotels i moltes paradetes de menjar ofereixen plats de peix.


  Els grups de la Sophia i la Kate es van separar en aquell moment per pujar a canoes diferents. La Sophia va seguir parlant del paisatge i de les seves particularitats, però els viatgers estaven tan emocionats que a penes podien escoltar-la. Les Pink and White Terraces no trigarien a aparèixer.


  En efecte, de sobte, després que les canoes haguessin envoltat una península, van sorgir davant del grup, sota la llum del sol, les White Terraces. A l’Aroha se li va tallar la respiració. Ni cap descripció ni cap il·lustració hauria pogut preparar-la per al que s’alçava davant seu: un riu enorme convertit en pedra blanca com la neu del qual s’elevava vapor. Els guèisers, als quals les terrasses devien la seva aparició, escopien aigua termal calenta en intervals breus.


  —L’aigua conté un mineral, gueiserita, que aquí se sedimenta formant les terrasses —va explicar el professor anglès, mentre la Sophia deixava que la visió obrés el seu efecte sobre els viatgers—. Una matèria més coneguda amb el nom d’òpal. En general, se’n fan joies.


  —Calli un moment! —va exclamar una americana.


  Com tots els altres contemplava plena d’admiració aquella meravella de la naturalesa. Les roques planes se succeïen formant llacunes que lluïen amb tots els colors de l’arc iris.


  —A les terrasses roses poden banyar-s’hi —va anunciar la Sophia—. Fins i tot oferim la possibilitat, sobretot a les dones, que es canviïn. No tocarem les terrasses blanques.


  —Aquí només s’hi poden banyar els déus! —va dir l’Aroha commoguda. Va parlar en maori i la Sophia li va somriure—. Cantes karakia? —va preguntar a la guia turística.


  Les terrasses eren sagrades per als tohourangi, en realitat els maoris haurien de saludar els esperits.


  La Sophia va fer que no amb el cap.


  —No. Aquest grup és molt obert, però a alguns manuhiri, cristians molt creients, això els violentaria. Naturalment, els tohunga ho fan i crec que, de passada, resen per nosaltres. Pots venir algun dia amb Tuhoto ariki. De totes maneres vol saludar-te.


  —El cap tribal? —va preguntar l’Aroha.


  —No, ell conjura els esperits i manté el vincle amb els ancestres —va respondre la Sophia descrivint les tasques del sacerdot. El títol d’ariki era propi del cap tribal, però també s’aplicava a alguns ancians i sacerdots honorables—. I no està gaire satisfet amb la sendera que ha pres el nostre poble en tractar amb els pakeha. Si bé no està en principi en contra que es porti els viatgers a les terrasses, ell desitja presentar-les de forma més… espiritual. I mai no accepta diners.


  Els remers van acostar lentament les canoes a les terrasses blanques. Els manuhiri van tenir oportunitat d’admirar les roques, escriure les seves impressions en els llibres de viatge o pintar. Fet això, van seguir la seva ruta cap a les terrasses roses, que eren més petites però no per això menys impressionants. Devien el seu color a un altre angle de la radiació solar. De fet, eren d’òpal com les terrasses blanques.


  —També es diu que tenen el color de les truites arc iris —va esmentar la Sophia, al·ludint una vegada més, com de passada, a una de les especialitats culinàries de la regió—. Ara atracarem al peu de les terrasses i els ensenyaré les casetes de bany.


  L’Aroha no havia portat vestit de bany. De fet no en tenia. Quan havia anat a banyar-se amb les noies maoris ho feia despullada o amb roba interior. Al principi, el seu pare adoptiu, en Franz, s’havia escandalitzat que els nens es banyessin així, però la Linda l’havia convençut perquè transigís. La llacuna que hi havia en el bosquet pròxim a l’escola estava ben amagada. Segur que cap pakeha no s’extraviaria per allà. I si un parell de nois maoris veien les noies, el màxim que podia passar era que fessin bromes. A casa els nois també veien despullades les seves mares i àvies. Als indígenes no els semblava gens estrany anar sense roba, els semblava la cosa més natural.


  Però a Et Wairoa, els tuhourangi s’havien adaptat feia temps a la rígida moral dels manuhiri. Amagades al bosc hi havia casetes per canviar-se i tant la Sophia com la Kate se’n sortien bé ajudant les senyores a treure’s les cotilles i les crinolines i a posar-se els banyadors tancats. Les més agosarades es banyaven a les llacunes naturals, a l’aire lliure. Per a les altres s’havia cobert una petita llacuna a la vora de les terrasses. Allà, les dues ladies angleses gaudien del seu bany fora de la vista dels senyors que xipollejaven en una altra llacuna molt allunyada.


  —L’aigua està meravellosament càlida i és bona per a la pell —va explicar la Sophia—. Els maoris de vegades venim aquí i ens banyem tranquil·lament sense els manuhiri. És un dels llocs predilectes de les parelles d’enamorats. Molt romàntic.


  Per què l’Aroha va pensar en aquell moment en en Koro…?


  Després del bany van tornar pel llac Rotomahana. Abans d’iniciar el passeig entre els llacs, els grups van descansar una estona i la Sophia i la Kate van repartir uns entrepans.


  —Ens els podríem haver menjat a les terrasses —va protestar una americana—. Em pensava que no ens donarien res. Em moro de gana.


  —Les terrasses són llocs sagrats per als maoris i per això són tapu —va tornar a explicar l’Aroha—. I en un lloc així no s’acostuma ni a menjar ni a beure.


  Una de les angleses va arrugar el front.


  —Ho he entès bé? —va observar—. Aquella gent no pot ni menjar ni beure davant dels seus déus i després es banya… despullada?


  L’Aroha va provocar una riallada en el seu amic quan a la tarda va explicar a en Koro aquella conversa. Mentre els viatgers s’estaven banyant, els remers havien anat a pescar. La Sophia els havia comprat un parell de truites que ara s’estaven rostint davant de casa seva en un foc obert. En Koro havia arribat amb en Bao, fet que a l’Aroha li va causar una gran alegria, perquè estava preocupada pel seu amic xinès.


  —Sense cap raó! —va exclamar en Bao alegrement.


  Havia arribat dos dies abans, cap a la mitjanit, a Ohinemutu. Tan sols havia necessitat unes quantes hores més que els carros per recórrer el difícil camí. Escandalitzat per la quantitat de diners que demanaven per pernoctar a Ohinemutu, havia optat per marxar. Al final havia passat la nit al bosc, cosa que no havia sigut gaire agradable a causa del plugim, i a l’alba havia emprès el camí cap a Et Wairoa. Una vegada allà, havia trobat feina en el primer hotel.


  —El propietari és un blanc —va informar—, cosa que m’ha sorprès. Miss Aroha, vostè em va explicar que aquí les cases d’hostes estaven en mans dels indígenes. Malgrat tot, el senyor McRae, crec que és escocès, ha donat mostres de ser un home d’honor. Em va oferir un bon sou i un allotjament fantàstic. El servei, tot compost per maoris, dorm en el seu marae, així que tinc tota l’àrea del personal de l’hotel per a mi. La meva habitació és enorme. No recordo haver tingut mai tant d’espai per a mi sol. —Diligent com era, en Bao havia començat immediatament a treballar a l’hotel Rotomahana de Wairoa. En Joseph McRae havia preguntat per l’Aroha i li havia deixat unes hores lliures per anar a visitar la seva coneguda—. I em demana que li ofereixi la seva més sincera invitació, Miss Aroha, està desitjant conèixer-la. Al cap i a la fi, no hi ha dubte que col·laboraran amb freqüència atenent els manuhiri (ho he pronunciat bé, senyor Koro?). Si té temps, li agradaria menjar demà amb vostè. L’especialitat de la casa és truita fumada. Jo m’alegraria molt de servir-la-hi personalment!


  —Les truites no poden ser millor que les d’aquí —va dir l’Aroha, dirigint un radiant somriure a en Koro. En aquell moment, el jove maori dipositava al plat de l’Aroha un filet—. Però, naturalment, hi aniré encantada. Tu també vindràs, Koro? Acabarem treballant tots molt units…


  En els dies següents, l’Aroha va inspeccionar tots els hotels d’Et Wairoa. Tret del Rotomahana, tots estaven en mans de la tribu dels tuhourangi. Els maoris feien tot el que podien per adaptar-se a les necessitats dels pakeha pel que feia a la cultura de pernoctar. Les fondes estaven netes i eren acollidores, i la Sophia i la Kate havien eliminat les figures dels déus de les entrades. Però encara no acabaven d’entendre’s del tot amb els manuhiri, raó per la qual molts visitants preferien l’hotel del senyor McRae. Era la millor casa d’hostes de la plaça i gràcies a en Bao encara va augmentar més el seu atractiu. El propietari escocès el vestia amb l’uniforme de majordom, i el jove oriental utilitzava la seva educació a l’internat britànic per impressionar els hostes amb les maneres perfectes de la classe alta anglesa. Per això el premiaven amb generoses propines.


  L’Aroha de seguida es va oferir a fer classes d’anglès als maoris que treballaven en els altres hotels. Es va proposar aplicar allà la seva experiència amb el mètode d’aprenentatge Berlitz. A més, discutia del programa del powhiri amb els cantants i ballarins. Va acordar que entretindrien per un preu fix els visitants durant una hora amb danses i cançons tradicionals. Després els músics estarien a disposició dels turistes per mostrar els instruments als manuhiri interessats.


  —Un petit koauau o un nguru podrien constituir uns fantàstics records —explicava l’Aroha als sorpresos maoris—. Podeu fer algunes flautes i vendre-les, no han de ser obres d’art. El so no és important, el principal és que siguin maques i estiguin ben fetes.


  —El so és molt important!


  L’Aroha es va sobresaltar quan un ancià alt i amb una veu profunda va interrompre el seu parlament. S’havia assegut a la vora del foc amb els músics i ballarins i parlava animat amb ells. En aquell moment es va posar dreta la persona que havia intervingut. L’home anava vestit com un guerrer i portava una valuosa capa de cap tribal que arribava fins a terra. Tenia tatuats tant la cara com el tors i el moko donava un aire sever a uns trets com d’ocell. Els seus penetrants ulls marrons contemplaven l’Aroha. Estava gairebé segura que era un home de rang elevat.


  —La melodia del koauau desperta records que han estat molt temps oblidats. Dóna la benvinguda al món als nouvinguts. El nguru parla amb els ocells, el putorino…


  —Cap dels pakeha dominarà les flautes fins al punt de despertar la veu dels esperits —el va interrompre l’Aroha—. Estem lluny de profanar els instruments, ariki. Els manuhiri no els faran cantar a casa seva. Tan sols volen veure’ls… Potser deixaran que els nens els bufin un dia…


  —Els nostres instruments no són joguines —va insistir el vell maori—. Fan més planer el camí cap als déus.


  Els músics que havien estat parlant amb l’Aroha es van retirar vacil·lants. La jove va reflexionar sobre amb qui devia estar parlant. No era el cap. El cap de la tribu era molt més jove i el dia anterior havia donat amistosament la benvinguda a l’Aroha a la seva terra.


  —Tuhoto ariki? —va preguntar cortesament.


  El vell sacerdot va assentir.


  —Així que ja t’han dit com em dic —va dir amb calma—. Potser fins i tot t’han posat a l’aguait sobre mi. Sóc conscient que aquí em consideren un esgarriacries.


  L’Aroha es va aixecar i es va inclinar davant el vell tohunga.


  —M’han parlat amb respecte de tu. No hauria trigat a venir a buscar-te. Tu… tu parles amb els esperits de les terrasses. No vull enemistar-me amb ells.


  La cara severa del tohunga va esbossar un somriure.


  —Què t’importen a tu els esperits, noia? —va preguntar irònic—. Que potser no creus en el Déu dels pakeha?


  L’Aroha es va fregar les temples.


  —També els pakeha perceben l’obra dels déus quan contemplen les terrasses —va afirmar—. Un home qualsevol ha de sentir-se petit i al mateix temps beneït davant tanta bellesa.


  Tuhoto va fer una ganyota amb els llavis.


  —Potser, com m’han dit, les terrasses no són més que un punt en una llista que els pakeha ratllen quan ja les han visitades? Una bellesa que veuen però que no absorbeixen? Tal com fan quan participen en un powhiri sense realment fondre’s amb nosaltres?


  L’Aroha va arronsar les espatlles.


  —Jo això no ho sé, ariki, i no pretenc emetre cap judici. Qui vulgui aprendre, n’ha de tenir l’oportunitat. Potser podries venir un dia amb nosaltres a les terrasses, ariki, quan la Sophia i la Kate les ensenyin als manuhiri. Podries ajudar-los a veure-les amb els teus ulls.


  El sacerdot va deixar anar una riallada.


  —Oh, no, noia pakeha! No em convenceràs que participi en els vostres jocs. Jocs perillosos. La nostra gent s’aparta del camí dels nostres ancestres. Ofenen els esperits. Condemnen els tiki a l’interior de les cases de les reunions perquè la seva visió no espanti els pakeha, i els arrenquen els ulls i els substitueixen per monedes d’or. Canten karakia per als estrangers…


  L’Aroha es va mossegar el llavi inferior.


  —Què hi ha de dolent a parlar amb els esperits dels diners? —va preguntar desafiadora—. Un ariki dels ngai tahu (a la terra de la seva tribu hi ha el maunga al qual està arrelada l’ànima de la meva mare) fa anys que ho fa i la seva tribu en surt beneficiada.


  Va explicar a grans trets la història de T’Haitara, que havia conegut la Jane Fenroy molts anys enrere, quan intentava amb desesperació invocar els «esperits dels diners». En aquella època, la seva tribu volia tenir flassades i estris de cuina, teles i eines dels pakeha, però T’Haitara no sabia com pagar tot allò. La Jane l’havia ajudat. El seu camí en comú a vegades havia sigut pedregós, però la tribu estava satisfeta i feliç sota la direcció de T’Haitara.


  —T’Haitara venera els esperits de la riquesa a la vora del riu Waimakariri. Creu que es deuen haver instal·lat en rius i rierols perquè és allà on sovint es troba l’or, amb el qual es fan els diners. I perquè el corrent d’or flueix, els diners van i vénen. T’Haitara posseeix la paciència de deixar que això succeeixi. Mentre la seva esposa intenta de tant en tant retenir el riu.


  Tuhoto l’escoltava amb atenció.


  —Dius paraules sàvies, noia pakeha. Medites i ets molt més intel·ligent del que em pensava. Suposo que tu i en Koro, i la Sophia i el nostre cap només intentareu tranquil·litzar els esperits i fer les coses ben fetes.


  —És el que farem.


  L’Aroha va assentir amb humilitat, però contentíssima interiorment. El sacerdot l’havia entès i, encara que potser no aplaudia el seu projecte, estava disposat a permetre que el portés a terme.


  Però Tuhoto ariki no va deixar de mirar-la. La seva figura s’elevava sobre la d’ella i l’Aroha es va sentir envaïda de sobte per una sensació de malestar. En l’incipient foscor de la nit, la llarga ombra de l’home s’unia a la gran ombra del cim del Tarawera.


  —Llavors que els esperits siguin magnànims —va dir en veu baixa—. Perquè el corrent de foc que una vegada va formar les terrasses ja fa temps que es va detenir.
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  L’escena de La tempesta era especialment desastrosa. Feia poc que la Vera Carrigan l’havia inclosa en el programa i aquesta vegada s’havia superat a si mateixa en transformar una obra de Shakespeare en una obscena comèdia de disbarats. I això que en Robin ja havia pensat en diverses ocasions que la Carrigan Company no podia anar pitjor. Primer la relació amb les operacions delictives de la Vera i després la destrucció de les seves obres favorites: la Vera Carrigan transformava en putes innocents heroïnes i, dels herois, en feia necis. Al principi s’havia negat a participar en allò, però al final no li havia quedat més remei. És clar que aquella nit espantosa, quan per primera vegada ella l’havia convertit en còmplice de la seva malifeta, havia pensat a escapar. A Wellington hauria sigut possible anar-se’n d’amagat i tornar a l’Illa Sud, la Vera Carrigan no l’hauria seguit. Portat pel pànic, en Robin havia recollit totes les seves coses tan bon punt havia tornat a la seva habitació i allà havia comprovat que tots els seus diners havien desaparegut. Encara avui es preguntava qui els hi hauria robat. En Bertram o la Leah? La jove potser per ordre de la Vera? No creia probable que es tractés d’un lladre desconegut, al cap i a la fi al Golden Goose no hi havia desaparegut res més. Així doncs, l’endemà en Robin s’havia trobat a l’andana sense diners i desesperat, i des d’aleshores depenia del reduït sou que li pagava la Vera. No podia estalviar res, mai no tindria la quantitat suficient per escapar i tornar a Canterbury.


  Malgrat tot, havia pensat una altra vegada seriosament a fugir el dia que la Vera havia començat a donar-li els papers de dona a les obres.


  —Ets tan guapo, nano, amb els teus rínxols rossos i la teva carona innocent! Podries ser una nena. És clar que et fallen les formes. Però, dit entre nosaltres, la Leah tampoc no és que tingui tant pit. He de posar-li cotó abans de cada funció. També podem fer el mateix amb tu.


  Al principi, en Robin s’havia quedat mirant estupefacte la directora de la companyia. Que potser volia que interpretés Julieta en comptes de Romeu? Desconcertat i abatut, s’havia girat cap a en Bertram Lockhart, que tampoc no li havia donat un gran suport.


  —Aju… ajuda a donar més… autenticitat —havia balbucejat l’actor, després de fer un cop d’ull als canvis operats en els plans de la companyia. Després de l’admissió d’en Robin, no havia tornat a estar sobri en tots aquells dies—. Mira-t’ho així: en temps de Shakespeare, les dones no podien pujar a un escenari. No… no era decent. Tots els papers femenins els interpretaven joves adolescents.


  Això ja ho sabia en Robin, és clar, però, primer, ja feia temps que havia canviat la veu i es considerava un home dret i fet, i, segon, l’art d’interpretar Shakespeare no exigia dels seus joves actors que fossin uns horrorosos transvestits. La Vera no esperava que en Robin donés vida a Julieta, Miranda i Titània, sinó només a les seves imatges obscenes. Una mica com el que succeïa a La tempesta. La mateixa Vera, com un Pròsper femení, obria el teló per deixar al descobert davant del públic la parella desapareguda de Ferran i Miranda. En la versió original se’ls veia jugant a escacs. La Carrigan Company, per la seva part, mostrava en Bertram i en Robin lleugers de roba i abraçant-se. I les famoses paraules de Miranda, «Que bonic és el gènere humà!», adquirien un significat totalment diferent quan «ella» obria la bragueta a en Bertram.


  Naturalment, el públic trobava l’escena delirantment còmica. La Carrigan Company seguia actuant en pubs o en «hotels». Sovint actuava en uns tuguris que a en Robin li feien pensar més en cases de tolerància que en cases d’hostes. Els homes que bevien allà preferien la comèdia al drama. Els divertia veure un jove en el paper de donzella shakespeariana i es posaven a cridar i a fer ganyotes. Aquells homes tan sorruts es burlaven dels transvestits i de les amanerades Julieta i Miranda. Però, de tant en tant, s’invertia l’ambient i la còlera i la frustració es manifestaven en odi i agressió contra el suposat homosexual.


  Al començament, en Robin s’havia quedat desconcertat. Mai no havia sentit a parlar de l’homosexualitat. Al final en Bertram li va haver d’explicar de què es tractava i el va posar sobre avís. Des d’aleshores sortia corrents quan la funció s’acabava, se n’anava a la seva habitació i s’atrinxerava allà dins… també de la Vera. Eren poques les ocasions en què la directora de la companyia li feia proposicions, però quan succeïa, ell no s’atrevia a evitar-la. Després no tan sols odiava la Vera, sinó que també s’odiava a si mateix, al cap i a la fi ella sempre aconseguia excitar-lo per molt que ell intentés resistir-s’hi. Mirar-la el repugnava, però quan la llum estava apagada, el cos d’aquella dona el confonia i ella feia el que volia d’ell. La Vera solia divertir-se molt d’aquella manera. Aprofitava aquell poder fosc per recompensar-lo o castigar-lo.


  De tant en tant, la Vera aconseguia contractar una actuació en algun establiment seriós. En petites localitats sobretot, els hotelers i alcaldes s’alegraven d’introduir qualsevol canvi i posaven a disposició de la companyia les seves sales de festes i de la congregació. Al principi, en Robin vivia per a aquelles ocasions, la Vera canviava llavors el programa i ell podia representar seriosament les escenes de les obres de Shakespeare. De totes maneres, era imprescindible que en Bertram estigués sobri i la Leah prou desperta. Per regla general, fallava un d’ells, de manera que en Robin havia d’interpretar papers de caràcter per als quals era massa jove o representar escenes d’amor amb la Vera en lloc de fer-ho amb la Leah. En aquests casos, fins i tot fracassava el seu mateix poder d’imaginació. La Vera era una actriu encara pitjor que la Leah i ja feia temps que ell l’odiava. Així que, amb el temps, en Robin va arribar a considerar que fins i tot les representacions serioses de la Carrigan Company eren una vergonya. El pitjor era quan la directora de la companyia simplement no s’adonava que estaven en un lloc amb un públic millor, fins i tot femení. Llavors ja no tenien temps de canviar el programa i en Robin es moria de vergonya interpretant les vicioses Julieta o Miranda.


  Una bonica tarda de maig, la Carrigan Company va actuar davant el seu públic habitual, encara que, excepcionalment, en un escenari una mica més gran. La sala formava part del pub de Hamilton (una localitat a cent vint quilòmetres al sud d’Auckland) i solia servir de sala d’assajos al grup de teatre d’aficionats del lloc. Els homes havien construït l’escenari amb les seves pròpies mans i estaven molt orgullosos que disposés de vestidors adequats i d’una porta del darrere com un autèntic teatre. Per a en Robin, això significava no haver de baixar de l’escenari amb la pintura de llavis escorreguda i vestit de dona, i obrir-se camí entre les burles dels espectadors. A aquelles altures estava tan desmoralitzat que fins i tot s’alegrava d’aquell petit consol.


  El jove va esbossar un somriure forçat quan els intèrprets de La tempesta s’acomiadaven amb una inclinació a l’escenari i, malgrat tot, fins i tot va sentir una mica d’alegria i orgull quan van esclatar els aplaudiments. En realitat a ell li agradava estar a l’escenari, si les obres no fossin tan horribles i els companys actors tan deplorables… Encara que això hauria pogut canviar si la Vera tingués autèntic interès en la companyia. De fet, contínuament es presentaven joves actors, perquè la directora seguia posant anuncis en els diaris de les grans ciutats. De tant en tant algun s’estava un temps amb la companyia, sens dubte reclutat en les mateixes circumstàncies que en Robin.


  Un any més tard que el mateix Robin ingressés en el grup de teatre, una noia preciosa de cabell negre havia actuat amb ells un parell de dies i el jove havia recitat amb autèntica passió els versos de Romeu. Uns quants mesos després havia sol·licitat feina un jove aventurer amb qui havia pogut realitzar lluites a espasa a l’escenari com a la vida mateixa. Però tots els nouvinguts aprofitaven la primera oportunitat que se’ls presentava per sortir corrents. Per regla general, fugien de nit i la Vera renunciava a perseguir-los per enriquidora que hagués sigut la seva presència per a la companyia. A ella no li importaven les capacitats dels seus actors. Ja feia temps que en Robin s’havia adonat que les funcions no eren la seva font d’ingressos principal, sinó només un camuflatge per als seus petits fraus i malifetes. Unes vegades, la Vera enganyava el seu suposat marit amb un admirador borratxo, com la primera nit d’en Robin; altres, la Leah interpretava el paper principal, deixant-se portar per un espectador completament ebri per després escenificar que «es moria». A continuació irrompien a l’habitació en Bertram, com el pare de la noia, o en Robin, com el seu germà, i demanaven diners per no donar a conèixer el cas i fer desaparèixer el cadàver sense que ningú se n’adonés. Els horroritzats clients sempre es deixaven enganyar. Borratxos com estaven, no s’adonaven del frau i preferien pagar que patir les possibles conseqüències que una puta s’hagués mort a la seva habitació de l’hotel.


  En Robin odiava haver de participar en aquelles «funcions» i interpretava bastant malament els seus papers. Però la Vera l’obligava a fer-ho quan en Bertram estava massa borratxo per col·laborar. Això succeïa cada vegada més sovint. En els dos anys sencers que feia que treballava a la companyia havia vist en Bertram en fases durant les quals l’actor bevia només una mica i realment actuava molt bé. A aquestes les seguien altres en què passava dies sencers tan begut que era incapaç de saber on era l’escenari. No es podia confiar en ell. Mai no se sabia com es presentaria l’endemà. Però la Vera Carrigan podia lidiar amb això; al capdavall, la seva companyia només interpretava escenes concretes o obres molt curtes.


  Va començar a desmaquillar-se mentre en Bertram i la Vera es convertien en Otel·lo i Desdèmona i la Leah es preparava per enamorar-se d’un burro en el paper de Titània. El text no era tan important com els actes obscens amb què ho relacionaven. A en Robin l’horroritzava aquell paper que no havia hagut d’interpretar mai abans. Quan la Leah fallava, la reemplaçava la Vera. De tant en tant, en Robin havia de representar el paper del teixidor transformat en ruc. Solien fer-ho a sorts amb en Bertram i aquella nit li va somriure la fortuna: en Bertram hauria de portar el cap de burro.


  Mentre en Bertram i la Vera sortien a l’escenari, en Robin es va reunir amb la Leah, que en aquell moment s’adornava el cabell amb flors. Com sempre, l’expressió de la seva pàl·lida cara era d’abstracció. A penes es va adonar de la presència del noi, com tampoc no semblava experimentar la por escènica de l’actor davant els focus o sentir l’alegria anticipada d’actuar. A la Leah tant li feia on era o què feia.


  —Per què ets aquí, en realitat? —li va preguntar en Robin sense miraments.


  Li resultava difícil qualificar la seva relació amb la Leah. No confiava en ella i com a actriu només podia menysprear-la. Però de tant en tant també li feia pena. Semblava tan… perduda. O embruixada.


  La jove es va girar cap a ell, manifestament sorpresa que algú li dirigís la paraula.


  —Eh? —va fer.


  —Per què ets aquí? —va repetir en Robin—. En aquesta companyia. Per què ets actriu? Em refereixo…


  —Ja sé que no sóc bona. —La Leah va parlar sense amargura. Simplement admetia un fet. En Robin es va afanyar a disculpar-se. Ella es va limitar a moure el cap—. No et preocupis —el va interrompre—. Tinc clar el que vosaltres, tu i en Bertram, penseu de mi. I teniu raó.


  —Podries ser molt millor! —va intentar animar-la—. Si només t’esforcessis una mica… Podríem assajar un parell d’escenes. Assajar-les de veritat. Podria ensenyar-te com es fa. Només si tu volguessis.


  La Leah va arronsar les espatlles.


  —I de què serviria? —va preguntar burleta—. Et penses que ens convertirem en el gran descobriment dels teatres de Londres? Oblida-te’n, nano…


  —No em diguis així! —va protestar en Robin. La Vera l’anomenava sempre d’aquella manera, però li molestava que ho fes la Leah. La noia no era gaire més gran que ell i un cap més baixa. La Leah va reaccionar a la protesta amb un breu esbufec. Però ara en Robin sentia curiositat—. Si no creus que algú ens pugui descobrir un dia i si no creus que ets una bona actriu, per què no et dediques simplement a fer una altra cosa?


  La Leah va deixar anar una rialla trista. Semblava com si intentés imitar el riure gutural de la Vera.


  —Fer simplement una altra cosa! —se’n va burlar i la seva veu gairebé va adquirir un xic de vida—. Parla el nen de casa bona que no aconsegueix sortir-se’n tot solet. Escolta, nano, per a una noia que ha nascut en els jaciments d’or i crescut entre la immundícia de Gabriel’s Gully no hi ha gaires coses que pugui fer. I creu-me, això és millor que tot el que he fet abans…


  —Millor? —se li va escapar a en Robin—. Però la Vera… la Vera és horrible. Jo l’odio, jo…


  —Jo l’estimo —va dir la Leah senzillament. La seva cara, fins llavors inexpressiva, gairebé es va suavitzar—. Em va salvar. Em va trobar quan jo ja havia tocat fons i va fer alguna cosa de mi. La Vera és la primera persona en aquest món que ha sigut bona amb mi. —La veu de la Leah sonava com si estigués fermament convençuda d’aquelles últimes paraules. Però en Robin no podia creure que la Vera hagués actuat desinteressadament. Si s’havia encarregat de la jove i l’havia protegida d’un destí encara pitjor, segur que havia sigut per fer això en el que la Leah s’havia convertit al final: la seva complaent titella—. Jo no l’abandonaré mai… —va afegir la Leah com si en Robin li ho hagués demanat—. És el meu àngel… I ara deixa’m en pau. He de prendre’m la medicina…


  La Leah va agafar una ampolla que sempre guardava dins la seva bossa: tintura reconstituent del doctor Lester. La Vera sempre es preocupava de demanar una provisió d’aquesta «medicina» en els llocs en què anaven a actuar i on la companyia es quedava més d’un o dos dies. Se suposava que el xarop contra l’anèmia combatia la pal·lidesa i l’extrema primor de la Leah. En Bertram ja havia renyat la jove perquè deixés d’una vegada de prendre aquella cosa. «Si has d’enterbolir-te la ment, fes-ho amb whisky com qualsevol altra persona assenyada», li havia aconsellat amb cinisme. «Almenys amb l’alcohol pots riure i plorar i interpretar els teus papers amb més vida en comptes de quedar-te mirant la paret com si estiguessis morta.»


  En Robin havia preguntat més tard al veterà actor què creia ell que contenia la medicina. Al cap i a la fi també ell havia topat amb l’apatia de la Leah quan havia intentat representar amb ella una escena més o menys atractiva. En Bertram havia tornat a mirar-lo com si en Robin acabés de caure de la figuera.


  —Per Déu, noi, és que no t’assabentes de res? —li havia etzibat—. I això que véns de casa bona. És que la teva mama no s’ha posat mai una mica d’opi a la tassa de te per relaxar-se?


  En Robin es va mossegar el llavi.


  —En Bertram diu que aquesta tintura no és bona per a tu —es va atrevir a dir—. Diu que l’opi no és gaire millor que l’alcohol…


  La Leah es va tombar i el va mirar colèrica. Fins al moment mai no l’havia vista reaccionar amb tanta intensitat.


  —I tu què sabràs, estúpid nen consentit! —li va escopir a la cara—. Naturalment tu no necessites ni una cosa ni l’altra! Tu sí que controles perfectament la teva vida! Per Déu, Robin, si no estàs a gust amb la Vera, en Bertram i amb mi, vés-te’n! Toca el dos en el poble següent i envia un telegrama a la teva família. Què t’hi jugues que al cap de tres dies passen a recollir-te i t’envien de tornada a la granja d’ovelles embolicat entre cotons? Però ets massa covard. I ara vés-te’n, nano, deixa’m en pau. A la Vera no li agradarà que parlis així amb mi…


  En Robin també sentia ara les veus de la Vera i en Bertram entre bastidors. No tenia ganes de trobar-se amb ells aquella nit. Va sortir del pub cames ajudeu-me i se’n va anar a passejar sense rumb fix per la petita ciutat, situada en una fèrtil planura. Havia sigut fundada per military settlers després de les guerres maoris i presentava un aspecte net i ordenat. Va gaudir de l’aire fresc. Es va acostar fins al riu Waikato, que travessava la ciutat, es va passejar per la riba. Deixant a part els ponts que unien les dues parts de la ciutat, gairebé podia creure que estava a prop del Waimakariri. Va imaginar per uns instants que estava a la vora del riu de la seva infància, embolcallat en la tranquil·litat i la seguretat de Rata Station. Havia anhelat llavors l’emocionant vida de les grans ciutats i sobretot la fama. Havia estat disposat a donar-ho tot per això. Però a on havia arribat? En Robin va travessar abatut el Waikato. Des del pont de transeünts es veia l’altre pont, més recent, de la línia de ferrocarril. Feia pocs anys que un tren unia Hamilton amb Auckland. La Vera Carrigan planejava seguir viatjant amb la seva companyia en aquella direcció. Primer tenien aparaulades un parell de funcions en localitats petites, que estaven pel camí, després segur que trobarien alguna cosa a Auckland. Auckland estava a la vora de Wellington, la ciutat més gran de l’Illa Nord. Hi havia un port, enllaços per vaixell amb l’Illa Sud…


  En Robin va distingir un grup de joves que se li acostaven rient i parlant despreocupadament. De manera instintiva es va posar el cabell ros, que portava massa llarg, darrere les orelles i es va fregar els ulls per treure’s les últimes restes de maquillatge. No volia ni imaginar què podia ocórrer si amb el seu aire femení cridava l’atenció d’aquells xicotots.


  Només quan els joves van haver passat de llarg es va relaxar i va tornar a les seves reflexions. Trist, va repassar de nou la conversa que havia tingut amb la Leah. En el fons, havia de donar-li la raó a ella. Era més la falta de valor que d’esperances allò que el retenia a la Carrigan Company. En Bertram potser es quedava amb la Vera perquè era l’única possibilitat que tenia de pujar a un escenari malgrat el seu alcoholisme; la Leah s’hi quedava per lleialtat, a la Vera o a la tintura reconstituent del doctor Lester. Amb el sou de treballadora en una fàbrica no podria permetre’s l’opi.


  Ell, contràriament, encara tenia davant seu la seva vida com a actor, podia continuar buscant. També en Bertram li havia confirmat que tenia un talent excepcional. A més, ja havia fet dinou anys i era major d’edat. Podia anar a Londres i buscar fortuna allà. Potser els seus pares l’ajudarien. Al cap i a la fi, en marxar de Rata Station havia demostrat que podia valer-se per si mateix i lluitar pels seus objectius. El seu pare no podria tornar a retreure-li que era un inútil!


  Va aconseguir apartar a un costat les observacions de la Leah. No, que mai se li hagués ocorregut la idea de demanar que li enviessin els diners per fugir d’allà mitjançant un gir bancari no responia a la seva falta d’iniciativa i seny! Era més aviat… En fi, potser orgull. L’orgull i la vergonya havien fet que no demanés ajuda. Tots dos podien superar-se. I, a més, no tenia per què explicar a en Chris i la Cat tota la veritat. Podia limitar-se a dir que la Carrigan Company s’havia dissolt i volia aprofitar aquella oportunitat per anar a Europa.


  En Robin es va redreçar. Ara que veia aquella sortida, se sentia molt millor. Podia fer, simplement, el que la Leah li havia aconsellat. Segur que a Hamilton hi hauria una oficina de telègrafs. O potser era millor esperar a arribar a Auckland?


  L’eufòria del jove va desaparèixer amb la mateixa velocitat amb què havia sorgit. Una cosa era tenir una idea, i l’altra, fer-la realitat. Què passava si la Cat i en Chris no volien saber res més d’ell després d’haver estat dos anys sense donar senyals de vida? I s’empassarien tots els seus arguments?


  Es va gratar el front. Potser havia de pensar alguna altra excusa abans d’enviar un telegrama a Christchurch. L’endemà al matí continuarien el viatge. Llavors no tindria cap moment per telegrafiar… Potser hauria de fer-ho avui…


  Immers en els seus pensaments vagava pels carrers comercials de la petita ciutat i va passar a la vora de la brillantment il·luminada oficina de telègrafs. En Robin ni la va veure.


  La Vera, en Bertram i la Leah encara estaven desperts quan una hora més tard va entrar a la llardosa pensió en què la Vera els havia llogat habitació, cosa que el va sorprendre. El pub on havien actuat no llogava habitacions. Els actors estaven asseguts en els rosegats mobles de la sala d’estar i s’escalfaven a la vora de la que sens dubte era l’única llar de foc de la casa. En Robin s’estremia només de pensar en els llençols humits de l’habitació sense caldejar. I això que era tardor; encara els esperava l’hivern amb la seva crueltat. Va passejar la mirada pels seus companys. L’estaven esperant?


  —Per fi has arribat. —La Vera somreia com sempre, amb els ulls freds—. Pensàvem que havies tocat el dos. —Va riure irònica.


  En Bertram va beure un trago de whisky.


  —Au va, digues el que hagis de dir, Vera —va grunyir—. Ara ja hi som tots.


  —Què passa? —va preguntar en Robin.


  —Un canvi de programa —va respondre la Vera donant-se importància—. Ha sorgit l’oportunitat de fer un viatge, ens han sol·licitat els nostres serveis en un llogarret anomenat Wairoa. Sembla maori i és maori. Però hi han muntat un negoci interessant. Es veu que el lloc és tan bonic que hi va molta gent d’Anglaterra i d’altres països. Cada vegada hi ha més turistes. Van a veure no sé quines roques, també tenen fonts termals. I la gent s’hi banya. Actuarem en un hotel. Un hotel bastant elegant…


  —Com ho has aconseguit? —va fer en Robin, atònit.


  —Sort, nano. Un dels hotelers, un tal senyor McRae, tenia coses a fer a Hamilton i després de la funció va anar a fer un glop al pub. I allà em vaig posar a parlar amb ell. Sempre està buscant artistes que entretinguin els seus hostes. No és que n’hi hagi molts, no m’estranya: un marae al cul del món… Cal ser un estranger boig per fer un viatge en un carro de bous. En qualsevol cas, paga bé. I pel que fa a beneficis addicionals… —va somriure irònica— segur que ens cau alguna cosa amb aquell públic tan distingit…


  —Aleshores, vols dir que l’hoteler… no ha vist la representació? —va preguntar amb cautela en Robin.


  En Bertram Lockhart li va allargar l’ampolla de whisky.


  —És clar que no. Llavors no ens hauria contractat… Si és que té el cap en el seu lloc —va observar.


  —No diguis ximpleries —el va reprendre la Vera—. En qualsevol cas el vaig convèncer que li garantíem un fantàstic entreteniment per als seus hostes. Al capdavall, som una Shakespeare Company. Podràs tornar a brillar en el paper de Romeu, nano. No te n’alegres?


  En Robin no se n’alegrava en absolut. La Vera i la seva companyia tornarien a posar-se en ridícul, ell es veuria de nou implicat en papers bruts i el contracte desbaratava, a més, els seus plans de fugida. Així que tampoc no va dir res mentre la Vera comunicava el seu programa de representacions, sinó que es va beure en silenci el whisky que li havia ofert en Bertram. Després es va ficar deprimit a la seva habitació. Era el destí el que el mantenia lligat a la Carrigan Company…


  L’endemà al matí a en Robin Fenroy simplement no se li va ocórrer agafar el tren per anar a Auckland abans que els altres es despertessin.


  2


  —Aleshores, quan teniu planejat segrestar el meu fabulós senyor Bao?


  El senyor McRae, el propietari del Rotomahana, feia broma amb l’Aroha. La jove havia passat per allà per reservar habitació i taula per a un sopar amb un grup anglès, i va aprofitar també per intercanviar unes paraules amb en Bao. El jove oriental servia te al seu cap actual i a la seva futura patrona a la terrassa de l’hotel. Des d’allà hi havia una vista meravellosa del llac amb el volcà al fons. Era un dels últims dies càlids de la tardor.


  —A finals del mes que ve —va respondre l’Aroha alegrement a la pregunta d’en Joseph McRae—. Inaugurarem a començaments de juliol. Ja ho sé, no és l’època ideal per viatjar, però vénen uns quants grups de manuhiri a l’hivern. El nostre establiment ja tindrà per si mateix l’atractiu dels banys. A més, segur que està molt bé que la gent ens vingui a poc a poc en lloc de tots a la vegada. Primer hem d’instruir el personal. —Va somriure trapella—. Tampoc no volem enemistar-nos amb tots els hotelers traient-los donzelles i cambrers. N’hi ha prou que s’enfadi vostè amb nosaltres. —Va somriure a l’escocès amb una expressió de disculpa.


  —Sí, instruir el personal… això també és una cosa per a la qual el senyor Bao li serà d’una ajuda incalculable… —En McRae va sospirar teatralment i va amenaçar de broma amb el dit tant l’Aroha com el jove xinès—. Senyor Bao, no és un gest amable per part seva marxar pel seu compte després de tot el que li he ensenyat.


  En Duong va contraure la cara amb sentiment de culpa i l’Aroha es va limitar a riure.


  —Simplement paguem millor! —va afirmar—. Li hem fet una oferta que ell no podia rebutjar. Com vostè ja sap, el meu dot és de veritat inesgotable. Se suposa que tenim tants diners que podem oferir als nostres hostes gerres plenes de monedes d’or.


  En Joseph McRae va posar els ulls en blanc. Naturalment, coneixia els rumors que corrien sobre el nou hotel de l’Aroha i en Koro a Rotorua. Entre Et Wairoa, Ohinemutu i Rotorua hi havia poques coses que li passessin per alt. De fet, fins i tot estava ben informat en assumptes del cor. Abans que es fes públic el seu compromís, ja havia sabut que alguna cosa es coïa entre el fill de la Sophia Hinerangi i l’Aroha Fitzpatrick. Quan tots dos van menjar en el seu hotel, poc després de l’arribada de la jove pakeha, havia vist amb tota claredat que aquella parella estaven a punt d’enamorar-se. En els dos anys següents havia observat divertit com en Koro havia fet la cort a la jove d’acord amb les regles de totes dues cultures. El jove li havia fet regals, l’havia portat en la seva pròpia canoa a les terrasses per nedar allà amb ella sota la claror de la lluna. L’acompanyava a les festes, amb el vestit tradicional del guerrer quan les celebracions eren maoris, i amb un clàssic tern quan els amfitrions eren pakeha. En el powhiri que es realitzava setmanalment per als visitants de les terrasses, ell insistia a fer el paper de primer ballarí per impressionar l’Aroha amb el maneig de les armes tradicionals del seu poble. D’altra banda, en Koro conversava educadament amb els anglesos quan en McRae organitzava funcions d’òpera o de teatre al seu hotel.


  En realitat, l’escocès havia trobat estrany que l’Aroha no cedís abans als requeriments d’en Koro. La resplendor en els ulls de la jove quan estaven junts no li passava desapercebuda. Però també corrien altres rumors sobre això. Els maoris deien que era possible que la noia fos víctima d’una maledicció que li impedia unir-se a un home. Encara que en Joseph McRae no es prenia gaire seriosament aquesta mena de xafarderies. En la actualitat es parlava constantment de malediccions i condemnes pels voltants d’Et Wairoa i Ohinemutu. Alguns tohunga no cessaven de propagar mals auguris. Els tradicionalistes estaven disgustats perquè els seus marae s’havien obert massa als manuhiri i amb això s’havia canviat la seva forma de vida. Sens dubte, l’Aroha era també responsable d’aquelles novetats. Això podria explicar el ressentiment que hi havia contra ella.


  Però a aquelles altures l’assumpte de la maledicció s’havia oblidat. Uns quants mesos abans, en Koro i l’Aroha havien celebrat el seu compromís a l’hotel Rotomahana a la manera dels pakeha. De fet, havien planejat celebrar una cerimònia dins d’un petit cercle familiar, menjant peix que ells mateixos rostirien a la terrassa de la casa de la Sophia Hinerangi. Però després s’havia unit a la festa un matrimoni anglès molt ric. Els Sandhurst havien viatjat amb els pares de l’Aroha des d’Auckland a Et Wairoa i el viatge a Ohinemutu els havia presentat l’oportunitat de conversar durant força hores. D’aquesta manera, els anglesos s’havien assabentat de la feina que realitzaven els Lange a Otaki i de les tasques de l’Aroha a Et Wairoa, i més endavant van conèixer la Sophia Hinerangi i la seva família. El senyor Sandhurst era pintor i passava molts dies a Et Wairoa pintant aquarel·les de les terrasses. Mentrestant, la senyora Sandhurst s’avorria com una ostra, i es va alegrar moltíssim quan l’Aroha i en Koro li van comunicar el seu compromís. La dama era una entusiasta organitzadora de casaments i ningú la va fer desistir del seu propòsit de convidar la jove parella i els Lange, com també l’enorme família de la Sophia, a sopar al Rotomahana. La Linda i en Franz, i també els Hinerangi, van acceptar el convit després d’una breu vacil·lació sense sospitar l’allau de xafarderies que desencadenaven. Entre Et Wairoa i Rotorua es murmurava que en Koro i l’Aroha s’havien fet rics de cop. I més endavant també va sorgir el tema del dot…


  —Bé, això sí que seria una cosa realment especial —va comentar en McRae ben seriosament—. Però, bromes a banda. Mai no he acabat d’entendre del tot d’on ve tanta prosperitat. I els maoris no ho entenen tampoc. Si vol acabar amb les xafarderies, ha de desvetllar el secret. —La notícia que l’Aroha i en Koro planejaven obrir un hotel propi a Rotorua després del casament, la construcció del qual es finançaria amb el dot de l’Aroha, havia corregut com una reguera de pólvora pel lloc—. Els seus pares no són pas tan rics, oi?


  L’Aroha va intentar fer un gest d’afirmació i negació al mateix temps.


  —No, però tampoc no tenim cap secret —va aclarir—. És només una mica complicat. El meu pare, que en realitat és el meu pare adoptiu, no té diners. És reverend i per això està obligat a mantenir una certa pobresa. Però la meva mare procedeix d’una gran granja d’ovelles de les planes de Canterbury. En casar-se, li va correspondre un dot, però, què havia de fer ella amb milers d’ovelles en una escola d’Otaki? De fet mai no es va parlar gaire del tema. Les ovelles es van quedar simplement a les propietats de la família. La meva mare no em va explicar tot això fins ara, quan en Koro i jo vam comentar que no volíem continuar treballant per a la comunitat, sinó que preferíem obrir el nostre propi hotelet. I els meus avis ens van pagar a nosaltres els diners. D’altra banda volen venir al casament i ser els primers clients de l’hotel!


  —I per això m’ha tret el senyor Bao, perquè dirigeixi els seus banys xinesos. —En McRae va tornar a adoptar el seu to bromista.


  L’Aroha va somriure. En realitat havia demanat al jove oriental que ocupés el lloc de maître de la maison en el seu nou hotel. Ja feia temps que en Bao tenia a Rotmahana un càrrec directiu, instruïa el personal i atenia els hostes. En Joseph McRae apreciava la seva feina i li pagava bé: el canvi laboral no era provocat per qüestions monetàries.


  L’hoteler, amb la seva fina percepció, creia que també es tractava d’una qüestió de sentiments. En aquest cas, per desgràcia, no correspostos. En Duong Bao estimava l’Aroha Fitzpatrick; és més, l’adorava. Però pel que semblava mai no havia ni tan sols pres en consideració anar-li al darrere. En McRae no sabia si era el seu origen i el color de la seva pell els que el retenien o el temor a competir amb en Koro. I, no obstant això, en un principi, l’hoteler havia cregut que tenia possibilitats. L’Aroha sentia una gran simpatia pel jove. Si es tenia en compte el molt que la noia havia trigat a cedir als reclams d’en Koro… en Duong Bao podria haver-ho aprofitat per atraure la seva atenció. Amb les seves maneres impecables, la seva formació i la seva forma de ser tan cordial resultava summament atractiu. I l’Aroha no semblava donar gaire valor al fet que els seus estimats tinguessin la pell blanca.


  —Volem oferir alguna cosa exòtica als nostres clients —va explicar l’Aroha—. Tots els hotels de Rotorua tenen cases de banys. Però banys xinesos…


  —El meu poble té una certa cultura relativa als banys —va explicar en Bao, orgullós.


  —En la qual vostè, sens dubte, és un expert, oi que sí, senyor Bao? —se’n va burlar en McRae—. A quina edat va abandonar la Xina? Als deu anys?


  —En qualsevol cas, a mi ja em banyaven abans —va observar en Bao, impassible.


  L’Aroha va riure.


  —No segueixis, Bao, és millor que admetis que no en tens ni idea. Però tampoc els manuhiri. No passa res. Tampoc no hi deuen haver tantes maneres de fer servir els banys termals, així que les diferències entre les diverses cultures no deuen ser gaire grans. Penjarem uns fanalets xinesos, imatges de dracs, col·locarem mampares de paper… De tant en tant farem uns focs artificials… Segur que els hostes s’ho passaran d’allò més bé. En Koro i jo pensem que la idea és bona.


  —L’hotel es convertirà en una mina d’or —va confirmar en Joseph McRae—. A mi mateix se’m podria haver ocorregut la idea. Però, és clar, aquí no hi ha fonts termals. Per què no van voler instal·lar-se a Et Wairoa?


  L’Aroha va arronsar les espatlles.


  —He de ser sincera? No vull una casa tan oberta com la de la Sophia. Tenir hostes, sí; però una família tan enorme, amb aquell constant anar i venir… Volia estar una mica amb mi mateixa… d’una vegada. Després de la meva infància en una escola, tres anys i mig amb una família de Dunedin i ara aquest període a casa dels Hinerangi, estic una mica farta de tant de tràfec. I no vull estar contínuament al marge. A Et Wairoa sempre era la pakeha que se les arreglava amb les tradicions tribals, sempre esforçant-se per fer de mediadora entre viatgers, maoris, tohunga, el cap tribal… No em queixo, no, ho he fet de bon grat i m’han pagat bé. Però ara es tracta de la meva pròpia família i en aquest cas prefereixo viure en una comunitat en la qual hi hagi més pakeha. —Va somriure—. I una escola. Volem tenir nens aviat!


  En McRae va assentir.


  —És una reflexió assenyada. Sembla que està tot meditat a fons. I tampoc no em disgusta realment la marxa del senyor Bao. —Va inclinar el cap davant de tots dos—. De fet, els desitjo tota la felicitat del món. Naturalment, assistiré al casament. Fins i tot si no el celebren al meu establiment.


  En Koro i l’Aroha no haurien pogut permetre’s celebrar la festa a l’hotel ni tampoc desencadenar una altra allau d’hipòtesis. Celebrarien l’esdeveniment a Et Wairoa i hi convidarien tot el poblat.


  —Ah, sí, per cert, la setmana que ve tenim teatre a l’hotel —va afegir en McRae quan l’Aroha es disposava a acomiadar-se—. Podria ser tan amable de penjar-me els cartells als altres hotels i al marae? —Li va allargar uns quants fulls de paper—. Naturalment, vostè i en Koro hi estan convidats.


  L’Aroha va somriure.


  —Serà un plaer. Què interpreten?


  En McRae va arronsar les espatlles.


  —Crec que Shakespeare.


  En les hores que van seguir, l’Aroha no va tenir oportunitat de llegir amb atenció els cartells. Va haver de tornar a aplanar el camí entre el cap tribal i el malastruc Tuhoto. El tohunga havia muntat un escàndol després de sorprendre uns joves celebrant un ritual, irreverent des del seu punt de vista, per als manuhiri. Segons els primers, els anglesos els havien demanat que els iniciessin en els secrets del seu poble, cosa que incloïa màgia i llocs que eren tapu. Els joves s’havien ensumat que allò donaria diners i havien portat els viatgers al bosc, després que els juressin no dir-ne res, i allà les noies havien realitzat unes danses amb molta desimboltura, i els nois havien fet ganyotes i agitat les llances. De fet, tot ben inofensiu, si no haguessin intentat simular un ritual powhiri. Una noia havia interpretat el paper de sacerdotessa per invocar els déus i un noi, el de cap tribal.


  L’Aroha estava d’acord que els joves fossin amonestats pel que havien fet, però la reacció de Tuhoto era exagerada. En la següent representació de ball oficial i totalment innòcua, el tohunga s’havia erigit entre maoris i manuhiri i havia llançat malediccions i lúgubres profecies. La seva veu estrident havia espantat els manuhiri i, a més, una noia maori havia traduït en un anglès summament dràstic aquells presagis tan dolents. El sermó de Tuhoto va provocar que alguns dels ancians maoris es veiessin envaïts pel pànic. Es van desprendre de la seva indumentària de ball i se’n van anar amb l’ariki per dur a terme una cerimònia de purificació al llac. A un parell de manuhiri curiosos que els van seguir els van amenaçar amb les seves llances.


  L’Aroha va necessitar hores per tranquil·litzar tots els implicats. Fins que no va començar a fer-se fosc no es van aplacar els ànims. Asseguda en un banc de l’àmplia terrassa de la casa de la Sophia, es va arraulir en els braços d’en Koro. Feia fred, però era una de les poques oportunitats que la jove parella tenia d’estar a soles a Et Wairoa. La gran família s’havia ficat a casa temorosa del fred de la tarda. En Koro, en un gest protector, va embolcallar l’Aroha amb una flassada.


  —Quin dia! —Va sospirar el noi—. Que content em posaré quan estiguem per fi sols a Rotorua. Que siguin altres els que discuteixin amb els esperits de Tuhoto.


  —Què ha passat amb aquell rierol? —va preguntar l’Aroha.


  Mentre tranquil·litzava els manuhiri i enviava els habitants del poblat a treballar, en Koro havia intentat aclarir un fenomen que reforçava les profecies del vell sacerdot sobre futures desgràcies. Se suposava que el Wairoa s’havia assecat i havia cridat enfadat, per tornar a la seva llera.


  En Koro va arronsar les espatlles.


  —Tot plegat ha sigut ben estrany… —va respondre, besant l’Aroha als cabells—. D’acord, no ha plogut durant un parell de dies, però fins ara el riu mai no s’havia assecat. En els pròxims dies preguntaré per Ohinemutu. És possible que hagin necessitat aigua i n’hagin desviat el corrent. Ara tothom recorre a les atraccions aquàtiques.


  A més a més de les fonts termals de Rotorua, sempre del gust dels hostes, i les terrasses, hi havia pels voltants altres curiositats per mostrar als manuhiri. Per exemple, guèisers, i els maoris havien descobert que es podien provocar sortidors espectaculars si se’ls llançava sabó. Els tohunga s’indignaven per això, és clar: els fenòmens naturals com els guèisers i les fonts d’aigua calenta eren tapu. També el govern estava disposat a prohibir l’ús de sabó. Però els manuhiri ho trobaven divertit. Pagaven més per l’espectacle i estaven disposats a portar el sabó amagat sota les seves voluminoses robes de viatge.


  —En realitat tant hi fa, si el rierol ha tornat a mare —va dir l’Aroha.


  En Koro va assentir.


  —Queda per saber per què ha tornat a fluir de sobte l’aigua i qui ha cridat. Se suposa que a la riba s’ha sentit un crit i que el Wairoa ha començat a rajar de cop…


  —És possible que l’hagin retingut a Ohinemutu —va deduir l’Aroha.


  —Sí —va contestar en Koro—. De totes maneres, aniré a preguntar. Possiblement hi haurà una resposta innòcua. El que és absurd és que això doni l’oportunitat a Tuhoto per tornar a amenaçar amb els esperits i amb com es venjaran de tots els que abandonin el camí dels ancestres. És un home molt convincent. He escoltat els seus discursos i, sincerament, he sentit que un calfred em recorria tota l’espinada.


  —És que ell creu en el que diu —va apuntar l’Aroha. Va recolzar les cames al banc i es va inclinar sobre el pit d’en Koro. Llavors se’n va recordar. Els cartells de McRae anunciant l’espectacle de teatre encara estaven a la butxaca del seu vestit. Els va treure per no arrugar-los.


  —Mira, m’havia oblidat completament d’això —va assenyalar, fent per fi una ullada al programa—. Shakespeare… Potser interpreten Macbeth. A en McRae segur que li encantaria. La coneixes, aquesta obra? La història té lloc a Escòcia i encaixa molt bé amb Tuhoto: bruixes, esperits, unes fosques profecies…


  Es va inclinar una mica més cap a l’escassa llum que sortia de la cuina de la Sophia i va deixar anar una exclamació de sorpresa quan va llegir l’anunci.


  —La Carrigan Company! Ostres, és la companyia a la qual es va presentar el meu oncle fa un parell d’anys!


  En Koro es va redreçar, decebut que l’Aroha ja no volgués intercanviar unes quantes carantoines amb ell.


  —El que va desaparèixer i del qual no n’heu sabut res des d’aleshores? —va preguntar.


  L’Aroha va assentir.


  —Sospitàvem que rere el grup de teatre s’amagava alguna organització estranya. Encara que la Cat sempre ha estat fermament convençuda que en Robin segueix amb vida. Parla de l’aka, i la crec. Quan la Cat i en Chris van naufragar, la meva mare sempre va sentir que no eren morts.


  Segons les creences dels maoris, l’aka era un llaç invisible entre persones molt pròximes, com mares i fills. Quan es trencava, com era ineludible en el cas que un morís, l’altre ho percebia.


  En Koro de seguida ho va entendre.


  —Llavors podràs preguntar a la gent de la companyia —va dir—. I així saber si realment el van contractar o no a Wellington. Potser fins i tot tornes a trobar-te amb ell, si encara continua amb el grup.
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  La Carrigan Company encara tenia unes quantes obligacions a prop d’allà que la Vera havia d’atendre. Pocs dies després, en McRae va enviar un carro. Entre Hamilton i Et Wairoa hi havia uns cent deu quilòmetres, un viatge de tres dies aproximadament atès el mal estat de les carreteres.


  La Vera treia foc pels queixals i no parava de queixar-se del camí ple de sots i la incomoditat del viatge. Els carros en els quals els maoris d’Ohinemutu i Et Wairoa recollien els seus hostes no eren gaire confortables. Els vehicles disposaven d’uns senzills bancs de fusta en els quals seien els passatgers i no tenien gens de suspensió. Com menys coses hi hagués que poguessin espatllar-se, millor, aquesta era la filosofia dels tuhourangi.


  En Robin va suportar el viatge de forma tan estoica com la Leah, que gairebé va dormir tot el trajecte, i en Bertram, que es va emborratxar. Estava de bon humor. L’hotel d’Et Wairoa prometia unes funcions més serioses que els pubs i el veterà actor li havia donat l’oportunitat d’assajar uns quants fragments d’escenes serioses de les obres de Shakespeare durant el viatge. Protestant una mica, va acceptar fins i tot els papers de dona. Entenia que un públic mitjà no voldria escoltar diàlegs entre Romeu i Benvolio o Hamlet i Rosenkranz, sinó que gaudiria més de l’escena del balcó de Romeu i Julieta i de les famoses entremaliadures entre la Caterina i Petrucho. En Robin encara no havia estudiat l’obra L’amansiment de la fúria però va descobrir un plaer inesperat en lliurar-se amb en Bertram a furioses disputes. A la tarda, quan el seu company estava massa borratxo per assajar, en Robin se submergia en la contemplació del paisatge, que es tornava més espectacular com més a prop es trobaven de la regió de Rotorua.


  A en Robin no li resultava tan incomprensible com a la Vera que la gent anés a aquell indret per gaudir de la naturalesa. Havien d’incloure sens falta la segona escena del segon acte de Hamlet: «Quina obra mestra és l’ésser humà…! La bellesa del món!»


  Xiuxiuejava les paraules per a ell mateix, mentre el vehicle trontollava a través d’espessos boscos, les cascades centellejaven entre foscos estanys i les muntanyes treien el nas al fons del camí.


  A la tarda del tercer dia de viatge van arribar a Ohinemutu. El conductor del carro els va comunicar que l’endemà prosseguirien el camí, ja que no era aconsellable recórrer a les fosques el tram per la carretera enfangada per la pluja i sense pavimentar que portava a Et Wairoa. Els va recomanar un petit hotel per passar-hi la nit.


  —Això és un pub, podem actuar aquí —va anunciar la Vera quan els membres de la companyia, amb els músculs contrets i el cos adolorit, van baixar del carro al centre de la localitat. Tan bon punt els primers nens maoris es van acostar als nouvinguts pidolant almoina, la Vera Carrigan va reconèixer l’esperit del poble—. Ho preguntaré ara mateix. Seria un petit guany addicional abans de marxar demà rumb al nostre domicili de luxe…


  I, dit això, va mirar amb maldat tant en Bertram com en Robin. Aquí, deia la seva mirada, aquí segur que no conjureu la naturalesa divina del gènere humà.


  Les paraules de la Vera van estremir en Robin. Podia imaginar molt bé la ràbia que havia sentit durant el viatge quan ell i en Bertram havien assajat sense pensar a incloure-la a ella. Ara es venjava. El pub al qual es dirigien era un lloc petit i llardós. El màxim que podien fer allà era alguna comèdia burlesca i les obscenes adaptacions de Shakespeare de la Vera.


  —Eee… això no causarà cap bona impressió a… al senyor McRae… estimada —va balbucejar en Bertram.


  Estava tan borratxo que en realitat hauria de ser-li igual el que hagués d’interpretar, possiblement no tenia ganes d’haver de sortir a escena aquella nit.


  —No ho sabrà —va respondre la Vera—. Que us portin ara a les vostres habitacions i prepareu-vos. Intenta estar sobri, Bertram. I tu, Leah, desperta. Vaig a veure què es pot fer.


  Naturalment, els maoris que dirigien el pub no havien sentit a parlar mai de Shakespeare. Però comprenien l’expressió «augmentar ingressos». En un tancar i obrir d’ulls havien reunit tot el poblat. El públic es componia gairebé exclusivament de maoris, fet que per a en Robin va suposar un cert alleujament quan es va enfilar a l’escenari improvisat. Ara, poc abans que comencés l’hivern, hi havia menys clients anglesos i els que hi havia eren al llit a aquelles hores.


  Així doncs, la funció fou, naturalment, horrible, molt pitjor de l’habitual, segons l’opinió d’en Robin. En Bertram contínuament quedava encallat i trontollava begut i esgotat sobre l’escenari, la Leah donava voltes per allà sense fer res tret de desprendre’s en el moment més o menys adequat de la roba que portava. Al públic pakeha normal, això solia excitar-lo, però els maoris estaven acostumats a la nuesa. Miraven sorpresos i sense entendre la noia, que fins i tot sent tan bonica estava absorta en altres mons.


  —Està posseïda pels esperits? —va preguntar més endavant un maori a en Robin, quan el noi sense pensar-ho va demostrar que coneixia l’idioma en demanar un plat—. I de debò que la gent us dóna diners per dir aquests versos tan rars? Ni tan sols és anglès ben parlat, oi?


  En Robin va intentar explicar-li les diferències entre l’anglès isabelí i l’actual, recorrent amb això a la comparació entre les llengües polinèsies i el maori contemporani, cosa que va provocar certs malentesos.


  —Llavors és la llengua dels déus? —va suposar el jove—. El maori que es parlava a Hawaiki? Quan tots ens morim i tornem allà haurem de tornar a aprendre’l. Aleshores aquella noia és tohunga, oi? Parla com si fos morta.


  En Robin no li va portar la contrària. De fet, era la descripció de la Leah més encertada que mai havia sentit.


  —La funció era espantosa, simplement espantosa!


  En Koro Hinerangi havia anat a Ohinemutu a la tarda per investigar sobre els estranys esdeveniments del Wairoa. A la tarda havia estat al pub amb Paora, un jove membre de la tribu dels ngati whakaue, al qual coneixia des de la infància. Paora tenia fama de bromista i faceciós quan havia begut un parell de tragos i en Koro havia esperat que confessés, després que la resta dels membres dels ngati whakaue instal·lats a Ohinemutu afirmessin no saber res sobre el fet que s’hagués aturat cap rierol. Per aquell motiu van acabar tots dos presenciant la funció de la Carrigan Company i en Koro compartia en aquell moment les seves impressions amb l’Aroha.


  —Pot ser, estimat —se’n va burlar l’Aroha—, que no entenguis ni un borrall d’art? En qualsevol cas, res de Shakespeare?


  En Koro va negar amb el cap.


  —Reconec un borratxo fent esses a terra i dalt de l’escenari —va respondre—. I a una noia que tartamudeja com si no estigués bé del cap. A més, sé prou coses del senyor Shakespeare per reconèixer que no pot haver escrit el que es recitava allà. En cas contrari no es representarien les seves obres per tot el món. Els pakeha són uns babaus. Als manuhiri els surten els ulls de les òrbites quan veuen les nostres noies portant piupiu (i això que les faldilletes de ball són totalment inofensives), i de vegades alguna lady es queixa perquè els cossets maoris són massa curts. No van al teatre a veure com els actors s’ho fan enmig de l’escenari!


  —Què fan? —va preguntar l’Aroha, incrèdula—. Se… s’estimen davant del públic?


  —Bé, que s’estimin entre si, no ho crec. Després discutien a crits. Semblava com si estiguessin barallats els uns amb els altres. És clar que sobre l’escenari no van tenir relacions sexuals. Això seria un desprestigi; si vols saber la meva opinió, tant Julieta com Miranda estaven representades per un home! Arriben fins a la línia vermella permesa per no tenir conflictes amb la Policia de Costums. Aroha, és la funció de teatre més peculiar que he vist mai! No em puc imaginar que al senyor McRae li agradi una cosa així.


  En Koro es va treure la camisa pel cap. Ja era molt tard a la nit i s’havia ficat d’amagatotis a l’habitació de l’Aroha, a casa de la seva mare. La noia insistia en aquella mena de jocs d’amagar-se, li disgustava mostrar davant de tothom que ella i en Koro dormien junts des de feia molt temps. A l’estiu s’estimaven als boscos o a les terrasses, quan s’havien banyat a les aigües termals. Tret de les visites diàries dels manuhiri, no solia passar ningú per allà i era l’escenari més bonic que l’Aroha podia imaginar-se per gaudir d’un amor jove. Però ara feia massa fred a fora. Podien dormir o no junts a la casa. En Koro participava pacient en aquest joc. En realitat era difícil d’imaginar que a la seva mare li passés inadvertit el seu constant anar i venir nocturn. Però la Sophia no hi havia fet mai cap al·lusió. Estava batejada i educada en el cristianisme, però en el seu cor era maori. La beateria pakeha li era aliena.


  —Tu mateixa ho veuràs demà —va dir, donant per conclòs aquell tema—. Però abans t’ensenyaré que jo potser no sé res ni d’art ni de Shakespeare, però segur que sé prou d’amor…


  L’endemà va tornar a regnar la inquietud en el poblat, perquè el Wairoa amenaçava d’assecar-se una altra vegada. En aquesta ocasió ni amb les millors intencions es podia justificar amb el temps. Feia dies que a les muntanyes flotava la boira, així que segur que havia plogut. Aquella nit també s’havien produït forts xàfecs al llac Tarawera. Però per on solia córrer el riu només hi havia aigua enfangada.


  Tuhoto ariki va tornar a referir-se als esperits colèrics, i va provocar desassossec entre pakeha i maoris. En Koro va sospitar de nou de la gent d’Ohinemutu. L’Aroha, pel contrari, pensava que estaven fent una muntanya d’un gra de sorra. El subministrament d’aigua per als habitants del poble estava de sobres assegurat gràcies al llac. Si tanta necessitat tenien els ngati whakaue d’aturar el rierol, per poder així oferir als manuhiri la possibilitat que gaudissin d’un bany o pel que fos que se’ls hagués ocorregut per competir amb les aigües termals de Rotorua, allò no perjudicava ningú. És clar que anava en contra de la tradició. Habitualment, les tribus solien evitar aquella mena d’intromissions en la naturalesa per no ofendre els esperits que vivien a les aigües. Però Tuhoto ariki i els tohunga dels ngati whakaue s’havien d’asseure a discutir sobre aquell assumpte. Els tuhourangi i els seus hostes pakeha no hi tenien res a veure.


  —Com els ngati whakaue tinguin alguna cosa a veure amb això… —va observar la Sophia Hinerangi, preocupada, després que l’Aroha hagués tranquil·litzat un grup d’anglesos nerviosos que temien que el sacerdot mig despullat els hagués maleït amb la seva vara dels esperits—. En realitat no puc imaginar-m’ho. D’acord, s’han tornat bastant cobdiciosos i tenen pocs escrúpols a l’hora de treure els diners de la butxaca als pakeha. Però aturar un riu per construir unes cases de banys? Fins i tot tècnicament és una cosa difícil. Exigeix esforç, inversions financeres i una certa planificació prèvia. Coses que la gent d’Ohinemutu lamentablement més aviat no tenen. Observa sinó les barraques amb taules a les quals anomenen hotels. No ho sé, Aroha. Això del rierol em fa mala espina. I no puc qualificar de delirants les advertències de Tuhoto. L’ancià té les seves peculiaritats, però és un home lúcid.


  L’Aroha va acompanyar els anglesos a les canoes i va parlar una mica amb la Kate Middlemass abans d’anar al Rotomahana Hotel. Els actors ja devien haver arribat i sentia curiositat. Si bé la primera funció estava prevista per a la nit de l’endemà, en McRae ja podria compartir amb ella les seves primeres impressions respecte a la Carrigan Company. El propietari de l’hotel i també en Bao, que li va donar la benvinguda i de seguida li va servir te i pastes, van haver de desenganyar-la. La companyia encara no havia arribat.


  —Però no és una sorpresa, amb aquest temps —va assenyalar en Bao.


  Havia plogut tot el dia i l’Aroha fins i tot s’havia compadit dels manuhiri. Com la majoria dels anglesos, no desistien d’anar a veure les terrasses a causa del mal temps, encara que, no cal dir-ho, eren més maques amb sol. I, a més, havien de fer el trajecte amb canoa i el passeig xops per la pluja. L’Aroha tampoc no envejava els actors, de viatge en un carro descobert.


  —El camí deu estar totalment enfangat —va dir.


  —I Miss Carrigan ja es va queixar ahir a Ohinemutu que el viatge havia sigut molt fatigós —va apuntar en McRae, que acabava d’arribar al vestíbul. Pel que sembla li havia arribat la informació—. Cosa que no li va impedir col·locar els seus treballadors ahir, ja entrada la nit, sobre l’escenari. Pel que sembla necessita diners. I això que a Hamilton feia la impressió de tenir-los.


  —«Miss» Carrigan? —va fer l’Aroha, sorpresa—. El meu… parent es va referir a un tal senyor Carrigan. —Va explicar a en McRae una mica la vida d’en Robin.


  L’escocès va arronsar les espatlles.


  —Doncs llavors es tracta d’una altra companyia o el jove es va equivocar. Aquesta, en qualsevol cas, és d’una dona. Molt imponent, molt segura de si mateixa… Com es diu? Wilma? Vera? Sí, això és. Vera Carrigan.


  L’Aroha es va mossegar el llavi. Era el nom que havia esmentat la seva mare! La dona que en opinió de la dolça Linda Lange era la criatura més malvada que havia conegut mai.


  Va començar a sentir por.


  —Sisplau, faci-m’ho saber quan arribin —va demanar a en McRae, i quan l’hoteler ja havia marxat va fer un encàrrec concret a en Bao.


  —Esbrina si hi ha un noi a la companyia. En Robin Fenroy. Alt, ros… una mica abstret. Avisa’m quan sigui a l’hotel. Però no li diguis res de mi. Vull fer-li una sorpresa.


  En Robin es va estremir quan van trucar a la porta de la seva habitació. Què voldria ara la Vera? Acabaven d’arribar. Un amable xinès, que sorprenentment parlava un anglès fluid i distingit, versat en les obres de Shakespeare, l’havia conduït a la seva habitació, i ara el que ell volia era descansar. L’últim tram del viatge havia sigut infernal, o més aviat el contrari, ja que no s’imaginava l’infern amb fred i pluja. El paisatge, sens dubte bellíssim, s’havia ocultat durant tot el dia darrere d’un vel d’aigua. La roba dels viatgers no va trigar a quedar ben xopa, i, a més, l’indiferent jove maori que conduïa el carro els havia fet baixar diverses vegades i empènyer quan el vehicle amenaçava de quedar-se enfangat. Ara les sabates d’en Robin i en Bertram s’havien malmès. Per descomptat, la Vera havia rondinat tota l’estona i s’havia enfadat per aquella insolència. En Robin pensava que aquell dia no podria suportar més la seva veu estrident. Malgrat que tenia gana, havia decidit rebutjar la invitació de l’hoteler escocès de menjar amb ell al restaurant. Així s’estalviava els tragos dolents. No hauria de suportar l’elegància fingida de la Vera ni la somnolència de la Leah ni la borratxera d’en Bertram.


  I ara, pel que semblava, algú venia a demanar-li alguna cosa.


  —Endavant! —va dir malhumorat, alhora que aixecava la vista per trobar-se incrèdul amb els ulls blaus de la seva neboda Aroha.


  —Tu? —va fer perplex—. Aroha? Què fas en aquest racó del món?


  L’Aroha el mirava resplendent. No podia creure que hagués trobat realment en Robin, encara que la descripció d’en Bao no deixava dubtes sobre la seva identitat.


  —Això més aviat t’ho hauria de preguntar jo! —va replicar, observant el seu jove parent discretament.


  A primera vista, el noi a penes havia canviat. Però en mirar-lo amb atenció es va adonar que estava més fort i semblava més madur, ja no tenia l’aparença d’un nen al qual qualsevol ràfega de vent podia tombar, sinó la d’un home amb un cos robust. La seva cara no s’havia arrodonit. Encara conservava l’aparença èlfica, però a la noia ara li evocava la imatge d’un cavaller dels contes celtes. Durant els anys que havia passat a la Carrigan Company havia perdut ingenuïtat i innocència. Els intel·ligents ulls castanys d’en Robin havien vist molt i això havia deixat empremtes delatores en els seus trets. L’arruga que abans només apareixia entre les seves celles clares quan estava molt concentrat o preocupat, semblava ara cisellada. L’Aroha també va observar que portava els cabells molt llargs. A Rata Station mai no havia compartit la mania del seu pare, en Chris, de portar els cabells llargs i subjectes a la nuca amb una cinta de cuir. Al contrari, a vegades se n’havia burlat. Sempre havia portat els rínxols curts, com la majoria dels pakeha.


  —Jo… nosaltres… actuem aquí —va mussitar en Robin, encara estupefacte.


  —Ara deixa que et faci una abraçada ben forta! —L’Aroha es va acostar al seu oncle i el va estrènyer entre els seus braços. A penes es va adonar que ell retrocedia espantat—. Que bonic tornar a saber de tu! Estàvem tots molt preocupats, la Cat i en Chris encara ho estan. Per què no has dit res en tot aquest temps? Per què no has escrit mai ni ens has convidat a cap funció? Perquè… actues, oi?


  En Robin va assentir.


  —És clar, jo… Bé, no interpretem cap obra sencera o ben poques vegades. És una companyia molt petita, saps… La majoria de les vegades solem representar només escenes de les obres de Shakespeare…


  L’Aroha li va somriure.


  —Millor per a tu, oi? Així pots ser una nit Hamlet i l’endemà, Romeu!


  En Robin va assentir. Però es va mossegar el llavi, el seu somriure tenia una mena de tristesa. L’alegria de l’Aroha es va esfumar i va tornar a cedir pas al sentiment d’alerta. Hi havia alguna cosa que no funcionava, això estava clar. Si en Robin realment estigués orgullós de la seva feina en aquella companyia, no s’hauria mantingut ocult durant dos anys i mig.


  —Au va, explica’m coses! —li va demanar en un to animós—. Com et va la vida? Ens semblava impossible que te n’haguessis anat tot sol a Wellington, però a primera vista sembla que et va sortir bé, oi? Et vas presentar allà sense més ni més i et van donar feina?


  —Em van contractar —la va corregir en Robin—. No… no parlem de… bé… de llocs de treball.


  De fet, la Vera Carrigan pronunciava amb freqüència aquella paraula, però només quan es tractava dels petits ingressos extraordinaris que s’agenciava després de les representacions.


  L’Aroha es va obligar a mantenir la calma.


  —Et van contractar —va repetir—. Vinga Robin, no em forcis a treure’t la informació! Vas impressionar immediatament Miss Carrigan? Com a mi al paller? I ets feliç?


  Es va asseure al llit d’en Robin, esperant que ell fes el mateix seient al seu costat. En lloc d’això, per la cara del jove va passar una ombra de terror. Després va acostar una cadira. Es movia amb rigidesa, els seus gestos no eren tan gràcils com els recordava l’Aroha.


  —M’agrada molt ser actor! —va afirmar en Robin, com si l’Aroha ho hagués posat en dubte—. I… i tu? Què hi fas, aquí?


  L’Aroha es va adonar que intentava canviar de tema. Li va fer el favor, parlant-li una mica de la seva feina amb els maoris i els manuhiri i del seu compromís amb en Koro i de l’hotel en el qual encara s’estaven acabant les obres.


  —Llàstima que no pugueu quedar-vos fins a la inauguració —va dir—. Així veuries els teus pares. La Cat i en Chris vénen per al casament. Però segur que tindreu planificada la gira… —L’Aroha va seguir parlant animadament com si no s’adonés que, en mencionar els seus pares, en Robin es posava rígid—. Estic segura que no els importarà seguir-te. Estan desitjant veure’t actuar. —En Robin encara es va posar més tens. Es va posar blanc, les mans se li van tancar al voltant del respatller de la cadira—. Què passa, Robin? —L’Aroha va donar un to sever a la seva veu—. No vols veure els teus pares? Encara estàs enfadat amb ells? Per això no els has escrit mai? Robin, ho van fer amb bona intenció! En Chris fins i tot t’hauria acompanyat a Wellington…


  En Robin va negar amb el cap.


  —No estic enfadat amb ells —va dir concisament—. Aroha, em… m’han invitat a sopar… el senyor McRae. Vols… vols venir?


  Era una invitació vacil·lant. Era obvi que en Robin volia posar punt final de seguida a la conversa. D’altra banda semblava que no volia presentar-li els altres membres de la companyia. L’Aroha va reflexionar ràpidament. Es moria de curiositat per conèixer la Vera Carrigan, però el seu sisè sentit l’advertia que fos prudent. Com reaccionaria la Vera quan sabés que en Robin estava emparentat amb la Linda Lange, abans Fitzpatrik? A l’instant va foragitar aquells pensaments de la seva ment. Tot allò era absurd, no hi havia cap raó per satanitzar la Vera Carrigan. Probablement no relacionaria el cognom de l’Aroha amb res del passat. I fins i tot si dipositava en la jove l’odi que abans havia sentit cap a la Linda, no podria fer-li mal.


  —Encantada! —va contestar al final—. Encara que no és que vagi vestida per sopar a l’hotel… —L’Aroha portava un senzill vestit de tarda sota l’impermeable—, però no crec que sigui res formal.


  Va fer una ullada al senzill vestit blau fosc d’en Robin. Era una de les peces que el jove s’havia emportat de Rata Station. Pel que semblava, els diners que li pagava la Vera no li arribaven per comprar roba nova.


  En Robin es va ruboritzar.


  —Tot… tota la resta està humit i amb fang —va afirmar—. Les maletes estaven exposades a la pluja i…


  L’Aroha va assentir comprensiva.


  —Pots donar les coses a en Bao perquè les faci rentar —va suggerir—. I el senyor McRae és molt amable. Encara que manté certs formalismes a l’hotel, sens dubte el millor del lloc, aquí les coses no són tan estrictes com en els grans establiments de Wellington i Auckland. —Va somriure—. De fet, en Bao i el senyor McRae es queixen a vegades que a les serventes maoris no els agrada anar calçades i que no hi ha manera que aprenguin a emmidonar una capota… En qualsevol cas, les regles pel que fa a la manera d’anar vestit no són gaire severes.


  La Vera, la Leah i en Bertram ja estaven presents quan l’Aroha i en Robin van arribar al vestíbul. En Bao estava servint uns aperitius a la vora de la llar de foc. El senyor McRae estava assegut al costat dels seus convidats, que encara semblaven congelats, i conversava animadament amb la Vera.


  —Naturalment ha de visitar tots els monuments pels quals vénen aquí els nostres hostes! —li recomanava en aquell moment—. Les fonts d’aigua calenta de Rotorua, els guèisers de Whakarewarewa i, evidentment, les Pink and White Terraces… N’hi ha prou que s’apunti a una de les nostres excursions. O no, això la limita massa i segurament deu tenir assajos. És millor que digui a en Bao quan hi vol anar i ell li tindrà llest un cotxe de punt. De totes maneres, no pot explorar pel seu compte les terrasses. Haurà de…


  —Segur que la Sophia Hinerangi estarà disposada a ajustar una mica els itineraris a Miss Carrigan —va intervenir l’Aroha.


  En McRae la va saludar resplendent.


  —Miss Aroha! Ha trobat vostè al seu… mmm… parent?


  Es va aixecar educadament i va presentar l’Aroha a l’actriu. La jove va estudiar discretament els membres de la companyia mentre intercanviaven salutacions. En Bertram Lockhart devia ser l’actor que la nit anterior havia estat trontollant sobre l’escenari segons en Koro. Tampoc en aquells moments semblava sobri, però encara es mantenia sota control suficient per saludar formalment l’Aroha. En Lockhart duia una jaqueta marró molt desgastada, gairebé tan malmesa com el seu portador. La cara angulosa i expressiva de l’home delatava el seu alcoholisme. Se la veia inflada, la pell macilenta. Malgrat això, la veu profunda i agradable d’en Bertram Lockhart de seguida va conquistar l’Aroha. Podia imaginar-se’l molt bé en el paper de rei o de mag sobre l’escenari.


  La Leah, la jove rossa, gairebé una nena, feia una estranya i apagada impressió. I, no obstant això, era preciosa. L’Aroha va intentar imaginar-se-la més ben alimentada i amb els ulls vius. Si portés el cabell pentinat i ben cuidat i en aquells ulls violetes brillés una espurna de vida, la Leah fàcilment superaria en esplendor la dona que estava asseguda al seu costat. Però, en aquell moment, l’única que donava una mica de color a aquell petit grup era la Vera Carrigan. La dona gran i d’esquelet robust portava un vestit vermell, cenyit i amb un gran escot, prou decent com a vestit de nit. El barret també vermell que ostentava en el cabell negre i espès era extravagant. Sens dubte, la directora de la companyia cridava l’atenció.


  No obstant això, també temps enrere la Louise Pomeroy havia atret la mirada dels clients de l’Excelsior Hotel quan en Robin havia anat a parlar amb els Elliot. Una actriu en tot moment actuava en públic, encara que no estigués sobre l’escenari. Tanmateix, l’expressió de la Vera no tenia res en comú amb els trets elegants i expressius de la Pomeroy. Els de la primera eren més aviat matussers; els ulls negres, freds; la comissura dels llavis s’inclinava cap avall quan no s’esforçava a somriure. La Vera s’havia mostrat extremament cordial i amable amb en McRae, però quan en Robin va aparèixer amb una jove desconeguda, la seva mirada es va refredar, l’expressió es va tornar ombrívola i desinteressada, fins que es va esmentar el nom de l’Aroha. Els ulls de la Vera es van dirigir a ella, brillant d’una manera que a l’Aroha li va causar por. Una au de rapinya observant amb atenció la seva presa.


  —Aroha Fitzpatrick? —va preguntar la Vera amb la seva veu profunda—. Una vegada vaig conèixer un Joe Fitzpatrick.


  —El meu pare —es va limitar a dir l’Aroha.


  En Robin li va llançar una mirada sorpresa que va començar a centellejar quan va lliscar cap a la Vera. Ell no coneixia la història de la Vera i en Joe Fitzpatrick, però era obvi que es posava instintivament alerta davant de qualsevol cosa que tingués a veure amb la cap de la companyia. L’Aroha es va preguntar si no tindria por d’aquella dona.


  —Interessant… —va observar la Vera—. I… quina és la seva relació amb el nostre… jove heroi?


  L’última paraula tenia un deix irònic. L’Aroha va recordar que en el teatre els qualificatius de jove heroi o jove galant simplement es referien a tipus de papers. En relació amb la vida privada i l’avaluació de l’actor com a persona no tenien cap significat.


  Però en Robin es va rebotar davant d’aquella observació.


  —Estem emparentats a través de la meva mare —va respondre cortesament l’Aroha, encara que donant la menor informació possible.


  La Vera no va fer més preguntes, malgrat que els seus ulls seguien mirant amb interès l’Aroha. Llavors en Bao els va anunciar que la taula estava servida. En McRae va agafar la Vera del braç i la conversa amb l’Aroha fou, en principi, interrompuda. La Vera no la va reprendre en l’hora que va seguir, durant el sopar, que, com sempre, fou boníssim, i es va concentrar més a impressionar en McRae. Per a això contínuament s’estava donant importància. L’Aroha va trobar el seu comportament impertinent i exagerat, però a en McRae semblava que li agradava. Flirtejava amb ella, brindava a la seva salut i era obvi que gaudia de la seva companyia. La noia va recordar que ja la seva mare havia esmentat l’estranya influència que exercia la Vera en els homes.


  Els altres membres de la companyia no van aportar res interessant a la conversa a la taula. La Leah menjava en silenci i molt poc. Es limitava a picotejar les saboroses truites del llac. En Lockhart acompanyava el menjar amb massa vi. Segur que ja estava somiant amb el whisky que se serviria després del sopar. L’Aroha s’esforçava per mantenir una conversa amb en Robin. Li preguntava pels llocs on la companyia havia actuat i intentava esbrinar més coses sobre el que havia sigut la seva vida en els últims anys. Però en Robin contestava amb monosíl·labs. A l’Aroha li va semblar que era desgraciat i que estava tens. El jove es va acomiadar immediatament després de sopar.


  —Ho sento, però estic esgotat després del viatge —es va disculpar—. I… i demà hem d’actuar, encara… encara hem d’assajar al matí… —En Robin va llançar a en Bertram Lockhart una mirada que només podia classificar-se de suplicant.


  L’Aroha no ho acabava d’entendre. Pel que ella havia entès, aquells actors sortien junts a l’escenari cada nit. Treballaven junts des de feia dos anys i mig. Què més havien d’assajar? Era cert que, quan en Robin estava amb l’Elliot i havia actuat a El somni d’una nit d’estiu, s’havia fet un assaig més després de la première perquè la nit anterior alguna cosa havia sortit malament durant la representació.


  —En qualsevol cas, ens veurem demà a la nit! Estic desitjant veure la funció! —es va acomiadar la jove i es va sorprendre tant de l’expressió afligida d’en Robin com del fet que retrocedís espantat en el moment en què ella li va voler fer un petó de bona nit a la galta.


  Ja de tornada a la casa dels Hinerangi, va escriure de seguida una carta a la seva mare.


  4


  —Sisplau, una única vegada! No puc interpretar els papers de Julieta i Miranda si l’Aroha és al teatre. Em moriria de vergonya. Sisplau, Vera, sisplau, mai no t’he demanat res!


  En Robin suplicava a la directora de la companyia, mentre en Bertram Lockhart, que en el seu primer matí a Et Wairoa encara estava una mica sobri, assentia comprensiu. En Robin l’havia tret del llit molt abans de l’hora que solia llevar-se la Vera. Tots dos havien passat dues hores planejant el programa de la funció d’aquell dia i havien començat a assajar. Hi havia diverses escenes de Hamlet i de Romeu i Julieta que podien interpretar junts i que resultaven interessants amb les seves lluites amb espasa. En Robin volia recitar dos llargs monòlegs sempre que la Leah fos capaç d’aprendre’s de memòria un parell de frases en els papers de Julieta i Ofèlia. La noia se sabia els textos i ell estava disposat en cas de dubte a impedir amb una delicada violència que s’excedís amb la «medicina». La Vera, per la seva banda, volia interpretar el paper de mare de Hamlet. No tenia ni profunditat ni talent per a un paper de caràcter, però això permetria que en Robin encara es lluís més.


  —Deixa’l, dona —va intervenir en Bertram, posant-se inusitadament del costat del jove actor—. Au va, Vera, la noia que s’encarrega aquí d’atendre els hostes és parenta seva. Escriurà als pares d’en Robin. Si l’obligues a fer el paper de dona… Farà el ridícul davant de tota la seva família! Per molt normal que fos això en l’època de Shakespeare…


  —Justament! —va exclamar la Vera, triomfal—. Era normal i així estava planejat. No entenc per què he d’acceptar que m’imposeu vosaltres el programa. I la Leah…


  —A la Leah tant li fa! —va afirmar en Robin.


  La Leah feia mitja hora que era allà, immòbil entre els bastidors com un accessori més.


  A la cara de la Vera es va dibuixar una ganyota malvada.


  —Doncs llavors que decideixi la Leah —va contestar sardònica—. Leah, estimada…, vols fer de Julieta, aquesta nit?


  La Leah semblava no haver sentit res.


  —Leah! —va cridar en Bertram.


  La jove va aixecar la vista.


  —Sí! —va contestar, amb els ulls violetes suaument velats, mirant en Robin—. És molt bonica la manera… la manera com en Robin parla amb ella… —La Leah va fer uns passos de ball sobre l’escenari.


  »Oooh, Romeeeeu… —Per primera vegada, en la seva veu va posar realment un xic d’expressivitat.


  Visiblement, la Vera es va quedar atònita.


  —Ha begut, Bertram? —va preguntar enfadada.


  En Bertram Lockhart ni va pestanyejar.


  —Com vols que ho sàpiga? —va preguntar tranquil·lament—. Que potser sóc el guardià de la meva germana?


  La Vera va deixar anar alguna cosa així com un grunyit i va tornar al tema.


  —Està bé, que en Robin faci de Hamlet i de Romeu. La vostra dolça Leah recitarà tartamudejant Julieta… sempre que el seu estat li ho permeti. Jo faré d’Ofèlia…


  En Robin va reprimir un gemec. La Vera decididament era massa vella i insensible per interpretar aquell paper, l’apagaria a ell amb els seus crits. Però almenys Ofèlia i Hamlet no intimaven tant a l’escena que havien projectat representar junts perquè la Vera hi introduís alguna obscenitat.


  —I… —la Vera va dedicar a en Robin i en Bertram un somriure malvat— com a cirereta final presentarem també l’escena de Titània i el burro… Així en Robin podrà brillar una altra vegada. Al capdavall avui només vol interpretar papers masculins…


  I dit això va marxar, deixant darrere seu un abatut Robin.


  —Hem de tornar a assajar-ho amb la Leah! —va demanar—. Ella… ella simplement ha de recitar els seus textos. No ha de tocar-me. Per Déu, Bertram, com faci de Titània com sol fer-ho…


  En Bertram va fer un gest de rebuig.


  —No ho farà —va tranquil·litzar en Robin—. Més aviat es barallarà amb tu. L’alcohol la posa rebel. Però… si acabes de veure-ho. Ha portat la contrària fins i tot a la seva estimada Vera. I això és només el principi…


  —És cert el que la Vera ha sospitat? —va preguntar en Robin—. De debò que li has… Com has aconseguit que begués whisky per esmorzar?


  —Ooooh, Romeeeeeu! —La Leah se li va acostar amb intencions de refregar-se contra ell. L’alè li feia pudor d’alcohol.


  En Bertram va somriure irònic.


  —Diguem que aquest matí no podia trobar la seva tintura i estava molt excitada. Així que li he tirat una mica del whisky que va sobrar ahir al te. Crec que ni se n’ha adonat. Però això no ens facilitarà les coses aquesta nit, Robin. La Vera té raó. De fet, la nostra petita Leah no suporta l’alcohol. Primer plora, després s’enfada. Que la Vera li compri l’opi, malgrat que sigui tan car, està justificat. Així que hem de dosificar-lo amb molta precaució. Però no et preocupis: l’oncle Bertram ho té tot controlat…


  Aquell dia, en Bertram Lockhart va aconseguir mantenir-se sobri. Va beure el whisky just per no córrer el risc de mostrar símptomes d’abstinència. D’alguna manera va privar la Vera de dirigir la vetllada. Per regla general era ella qui parlava de les escenes dels diferents drames i comèdies, però aquesta vegada només va saludar breument els espectadors i va deixar que en Bertram descrivís una mica les obres amb les quals pensaven «enamorar» el públic, com va dir l’actor fent l’ullet.


  En Robin mirava nerviós entre les cortines del teló: el teatre del Rotamahana Hotel disposava d’un autèntic escenari amb guarda-roba per als actors, bastidors i tot el necessari per posar en escena peces breus. La sala d’espectadors estava plena de gom a gom. A les files davanteres seien els hostes anglesos; també hi va distingir l’Aroha, acompanyada d’un alt i musculós maori. Devia ser en Koro, el promès de la seva neboda. La seva expressió era escèptica, l’Aroha semblava inquieta. Més enrere hi havia uns quants maoris interessats, pel que semblava, en l’art dels pakeha, com també anglesos, irlandesos o escocesos, que, segons suposava en Robin, dirigien els hotels, cases de bany o botigues de Rotorua. Sens dubte aquell públic era més cultivat que la gent davant la qual solia actuar la Carrigan Company. Segur que alguns dels espectadors ja havien vist Hamlet i Romeu i Julieta en un escenari londinenc.


  Davant d’aquell tipus de públic, en Robin va haver de lluitar una mica amb la por escènica, però quan va trepitjar l’escenari es va oblidar de totes les seves pors. Amb el «Ser o no ser…» va iniciar la millor representació que la trista companyia de la Vera Carrigan havia fet mai. En Robin es va ficar tant en els seus personatges com ho havia fet en el passat i en Bertram va assolir la seva antiga grandesa. Quan tots dos tenien l’escenari per a ells sols, captivaven els espectadors. La seva actuació no es quedava enrere davant la d’una companyia de renom. Naturalment, les dones abaixaven molt el nivell. La Leah, en efecte, va tartamudejar una mica i, com Julieta, més que recolzar-se en Romeu buscant protecció, se li acostava fent tentines, però en Robin la subjectava amb habilitat i li apuntava el text sense que ningú ho notés. La Vera seguia sent tan funesta com a Ofèlia que com a Desdèmona, però almenys havia entès que davant d’aquell públic era millor recitar el text original i mantenir cordada la camisa de dormir.


  Al final, en Robin esperava tremolant l’escena en què la Leah interpretava el paper de Titània i va tenir un ensurt quan, en el paper de maese teixidor amb cap de burro es va inclinar sobre la dorment reina dels elfs. Al llit de flors no hi havia la Leah, sinó en Bertram, disfressat d’esposa d’Oberon. El talentós actor va encarnar amb tal comicitat el paper de dona que el públic es partia de riure. No hi havia res obscè en aquella escena i a ningú se li hauria ocorregut titllar en Bertram de tenir un aire femení o de ser homosexual per haver interpretat aquell personatge. El van complimentar amb un frenètic aplaudiment quan es va inclinar per saludar, juntament, amb en Robin, amb una corona de flors al cap ple de cabells blancs.


  —D’acord, segur que aquesta no ha sigut la millor representació de Shakespeare que he vist —va dir l’Aroha a en Koro quan l’obra va haver acabat—, però tampoc no ha sigut tan horrible com me la vas descriure tu…


  En Koro va aixecar les celles.


  —Avui m’han semblat… més seriosos —va contestar—. Per no dir que semblaven uns altres. O potser haurà sigut cosa meva. Com ja saps, no entenc gens d’art…


  L’Aroha va riure i li va fer un petó. Després va felicitar sincerament en Robin per la seva actuació i es va proposar que quan tornés a escriure la Cat restaria importància a les parts febles de la companyia i al malestar que li produïa la Vera Carrigan.


  Però no va escriure tan aviat la carta. En els dies següents, els esdeveniments es van precipitar a Et Wairoa.


  5


  —Avui només sis? —va preguntar l’Aroha a la Sophia Hinerangi. La guia turística acompanyava el grup d’aquell dia als bots—. I la Kate no té cap client?


  La Sophia va arronsar les espatlles.


  —Fa un parell de dies que la Kate no és aquí, ha marxat a visitar uns parents a Hamilton. I ahir hi va haver un problema amb el vaixell d’Auckland. Sigui com sigui, no han vingut més manuhiri. Avui només tinc la gent que ahir es va quedar aquí perquè plovia molt. —Va somriure amistosament als seus clients, dos matrimonis anglesos i dos joves francesos—. És evident que fou una idea assenyada. Gaudiran molt més de l’excursió amb aquest sol!


  En efecte, l’últim dia de maig feia un temps de tardor resplendent. El llac Tarawera brillava amb un blau intens, els nuvolets que flotaven al cel s’hi reflectien, bo i creant un paisatge idíl·lic. Les terrasses solien brillar de manera sobrenatural quan feia aquell temps i, per descomptat, també era més divertit banyar-se quan a un no el mullava també l’aigua que queia del cel.


  —Vine amb nosaltres si no estàs ocupada, Aroha —la va invitar la Sophia—. Pots fer d’intèrpret als francesos. Diuen que saben anglès, però crec que no n’entenen ni un borrall. I millor si també portes al teu jove parent. Diuen que ahir va actuar estupendament. La meva filla ja està boja per ell.


  L’Aroha va somriure.


  —Hauré d’animar-lo. Em penso que encara no ha tingut gaires relacions amb noies, el veig molt tímid. De totes maneres, no ens els podem emportar, ha anat amb la companyia a Whakarewarewa, a veure els guèisers. Avui no hi ha funció; al marae es presenta el powhiri. —En McRae era prou assenyat per no fer la competència a la cerimònia de benvinguda setmanal i a l’espectacle de dansa indígena—. Però és veritat que no tinc res a fer fins al vespre —va prosseguir l’Aroha—. Els francesos estan de sort.


  —I jo…! —va apuntar la Sophia, contenta.


  —Bonjour, Messieurs… —va dir l’Aroha dirigint-se somrient als joves francesos mentre s’enfilava a la canoa. S’alegrava de fer l’excursió. Si ho recordava bé, no havia vist les terrasses des de feia dos mesos. Tot seguit estava immersa en una animada conversa amb els francesos, que li explicaven els viatges que havien fet fins al moment. També els remers maoris estaven de bon humor. El bon temps i la superfície de l’aigua plana com un mirall els estimulaven a cantar per als estrangers.


  —De què va la cançó? —va preguntar un dels hostes.


  La Sophia i l’Aroha van traduir la lletra als manuhiri.


  —Tracta del llac i de la pesca —va explicar l’Aroha—. Gairebé totes les cançons dels maoris descriuen el país en què viuen les tribus. Cada tribu té uns costums diferents i uns haka, cançons i balls, específics. Aquesta nit rebran una primera impressió del que els descric quan presenciïn el powhiri, el ritual de benvinguda. Els maoris estan molt units a la seva terra, molt més que nosaltres, els pakeha. A nosaltres ens és més o menys igual on ens instal·lem, si l’entorn és bonic i els veïns amables. Estem acostumats a canviar diverses vegades de lloc al llarg de la nostra vida. Els maoris, contràriament, es veuen com a part de les seves muntanyes, rius i llacs. Una vella dita dels indígenes de Whanganui diu «Ko au t’awa. Ko t’awa ko au», que significa alguna cosa així com: «Jo sóc el riu, el riu sóc jo.» És cert que de tant en tant migren, però sempre tornen. Per això va ser un crim traslladar-los d’un lloc a un altre com si res durant la guerra de les Terres. Tant hi feia com de bonica i rica en pesca fos la nova terra (de fet, sempre era pitjor que l’antiga, que ara està en mans de grangers pakeha), els maoris no podien acceptar-la realment.


  Aquell dia, la Sophia i l’Aroha van gaudir en igual mesura d’anar d’excursió amb un petit grup de manuhiri, així podien respondre amb més detall les preguntes individuals, i quan els francesos van expressar el seu desig de remar ells mateixos una «canoa» de guerra, dos maoris els van deixar servicialment i somrient el seu lloc a la barca.


  —No fàcil! —va advertir un.


  —I tampoc és una canoa de guerra —va informar l’Aroha—. De fet, no és una canoa, sinó un vaixell balener reformat. Així que potser es podrà sentir com el capità Ahab, però no com un guerrer. Pujarem en una canoa quan arribem al llac Rotomahana. Allà segur que també podrà remar.


  Tot seguit va explicar als maoris el contingut de la novel·la Moby Dick, mentre els francesos feien anar els rems de manera maldestra. Eren dos aristòcrates parisencs que no havien treballat mai amb les mans i l’Aroha s’alegrava de sortir d’excursió amb ells en una embarcació tan pesada.


  El passeig a peu fins al llac Rotomahana es va allargar de manera inesperada. Les parelles d’anglesos ja eren grans i el marit d’una i l’esposa de l’altra tenien problemes a l’hora de caminar. Encara que la Sophia ajudava la senyora i els francesos van oferir el seu suport al senyor, el passeig va durar molta estona i després els joves també van endarrerir la travessia del segon llac. Per a la seva satisfacció, allà els esperava realment una canoa maori tradicional, i, com que ja se sentien uns experts remers, no van permetre que ningú els impedís tornar a «ajudar».


  —I hauríem de cantar un haka de guerra! —va exclamar un d’ells, divertit.


  L’Aroha va fer que no amb el cap.


  —Lamentablement no podem demanar una cosa així als homes —va respondre categòrica—. Primer, no conjurarien a la lleugera els esperits de la guerra i, segon, les Pink and White Terraces són tapu. Mai no ha de vessar-se sang allà. Els esperits de les terrasses s’enfuririen en veure’s confrontats amb himnes i danses de guerra.


  Els francesos es van mirar arrufant el nas.


  —Vostè… vostè no deu creure seriosament en els esperits, Mademosielle Aroha? —va preguntar un.


  L’Aroha va somriure.


  —El que jo cregui no és important —va respondre amb una evasiva—. L’important és que les terrasses són sagrades per als maoris. Ja és un acte de gran generositat per part seva que hi permetin l’accés a visitants d’arreu del món. El mínim que podem fer és atenir-nos a les regles. A més… —va dir saltant ràpidament de tema— aquesta tampoc no és una canoa de guerra. Les de guerra són més llargues, més fines, molt més ràpides i a vegades estan exquisidament decorades amb talles de fusta i plomes. Segons l’estratègia de guerra maori, és més important impressionar l’enemic que travessar-lo amb armes. I les canoes de guerra són enormes. Una tripulació incloïa fins a setanta homes. En aquesta només hi ha dotze remers.


  L’Aroha, la Sophia i la Kate no solien tractar amb profunditat el tema dels «esperits» amb els manuhiri. Totes havien viscut una situació en la qual mentre uns viatgers se sentien ofesos pel seu sentiment cristià, altres deien que eren espiritistes i a la nit no tenien res millor a fer que importunar els maoris amb la idea d’organitzar una sessió. Sempre hi havia algú que deia que podria ser molt interessant invocar per una vegada altres esperits i no tan sols els anglesos, com sempre.


  L’Aroha trobava aquella actitud un pèl ximpleta, però tot i així oberta al món i tolerant. Encara que no volia ni saber el que pensaria Tuhoto ariki sobre tot plegat.


  Com era habitual, a les canoes es va produir un ambient gairebé de recolliment quan van aparèixer les terrasses de cop davant dels ulls del grup. En el fons, tothom havia de sentir allà l’alè diví, i més amb un dia tan meravellós com aquell. El sol ja havia arribat al seu zenit quan la canoa va lliscar silenciosa a la vora de les formacions rocoses en forma de cascada. La blancor de Te Tarata va enlluernar els viatgers, Otukapuarangi s’inclinava sobre el llac en tons d’un taronja rogenc brillant. En aquell moment, ni tan sols els francesos feien bromes. Tots van entendre per què aquella esplèndida meravella de la naturalesa era sagrada per als maoris.


  —Avui retallarem el cerimonial del bany —va advertir la Sophia quan els remers es van aproximar a les casetes de les Pink Terraces—. Es farà fosc abans que arribem a casa. I segur que els manuhiri volen refrescar-se abans d’assistir al powhiri.


  Les mateixes Sophia i Aroha van renunciar a submergir-se a les aigües termals, ja que les ancianes angleses necessitaven ajuda per passar de la cotilla als seus banyadors i després tornar a les seves voluminoses faldilles. Així que el sol ja s’estava amagant quan per fi el grup va arribar al llac Tarawera i va pujar al vaixell balener una altra vegada.


  La Sophia observava preocupada que la boira s’enfilava per la vall.


  —Anem amb massa retard —va constatar quan remaven pel T’ariki arm, al sud del llac Tarawera.


  Els maoris havien baixat el ritme quan la visió va empitjorar. Però els manuhiri no es queixaven, semblava que gaudien d’allò més de la irreal atmosfera del vespre, fins que de sobte va aparèixer la canoa…


  —Mon Dieu! Què és això? —Un dels francesos fou el primer que la va veure.


  Una canoa enorme, decorada amb talles fines de fusta a l’alta proa, va sorgir entre la boira. Avançava a tota velocitat, impulsada pels rems d’una gran quantitat d’homes, que, asseguts ben rectes, miraven fixament cap endavant. Altres, a peu dret en el bot, tampoc no van advertir el balener amb els viatgers cap al qual, no obstant això, es dirigia directament la canoa. No es va percebre cap so, tret del gemec espantat que van llançar els remers maoris. Tan bon punt havia aparegut l’estranya canoa, havien deixat caure els rems. Immobilitzada per la por, l’Aroha es va quedar mirant els desconeguts. Es va adonar llavors dels seus atributs: eren guerrers maoris, amb les faldilles tradicionals de lli i les armes a la cintura. Va reconèixer destrals i maces. Les cares estaven tatuades i com cisellades en pedra, el cabell recollit en uns monyos de guerra i adornat amb plomes. L’Aroha va sentir un calfred. Les plomes ornamentals no es portaven a l’hora d’emprendre una guerra. Amb les plomes del bernat pescaire blanc i de la fugida, els guerrers morts tornaven a Hawaiki.


  —Això… això…


  La Sophia estava blanca com la neu. Les angleses es van senyar.


  —Fora! —El capità dels remers havia tornat en si—. Són esperits! És una canoa d’esperits, una waha wairua…


  Després de romandre paralitzats, ara els maoris dedicaven totes les seves forces a remar. Però, naturalment, no arribaven ni de lluny a la velocitat de l’estranya canoa. L’embarcació, però, va passar pel seu costat i es va esvair en la boira, cosa que els va alleujar enormement.


  —Així… així és com s’ha d’imaginar una canoa de boira —va murmurar l’Aroha.


  —Imaginar? —va fer un dels francesos—. Mademoiselle, he vist aquesta canoa amb els meus propis ulls! I vostè també! O no?


  Els anglesos van assentir, pel que semblava encara no aconseguien obrir la boca. Però l’altre francès va semblar recuperar-se també en aquell moment.


  —És això una atracció especial? —va preguntar inquiet—. Vostè… Bé… Ens parlava d’uns guerrers i uns esperits i de sobte… apareix això? Doncs, si està organitzat, doncs… llavors val la pena pagar un suplement.


  —No digui bajanades! —va intervenir la Sophia—. Això… això era… un waka wairua, una canoa dels esperits. I anuncia una desgràcia. Crec… Crec que avui he vist les Pink and White Terraces per darrera vegada…


  L’Aroha es va sobresaltar. Com podia la Sophia dir una cosa com aquella? Per què ho deia, allò? Hauria sigut millor tranquil·litzar els manuhiri, en lloc de confirmar que havien presenciat un lúgubre incident.


  D’altra banda, sí que havien presenciat un lúgubre incident! Ja podia l’Aroha repetir-se tantes vegades com volgués que no ho havien vist. A Tarawera no hi havia tribus guerreres, durant generacions cap canoa així havia navegat pel llac. I, tanmateix, els guerrers havien passat tan a prop seu que sí, que gairebé hauria pogut percebre el seu alè. Si haguessin respirat. I… els homes portaven les plomes ornamentals dels morts…


  També la Sophia feia l’estranya sensació d’estar sense vida, gairebé com si encara estigués contemplant un altre món. Les seves últimes paraules tenien l’aire d’una profecia.


  Desgràcia…


  —Moriran molts homes… —va mussitar la Sophia. Semblava realment no ser-hi del tot.


  L’Aroha es va redreçar. Això no podia continuar així, a veure si ara la Sophia, per regla general tan professional, espantaria els manuhiri!


  —Jo… això… bé, estic segura que tot s’aclarirà —va dir amb fingit bon humor als viatgers—. Potser… potser és que en realitat algú ha volgut gastar-nos una broma…


  Va notar per les cares dels estrangers que ningú no la creia.


  La Vera Carrigan va fer pagar a en Robin per les arbitrarietats que s’havia permès cometre en la programació de la nit anterior. Naturalment, el jove ja s’ho havia temut, però no se li ocorregué cap pretext quan en McRae va sorprendre la companyia l’endemà al matí convidant-los que agafessin un carruatge amb destí a Whakarewarewa.


  —Avui ja no vénen més hostes nous, el carro està lliure i fa un dia esplèndid. Gaudiran de l’excursió; a més, tenen tot el dia per a vostès. Aquesta nit no hi ha funció.


  La Vera havia acceptat l’oferta, encara que va fingir una certa decepció quan va saber que en McRae no els acompanyaria.


  —Ho sento, però és impossible, sóc imprescindible a l’hotel —va dir el propietari amb autèntic pesar—. Però saludi el gran guèiser de part meva. I no permeti que Arama torni a tirar sabó a dins. Sé que causa molta impressió, però és una gran ximpleria i el govern ho ha prohibit.


  El camí a Whakarewarewa era fins a l’últim quilòmetre idèntic al que portava a Ohinemutu, però amb aquell sol resplendent el viatge es va convertir en tot un plaer. A en Robin els boscos li van semblar com encantats, aquell era l’aspecte que havien d’oferir els decorats d’El somni d’una nit d’estiu. No li hauria estranyat veure aparèixer Puck i Oberon darrere les falgueres arborescents i les cascades. Amb un bosc verd en segon terme, s’estenia el camp geotermal de Whakarewarewa, roques blanques, entre les quals en Robin distingia llacunes d’un blau ultramarí i bassals de fang. Quan l’imponent guèiser Pohutu va llançar un raig d’aigua a l’aire, a només uns pocs metres del camí, fins i tot la Leah va cridar sorpresa. Els camps de lava, els núvols de vapor i les fonts d’aigua bullent que sorgien directament de la terra la van impressionar fins i tot sota els efectes de l’opi.


  Els tres guèisers més importants es trobaven per sobre d’un riu. Les roques des de les quals s’alçaven semblaven brodades en or; allà a dalt hi havia algun mineral que produïa aquell efecte. En Robin no es cansava de contemplar la bellesa d’aquell paisatge tan singular.


  —Seria un escenari natural meravellós! —va comentar transfigurat.


  El conductor maori li va assegurar que la seva tribu pensava el mateix i que de tant en tant anaven allà per ballar i cantar en honor dels esperits.


  —Cal asserenar-los —va aclarir amb gravetat—, ja que per molt que aquestes fonts siguin una benedicció, també poden convertir-se en una maledicció. Quan els esperits s’enfureixen fan bullir l’aigua de les llacunes. Creen noves fonts i vomiten el vapor de la terra amb una violència desenfrenada. Sota nostre cremen focs furiosos, els esperits deixen que les muntanyes es fonguin quan els ve de gust.


  En Robin va traduir les seves paraules per als altres.


  —I on podem banyar-nos ara? —va preguntar la Vera. Era l’única que s’estava impassible davant de totes aquelles belleses naturals—. Es diu —va parpellejar al jove cotxer—, es diu… que aquí podem… banyar-nos… despullats… —La seva mà va acariciar com sense voler l’espatlla d’en Robin.


  El jove maori va somriure.


  —Nosaltres sempre banyar-nos despullats —va xampurrejar en anglès—. Banyadors no pràctics. Sí, jo ensenyar fonts lluny del camí. Però s’ha d’anar amb compte. A vegades l’aigua més calenta que abans.


  La Vera va fer una ganyota irònica.


  —Bah, per a nosaltres mai no serà prou calenta, oi, Robin? I tu com et dius, jove? Ai, sí, ja me’n recordo… Arama… No significa Adam, petit? Que estàs batejat?


  Mentre en Bertram es girava d’esquena fastiguejat i en Robin sospitava el pitjor, la Vera coquetejava amb el jove maori i es va descordar el vestit sense el més petit pudor quan ell els va portar a una llacuna termal que poques vegades freqüentaven i a la qual no anaven mai els pakeha. I, no obstant això, era molt bonica, gairebé rodona, envoltada d’una orla blanca on s’havien sedimentat els minerals. L’aigua allà era d’un verd cremós.


  —Bo per a pell —va assenyalar Arama.


  A en Robin no li va agradar l’olor de la bassa. Feia pudor de sulfur.


  —Vinga, despulleu-vos tots! —va ordenar la Vera al grup.


  En Bertram es va cordar un botó que portava descordat de l’armilla del tern.


  —Jo ja m’escalfo prou a l’infern —va respondre concisament—. No penso rebolcar-me ara en el fang de la llacuna Estígia.


  —Estígia? —va fer Arama, que en aquell moment es treia els pantalons de lli i ficava les puntes dels peus a l’aigua per comprovar-ne la temperatura—. No haver molt fang, poder nedar.


  —La llacuna Estígia és un lloc que s’esmenta en els llibres —va explicar en Robin.


  No estava gaire segur de com actuar. No volia banyar-se, sobretot amb la Vera; el seu blanc i voluminós cos estava ara nu. Li recordava un cuc lleig i greixós. No podia compartir la brillantor de desig que havia aparegut en els ulls d’Arama. Preferia mirar la Leah, que es desprenia obedient del vestit i ara s’asseia sobre una pedra a la vora de la llacuna. Com era habitual en ella, no participava, només la seva postura, les espatlles encorbades, el cap cot i el cabell embullat que gairebé li cobria el tors nu, mostraven un cert sentiment de pudor. En Robin hauria preferit anar-se’n. Però si ara no feia el que la Vera volia, l’endemà tornaria a canviar el programa del teatre i l’obligaria a humiliar-se davant l’Aroha i dels seus coneguts. Ara ni tan sols podia fugir!


  En Robin s’hauria bufetejat. Hauria sigut tan fàcil marxar des de Hamilton o des de qualsevol altre indret on un ferrocarril el portés cap a Auckland. A Et Wairoa estava bloquejat. Necessitaria donar un motiu sòlid si abandonava la companyia en aquell moment. Es va treure la camisa, abatut. Mentrestant, la Vera es va ficar a la llacuna, seguida d’un Arama clarament voluptuós, encara que un pèl desconcertat. Fins a aquell dia no havia conegut cap dona pakeha com la Vera. La seva manera d’actuar li semblava intrèpida, fins i tot per a la relaxada moral del seu poble.


  —Vine, Robin, nano, no siguis babau! Jugarem tots una miqueta junts, d’acord? Potser fins i tot jugues amb Arama. Ja és hora que entenguis què diu la gent de tu, atès que ests tan dolç interpretant Julieta…


  La Vera va indicar amb gestos a en Robin que s’hi acostés i el noi es va despullar fins a quedar-se en calçotets. Es va ficar a l’aigua del llac i va suportar pacientment tots els tocaments indecents, les burles i les rialles; el seu sexe no s’enduria malgrat tots els esforços de la dona. Per sort, en Bertram va renunciar a ser testimoni de la seva patètica submissió. La Leah es va ficar a l’aigua també i es va deixar flotar estesa de panxa enlaire i amb els braços en creu, i no es va implicar en els jocs sexuals de la Vera. En realitat, Arama fou l’únic que va entrar en el joc, però que, en el fons, no va entendre de què anava tot plegat.


  —Ets el seu esclau? —va preguntar quan al final els joves van tornar a vestir-se—. Jo pensava que això no existia entre pakeha. Nosaltres, en realitat, tampoc no en tenim.


  Amb el tractat de Waitangi els maoris s’havien posat oficialment sota el domini del Regne Unit i havien reconegut d’aquella manera la legislació britànica. El costum de conservar esclaus de guerra s’havia perdut; també perquè els conflictes entre les tribus eren cada vegada menys freqüents.


  En Robin va sospirar.


  —Alguna cosa semblant —va murmurar—. I seria molt amable per part teva que no ho expliquessis a ningú.


  La companyia va arribar a Et Wairoa quan el sol ja es ponia i començava l’espectacle de dansa dels maoris. Al marae, però, encara no hi desfilava cap ballarí. Tots parlaven acaloradament, gesticulant. Tuhoto ariki portava la veu cantant, la gent es lamentava, resava…


  —Què passa? —va preguntar la Vera.


  En Robin, l’únic d’ells que entenia la cridòria dels maoris, va arrufar el nas.


  —Jo tampoc no ho sé —va respondre—. Tots parlen d’una canoa que han vist al llac. Una canoa d’esperits. Amb morts remant o alguna cosa així. Que estrany que sona…


  —Porta desgràcia —va afegir Arama—. Quan waka wairua ve, moren persones. Molta, molta desgràcia.


  —Ximpleries. —La Vera va moure el cap—. No hi ha esperits. Això és algú que s’ho ha inventat.


  —No tan sols algú —va intervenir en Robin, pel que sentia dir—. Dotze remers, quatre anglesos, dos francesos, una guia i… l’Aroha…


  Va mirar al seu voltant i va distingir la seva neboda una mica al marge. L’Aroha parlava amb el seu promès, en McRae i el jove xinès. En Bao, va recordar en Robin. Va saltar del carro, sense esperar que la Vera li donés permís, i es va unir al grup.


  —Ha d’haver-hi alguna explicació natural… —deia en Bao—. Que apareguin uns esperits en una canoa em sembla increïble.


  —No hi ha esperits a la Xina? —va preguntar en McRae—. Se suposa que Escòcia n’està plena. Però a mi encara no se me n’ha aparegut cap. De debò, Miss Aroha…, no haurà sigut un miratge o alguna cosa així?


  L’Aroha va arronsar les espatlles.


  —No ho he tocat, senyor McRae —va contestar—. Així que no sé si era real. Però sé que he vist una canoa, una canoa de guerra plena d’homes. I encara no he sentit a ningú parlar de miratges a Nova Zelanda. És una il·lusió òptica, oi? No és al desert on hi ha miratges?


  —Hi ha històries de canoes d’esperits —va informar en Koro de mala gana—. La meva mare té raó, anuncien desgràcies. Però jo no m’ho creuria, si no ho haguessis vist tu, Aroha. I la Sophia…


  —Tots ho hem vist —va repetir l’Aroha—. Tot i així, jo esbrinaria si no són d’una altra tribu. Potser d’una que està migrant…


  —Amb canoes de guerra? —va preguntar en Koro.


  L’Aroha es va mossegar el llavi. Ella mateixa sabia que era una idea absurda. Els tuhourangi coneixien tots els habitants del llac Tarawera, l’arribada d’una tribu migrant no els hauria passat inadvertida. Succeïa que a vegades arribaven tribus per veure les terrasses. Llavors se celebrava un gran powhiri i s’acompanyava els nouvinguts a les roques. Naturalment, no arribaven en canoes i no portaven els adorns dels morts.


  —No hi havia un powhiri, avui? —va preguntar l’Aroha, cansada—. Hauríem d’avisar els hostes i potser organitzar una altra cosa. No és bo que els manuhiri escoltin les lúgubres profecies de Tuhoto.


  —Tuhoto i els altres tohunga estan organitzant una cerimònia de purificació —va informar en Koro—. La gent del marae està massa espantada per ocupar-se ara dels hostes.


  En McRae va assentir.


  —Doncs, a canvi, convidaré avui a un sopar formal a l’hotel —va declarar—. Només som sis i els actors. Que avui per fortuna han fet una cosa totalment diferent. —De sobte, tots van mirar en Robin, i l’Aroha es va preguntar per què es posava vermell—. Segur que Miss Carrigan tindrà alguna cosa per explicar sobre els guèisers i les fonts d’aigua calenta —va prosseguir en McRae—. Si la conversa a la taula és animada, potser l’assumpte de la canoa s’oblidarà un mica. Cridi els seus xaiets, Miss Aroha. Es requereix vestit d’etiqueta. Farem tot el possible perquè els hostes pensin en una altra cosa.


  En efecte, els hostes van anar-hi vestits de gala. En Robin va tornar a avergonyir-se del seu vestit tan gastat. Aquella nit l’Aroha portava un elegant vestit blau fosc. La Vera va aparèixer amb un petit vestit de festa negre amb un escot molt generós, que va provocar les mirades de rebuig de les dues ladies angleses. No obstant això, aconseguir que aquella nit els manuhiri pensessin en una altra cosa que no fos en la canoa dels esperits era una empresa inútil. Tots es van estendre en la descripció de l’experiència i després van sorgir les llegendes d’esperits de les seves terres. L’Aroha observava fascinada amb quina rapidesa els homes del grup se sotmetien a l’encant de la Vera Carrigan. I, no obstant això, per al gust de l’Aroha, aquella dona era poc natural; l’actriu parlava massa fort i resultava carregosa.


  Les dames angleses també semblaven sentir-se molestes per l’actitud de la Vera; en canvi, els seus esposos estaven pendents de tot el que deia l’actriu, que de manera instintiva sabia com manejar els homes. Sabia dedicar un somriure de complicitat, un petit i innocent fregament, com la carícia en un braç per aquí, i un compliment o una broma per allà. Tan sols els dos homes de la seva companyia, en Robin i en Bertram, estaven totalment indiferents davant la seva actuació. En Bertram semblava avorrit; bevia una copa de vi rere una altra sense intervenir en la conversa. En Robin remenava en silenci el menjar al plat.


  L’Aroha es preguntava si la falta de gana del seu oncle tenia alguna cosa a veure amb la Vera Carrigan. El jove gairebé no la mirava. Quan no podia evitar-ho, en els seus ulls brillava alguna cosa que l’Aroha no podia qualificar. Segur que en Robin no tenia cap sentiment amable cap la seva cap. L’Aroha es va proposar parlar aviat amb ell sobre el tema. Aquell dia també ella estava massa afectada pel sorprenent succés del llac. No va atendre a les històries dels anglesos sobre sessions espiritistes i cases encantades, però va afinar l’oïda quan la Vera Carrigan va aportar la seva experiència invocant esperits. L’actriu va explicar alegrement una història que l’Aroha coneixia des que era petita: la destrucció del kauri sagrat dels ngati tamakopiri. La Linda, la seva mare, encara ara s’estremia quan recordava la maledicció que la tohunga Omaka havia llançat llavors contra els homes que havien participat en el sacrilegi. I contra la jove.


  La Vera va descriure Omaka com una instigadora a la guerra que havia desvelat als hauhau les posicions dels soldats britànics i havia atret els enemics amb els seus càntics i oracions. Tan sols destruint l’arbre que els maoris veneraven s’havia pogut netejar l’entorn dels seus actes bèl·lics.


  —Aquella vella bruixa va fer un bon crit! —va concloure la Vera, satisfeta—. Va sacsejar la seva vara com una boja. Suposo que ens va maleir, almenys és el que es deia després a Taranaki. Un parell de soldats involucrats van morir poc després. Es va dir que la causant de la seva mort havia sigut la fetillera. —L’Aroha va arrufar el nas. Ella no en sabia res, d’allò, però la Linda i Omaka havien marxat a Otaki just després de l’incident de l’arbre, i Revi Fransi no hauria permès que en el seu orfenat es parlés sobre malediccions i juraments—. De totes maneres, jo no m’ho vaig creure —va dir la Vera sense immutar-se—. I, com veuen, jo tenia raó. Aquí em tenen, davant de vostès, sana i estàlvia! —va sentenciar, somrient al grup.


  —Però vostè tampoc no va talar l’arbre, Miss Carrigan —va observar un dels anglesos.


  La Vera va riure.


  —Vaig animar els homes que ho fessin —va respondre satisfeta—. Sense mi no se’ls hauria ocorregut mai que hi havia una bruixa empaitant els hauhau. I la vella no em suportava. Si va maleir algú, jo segur que vaig ser la primera. Però no li va servir de res! —Va beure relaxada un glop de vi.


  L’Aroha va estar a punt de dir-li que algunes profecies simplement necessitaven més temps per complir-se. Però en McRae se li va avançar.


  —Potser, estimada Miss Carrigan —va dir amb un somriure d’admiració—, disposa d’una màgia més potent.


  L’Aroha no va sentir el que li va contestar la Vera. Estava massa ocupada donant copets a en Robin a l’esquena, el jove tenia un atac de tos. S’havia ennuegat en escoltar les paraules d’en McRae.
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  La Vera Carrigan no era l’única que estava fermament decidida a no fer cas de totes les advertències i profecies. Les opinions també estaven dividides entre els maoris. Si bé la majoria dels tuhourangi estaven impressionats per la visió de la canoa d’esperits —els dotze remers pertanyien a les seves famílies i mereixien credibilitat, igual que la Sophia Hinerangi—, els ngati whakane d’Ohinemutu i els ngati hinemihi, el marae dels quals es trobava a la vora de Rotorua, van titllar aquell succés d’invenció. Pensaven que Tuhoto ariki estava darrere de tot plegat i que amb allò volia donar més força a les seves llòbregues profecies. De bon grat van col·laborar amb en Koro en les seves indagacions: l’organització que s’ocupava d’atendre els viatgers seguia buscant les causes naturals de l’aparició, però insistia que en el llac Tarawera no hi havia cap canoa de guerra.


  L’Aroha i en Koro, que coneixien als seus hostes, no compartien els temors dels maoris respecte al fet que l’aparició d’esperits pogués fer fugir els manuhiri. Al contrari, la majoria dels viatgers que s’atrevien per pròpia voluntat a anar a l’últim racó de Nova Zelanda per contemplar una meravella de la naturalesa eren aventurers. Consideraven que una canoa d’esperits era una atracció més i no el presagi d’una desgràcia. L’Aroha fins i tot pensava que el nombre d’hostes augmentaria bruscament aquell hivern. Tan sols esperava que la Sophia tornés a estar preparada per continuar fent les visites guiades a les terrasses. Des de l’aparició, la mare d’en Koro no s’atrevia a acompanyar els hostes al llac Tarawera i l’Aroha estava contentíssima que la Kate Middlemass ja hagués tornat. Va escoltar tranquil·lament el que la Sophia li va explicar, i només va sacsejar el cap quan li va dir que estava convençuda que no tornaria a veure mai més les Pink and White Terraces.


  —Vés a saber quina canoa era aquella —va dir la grassoneta Kate—. Com torni a aparèixer, ja ho esbrinaré, d’això, en podeu estar segures! I pel que fa a les terrasses…, quines bajanades que dius, Sophia. T’asseguro que encara segueixen allà. Acompanya-m’hi amb el meu pròxim grup. En cas que tinguis por de morir quan estiguis de camí, jo no puc ajudar-te.


  La Sophia no responia a les bromes i tampoc no es deixava impressionar. Va començar a confeccionar rutes noves per als seus manuhiri. En lloc de portar-los a les terrasses, els ensenyava els guèisers i les fonts termals. La visita al marae dels ngati hinemihi, que ballaven per als viatgers cada dia i no tan sols una vegada a la setmana, tenia molt èxit.


  Un parell de dies després de l’incident de la canoa dels esperits, la Carrigan Company també es va sumar a una d’aquelles excursions. En Joseph McRae hi havia invitat la Vera, perquè ell mateix volia participar de la nova oferta abans de recomanar-la als seus futurs hostes. En Lockhart va protestar una mica pel fet de tornar a Rotorua; hauria preferit veure les terrasses. També a en Robin li semblaven més interessants que les cançons i danses dels maoris. Però la Vera va continuar coquetejant amb el propietari de l’hotel. En Robin suposava que esperava treure’n alguna cosa. En qualsevol cas, no pensava rebutjar la invitació.


  Era probable que la Vera ni tan sols hagués posat objeccions si en Robin i en Bertram haguessin fet una altra cosa. Però en Robin no volia arriscar-se a anar només a les terrasses. L’Aroha feia dies que intentava conversar amb ell i segur que aprofitaria l’oportunitat per plantejar-li, per fi, totes les preguntes que li ballaven pel cap des que se l’havia tornat a trobar.


  Després de triomfar la primera nit al Rotomahana Hotel, la Carrigan Company havia tornat al seu antic programa. Si bé van conservar la serietat —els actors van prescindir de totes les obscenitats i les paròdies—, la Vera no volia renunciar a les escenes d’amor que atreien tant el públic. En Robin havia de tornar a ser Julieta o Miranda sobre l’escenari. Naturalment, l’Aroha se n’havia assabentat immediatament i ho havia comentat a en Robin a la seva següent trobada. El jove s’havia posat com un tomàquet i s’havia justificat dient que la idea havia sorgit de la necessitat. Havia assegurat que la companyia no trobava, simplement, cap actriu per fer el paper. L’Aroha havia reaccionat amb una mirada incrèdula.


  —Bé, fa un parell d’anys més aviat no contractaven actors —havia observat—. I de cop s’ha girat la truita? Però, Robin, sigui com sigui, no fa la impressió que siguis gaire feliç fent aquests papers… De tant en tant, una paròdia, tal com el senyor Lockhart va fer la primera nit, està bé. Però sembla que només interpretes papers de dona. —I llavors l’Aroha es va remetre a la primera funció a Ohinemutu, aquella a la qual en Koro havia assistit entre el públic…


  En Robin encara es va posar més vermell i va buscar un pretext per anar-se’n abans que l’Aroha continués plantejant-li aquelles lamentables preguntes. Mentrestant, també ell estava segur que els camins de la Vera Carrigan i la seva mig germana Linda s’havien creuat anys enrere. Fins i tot es recordava vagament de la història del kauri. La seva mare la hi havia explicat en algun moment. L’Aroha, en qualsevol cas, estava impacient per obtenir informació de la Vera i la companyia, i per molt bona voluntat que hi posés, no sabia què podia explicar-li.


  Així doncs, aquell dia va fugir al marae dels ngati hinemihi, va contemplar les seves danses i va escoltar el que la Sophia Hinerangi explicava sobre el paisatge i la història de les tribus. No obstant això, no va trobar que l’ambient del marae fos agradable. Tot li semblava artificial, massa acolorit, tot massa forçat per agradar als manuhiri. Va descobrir fastiguejat que, a les conques de les estàtues dels déus, hi brillaven sobirans d’or britànics.


  —Pot ser que els sembli de mal gust —es va esforçar per explicar la Sophia Hinerangi—, com si la gent hagués sigut víctima de l’indigne Mammó i fes ostentació de la seva riquesa. Però no s’ha de veure d’aquesta manera. De fet, això només respon al desig d’honrar els déus. Abans adornaven les estàtues amb allò més valuós que tenien. En el passat eren petxines de paua, avui són diners. M’han explicat que a Europa hi ha esglésies cristianes que estan recobertes d’or. Això no vulnera la fe dels éssers humans.


  Però a en Robin allò li recordava els déus dels diners de T’Haitara i va trobar que allà se’ls rendia homenatge de manera molt més exaltada que entre els ngai tahu. Després del número de dansa, el mateix cap tribal es va rebaixar a saludar els viatgers. Va trencar amb totes les tradicions i els va oferir ell mateix begudes i pa àzim untat amb mel. Tanmateix, els costums de l’Illa Nord exigien que l’ariki es mantingués lluny dels àpats dels seus súbdits. Per a ell era tapu el simple fet de tocar el menjar. En el seu origen, no tan sols es preparava un àpat especial per als caps de les tribus, sinó que se’ls donava menjar amb una banya perquè s’alimentessin sense haver de tocar els aliments amb les mans.


  La Sophia també contemplava amb escepticisme el comportament de Rangiheuea. Però no va expressar la seva opinió fins que el vell maori va elogiar les exquisideses que anava repartint.


  —Mel de la muntanya Tarawera! Agafeu-ne, és exquisida. Una especialitat. El nèctar de les abelles salvatges…


  La Sophia Hinerangi va lluitar amb ella mateixa durant uns minuts. Després es va interposar decidida entre els pakeha i l’ancià maori.


  —No! —va dir amb to imperatiu—. Sisplau, senyores i senyors…, estic segura que l’ariki Rangiheuea ho fa amb bona intenció, però, sisplau, no toquin la mel.


  —Per què? —va fer la Vera, agafant un pa àzim untat amb mel—. Està enverinada? —Mirava el pa amb desconfiança.


  —No, és clar que no —va respondre la Sophia, observant entristida l’actriu que repartia el pa, la mirava enfadada i després es menjava amb satisfacció la mel.


  També el cap va agafar un tros de pa i es va llepar l’enganxós nèctar de les mans.


  —No verí! —va exclamar—. Molt, molt bo! Regal especial de la tribu per als honorables manuhiri. Poder comprar. Molt bo!


  La Sophia se’l va mirar indignada.


  —Ariki! És que aquí no es respecta cap tapu? —va preguntar severa—. Vols desafiar els déus? —Reprimint-se amb esforç, es va girar de nou cap al seu grup quan el cap va callar obstinat—. Sisplau, no toquin res —va demanar als viatgers—. Aquest menjar no els farà mal a l’estómac. Però sí a la seva ànima. És tapu recollir la mel de la muntanya Tarawera. Tan sols alguns tohunga, sacerdots i ancians de la tribu poden acostar-se als esperits de la muntanya per col·lectar el nèctar de les abelles salvatges. L’utilitzen en cerimònies especials. Qualsevol altre que se’l mengi serà objecte d’una maledicció.


  La Vera va deixar anar una riallada i es va posar un altre tros de pa a la boca.


  —Mmmm. Està boníssima! I encara més amb aquesta història de fons. Dolça, saborosa, sempre havia volgut tastar l’ambrosia dels déus. —Es va llepar els llavis. Un gest provocador que va causar rebuig en la Sophia i les altres dones, i fascinació en els homes—. I pel que fa a aquests estranys tohunga i les seves malediccions…, jo ja me les he vist amb d’altres.


  La Vera es va menjar una altra llesca de pa amb mel i en va allargar una altra a en Robin. El noi la va rebutjar. Però un home gran sí que va acceptar el dolç. La Vera li va somriure seductora. En Robin li va donar l’esquena. Una altra víctima disposada a caure a les xarxes d’aquella dona. En els últims dies s’havia vist amb diferents homes del grup de viatgers. No sabia exactament què pensava fer amb ells, ni ell ni en Bertram s’havien vist forçats a col·laborar en les seves petites mentides. Sens dubte havia descobert una altra possibilitat d’alleugerir la butxaca dels britànics rics. Potser robant-los simplement les bosses o quedant-se amb els diners mentre els homes dormien.


  El va envair una estranya sensació quan la Sophia Hinerangi es va apartar del grup en silenci.


  A la nit, l’Aroha i en Koro la van veure parlar amb Tuhoto ariki.


  —Es van sumant els signes… —digué en veu baixa quan tots dos s’hi van atansar—. Això acabarà malament. I no falta gaire.


  7


  —Quina nit tan meravellosa!


  L’Aroha i en Koro van sortir a la terrassa de la casa d’en Charles i l’Amèlia Haszard. Igual que en Joseph McRae, els Haszard formaven part dels poc pakeha que vivien a Et Wairoa. Tots dos eren estimats, l’Amèlia treballava de professora i en Charles s’encarregava d’una mena de farmàcia i botiga de queviures local. Era conegut sobretot com a pintor. Els seus quadres de les Pink and White Terraces formaven part de les imatges més aconseguides d’aquella meravella de la naturalesa. Gairebé tots els manuhiri se n’emportaven una rèplica al seu país per transmetre als seus parents i amics una petita impressió de la bellesa de les formacions rocoses.


  Els Haszard havien estat celebrant l’aniversari de l’Amèlia amb uns quants amics. Després d’un bon sopar, unes converses interessants i unes cançons entonades a cor amb l’Amèlia al piano, els convidats es van preparar per anar-se’n. L’Aroha estava cansada i s’alegrava de tornar a casa sota el cel estrellat. Per primera vegada des que s’havien creuat amb la canoa dels esperits, se sentia contenta i tranquil·la. Va agafar en Koro de la mà i va aixecar la vista cap a la cara suposadament riallera de la lluna plena que il·luminava la muntanya Tarawera. Se sentia més que mai reafirmada en la decisió de mudar-se a Rotorua després del casament. Li agradaven els maoris d’Et Wairoa, però ja estava farta d’històries de fantasmes, haka i tapu. Després de les eternes discussions i conjurs del marae, que refrescant havia sigut passar una vetllada amb pakeha de ment clara i instruïts… Un dels convidats, un professor de geologia d’Auckland, els havia donat la primera explicació més o menys plausible de l’aparició de la canoa dels esperits. Si recordava bé l’explicació de la seva estimada mare, havia dit el professor Bricks inclinant-se davant en Koro, la muntanya Tarawera havia sigut durant segles un lloc on s’enterraven els caps tribals maoris, que se solien inhumar a peu dret, lligats en pals a les seves canoes de guerra. Potser era factible imaginar que una d’aquelles canoes funeràries s’havia conservat a l’aigua, ensorrada en el fang mineral, i que hagués sigut expulsada de nou a la superfície, va proposar el professor.


  L’Aroha ho considerava possible. Però per a ella els guerrers estaven vius i creia haver vist els rems colpejant l’aigua, però potser havia sigut una il·lusió. No obstant això, no va observar que els homes es moguessin i la teoria del professor també explicava la presència dels ornaments funeraris.


  —Demà segur que fa bon dia —va dir ara el professor, inclinant-se somrient davant l’Amèlia Haszard—. I avui encara ens espera un passeig sota la claror de la lluna. —En Bricks vivia al Rotomahana Hotel—. Quin final tan bonic per a una vetllada perfecta…


  En Bricks encara no havia acabat de pronunciar la seva frase quan un estrèpit ensordidor va trencar el silenci de la nit. L’Aroha es va tapar instintivament les orelles amb les mans, com els nens dels Haszard, que es van posar a plorar espantats.


  —Tiren salves en honor meu? —va preguntar l’Amèlia, inquieta.


  Un altre estrèpit va impedir que algú li contestés. De fet, el so era el que l’Aroha sempre havia imaginat que emetien els canons, però molt més fort. Si realment fossin canons, li va passar pel cap, als canoners se’ls esquinçarien els timpans. Els Haszard i els seus convidats es van encongir quan va ressonar el següent tro i van cridar quan la terra va tremolar de sobte. El terra on hi havia la casa va semblar que s’alçava i després va tornar al seu lloc.


  L’Aroha es va recolzar a la barana de la terrassa, en Koro la va envoltar amb el braç i la va subjectar amb força. Era com si la terra gemegués quan un terratrèmol va seguir l’altre. Es van succeir ràpidament unes breus explosions i de sobte el cel darrere el volcà es va posar vermell. La terra va deixar de tremolar.


  —Fascinant —va observar el professor Bricks—. Crec… Dames i cavallers, em sembla que serem testimonis d’una autèntica erupció volcànica!


  El científic se n’alegrava, però l’Aroha sentia por. Del volcà sortien unes enormes boles de foc que executaven una dansa demoníaca. El cel, sense núvols feia una estona, semblava que estava disposat a posar-hi la música. Tot d’una, l’aire s’havia carregat, els llampecs esquinçaven la foscor i de nou se sentien trons. Les boles de foc es van convertir en columnes. De la muntanya es van enfilar quatre enormes torxes que semblaven sorgir d’un núvol de fum i vapor.


  —Déu meu, quina visió! Encara que visquéssim cent anys més, no tornaríem a veure una cosa semblant! —va exclamar captivat en Charles Haszard.


  Mentre, la seva dona Amèlia va tranquil·litzar els nens i va córrer a l’interior de tornada al seu piano. Uns aires lents i solemnes van començar a acompanyar l’erupció del Tarawera per convertir-se després en alegres i entremaliats. L’Aroha va sentir que els nens cantaven i un parell d’adults es van unir al cor. Que potser només ella estava espantada? O…? Va mirar en Koro i va reconèixer el reflex de la seva pròpia por en els ulls del noi.


  —Vols quedar-te aquí? —va preguntar ell.


  L’Aroha va negar amb el cap, sense poder separar la vista de la muntanya en erupció. Ara les explosions no es limitaven al volcà. També en el llac se sentien sorolls. A la dreta de la muntanya, a prop de les Pink and White Terraces, es va erigir una columna de vapor.


  —L’aigua deu estar bullint! —va observar el professor Bricks, encara més fascinat que inquiet—. Hi ha pels voltants alguna muntanya o almenys algun lloc elevat des del qual hi hagi una vista més bona?


  En Koro i l’Aroha li van explicar el camí per anar a un mirador per sobre del poblat.


  —Venim amb vostè —va dir l’Aroha—. Almenys fins al poble. Què… què passarà allà, Koro?


  En Koro va arronsar les espatlles.


  —Tu què creus? Deuen estar mirant el que passa i invocant els esperits. Si Tuhoto està present, dirà que els manuhiri tenen la culpa de tot. Potser seria millor anar a l’hotel. Anar a tranquil·litzar i protegir els hostes en cas que a Tuhoto se li acudeixi la idea de dirigir un grup de guerrers en contra dels intrusos en nom dels déus…


  L’Aroha no podia imaginar-se una cosa així —si bé l’ancià era un home difícil, mai no havia incitat ningú a la violència—, encara que la idea d’anar a l’hotel d’en McRae li va semblar interessant. Estava en un lloc més alt i molt més allunyat del llac. Alguna cosa li deia que en les pròximes hores estaria més segura allà que al marae.


  Quan es disposaven a posar-se en camí, els va arribar una ràfega de vent calent. Procedia de tot arreu. L’Aroha va tenir un ensurt de mort quan un tros d’escòria volcànica va retrunyir sobre la coberta de la casa dels Haszard. Sabia que allò no eren uns simples jocs artificials.


  —Anem-nos-en, Koro! —va xiuxiuejar al seu promès—. Anem-nos-en corrents d’aquí!


  La pluja de pedres va alertar també els altres convidats. La reunió es va dissoldre de seguida, algunes persones es van precipitar a les seves cases, altres es van reunir amb en Bricks per pujar amb ell al turó. També n’hi va haver un parell que es van retirar a l’església. Les últimes cançons que havien executat havien sigut salms. Aquella nit, els maoris no eren els únics que demanaven clemència als déus.


  L’església es trobava just al costat de l’hotel d’en McRae i el reverend ja havia començat una oració quan l’Aroha i en Koro van passar. Tots dos es van afanyar. Queia una pluja calenta, el volcà llançava cada vegada més escòria i pedres que després es desplomaven sobre les cases d’Et Wairoa i amb tota seguretat també sobre Ohinemutu i altres pobles.


  No obstant això, en Joseph McRae no semblava estar gaire preocupat. Es trobava a la terrassa de l’hotel amb altres hostes estrangers i els membres de la companyia de teatre. Era una escena ben curiosa. Espantats per les explosions, part dels clients havien sortit en camisa de dormir. La Vera Carrigan portava una bata vermella, la Leah només un xal sobre la camisa de dormir, sota el qual es distingia amb massa exactitud el seu cos descarnat. Però, en aquell moment, ningú no s’interessava per les formes femenines. Els clients del Rotomahana miraven les columnes de foc que s’elevaven sobre la muntanya Tarawera amb la mateixa fascinació que havia sentit abans el grup d’amics dels Haszard. Mentrestant, sostenien copes de xampany o vasos de whisky a la mà i brindaven una vegada i una altra. En McRae va allargar a l’Aroha i en Koro una ampolla de xampany.


  —Que bé que hagin vingut! —els va saludar eufòric—. El panorama des d’aquí és únic, oi? Dames i cavallers, crec que el Rotamahana Hotel els brinda la millor vista d’aquest espectacle de la naturalesa!


  Els hostes van assentir amb vehemència. Els únics que no semblaven compartir l’entusiasme d’en McRae eren en Robin, la Leah i en Bao. En Robin i la Leah miraven el cel encès, ell intimidat i ella amb por i sense entendre res. L’Aroha va veure que havia agafat amb la seva petita i pàl·lida mà la d’en Robin. És que hi havia alguna cosa entre ell i aquella noia escarransida i tímida?


  De seguida va rebutjar la idea d’un possible enamorament quan va veure la cara tensa d’en Bao. El jove oriental va cridar en McRae, se’l va endur a un racó i li va parlar amb inquietud. L’Aroha va captar algunes frases… «Ara encara podem marxar sense córrer perill!» Però l’hoteler va fer un gest de negació i se’n va anar amb el grup. Aleshores, l’Aroha va fer un gest a en Bao i se’l va endur a un lloc més tranquil, a fora la terrassa.


  —Què passa, Bao? Sembla com si haguessis vist un fantasma!


  En Bao va gemegar. Va intentar somriure, però la seva expressió era de terror.


  —Un, Miss Aroha? Que no estan ballant milions d’esperits del foc? Hem de sortir d’aquí, Miss Aroha. La gent es comporta com si estiguessin veient un espectacle, però és una erupció volcànica. I no es limita a un parell de jocs de llums. El que surt d’allà és lava, pedra fosa. Corre cap al llac, l’aigua bull. S’imagina el vapor que s’enfila cap amunt? Un vapor bullent? Per Déu, és que ningú no ha llegit Edward Bulwer? Els últims dies de Pompeia?


  L’Aroha va intentar recordar la novel·la.


  —Pompeia va quedar enterrada per la lava…


  —I Herculà per les cendres. O al revés —va afegir en Bao—. En qualsevol cas, aquí encara no ha caigut la cendra. Hem d’enganxar els cavalls, Miss Aroha, i marxar. Corrents!


  —I això que em dius no és només una història de ficció? —va preguntar indecís en Koro quan l’Aroha se’l va endur a un costat i va compartir amb ell els temors d’en Bao.


  L’Aroha va negar amb el cap.


  —La trama sí, però Pompeia i Herculà van existir de veritat. Després es van desenterrar les ciutats. Aquests —va assenyalar els manuhiri que no es podien creure la sort que tenien de trobar-se just en aquells moments a Et Wairoa— haurien de saber-ho. Llevat que Nova Zelanda sigui la primera etapa de la seva volta al món. En qualsevol cas, Nàpols i el Vesuvi es troben en els llocs més alts de la llista de zones que visiten els viatgers.


  En Koro es va mossegar el llavi.


  —Llavors hauríem de fer el que proposa en Bao.


  —Miss Aroha, miri, miri, és increïble!


  La veu excitada d’en Joseph McRae es va barrejar amb una altra explosió enorme. Aquesta vegada no tan sols va llançar més lava, sinó que tot el cim de la muntanya va saltar. Va esclatar en milions de trossos.


  En Koro va agafar el braç de l’Aroha.


  —Anem-nos-en! —els va dir a ella i en Bao—. De pressa! Agafarem el cavall i el carro, ja el tornarem demà a en McRae!


  —El cavall? —va preguntar l’Aroha, estranyada.


  En Koro va assentir.


  —Si en Bao té raó, haurem d’anar a Rotorua. O potser més lluny. A cavall anirem més ràpids. I més tenint en compte que no puc anar-me’n així, sense més ni més. He d’avisar al poblat que potser ens espera alguna cosa més important que una mica de pluja calenta i allaus de pedres…


  L’Aroha, en Koro i en Bao van deixar al grup que mirava captivat l’infern a l’altre costat del llac i van córrer a l’estable. En general, els hostes eren conduïts des de Rotorua fins a Et Wairoa per un empresari que tenia un estable de lloguer per als seus cavalls al marae. Però en McRae disposava d’un cavall i un carro per a qualsevol terreny al servei de l’hotel. En realitat estava pensat per al transport de mercaderies, però també podia portar persones que s’havien apuntat a alguna sortida especial. Als bancs col·locats als costats, hi podien seure fins a deu persones. L’Aroha va calcular que fins i tot hi podien cabre vint persones una mica estretes a la superfície de càrrega en cas d’una fugida urgent.


  —Vaig a preparar el cavall, traieu el carro —va indicar a en Bao i en Koro.


  Cap dels dos no sabia gaire cosa de cavalls; a més, en Bao fins i tot els tenia una mica de por. Potser aquell era un altre dels motius pels quals no s’havia atrevit fins al moment a prendre tot sol la iniciativa i organitzar una fugida. Els joves es van dirigir diligents a la cotxera i l’Aroha va buscar el cabestre i el llum de l’estable. Va sentir el cavall que feia soroll al box i renillava inquiet. Normalment aquell animal era l’encarnació de la calma. L’Aroha li va parlar amb suavitat quan s’hi va acostar, alhora que s’adonava que en tot el dia no havia vist ni un gat ni un gos a Et Wairoa. Des del matí, la Sophia trobava a faltar al seu gat i la filla menor dels Haszard havia estat buscant en va el seu gos faldiller.


  Els temors de l’Aroha respecte a les conseqüències de l’erupció del volcà es van anar convertint en pànic. Els animals devien saber que alguna cosa flotava en l’aire. Segurament ja feia temps que eren a Rotorua.


  Va necessitar més temps de l’habitual per embridar l’inquiet cavall i posar-li l’arnès. Quan va sortir, la va haver d’ajudar en Koro per subjectar-lo. El cavall volia fugir d’allà quan es va obrir la porta de l’estable. Però llavors, contràriament, li hauria agradat posar-se a cobert. La pluja cada vegada era més forta i amb l’aigua semblava com si caigués fang del cel. A més de trossos d’escòria. L’Aroha va sentir a la templa el dolorós cop d’una pedra.


  —No seria millor que ens fiquéssim dins la casa? —va preguntar indecisa, esforçant-se per enganxar el cavall davant del carro.


  En Koro i en Bao havien tret el vehicle de la cotxera i l’havien preparat per a la partida. El castrat es negava amb vehemència a estar-se quiet i esperar que totes les corretges estiguessin subjectes.


  —Això va pensar també la gent de Pompeia —va cridar en Bao contra el vent—. Abans que arribés la lava.


  Els dos joves estaven xops d’aigua i coberts de fang de cap a peus. Sota la llum rogenca i irreal d’aquella nit semblaven monstres sortits d’un forat de l’infern.


  Per la zona del llac ressonaven més explosions, i, per demostrar a l’Aroha que tancar-se en una casa no era bona idea, un tros d’escòria va colpejar amb estrèpit la coberta de l’estable. Un parell de taulons es van partir i van caure, cosa que va provocar el pànic en el cavall. En Koro va necessitar fer ús de totes les seves forces per retenir l’animal. Tampoc la coberta de l’hotel va romandre intacta. L’Aroha i els nois van encongir el coll. En Bao va treure una lona de sota del pescant del carro. En realitat no els protegiria de la pluja i en absolut de les pedres que caiguessin, però els proporcionava almenys la il·lusió de seguretat.


  Quan l’Aroha acabava de col·locar l’última corretja, en McRae va sortir corrents de la casa seguit dels seus hostes. Parlaven a crits i semblaven molt alterats. Una de les dames sostenia al front un mocador xop de sang. Els homes discutien acaloradament. No sabien si fugir o atrinxerar-se a la casa.


  —Plouen pedres! —va cridar nerviós un anglès a l’Aroha, en Bao i en Koro, com si els nois no se n’haguessin adonat—. Trossos de pedra! Un ha travessat la galeria! Com si res…


  Pel que semblava la dona havia resultat ferida. Va gemegar quan la pluja amb fang li va empènyer la sang als ulls.


  —Bao, Déu el beneeixi per ser tan previsor! —Amb un ràpid gest, en McRae va indicar als seus hostes que pugessin al carro. Ja no considerava viable la idea de refugiar-se a la casa. Coneixia l’estructura de l’edifici—. Si encara haguéssim hagut d’enganxar el carro…


  L’Aroha s’enfilà al pescant i cridà enèrgica en Robin perquè s’assegués a la vora d’ella.


  —Jo condueixo, tu m’ajudes! —va ordenar al jove. Potser era un atreviment portar les regnes, ni ella ni en Robin no tenien tanta força com en Koro, però tots dos havien après a guiar un cavall i a tranquil·litzar-lo. En Koro encara hauria desorientat més l’animal amb la seva malaptesa—. On? —va cridar cap enrere.


  Al principi ningú no va respondre. Tan sols el cavall semblava tenir una opinió clara: va començar a avançar en direcció a Rotorua, lluny de la muntanya que escopia foc.


  —Al marae! —va decidir en Koro contràriament—. He d’advertir la gent, no han d’atrinxerar-se al wharenui. I algú ha de treure també els cristians de l’església.


  Això va demostrar ser innecessari. Els feligresos van sortir al seu encontre, tots decidits a escapar. En Koro i en Bao els van ajudar a pujar al carro.


  —Em deixen baixar al marae —va cridar en Koro a en McRae, que semblava vacil·lar. La pluja de fang començava a inundar els carrers, el cavall s’obria pas de mala manera per la massa espessa. Una pedra va tocar un altre hoste, que va cridar i es va posar la mà a l’espatlla. A més, l’aire estava carregat de vapor, era difícil respirar. Un xiuxiueig ressonava en l’aire. Com més s’acostaven al llac, més llum hi havia, una espectral llum d’un to vermell ataronjat—. I llavors…


  —Així no arribarem mai a Rotorua! —En Bao cridava per sobre de les veus i la tempesta—. Hem de refugiar-nos en un altre lloc…


  —A casa de la meva mare!


  —Sí, a casa dels Hinerangi!


  En Koro i en McRae van tenir la mateixa idea, mentre els manuhiri es lamentaven en el carro.


  —Si haguéssim marxat de seguida a Rotorua —es queixava la Vera Carrigan—, ja hauríem fet mig camí.


  Ni l’Aroha ni ningú més es va prendre la molèstia de contestar-li.


  —La casa de la Sophia és un edifici molt sòlid i queda protegit entre les muntanyes —va explicar en McRae als hostes atemorits—. Si hi ha un lloc a Et Wairoa que pugui resistir les forces de la naturalesa, és aquest.


  —En qualsevol cas, ho intentarem! —va cridar en Koro per sobre de l’estrèpit—. Atura’t, Aroha, he de baixar aquí. —El carro acabava d’arribar al marae dels tuhourangi. En Koro es va disposar a saltar fora del carro—. Vindré després.


  —T’acompanyo! —L’Aroha va donar les regnes al perplex Robin. Ja no era difícil aturar el cavall. L’animal es limitava a moure’s amb desgana cap al llac i, a més, amb prou feines podia avançar en el fang. Tampoc no s’hi veia gaire bé, portava adherit el fang al serrell, que li penjava pesant sobre els ulls i li reduïa la visibilitat—. Vull quedar-me amb tu! —va insistir l’Aroha, quan en Koro va protestar amb vehemència—. No és qüestió que jo me’n vagi a un lloc segur i tu…


  —Acabin d’una vegada! —va rondinar la Vera Carrigan.


  L’Aroha va baixar del pescant i va relliscar immediatament en el fang. Fou en Bao qui la va subjectar. També ell havia baixat del vehicle. A l’Aroha li faltava l’energia per preguntar-li el motiu. Ell ni tan sols parlava maori. Però va seguir en Koro i l’Aroha a la casa de les reunions. En tota la zona hi havia molta agitació. Atemorida, la gent dubtava entre fugir o romandre dins la casa de la comunitat. En Koro i l’Aroha van mirar aterrits el llac: el nivell s’elevava ràpidament. Barrejada amb el fang i l’escòria, l’aigua començava a inundar els primers edificis. Les portes de les cases de les reunions estaven obertes i les aigües tèrboles ja començaven a penetrar-hi.


  —Tothom fora d’aquí! —va cridar en Koro als vells que semblaven petrificats a l’entrada, mirant l’infern que amenaçava de devorar el seu poblat—. Fora d’aquí, això no millorarà, cada vegada serà pitjor! Intenteu buscar refugi… Marama, dóna’m el nen… Agafa el nadó, Bao… Aroha…


  En Koro apressava la gent perquè sortís de les cases i se n’anés de seguida. Ell mateix estrenyia contra ell una nena petita; la mare estava al seu costat totalment desorientada. L’Aroha va treure un nen que plorava, en Bao s’estava al seu costat amb el nadó en braços. L’Aroha va tenir la sensació que es llançava contra un mur de fang quan va sortir. En un instant, la massa calenta, que ja cobria el terra a l’altura del turmell, li va amarar el vestit. Almenys la pluja d’escòries amainava i no corrien el perill que els colpegés. L’Aroha va intentar orientar-se.


  —A casa de la Sophia! —va sentir que en Koro cridava.


  Altres veus van repetir la crida, que va ofegar una nova i ensordidora explosió. El nen que anava de la mà de l’Aroha va caure. Ella el va estirar, però va relliscar i va caure un altre cop plorant. El núvol de vapor procedent del llac la va encegar. Va tractar de trobar a les palpentes les mànigues de la jaqueta del menut, però només va sentir un crit.


  —Mama, mama!


  Esquinçava el cor. L’Aroha es va agenollar, però algú la va aixecar.


  —No, Miss Aroha! No pot ajudar-lo…


  Era en Bao amb el nadó. La va agafar amb energia del braç i la va obligar a avançar. Les llàgrimes de l’Aroha es barrejaven amb el fang i la pluja, va sentir el gust de la cendra en inspirar. El fang ja li arribava a la cintura, el vestit estava xop, cada pas que feia suposava un esforç sobrehumà. El vent empenyia la pluja i les cendres, taules de fusta i totxos dels edificis derruïts. El fang minava els fonaments i les primeres cases s’ensorraven sorollosament. L’Aroha va entreveure en Koro, amb la nena en braços i la mare de la petita. Tots tres estaven buscant refugi del vent a la vora d’una casa cuina. Empesa per l’horror, la dona va voler arrencar-li la nena i, buscant suport, es va agafar a la barana que envoltava la cabanya…


  —Koro! —L’Aroha va cridar quan el vent va arrencar la coberta de l’edifici. En Koro es va ajupir… i el fang el va cobrir—. Koro! —L’Aroha va córrer cap al seu estimat, però un altre cop algú la va aturar.


  —Miss Aroha! —En Bao la subjectava amb força, encara que ella li donava puntades de peu i cops de puny—. En Koro ho aconseguirà, és fort! Sortirà tot sol d’allà. Nosaltres seríem únicament un destorb per a ell. Vingui, tornarem a veure’l de seguida.


  L’Aroha sanglotava, va empassar-se cendra i fang, però es va deixar arrossegar, va caure amb en Bao, estava a punt de rendir-se, d’abandonar-se simplement en aquella massa calenta… però en Bao va tornar a estirar-la. Seguia amb el nadó als braços, la criatura estava irrecognoscible. Les mantes amb què estava embolcallada estaven impregnades de fang, en realitat era impossible que seguís amb vida.


  Va aconseguir pujar a un turó gràcies que en Bao l’estirava o carregava amb ella… i, de sobte, va ser més fàcil moure’s. Malgrat que seguia caient cendra, que dificultava la respiració dels que fugien, s’havien deslliurat del fang, que era el pitjor. La massa de fang arribava només fins als peus.


  —Miss Aroha, allà hi ha la casa! —va dir en Bao respirant amb dificultat—. Aguanta, petitó, ja la veig…


  Els núvols de cendra havien cobert la muntanya embravida i tot el que l’envoltava. Més que veure-ho, en Bao avançava a les palpentes pel camí cap a la casa de la Sophia. Tots dos s’orientaven gràcies als altres que també fugien del desastre. Unes ombres cobertes de fang es precipitaven, coixejaven i s’arrossegaven cap a l’edifici que els havia de salvar. La casa dels Hinerangi continuava dreta i a penes semblava malmesa per la tempesta. Quan en Bao la va empènyer a l’interior, l’Aroha només va sentir l’angoixada veu de la Sophia.


  —Aroha…, on és en Koro?


  Llavors es va desmaiar.


  8


  L’Aroha va tornar en si quan algú li netejava curosament el front amb un drap humit i li retirava el fang de les pestanyes. Els ulls i el coll li cremaven com el foc.


  —Koro? —va preguntar, però va reconèixer en Robin.


  —Encara no ha arribat —va respondre el noi—. En Bao diu que ha tingut un problema al poblat. Potser s’ha posat a recer allà i encara no ha vingut cap a aquí. No es pot arribar al marae i als altres poblats. Però ja estan reunint equips de rescat.


  —Encara és de nit? —va preguntar una mica marejada.


  Va reconèixer el lloc on era: la sala d’estar de la Sophia, que en aquells moments semblava més un campament. Pertot arreu hi havia gent asseguda o estirada, molts anaven despullats i altres mig nus, embolcallats en mantes o llençols. Segur que la Sophia havia tret tota la roba de casa, de llit i de vestir que tenia. L’escena estava escassament il·luminada pel llum de gas. I, no obstant això, era una habitació lluminosa. Uns finestrals deixaven a la vista els turons del voltant. L’Aroha va distingir en aquella atmosfera espectral que els vidres s’havien enfosquit a causa del fang. Darrere, però, tampoc no es veia la llum del dia.


  —Són les nou del matí —va respondre en Robin—. Però pel que sembla no clareja del tot. Encara hi ha massa cendra en l’aire. Amb prou feines és possible respirar. Tot i així, molts volen marxar de seguida a Rotorua. Tenen por que hi torni a haver una erupció. Pots aixecar-te?


  —La muntanya està en calma? —va preguntar l’Aroha redreçant-se amb dificultat.


  En realitat no li havia passat res, tret que tots els músculs li feien mal. La marxa pel fang havia esgotat les seves forces. Havia de canviar-se de roba de seguida, encara portava el vestit humit i cobert d’una crosta de fang.


  —Des de fa un parell d’hores està tranquil·la —va contestar en Robin—. Però… has de fer un cop d’ull… tot el paisatge ha canviat. Tot està destrossat i… sembla com si hi hagués neu… i com si estigués congelat… Vine, t’ajudaré a aixecar-te…


  Poc després, l’Aroha contemplava des de la terrassa de la casa de la Sophia un paisatge irreal. Una part dels arbres i arbustos estaven arrencats d’arrel i una altra era irrecognoscible, coberta pel fang i amb una capa de cendra d’un gris blanquinós per sobre. L’aire estava carregat, calent i humit, i la llum era difusa.


  Una darrere l’altra, les persones que havien buscat refugi a la casa dels Hinerangi anaven sortint i contemplaven perplexes aquell món transformat. Tan sols la Vera Carrigan i un parell d’hostes més d’en McRae semblava que havien superat l’horror. Bevien cafè i homenatjaven en Joseph McRae com si fos un heroi.


  —Doncs sí, vaig veure que la meva coberta no resistiria el fang i la pluja de pedres —comunicava l’escocès a un altre supervivent pakeha—. Així que vam agafar el carro i vam marxar…


  —Sortirà a tots els diaris, estimat! —el va elogiar la Vera—. Parlaran de la rapidesa amb què ens va portar a tots a un lloc segur. Fou una idea molt encertada no intentar fugir a Rotorua.


  La companyia de teatre i els manuhiri de l’hotel d’en McRae semblava que eren els menys afectats per aquella horrible nit. No era estrany, com en Robin va explicar a l’Aroha.


  —El senyor McRae em va indicar el camí i jo vaig conduir fins aquí el carro. No estava lluny, no vam trigar més de deu minuts; a més, el cavall mateix va apressar el pas. Es veia que la situació empitjorava. Jo vaig proposar fer immediatament mitja volta, podria haver reunit gent que venia cap aquí. Però en McRae no ho va voler. Així que vaig deixar el cavall al cobert de les eines del marit de la senyora Hineragi. Es va posar molt nerviós al principi, però ara està bé. El carro és segur i tampoc no s’ha espatllat gaire. Naturalment, està ple de cendra i fang, però una vegada net, els conduirà ràpidament a Rotorua, que és el que tenen pensat fer quan acabin d’esmorzar… —En Robin va assenyalar abatut la Vera i en McRae.


  El carro estava darrere de la casa de la Sophia com una escultura lletja i coberta d’una crosta d’immundícia. En realitat, a l’Aroha li resultava difícil imaginar que en McRae es desprengués tan ràpidament del seu hotel i de la castigada regió. D’altra banda, segur que no es podia infravalorar el poder d’influència de la Vera Carrigan.


  —I en Bao? —va preguntar.


  En Robin va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. Ha dormit al teu costat. De fet, un parell d’anglesos s’han escandalitzat quan ho han vist. Com si aquesta nit algú s’hagués dedicat a pensar malament… Aquest matí encara no l’he vist.


  —Se n’ha anat amb el primer grup de rescat —va assenyalar la Sophia. Estava asseguda a la cuina, molt pàl·lida, molt afectada, i sostenia un nadó als braços—. Després d’haver comprovat que no et faltava res, Aroha. Ha dit que anava a buscar en Koro. —Va aixecar la vista—. Creus que el trobarà?


  L’Aroha es va mossegar el llavi. Va recordar l’última imatge que conservava d’en Koro, la coberta que queia, sota la qual ell, Marama i la nena havien desaparegut.


  —Sí —va respondre amb veu ofegada—. Ell… ell sap on buscar… És… és aquest el nadó d’en Bao?


  Va seure amb la roba bruta a la vora de la Sophia.


  La Sophia va intentar dibuixar un somriure trist.


  —El seu nadó, no, però sí que és el que portava. És un miracle que encara sigui viu. Crec que és la petita Lani, la filla de Makere i Henare. Saps què ha passat amb els pares?


  L’Aroha va negar amb el cap.


  —Llavors jo també me’n vaig al marae —va dir amb un fil de veu.


  Un parell d’homes que estaven repartint eines entre voluntaris davant de la casa de la Sophia van fer un gest negatiu.


  —No podem portar-la amb nosaltres, Miss Aroha —va dir un—, seria massa perillós, només acceptem joves forts. El primer grup ha enviat missatges. El camí és gairebé inaccessible, tot és ple de fang i cendres, la visió és molt dolenta. Et Wairoa està totalment destruït, el llac… En realitat em costa molt de creure, però diuen que el llac ja no existeix. Tota l’aigua s’ha evaporat…


  —Han trobat morts? —va preguntar l’Aroha en veu baixa.


  L’home va fer un gest compungit.


  —Diuen que sí que n’hi ha. Però no és que els carrers n’estiguin plens, si és que encara hi ha carrers. Haurem d’excavar, Miss Aroha. Això pot durar dies. I vostè no pot ajudar-nos per molt bona voluntat que hi posi.


  —I… supervivents? S’han pogut refugiar en algun lloc? —L’Aroha no volia abandonar les esperances.


  —Tampoc no ho sabem encara. Fins ara no han arribat missatgers d’Ohinemutu o Rotorua. Encara és molt aviat, Miss Aroha, i el sol no vol sortir. Ningú no emprendrà un viatge des d’un lloc encara més pròxim al volcà. I, sisplau, deixi’ns fer la nostra feina. Si és que vol ajudar… segur que aquí també té un munt de coses per fer.


  De fet, no n’hi havia, de feina. Amb seixanta-dues persones fugides de la desgràcia, la casa de la Sophia estava totalment plena de gent atrafegada amunt i avall; no hi havia res que l’Aroha, la Sophia i les seves filles poguessin fer pels altres. Les dones ja havien repartit durant la nit tot el menjar que hi havia a la casa, i el mateix havien fet amb la roba. Per fortuna van trobar encara un vestit net per a l’Aroha. Encara que la Sophia i el seu marit havien donat aixopluc als fugitius en el seu dormitori, no havien buidat l’armari. I això és el que havia fet en aquell moment l’Aroha. Després d’haver-se rentat i canviat de roba, va repartir els vestits entre les dones maoris que havien fugit d’Et Wairoa despullades. En el fons no havia sigut una mala idea, segur que havien pogut moure’s millor que l’Aroha amb el seu vestit pakeha. La jove era conscient que sense en Bao no hauria sobreviscut.


  Va donar un vestit a la Leah, que només portava la camisa de dormir. Aquella nit, la noia semblava estar més desperta que de costum, però també estava irritable i intranquil·la. El mateix li passava al segon integrant masculí de la companyia de teatre de la Vera Carrigan: en Bertram Lockhart tenia pressa per anar-se’n cap a Rotorua després d’haver comprovat diverses vegades que les reduïdes provisions de whisky d’en Hori i la Sophia s’havien distribuït a la nit entre tots els acollits.


  No obstant això, en Joseph McRae no va frustrar les esperances que s’havien dipositat en ell. Es va quedar a Et Wairoa i al migdia es va encarregar del subministrament, va ordenar que anessin al seu hotel a buscar comestibles i els posessin a disposició de la gent. El rebost de la planta baixa encara contenia molts articles utilitzables. Si bé el fang hi havia penetrat, no havia arribat a les prestatgeries. Els danys havien sigut molt més grans en el primer pis. La coberta s’havia desplomat i gairebé no quedaven parets. En McRae ho havia sospitat i per això ja havia posat els seus hostes camí de Rotorua al matí. L’escocès els havia deixat el carro, però en Robin no el conduïa en aquella ocasió. Se n’havia anat al marae amb el segon equip de rescat, orgullós que el consideressin adequat per a allò. A la Vera no li va entusiasmar la idea. Es lamentava de la pèrdua de la roba i els accessoris del teatre. Més endavant es va descobrir que estaven al darrere dels decorats de l’escenari del Rotomahana i que amb prou feines s’havien espatllat. Les pertinences i els objectes de valor dels hostes de l’hotel també es van recollir, en la seva majoria intactes, els dies següents.


  —Haurem de tornar a actuar al més aviat possible per guanyar diners i compensar les pèrdues —va declarar la Vera—. En Robin haurà de posar-se en funcionament tan bon punt torni a aparèixer.


  Al llarg del dia, la majoria dels supervivents també es van posar en marxa rumb a Rotorua o Ohinemutu. Només s’hi van quedar els que trobaven a faltar familiars i suposaven que estaven entre la runa d’Et Wairoa. La Sophia, les seves filles i la Kate, que s’havia refugiat a casa dels Hinerangi al principi, atès que havia sospitat les conseqüències de l’erupció quan s’havia produït la primera explosió, s’esforçaven, amb tots els mitjans de què disposaven, per distribuir els comestibles d’en McRae entre la gent. Durant el dia van arribar també notícies d’altres localitats de la regió afectades, es parlava d’alguns assentaments maoris on els danys encara havien sigut pitjors. Per a l’Aroha, la notícia més impactant estava relacionada amb els Haszard: la casa havia quedat totalment inundada de fang. En Charles i els tres nens havien mort. Els socorristes només van poder rescatar amb vida l’Amèlia, que anava en aquells moments camí de l’hospital de Rotorua.


  Al marae dels ngati hinemihi, la casa de les reunions havia resistit les forces naturals. Tots els membres de la tribu havien sobreviscut, a excepció del cap. Un tros d’escòria havia colpejat l’ariki Rangiheuea. La Sophia es va senyar quan li van comunicar la seva mort.


  —La mel… —va dir en veu baixa—. La maledicció de la mel de la muntanya Tarawera…


  Aquelles paraules van impressionar profundament l’Aroha sense que per això cregués realment que gaudir d’un aliment prohibit pogués tenir aquelles conseqüències tan funestes. Però pensava en una altra maledicció. Pensava en en Matiu i en en Koro. Amb cada hora que passava desapareixien les seves esperances que el seu promès tornés. Naturalment, era possible que s’hagués quedat a Et Wairoa i que estigués col·laborant en les tasques de desenrunament. Però en aquest cas hauria enviat algun missatge.


  El primer equip de rescat va tornar del marae quan el cel sobre Et Wairoa es va enfosquir completament en caure la nit. L’Aroha el va veure pujar pel turó i va albergar per última vegada esperances quan va distingir que els homes portaven una llitera. Potser en Koro estava ferit i el portaven a la casa de la Sophia… Però va percebre l’expressió greu d’en Bao i després el cos cobert. Volia preguntar alguna cosa, però fou incapaç de pronunciar cap paraula. Darrere d’ella va sortir la Sophia.


  —Koro? —va preguntar amb la seva veu cantadora.


  En Bao va assentir.


  —He pensat que era millor portar-lo aquí. Els… els altres els hem instal·lat al soterrani de l’hotel d’en McRae…


  L’Aroha es va agenollar a la vora de la llitera quan els homes la van deixar a terra. Va enretirar amb cura la manta de la cara del mort, li havien netejat el fang per poder identificar-lo. L’Aroha va passar els dits pels seus trets, va escoltar si respirava fins i tot sabent que era en va i al final el va estrènyer contra el seu pit. No sabia què sentia, només que ja havia experimentat allò una vegada abans. De sobte, tornava a estar al revolt Sibèria i era a en Matiu a qui sostenia entre els seus braços.


  —No pots estar mort —xiuxiuejava—. Ja… ja fa molt temps… No ets en Koro… No pot succeir una segona vegada… no…


  Va començar a bressolar en Koro entre els seus braços, igual com havia fet amb en Matiu anteriorment. El moviment compassat va tranquil·litzar el seu esperit. No podia ser, no podia ser, el llamp no cau dues vegades sobre el mateix arbre…


  —Deixa’l, Aroha. —Fou la veu de la Sophia la que la va arrencar de l’estat de xoc—. El seu cos és mort. No intentis retenir aquí la seva ànima, així només li fas mal. Deixa-la lliure, ja ho saps, ha de posar-se en camí…


  Segons la creença dels maoris, després de la mort del cos, les ànimes emprenien el viatge cap al llegendari Hawaiki, la meravellosa illa dels Mars del Sud, d’on se suposava que havien arribat els ancestres de les tribus.


  —Com pot anar-se’n sense mi? —va preguntar en veu baixa l’Aroha.


  La Sophia la va desprendre suaument del cos d’en Koro i la va estrènyer entre els seus braços.


  —Fes-me cas, la seva ànima no vol abandonar-nos ni a tu ni a mi —va dir—. Però s’ha separat del cos i nosaltres no podem fer res per canviar-ho. Vols lligar-la aquí? Vols que vagi amunt i avall sense descans com un esperit? L’ànima del meu fill ha de partir, petita. Deixa-la marxar!


  La Sophia es va separar de l’Aroha i va indicar als homes que posessin dins la casa el seu fill mort. Volia preparar-lo per al sepeli, que havia de fer-se com més aviat millor. Els maoris creien que si els morts quedaven massa temps sense enterrar, l’ànima se sentia insegura. Podia quedar-se al marae en lloc de partir cap a Hawaiki i errar després entre els vius com un espectre.


  L’Aroha hauria pogut ajudar a rentar en Koro, a vestir-lo amb la indumentària tradicional del guerrer i a adornar-lo amb les plomes dels morts, com havia vist l’última vegada en la tripulació de la canoa dels esperits. Però la jove estava com paralitzada. Dins el seu cap es barrejaven els horribles records de la nit passada amb els de l’accident de tren. Veia en Koro sepultat i en Matiu morir, i una vegada i una altra sentia les paraules de la mare d’Haki: «Jo et maleeixo, noia pakeha!». I l’advertència de l’àvia d’en Matiu: «Sigues prudent, nét. Pot ser perillós encarnar la corda que subjecta l’estel que els déus anhelen…» Ara un segon home havia volgut aturar la noia el maunga de la qual estava ancorat al cel. I havia pagat per això.


  L’endemà al matí, quan van enterrar en Koro i amb ell més d’un centenar de maoris, l’Aroha sostenia en braços la petita Lani, el nadó que en Bao havia salvat. També els pares de la Lani es trobaven entre les víctimes de l’erupció volcànica. Com la majoria havien mort quan el llac s’havia evaporat i el fang havia inundat el poblat. Amb els maoris, havien mort set pakeha, a la vora dels Haszard, tres manuhiri que no pernoctaven al Rotomahana, sinó en hotels dirigits pels maoris a la vora del llac. La Sophia va empal·lidir en sentir-ne els noms i que tots havien menjat la mel de la muntanya Tarawera al marae dels ngati hinemihi. L’única que havia sobreviscut malgrat haver desafiat el tapu era la Vera Carrigan.


  Els actors havien arribat sans i estalvis a Rotorua. Tan sols en Robin es va oposar a complir els desitjos de la Vera. Va seguir col·laborant en les tasques de rescat d’Et Wairoa. Encara esperaven trobar supervivents. La nit anterior un grup d’auxili pakeha havia tret de les ruïnes de la casa Tuhoto ariki. Els ajudants maoris s’havien negat a salvar el vell. Algú havia començat a culpar-lo de la catàstrofe. Els tuhourangi deien que per fer fora els manuhiri havia embruixat la muntanya.


  El rumor es va veure reforçat quan un temerari jove guerrer es va obrir camí per la zona destruïda per veure què havia succeït amb les Pink and White Terraces. Va tornar desconsolat i va comunicar un fet increïble: les formacions de pedra havien desaparegut, empassades pel llac Rotomahana, la forma del qual havia canviat totalment. Tot el panorama muntanyós que de nou s’anava dibuixant lentament al darrere del núvol de cendra s’havia transformat. Tarawera no tornaria a ser mai la que havia sigut. El pressentiment que havia tingut la Sophia Hinerangi va resultar ser cert: ja mai més veuria les terrasses.


  —I què serà ara del nadó? —va preguntar en Bao, quan van acabar les cerimònies fúnebres.


  L’Aroha era a la vora de la tomba d’en Koro, impassible. Feia hores que estava callada, només mirava fixament davant seu. L’únic que semblava capaç de fer era cuidar-se de la petita Lani. Durant la cerimònia —un tohunga maori i el sacerdot cristià havien celebrat junts el servei—, en Robin i la Sophia s’havien col·locat al seu costat; en Bao, discret com sempre, s’havia mantingut un mica allunyat. Amb la pregunta, es va atrevir a acostar-se a l’Aroha.


  En Robin va contestar en lloc seu.


  —Entre els maoris, els nens pertanyen a tota la tribu —va explicar al jove xinès—. Tradicionalment, anomenen «mare» o «àvia» totes les dones i «pare» o «avi» tots els homes. Segur que algú s’ocuparà de la petita Lani. No s’ha de preocupar per ella. Potser els avis biològics encara són vius.


  —No. —Per a sorpresa de tots, l’Aroha va alçar la veu—. Ahir vaig parlar amb el cap quan van amortallar els morts, amb els avis i amb els ancians de la tribu. Tots estan d’acord que la Lani es quedi amb mi.


  —Amb tu? —va fer en Robin, atònit—. Vols adoptar-la? No ets encara massa jove? Em refereixo que… jo…


  No li sortien les paraules. Sens dubte era poc delicat parlar d’allò en aquell moment, quan l’Aroha estava de dol per en Koro. Però segur que algun dia trobaria un altre home que es casaria amb ella i que voldria tenir fills propis.


  —Als tohunga no els he semblat massa jove —va contestar l’Aroha, serena—. Comprenen que per a mi serà un consol, com jo ho seré per a la menuda. És… utu. Una mena de compensació…


  —I si algun dia vols… vols fundar una família pròpia? —En Robin va intentar plantejar la pregunta amb prudència.


  L’Aroha va fer un gest negatiu.


  —No em casaré mai, Robin, i no tindré fills propis.


  9


  La Sophia i la seva família van convèncer l’Aroha perquè acompanyés en Robin a Rotorua després del sepeli.


  —Has de veure què ha succeït amb casa teva —va advertir Hori—, amb l’hotel, vull dir. Has pensat què en faràs? Ara que ja no hi ha les terrasses…


  L’Aroha es va fregar el front. En realitat només havia estat pensant en la mort d’en Koro, no en les terrasses ni en el futur del turisme a la regió de Rotorua. Però el marit de la Sophia tenia raó. Havia de prendre una decisió respecte a l’hotel. Després de la mort d’en Koro, tampoc no podia seguir amb la mateixa feina que feia fins llavors a Et Wairoa. De fet, únicament quedava la possibilitat de seguir dirigint l’hotel sola o abandonar Rotorua i buscar feina a qualsevol altre indret. Segur que no seria difícil trobar un lloc de traductora a Wellington o a Christchurch que li deixés prou temps per educar la Lani. La perspectiva tenia un cert atractiu, a l’Aroha li feia mal tot el que estigués relacionat amb el lloc en el qual havia viscut amb en Koro. D’altra banda, allunyaria la Lani de la seva tribu i de la seva llar si se n’anava, cosa que amb certesa no seria del grat dels tohunga locals ni dels avis de la petita. El maunga de la Lani era la muntanya Tarawera. Almenys ho havia sigut. Amb un xic d’humor negre, l’Aroha va pensar si el volcà havia llançat a Rangi, juntament amb el fum i el foc, les ànimes dels nens que se li havien confiat i ara la Lani estaria ancorada al cel com la seva mare adoptiva.


  Va esguardar en Bao buscant ajuda. El jove no s’allunyava del seu costat des que havien enterrat en Koro. No cridava l’atenció, però es mantenia constantment a la vora de l’Aroha i la Lani.


  —Naturalment, la desaparició de les terrasses influirà en el turisme de Rotorua —va dir en Bao amb calma. Semblava com si hagués estat estudiant la situació des de feia temps—. Al començament és possible que fins i tot ho faci positivament. Ja ho ha vist, Miss Aroha, que fascinats que estaven els anglesos durant l’erupció del volcà. És possible que en un futur pròxim viatgin fins aquí per contemplar la magnitud de la catàstrofe. L’hostaleria de Rotorua hauria de preparar-se en aquest sentit. A llarg termini caldria concentrar les forces en els hostes interessats en les aigües termals. És possible que en un principi vinguin turistes procedents d’Auckland i Wellington, després, d’Anglaterra, però, al capdavall, això ara no importa. L’hotel de Rotorua està perfectament preparat, Miss Aroha. Vostè i el senyor Koro tenien la intenció d’ocupar-se de clients interessats en els banys termals. Si ho desitja… si se’n sent capaç —va mirar l’Aroha comprensiu—, res no s’oposa a la seva inauguració, tal com estava planejat.


  L’Aroha es va fregar el front.


  —Llavors… —va dir en veu baixa—, així ho farem.


  —Vols dirigir l’hotel tu sola? —va preguntar atònit Hori.


  L’Aroha va fer que no amb el cap.


  —No. No podria sola. Però sí amb en Bao. M’ajudaràs, Bao? Era tal com ho havíem pensat.


  Va dirigir un tímid somriure al jove oriental. El primer després de la mort d’en Koro.


  En Bao li va contestar resplendent.


  —Doncs és clar que sí, Miss Aroha! Naturalment que col·laboraré! Farem del seu hotel, el millor de Rotorua!


  L’Aroha li va agafar la mà.


  —El nostre hotel, Bao. I ara acabem sisplau amb el «Miss Aroha». Jo sóc l’Aroha, tu ets en Bao i ella és la Lani. Els «miss», «missis» i «misters» els reservem per als hostes.


  El segon dia després de l’erupció del volcà, l’Aroha, en Bao i en Robin van trobar la possibilitat de viatjar a Rotorua amb altres persones. L’Aroha, que encara no havia deixat els voltants de la casa de la Sophia des de la catàstrofe, va poder fer-se una idea de la magnitud dels danys. Havia recorregut el camí que conduïa a Rotorua dotzenes de vegades en els últims anys, però en l’actualitat ni tan sols l’hauria trobat si no hagués sigut per les roderes deixades sobre la massa de cendres i fang que cobria quilòmetres de terra. Aquell paisatge tan encantador amb les seves cascades, els seus boscos de falgueres i les seves retirades llacunes, que els viatgers tantes vegades havien comparat amb un bosc de fades, semblava haver sigut maleït per esperits malvats i condemnat a romandre sota una capa que semblava de gel. La majoria dels arbres estaven desarrelats; les llacunes, enfangades; les cascades, seques. El que abans resplendia amb els més variats matisos de verd, ara mostrava només un color gris sota un cel igual de gris.


  —Sento com si estigués vivint un malson —va dir abatuda l’Aroha—. No faig més que pensar que n’hi ha prou que desperti perquè tot hagi passat.


  —Tornarà a ser verd —la va consolar en Bao—. La pluja rentarà les cendres i les disseminarà pel terra. El farà més fèrtil del que era. I creixeran noves falgueres i arrelaran nous arbres.


  —Però no seran els mateixos arbres ni les mateixes falgueres, tampoc els mateixos éssers humans —va apuntar afligida l’Aroha—. Qui ha mort seguirà estant mort.


  En Bao va arronsar les espatlles.


  —És la llei de l’I Ching —va dir—. Tot passa.


  L’Aroha, en aquell moment, no volia ocupar-se de la filosofia xinesa.


  —Fins on arriba la destrucció? —va preguntar—. Fins a Rotorua? Deu tenir aquest aspecte l’hotel? Llavors no podrem inaugurar, haurem de renovar-lo. I qui sap si ens arribaran els diners…


  Això últim era en realitat el que menys li preocupava. La Cat i en Chris no reclamarien el dot ni posarien problemes si ella necessitava més diners per obrir l’hotel. Per a la Cat, en especial, era molt important que una dona no depengués de ningú.


  —Allà no hi deu haver passat gran cosa —va intervenir en Robin. En els últims dies havien arribat alguns voluntaris de Rotorua. Havien col·laborat amb els grups de rescat d’Et Wairoa i havien intercanviat opinions—. Naturalment ha plogut cendra i una mica de fang, però la pluja d’ahir ja ho ha netejat tot.


  El dia anterior havia plogut, fet que en realitat havia empitjorat la situació a Et Wairoa. La pluja era negra a causa de la cendra que encara flotava a l’aire. Però a Rotorua devia haver arribat d’una altra direcció i de fet el vent ja s’havia emportat també els núvols foscos. En els últims quilòmetres abans d’arribar a la localitat s’anava recuperant el paisatge original i fins i tot el sol es va atrevir a treure el nas per darrere les muntanyes. L’Aroha es va relaxar. Era immensament reconfortant que almenys no tot l’univers estigués cobert de runa i cendra.


  A la mateixa Rotorua tot semblava igual a primera vista. Era en parlar amb els seus habitants quan un es feia conscient de com n’estaven, d’impressionats. Les explosions havien sacsejat la terra allà tant com a Et Wairoa. Havien vist el cel incandescent sobre Tarawera i les columnes de foc quan el volcà havia esclatat. L’endemà havien hagut d’acollir centenars de persones que fugien atemorides.


  En Robin va baixar en un dels millors hotels, on, segons en McRae, estava instal·lada la Carrigan Company. En McRae havia donat a la Vera una carta de recomanació. A la recepció penjava l’anunci de la funció següent. Entre altres peces, es representarien escenes de Hamlet, La tempesta…


  —És perfectament apropiada! —va afirmar la Vera, impassible, quan en Robin li va assenyalar que trobava poc respectuós representar una funció mentre la gent encara estava enterrant els seus morts. La directora de la companyia havia ordenat que anés a veure-la tan bon punt havia sabut que el noi havia arribat—. Esperits, naufragis… —Va riure—. No siguis tan sensible, nano, així la gent pensa en una altra cosa. I ja et dic jo ara que no representarem aquella versió ploranera que en Bertram i tu vau fer per a l’hotel d’en McRae. La gent no vol lamentacions, nano, no, sincerament. De fet, el que vol és celebrar que està viva després del desastre!


  La Vera estava de bon humor des que havia sentit a parlar dels morts del grup que havien menjat mel. Una vegada més havia desafiat una maledicció, i, de nou, havia sortit enfortida en l’opinió que a ella no se li aplicaven les mateixes regles.


  —Així que prepara’t, nano. Aquesta nit actuem.


  L’únic consol que li quedava a en Robin era que l’Aroha no veuria la funció i segur que tampoc cap de les persones d’Et Wairoa amb les quals havia estat desenterrant cadàvers i buscant supervivents durant els últims tres dies. S’hauria mort de vergonya davant dels homes, i no perquè representés papers femenins, sinó per com els representava. El temps que havia passat sense la companyia li havia fet distanciar-se’n i, en certa manera, li havia infós valor. No tenia l’obligació de quedar-se amb la Vera Carrigan. Podia treballar d’una altra manera i guanyar-se el reconeixement. Va pensar de nou a deixar la companyia.


  L’Aroha i en Bao van trobar el seu hotel en gran part sense danys. Tan sols la façana, abans d’un blanc immaculat, havia sigut víctima de la pluja de cendra, com també les conduccions de l’aigua a causa dels terratrèmols. Tot s’arreglaria fàcilment, malgrat que la casa encara no tingués un aspecte gaire acollidor.


  —No dormirem aquí —va decidir l’Aroha després de reflexionar uns minuts—. No sé com ho veus tu, però jo avui necessito un bany calent i un llit ben tou.


  El jove xinès era de la mateixa opinió. Els últims dies amb la família de la Sophia havien sigut durs. La casa dels Hinerangi no oferia comoditats, per rentar-se s’havia d’anar al riu o anar a buscar aigua i escalfar-la. Els llums de gas només il·luminaven la casa just el necessari. Encara que en comparació amb les condicions actuals allò havia sigut tot un luxe. Des de la catàstrofe, el rierol estava enfangat i la gent no s’hi podia rentar. La casa feia pudor no tan sols a causa de l’olor dels cossos, sinó també del vapor que emetien els vestits bruts que s’assecaven lentament davant de la llar de foc. Els llums estaven encesos nit i dia. Les provisions de gas s’esgotaven i els llums d’oli que els substituïen carregaven encara més l’aire de la casa amb la pudor del greix de balena.


  En Bao estava tan content d’haver sortit d’allà com l’Aroha, però no creia que l’acceptessin en cap hotel de luxe de Rotorua. I al poble no hi havia cap barri xinès.


  —Dormiré a terra —va dir. No volia utilitzar cap dels llits que hi havia al seu hotel sense haver-se banyat abans.


  —Ximpleries, Bao! —va replicar l’Aroha—. Preguntarem al Rotorua Lodge, estic segura que et donaran una habitació com a qualsevol persona. Podem mencionar en McRae que és qui m’ha recomanat la casa. Ben aviat, quan nosaltres obrim el nostre hotel, el propietari haurà d’acceptar-te com a director. Ja pot començar a parlar-te de vostè i dir-te «senyor Duong».


  De fet, no va ser difícil que els acollissin en el mateix hotel que a la Carrigan Company, encara que el propietari era pakeha. Escocès com en McRae, estava casat amb una preciosa jove maori. Waimarama McDougal els va donar amablement la benvinguda tant a l’Aroha com a en Bao i va expressar el condol a la noia. Ja havia arribat la notícia de la mort d’en Koro i també la senyora McDougal la va animar a portar sola l’hotel.


  —Els manuhiri estan desitjant visitar els banys xinesos —va dir afablement. El Rotorua Lodge no tenia instal·lacions per prendre les aigües—. Ningú no sap exactament de què es tracta, però a tots els atrauen les coses exòtiques. Haurem d’adaptar-nos nosaltres també. Si al començament no hi ha funcions d’haka a Et Wairoa i amb els ngati hinemihi, cridarem els ballarins perquè vinguin aquí. Les aigües termals són bones per a la salut, però al cap de tres dies la gent està avorrida. Els espectacles nocturns sempre agraden molt.


  L’Aroha es va forçar a somriure.


  —Llavors els enviarem espectadors per als seus programes i vostès ens envien clients per als banys —va dir, fent una ullada a la pissarra del lodge en el qual s’anunciaven les activitats socials.


  —Aquesta nit torna a actuar la Carrigan Company? —va preguntar estupefacta—. Tres dies després de la catàstrofe? Ho troba bé, senyora McDougal?


  La jove es va posar seriosa.


  —La vida segueix —va contestar en veu baixa—. I per als clients… En fi, l’erupció del volcà fou emocionant. Tots van passar una nit en blanc. Però ja coneix vostè els manuhiri, Miss Aroha… Solen gaudir també de coses com aquesta. En qualsevol cas no han perdut res ni a ningú i no estan de dol. En canvi, estan molestos perquè hem tancat les fonts termals. Ara com ara les temperatures estan fora de control i el contingut mineral deu haver canviat. En qualsevol cas, els geòlegs que han arribat d’Auckland toquen a sometent. És necessari fer un munt de proves abans que tornem a obrir-les de nou al públic. Els manuhiri no ho entenen, és clar. No s’imagina l’ambient que hi ha. Per al meu marit i per a mi, qualsevol distracció és ben rebuda. Si bé l’elecció de les obres em sembla una mica estranya. Hamlet no tracta de… esperits? I en aquests moments no necessitem que posin en escena una tempesta.


  L’Aroha va agafar preocupada un dels anuncis fets de pressa i corrents que hi havia a la recepció. En efecte. Hamlet i La tempesta. En què pensava aquella Vera?


  —Doncs reservi’ns sisplau dues entrades, senyora McDougal —va dir decidida—. I potser podria trobar una noia que pugui cuidar-se de la meva petita mentrestant… En cas contrari ens l’emportarem corrent el risc que es posi a plorar. He de veure l’espectacle tant sí com no!


  Era evident que per als propietaris del Rotorua Lodge era importantíssim entretenir els seus clients. L’hotel disposava d’un escenari gran amb totes les comoditats per als actors o ballarins, i no tan sols tenia un teló com Déu mana, sinó també equip d’il·luminació i la possibilitat d’enfosquir una mica la sala d’espectadors. En Robin donava especialment les gràcies a això aquella nit. S’avergonyia menys de representar el paper de Julieta o Miranda quan no podia veure el públic.


  Respecte al programa, la Vera no havia escollit les pitjors adaptacions de Shakespeare del repertori de la companyia, encara que tampoc podia qualificar-se la funció de seriosa o fidel a l’obra. El programa seguia contenint paròdies i comèdies, i tant la Vera com la Leah mostraven massa carn. En Robin hauria deixat encantat que la terra se l’empassés quan en Bertram, totalment borratxo, el va abraçar en l’escena de La tempesta en què ell encarnava Miranda, i Vera, per la seva part, tampoc no va renunciar a entrar en escena en el paper de la lasciva Desdèmona.


  La representació no va gaudir d’una bona acollida del públic. El Rotorua Lodge era un hotel elegant, els clients eren rics i instruïts. Al públic no li van agradar les obscenitats de la Vera i va aplaudir per educació. En una o dues ocasions, els actors es van trobar davant d’un silenci perplex. En Robin estava impacient per sortir corrents cap a la seva habitació després de les seves lamentables intervencions, ja pensava amb horror en l’endemà, quan es trobés amb els altres hostes de l’hotel. Al cap i a la fi, la companyia estava instal·lada allà i segur que tots els hostes havien estat entre el públic.


  Després de la funció, en Bertram Lockhart es va enfadar amb la Vera al camerino. Després d’aquell desastre, l’actor per fi tornava a estar a l’altura de la situació. Va retreure a la directora la seva falta de sensibilitat davant del que era, excepcionalment, un bon públic.


  En Robin no va perdre els temps desmaquillant-se. Si s’afanyava a sortir aviat, als passadissos de l’hotel no hi hauria gaire tràfec. Segur que els hostes estaven encara al bar o al restaurant parlant de la funció. Esperava arribar a la seva habitació sense haver de conversar amb ningú. Però s’equivocava. Al passadís, davant de la seva cambra, l’esperava l’Aroha.


  El noi va intentar somriure i saludar-la amb tota naturalitat. Però l’Aroha no li va deixar dir ni piu.


  —Robin, acabo de veure la representació —va dir amb una veu que traïa la seva indignació—. I jo…, bé, ja a Et Wairoa havia sentit alguna cosa sobre vosaltres. La funció que vaig veure al Rotomahana Hotel no era… l’habitual. —L’Aroha amb prou feines aconseguia dominar-se. Cada vegada estava més nerviosa—. Com t’atreveixes? —va deixar anar de sobte—. Com podeu representar una cosa com això aquesta nit? Aquí i ara, tres dies després d’una catàstrofe en la qual han perdut la vida més d’un centenar de persones. En què penseu? Això és per aixecar els ànims? No parlaré del respecte… Tampoc no em puc imaginar que aquest programa sigui del gust dels McDougal. Com pots prestar-te a una cosa així? A una paròdia així del teu art? Déu meu, mai m’ha agradat gaire Shakespeare, però no s’ho mereix! Això és obscè… lleig… fastigós… —El noi va abaixar el cap, fet que l’Aroha va interpretar com un assentiment—. Ho veus igual que jo —va dir una mica més tranquil·la—. M’hauria estranyat el contrari. Llavors, per què ho fas? Per què actues amb ells?


  En Robin es va mossegar el llavi.


  —Jo… no hi havia res més i jo…, bé, jo… havia de…


  —«Havies»? —se’n va burlar l’Aroha, però després es va contenir quan va veure la cara pàl·lida i infeliç del jove—. No sé què et deté aquí. Estaria bé que et deixessis d’històries i m’expliquessis simplement la veritat. En cas contrari només puc sospitar que la Carrigan t’està fent xantatge d’alguna manera. Però sigui el que sigui el que potser pugui utilitzar contra teu, no pot ser tan dolent perquè tu et prestis a aquestes… escenes fastigoses. O m’ho expliques tu o demà parlo amb la Vera. Penso esbrinar què passa, Robin, pots confiar-hi. En qualsevol cas, la teva col·laboració amb aquesta companyia s’ha acabat avui. —Va estudiar amb la mirada el seu oncle—. Tret que vulguis quedar-te amb ella…


  En Robin va negar amb el cap.


  —És una llarga història… —va dir.


  L’Aroha va sospirar. Estava esgotada i hauria volgut abandonar-se al seu cansament i la seva pena. Però no podria dormir sense saber què era el que aclaparava en Robin d’aquella manera.


  —Tinc temps —va afirmar—. En Bao es cuida de la Lani, encara se li ha de donar menjar, però ell no deixarà que es mori de fam. Aquesta és la teva habitació, oi? Entrem i m’expliques què ha passat.


  Una hora més tard, en Robin s’havia desprès del pes que portava a sobre i se sentia indescriptiblement alleujat. L’Aroha havia assimilat amb sorprenent tranquil·litat les seves explicacions sobre les estafes de la Vera i el paper que en Robin hi interpretava. Però no era de l’opinió que la Vera pogués fer xantatge amb tot allò.


  —Si ho entenc bé, fins al moment ningú no ha posat cap denúncia. És a dir: si no hi ha querella, no hi ha sentència. I fins i tot si algú es querellés… la Vera estarà implicada personalment en totes aquests estratagemes. Hauria de denunciar-se a si mateixa si volgués crear-te algun problema. No ho farà mai, tampoc no en trauria cap profit. Ja fos perquè hagués escapat o perquè l’haguessin arrestat, en Robin Fenroy no tornaria a pujar a un escenari per a ella.


  En Robin va pensar en els altres joves actors que havien escapat abans de les urpes de la Vera. De fet, la dona mai no els havia anat al darrere.


  —He… he d’anar-me’n demà a Auckland? —va preguntar abatut.


  L’Aroha va fer un gest negatiu.


  —No, no cal. No has d’escapar, aquí estàs entre amics. Conec l’agent de policia. Ni tan sols prestarà atenció al que la Vera li digui si és que amenaça de denunciar-te. Jo et pago l’hotel si no tens diners i a partir de demà véns a viure amb mi i penses tranquil·lament què vols fer.


  —Vull ser actor de teatre! —va replicar en Robin, obstinat.


  L’Aroha va posar els ulls en blanc.


  —I ho seràs. Tu mateix saps el talent que tens. Trobaràs una altra cosa. Una cosa millor que això, segur. Així que vés a veure la Vera Carrigan i acomiada’t d’ella. Si hi ha un contracte que s’hagi de rescindir, li dius que el teu advocat es posarà en contacte amb ella. Si vols, t’hi acompanyo… O demanem a en Bao o a un dels maoris que vagi amb tu. Tens por que t’agredeixi?


  Pel que en Robin li havia explicat, l’Aroha creia que la Vera Carrigan era capaç de drogar la seva estrella contra la seva voluntat i segrestar-lo. En Robin va moure el cap negativament. Encara que tenia por de parlar amb la Vera, no volia que l’Aroha pensés que era un covard. En fi… Possiblement ja ho pensava de totes maneres. Així que lentament es va adonar que en tot aquell assumpte s’havia comportat com un autèntic babau. Havia sigut covard i ingenu, però havia de posar-hi punt final! La Vera i la seva companyia marxarien en els pròxims dies, potser l’endemà mateix. Després d’aquell desastre, segur que ningú no la contractaria a Rotorua.


  En Robin es quedaria allà. Per fi era lliure.
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  En Robin hauria preferit parlar amb la Vera l’endemà al matí ben d’hora. Però l’actriu es despertava tard i ell no pretenia exasperar-la encara més despertant-la massa aviat.


  Així que es va reunir amb l’Aroha i en Bao per esmorzar i va jugar amb la Lani per no haver de veure els altres hostes al menjador. No obstant això, la senyora McDougal el va tractar amb amabilitat; l’Aroha ja havia parlat amb ella.


  —Anirà de seguida al seu hotel o assistirà al servei fúnebre? —va preguntar a l’Aroha—. Naturalment, també hi està convidat, senyor Fenroy, i vostè, senyor Bao. El reverend celebrarà el servei per les persones que han mort a causa de l’erupció del volcà. Sobretot pels pakeha. Als quals tot seguit es donarà sepultura. Aquí, al nostre cementiri. No té sentit transportar-los als seus països d’origen. Naturalment, també recordarem les víctimes maoris. Sisplau, vingui, Miss Aroha, deixi que nosaltres, els habitants de Rotorua, li presentem el nostre condol.


  L’Aroha no s’ho va pensar gaire abans d’acceptar. Amb tot el que li venia a sobre amb l’hotel i en Robin, a penes tenia temps per passar el dol. S’havia guardat per a ella mateixa tot el dolor que sentia per la pèrdua d’en Koro i pensava que l’acabaria ofegant. Potser la cerimònia i la simpatia dels seus futurs veïns i amics l’asserenarien una mica. Quan en Robin es va unir a ella, en Bao va anunciar que volia anar a l’hotel per supervisar les primeres tasques de rehabilitació. Ja havia reunit uns quants homes perquè realitzessin les obres.


  —Si és que els treballadors em fan cas… —va puntualitzar.


  L’Aroha va fer una ganyota.


  —Si no ho fan, després se les hauran amb mi —va amenaçar—. Hauran d’acostumar-se que la teva opinió també compta, Bao. I tu també hauràs d’acostumar-t’hi. Si no fan cas de les teves instruccions, els acomiades. Encara que correm el perill que les canonades no funcionin avui mateix. Podem dormir una altra nit més al lodge.


  En Robin mirava l’Aroha admirat. No recordava que fos tan severa. Amb aquella veu de comandament, gairebé li recordava la March. Un pensament que el va commoure. Quan hagués trencat amb la Vera, podria tornar a Rata Station. No seria un retorn triomfal, com havia somiat, i potser la March es burlaria d’ell com quan eren petits. Però, malgrat tot, la idea de tornar a veure-la el feia feliç.


  Amb el cap cot, en Robin va travessar l’església darrere l’Aroha. Estava plena de gom a gom i segurament hi havia gent que havia vist la funció la nit anterior. Al principi ningú no n’hi va parlar; en canvi, el van saludar els membres de l’equip de rescat amb els quals havia estat treballant a Et Wairoa. A l’instant es va sentir millor entre ells. Allà almenys havia fet una bona feina.


  El servei fou molt solemne. El reverend va pronunciar unes paraules commovedores, el cor de l’església va cantar himnes i cants fúnebres, waiata tangi. Gran part de la comunitat estava composta de maoris; entre ells hi havia cantants i músics dotats. A l’Aroha li van lliscar les llàgrimes per les galtes quan els instruments tradicionals van invocar els records de tots els powhiri en els quals en Koro havia ballat per a ella. Bressolava la Lani al compàs de les melodies i es va sentir de sobte totalment segura que quedar-se al districte de Rotorua era una bona elecció. La mare de la Lani havia tingut una veu molt bonica, la nena hauria d’aprendre més endavant a cantar les seves cançons.


  Després del servei va rebre el condol de la gent de Rotorua que havia conegut en Koro. En Robin va romandre al seu costat, intentant no cridar l’atenció. Però tot d’una s’hi va acostar una jove que li va resultar coneguda. Possiblement l’havia vist fugaçment a Et Wairoa. En pensar que havia pogut veure una de les funcions, la sang se li va acumular a la cara.


  —Senyor… senyor Fenroy? —va fer ella en veu baixa. Era preciosa, molt rossa i anava molt ben vestida. En atenció al trist esdeveniment que se celebrava, portava un vestit de viatge blau marí de coll tancat i el barret a joc. Una indumentària senzilla però fora de l’habitual i summament elegant—. Sisplau… disculpi’m, jo… jo he preguntat a l’hotel per vostè. —Es va posar lleugerament vermella. En Robin no sabia què dir—. Em dic Helena Lacrosse… —es va presentar la jove—. I he… bé, m’ho he pensat molt abans de dirigir-me a vostè… —L’Helena Lacrosse joguinejava nerviosa amb la bossa de seda del mateix color que el vestit en la qual portava el moneder i altres objectes personals—. Perquè… Bé, ja és la segona vegada que el veig en aquestes… en aquestes obres de teatre… —Es va posar com un tomàquet.


  —La segona vegada? —va fer en Robin, sorprès.


  Una noia educada i instruïda normalment hauria fet mitja volta horroritzada després de veure una sola funció de la Carrigan Company. En Robin va recordar en aquell moment que un senyor havia conduït fora de la sala la jove senyoreta enmig de l’adaptació que la Vera havia fet d’Otel·lo. Havia sigut en una de les representacions a Et Wairoa. Ara podia distingir també l’home a l’església. Estava darrere de Miss Lacrosse, una mica apartat, per no molestar els assistents al funeral, i mirava amb desaprovació cap en Robin i la seva acompanyant.


  —Sí —va confirmar Miss Lacrosse—. Perquè… bé, no perquè m’hagi agradat, encara que vostè… vostè… actua realment bé, només que…


  En Robin va fer un gest de rebuig.


  —Les funcions són espantoses —va afirmar—. Jo… jo he acabat allà per coses de la vida, però… però ara em separaré de Miss Carrigan.


  Miss Lacrosse va somriure alleujada.


  —Oh, me n’alegro! Però ara… em dirigeixo a vostè perquè… recentment ha interpretat Julieta i ahir Miranda…


  En Robin volia que la terra se l’empassés. Aquella jove també havia vist el desastre de la nit anterior.


  —Ho… ho sento…


  Estava a punt de donar explicacions, però Miss Lacrosse no el va deixar acabar de parlar.


  —D’acord, però m’ha cridat l’atenció… Com dir-ho? Vostè… vostè em recorda molt algú, senyor Fenroy. Tant que no pot ser una coincidència. Encara que el meu promès ho veu, naturalment, diferent, i també podria ser… Tant hi fa, almenys volia preguntar-li-ho. Perquè… podria ser que fóssim parents.


  En Robin va arrufar el nas.


  —Com pot ser possible? —va preguntar—. Bé, no sé d’on és vostè, jo, en qualsevol cas, vinc de l’Illa Sud, de les planes de Canterbury. I els meus pares no han esmentat mai que tinguessin parents en algun altre lloc. És clar que els Fenroy són… per dir-ho en poques paraules, un clan d’Anglaterra. En cas que també tingui vostè allà les seves arrels…


  L’Helena va negar amb el cap.


  —No, això segur que no. Coneixem perfectament el nostre arbre genealògic i els Fenroy no hi consten. Una família noble britànica, no és cert? Sigui com sigui, tampoc… tampoc és el seu nom el que em crida l’atenció, sinó el seu aspecte. El seu… el seu retrat està penjat al vestíbul de la casa del meu pare.


  El jove va somriure.


  —El meu retrat? —va fer incrèdul—. Miss Lacrosse, potser no hauríem de parlar d’aquest tema a l’església. Què li sembla si…? Al davant hi ha un cafè.


  L’Helena va assentir reconfortada.


  —És una molt bona idea, senyor Fenroy. Harold… —Es va girar cap a l’home que hi havia darrere d’ella—. El meu promès, Harold Wentworth —el va presentar—. M’ha acompanyat perquè parlés amb vostè. Naturalment no hem arribat sols fins aquí, formem part d’un grup de viatgers d’Otago. —Va somriure nerviosa—. Un parell de joves i un grup de dames de companyia.


  En Robin va allargar la mà al senyor Wentworth, es va disculpar amb l’Aroha i els va conduir tots dos fora de l’església cap al cafè del davant. Aquell assumpte li resultava extremament curiós. Aquelles persones no estaven emparentades amb el seu pare. Seria amb la Cat?


  —Naturalment no és realment el seu retrat el que penja —va dir l’Helena reprenent el fil de la conversa, després que haguessin demanat cafè els homes i un te, ella—, sinó el de la meva tia àvia. Podria ser que també fos la seva. Si deixés que el retratéssim en un d’aquests papers femenins. La semblança és xocant. Els trets de la cara, els… la figura no, és clar, però la meva tia àvia també era així de prima. El cabell… tan fi i d’un ros tan clar… Ho sé, sembla que digui una bajanada.


  En Robin va negar amb el cap.


  —En absolut —va dir amablement—. Segueixi parlant. És que no puc imaginar-me com una avantpassada meva podria estar relacionada amb la seva tia àvia. Què va succeir amb ella? Si tan bé coneix la història de la seva família…


  —Precisament aquesta part no! —va replicar l’Helena agitada—. La meva tia àvia… va desaparèixer. No sé exactament què va passar llavors. D’això fa seixanta anys o més i va passar a Austràlia. Però el meu avi es va endur el quadre quan es va mudar a Nova Zelanda. Encara es recorda molt d’ella, era la seva germana. I, ja li ho dic, va desaparèixer de sobte. Sense deixar cap empremta, simplement es va esvair. És possible que es tractés d’una història d’amor. Almenys és el que jo suposo. Per què, si no, hauria d’haver fugit? I el meu avi és molt sever, els seus pares segur que també ho eren. Potser no s’havia enamorat de l’home apropiat i li havien prohibit que es casés amb ell o alguna cosa similar. En qualsevol cas, una tragèdia. El meu avi diu que la seva mare mai no ho va superar. I ell tampoc. Era tan maca… tan dolça…


  En Robin va contemplar la pell clara i transparent de l’Helena, el seu cabell d’un ros blanquinós i fi, també ella es devia assemblar a la seva desapareguda tia àvia. I a ell! Ara que ella ho deia, estava clar. No tan sols li havia resultat coneguda perquè estava entre el públic, sinó perquè s’assemblava a la seva pròpia imatge en el mirall. Podria haver sigut la germana de «Miranda» o de «Julieta».


  El noi es va escurar el coll.


  —Jo… jo no la coneixia, realment no puc dir res. Però la meva àvia es deia Suzanne. Era la mare de la meva mare.


  L’Helena es va posar dreta d’un salt; després va tornar a seure.


  —Suzanne, sí, es deia Suzanne! No pot ser una simple coincidència! —va exclamar—. Oi que no, Harold, aquestes coincidències no existeixen! Que bé que hagi parlat amb vostè! Senyor Fenroy… o Robin… Si és cert que som parents, he de dir-li Robin! Creu vostè… creus… que podria parlar amb la teva mare? On… on viu? Ella també té una feina… ambulant?


  Això últim no ho havia dit amb gaire alegria. L’Helena podia alegrar-se d’haver recuperat un parent, però la seva professió no li agradava especialment. En Harold Wentworth, el seu promès, alt i morè, tenia una expressió més aviat fastiguejada. Segur que augmentar la família d’aquella manera no era del seu gust.


  En Robin es va afanyar a assegurar a l’Helena que la seva mare Catherine no tenia res a veure amb el teatre.


  —Dirigeix una granja d’ovelles a les planes de Canterbury —va explicar.


  Tota la cara de l’Helena va resplendir.


  —Que emocionant! Potser les nostres fàbriques treballen les seves llanes! Tal com va encaixant tot… La nostra família està vinculada amb l’elaboració de la llana. Tenim molins de llana i tallers de confecció a Dunedin…


  L’arribada de l’Aroha va interrompre la conversa. Després que en Robin li hagués xiuxiuejat que se n’anava amb uns «coneguts» al cafè del davant, s’havia començat a preocupar. Quina classe de coneguts tindria ell allà? Estaria darrere de tot això també la Vera Carrigan? Es va tranquil·litzar quan en Robin li va presentar l’Helena Lacrosse i el seu promès.


  —Miss Lacrosse creu que estem emparentats —va afegir—. Aroha Fitzpatrick, Miss… Helena Lacrosse. —Va fer les presentacions—. La mare de l’Aroha és la meva mig germana. L’Aroha seria llavors… bé… la besnéta de la Suzanne.


  —Com dius? —L’Aroha es va acostar una cadira i a l’instant l’Helena la va acaparar. Ja abans que arribés el cambrer i que li preguntés què desitjava, l’Aroha coneixia tota la història—. Sincerament, no puc aportar-hi res, ni tan sols m’hauria recordat del nom de la mare de la Cat. És cert que alguna vegada van esmentar alguna cosa d’Austràlia. Crec que fins i tot va néixer allà…


  —Un altre indici més! —va exclamar alegre l’Helena—. Oh, has de venir a Dunedin i conèixer el meu avi, Robin! Has de fer-ho! Tu també, és clar… Com et dius? Aroha? Quin nom més estrany… El que passa és que potser amb tu no s’ho creurà, no t’assembles tant a la meva tia àvia. En Robin, en canvi…


  L’Aroha va fer un gest de rebuig.


  —Prengui-s’ho amb calma de moment, Miss Lacrosse —va dir amablement però amb determinació. No volia intimar massa amb aquella entusiasta jove que li era desconeguda. No fos cas que animés en Robin a emprendre ja la seva pròxima aventura—. Potser hauria de parlar primer amb la meva àvia. —En pensar en la Cat, va recordar de sobte que els seus avis arribarien la setmana que ve. El casament amb en Koro s’hauria d’haver celebrat molt aviat. Els ulls se li van omplir de llàgrimes. En realitat no tenia en aquell moment el més mínim interès per aquella exaltada noia i les seves teories sobre la seva ascendència i la d’en Robin—. Quant temps es quedarà aquí? —va preguntar, malgrat tot—. Els nostres… els meus avis… arribaran d’aquí a pocs dies. Vénen a… la inauguració del meu negoci, obro un hotel aquí, a Rotorua.


  L’Helena va aplaudir entusiasmada.


  —És meravellós! En realitat volíem marxar la setmana que ve, però, naturalment, ens quedarem. He de parlar sens falta amb la seva àvia. Per cert, quin és el seu cognom de soltera? Bé, si a més fos Lacrosse…


  —Significaria que la Suzanne va tenir una filla fora del matrimoni —va intervenir per primera vegada en Harold Wentworth. El to de la seva veu era molt dur.


  L’Aroha va començar a disgustar-se.


  —Rata —va respondre lacònica—. Catherine Rata. Però, ens disculpa, sisplau? Encara tinc moltes coses a fer a l’hotel i en Robin…, bé, avui té un assumpte important que ha de liquidar. —Va clavar la mirada en el seu oncle—. La senyora ja deu haver-se llevat, Robin.


  El jove es va posar dret d’un salt. No entenia del tot per què l’Aroha estava tan continguda. A ell la conversa amb l’Helena li havia donat ales. Ella tenia raó, la semblança, el mateix nom, i Austràlia… No podia ser una coincidència. I, a més, fins i tot si la família Lacrosse no tenia res a veure amb el teatre, a través del seu parentiu potser podria establir nous contactes i sorgirien noves oportunitats.


  Se sentia prou fort per enfrontar-se a la Vera Carrigan.
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  La Vera Carrigan sortia precipitadament del despatx del propietari de l’hotel quan en Robin va entrar al lodge. Semblava furiosa i indignada. Quan va veure en Robin el va abordar a l’instant.


  —Empaqueta les teves coses, Robin, avui mateix ens n’anem d’aquí. No sé exactament a on ni com, però ja pensaré alguna cosa. Això és massa fi per a nosaltres! O almenys aquí la gent es creu massa distingida per apreciar les nostres representacions. Crec que ens n’anem a Auckland.


  En Robin va negar amb el cap. Era com si li donessin l’entrada. Va inspirar una profunda alenada d’aire.


  —No, Vera. No me’n vaig amb tu. Jo… jo m’acomiado. Em quedo aquí.


  La Vera, que ja s’havia girat cap a les escales perquè en Bertram i la Leah també es posessin en marxa, es va aturar de cop.


  —Que faràs què? —El to era amenaçador. Però després es va contenir i va esbossar el seu somriure maligne—. Ah, sí, nano, tens parents aquí… La teva… neboda, oi? Aquella petitona rossa tan bufona que volia casar-se amb el maori que, per desgràcia, va morir durant l’erupció. Ja me’n recordo. I ara et vols quedar aquí? Per consolar la petita per la seva pèrdua? Ai, Robin… —Era com si estigués parlant amb un nen amb el qual volia ser amable però al qual no podia prendre seriosament.


  —Ja fa temps que volia acomiadar-me de la companyia! —va advertir en Robin—. Tu… tu ja saps que no m’agrada el que fem.


  —Així que no vols pujar mai més a un escenari? —va preguntar la Vera amb falsa simpatia—. En lloc d’això vols… Ja, què fa aquí la teva neboda? Treballar a l’hotel? T’imagino perfectament fent de noi dels encàrrecs, nano…


  —Sóc i seguiré sent un actor!


  En Robin va perdre el control de la seva veu. Gairebé va cridar. El to condescendent de la Vera el posava nerviós.


  L’actriu va riure sorollosament.


  —Pot ser que per no gaire temps. Però escolta, Robin…, és millor que no ho discutim aquí a l’hotel, les parets senten…


  Va mirar cap a la recepció, on la senyora McDougal estava treballant en aquell moment. La dona li va llançar una mirada hostil.


  —Jo no pujo amb tu a la teva habitació —va puntualitzar en Robin.


  La Vera va negar amb el cap.


  —És clar que no, nano! Com vols que et faci passar a la meva habitació en plena llum del dia? Això perjudicaria la meva imatge fins al final dels meus dies. I és possible que diguessin de tu que només obtens els papers millors perquè amb la cap… bé, ja ho saps. —Va fer un gest obscè amb la mà—. D’acord, val més que fem un passeig. Una mica d’aire fresc ens anirà bé a tots dos…


  —L’aire no és especialment fresc —va replicar en Robin, evasiu.


  Continuava flotant una estranya olor de fum i sulfur en l’aire, era inevitable inhalar partícules de cendra. Però aquella no era la raó per la qual rebutjava la invitació. Simplement no volia seguir parlant amb la Vera. La seva mirada continuava retenint-lo. Encara sentia massa por davant d’aquella dona per contradir-la.


  La Vera es va posar l’abric per sobre. Encara el portava penjant del braç. El senyor McDougal devia haver-li demanat que entrés al seu despatx quan estava a punt de sortir.


  —Au va, anem! —va increpar a en Robin, quan ell es va quedar parat, vacil·lant.


  El jove es va estremir. I la va seguir.


  El Rotorua Lodge es trobava a la sortida del poble i des de l’hotel partien senders que portaven a les fonts termals. El fet que els banys naturals estiguessin tan a prop era la raó per la qual els McDougal no tenien cap casa de banys pròpia. Havien edificat unes casetes on canviar-se a la vora de les fonts d’aigua calenta més pròximes i els hostes es banyaven a l’aire lliure, fet que a alguns encara els resultava més emocionant. Des de l’hotel un pal indicava el camí als hot pots, però la Vera va agafar una altra direcció. En Robin va sospirar alleujat. Per un moment s’havia temut que la Vera volgués portar-lo a les llacunes i que el temptés una vegada més amb les seves arts per a la seducció. Però sabia que les fonts encara estaven tancades per qüestions de seguretat.


  La Vera es va introduir encara més a la zona termal. En Robin la seguia vacil·lant. Passada una estona, li va semblar que reconeixia el paisatge. Pocs dies abans havien anat d’excursió per allà, als guèisers i a la llacuna que els havia ensenyat com si fos un secret el seu conductor. En Robin va sentir de nou una sensació de malestar. Era allà on anava la Vera? L’actriu intentava una vegada més convèncer-lo. Li assegurava l’important que era ell per a ella, el molt que la companyia confiava en la seva col·laboració.


  —Almenys has de donar-me l’oportunitat de trobar un substitut, Robin. I no serà fàcil. Un noi amb un talent tan gran… —Mai abans no li havia sentit dir res així. A pesar de tot el seu ressentiment, es va sentir orgullós—. Vine almenys amb nosaltres a Auckland, Robin. Nosaltres… sí, fins i tot podem canviar una mica el programa. Tampoc no era tan dolent el que vosaltres dos, tu i en Bertram, vau muntar a Et Wairoa. Posarem un altre anunci a Auckland, a veure quins artistes apareixen. Potser trobarem una noia amb talent i un o dos nois més. Llavors podríem representar una obra sencera en lloc de només escenes concretes. Això sí que t’agradaria, oi, Robin?


  La veu de la Vera era dolça com la mel, en Robin havia d’esforçar-se per no deixar-se convèncer per la proposta. Naturalment, seria molt bonic representar obres senceres amb una companyia més gran. Però amb la Vera mai no ho aconseguiria.


  En Robin intentava no escoltar-la, sinó que es concentrava en el paisatge per on passejaven. L’erupció volcànica no havia tingut cap efecte visible a Whakarewarewa. Si el núvol de cendra no flotés sobre la regió, impregnant l’ambient d’una difusa llum d’un gris groguenc, ningú no hauria cregut el que havia succeït tan a prop d’allà, feia tan poc temps.


  En efecte, la Vera va arribar a la llacuna natural que Arama els havia mostrat la setmana anterior. Allà hi havia un idíl·lic terreny en part rocós, en part cobert de raupo i tussok, amb uns manuka que creixien disseminats per diferents punts.


  —La nostra font… —va xiuxiuejar la Vera amb la seva veu mel·líflua—. Vinga, Robin, tampoc no és tot tan dolent a la nostra companyia. Nosaltres… nosaltres dos sempre hem tingut una relació molt especial… —Es va acostar a la font, es va ajupir i va ficar la mà a l’aigua—. Calentona, igual que fa una setmana. Aquí no hi ha res destruït, Robin. I saps per què? Perquè és la meva font… la nostra font… —Va esquitxar una mica el jove amb aigua—. No poden destruir el que és meu —va prosseguir. Era una veu suggestiva, els ulls li brillaven—. Jo em cuido del que és meu. Màgia… No n’has sentit a parlar? En McRae la va notar… I ja ho has vist, a mi res no pot fer-me mal. Ni malediccions delirants, ni tapu… Tan sols tu podries destrossar-me ara, petit Robin. La meva companyia… sense tu no pot seguir. Et necessitem. I tu ens necessites, necessites l’escenari. Necessites la meva protecció. Tenim tant, Robin… No voldràs llançar-ho tot a rodar, oi que no? —L’embruixava amb la seva mirada. Encara que els ulls li brillaven amb una fredor estranya. En Robin es preguntava si darrere d’aquells ulls no s’hi amagava la bogeria—. Vine, Robin… —La Vera va deixar que l’abric llisqués per les seves espatlles. A sota portava una faldilla i una brusa, excepcionalment, ni atrevida ni amb un gran escot, sinó com la que portaria en un hotel una hoste normal durant el dia. En Robin es preguntava on devia pensar anar. Potser a un altre hotel per concertar una funció? Devia d’haver-li quedat clar que ja no obtindria cap contracte més al Rotorua Lodge després de l’actuació de la vigília. I potser realment volia elaborar un programa més seriós i havia adaptat la seva indumentària a aquella elecció. Va mirar en Robin per sobre de l’espatlla i va començar a descordar-se la brusa—. Vine a banyar-te, Robin… Banyem-nos una vegada més junts…


  Ell va fer que no amb el cap.


  —No. És… és perillós…


  El jove no sabia si es referia a l’aigua o a la Vera, la qual, amb un riure encantador, es desprenia de la brusa, deixava caure la faldilla i es quedava en cotilla davant seu.


  —Està calenta… —No va fer cas de les objeccions del noi—. És bona… cura… fa oblidar… Vine, Robin, vine amb mi. En realitat no vols anar-te’n. Som un, tu, jo i els altres… som una família… O potser només tu i jo? —Es va passar la llengua pels llavis, amb un gest es va deixar anar els cabells i els va deixar caure sobre les espatlles nues—. Vine, ajuda’m… —va assenyalar els cordons de la cotilla—, ajuda’m a desfer els llaços.


  Amb desgana, en Robin va començar a satisfer el seu desig, però immediatament va fer un pas enrere. Aquesta vegada no cediria a la seva pressió.


  —Tant és el que facis o diguis, no me n’aniré amb tu, Vera! —va dir decidit—. No som una família. És el que tu fas creure a aquells que estan amb tu, però, en realitat… L’Aroha és la meva família… Tu només ets… tu només m’has enganyat i estafat, m’has enfonsat… Tu ets… tu ets com les arenes movedisses, Vera, que devoren la gent… O com un esperit maligne que pren possessió de les ànimes. He vist el teu joc. Sóc lliure, Vera, jo…


  La forta riallada de la Vera va ofegar les paraules d’en Robin.


  —Oh… Així que el pobre Robin estava posseït per mi! Deixa que ho endevini, la teva tieta o la teva neboda o el que sigui ha trobat un sacerdot maori que t’ha cantat unes karakia. Per alliberar-te de la malvada Vera… —Va deixar caure la cotilla a terra, es va girar cap a ell despullada i va lliscar lentament dins l’aigua calenta de la llacuna. El vapor flotava al seu voltant, suavitzant les formes del seu cos—. Ja ho va intentar una vegada una tohunga —va observar en un to despreocupat—. Una vella bruixa. Volia alliberar de mi en Joe Fitzpatrick. Udolava com el gos de la seva estúpida esposa cada vegada que em veia. En Fitz i jo ens burlàvem d’ella… Al final vaig ser jo la que vaig triomfar. I llavors em va maleir… —Va riure.


  —Pel que sembla, et maleeixen sovint —va observar en Robin.


  —I sempre en va! —La Vera estava ara al centre de la llacuna, el cabell voleiava entorn de la seva cara com una aura fosca—. Perquè sóc més forta, Robin… Ja t’ho he dit, en McRae ho va notar… Tinc màgia. Sóc més forta que els esperits… Escupo sobre tots els tohunga… i sobre els esperits! —Es va omplir la boca d’aigua calenta i la va escopir. En Robin es va recordar de les demoníaques gàrgoles de les façanes de les catedrals europees que havia vist als llibres. I va sentir alguna cosa freda… una sacsejada. Estava tremolant o era el sòl que es movia? Vibrava la terra als seus peus?—. Per això et quedaràs amb mi, Robin, perquè amb mi estàs segur. Amb mi no pot passar-te res… —La veu de la Vera s’elevava sobre el vapor que es va espessir de sobte. En Robin va sentir que retrunyia, la terra tremolava de debò. Amb una expressió horroritzada, la Vera va començar a cridar—. Crema…! —I a continuació va emetre uns crits esgarrifosos de dolor.


  En Robin observava impotent la lluita que la dona lliurava a l’aigua. Intentava acostar-se a la vora, sortir de la llacuna, però es va obrir de sobte sota els seus peus. La Vera fou succionada cap a les profunditats i escopida de nou amb un impetuós raig que es va elevar cap al cel enfosquit fins a l’altura d’una casa. Encara dominat per l’horror, en Robin va sentir que la Vera cridava quan el guèiser va tornar a empassar-se-la. Ell mateix havia retrocedit instintivament quan la terra havia començat a tremolar i en aquell moment va haver de reprimir l’impuls d’acudir a ajudar la dona. L’aigua de la llacuna bombollejava. Devia estar bullint. L’udol de la Vera va morir per fi. En Robin no va tornar a veure-la. El vapor va cobrir tot el que envoltava la font termal quan el guèiser es va esgotar.


  La terra va tornar a tremolar. I en Robin va entendre que havia de fugir d’allà. No hi podia fer res. Tan sols esperar que el guèiser almenys li perdonés la vida a ell. Perseguit per les malediccions dels sacerdots maoris que al final havien abatut la Vera, va córrer per l’esplanada i no va tornar a sentir-se segur fins que no va arribar a les primeres cases de Rotorua.
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  —On és?


  L’Aroha ja estava celebrant que les canonades de l’aigua de l’hotel estaven arreglades, quan la porta es va obrir de bat a bat i dues dones van irrompre a l’interior. Completament atònita, va reconèixer la seva mare i la seva àvia, totes dues amb una expressió d’horror a el cara. La Linda i la Cat portaven vestits de muntar i estaven tan acalorades i brutes com si haguessin passat hores cavalcant a tota velocitat. Tampoc no es van entretenir en salutacions.


  —Qui? —va preguntar l’Aroha, agafada per sorpresa—. I què… què feu aquí tan de sobte? Com m’heu trobat?


  La Linda va estrènyer en aquell moment la seva filla entre els seus braços.


  —Aroha, estimada, ens hem assabentat de la mort d’en Koro. Ho sento moltíssim —va dir amb dolçor.


  Les llàgrimes van tornar a omplir els ulls de la jove, que estava sobretot confusa. Com podien saber la Linda i la Cat que en Koro havia mort? Tan sols havien passat tres dies des de l’erupció. En feia dos que els diaris havien publicat la informació. Si la Linda s’havia posat en camí immediatament després per anar a visitar la seva filla, podia realment ser allà. Però la Cat havia d’haver sortit de Rata Station abans de l’incident del volcà per arribar aquell dia.


  —Com heu sabut el que ha passat? —va preguntar l’Aroha, desconcertada—. El volcà… En Koro…


  —Hem preguntat per tu al Rotorua Lodge —va respondre la Cat impacient—. Allà ens hem assabentat de la mort d’en Koro. I a Hamilton ens va arribar la notícia de l’erupció del volcà, quan ja estàvem en camí. D’altra banda, fins a Wellington es van notar els terratrèmols i es van sentir les explosions. Era obvi que en algun lloc de l’Illa Nord estava succeint alguna cosa horrible, però no es podia localitzar amb exactitud. Ho sento moltíssim, Aroha. Has d’haver passat per un infern. Però, sisplau, parlem d’això més tard. Digue’m primer on és en Robin. Està bé?


  L’Aroha va arrufar el nas. La Cat la mirava amb tanta desesperació que es preguntava què era el que hauria desfermat aquell pànic. El telegrama que havia enviat a la seva àvia només contenia la informació que en Robin havia aparegut a Et Wairoa amb la Carrigan Company i que estava bé. A continuació, la Cat i en Chris havien pensat a anticipar el viatge que tenien planejat a Rotorua per veure el seu fill abans que la companyia seguís amb la gira.


  L’Aroha va consultar el rellotge de peu, un moble molt bonic i adornat amb talles de fusta, que decorava la futura recepció.


  —L’he vist per última vegada fa tres hores —va tranquil·litzar les dones—. Estava animat i de bon humor i a punt d’acomiadar-se d’una vegada d’aquella horrible Vera Carrigan. A aquestes altures ja deu haver-ho aconseguit. És possible que sigui a l’hotel. Per què? Ha passat res?


  Per un instant va témer que potser hagués ocorregut alguna desgràcia a en Chris Fenroy, un accident o fins i tot una mort de la qual s’havia de notificar de seguida a en Robin. Però hauria sigut més fàcil fer-ho per telegrama i en els ulls de la Cat no hi havia ni preocupació ni dolor pel seu marit, només por pel seu fill. La tensió de la seva cara va deixar pas a una expressió d’alleujament.


  —Gràcies a Déu i a tots els esperits —va xiuxiuejar—. No he pogut dormir des que la Linda em va enviar el telegrama.


  En els minuts següents van explicar a l’Aroha que la Linda s’havia espantat en rebre la seva carta amb les novetats sobre en Robin. La sola idea que el seu jove mig germà estigués en contacte amb la Vera Carrigan havia sigut prou per intranquil·litzar-la i els comentaris de l’Aroha sobre el fet que el noi potser estava massa sotmès a la influència de la desagradable directora de la companyia l’havien inquietat molt. Sense pensar-ho ni un segon i sense aturar-se a discutir-ho amb en Franz, havia enviat un telegrama a Rata Station: «En Robin pot estar en perill. Vine de seguida! Linda.»


  —Naturalment, em vaig posar en camí immediatament —va explicar la Cat—. Encara que en Chris em va dir que estava boja. Em va assenyalar sensatament que en Robin ja feia dos anys i mig que estava de gira amb la companyia. Per què hauria la Vera Carrigan d’arrencar-li el cap justament ara?


  —Doncs perquè s’ha trobat amb l’Aroha? —va replicar la Linda. No estava ni de bon tros tan tranquil·la com la seva mare—. Perquè ara sap que en Robin és parent meu? Llavors va voler… va voler matar l’Aroha… —Va envoltar instintivament amb el braç la seva filla.


  —Això va passar fa més de vint anys —la va calmar la Cat—. I, a més, hi havia un home pel mig, no? En Chris va pensar que, en qualsevol cas, havíem d’abordar el tema amb serenitat i primer va contractar un detectiu privat, d’una agència amb delegacions per tot el país, perquè obtingués informació sobre la Carrigan Company. Els empleats de Christchurch creien que les seves oficines d’Auckland o Wellington ens podrien entregar un dossier al cap d’uns quants dies. No resultaria difícil saber on era la Vera, sent directora d’una companyia de teatre. En Chris opinava que havíem d’esperar per no tornar a espantar en Robin. Podria ser que estigués la mar de bé a la companyia. I aquella Vera… segur que no és una persona agradable, però havíem de tenir en compte que llavors, quan els camins d’ella i la Linda es van creuar, només tenia quinze anys. Potser havia canviat amb el temps.


  —Mai! —va dir la Linda convençuda i encara va adoptar una expressió més inquieta quan l’Aroha va assentir.


  —Jo tampoc no era del mateix parer —va confessar la Cat—. Per això sóc aquí. Vaig agafar el primer vaixell que anava de Christchurch a Wellington, em vaig comprar un cavall allà (ja ho sé, Linda, me n’hauríeu deixat un, però tret de la teva euga només teniu cavalls de sang freda) i vaig seguir fins a Otaki per venir aquí amb la Linda. Naturalment, volíem anunciar-te que veníem, Aroha. Vaig intentar enviar-te diverses vegades un telegrama. Però les línies no funcionaven, una cosa comprensible després de la catàstrofe. Vols explicar-nos ara què va succeir? I qui és aquesta nena tan bufona?


  Va assenyalar la Lani, que estava dormint en un cistellet que l’Aroha havia col·locat sense pensar sobre el taulell de la seva futura recepció.


  —És… —Però abans que l’Aroha pogués presentar-los la seva filla adoptiva, la Linda la va interrompre.


  —Crec que abans hauríem d’esbrinar on és en Robin —va indicar. A diferència de la Cat, que semblava que s’havia tranquil·litzat, la Linda es balancejava nerviosa d’un peu a l’altre—. Sincerament, fins que no el vegi sa i estalvi no descansaré. Sé que exagero, Mamaca, Aroha…, però… tinc mals pressentiments. On és l’hotel on està instal·lada la companyia?


  En el Rotorua Lodge havien notat el terratrèmol, però van pensar que era una rèplica. Des de l’erupció del Tarawera, es produïen petits esclats que pertorbaven la tranquil·litat dels habitants. Els geòlegs tranquil·litzaven la gent, però per descomptat no se sentien segurs. Alguns hostes estaven al vestíbul amb el propietari de l’hotel i la seva dona quan en Robin Fenroy va entrar precipitadament, blanc com la neu, tremolant de cap a peus i gairebé incapaç de dir una paraula assenyada. Malgrat tot es va dirigir a la Waimarama McDougal, que el va escoltar tan amablement com comprensivament.


  —L’aigua s’ha… s’ha posat a bullir. I el guèiser… el guèiser ha explotat… Ella cridava… Déu meu, com cridava… —En Robin es passava la mà pels cabells. En la seva mirada hi havia pur terror.


  —Tranquil·litzi’s, noi, tranquil·litzi’s —li va dir en Brett McDougal—. Sembla com si hagués vist un esperit.


  —Sí… S’han venjat —va replicar—. Els esperits s’han venjat… La maledicció…


  —Acompanyi’m ara! I tu, Waimarama, ocupa’t, sisplau, dels nostres manuhiri.


  En McDougal va arrossegar decidit en Robin al seu despatx. El noi atreia massa l’atenció al vestíbul, els hostes se l’escoltaven àvids de sensacionalisme.


  —Ha… ha d’enviar algú… per treure-la d’allà. Segur… segur que és morta, els esperits, ella… Oh, Déu meu, com cridava…


  En Robin va amagar el cap entre les mans. En McDougal va omplir un got de whisky i l’hi va allargar.


  —Begui, jove. No a glopets, d’un trago. Així, i ara expliqui’m a poc a poc i des del principi què ha passat. Abans l’he vist al vestíbul. Amb aquella indescriptible Miss Carrigan… Llavors, què ha succeït?


  Poc després, l’hoteler sortia al vestíbul amb cara greu i comunicava a la seva dona alguna cosa a l’orella. Va mirar després al seu voltant, buscant alguna persona discreta a la qual posar al corrent del que havia succeït i que eventualment pogués ajudar-lo a rescatar el cadàver. Algú que sabés guardar silenci. Millor no pensar en què passaria si s’estenia el rumor que un hoste de l’hotel de Rotorua havia mort cuit en vida. Al final va descobrir en Bao, al qual coneixia fugaçment. Sabia que havia sigut maître de la maison a l’establiment d’en McRae i que ara era director de l’hotel amb l’Aroha, l’oriental havia de saber com comportar-se i segur que tampoc no s’espantava fàcilment.


  En efecte, en Bao de seguida va comprendre que l’assumpte devia portar-se amb molt de tacte. Pocs minuts més tard s’havia posat en camí amb en McDougal, mentre l’esposa d’aquest s’ocupava d’en Robin Fenroy. La Waimarama va sospirar alleujada quan poc després va aparèixer l’Aroha juntament amb la Cat i la Linda.


  Totes tres arribaven extremament inquietes, ja que, naturalment, havien començat a propagar-se els primers rumors: un jove havia explicat al Rotorua Lodge que havia vist esperits. Una altra aparició més del waka wairua? Que potser s’anunciava una nova catàstrofe?


  La Waimarama va resumir a les tres dones l’estat de les coses.


  —Miss Carrigan ha mort —els va informar—. El senyor Fenroy està físicament bé, però molt afectat. El millor és que vagin amb ell a la seva habitació. O no, esperin, els donaré la suite nupcial. Ara està lliure, no hi hem col·locat cap dels afectats per la catàstrofe. Tenen lloc allà i poden quedar-se tot el temps que vulguin. Jo… demanaria també que els servissin el dinar… però crec que voldran endur-se’n el senyor Fenroy de seguida a casa…


  La Cat i la Linda van donar les gràcies a la directora per la seva generositat i l’Aroha va assentir comprensiva. Tant els McDougal com els altres hotelers de Rotorua estaven interessats que en els següents dies en Robin es deixés veure el menys possible i que no anés explicant l’experiència que havia tingut. No obstant això, a en Bertram i la Leah no se’ls podia amagar el que havia succeït. Estaven estranyats de l’absència de la Vera i en Robin. En Bertram de seguida va començar a preocupar-se pel jove. Quan es va decidir a preguntar per ell, la Waimarama el va enviar a la suite nupcial. Confiava en l’Aroha. La jove s’entendria amb l’actor, així que fou ella la que al final li va comunicar la mort de la Vera.


  Tot seguit, en Bertram va treure a la Leah la seva «medicina», malgrat les protestes de la jove.


  —Leah, preciosa —li va explicar—, pel que sembla aquesta serà l’última ampolla d’aquest beuratge que veuràs en la teva vida. Així que ja pots anar desfent-te de l’hàbit. Si la donem ara a en Robin, és possible que ens expliqui exactament què ha passat.


  I això va fer en Robin. Amb la veu viciada per l’opi, va descriure tot el que havia viscut. L’Aroha, la Cat i la Linda, com també els actors, van escoltar atentament i en igual mesura horroritzats. Poc després, en Robin es va quedar adormit al luxós llit de la suite nupcial. La tintura reconstituent del doctor Lester —en Bertram n’hi havia subministrat una porció extragran— i el whisky que en Brett McDougal li havia obligat a beure van fer el seu efecte.


  Mentre tots els altres estaven ocupats a pair la història que havien escoltat, es van sentir uns cops a la porta i en Bao va entrar amb una gran ampolla de single malt i vasos.


  —M’ha dit el senyor McDougal que els porti això de part seva —va dir, servint a tots. Els va informar que ell i el propietari de l’establiment havien tornat amb les mans buides—. No hem trobat el cadàver de la Vera Carrigan. Tot i així, el nou guèiser no deixa de llançar aigua bullent. És totalment impossible que algú hagi sobreviscut a un bany en aquella llacuna.


  —Se l’ha emportada el diable —va constatar en Bertram—. No és que em sorprengui…


  Va fer un bon glop, després de brindar amb en Bao. Malgrat que el xinès gairebé mai no bevia, aquell dia va fer una excepció.


  La Linda va buidar el seu got d’un trago.


  —Sé que és horrible i que ningú mereix una mort així. Però crec… crec que l’esperit de la vella Omaka per fi podrà posar rumb a Hawaiki. Per fi trobarà la pau. S’ha complert la seva maledicció.


  —Doncs trobarà amics pel camí —va observar en Bao amb un gest que expressava entre l’agraïment i el desgrat. També els xinesos creien en els esperits—. L’ancià sacerdot maori, Tuhoto, també ha mort avui.


  L’havien portat a l’hospital de Rotorua després de treure’l d’entre la runa de casa seva. La Sophia Hineragi hauria preferit que els curanderos de la seva pròpia tribu s’haguessin ocupat d’ell, però els maoris es van negar categòricament a ni tan sols acostar-se al vell profeta. A aquelles altures, la majoria de la gent pensava que Tuhoto ariki era culpable de l’erupció del volcà. Els metges i les infermeres blancs s’havien ocupat atentament de l’ancià, però l’atmosfera de l’hospital pakeha segur que no li havia agradat. L’Aroha va pensar amb pena i respecte en el sacerdot que mai no havia fet res més que servir al seu poble. No havia merescut aquell final sota les atencions dels seus odiats blancs.


  —Doncs beguem a la salut de tots dos… encara que no tenia el gust de conèixer-lo! —va proposar en Bertram amb alegria. La Vera Carrigan no li feia cap pena—. I a la salut dels esperits, de Déu i del diable. Fins ara mai no hi havia cregut, però… els tinc respecte! Pensaré a fons sobre fer un gir en la meva vida.


  La Leah, l’única que havia sentit simpatia cap a la Vera Carrigan, callava. El mateix feia l’Aroha. Havia de pensar en la seva pròpia maledicció. La perseguiria de nou si tornava a enamorar-se…


  13


  En efecte, no es va trobar el cadàver de la Vera Carrigan. Això facilitava les coses per als hotelers de Rotorua. Els McDougal i l’Aroha es van posar d’acord a informar de la desaparició de l’actriu. A aquells que preguntaven per ella, els comunicaven que Miss Carrigan havia desaparegut després de discutir amb en Brett McDougal. Ningú no va seguir investigant sobre on podia ser, tret d’en Joseph McRae, a qui al final van posar al corrent de l’assumpte de manera estrictament confidencial.


  La Waimarama McDougal estava una mica preocupada per la salvació de l’ànima de la Vera, però en Robin, en Bertram i la Leah li van assegurar que la dona morta no era religiosa. Amb tota certesa no hauria volgut que se celebrés un servei diví per ella.


  —I, de totes maneres, se segueixen celebrant misses de difunts —la va tranquil·litzar també l’Aroha—. Per totes les víctimes de la catàstrofe. Al cap i a la fi, Miss Carrigan també n’ha estat una.


  La nit que va seguir a la mort de la Vera, la Leah i en Bertram es van reunir a l’habitació de la directora per fer una ullada i revisar les seves pertinences. En Bertram va trobar un munt de diners i la Leah, dues ampolles més de la seva preada poció. Si en Bertram s’hagués repartit el diners amb ella, la Leah s’hauria pogut comprar més tintura. Així que va prendre aquest motiu com a pretext per no fer-ho. Segons la seva opinió, la Leah havia de protegir-se de si mateixa. Malgrat això va pagar tant a ella com a en Robin els sous endarrerits. Aquella quantitat devia bastar per viatjar a Tauranga i comprar un bitllet de vaixell cap a Auckland, i més perquè els homes van acordar adjudicar a la Leah la roba de la difunta, com també algunes joies que van trobar a l’habitació. Així que podria vendre-ho tot i fer-se almenys amb un petit capital inicial. Ignoraven el que seria després d’ella. En Bertram i en Robin ja en tenien prou amb els seus problemes. Per a cap dels dos no seria fàcil aconseguir un nou contracte. Ja no podien cuidar més de la Leah. Al final, la jove va desaparèixer la tarda després de la mort de la Vera sense acomiadar-se ni comunicar el seu destí.


  En Bertram Lockhart, al seu torn, va aprofitar la primera oportunitat que se li va presentar per anar-se’n, però abans va passar a veure en Robin. Li va explicar que s’anava a Auckland i que es presentaria en diversos teatres.


  —Ens veurem aviat… —es va acomiadar amistosament—. En el nostre gremi, els camins es creuen amb freqüència.


  En Robin no estava segur de desitjar-ho.


  L’endemà, la Waimarama va trobar a la caixa forta de l’hotel la resta de les joies de la Vera, que en Brett McDougal va decidir quedar-se i vendre. Amb els diners va cobrir les despeses de les habitacions dels membres de la companyia i va donar la resta als familiars de les víctimes de la catàstrofe. Probablement, fou aquella la primera vegada que la Vera Carrigan va deixar alguna cosa per a un bon fi.


  A la tarda va arribar una carta per a la Cat; el remitent era el detectiu de Wellington que en Chris havia contractat. En McDougal va informar impressionat que l’escrit havia arribat per missatgeria.


  —Ha de ser alguna cosa important —va advertir amb curiositat quan va lliurar la carta a la Cat.


  Estava sola a la suite amb la Lani i amb en Robin, aquest encara amb el cap espès per la beguda i afectat pels esdeveniments. La Linda havia acompanyat l’Aroha i en Bao al seu hotel per ajudar-los a preparar la casa. En aquells moments arribava a Rotorua molta gent que necessitava urgentment allotjament: des de geòlegs de les universitats de Wellington i Auckland fins a tafaners, passant per voluntaris i periodistes. Tots els hotels estaven plens, així que l’Aroha i en Bao es van posar d’acord a obrir el Chinese Garden Lodge (aquest era el nom que havien posat a l’hotel) l’endemà mateix. Deixant de banda un parell de petiteses en l’àrea dels banys, tot estava llest, i els nous hostes no es farien cap tractament a les aigües termals.


  La Cat va fer una ullada al remitent de la carta i va fingir desinterès. No pensava en absolut obrir el sobre en presència de l’hoteler. Tan sols quan l’home es va allunyar manifestament ofès i després d’intercanviar un parell de formalitats, el va esquinçar.


  L’Aroha i la Linda van tornar cansades i famolenques a la tarda. L’Aroha, a més, estava deprimida: ella s’havia imaginat la inauguració de l’hotel d’una altra manera completament diferent. Ni la Linda ni en Bao havien aconseguit animar-la, així que la Linda no va poder fer més que acompanyar-la entristida a la nit, que encara s’iniciava massa aviat a Rotorua. Els núvols de cendra encara no s’havien dissipat del tot.


  No obstant això, a la suite del Rotorua Lodge les esperava una sorpresa. La Cat havia decorat festivament la taula amb espelmes i coberts elegants i havia demanat un sopar especial.


  —He dit que ens preparin alguna cosa ben bona —va advertir la Cat, servint vi a la seva filla i la seva néta—. No es tracta de cap celebració, de debò. Aroha, tu estàs de dol i en Robin tampoc no està gaire en forma. Però heu de menjar alguna cosa i hem de brindar per la inauguració de l’hotel, en memòria d’en Koro. No el coneixia, però crec… sé que estaria orgullós de tu, Aroha, i que no es prendria malament que nosaltres també ho estiguem.


  A l’Aroha li queien les llàgrimes, però va agafar la seva copa i va beure pel Chinese Garden Lodge, sentint-se una mica culpable pel que feia a en Bao. Ell ja dormia en el nou hotel, havia planejat fer els últims preparatius a la nit. Havia d’anar-se’n a dormir després d’obrir una ampolla de xampany amb ell l’endemà. Es va sorprendre alegrant-se d’això. En Bao sempre era una companyia molt agradable.


  En Robin, contràriament, només remenava el menjar, i la Linda només tenia ulls per a la Lani. Malgrat que no estava d’acord amb la decisió que havia pres l’Aroha de no casar-se mai i no tenir fills propis, s’havia enamorat immediatament de la petita. La Linda havia criat molts nens en la seva vida, però només una vegada havia tingut un nadó. Ara estava decidida a compensar-ho amb la seva «néta». Això no aportava res al tema de conversa del sopar.


  Al final, només la Cat va donar interès a aquell àpat en comú. Va esperar que haguessin servit les postres i es va treure el sobre de la butxaca.


  —Per si a algú li interessa la vida de la Vera Carrigan… —va anunciar— documentada per l’agència de detectius Lovelace.


  En Robin gairebé es va ennuegar amb una cullerada de mousse de xocolata. Es va posar blanc.


  —Que ràpid ha sigut —va dir l’Aroha sorpresa, prenent l’última cullerada de les postres—. Quan va contractar en Chris aquesta gent? Fa una setmana?


  —No va ser gens difícil esbrinar alguna cosa —va explicar la Cat—. Miss Carrigan era molt coneguda en l’escena teatral d’Auckland, bé, no diré que una estrella, però sí algú que feia parlar la gent.


  —Va actuar realment al teatre d’Auckland? —es va sorprendre la Linda—. En Fritz va dir alguna cosa sobre això una vegada. Havia conegut un impresario que volia fer d’ella una estrella. Naturalment, vaig suposar que exagerava o que, en el millor dels casos, es tractava d’una revista de varietats en la qual la Vera…, bé, podia desplegar les seves autèntiques qualitats. —Es va ruboritzar.


  —Doncs et vas equivocar —va observar la Cat, seca—. La jove Miss Carrigan no era en absolut una puta qualsevol. En realitat tu això ja ho sabies, al cap i a la fi va fer el que va voler amb tota una guarnició de military settlers, si he entès bé les teves paraules. No fa falta que demostris tant ser esposa d’un reverend, Linda. Tots som adults. Si et refereixes a una puta, anomena-la pel seu nom.


  La Linda va fer una ganyota.


  —Doncs… doncs a què es dedicava en realitat? —va preguntar.


  —Després del que havia succeït amb el grup de l’exèrcit de colons va arribar a Auckland amb en Joe Fitzpatrick, i en Fitz era un reconegut saberut, que es ficava sempre allà on no el demanaven i que deia que sabia fer-ho tot. Es va posar a treballar com a conserge al King’s Theatre, que dirigia en John Hollander, un famós actor de Shakespeare, summament seriós, amb el qual la Vera, naturalment, va començar una relació. Ara el senyor Hollander ja ha mort, però el detectiu va parlar amb la seva viuda i els seus fills i va esbrinar prou coses per omplir tot un dossier. La viuda, sobretot, es posa feta una fúria tan bon punt sent mencionar el nom de «Vera».


  —Em sona —va intervenir la Linda.


  La Cat va somriure.


  —En John Hollander va caure totalment rendit davant els encants de la jove Vera. No obstant això, no va iniciar cap relació sentimental amb ella (hauria sigut massa lamentable, llavors ja tenia més de cinquanta anys), no, va afirmar que la Vera era una mena de diamant en brut de l’art de la representació. Una persona molt dotada, a la qual fins al moment no havien donat l’oportunitat que es mereixia.


  —Llavors, molt equivocat no estava —va assenyalar la Linda—. Tenia un talent natural en l’art d’estafar els altres.


  —Això no té res a veure amb ser actor! —es va sentir que deia en Robin amb veu afligida.


  La Cat va arronsar les espatlles.


  —En principi es tractava d’interpretar la relació entre un pare i la seva filla. El que ja havia funcionat abans amb en Fitzpatrick. I, en aquesta ocasió, ella podia treure’n molt més profit. En Hollander li pagava un apartament amb dama de companyia, una actriu amb una carrera al teatre d’en Hollander que també anava prou bé. Probablement com a recompensa per mirar cap a un altre costat quan a la Vera i al seu protector els convenia. Va contractar un professor particular de literatura i francès per a la Vera: l’educació d’una nena de bona casa. A més de classes d’interpretació, naturalment. El que no es pot esbrinar és si això era el que la Vera volia realment o si en Hollander va insistir-hi per no sentir-se culpable per… mmm… estimar una noia tan jove. La viuda afirma que al cap de tres o quatre anys l’home va començar a atipar-se de la Vera. Pel que fa a les circumstàncies exactes només podem especular. Potser la Vera volia que se separés de la seva dona, potser li va demanar diners… En qualsevol cas li van donar un parell de papers al Hollanders Theater. Van córrer molts rumors sobre això entre els actors. El treball de la Vera no assolia el nivell de la companyia ni de lluny.


  En Robin va assentir.


  —Ella… ella simplement no en sabia! —va confirmar—. No podia ficar-se en els papers, no…


  —Omaka va dir una vegada que la gent com la Vera no és com nosaltres —va apuntar pensativa la Linda—. Que són… diferents en essència. A què es referia exactament, ho ignoro.


  —Fos com fos, tot el conjunt estava a punt de convertir-se en un escàndol —va seguir explicant la Cat—. Segons l’opinió tant de la viuda com dels actors que encara avui són a la companyia. La relació entre en Hollander i la Vera s’hauria fet molt aviat pública. La viuda tenia por de convertir-se en la riota de tota la bona societat d’Auckland.


  —I llavors? —va preguntar l’Aroha amb curiositat, agafant la Lani dels braços de la Linda.


  La petita començava a ploriquejar. Necessitava el biberó, però l’Aroha estava massa interessada a conèixer el final del que la Cat explicava per anar a la cuina i escalfar-lo.


  —Llavors es va morir —va dir la Cat serenament—. En Hollander. Gairebé sobre l’escenari. Va fer mutis. Es va preparar per al teló final… i va caure mort.


  —I la Vera, hi va tenir alguna cosa a veure? —va preguntar la Linda amb cara d’espant.


  —L’agència de detectius creu que no —va respondre la Cat—. Per què? La seva mort no li aportava cap avantatge. Al contrari, qualsevol altre impresario l’hauria acomiadada molt abans. Així que va preferir continuar pel seu propi compte. Va desaparèixer la mateixa nit de la mort amb els ingressos de la caixa d’una setmana; en un teatre que sol omplir-se això representa una suma considerable. L’agència no va poder esbrinar amb exactitud on es va ficar. Però, en qualsevol cas, la Carrigan Company va aparèixer ben aviat. En els expedients policials hi ha poca informació, però els detectius van obtenir dades tant d’hotelers com de propietaris de pubs. També van trobar un o dos membres més de la companyia. Encara que no l’home el nom del qual al començament encapçalava el programa. Originalment eren dos els que s’ocultaven al darrere de la companyia… —Va mirar la Linda.


  La Linda es va quedar gelada.


  —No serà…?


  La Cat va assentir.


  —Just qui estàs pensant. En Joe Fitzpatrick. Ell era qui escrivia les obres de la companyia, obres còmiques basades en fragments de les de Shakespeare.


  —Encaixa —va dir la Linda—. En Fitz sempre va tenir facilitat de paraula. I formació. Mentre que, malgrat tot el patrocini d’aquell Hollander, no m’imagino la Vera amb una ploma a la mà…


  —Tampoc ella no es veia principalment com a actriu, sinó que utilitzava la companyia de tapadora per cometre totes les estafes possibles. Naturalment, també es prostituïa, però sempre de manera una mica encoberta. No era una puta qualsevol. Suposo que a en Fitzpatrick tampoc no li feia gràcia que ella… s’hi involucrés tant físicament…


  —Et refereixes que la va deixar per això? —va preguntar la Linda, incrèdula—. No ho crec, també a Patea es deuria adonar que tenia relació amb altres homes.


  —No; el van ficar a la presó. —Va consultar el dossier un moment—. Va ser fa sis anys. Estaven fugint després d’intentar emportar-se la caixa d’un pub. En Fitzpatrick fou l’únic que va acabar davant el jutjat. En l’informe no consta si va ser ell qui va assumir tota la culpa o si la tal Carrigan es va exculpar hàbilment a costa d’ell. Fos com fos, el van jutjar i ella va seguir sola amb la seva «companyia». Pel que fa als membres del grup teatral, els va passar exactament el mateix que a en Robin. Es presentaven en veure l’anunci, s’alegraven que els contractessin de seguida i després es veien enredats en intrigues delictives. Tot i així, la majoria aviat descobria que les amenaces de la Vera no eren més que pura i simple xerrameca. S’estaven unes quantes setmanes amb la companyia i després se n’anaven. Només un parell de desgraciats es van quedar fins al final amb la Vera. En Bertram Lockhart, abans un celebrat intèrpret de Shakespeare a qui ningú més permetia pujar a l’escenari a causa de la seva addicció a la beguda, i la Leah Hobarth, una puteta dels jaciments d’or que ja de nena devia patir abusos. La Vera Carrigan la «va treure» del fang i ella es va fer submisa. I sí, tu també, Robin… Tu eres encara molt jove i estaves massa fascinat pel teatre per adonar-te de les trapelleries de la Vera.


  —També se’m pot dir «babau» —va observar en Robin malhumorat.


  La Cat va alçar les mans.


  —Jo prefereixo la paraula «ingenu» —va dir—. Però si prefereixes l’altra expressió… Vas caure de ple en la trampa d’aquella dona. —Va posar la mà assossegadora sobre el braç del seu fill—. Però, per sort, les coses no han anat més lluny. No t’entristeixis per això i aprèn de tot el que ha passat!


  En Robin es va mossegar el llavi inferior i l’Aroha, al seu torn, dubtava que el seu oncle pogués superar tan fàcilment tot el que havia passat amb la Vera. La Cat sabia per l’informe de l’agència de detectius quins tripijocs es portaven la Vera i els seus actors masculins entre mans amb els clients borratxos. Però pel que semblava no s’hi esmentava el tema de les escenes obscenes que en Robin havia representat sobre l’escenari. L’Aroha estava segura que ni la seva mare ni la seva àvia es podien imaginar en què s’havia vist realment embolicat en Robin. En qualsevol cas, ella mateixa estava convençuda que el jove no era el mateix després de totes aquelles humiliacions, s’hauria de veure encara si havia madurat amb l’experiència o si li havia fet mal.


  14


  Per a la inauguració del seu hotel, l’Aroha i en Koro havien planejat celebrar una festa, però, en l’actualitat, la jove es va limitar a obrir les portes i adornar la recepció. Malgrat tot, durant el transcurs del matí s’hi van apropar un parell de persones a felicitar-la, almenys per fer-li una visita de cortesia. Els altres hotelers i gerents de les cases de banys i els amos de les botigues de records sentien curiositat, encara que sense malícia. Durant l’estació dels banys tots els hotels de Rotorua estaven plens. Es considerava que el Chinese Garden Lodge enriquia el lloc i no es veia com un negoci de la competència.


  Així doncs, l’Aroha mostrava l’establiment a la gent, i la Linda i la Cat col·laboraven servint xampany i te. En Bao estava ocupat instruint tres noies maoris que havien contractat per atendre les habitacions i servir els esmorzars al menjador. Comptaven que els clients apareguessin al llarg de la tarda, la majoria arribaven passant per Tauranga, un viatge que durava diverses hores.


  Cap a les onze es va presentar una persona a l’hotel que no tenia res a veure amb el turisme de Rotorua. L’Helena Lacrosse va entrar al vestíbul vestida amb un elegant vestit de llana de color marró clar, sobre el qual portava un abric més fosc, curt i amb faldilles. Sobre el cabell ros lluïa un atrevit barretet. S’havia protegit de la pluja que queia a l’exterior amb un enorme paraigua negre. En aquell moment, va donar el paraigua al seu promès, que la seguia fent morros.


  L’Aroha, que en aquells moments arribava al vestíbul amb la Cat, mentre la Linda s’encarregava de la recepció, va sospirar.


  —Ja la tenim una altra vegada aquí —va xiuxiuejar—. No havia tornat a recordar-me d’ella… amb tot l’embolic d’en Robin…


  L’Helena de seguida va reconèixer l’Aroha i s’hi va acostar resplendent.


  —Aroha! Puc dir-te Aroha, oi? Ja que som gairebé parentes. Moltes felicitats per la inauguració! És un hotel preciós. Si tornem, ens allotjarem aquí, no és cert, Harold? —En Harold Wentworth no va dir res. L’Aroha va reconèixer en el paraigua el petit i discret emblema del Grand Hotel. Pel que semblava, els Lacrosse i en Wenthworth estaven acostumats a un luxe superior del que podia oferir-los el Chinese Garden Lodge—. Has pensat en el que et vaig dir? —va preguntar alegrement l’Helena—. És a dir, en la visita a Dunedin? On és en Robin? No se n’haurà anat amb la companyia, oi? La directora, és cert que ha tingut un accident? —La jove no semblava àvida de xafarderies o de desgràcies alienes, sinó només amablement interessada.


  L’Aroha li va confirmar que la Vera Carrigan havia mort i que en Robin encara era a Rotorua. Per ser més exactes, era a la casa de banys del jardí i estava ajudant en Bao a pintar unes parets i a decorar-les.


  —No he pensat en això d’anar a visitar-la ni en res per l’estil —va explicar, no de manera descortesa, però sí anant directa al gra—. Ja ho veu, estic ocupada i ho estaré cada dia durant els pròxims mesos. Segur que no aniré a Dunedin en un futur pròxim. Però ha tingut sort: la meva àvia, la mare d’en Robin, va arribar abans-d’ahir. —Va assenyalar la Cat—. Si m’ho permet, la hi presentaré. La Catherine Rata Fenroy. I ella és l’Helena Lacrosse, Mamaca, i el seu promès, en Harold Wentworth. Són de Dunedin, però la família de l’Helena és originària d’Austràlia. Creu que està emparentada amb tu…


  L’Aroha va enviar l’Helena, la Cat i en Harold, que es mostrava força reticent, directament al menjador on se servien els esmorzars: no tothom que passava per l’hotel havia d’assabentar-se de la història de la seva família. El foyer del Chinese Garden Lodge era més aviat petit i l’Helena de seguida es va posar a parlar despreocupadament amb veu alta.


  La Cat l’escoltava fascinada.


  —Possible sí que ho és —va observar amb calma quan l’Helena va haver conclòs—. De fet, que en Robin s’assemblés tant a la meva mare de seguida em va cridar l’atenció. Em sap greu, però no la podré ajudar, Miss Lacrosse. La meva mare ja feia molt temps que estava… confosa mentalment quan la vaig deixar. Ara ja deu haver mort.


  De fet, la Cat no podia recordar haver vist la Suzanne en un altre estat que no fos el de completament borratxa. Ja quan va néixer la seva filla estava molt malament del cap, si no, s’hauria animat a posar-li un nom. Però el sentit comú de la Cat li deia, no obstant això, que era millor no confrontar l’Helena Lacrosse amb tots els tristos fets relatius a la vida de la seva tia àvia.


  —Segur? —va preguntar la jove amb vehemència—. No podria ser que encara fos viva? El meu avi encara viu i era més gran que la Suzanne.


  La Cat va negar amb el cap. Amb la vida que feia la Suzanne ja era un miracle que sobrevisqués al seu trentè aniversari. La seva mare hauria de tenir prop de vuitanta anys i a tan vella segur que no havia arribat.


  —Ja li ho he dit, quan jo vaig marxar ja estava malalta —va assegurar a l’Helena—. I mai no em va explicar res de la seva família. Em van dir que jo vaig néixer a Sydney, però ja no me’n recordo de la ciutat. Recordo vagament una travessia amb vaixell… Jo devia tenir tres o quatre anys quan vam deixar Austràlia. No puc dir res més sobre això. On vivia la seva família, Miss Lacrosse? Potser recordaré alguna cosa si vostè m’explica una mica les coses que sap.


  —Tots aquests records no són cap prova! —va advertir en Harold Wentworth.


  La Cat se’l va mirar irritada.


  —Que potser estic davant d’un jurat, senyor Wentworth? —va preguntar amb aspror.


  L’Helena de seguida la va interrompre.


  —És clar que no, senyora Fenroy, per l’amor de Déu! Harold, quines maneres són aquestes! La senyora Fenroy intenta ajudar-nos i tu…


  —Jo només constato els fets —va respondre en Wentworth, malhumorat—. I al final s’haurà de comprovar tot. Es tracta de la família Lacrosse, Helena. No d’un Smith qualsevol que no té res a heretar!


  La Cat va riure.


  —De quina meravellosa herència es preocupa tant el seu jove promès, Miss Helena? —va preguntar irònica—. Per ser franca, no he sentit a parlar mai de la família Lacrosse. És clar que no tinc gran cosa a fer a Dunedin.


  —El meu avi viu realment apartat —va assenyalar l’Helena—. Per desgràcia els meus pares van morir quan encara eren molt joves. Si tingués relacions socials a Dunedin, segur que ens coneixeria a mi i a la meva germana Julia. —Va somriure—. Bé, en cas que assistís vostè a balls de debutants. A mi em van presentar en societat la tardor d’enguany; la Julia, l’any passat. Ara viu amb el seu marit a Austràlia. —L’Helena va contraure una mica la cara, com si no li agradés el marit que havia elegit la seva germana—. En Paul Penn dirigeix allà les nostres empreses…


  A la Cat li va passar pel cap la idea que en Harold Wentworth segurament aspiraria a un lloc similar a Nova Zelanda. Si és que existien també «empreses» a Dunedin.


  —Ens ocupem de l’elaboració de la llana, sap? —va seguir explicant l’Helena alegrement—. El meu besavi va començar amb aquesta feina, va fundar la primera manufactura a badia de Botany, que era com anomenaven llavors la ciutat de Sydney. Encara treballava amb presidiaris. Sobretot amb dones. Més endavant es van multiplicar les fàbriques a Nova Gal·les del Sud. De filats, de teixits, molins de llana i tot això. El meu avi, és a dir, el germà de la Suzanne…


  —Això encara no està comprovat —va objectar en Wentworth.


  L’Helena va posar els ulls en blanc.


  —És clar que està comprovat! —va replicar—. Els fills dels Lacrosse es deien Walter i Suzanne. Ella va desaparèixer quan tenia disset anys, i en Walter, el meu avi, es va casar amb una noia d’Otago, a Nova Zelanda. Una baronessa de la llana. —L’Helena somreia de nou. Pel que semblava, no li durava gaire l’enuig—. Com que a ella no li agradava residir a Austràlia, en Walter la va seguir a Nova Zelanda i va fundar la primera fàbrica a Dunedin. En l’actualitat tenim molins de llana i tallers de confecció. Tots funcionen molt bé, però el meu avi està trist perquè no té cap hereu mascle. Els meus pares van morir en un naufragi, quan la Julia i jo encara érem molt petites…


  —Això significa que possiblement hi haurà una herència enorme —va assenyalar preocupada la Cat quan l’Helena i en Harold van haver marxat i explicava a l’Aroha i la Linda la trobada. En Robin i en Bao seguien ocupats a la casa de banys—. I aquest Harold Wentworth farà tot el possible perquè nosaltres no gaudim d’un sol penic.


  —Nosaltres? —va fer càndidament la Linda.


  La Cat va aixecar la vista al cel.


  —Linda, després de tot el que vas haver de patir quan a en Chris i a mi ens van donar per morts, hauries de ser especialista en qüestions d’herència. Si la Suzanne Lacrosse realment era la meva mare, en Robin, tu i jo podríem arribar a ser-ne els hereus. Encara que segur que resultaria difícil. No és tan fàcil de demostrar. Llevat que en Walter Lacrosse ens reconegui o almenys en Robin, la seva semblança amb la família sembla que és impressionant. I si voleu saber la meva opinió, aquest és precisament l’objectiu de la jove Miss Helena. Per això insisteix tant que en Robin vagi a Dunedin.


  L’Aroha va arrufar el nas.


  —Perquè en Robin li disputi la seva pròpia herència?


  La Cat va somriure.


  —Per no haver de casar-se amb en Harold Wentworth. No sembla que aquest jove sigui el seu gran amor. Si és cert el que jo penso, van escollir els marits de les dues germanes per dirigir les fàbriques actuals. En Paul a Austràlia i en Harold a Nova Zelanda. La Julia va entrar en el joc dòcilment i l’Helena tampoc no s’atreveix a oposar-s’hi. Però si s’esfuma la seva herència, és possible que el seu pretendent canviï els seus propòsits per pròpia iniciativa.


  —Quina imaginació tan tèrbola! —va observar la Linda—. Com heu quedat?


  La Cat va arronsar les espatlles.


  —En fi, a l’Helena li encantaria expedir-nos a en Robin i a mi embolicats com un paquet postal en el primer vaixell que sortís cap a Dunedin. Però jo he protestat. Amb la roba que vaig recollir de pressa i corrents quan la Linda em va comunicar la catàstrofe, a penes puc entrar en els millors hotels de Rotorua. A la casa d’un fabricant de Dunedin jo semblaria la Ventafocs. I en Robin encara més, amb aquells vestits tan gastats que té. Si apareguéssim amb aquesta pinta a Dunedin, a l’únic a qui faríem un favor seria a en Wentworth. Semblaríem uns pobres desgraciats, caçadors d’herències. —Va somriure—. A l’Helena no li ho podia dir així, naturalment. Ens hem posat d’acord que en Robin passarà primer per Rata Station amb mi i que l’Helena i en Harold també marxaran a casa seva i donaran a conèixer el tema al patriarca. Almenys això creu en Harold. Si vols saber què en penso jo, l’Helena ja fa temps que ha escrit al seu avi. Si ens envia una invitació, en Robin podrà acceptar-la. Té ganes d’anar a Dunedin. Allà hi ha molts més teatres que a Christchurch i no està disposat a abandonar el seu somni. —Va sospirar—. M’agradaria tornar a veure’l dalt d’un escenari. Dius que és bo, Aroha? Així tindria millors arguments davant en Chris en cas que es barallin de nou quan en Robin vagi a una audició rere una altra en comptes d’estar esquilant ovelles…
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  En Robin va intentar no sentir-se com un perdedor quan va pujar amb la seva mare al bot que els portava a Rata Station. Temia una mica el retrobament amb tota la gent que coneixia la seva sobtada desaparició. El primer fou el barquer. Va transportar mare i fill remuntant el Waimakariri a rem i va preguntar atentament per la carrera d’actor d’en Robin. El vell Georgie era un tipus amable, però un xafarder, així que el que en Robin li digués en aquell moment ho sabria tota la regió al cap de pocs dies. Per això es va limitar a donar-li unes explicacions molt difuses.


  —La companyia en la qual actuava el meu fill s’ha dissolt. —La Cat va ajudar en Robin quan en Georgie va preguntar què era el que portava de tornada a les províncies el reeixit actor—. Una mort tràgica. La directora va morir a causa d’una erupció del volcà Tarawera.


  Per sort, la menció del volcà va fer que en Georgie canviés de tema. Es va interessar per l’Aroha i va donar el condol quan es va assabentar de la pèrdua del seu promès.


  —A la pobra Miss Aroha la persegueix la desgràcia —va dir—. Ja li va passar alguna cosa així en l’accident de ferrocarril, oi? No se li va morir allà un amic també? Hi ha gent que realment sembla atraure la mala sort…


  —No li ho digui en cas que torni. —La Cat va sospirar.


  Abans de sortir de Rotorua n’havia parlat amb la Linda: «L’Aroha té por de ser víctima d’una maledicció», li havia dit, «cosa que, naturalment, és absurd. Té molta por de tornar a iniciar una relació. I això que hi ha un noi realment agradable, un xinès, que li va al darrere discretament…».


  Ni a la Cat ni a la Linda els havia passat per alt com en Duong Bao seguia amb la mirada l’Aroha. Encara que, en realitat, per a la Linda era tranquil·litzador que ella no respongués a l’afecte del jove. Tenir un xinès a la família li resultava massa exòtic. En això, la Cat no tenia prejudicis, al contrari que en Georgie, que va començar a dir totes les bajanades que corrien per les ciutats sobre els asiàtics.


  —Són tossuts, traïdors i ximples. Viuen d’arròs i de rates. I roben els gossos dels veïns per rostir-los i menjar-se’ls! —va afirmar.


  La Cat va riure alhora que feia un gest de rebuig.


  —El Bao de l’Aroha és un autèntic gentleman, encarna l’educació pròpia d’un internat anglès i en el fons és més britànic que tots nosaltres junts. No m’estranyaria que el guanyés en una carrera de rems, Georgie. Què s’aposta que a Oxford era timoner d’un vuit?


  En Georgie va grunyir ofès, mentre que en Robin mirava taciturn i impassible la il·limitada superfície coberta del groguenc tussok del seu paisatge natal. De tant en tant es veia una granja, algunes ovelles que rosegaven desganades l’herba d’hivern… En Robin estava molt lluny de sentir alegria pel retrobament. Li feia un respecte especial tornar a veure el seu pare, encara que en Chris segur que no sabria res de les seves humiliants actuacions en el paper de dona lasciva en aquelles mediocres adaptacions de Shakespeare. L’Aroha havia sigut molt discreta fins i tot davant de la seva mare i la Linda, i la Cat possiblement filtraria el poc que sabia a en Chris. Almenys això havia fet davant els seus coneguts de Christchurch.


  Mare i fill havien passat un parell de dies a la ciutat perquè en Robin encarregués roba nova. Naturalment s’havien instal·lat a l’Excelsior i havien ensopegat amb tots els barons de la llana que casualment tenien algun assumpte per resoldre a Christchurch. La Cat havia parlat a tots dels primers èxits d’en Robin com a intèrpret de Shakespeare i no havia deixat cap dubte respecte que la seva estada a la granja no era més que una mena de vacances entre dos contractes. Quedava per veure si la gent s’ho creia o no. En qualsevol cas, en Robin no tenia un aspecte gaire imponent amb aquells vestits tan gastats. Estava feliç de poder llençar-los. El sastre de Christchurch i els seus assistents havien treballat amb rapidesa i ara tenia roba decent a la maleta. Per al viatge a Rata Station s’havia posat uns pantalons de cotó, un jersei gruixut i una jaqueta de pell. Temps enrere, quan havia fugit d’allà de pressa i corrents, no havia agafat la seva vella jaqueta de granger i ara necessitava alguna cosa d’abric per viatjar pel Waimakariri. Així que aquell dia va impressionar una mica en Georgie, almenys per la seva aparença. Quan va pujar al bot, el barquer va pensar que en el teatre la gent no es devia guanyar tan malament la vida. Ni se li va ocórrer que la Cat hagués pagat la indumentària del seu fill. Els criadors d’ovelles segur que ho van veure d’una altra manera i en Chris, també, atès que, per una part, tenia accés al compte del banc de la Cat, i, per l’altra, coneixia els resultats de les investigacions de l’agència de detectius sobre la Carrigan Company.


  En Robin va sospirar i es va preparar mentalment per a una trobada desagradable.


  De fet, en Chris Fenroy va saludar el seu fill pròdig amb molt d’afecte. Estava summament alleujat de tornar a veure en Robin sa i estalvi i fins i tot va fingir estar molt admirat que el jove hagués pogut sortir-se’n tot sol durant tant de temps en l’ambient del teatre.


  —L’únic que sobra és l’ensurt que ens vas donar quan vas desaparèixer de cop i volta —va censurar, tanmateix, al seu fill—. Podries haver donat senyals de vida quan vas trobar feina.


  En Robin va respondre amb un parell de vaguetats i en Chris va deixar el tema a un costat. En lloc d’insistir-hi, va preguntar per l’erupció del Tarawera i l’estat de la regió afectada. Així, la catàstrofe ocorreguda a la vora de Rotorua gairebé va passar a ser una benedicció per a en Robin. Quan algú començava a fer preguntes incòmodes, resultava fàcil canviar de tema justificant amb la mort de la Vera Carrigan el retorn d’en Robin a Rata Station.


  Però després de passar uns quants dies a la granja, en Robin va tornar a sentir que hi sobrava. Tot era exactament igual que abans de la seva partida: la feina amb les ovelles, els bous i els cavalls, fins i tot la gata grassoneta de l’estable que abans havia sigut la seva «Julieta» se li tornava a fregar a les cames miolant. Hi havia molta feina a l’hivern, i després de dos dies de descans, en Chris i la Cat, la Carol i en Bill donaven per descomptat que en Robin cooperaria. Però els esforços del noi per col·laborar encara resultaven menys satisfactoris que abans. Mai no havia demostrat ser gaire destre, però ara li faltava, a més, la pràctica. Els treballadors no van trigar a convertir-lo de nou en el centre de les seves burles.


  Una vegada més, en Robin desitjava ser lluny d’allà, però a Canterbury tampoc no havia canviat res. Els pocs teatres que hi havia no tenien grups de teatre estables, sinó que convidaven a Christchurch companyies conegudes de fora. En general, no necessitaven reforços. Per aquella raó, en Robin va començar a pensar una vegada més a anar-se’n d’Anglaterra. Potser el seu pare estaria disposat, ara que havia crescut i s’havia mogut sol pel món durant més de dos anys, a enviar-lo a Londres. Sense que en Robin ho sabés, la Cat va parlar sobre aquest tema amb en Chris. Però no es va mostrar gaire comprensiu.


  —Però, Cat, no s’ha espavilat, si amb prou feines va aconseguir sobreviure! —va objectar—. No te’n recordes? Fa a penes dues setmanes vas marxar volant per anar a recollir-lo com més aviat millor sa i estalvi! Va aconseguir ficar-se en un tancar i obrir d’ulls en un embolic a l’Illa Nord de Nova Zelanda i ara vols que se’n vagi sol a Londres? En una ciutat gran i desconeguda on s’amaguen figures com la d’aquella Carrigan darrere de cada cantonada? No ho sé, Cat. Realment, no ho sé.


  La Cat va deixar descansar l’assumpte i va esperar que el mateix Robin discutís el tema amb el seu pare. No obstant això, abans que això succeís, es va produir un esdeveniment inesperat a Rata Station.


  A l’hivern el bot de correus solia arribar a la granja cap al migdia. En Georgie i els seus companys tenien molta feina, perquè a aquelles altures hi havia molta gent vivint a Waimakariri que escrivia cartes o que esperava l’entrega de mercaderies que comprava per catàleg. Així doncs, la Cat i la Carol podien posar com a pretext que esperaven el correu per seure una estona al jardí d’hivern de la Carol a prendre un cafè i xerrar, després d’acabar el treball del matí als estables i abans de preparar el dinar per a la família i els treballadors.


  Quan el bot d’en Georgie apareixia, es posaven la jaqueta per sobre de les espatlles i s’acostaven tranquil·lament a l’embarcador per recollir cartes i paquets. No obstant això, aquell dia del mes de juliol, fred, encara que sense pluja, en Georgie no es va limitar a llançar el correu des del bot, sinó que va amarrar l’embarcació per deixar baixar un passatger.


  —Tenen visita! —va anunciar alegrement, i es va girar després cap a l’elegant cavaller amb tern que baixava de la barca fatigosament—. Després passaré a recollir-lo, senyor. O demà, segons com li vagi per aquí.


  I, dit això, va saludar posant-se la mà a la gorra i es va posar a remar amb força per col·locar el bot al mig del riu.


  La Carol i la Cat es van mirar inquisitives. Ni l’una ni l’altra coneixien aquell home i el comentari d’en Georgie els havia generat encara més recel. L’ancià cavaller, però, no semblava sentir-se cohibit en absolut. Primer va allargar a la Carol el munt de cartes que en Georgie li havia donat.


  —Tingui, això és per a vostè —va dir—. El seu correu. Em desperta records d’infantesa. Fa setanta anys vaig començar a treballar a l’oficina del meu pare com a noi dels encàrrecs.


  La Cat es va preguntar si ho deia de broma. Però l’home no va somriure, sinó que va fer lliscar una mirada escrutadora sobre les dues dones i la finca. La Cat va decidir presentar-se.


  —Catherine… Cat Fenroy —va dir tan sols—. I ella és la meva filla Carol. En què podem servir-lo?


  L’home va arrufar el nas quan la Cat li va presentar la Carol, encara que li va allargar la mà.


  —Walter Lacrosse —va dir—. De Dunedin. M’alegro d’haver-la trobat de seguida. La meva néta Helena em va escriure dient que potser podria informar-me sobre on pot parar la meva germana Suzanne, que va desaparèixer fa unes quantes dècades.


  La Carol seguia mirant-lo sense poder-s’ho creure, encara que naturalment la Cat ja li havia parlat de l’Helena Lacrosse. Ara relativitzava algunes de les hipòtesis que havia albergat sobre els Lacrosse. Fossin quins fossin els motius que l’Helena pogués tenir per reunir la família, l’afirmació que el seu avi seguia afectat per la desaparició de la seva germana semblava que era certa. Era evident que, tan bon punt havia rebut la carta de la seva néta, en Walter Lacrosse s’havia posat en marxa per anar a buscar els possibles descendents de la Suzanne. La Cat el va estudiar amb la mirada, però no va percebre cap semblança familiar.


  Però en Lacrosse ara era molt vell, tenia la pell apergaminada i coberta d’arrugues i el cabell blanc com la neu, i ja no podia deduir-se quin havia sigut el seu color original. Tan sols la seva figura, encara molt prima, i la seva altura podien servir de punt de referència. La seva constitució era similar a la d’en Robin. Tenia els ulls del mateix color blau que la Suzanne, però la seva mirada al món era desperta, desconfiada i intel·ligentíssima, mentre que la de la Suzanne sempre havia sigut emboirada. La Cat no podia recordar que la seva mare l’hagués mirada alguna vegada directament als ulls. Contràriament, en Walter Lacrosse fixava la vista en el seu interlocutor. La Cat li va estrènyer la mà i li va tornar aquella mirada ferma.


  —La seva néta Helena és de l’opinió que la seva desapareguda germana Suzanne era la meva mare —va rectificar—. Si això fos cert, llavors jo només puc informar-lo que vaig deixar la Suzanne quan tenia tretze anys. Aleshores ella treballava en una estació balenera a la badia de Piraki. Ignoro el que va fer després.


  —De què treballa una dona en una estació balenera? —va preguntar espontàniament en Lacrosse, però després es va contenir i va adoptar de nou l’accentuat to formal amb què havia començat—. Però primer… és això, oi? —va preguntar—. És vostè la filla de la Suzanne? —Es va acostar més a la Cat i va treure un monocle de la butxaca—. Em permet que l’observi?


  La Cat es va quedar quieta, reprimint un somriure. L’Helena ja li havia semblat molt directa, però el seu avi encara ho era més.


  —La barbeta podria venir d’ella —va opinar després—. Potser la boca. Els ulls i els cabells són diferents… —La Cat va trobar impressionant la memòria del vell. Semblava com si tingués encara davant dels seus ulls la cara de la Suzanne—. No s’assembla a ella en absolut —va dir a la Carol.


  La Carol va somriure.


  —Mamaca no és la meva mare biològica —va respondre.


  —Però deu haver-hi un fill… —va assenyalar en Lacrosse.


  La Cat va assentir.


  —La seva néta va descobrir una semblança extraordinària entre el meu fill Robin i el retrat de la seva germana. Però no hauríem de parlar de tot això a l’embarcador. No sé com se sentirà vostè, ni tu, Carol, però jo a poc a poc m’estic quedant gelada. Vingui, senyor Lacrosse, vingui a beure un cafè o un te amb nosaltres. Estarem encantades que es quedi a dinar aquí. A més, així segur que coneixerà en Robin.


  En Walter Lacrosse va fer un gest amb els llavis.


  —Preferiria veure de seguida el noi, si és possible —va respondre—. No tinc gaire temps. Si descobreixo que la meva néta delira, m’agradaria agafar el següent bot per anar a Christchurch.


  La Cat va assentir.


  —Ho entenc. Però en Georgie no passa fins al migdia. Tant és, també podem anar a veure en Robin ara mateix. Deu estar amb els cavalls.


  En Robin Fenroy era molt bon genet. Com tots els nens de la seva generació que havien crescut a Rata Station, ho devia a un soldat de cavalleria alemany. En Friedrich Müller —en Chris sempre havia sigut de l’opinió que aquell no era el seu autèntic nom— havia acabat per raons incomprensibles a Nova Zelanda primer i després a Rata Station, i havia demanat feina anys enrere a la granja. En Chris havia contractat l’home alt i nerviüt, amb l’estranya cicatriu a la cara, l’anomenat schmiss, una prova de valor característica entre estudiants, perquè cuidés dels ramats, tasca per a la qual l’alemany tenia poc talent. En Müller no sabia res d’ovelles i no li agradava estar sota les ordres de ningú, de manera que tampoc no aprenia fàcilment. Els gossos pastors li tenien por i els altres treballadors es reien d’ell.


  En Chris no l’hauria conservat gaire temps si no hagués comprovat per atzar que en Müller era un autèntic geni en el tracte amb els cavalls. En un tancar i obrir d’ulls, l’alemany corregia els cavalls més difícils de la granja i mai no feia servir mètodes desagradables o violents com era habitual entre els pastors quan un cavall no feia cas de les instruccions. A més, es mostrava disposat i capaç d’ensenyar el que sabia als altres. En Chris i la Cat sospitaven que potser s’havia encarregat de formar reclutes a la cavalleria alemanya i que segurament no havia deixat l’exèrcit per voluntat pròpia. Deutes de joc? Històries de faldilles?


  Per precaució, la Cat i la Carol no apartaven la vista d’en Müller quan feia classes a les nenes de la granja. Però els seus recels no estaven en absolut justificats. En Müller sempre es va comportar correctament, fins i tot quan la March va passar per la fase de coqueta i va intentar seduir-lo. Era un professor extremament sever, però sempre honest davant el genet i el cavall, i amable per regla general. Amb en Robin tenia sentiments oposats: d’una banda, apreciava la seva sensibilitat en el maneig dels cavalls; però, de l’altra, criticava en el fill petit de la Cat l’absència de totes les virtuts militars. Al final, va fer classes a en Robin, la March, en Peta i els fills grans de la Carol durant cinc anys, abans d’anar-se’n a treballar a una quadra de cavalls de carreres a l’Illa Nord. El propietari, un lord anglès, l’havia vist muntar en una fira agrícola de Christchurch i l’havia contractat de seguida.


  Aquest aprenentatge va resultar per a en Robin una mena de benedicció, ja que almenys li permetia fer algun servei a Rata Station. Com la majoria dels barons de la llana, els Fenroy i els Paxton criaven cavalls, sobretot per a ús propi, només en alguna ocasió venien poltres a altres grangers. Però en l’actualitat hi havia un jove semental a la granja que en Chris i el marit de la Carol, en Bill, volien oferir als seus veïns com a semental de cria. L’animal era d’una constitució extraordinàriament bona i podria generar beneficis cobrint eugues. En un insòlit rampell de diplomàcia, en Bill havia demanat a en Robin que muntés el semental per exhibir-lo més endavant a la fira agrícola de Christchurch.


  —En cas que més endavant ja no siguis aquí, el muntarà en Henry —va dir, prevenint possibles excuses per part del jove actor—. Ell també estaria disposat a domar-lo, però opino que és demanar massa a un noi de setze anys.


  En Robin hauria vist capaç de fer-ho a en Henry, fins i tot al seu germà Tony, dos anys més petit que ell. Tots els fills dels Paxton estimaven les tasques de la granja i eren uns genets audaços. Malgrat tot, va acceptar de bon grat la proposta d’ensinistrar el semental i també els altres tres poltres. Almenys això sí que sabia fer-ho i era conscient que en Chris i en Bill, la Carol i la Cat sabrien apreciar-ho. Els pastors ho veien d’una altra manera i se’n reien perquè en Robin no sortia a cavalcar al camp, sinó que ensenyava el cavall en un prat a la vora dels estables.


  Quan la Cat i la Carol van arribar acompanyades d’en Walter Lacrosse, en Robin muntava el semental, un impressionant cavall negre de coll fort, moviments àgils i un marcat esperit de contradicció juvenil. En Robin efectuava grans cercles i vuits pel prat per aquietar l’animal i que entengués bé les ordres. Ja ho aconseguia molt bé a la dreta. A l’esquerra li costava més. El semental no es deixava doblegar i quan se li presentava l’oportunitat intentava que el seu genet canviés de direcció mitjançant trucs i fins i tot amb evidents actes de rebel·lia.


  Així que va aprofitar de nou la seva oportunitat quan en Robin va aixecar un moment la vista per saludar les dones i el visitant. En lloc de seguir girant cap a l’esquerra, el jove exemplar va fer mitja volta pel costat obert del cercle sense variar la posició del cap, canviant així de direcció pel seu compte. En Robin no va perdre la calma, va fer un cercle per la dreta i després un vuit, prement les cames perquè el cavall es dirigís a l’esquerra. Va reforçar les ajudes donant un petit copet amb el fuet. Quan el semental va reaccionar enfadat, en Robin va tornar a fer servir el fuet i, a més, va posar el cavall al galop. Després d’un parell d’impertinents cabrioles, el cavall es va rendir i va recórrer un cercle sencer al galop. En Robin el va posar al trot, va repetir l’exercici i va anar afluixant les regnes per donar per acabat l’exercici.


  —Em buscàveu? —va preguntar, fent aturar el cavall davant de la Cat i la Carol.


  En Walter Lacrosse va tornar a alçar el monocle. Aquesta vegada, quan el va abaixar, a la seva cara hi havia una expressió d’increïble entusiasme.


  —És… és fascinant. La semblança… Déu meu, aquest noi i la Suzanne són com dues gotes d’aigua! Encara que amb això no vull dir que tingui un aspecte femení, jove! —Es va girar cap a en Robin, el qual havia fet un gest compungit—. Ni per molt que un s’esforci. Un genet tan brillant! Felicitats! Però la forma de la cara, els cabells, els ulls, tota l’expressió… I si ara em dóna proves que la seva mare es deia realment Suzanne i que la va portar aquí des d’Austràlia… —Aquestes últimes paraules anaven dirigides de nou a la Cat.


  Ella el va mirar fixament.


  —Senyor Lacrosse, ja li ho vaig dir al seu futur gendre. No puc oferir-li cap prova que garanteixi el meu vincle amb la seva germana. La seva néta va ser la que va abordar el meu fill, no al revés. Si té dubtes respecte al parentiu, limiti’s a agafar el següent bot cap a Christchurch i no segueixi importunant-nos.


  —No és això… —En Walter Lacrosse es va calmar—. Tan sols pensava que vostè… Que podria explicar-me alguna cosa més sobre la Suzanne. A on va anar després de marxar de Sydney… Com va anar tot plegat… Alguna cosa deuria dir, oi? Sobre la seva família i per què es va escapar… Ja… ja estava embarassada?


  La Cat va arronsar les espatlles.


  —Això últim es podria calcular —va observar—. Pel que fa a les altres coses… —Es va concentrar a pensar com podia explicar al vell cavaller la seva absència de records.


  —Potser podríem entrar ara junts a la casa —va ajudar-la la Carol—. Robin, tu també podries venir quan hagis acabat amb el cavall. No hi ha cap raó perquè estiguem tots discutint aquí fora amb aquest fred.


  A en Walter Lacrosse no semblava agradar-li gaire haver de separar-se d’en Robin, no es cansava de mirar-lo, però va accedir. Mentre la Carol entrava a la cuina, va seguir la Cat al saló de la casa de pedra, l’habitació més representativa que Rata Station podia exhibir.


  —No tenen personal de servei? —va preguntar disgustat quan la mateixa Cat va anar a buscar-li una tassa de te.


  La Cat va fer que no amb el cap.


  —No. Tant la Carol com jo preferim encarregar-nos nosaltres mateixes de la família. No estem acostumades a tenir treballadors domèstics… i les nostres cases tampoc no són tan grans perquè no puguem netejar-les nosaltres. Només quan vénen els esquiladors demanem ajuda, en aquestes ocasions hem de cuinar per a tota una quadrilla. I, fins i tot llavors, cada any tornem a discutir si realment això aporta alguna cosa. Quan hem ensenyat el que s’ha de fer a una noia maori, ja hem acabat la major part de la feina nosaltres soles.


  En Lacrosse, mentrestant, anava mirant la casa amb expressió crítica. El mobiliari de la Carol no va semblar que li agradés gaire.


  —M’havia imaginat la casa d’uns barons de la llana més senyorial —va observar. El vell cavaller no tenia pèls a la llengua.


  La Cat va somriure.


  —Depèn de la casa —va dir—. Hi ha gent com els Warden o els Barrington que s’han construït mig castell. Però precisament els pioners de la cria d’ovelles, els Deans, els Redwood i nosaltres també, és clar, vam començar modestament i no hem vist cap raó per canviar. Ens agrada així. Més endavant estaré encantada d’ensenyar-li la granja perquè vegi que no passem gana. Els diners de la seva família, senyor Lacrosse, no ens interessen!


  El vell va assentir.


  —Tampoc no pretenia acusar-la d’això —va afirmar—. És només que… Bé, l’Helena és molt impulsiva. Estava entusiasmadíssima amb el seu nou cosí o cosí segon. En Harold, el seu promès, em va aconsellar que anés amb peus de plom. I més perquè tots dos van conèixer el seu… el teu fill (Catherine, crec que no hauria de parlar de vostè a la meva neboda) en circumstàncies un xic sospitoses. Ell… continua fent gires amb una companyia?


  La Cat va fer una ganyota.


  —En Robin interpreta Shakespeare. Segons diu tothom, té molt talent…


  En Lacrosse va somriure, gairebé amb tendresa per primera vegada.


  —La Suzanne també tenia una vena artística. Per descomptat, tocava el piano i cantava de meravella. I pintava. Pintava unes aquarel·les fabuloses… El meu pare les va llençar totes quan se’n va anar. Estava molt ferit. Possiblement fins i tot hauria destrossat el seu retrat, tot i que el va fer un pintor molt famós i és una obra valuosa. Jo el vaig amagar i més endavant me’l vaig endur a Nova Zelanda.


  La Cat es va preguntar si la Suzanne havia tingut en realitat tant talent musical com el seu nét o com deia en Lacrosse. Però abans que pogués plantejar altres qüestions, la casa es va omplir de vida. En Robin havia guardat i atès el cavall i fins i tot havia aconseguit canviar-se de roba. En Chris i en Bill van arribar a la taula amb la roba de treball, els fills de la Carol —els dos nois assistien a l’escola superior de Christchurch— feien un alegre aldarull. La Cat va presentar-los el convidat i va indicar al vell un lloc en aquella taula tan llarga.


  —Lamentablement, només tenim una olla de moltó com a plat únic —es va disculpar la Carol, encara que no semblava gaire compungida—. Espero que li agradi. Si ens hagués anunciat la seva visita hauríem preparat algun plat més elaborat.


  —Què l’ha portat fins aquí, senyor Lacrosse? —va preguntar en Bill.


  Ajudat per en Robin, en Lacrosse tornà a repetir la història per al marit i els fills de la Carol, fet que va donar temps a la Cat per ordenar els seus records de la Suzanne i embellir-los per a les orelles del seu germà. Quan més tard va seure a prendre un cafè amb el seu oncle, li va explicar que es recordava vagament del temps que van viure a Austràlia.


  —Tens algun record del teu pare? —va preguntar en Walter.


  La Cat va moure el cap.


  —No tinc res més que… la silueta d’un home al davant… —Hauria sigut més correcte dir la silueta de «diversos» homes. De fet, l’anar i venir dels clients de la Suzanne formava part dels primers records de la Cat—. I crec que la meva mare fugia d’alguna cosa quan vam marxar de Sydney… —El que era segur era que en Barker, el macarró que estava amb la Suzanne, era qui fugia, però la Cat recordava també vagament una baralla en una taverna—. La Suzanne va viatjar amb mi i dues amigues a la badia de Piraki. Una d’elles, la Priscilla, anava amb el seu marit, que era una mica el que feia de protector nostre.


  —Que amable —va observar en Walter Lacrosse.


  En Chris, que estava assegut davant de la Cat, a penes va aconseguir dissimular un somriure irònic. Les «amigues» de la Suzanne eren dues prostitutes i el macarró tenia una mena de relació sentimental amb una d’elles. A Piraki «va protegir» els seus tres «cavallets». Al cap i a la fi, les noies eren el seu únic capital. Les venia en un pub de mala mort i estava a l’espera de posar «a treballar» la Cat. La nena havia fugit quan estava organitzant una subhasta per veure qui donava més per desvirgar-la.


  —Jo al principi treballava com a… dama de companyia d’una dona gran —va dir esbossant la seva pròpia vida laboral. De fet, el poc treball domèstic que va realitzar es va veure recompensat pel tracte maternal que li va dedicar l’esposa d’un caçador de balenes—. Però per desgràcia, la senyora, que estava molt malalta, no va trigar a morir i el… restaurant on treballava la Suzanne… no necessitava més… cambreres. Així que vaig marxar amb… amb un venedor ambulant rumb a Nelson per buscar feina.


  En Chris es preguntava com s’ho faria la Cat per fer encaixar amb una certa coherència a la història els anys que havia passat entre els maoris, així que va decidir ajudar-la, tot convidant en Lacrosse a fer una volta per la granja.


  —Vingui a fer un cop d’ull a Rata Station abans que es faci fosc! —el va convidar—. Almenys al terreny que envolta la casa. De fet, disposem de més de cent hectàrees de pastures. Ah, sí, i la Cat no va arribar a la granja com a esposa meva, sinó com a sòcia, amb un capital d’ovelles pròpies de primera categoria. Però això ja li ho explicarem després…


  Es va aixecar i en Lacrosse el va seguir.


  —Estic impressionat! —va alabar la Cat—. Tot el que has explicat. El que has aconseguit, sortint del no-res! Sento que la Suzanne no va ser una gran ajuda per a tu…


  La Cat va arronsar les espatlles.


  —Em va regalar la vida —va dir—. La meva mare adoptiva Et Ronga em va ensenyar que aquest era l’obsequi més gran que podia fer-me, més enllà del que passés després. He après a respectar-la per això. I ella tampoc no va poder fer res per evitar-ho —va afegir de seguida—. Com ja he dit… estava malalta. —En Walter Lacrosse li va posar la mà a l’espatlla abans de sortir amb en Chris. Un gest de consol.


  —Em remou la consciència —va admetre just després la Cat a la Carol, que rentava els plats a la cuina—. Descric la Suzanne com si hagués sigut una santa. Però era una porca que estava sempre borratxa i que no va dir ni una sola paraula quan volien vendre la seva pròpia filla. —Va agafar un drap de cuina per eixugar els coberts—. I d’aquí a una estona afirmaré que va morir amb el cor trencat…


  La Carol la va observar de cua d’ull.


  —I no va ser així? —va preguntar dolçament—. Alguna raó hi havia d’haver perquè begués i no estimés la seva filla. Potser l’Helena té raó. Potser fou una història d’amor. La Suzanne va escapar amb un home que després la va abandonar o la va enganyar…


  —O la va vendre al primer client —va replicar la Cat—. I no va tenir prou força per defensar-se. És cert, no hauria de guardar-li rancor. És possible que fos simplement massa… fràgil… —Es va fregar el front. I després va afegir a disgust seu tres paraules—: Com en Robin.


  A en Chris i en Bill els divertia donar-se importància davant d’en Walter Lacrosse. Primer el van portar als estables, on hi havia els cavalls ben cuidats i uns esplèndids toros sementals. Els bous estaven en els grans corrals oberts i en els coberts. Les ovelles s’apinyaven en uns espaiosos recintes.


  —Més de vuit mil! —va exclamar en Chris, orgullós.


  En Bill va mostrar la nova maquinària agrícola que Rata Station havia adquirit i va ensenyar a l’empresari els tres coberts d’esquilada.


  —Allà és on alliberem les ovelles de la llana que després vostè fa filar —va dir animat—. O treballa sobretot cotó? Però llavors l’importa d’un altre país, no és així? La nostra llana compleix les normes més severes. I servim vellons d’una qualitat molt uniforme.


  A en Bill li va saber greu quan un dels pastors el va cridar perquè hi havia un problema i en Chris va haver de finalitzar la visita guiada tot sol. Van veure un parell de corrals en els quals hi havia uns centenars d’ovelles per a la venda. Xais d’un any. En Chris va arrugar el front quan va descobrir alguns animals en una pastura encara verda, just al costat dels corrals d’hivern.


  —Aquelles no haurien de ser allà —va murmurar, i va cridar un dels treballadors que estava ocupat reparant les fustes d’un tancat—. Potter? Què fan els petits moltons a la pastura sud? Volia reservar-la per a les ovelles mare que pariran a la primavera.


  L’home es va aproximar al seu cap i, en veure en Lacrosse, es va posar la mà a la gorra a manera de salutació.


  —Oh… No ho sabia, cap —va respondre—. Pensava que els cabrits estaven una mica febles. La llana tampoc no m’agrada especialment. Quan estan així, una mica de verd fa miracles. Per això els he tret.


  En Chris va assentir.


  —Està bé, llavors —va dir tranquil—. Que es mengin la pastura. Ja reservarem les pastures del nord per a les ovelles mare. Però encara s’han d’adobar.


  —D’acord, cap. —En Potter va tornar a la feina.


  En Lacrosse va seguir caminant a la vora d’en Chris un parell de metres, fins que el treballador ja no podia sentir-lo.


  —Quin paio tan desvergonyit —va rondinar—. Es permet fer el que li ve de gust, no es disculpa i ni tan sols s’acomiada. Jo l’hauria tractat d’una altra manera, Fenroy. En una de les meves fàbriques, no s’atrevirien a actuar així.


  En Chris va somriure.


  —És probable que els nostres pastors siguin d’una altra espècie que els obrers de la seva fàbrica, senzillament. I nosaltres ens conformem que siguin lleials i treballin de manera autònoma. Si hem de portar-los nosaltres de la mà, no guanyem res. En Potter és un treballador de confiança i sap d’ovelles. Que hagi enviat els moltons a la pastura no ha sigut una mala idea, només hauria d’haver-ho comentat amb en Bill i amb mi. Però és el que hi ha. Si ara m’enfado per això, tampoc no creixerà l’herba més de pressa.


  En Lacrosse no va dir res més. Però entre els dos homes l’atmosfera s’havia tensat.


  —Un home difícil, si t’interessa la meva opinió —es va pronunciar en Chris a la nit quan estava amb la Cat i després d’haver-li explicat l’incident amb en Potter—. Els empleats de les seves fàbriques em fan pena. Segur que no ho passen gens bé.


  «Els seus fills i néts possiblement tampoc», va pensar la Cat. I ell devia haver rebut una educació igual de severa amb el seu propi pare. Una formació que potser havia esmicolat la Suzanne.


  La tarda següent, en Walter Lacrosse va embarcar no sense abans convidar en Robin a anar a Dunedin.


  —M’alegro de pensar que t’ensenyaré les fàbriques, noi! —va declarar de bon humor—. Tinc ganes de saber què n’opines. M’agrades molt, Robin… També la teva mare. Mereix tot el meu respecte que hagi arribat tan lluny després del poc que la Suzanne es va ocupar d’ella. La Suzanne… era meravellosa, però una mica… bé, indulgent… com el teu pare… —L’ancià va dirigir un somriure de complicitat a en Robin. Aquest el va contestar desconcertat—. Tu segur que ets d’una altra fusta! —va afegir en Lacrosse—. M’ha impressionat veure com tenies el cavall a ratlla!


  —Què? —va fer en Robin. Ja feia temps que s’havia oblidat del petit desacord amb el jove semental.


  En Lacrosse va assentir.


  —I, a més, modest. Un tret molt noble, encara que no sempre útil en el món empresarial. No has d’amagar les teves virtuts, jove. En fi, ja ho aconseguirem. Vine primer a veure el teu oncle avi! Puc abraçar-te?


  En Robin va assentir. Es va sentir incòmode quan en Walter Lacrosse li va fer una abraçada d’ós amb olor de tabac.


  —Et sents realment feliç aquí? —va preguntar el vell una vegada més abans de girar-se definitivament per acomiadar-se de la Cat i els altres.


  En Robin va fer un gest negatiu.


  —No —va respondre sincerament—. Jo…


  En Lacrosse no li va deixar acabar la frase.


  —Ja m’ho pensava —el va interrompre—. Però no et preocupis, noi. Ja trobarem alguna cosa per a tu!


  2


  —Margery, sisplau —va dir la March mecànicament a en Georgie quan l’home acabava de donar-li la benvinguda al bot—. M’he canviat el nom. March era massa rar, no hi ha ningú que es digui així. I, a més, Jensch. «March Jensch» sona estrany, simplement. Ningú no donarà feina a una dona que es digui així.


  —Que potser busques feina, March? —va preguntar en Georgie, burleta—. Vull dir… Margery. O directament «Miss Jensch»?


  Amb el seu discret i elegant vestit —tan adequat per anar de viatge com per treballar en un despatx—, combinat amb un petit i pràctic barretet de color blau fosc, la March tenia un aspecte prou distingit perquè li parlés com si fos adulta. Era obvi que s’esforçava per semblar més gran del que era. En el fons tant hi feia com es vestís, la seva bellesa era tan impressionant que la seva presència es feia notar encara que anés vestida amb un sac.


  —En realitat tant és.


  A la March no li interessava gens ni mica la conversa amb el barquer. Ja estava prou disgustada per haver esmentat el canvi de nom. No obstant això, feia temps que, quan algú pronunciava el seu nom de pila, el corregia sense voler.


  En Georgie es va estar en silenci mentre la March se submergia en els seus pensaments. Veia passar les hivernals planes per la riba del riu i s’esforçava per no sentir-se com una perdedora. En Martin Porter l’havia abandonada. Bé, no havia passat de cop, i, si havia de ser sincera, el seu amor per l’home que abans havia sigut el seu professor ja feia temps que s’havia refredat. Sabia que es veia amb la Hillary Magiel, la filla d’un fabricant d’Otago, encara que no estava especialment enamorat de la noia, com més endavant va explicar quan va informar la March del seu compromís amb la Hillary: «Maximitzar el guany, estimada», li havia dit en Martin. «Has d’entendre-ho! Tu ets un somni, March, però jo he de pensar en el meu futur. I la Hillary m’ofereix una residència a la ciutat i diverses fàbriques, susceptibles d’ampliar si treballo amb l’eficiència necessària! Tu, en canvi, aportes un parell de centenars d’ovelles. I la granja tampoc no és dels teus pares, oi? És una mena de… mmm… cooperativa? I després tot maori… No, preciosa, no, ha sigut una època meravellosa, però no hi ha res que duri eternament…»


  La March veia l’assumpte de manera tan prosaica com ell i en realitat fins i tot li hauria desitjat sincerament molta sort si ell no l’hagués enganyada!


  Es va eixugar els ulls i es va convèncer que hi tenia llàgrimes només a causa del vent. En realitat, no plorava. Les noies ploraven; les dones de negocis, no. Si es posava a plorar, donava la raó als propietaris de la fàbrica de teixits de Kaiapoi, que l’havien acomiadada el dia abans, no amb un somriure fred, no, sinó amb un riure summament alegre.


  I això que en Martin havia promès parlar amb ells. Al cap i a la fi, el càrrec de gerent estava vacant i no hi havia ningú millor per ocupar-lo que la que havia sigut la seva ajudant durant anys. «És clar que tu ets encara molt jove», havia objectat en Martin. «Podria ser que et col·loquessin un titella de cap. Sempre hi ha membres de la família que són uns inútils per als negocis i als quals s’ha de col·locar en algun càrrec que soni bé. Tret d’això, deixa-ho a les meves mans, ja t’ho soluciono jo.»


  Després d’aquesta promesa, en Martin Porter se n’havia anat i la March ni tan sols havia sospitat que la poguessin fer fora, sinó que havia assumit la direcció de la fàbrica amb tota naturalitat. No sola, naturalment, oficialment treballava amb qui fins a aquell moment era gerent de l’empresa —un home que de fet no es deixava veure mai per l’oficina, sinó que s’ocupava exclusivament de les màquines— i el cap del despatx com a representant d’en Martin. Però sempre havia sigut la March la que confeccionava els programes laborals, repartia els torns i optimitzava els ritmes laborals, la que negociava amb els subministradors i els compradors, portava els comptes de beneficis i la que imposava durs càstigs quan havia sortit massa gènere defectuós. Totes les innovacions de l’últim període —amb la nova maquinària i gràcies a la seva hàbil organització, la producció havia augmentat en un 1,5%—, la companyia les havia d’agrair al zel inesgotable de la Margery Jensch.


  D’aquí que la March s’hagués alegrat quan tres dies més tard va rebre una invitació per anar a una entrevista. Aquell dia s’havien instal·lat al despatx que abans havia sigut d’en Martin els representants de la Woollen Manufacturing Company, una societat anònima. Pel que semblava, els socis de la fàbrica no sabien res de la funció que havia fet la March allà durant els últims anys. Naturalment, la jove estava en nòmina. Mai no li havia preocupat que el seu sou com a assistent de la direcció d’empresa no fos superior al de l’escrivent del despatx. En Martin sempre li ho havia justificat dient que a l’empresa no s’havia previst en realitat un lloc com el seu, i ella s’hi havia conformat, perquè, al cap i a la fi, pensava que era allà per aprendre. Ara s’hauria bufetejat per això! Hauria d’haver insistit que li paguessin d’acord amb la feina que feia! Tal com va comprovar aquell dia, ni tan sols se la considerava una assistent.


  La March va evocar el desagradable diàleg que l’havia portat d’un ensurt a un altre.


  —Sincerament, jo pensava que March era el diminutiu de Marshal —va reconèixer el soci, exhibint així el seu desinterès per la feina de la direcció de l’empresa; al cap i a la fi, s’hauria trobat inevitablement amb la March si hagués visitat alguna vegada la fàbrica.


  Els altres socis sabien, per descomptat, que el seu director tenia contractada una dona com a secretària.


  —I, a més, tan guapa! —va observar un d’ells, picant-li l’ullet. De fet, ser una dona tan bonica havia perjudicat la March. Fins i tot si un accionista s’hagués dignat eventualment a aparèixer per la fàbrica, no hauria vist la seva feina, sinó només la seva cara bonica—. Al senyor Porter li ho podíem permetre —va afegir el soci alegrement—. Al capdavall, no es deixava distreure. Era fantàstic en la seva feina i nosaltres fèiem la vista grossa davant d’aquesta petita extravagància.


  La March, que a aquelles altures de la conversa ja s’estava adonant de per on anaven els trets, va mirar l’home indignada.


  —Està dient que jo era la seva amant? Que ell només em va contractar perquè… perquè teníem una relació?


  La resposta va arribar acompanyada de nou d’un dolç somriure.


  —Sí. Que potser no la tenien, filleta?


  La March es va posar vermella. Naturalment, a la fàbrica no havia mostrat mai que tingués una relació íntima amb en Martin. Mai no s’havien acariciat o besat davant dels treballadors. Malgrat tot, s’havia de notar que hi havia confiança entre ells. Se somreien, s’anomenaven pel nom de pila… Un altre error. Sens dubte havien parlat d’això i ara li ho retreien.


  —Però… deixem de banda aquestes xafarderies —va dir el president de la petita assemblea, calmant els ànims—. Val més que anem al gra: així que desitja continuar treballant aquí, Miss Jensch. Què sap fer vostè? Em refereixo que… escriu només al dictat o pot vostè mateixa redactar una carta? Potser fins i tot sap una mica de comptabilitat? En qualsevol cas, crec que per a la producció no està qualificada, no és cert?


  La March es va quedar mirant l’home sense dir res. No podia creure que ni tan sols se li acudís la idea de donar-li feina a la fàbrica com a obrera. Es va asserenar i va començar a enumerar-li les seves qualificacions. Li va parlar dels seus estudis d’econòmiques i que feia temps que, com el senyor Porter li havia assegurat en nombroses ocasions, tenia un diploma d’Edimburg.


  —Lamentablement, en aquella universitat no accepten dones —va aclarir ella, descrivint amb tot detall quines havien sigut les tasques diàries que havia efectuat a la fàbrica.


  Els homes la van escoltar al principi amablement, després avorrits, fins que un la va interrompre.


  —Sembla com si volgués dirigir la fàbrica, senyoreta.


  Tot seguit, la March va assegurar apassionadament que sí, que precisament això era el que ella volia. Encara ara li ressonava a les orelles la riallada que havia seguit les seves paraules. En la discussió posterior va quedar palès que en Martin no havia mogut ni un dit per contribuir que la March ocupés algun lloc directiu a la fàbrica de teixits. No obstant això, l’havia esmentada i l’havia recomanada, però sense dir de quina manera es podia aprofitar millor la capacitat de treball de la jove.


  En un moment concret, la March va entendre que res del que pogués argüir en la seva defensa no seria escoltat. No podia demostrar que feia molt que els seus coneixements teòrics en ciències econòmiques eren els mateixos que els d’en Martin Porter, i sabia que si fins i tot trobava algú que confirmés que ella havia col·laborat en la direcció de l’empresa, els homes del seu departament minimitzarien la seva participació. A més, cap dels empleats masculins del despatx estaria disposat a admetre que, durant tres anys, havia rebut ordres d’una noia que encara no tenia vint anys.


  Al final, els accionistes van ser condescendents i li van oferir un lloc de mecanògrafa.


  —Però no intenti convèncer també el nou director de les seves qualitats! —li va etzibar el president, alhora que l’amenaçava amb el dit índex—. Es tracta d’un pare de família amb tres fills. No vull saber res d’aventures sentimentals al despatx!


  La March es va estremir només de pensar-ho. Aquesta última observació fou la gota que va fer vessar el got. Havia anunciat colèrica que s’acomiadava en aquell mateix moment i ara es dirigia a Maori Station. Molt més rica en experiències i coneixements, però sense marit ni ocupació.


  Tanmateix, la sort li va somriure quan la barca va atracar a Rata Station. No hi havia cap Fenroy ni tampoc cap Paxton a la vista, ni tampoc hi havia correu per a la granja. La March no havia, doncs, de parlar amb ningú ni tampoc sotmetre’s a cap interrogatori sobre en Porter i la fàbrica abans d’anar a casa seva. Els ngai tahu sens dubte s’assabentarien de la seva arribada i voldrien celebrar-la.


  En efecte, la gent es va abalançar sobre seu tan bon punt va entrar al marae i no li van plantejar cap pregunta molesta. Allà ningú no s’interessava pel treball de la March a Kaiapoi o per si s’havia casat o no. Tots s’alegraven simplement d’acollir de nou una filla de la tribu. En els últims sis mesos, la March havia evitat tornar a casa seva. En realitat trobava que aquelles rebudes amb hongi, abraçades i cerimònies eren un avorriment, però aquell dia es va sentir consolada quan les seves anteriors amigues li van parlar sol·lícites, amb autèntica alegria, pel retrobament en lloc de l’hipòcrita interès que havien mostrat per ella els seus coneguts de Kaiapoi.


  Naturalment, la Jane i T’Haitara van aparèixer de seguida, i la Jane segur que es va adonar a l’instant que el retorn inesperat de la seva néta amagava alguna cosa més que una simple visita a la família. De manera sorprenentment diplomàtica va deixar per a més tard la conversa sobre aquell tema i es va limitar a abraçar la noia.


  La Mara, la mare de la March, va saludar la seva filla amb afecte i la va retenir al seu costat durant el gran sopar de benvinguda per poder xerrar amb ella. La conversa va transcórrer de manera tan forçada com sempre: mare i filla no tenien gaire cosa a dir-se. La Mara es va limitar a escoltar amablement el resum del que havia succeït.


  —Mai no vaig tenir la sensació que en Martin Porter fos l’home adequat per a tu —va opinar sense referir-se a l’ofensiu tracte de la companyia, que per a la March constituïa un problema molt més gran.


  A la Mara simplement li passaven desapercebuts els comentaris de la March sobre aquell tema. I just després es va dedicar a parlar una vegada més de la seva pròpia vida, com si d’alguna manera pogués consolar la seva filla la satisfacció que ella sentia tocant la flauta, construint instruments i col·laborant amb investigadors i músics al voltant del tema de la música dels maoris. Els èxits de la Mara no interessaven gens ni mica a la March. Així que els va escoltar també amablement i en el fons es va alegrar quan els músics van reclamar la seva interlocutora perquè toqués per a la tribu.


  —Tocarem per a tu! Un haka especial! —va anunciar animosa la Mara.


  La March va reconèixer la melodia principal i el seu pare adoptiu, l’Eru, va somriure amb tendresa en escoltar la cançó. La música havia sigut la contrasenya secreta de la Mara i l’Eru durant anys, quan encara ningú no sabia que s’estimaven. D’aquesta manera havien enganyat la Jane, que pensava que era el cant d’un ocell quan sonava enmig d’Auckland…


  A la March segurament li hauria passat el mateix.


  Quan per fi la festa va acabar, la jove va trobar l’oportunitat d’explicar les seves penes. La Jane Et Rohi la va invitar a dormir a la casa que compartia amb el cap tribal. La March es va instal·lar a la petita habitació que havia sigut abans de l’Eru, i la Jane de seguida va aparèixer per parlar amb ella.


  —Au va, explica’m què passa —va animar la seva néta—. O deixa que ho endevini… Sense la protecció del senyor Porter t’han abaixat de nivell a l’instant.


  La March no va poder evitar-ho i es va posar a plorar. La Jane, no gaire versada en l’art de consolar, es va quedar asseguda a la vora d’ella i va esperar que es tranquil·litzés. Recordava molt bé haver passat per situacions similars quan era jove. El seu pare li havia permès sovint que l’ajudés amb la correspondència i, per pura comoditat, no havia parat atenció al fet que ella cada vegada assumia més tasques organitzatives que resolia correctament, cosa que satisfeia a tots. Però quan es va tornar massa independent i va demostrar al seu pare que ella sabia més de política de colonització que ell i tota la New Zealand Company junts, li havia tret el seu càrrec tan de pressa i amb tanta duresa verbal com li havia passat ara a la March. D’aquí que estigués indignada, però no sorpresa, quan li va explicar entre llàgrimes la seva «entrevista de treball».


  —Ser dona continua sent una maledicció —va dir la Jane, empatitzant amb la seva néta—. És possible que triguem encara dècades fins que els homes reconeguin la nostra equitat, i més encara perquè ni tan sols votem, així que no podem contribuir que es dictin les lleis respecte a aquesta matèria.


  —I ara què faig? —va gemegar la March—. Demanar feina en altres companyies?


  La Jane va sospirar.


  —Filla meva, ni tan sols tens títols que puguis presentar —va observar realista—. I fins i tot si en Martin Porter t’escrivís una carta de recomanació…, quan una companyia es prengués la molèstia de convidar-te, en conèixer-te, ràpidament pensarien que ell ho havia fet per… mmm… motius que no tenen res a veure amb l’empresa.


  —Així que encara és pitjor quan una persona té bon aspecte? —va preguntar la March, abatuda.


  La Jane va arronsar les espatlles. No es va prendre la molèstia de contestar la pregunta.


  —De moment, queda’t durant un temps aquí i ajuda’m amb l’administració de la granja —va concloure—. Podem estudiar les diferents inversions que he realitzat al llarg dels anys. Potser n’hi haurà prou amb la meva influència sobre algunes d’aquestes empreses per donar-te suport quan sol·licitis feina. I si no… si no hauràs de pensar a estudiar alguna cosa que no sigui economia. Ja t’he dit que en Peta s’ha decidit pel Dret? Crec que és una molt bona elecció. Si s’especialitza en totes les argúcies legals al voltant de l’expropiació de terres, pot guanyar una fortuna.


  Cada vegada hi havia més tribus maoris que s’adonaven de com se n’havien aprofitat els blancs en comprar-los terres i moltes ho denunciaven. Segur que preferirien un advocat de sang maori que els defensés que un pakeha.


  La March va assentir, encara que no va pensar ni per un segon que el seu germà s’especialitzés en una matèria tan àrida com l’expropiació de terres. Era probable que en Peta es veiés més en el paper d’advocat de gent senzilla que es barallava per un sou una mica més digne a la fàbrica o per un horari més reduït. Trobava aquells lluitadors per l’equitat, com ells mateixos s’anomenaven, uns pesats, i la Jane es posaria les mans al cap quan el seu nét li expliqués un dia els vertaders motius pels quals havia triat aquella carrera. Però ara com ara no hi havia cap raó per inquietar-se. Fins que en Peta es convertís en una espina clavada a la carn dels empresaris neozelandesos encara passarien anys.


  Es va tranquil·litzar una mica amb la perspectiva de començar a estudiar Dret en el pitjor dels casos. En realitat no es veia com a advocada, però almenys la prendrien seriosament com a tal si s’especialitzava en Dret econòmic. No sabia de cap altre jurista que ho hagués fet a Nova Zelanda. En Martin Porter sempre s’enfadava quan havia de posar al corrent els advocats de la seva companyia de l’estat de les coses. Potser les empreses treballarien amb una dona, si no tenien cap home a prop.


  Però era hivern i el curs ja havia començat, i la March no tenia cap altra cosa a fer que ajudar la Jane a administrar la granja d’ovelles. La jove aviat va confirmar que Maori Station seguia igual que sempre. Hi havia els mateixos animals, la mateixa feina i els mateixos problemes. Amb els coneixements adquirits sobre l’organització del treball, es va entregar amb vertader afany a l’anàlisi de les condicions de producció, però no va trigar a adonar-se que «l’optimització del procés de treball» i «l’ús de pastors maoris» no eren compatibles. La Jane escoltava les seves observacions, per descomptat, però amb freqüència es limitava a fer un gest de rebuig.


  —Ja ho sé, Margery… —La Jane era l’única que havia acceptat sol·lícita el canvi de nom de la March—. No necessitem tres persones per portar les ovelles. Amb una i un gos pastor n’hi hauria prou. Però ja comencem amb el fet que els gossos no segueixen bé les instruccions. Ningú no es pren la molèstia d’ensinistrar-los com fa la Carol a Rata Station. Tots confien en l’instint natural dels collies, però la majoria només corren al voltant del ramat bordant. I després hi ha d’haver algú que acontenti els esperits, al cap i a la fi les ovelles van a menjar l’herba fresca de la pastura, i podria ser que hi hagués un parell d’elfs asseguts a les arrels… I n’hi ha un que acompanya l’altre perquè pensa que ara no té res més a fer. Els estables ja es netejaran l’endemà… En realitat és fins i tot una insensatesa que ara mengin la pastura, hauríem de reservar-la per a les ovelles mare que pariran aviat, a la primavera. Però és impossible perquè les tanques del corral dels animals joves encara no s’han reparat. Si no els posem en aquella pastura, marxaran. Cosa que, de nou, tampoc no molesta a ningú, ja tornaran a la nit. Aquí, fins que no ha succeït, ningú no es preocupa per quanta pastura han trepitjat durant el dia o per si els treballadors de Rata Station es queixen perquè els animals passen a les seves terres.


  —Per què no s’han reparat les tanques? —va preguntar la March, combativa—. Potser es podria començar per això?


  La Jane va posar els ulls en blanc.


  —He enviat dos homes a Christchurch perquè comprin els materials necessaris. Al magatzem de Cotton han rebut nous equips de pesca i unes fabuloses escopetes de caça. Tots dos se n’han comprat de seguida una per a cadascú i n’han portat dues més per als amics…


  —Què? —La March s’havia educat a Maori Station, però la Jane mai no l’havia posada al corrent de manera tan detallada sobre els seus problemes quotidians—. S’han gastat els diners per a la tanca en les escopetes? I què hi diu T’Haitara, sobre això?


  La Jane va arronsar les espatlles.


  —Res. També n’han portat una per a ell i ha pensat que era una bona inversió. La plaga dels conills… ja ho saps… —Els conills es propagaven a l’Illa Sud de manera incontrolable—. Menys jo, tothom està encantat en realitat… Els homes amb les seves noves joguines i les dones amb els conills a l’olla —va dir la Jane amb amargura—. Ja ningú no es recorda de la tanca trencada.


  La March va moure el cap.


  —Però T’Haitara hauria de comprendre…


  —T’Haitara considera que la seva obligació més important és fer feliç cadascun dels membres de la seva tribu —va interrompre la Jane a la seva néta—. La gent obté el que vol, encara que els que demanen diners són els que menys. La comptabilitat de Maori Station és endimoniadament complicada perquè no paguem cap salari pròpiament dit. Els paguem amb el que necessiten i prou. La majoria no tenen ganes d’anar a peu o en carro a Christchurch per comprar. El soroll de la ciutat i l’agitació de les botigues els desconcerta. Prefereixen comprar a venedors ambulants o demanar els articles per catàleg. No es preocupen en absolut pel preu. Per sort, els nostres maoris no són cobdiciosos. Una vegada fets els comptes, els nostres costos salarials són en el fons inferiors als de, per exemple, Rata Station. Si els nois volen unes escopetes de caça noves, els les hem de donar. L’únic molest és que no estan atents al que fan. Segur que el comerciant ens hauria donat crèdit, de manera que també haurien pogut emportar-se el material de construcció. Això significa que tots dos estan de tornada a la ciutat per comprar filferro i no ens queda altre remei que resar o conjurar els esperits o el que sigui necessari perquè aquesta vegada no vegin cap botiga nova o accessoris de pesca nous que es pensin que necessiten urgentment…


  Ja feia molt temps que la Jane s’havia adaptat a les condicions de treball de Maori Station, de manera que ja no es barallava amb el cap tribal. Anys abans la seva cobdícia gairebé havia destruït el seu matrimoni i havia costat al seu fill Eru la vida i la llibertat. Des d’aleshores sabia quins eren els seus límits. Però la March no volia acceptar-ho. Intentava saber-ho tot i es ficava de peus a la galleda constantment. Al final, tant T’Haitara com la seva mare, la Mara, van parlar seriosament amb ella. La March va explicar les seves penes a en Robin, que havia tornat a casa més o menys en la mateixa època que ella.


  —Es tracta del tikanga, del costum, la tradició, l’espiritualitat i què sé jo què més. Però, resumint, em van demanar amb tota amabilitat que no em fiqués en els seus assumptes. Almenys en el funcionament pràctic de la granja. Puc fer-me càrrec de la comptabilitat, de totes maneres no volen saber res de tot el tema de papers. D’altra banda, això no és gaire. Ho fa l’àvia Jane sense el mínim esforç juntament amb les altres tasques.


  El jove estava tan frustrat com la March. Li acabava d’explicar que havia rebut més rebuigs de companyies de teatre de l’Illa Sud.


  —No puc estar sempre ensinistrant cavalls —es va queixar—. Què fas ara?


  La March va arronsar les espatlles.


  —Matar conills —va respondre amb amargura—. T’Haitara té una nova escopeta de caça fabulosa. Jo tinc bona punteria i tots estan contents. «Ara sí que treballes bé», em va dir una anciana quan li vaig entregar el conill per al rostit…


  En Robin va sospirar.


  —Jo ni tan sols sé disparar —va admetre—. Mai no l’encerto, segurament perquè els conills em fan pena. No m’agrada res, absolutament res del que es pugui fer en una granja. I tampoc no em ve de gust treballar aquí. Jo estimo el teatre.


  —I jo la feina de despatx —va mussitar la March—. Potser hauria de fer un cop d’ull per Dunedin. Encara estan pendents dues sol·licituds de l’àvia Jane…


  Mentrestant, la Jane havia escrit a algunes companyies de les quals era accionista. Les seves participacions, però, no bastaven per exercir influència en les seves decisions personals. La majoria dels empresaris es van expressar molt clarament: si la Jane hagués recomanat un jove, segur que s’ho pensarien. Però una dona en la direcció de l’empresa era una cosa inconcebible.


  —Potser ara he conegut algú amb influència —va advertir en Robin—. En qualsevol cas m’ha dit que ja em trobarà alguna cosa, i a Dunedin hi ha uns quants teatres… —Tot seguit va explicar a la seva amiga l’estranya història del suposat besoncle que havia visitat la Cat feia un parell de dies—. Jo pensava que l’Helena estava una mica guillada —va confessar—. Perquè això de parents recuperats, secrets de família i aquestes coses només existeixen a les novel·les o a les obres de teatre. Però el senyor Lacrosse s’ho va prendre seriosament i creu que no hi ha dubte possible. Sóc idèntic a la Suzanne. I, de fet, les històries encaixen. La meva mare va néixer poc després que la Suzanne desaparegués. Recorda haver arribat amb la seva mare des d’Austràlia i el nom de pila coincideix. És evident que no es tracta d’una coincidència.


  La March va riure.


  —I és ric, almenys, l’oncle Walter? —va preguntar—. Què fa?


  En Robin va arronsar les espatlles. Quan es parlava de negocis no havia parat atenció. Encara que l’Helena havia dit alguna cosa sobre unes fàbriques…


  —Crec que té un molí de llana o alguna cosa així a Dunedin —va contestar en Robin—. Pot ser que també estiguin en alguna associació que fomenti el teatre…


  La March va contraure la seva bella cara amb enveja.


  —Potser té un lloc per a mi —va pensar—. Vaja, un home amb un molí de llana… seria justament el que jo necessito!


  En Robin va somriure.


  —És possible que només volgués casar-se amb tu. Avui… avui tornes a estar especialment guapa. Si… si tornen a convidar alguna companyia de teatre a Christchurch, m’hi acompanyaràs?


  L’enamorament d’en Robin per la March Jensch havia tornat a inflamar-se des del moment que l’havia vista altre cop. Però no es feia il·lusions respecte a guanyar-se els seus favors. Ella estava destinada a alguna cosa més elevada, segur que hi havia un nou Martin Porter esperant-la, aquesta vegada, podia ser que fins i tot amb una fàbrica pròpia. En Robin ja s’acontentava que ella li permetés seure al seu costat i explicar-li les seves aventures. Segur que a ella no li interessaven en realitat les seves històries del teatre i se l’escoltava només per compassió. Però, tret d’ella, no hi havia ningú més amb qui ell pogués parlar.


  O callar.


  La March no va contestar a la seva poca entusiasta proposta. Com ell, es va quedar mirant el riu —tots dos estaven asseguts en una roca entre arbustos de rata a la vora del Waimakariri—, immersos en els seus pensaments tan tèrbols. El bot va passar a la vora del seu amagatall a una hora inusual. En general, això significava que hi havia un telegrama per a algú que vivia en el curs superior del riu.


  «Tant de bo sigui una bona notícia», va pensar en Robin, encara que sense creure-s’ho de veritat. «A qui li deu arribar un cop de bona sort per telegrama?», es va dir el noi.
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  —On t’havies ficat, Robin? —La Cat es va abalançar sobre el seu fill quan en Robin va arribar a casa seva una hora llarga més tard. Tant ella com la Carol estaven molt excitades. La Cat fins i tot havia tret una maleta—. Ja estava a punt d’enviar algú a Maori Station —va seguir parlant sense esperar la resposta d’en Robin—, però he pensat que, en fi, no cal que tothom s’assabenti del que passa. I anar-nos-en abans de demà ben d’hora tampoc no servirà de gran cosa. N’hi ha prou, crec, que agafem el tren del migdia. Per això he deixat que en Georgie marxi. —La Cat estava nerviosa i parlava molt de pressa. Alguna cosa havia alterat la seva naturalesa tranquil·la.


  —El tren? —va fer perplex en Robin—. Te’n vas de viatge? I… jo amb tu? —Va veure que el més fosc dels seus dos vestits nous penjava llest per ser empaquetat. De sobte el va envair una alegre emoció—. Un contracte? —va preguntar emocionat—. Ha escrit una companyia de teatre? Ho ha aconseguit el senyor Lacrosse? Que… que hagi anat tan ràpid…


  —A la vida les coses poden succeir molt de pressa —va dir la Cat amb gravetat i va baixar el vestit fosc que havia estat considerant si endur-se’n o no—. I en la mort. Robin, hem rebut un telegrama. Tu i jo. En Walter Lacrosse, pel que sembla el nostre parent, ha mort de sobte.


  —Què? —En Robin es va deixar caure en un cadira—. No pot ser! Era tan vital, tan animós… No semblava malalt…


  —Un atac de cor —va dir la Cat—. O una embòlia, el telegrama no ho explicita. En qualsevol cas, una cosa imprevisible, ningú no podia comptar que passés una cosa així. Ni tan sols ell mateix semblava que estava preparat per a aquest moment.


  En Robin va arrufar el nas.


  —A què et refereixes? —va preguntar—. Va deixar… una carta?


  La Cat va negar amb el cap.


  —Va canviar el testament després de passar per aquí. El telegrama tracta d’això. Hem d’anar al sepeli i a la lectura del testament. L’enterrament és demà passat. Així que hem d’anar com més aviat millor a Dunedin, algú ens portarà amb barca demà al matí ben d’hora a Christchurch i després agafarem el primer tren.


  En Robin estava com si li haguessin donat un cop de puny. No sabia què li succeïa. El senyor Lacrosse havia sigut amable amb ell i li feia pena que hagués mort. Però no sentia vincles de parentiu. Potser haurien sorgit si l’hagués anat a veure a Dunedin. Però així… li semblava una mena d’injustícia treure partit de la seva mort.


  —A mi em passa el mateix —va observar la Cat quan l’endemà en Robin li va parlar del que sentia. En Chris personalment els portava a l’estació.


  —Primer espereu a veure què us ha deixat —va recomanar en Chris amb serenitat—. És possible que no sigui més que el retrat de l’àvia Suzanne. Ja podeu anar pensant on el penjareu…


  La Cat havia informat per telegrama de la seva arribada a l’Helen Lacrosse i la família els enviava un cotxe de punt a l’estació. Es tractava d’un landó amb capota, en el seu origen de color crema però ara cobert amb draps negres, cosa que va sorprendre molt en Robin. El cotxer portava una lliurea negra, i els cavalls, un esplèndid tir negre, s’havien cobert amb mantes del mateix color.


  —El senyor i la senyora Fenroy? —El cotxer es va inclinar, un servent va agafar les maletes de la Cat i en Robin. Al mateix temps els va obrir la portella del carruatge. Els seients estaven entapissats de vellut granat.


  —Mare de Déu —va xiuxiuejar la Cat—, no havia viatjat mai amb tant de luxe.


  —El senyor… oncle Walter devia ser ric —va dir en Robin.


  La Cat va somriure.


  —Doncs sí, això no ho dissimulava. Però tant de luxe… Estic impacient per veure com és la casa.


  L’habitatge dels Lacrosse es trobava a Mornington, un dels barris més nobles de Dunedin, a gairebé dos quilòmetres de distància del centre. Totes les residències de la Glenpark Avenue eren grans i representatives; tot i així, a la Cat i en Robin se’ls va tallar la respiració quan el carruatge finalment es va detenir. La mansió dels Lacrosse semblava més un castell que una casa urbana. Envoltat per un petit parc, s’alçava un edifici de color crema il·luminat pel feble sol de l’hivern, amb torretes i miradors, un elegant accés i una escalinata davant de l’entrada.


  L’accés devia estar vigilat perquè, tan bon punt la Cat i en Robin van baixar del vehicle, un majordom els va obrir la porta, de la qual penjava un crespó negre. L’home els va saludar cerimoniosament per conduir-los després a un petit rebedor d’un vestíbul immens, dominat per una escala. Les baranes corbades estaven adornades amb talles de fusta igual que l’imponent mobiliari. Algú es devia haver passat hores penjant crespons als armaris i aparadors.


  Abans que la Cat pogués contemplar-ho tot amb atenció, va descobrir l’Helena Lacrosse, que en aquells moments baixava per les escales. La jove portava un voluminós vestit negre i una capota a joc. Es va precipitar sanglotant cap a la Cat i en Robin, i els va abraçar.


  En Robin la va rebutjar un pèl torbat, i la Cat la va abraçar sense gaire entusiasme. Trobava inadequada la seva manera d’actuar, però l’Helena semblava decidida a no permetre que ningú dubtés del molt que sentia la pèrdua del seu avi. En Harold Wentworth estava al replà del primer pis de l’escala i mirava des de dalt amb expressió insondable els nouvinguts. Després va seguir molt lentament la seva promesa.


  —Va succeir de sobte, nosaltres… ens… ens hem quedat horroritzats —va dir l’Helena—, però el meu…, bé, en Harold va dir que acabava d’estar amb ell i que tot d’una…


  —Havia parlat amb un dels capatassos —va informar en Harold—. En rigor, acabava de renyar-lo. Després jo mateix vaig acomiadar el treballador. Si no s’hagués oblidat de lubricar aquelles màquines…


  —El senyor Lacrosse hauria mort la pròxima vegada que hagués patit un petit disgust —va observar la Cat—. No em sembla just que es culpi el treballador.


  A l’Helena se li havia ocorregut mentrestant una altra idea. Entusiasmada, va portar en Robin a una ala lateral del vestíbul.


  —Vine, mira! Ho veus?


  En Robin va mirar estranyat i amb una certa timidesa el gran retrat de colors clars d’una noia que ocupava el lloc d’honor sobre un voluminós aparador.


  La Cat es va quedar sense parla quan ho va veure. No hi havia cap dubte que era la Suzanne, la seva mare. Encara recordava bé el cabell extraordinàriament fi i sedós que s’ondulava com el cabell d’un àngel. La Noni havia intentat algunes vegades desenredar-lo quan en Baker decidia que les seves meuques havien d’arreglar-se de manera més cridanera. Normalment el portava tot embullat, però aquell ros tan clar era inconfusible. El cabell de la Cat era més fosc, però en Robin havia heretat el color i la qualitat del cabell de la Suzanne. Va contemplar fascinada la dolça cara de fada de la seva mare, la pell era més clara del que ella recordava i la cara encara no estava inflada a causa de l’alcohol. Però el que més la va impressionar foren els ulls blau clar que en aquell retrat no miraven afeblits i com morts al no-res, sinó que resplendien càlids i afectuosos. També l’expressió li recordava en Robin. Ella mateixa no havia mirat mai el món de manera tan dolça i confiada. En el quadre, la Suzanne portava un vestit de randa blau clar i a les mans, suaus i blanques, sostenia un llibre.


  —La reconeixes? —va preguntar l’Helena, impacient.


  En Robin va arrugar el front.


  —És clar que no, no la vaig veure mai. Però…


  L’Helena tenia raó a Et Wairoa. Ell s’assemblava a la dona del quadre quan interpretava els papers de Julieta o Miranda.


  —Sí —va dir la Cat amb un fil de veu—. Sí, és ella. És realment la meva mare. Jo… Jo fins ara no havia cregut realment en tot això. La imatge dissipa totalment qualsevol dubte. Jo… crec que fins i tot reconec el vestit que porta… —Recordava vagament les randes i els volants, amb el temps gastats i bruts, és clar. Si la Noni no s’hagués enfadat de tant en tant i hagués obligat la Suzanne a canviar-se de roba i rentar-se el vestit, no se l’hauria tret mai. Era el seu preferit. Durant tots aquells anys—. Se’l va endur, oi? —va voler assegurar-se.


  L’Helena va assentir amb recolliment.


  —Que meravellós és que ens hàgim trobat! —va dir—. I que l’avi tingués temps per viure-ho!


  —Sí, podria dir-se que han tingut sort per duplicat —va observar en Wentworth amb el to de qui està a l’aguait—. No tan sols perquè el vell va verificar la història, sinó perquè, a més, va canviar el testament. En això, en Walter sempre actuava amb rapidesa i a la lleugera, pel cap baix el canviava tres vegades l’any. Si els hagués conegut més a fons és possible que hagués modificat la seva opinió. Vist d’aquesta manera… han tingut el triple de sort.


  La Cat ja es disposava a donar una rèplica contundent, però la mateixa Helena va interrompre el seu promès.


  —Ja n’hi ha prou, Harold! Quina manera de comportar-se és aquesta! Saps perfectament que… que la tieta Catherine i el cosí Robin no han explicat cap història. Sóc jo qui va reconèixer en Robin! Si no t’agrada que tots dos siguin aquí, llavors has de criticar-me a mi, no a ells. —La conducta de l’Helena davant d’en Harold Wentworth havia canviat. Ella almenys no semblava envejar que en Robin i la Cat gaudissin d’una part de l’herència. Després de reprendre en Harold, va tornar a recordar els seus deures com a amfitriona—. Deveu estar cansats del viatge —va observar—. L’avi va dir que vivíeu realment apartats, així que segur que us heu llevat molt d’hora per agafar avui el tren. És molt amable per la vostra part. La Julia i el seu marit no poden venir, trigarien una setmana a arribar aquí des de Sydney. Així que hauria estat totalment sola al funeral.


  En Harold Wentworth no semblava comptar per a ella. La Cat va sentir reforçada la seva idea que la jove es moria de ganes per desempallegar-se d’aquell home. Ara, després de la mort del seu avi, segur que creia que tenia una autèntica oportunitat.


  —Diré que us portin primer a les vostres habitacions perquè pugueu descansar. El sopar és a les vuit, informal, no és necessari vestir d’etiqueta. Només… només un àpat frugal… Encara que segur que esteu famolencs… —L’Helena semblava estar lleugerament superada per l’administració de la casa. Es va dirigir vacil·lant al majordom que estava apostat a la vora de la porta, tan impassible com si formés part del mobiliari—. Podríem… podríem potser pujar-los alguna cosa per picar, senyor Simmons?


  La Cat de seguida va intervenir per assegurar-li que no era necessari, que aguantarien fins a l’hora de sopar. El majordom es va inclinar sense que l’expressió de la seva cara s’alterés ni una engruna.


  —Ja s’ha dipositat una cistella de fruita i un refresc a l’habitació, Miss Helena. La senyora Livingston també s’ocupa del sopar. No es preocupi.


  La senyora Livingston va resultar ser la majordoma que supervisava el grup de donzelles, assistents de cuina i cuinera, igual que el majordom s’ocupava de l’exèrcit de servents, ajudes de cambra i mossos. La Cat i en Robin van conèixer la senyora Livingston durant el sopar, una donzella primer els va acompanyar a la seva habitació. En Robin es va quedar una altra vegada astorat quan va entrar a tota una sèrie de cambres. Les habitacions de la Cat eren una mica més petites, però per a un parell de nits disposava de més espai per a ella sola del que hi havia a tota la casa de Rata Station. Els havien preparat una safata d’embotits i formatges amb pa acabat de fer.


  —Tinc un llit amb dosser —va anunciar en Robin, impressionat, quan van tornar a reunir-se poc abans de les vuit per baixar junts a sopar. La Cat esperava que el seu vestit de tarda marró estigués a l’altura. Exceptuant el vestit de viatge, només disposava d’un vestit negre per a l’enterrament i el volia reservar per posar-se’l l’endemà i per a la lectura del testament. En Robin portava el seu nou tern gris.


  —He pensat que era millor vestir-me… una mica més formal encara que ens hagi dit que aquesta nit no era important —va justificar l’elecció—. El criat opinava igual. Bé… Mamaca, el cert és que m’han enviat una persona… perquè m’ajudés a vestir-me!


  La Cat va somriure.


  —També a mi m’han enviat una donzella, però jo li he dit que se n’anés. M’ha mirat estupefacta. És probable que amb això ja hagi contravingut per primera vegada les normes de l’etiqueta.


  Naturalment, en Robin tenia raó. També en Harold Wentworth portava vestit per sopar. A més d’ell, hi havia dues parelles més convidades, els homes fins i tot portaven frac. Pel que semblava, ningú no els havia advertit que es tractava d’un senzill sopar familiar. L’Helena els va presentar com amics de la família, mentre la Cat donava voltes al cap pensant com donar brillantor al guarda-roba d’en Robin fins al matí següent. Segurament s’esperava que per al funeral portés frac o almenys un vestit negre. Mentre ella pensava quan tindria lloc exactament el sepeli, li va cridar l’atenció que un dels cavallers els observés, a ella i el seu fill, amb atenció. Més endavant va comprovar que es tractava del notari que al cap d’un parell de dies llegiria el testament d’en Lacrosse.


  L’àpat frugal que se suposava que havien de servir va resultar ser un menú de quatre plats. En Robin va posar especial cura a utilitzar els diferents ganivets i forquilles amb els plats adequats. De totes maneres, l’Helena va portar la veu cantant durant el sopar, descrivint-los a tots gairebé en solitari com s’havia produït el meravellós encontre amb en Robin, el qual ho va passar fatal. Al final, no tan sols es va desvelar que havia sigut membre d’una companyia de teatre ambulant, sinó que en Harold Wentworth va esmentar també que interpretava papers de dona. Malgrat això, ni ell ni l’Helena van parlar de les dubtoses versions de Shakespeare que feia la Vera.


  Naturalment, el tema de conversa principal del sopar fou la sobtada mort d’en Walter Lacrosse. Els convidats van recordar diversos casos similars.


  —Almenys, en Walter ja havia posat ordre als seus assumptes —va observar el notari—. N’hi ha d’altres als quals se’ls lleva la vida…


  A la Cat li hauria agradat assenyalar que, de totes maneres, el vell cavaller gairebé tenia noranta anys, però es va contenir a temps i, en lloc d’això, es va disculpar per retirar-se a descansar.


  —Ha sigut un viatge molt cansat i demà ens espera un dia molt dur —va dir educadament—. M’agradaria ficar-me al llit d’hora.


  En Robin es va unir a ella manifestament alleujat.


  L’endemà al matí, una jove va despertar la Cat portant-li te i un esmorzar lleuger al llit, mentre que una noia tímida i molt jove i amb el vestit brut encenia la llar de foc. La serventa portava uniforme i capota i va preguntar cortesament quan volia llevar-se la senyora i si podia ajudar-la a vestir-se.


  —Sóc un donzella de cambra amb formació, madam —va agregar, com si la negativa de la Cat fos perquè es pensava que potser li posaria el vestit al revés.


  Però això li va donar una idea. La jove havia de saber quin vestit i quin procediment eren els adequats per a aquell sepeli, i potser fins i tot com aconseguir alguna cosa apropiada per a l’ocasió. La Cat es va esforçar per actuar amb diplomàcia. No estava acostumada a tenir donzelles, però també a vegades calia anar amb peus de plom amb els pastors pakeha per no ferir el seu orgull. Va preguntar cautelosa pel nom de la donzella i li va explicar el seu problema.


  —Visc al camp, Jean, allà ni tan sols ens lliguem la cotilla. No, no em miri tan escandalitzada, és clar que he portat cotilla i també un vestit negre. Però no necessito ajuda per posar-m’ho i que algú em vulgui ajudar em posa una mica nerviosa. És possible que sigui massa senzill per a l’ocasió? Quan penso en els vestits que Miss Helena ja portava ahir…


  El vestit de dol de l’Helena s’adornava amb menys arrugats i volants que els vestits que solia posar-se, però amb la crinolina gairebé no cabia per la porta.


  Per fortuna, la Jean va demostrar ser ràpida de comprensió. No va reaccionar amb indiferència, sinó que de seguida va començar a pensar com solucionar el problema.


  —El funeral és a les onze, madam —va anunciar la donzella—. No tenim temps de fer gran cosa. Si més no, no té temps de comprar un vestit nou. D’altra banda… Miss l’Helena es va comprar abans-d’ahir cinc o sis vestits. Haurà de portar dol força temps, és absolutament proporcionat. —La jove va afegir d’una revolada aquesta última frase. Era possible que els criats haguessin comentat la prodigalitat de l’Helena—. I vostè és una dona molt prima. Si es lliga la cotilla una mica més fort, és possible que li vagi bé un dels seus vestits. Són peces molt sòbries —va afegir, abans que la Cat digués que una dona de seixanta-un anys segurament havia de portar uns altres vestits de dol que una jove de vint—. Ho parlaré amb la donzella de Miss Helena. I respecte al senyor Robin, ho consultaré amb el senyor Simmons…


  Amb el majordom. La Cat va sospirar. Sens dubte, en Robin se sentiria fatal quan tot el personal masculí de la casa es preocupés del seu guarda-roba. Però no ho podien fer de cap altra manera: valia més fer una mica el ridícul davant del personal que davant de l’alta societat de Dunedin.


  Quan poc abans de dos quarts d’onze els carruatges van desfilar davant de l’església en la qual hi havia en Walter Lacrosse de cos present, la Cat sabia que havia fet el correcte. L’Helena no hauria estat en absolut sola durant el funeral; de fet, s’havien presentat més de dues-centes persones al servei religiós. Totes elles miraven xiuxiuejant els nous membres de la família Lacrosse quan la Cat i en Robin van seguir l’Helena i en Wentworth als primers bancs de l’església. La Cat portava un vestit de l’Helena i una capota negra amb un vel que hauria fet els honors a la reina Victòria. La senyora Livingston havia donat un toc d’elegància a la lligadura, que era de la Cat, amb un crespó de les pertinences de l’Helena. D’aquesta manera, la indumentària de la Cat era totalment adequada per a l’esdeveniment, encara que el vestit li anava una mica estret. La Jean i la senyora Livingston li havien cenyit tant la cotilla que amb prou feines podia respirar. Esperava que no se celebrés just després de la cerimònia un àpat formal, perquè no es podria empassar ni una engruna. Vestir correctament en Robin havia sigut més difícil, però els empleats de la casa Lacrosse coneixien bé el seu ofici. De fet havien aconseguit adaptar ràpidament per a en Robin un vestit del difunt Walter Lacrosse. El jove, que el dia anterior s’havia ofert per realitzar el servei de cambra d’en Robin, va transformar en un tancar i obrir d’ulls la peça de vestir amb la destresa d’un sastre experimentat.


  —Aquest vestit és a l’última moda, el van confeccionar fa dos mesos per al funeral d’un soci del senyor —va explicar el majordom—. I el senyor Lacrosse no el va regalar després, com és el costum. Els senyors solen portar els vestits de dol només en el funeral i després ja no els volen dur més. Però en aquest cas el senyor Lacrosse va pensar que tampoc no havia estat tan unit amb el difunt per sentir-se abatut pel seu record i va decidir conservar el vestit. Un acte una mica improcedent, però ara un feliç cop de sort.


  Així doncs, en Walter Lacrosse havia sigut un garrepa, va pensar la Cat, mentre que els seus parents no havien estalviat esforços ni despeses per fer un funeral al més pompós possible. Un cor va cantar, el bisbe va resar, la congregació va recitar diverses oracions. Interiorment, la Cat agraïa a la senyora Livingston per haver-li cosit el vel rere el qual ocultava que no sabia cap de les oracions ni de les cançons que es recitaven. En Robin només podia amagar-se darrere d’un floc de cabells. D’altra banda, tampoc en Wentworth no cantava amb tothom. L’Helena sanglotava tota l’estona, igual que totes les treballadores de la casa que ocupaven un lloc en una ala lateral de l’església. En donar el condol, totes les dones van fer l’esforç de plorar. Semblava que allò era de bon to. Tan sols algunes persones vestides amb senzillesa van seguir la cerimònia amb expressió estoica.


  —Obrers de la fàbrica —va aclarir en Wentwort quan la Cat li va preguntar qui eren—. Es va indicar a la direcció de l’empresa que enviés aquí una petita delegació per expressar la consternació del personal.


  Això explicava l’expressió impassible de les cares. Aquelles persones no eren allà per iniciativa pròpia. A la Cat la va afectar més el dol forçat que els hipòcrites sanglots de les dames de la bona societat. Els devia commoure realment la mort de l’ancià fabricant? O potser temien el que podia succeir després de la seva mort?


  —Ara anirem al cementiri —va indicar l’Helena amb la cara inundada de llàgrimes.


  Sis portadors treien en aquell moment el taüt amb el mort, una carrossa negra amb quatre cavalls negres davant de l’església esperava el fèretre de roure exquisidament treballat. Una altra carrossa esperava la família. Al darrere es va formar un seguici fúnebre gairebé interminable. Amb els crespons penjant, els vehicles de totes les bones famílies de Dunedin es van posar en fila.


  —És normal que la gent no hi pugi? —va xiuxiuejar en Robin a la seva mare.


  En efecte, els cotxers només conduïen landós buits, els propietaris anaven a peu a casa o s’enfilaven a altres cotxes que anaven a recollir-los.


  —És el costum —va informar en Wentworth en to condescendent. Era evident que li semblava increïble que a la Cat i en Robin això no els resultés familiar—. El sepeli es realitza en el més reduït cercle familiar. Les altres persones que acompanyen el dol garanteixen al difunt la seva estima formant part del seguici fúnebre a través d’una desfilada de carruatges.


  La Cat ho va trobar estrany, però només podia pensar en la cotilla. «El més reduït cercle familiar» sonava bé. Així que després del sepeli no hi hauria banquet.


  De fet, l’autèntic sepeli fou més aviat prosaic. La Cat no coneixia bé Dunedin, però sospitava que el cotxer donava voltes perquè tota la població de la ciutat pogués participar del seguici. Cridava l’atenció. Els transeünts s’aturaven a la vorera del carrer, els homes es treien el barret i les dones inclinaven el cap per honrar el difunt. El cercle familiar estava format per l’Helena i en Wentworth, el notari i la seva dona, la Cat i en Robin, i alguns treballadors que es van mantenir apartats amb discreció.


  La Cat va sospirar alleujada quan per fi va tornar a entrar a la seva habitació de la casa Lacrosse. L’Helena havia disposat que fins a la recepció de la tarda, cadascú es lliurés a la seva pena. Va afirmar que no tenia gana. La Cat va suposar, però, que als altres membres de la família els esperava a l’habitació el mateix piscolabis saborós que ella havia trobat a la seva. Naturalment, havien netejat la cambra i fet el llit, la casa devia estar plena de servicials esperits visibles i invisibles.


  L’únic que desitjava la Cat en aquell moment era que la Jean li descordés la cotilla, però, després que la cridés amb la campaneta, la jove de seguida li va informar que havien arribat una venedora i un venedor de la botiga més coneguda i sens dubte una de les més cares de la ciutat. Naturalment, incloïa un departament especialitzat en vestits de dol amb el qual el senyor Simmons s’havia posat en contacte després que la Cat hagués sol·licitat ajuda. Ara, els dos joves vestits de fosc, summament delicats, mostraven a la Cat i en Robin tota una col·lecció de vestits de senyora i cavaller. Es van presentar en una de les dependències d’en Robin i en les hores que van seguir la Cat va comprar un vestit de nit i un tern negre per al seu fill. Es va consolar del preu tan alt que pagava pensant que en Robin podria tornar a posar-se aquella roba més endavant. Tanmateix, a les planes de Canterbury no hi hauria a penes ocasions perquè ella es posés el senzill però increïblement costós vestit que havia escollit.


  —I que ni us passi pel cap enterrar-me vestida així —va amenaçar en Robin quan els venedors van haver marxat—. En qualsevol cas no vull portar una cotilla per a tota l’eternitat! Encara que aquesta almenys em va bé.


  La recepció de la nit fou un esdeveniment formal. Una vegada més, dotzenes de desconeguts van donar el condol a la Cat i en Robin, es van pronunciar discursos i un grup de música de cambra va tocar melodies tristes.


  L’Helena, dreta a la vora d’en Wentworth, seguia plorant.


  Avorrida sense saber què fer, la Cat escoltava amb atenció el que els convidats havien de discutir sobretot amb en Wentworth. Tal com ella havia suposat, a partir d’allà va extreure una idea general del paper que el futur marit de l’Helena havia fet en les companyies de la família Lacrosse i que encara feia. Pel que semblava, en Wentworth ja ocupava una posició important en la direcció de l’empresa, que havia assumit totalment després de la mort d’en Walter.


  —Podrem continuar negociant amb vostè, oi? —va preguntar un distingit cavaller, un proveïdor possiblement.


  En Wentworth va assentir amb tota naturalitat.


  —Això suposo, senyor Bench. Naturalment, hem d’esperar a l’obertura del testament, però s’havia estipulat que jo assumiria la direcció de l’empresa en nom de l’Helena. Se suposa que el casament se celebrarà d’aquí a mig any.


  —Ara haurem de postergar-lo, és clar —va intervenir l’Helena, i gairebé es va oblidar de plorar per això—. Almenys un any.


  En Wentworth no semblava que hi estigués d’acord, però, naturalment, no va dir res.


  —En relació amb els… mmm… nous parents, esperen alguna sorpresa? —va preguntar el senyor Bench, mirant discretament de reüll en Robin, que es mantenia per timidesa una mica apartat.


  En Wentworth va arronsar les espatlles.


  —Més aviat no —va respondre—. Feia molt poc que es… coneixien. El meu… bé… el meu gairebé avi polític va deixar entreveure que pensava llegar el retrat de la seva mare a la senyora Fenroy…
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  El dia que va seguir al sepeli era de descans, però la Cat se sentia més aviat inquieta. Estava acostumada a tenir sempre alguna cosa a fer. Passar el dia asseguda i deixant-se servir pels criats la posava nerviosa. En Robin s’ho va passar millor. Va descobrir la immensa biblioteca del seu besoncle i es va submergir en una edició luxosament enquadernada de les obres completes de Shakespeare.


  —Tant de bo l’oncle Walter me la deixés d’herència… —va murmurar il·lusionat. L’Helena el va sentir i li va prometre que la hi regalaria en cas que el seu avi no ho hagués pensat.


  —Esperes heretar la casa, totes les companyies i tota la resta? —va preguntar la Cat a la jove, mentre en Robin se n’anava feliç.


  El seu fill volia seguir mirant llibres. Esperava que l’Helena estigués disposada a separar-se d’altres exemplars. La noia va admetre amb tota franquesa que només llegia algunes novel·les d’amor i sobretot revistes de moda.


  L’Helena va assentir, poc entusiasmada.


  —Tot el que ens pertany a Nova Zelanda —va concretar—. La Julia es quedarà amb les companyies d’Austràlia. El valor és més o menys el mateix, però a nosaltres de totes maneres ens és igual. Les fàbriques donen més diners dels que podrem gastar mai.


  La Cat va arrufar el front.


  —N’estàs segura? —va inquirir—. Bé, pel que jo veig, aquí gasteu una quantitat increïble de diners. Tot aquest personal de servei… Encara no he aconseguit saber quants són…


  L’Helena va somriure.


  —Jo tampoc no els he comptat mai —va reconèixer—. Però els conec a tots pel seu nom; si vols, puc…


  —No, deixa-ho! —La Cat va fer un gest de rebuig—. Ara no farem cap relació de qui està en nòmina. La qüestió és que la gent vol que li paguin cada mes. Això són moltíssims diners, Helena, abans s’han de guanyar.


  —Ho fa en Harold —va contestar tranquil·la l’Helena.


  La Cat va trobar perillós el seu desinterès.


  —I està realment qualificat per a això? —va preguntar amb severitat—. No sigui que de cop i volta et quedis amb les mans buides!


  En realitat podria haver estat callada, perquè tant li feia, però la seva despreocupada neboda havia començat a caure-li bé, i en Wentworth, contràriament, li resultava antipàtic.


  L’Helena va somriure.


  —En qualsevol cas, el van contractar per a això. I va haver de demostrar la seva eficàcia dos anys abans que l’avi li permetés demanar la meva mà. Amb en Paul va passar exactament el mateix… —va sospirar—. La Julia va esperar fins a l’últim moment que cometés l’error decisiu…


  La Cat estava decidida a marxar just després que es llegís el testament, encara que l’Helena li suplicava que li fes companyia durant una mica més de temps. Era obvi que la noia es moria d’avorriment en aquella casa tan gran. La Cat va suposar que això succeïa des que la seva germana s’havia instal·lat a Austràlia.


  —No… de fet, tinc coses a fer —va afirmar quan la Cat li va parlar de la seva vida parasitària—. Vaig de visita… Ara no és possible pel dol. I… recollim donatius per ajudar els pobres de l’església. Anem sovint a concerts o a sopars de beneficència. I per descomptat vaig de compres i discuteixo amb la senyora Livingston quin menjar i quins adorns florals són els indicats quan tenim una recepció.


  Mai no havia pensat a aprendre un ofici o a treballar en les fàbriques del seu avi. Però va admetre que la Julia havia expressat abans en una ocasió el seu desig de fer-ho.


  —A la Julia li agradaria dirigir ella mateixa les fàbriques —va dir amb un somriure indulgent—. L’avi sempre se’n va burlar, d’això.


  La Cat no va fer cap comentari, però va sentir una profunda pena per la jove Julia. Tornava a portar el seu elegant vestit negre i esperava que en Robin tingués bona presència amb el seu nou tern. L’acompanyava amb un barret de copa que sostenia nerviós entre els seus dits. No volia ni imaginar què dirien els pastors de Rata Station d’aquell aspecte tan distingit, digne d’un dandi.


  —Just després us podem portar al tren —va proposar en Wentworth a la Cat quan la va ajudar a pujar al landó—. Seríeu a temps d’agafar el tren de la tarda…


  Després que durant el sopar de la vigília, la Cat hagués explicat com de passada que a la seva jove parenta March li encantaven les ciències econòmiques i que havia treballat a Kaiapoi en la direcció de l’empresa, encara tenia més ganes de desempallegar-se d’una vegada dels Fenroy. Fins i tot havia sigut descortès quan en Robin havia assenyalat càndidament que la March estava precisament buscant feina. El noi va preguntar sense manies si a les fàbriques dels Lacrosse no hi hauria un lloc lliure per a ella. Però en Wentworth s’hi va oposar amb vehemència. Les dones, opinava el promès de l’Helena, no eren ni capaces d’aguantar la pressió que suportava un home de negocis ni disposaven de prou perspicàcia empresarial per dirigir una companyia.


  La Cat va inclinar tranquil·lament el cap cap a ell.


  —El tren de la tarda em va de meravella —va respondre—. Tinc un munt de coses a fer a Rata Station. Ara a l’hivern hi ha molta feina amb les ovelles.


  —Amb les ovelles? —va preguntar l’Helena mentre col·locava bé la seva voluminosa faldilla d’un negre profund sobre el seient del carruatge—. De veritat que treballes amb ovelles? Sent dona?


  La Cat va intentar no perdre la calma. En realitat havia pensat que en tot aquell temps l’Helena ja ho hauria entès.


  —Les ovelles —va contestar— no fan diferències entre homes i dones. Van on les porten. Qui xiula el gos, no els interessa.


  En Harold Wentworth li va dedicar un somriure benèvol.


  —Però algú ha de deixar clar als gossos el que han de fer. I allà sens dubte es necessita la mà dura d’un home.


  La Cat va respondre al somriure, però el d’ella era sardònic.


  —La meva filla adoptiva Carol és qui ensinistra els gossos pastors —va contestar—. Quan era una nena ja guanyava campionats. També els venem. Tenim una acceptació immensa. Però nosaltres no els instruïm amb «mà dura», no és aconsellable fer-ho amb els gossos pastors. És millor utilitzar la intel·ligència. Al cap i a la fi, no seria equivocat afirmar que tenen més sentit comú que alguns homes…


  En Robin va esbossar un somriure i just després l’Helena també va entendre el discret toc d’atenció i va dissimular una rialleta amb un mocador. Al final, l’atmosfera que regnava en el carruatge era gèlida. En Wentworth no va tornar a obrir la boca fins que es van detenir davant del despatx del notari.


  Les dependències del notari estaven sumptuosament moblades amb catifes toves i mobles pesants. Un secretari va invitar la família del difunt a seure fins a l’arribada del senyor Fortescue. Juntament amb els familiars, també hi eren presents el senyor Simmons i la senyora Livingston. Els servents es van quedar tímidament drets, mentre s’esperaven.


  Les altes cadires alineades davant de l’escriptori del notari no eren ni la meitat de còmodes que les voluminoses butaques de la sala d’espera, però quan el notari va obrir les actes, tots van prestar atenció.


  —«La meva última voluntat…»


  Amb to cerimoniós, el senyor Fortescue va llegir primer algunes donacions que el difunt havia previst per als seus servents. Entre altres coses, el senyor Simmons es quedaria amb el seu rellotge d’or, la senyora Livingston heretaria una joia que havia sigut propietat de l’esposa ja morta. Els dos servents semblaven decebuts. Segurament es pensaven que els deixaria diners.


  En Wentworth escoltava desinteressat les disposicions per al servei. Tan sols va parar l’orella quan es va esmentar el nom de la Cat.


  —«A la meva neboda Catherine Rata Fenroy li deixo el retrat de la seva mare Suzanne Lacrosse, que en l’actualitat es troba al vestíbul de casa meva a Dunedin. Juro tenir en la més alta estima la Catherine i lamento molt haver-la conegut tan tard i no haver pogut ser-li d’ajuda durant la seva, en ocasions, tan dura existència.» —En Wentworth va fer una ganyota mordaç—. «A les meves nétes Julia Penn i Helena Lacrosse els deixo les cases i companyies que la nostra família posseeix a Sydney, Austràlia.» —El notari es va aturar un moment, però ni l’Helena ni en Wentworth es van adonar de seguida que allà s’iniciava un canvi decisiu en el tan esperat testament—. «En l’actual situació, proposo com a solució que el senyor Paul Penn pagui a la meva néta Helena la meitat del valor de la casa en la qual està vivint amb la Julia, així com els ingressos proporcionals de les fàbriques enumerades més avall. En el cas que l’Helena ja estigui casada en el moment de la meva mort, el senyor Penn i el senyor Wentworth hauran de posar-se d’acord sobre un eventual repartiment de les fàbriques i els béns immobles.» —En Harold Wentworth s’havia quedat bocabadat, fent uns ulls com unes taronges. L’Helena semblava sorpresa, però no alarmada. En Robin esperava tranquil·lament. Tot això no li produïa el més petit desassossec—. «La meva residència a la ciutat de Dunedin i totes les propietats de Dunedin i les meves companyies enumerades més avall, les deixo al meu únic hereu mascle, el meu besnebot Robin Fenroy. Per a la meva gran alegria, encara he pogut conèixer en edat avançada el nét de la meva estimada germana Suzanne, i, malgrat que no he pogut gaudir de gaire temps en la seva companyia, estic segur que serà digne de la confiança que diposito en ell.» —El notari va aixecar la vista—. Jove, l’única pregunta que li puc fer ara és: accepta vostè l’herència?


  —Jo… jo… heretaré aquella casa gran? —va preguntar desconcertat en Robin.


  El notari va assentir.


  —I també els tallers de confecció, un molí de llana, una fàbrica de teixits… En total són quatre o cinc empreses de les quals estarà al capdavant en el futur. Una gran responsabilitat. És obvi que en Walter Lacrosse el tenia en gran estima.


  —I jo? —va intervenir en aquell moment en Harold Wentworth—. Vull dir… I l’Helena? I… mmm… la Julia? El parentiu del seu avi amb el senyor Fenroy no està en absolut comprovat. És clar que el vell desitjava saber amb tot el seu cor el que havia succeït amb la seva germana Suzanne. I quan va aparèixer un possible descendent, es va tornar literalment boig d’alegria. D’aquí poden haver sorgit els canvis del testament. No estava en plena possessió de les seves facultats mentals. Les germanes Lacrosse impugnaran el testament!


  —Ximpleries! —L’Helena Lacrosse es va posar dreta—. Naturalment que estava totalment bé del cap, el meu avi. Fins a l’últim moment, n’estic seguríssima i així ho diré a la meva germana Julia. Sens dubte, en Robin és el nét de la Suzanne i si el meu avi volia deixar-li les fàbriques de Nova Zelanda, està clar que podia fer-ho. —Va somriure a en Robin—. Que siguis molt feliç, Robin! —va dir afablement—. Ja ho veus, el meu avi ha pensat en tu. Les obres completes de Shakespeare són teves.


  En Robin va respondre al somriure.


  —És… és molt amable per part teva, Helena, no sé, no sé què dir, jo…


  Li va allargar espontàniament la mà. L’Helena la hi va estrènyer commoguda.


  —En primer lloc ha de dir sí o no —va interrompre el notari impacient—. Accepta l’herència?


  —És clar —va fer la Cat. En Robin va assentir.


  Naturalment, la Cat i en Robin no van agafar el tren de la tarda. Van tornar amb l’Helena a Mornington. En Wentworth havia desaparegut sense dir res abans que el notari acabés la lectura del testament. L’única que el va escoltar amb atenció va ser la Cat, qui almenys sabia al final quina era la magnitud de l’herència del seu fill. Pel que semblava incloïa un molí de llana, una fàbrica de filats i dos tallers de confecció. De tornada, va demanar de passar un moment per l’oficina de telègrafs i informar en Chris.


  «En Robin ha heretat. Cal estudiar els llibres de comptabilitat de les empreses. El millor és que vinguis», li va escriure.


  En Harold Wentworth ja podia riure satisfet quan, després de tot el que havia dit sobre la intel·ligència femenina, demanava ara ajuda a un home. Però la Cat havia après a moure’s amb els números tard. La Suzanne no havia tingut mai diners, així que no hi havia res per administrar, i la primera mare adoptiva de la Cat a l’estació balenera només li havia ensenyat a llegir la Bíblia. Com a esposa del director de l’estació balenera, la Linda Hempelmann no havia de fer càlculs. Entre els maoris tampoc no es portaven gaire els comptes, a penes se sumava o es multiplicava. Fou en arribar a Nelson i guanyar ella mateixa uns quants diners, que la Cat va haver d’ocupar-se d’ingressos i despeses. Naturalment ara dominava les operacions fonamentals. Però era en Chris qui portava la comptabilitat de Rata Station. I segur que era senzilla comparada amb la d’una fàbrica. En fi, haurien d’estudiar primer aquelles empreses.


  La Cat va valorar si en Robin i ella haurien de deixar-se caure a la tarda pel primer molí. Després va decidir esperar que en Wentworth es disculpés, cosa que va passar relativament aviat. Ja a la tarda, el jove va fer una visita de cortesia a en Robin.


  —No sé el que m’ha passat abans —es va disculpar capcot—. Naturalment, mai no hauria aconsellat a l’Helena que impugnés el testament. No hi ha dubte que és just que vostè ho hereti tot. Però… fins que adquireixi pràctica, necessitarà un director. Aquesta és precisament la meva feina i estic familiaritzat amb tots els processos, així que jo podria ajudar-lo. Sempre que perdoni vostè el meu anterior rampell infantil…


  —Demà podria ensenyar-nos les instal·lacions —va proposar la Cat, abans que en Robin pogués respondre amablement.


  Al cap i a la fi ja veia la brillantor en els ulls d’en Robin. El jove estava a punt de confiar a en Wentworth tot el control de les fàbriques i de retirar-se ell a la biblioteca a llegir les obres completes de Shakespeare. Resplendent de felicitat, havia explicat a la Cat que la biblioteca dels Lacrosse també contenia les obres completes de Molière.


  —Serà un plaer, senyora Fenroy! —va exclamar servilment en Wentworth—. Passaré a recollir-los cap a les nou a vostè i al senyor Robin.


  Les fàbriques de Lacrosse no es trobaven gaire allunyades de la casa de la família. La Cat a penes aconseguia creure que el refinat barri de Mornington i el brut i superpoblat barri industrial, en el llenguatge popular, el Devil’s Half Acre —el Mig Acre del Dimoni—, pertanyessin a la mateixa diòcesi. L’Helena, que per pur avorriment s’havia unit a la visita, va arrufar el nas quan el carruatge va abandonar les àmplies avingudes de la zona elegant i es va endinsar en els carrerons foscos, flanquejats per cabanyes i cases malmeses, construïdes en part per bidons de llauna, taulons de fusta i xapes ondulades. Els únics carrers amples portaven a les diferents fàbriques, les xemeneies de les quals contaminaven l’aire amb el seu fum pudent.


  —En el seu origen aquest barri era un campament de tendes de campanya construït pels xinesos —va informar en Wentworth mirant malhumorat una filera de botigues en la qual s’alineaven bars, cases de joc i establiments de mala reputació—. Van arribar fins aquí des dels jaciments d’or i s’hi van quedar quan van trobar feina a la ciutat.


  —I ara treballen a les seves fàbriques? —va preguntar la Cat, pensant en en Duong Bao.


  En Wentworth va moure el cap negativament.


  —A penes —va dir amb aire menyspreador—. Massa mandrosos i babaus. La majoria no saben ni una paraula d’anglès. I els altres obrers tampoc no volen saber res d’ells. Proporcionar feina a aquesta gent només creava problemes. Jo crec que la majoria dels que no han marxat treballen ara al barri vermell… Disculpa, Helena, naturalment no hauria de parlar sobre aquests temes en presència d’una dama. I si no és allà, en bugaderies, botigues petites els propietaris de les quals no poden pagar gaire… Ja fa molt que en aquesta zona són minoria. En aquestes cases, dit sigui de passada, el barri es diu oficialment St. Andrew’s com l’església, i hi viuen irlandesos, escocesos, escandinaus, alemanys… Gent a la qual no els va servir de gaire emigrar. Eren pobres en el seu país d’origen i aquí no els ha anat millor. Perdedors… —En Robin es va estremir—. Ja ho veurà, senyor Robin. —En Wentworth es va girar cap al seu nou patró—. Cal controlar-los contínuament, explicar-los mil vegades els més petits processos. Són durs de cap i no tenen interès. Són totalment incapaços de treballar per compte propi…


  La Cat es preguntava què era el que als ulls d’en Wentworth diferenciava tant aquella gent dels xinesos, però es va reprimir el comentari corresponent. A partir d’ara, en Robin hauria de treballar amb aquell home. No guanyava res molestant-lo.


  —Com és que ho anomenen «molí»? —va preguntar en Robin—. Bé, a les fàbriques de llana… no s’hi mol res, oi?


  En Wentworth va somriure.


  —Una bona pregunta, senyor Robin —va contestar afalagador. La Cat va serrar les dents—. Bé, es diuen així perquè en un principi les màquines eren propulsades per força hidràulica. Es treballava amb unes sínies enormes. Per a això les fàbriques havien d’estar al costat d’un riu, és clar. Els molins d’aigua es van abandonar quan, gràcies a les màquines de vapor, unes bombes treien l’aigua d’un dipòsit per traslladar-la a un altre. Ara ja treballem exclusivament amb màquines de vapor, és a dir, que no necessitem per a res els molins d’aigua. Malgrat tot, s’ha mantingut el nom. I la majoria de les fàbriques continuen estant a la vora de l’aigua. És molt útil, es necessita moltíssima quantitat d’aigua per a la producció, en especial quan s’inclou en la fàbrica el tintat…


  El molí de llana d’en Lacrosse era un petit edifici gris dominat per una xemeneia enorme. A les nou del matí ja feia una bona estona que els treballadors es trobaven en plena activitat. En el pati limitat per un alt mur de pedra no s’hi movia res, només hi havia un carro de cavalls a la vora d’una rampa de càrrega. En Wentworth el va mirar malhumorat.


  —Ja fa estona que hauria d’haver sortit la primera entrega! —va exclamar disgustat—. Però això és el que passa: falto només un parell de dies i la gent es despreocupa de tot… Ara mateix vaig a…


  —Ensenyi’ns abans la fàbrica —el va tranquil·litzar la Cat.


  Sentia curiositat i es va sobresaltar quan en Wentworth va obrir la nau. El soroll era infernal, l’aire estava carregat i calent. Els obrers es trobaven a la vora de les màquines.


  —Tan sols hi ha dones! —es va estranyar en Robin. Va haver de cridar perquè en Wentworth el sentís.


  —Preferim treballar amb dones —va confirmar en Wentworth—. No tan sols amb dones, naturalment, però sí aquí amb les màquines filadores. El treball no és dur…


  —Que no és dur? —va fer la Cat.


  No podia distingir exactament el que feien les dones i les nenes a la vora de les màquines, però totes estaven suades i semblaven esgotades. Algunes es ficaven ajupides per sota de les màquines, cosa que, a més, devia ser perillós.


  —Surtin d’aquí! —els va demanar en Wentworth quan va haver intentat per tercera vegada respondre la seva pregunta sense aconseguir-ho a causa del soroll.


  —No és dur físicament —va explicar mentre conduïa la Cat i l’espantat Robin per un passadís més tranquil—. Als tallers de confecció i a les màquines de cosir només hi treballen dones. La majoria s’hi queda des que deixa l’escola fins que es casa, per a nosaltres ja n’hi ha prou. —Va riure—. Un fabricant de Lió va dir que només donava feina a noies entre els setze i els divuit anys. Amb vint ja estaven madures per a l’hospici. —Es va interrompre quan va veure les cares horroritzades de la Cat i en Robin—. Això amb nosaltres no passa, naturalment! —es va afanyar a assegurar—. A Nova Zelanda les lleis són clares pel que fa a la protecció de les treballadores. Les noies només treballen nou hores al dia i únicament sis dies a la setmana…


  —Únicament? —va fer la Cat, bocabada.


  —A Anglaterra treballen en les màquines entre dotze i setze hores —va contestar en Wentworth—. Allà també es permet contractar individus més joves.


  —Està parlant de treball infantil? —es va alarmar la Cat.


  —En fi… —En Wentworth es va girar una mica—. En qualsevol cas, les nostres fàbriques són modernes i respectuoses amb els treballadors. Pregunti a la gent. Tots estan molt contents aquí…


  La Cat es va recordar dels treballadors que hi havia al funeral, però no va dir res. Tant en Robin com l’Helena semblaven abatuts després d’haver vist la primera nau de la fàbrica i era evident que haurien acceptat immediatament la invitació d’en Wentworth d’anar al despatx. No obstant això, la Cat va insistir a fer una volta completa per les naus humides, plenes de vapor i pudents. Mentrestant, l’Helena va dir que havia de refrescar-se, així que la Cat es va ficar en el primer lavabo que va trobar. L’Helena va sortir-ne a l’instant i la Cat va censurar en Wentworth per l’intolerable estat en què es trobava. Els sanitaris eren petits i estaven bruts, ni tan sols podia rentar-s’hi ningú.


  —Quantes dones comparteixen aquest bany? Cinquanta? Això cal netejar-ho sens falta almenys un parell de vegades al dia. I té aigua corrent aquí, oi? Per què no hi ha cap pica per rentar-se les mans?


  En Wentworth va vacil·lar.


  —Les dones són responsables de la neteja dels lavabos —va dir.


  La Cat va contraure la cara.


  —I han de portar elles mateixes baieta, raspall, cubell i lleixiu? Això s’ha de millorar immediatament, Robin, vés a veure com estan els banys dels homes. Segurament estaran encara pitjor.


  En Robin va anar a inspeccionar les instal·lacions de mala gana.


  —Igual de malament… —va murmurar.


  —Llavors —el va animar la seva mare—, dóna la teva primera ordre com a propietari de la fàbrica. Cal ampliar els banys, instal·lar lavabos i establir una neteja periòdica dels serveis. Durant l’horari de treball, senyor Wentworth. Suposo que les noies havien de netejar els banys abans o després de la feina.


  En Wentworth es va mossegar el llavi, però va prometre una ràpida renovació. L’Helena semblava sentir-se molesta davant d’un tema tan desagradable. Es va ficar al bany del despatx quan en Wentworth va portar els seus convidats al primer pis. Allà va presentar en Robin i la Cat als empleats. No va considerar important informar els treballadors del canvi en la direcció de l’empresa.


  Els diferents comptables, escrivents i secretaris es van afanyar a expressar el seu condol i també a donar la benvinguda més sincera al nou propietari.


  —Li hem preparat el despatx particular del senyor Lacrosse, senyor Robin! —va anunciar sol·lícit el cap de l’oficina—. Miri, ho veu?, des de la finestra interior hi ha una visió global de la nau de la filatura. I per la finestra exterior pot veure tot el pati. Aquí no se li escaparà res. Al senyor Lacrosse li encantava aquest despatx!


  En Robin va mirar l’home sense entendre res, abans de donar-li educadament les gràcies. L’ampli despatx contenia un gran escriptori, un petit conjunt de butaques i una taula al voltant de la qual es podien fer les reunions amb els socis, encara que davant de l’escriptori no hi havia cap cadira. En Walter Lacrosse preferia que les seves visites s’estiguessin dretes.


  —Vol veure ara mateix els llibres de comptabilitat, senyor Fenroy? —va preguntar un jove secretari—. Hem pensat que li agradaria donar-hi un cop d’ull. O començarà demà? O pot ser que més tard? Em refereixo que per a vostè tot això ha sigut molt inesperat…


  En Robin no sabia què contestar, encara que el va deslliurar d’aquella tasca quan el cap de l’oficina es va dirigir tant a ell com a en Wentworth.


  —Però urgeix prendre un parell de decisions. Desitja que les plantegi a vostè o al senyor Wentworth?


  —Què és el que corre tanta pressa? —va grunyir en Wentworth. I l’home va començar a explicar-se amb tot detall.


  Un dels tallers de confecció s’havia queixat d’un nou subministrador perquè entregava agulles defectuoses.


  —Es trenquen a l’instant, les dones no poden mantenir la velocitat de producció perquè estan més ocupades a canviar agulles que a cosir. Vol reclamar i deixar la possibilitat que les canviïn o enviem algú corrents a Brunswick que vagi a buscar un parell de paquets d’agulles segures? —En Wentworth va decidir (amb bon criteri, segons la Cat) que es fessin les dues coses. Calia subministrar com més aviat millor a la fàbrica un material de treball en bones condicions—. Ah, sí, i les dones li demanen amablement que no els faci pagar per aquesta gran pèrdua d’agulles. No és culpa seva que es trenquin, ja els han reduït el sou perquè s’estaven molta estona canviant-les. Si, a més, també els carreguen amb el cost de les agulles…


  En Wentworth va negar amb el cap.


  —Rebutjat —es va limitar a contestar—. Que es mirin els seus contractes de treball; hi diu que se’ls carregarà el material que espatllin. Si comencem a fer excepcions, cada setmana trobaran un motiu perquè les agulles es trenquin i les dels altres tallers de confecció no…


  —Els altres tallers segueixen utilitzant les agulles de Brunswick… —es va atrevir a objectar el cap de l’oficina.


  En Wentworth el va fulminar amb la mirada.


  —He dit que sol·licitud rebutjada. Què més?


  La Cat es va fregar el front. No sabia res de direcció d’empreses, però en aquella fàbrica i en la severa manera que en Wentworth la dirigia hi havia moltes coses que li desagradaven. Per què no hi havia, per exemple, cap sala de descans per als treballadors? En aquell moment es precipitaven al pati per prendre el menjar que segurament havien preparat a casa seva. Segur que s’alegraven de sortir a l’aire fresc, però què passava quan plovia? On deixaven totes aquelles dones els seus fills durant les hores de treball? En els tallers de confecció hi treballaven sobretot noies joves, però allà hi havia vist dones adultes, la majoria casades segurament.


  En Lacrosse havia sigut un home sever que havia dirigit les seves companyies amb mà dura, sens dubte un patriarca de la vella escola. La Cat va pensar en els treballadors abatuts, en el dol forçat, que havia vist a l’església, en les agulles trencades que les noies sense culpa havien de pagar amb el seu sou… i va pensar en el luxe amb què vivia la família Lacrosse. Hi havia moltes coses que s’havien de canviar.


  Seria el seu fill Robin l’home adequat per introduir-hi aquells canvis?
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  En Chris Fenroy encara es va expressar més dràsticament davant les condicions de les fàbriques d’en Lacrosse. Va arribar just l’endemà i es va quedar tan impressionat com la seva dona i el seu fill per la magnificència de les propietats d’en Lacrosse. Al matí següent va tornar furiós de la seva minuciosa inspecció de la fàbrica.


  —La gent treballa en pèssimes condicions! —va protestar indignat—. I no vull ni saber com viuran! Has vist les barraques d’aquell barri? Els sous són un escàndol, encara que el nostre senyor Wentworth afirma que paguen millor que la competència. Per cert, la dirigeix en Martin Porter, el noi de la March. S’ha casat amb l’hereva de la Magiel Corporation. En qualsevol cas, hauràs d’arreglar això! —va dir al seu fill amb determinació—. Mira’t a fons la normativa de la fàbrica i escolta també la comissió dels treballadors. De totes maneres, hauràs de rebre la gent per presentar-te a la plantilla. Si els informes que suavitzaràs una mica algunes de les normes, de seguida et guanyaràs la seva simpatia.


  —Jo? —va fer en Robin, insegur.


  Per desig exprés del seu pare, l’havia acompanyat una altra vegada a la fàbrica, i, a més del molí de llana, també havia visitat els tallers de confecció. Ara no sabia què trobava pitjor, si el soroll continu de les màquines de cosir o el xerric estrident de les màquines de filar. Al despatx tampoc no s’havia sentit gaire millor. El senyor Wentworth i el cap de l’oficina havien mostrat diligentment a en Chris els llibres de comptabilitat i aquest els havia revisat, o almenys això havia fingit que feia. Sabia prou comptabilitat per portar el llibre major d’una granja. Però el superaven els complicats pressupostos al voltant de les fàbriques. El cap de l’oficina, un home gran i cordial, de seguida se’n va adonar, però no va posar en un compromís el pare del seu nou cap, sinó que li ho va explicar tot. En Robin també hauria pogut seguir aquelles explicacions, fins i tot millor que el seu pare. Al capdavall, era la Jane Et Rohi qui havia planificat les classes a Maori Station. Naturalment, els fonaments de la comptabilitat formaven part del pla d’estudis. Però tot això a en Robin no li interessava. S’havia limitat a assentir alleujat quan el seu pare li havia assegurat al final que els llibres de la Lacrosse Company sens dubte estaven ben portats i en regla.


  —Em pensava… em pensava que de tot això se n’encarregaria el senyor Wentworth. Volia ajudar-me —va dir en Robin, compungit.


  En Chris se’l va quedar mirant.


  —No ho deus dir seriosament, Robin! —va contestar alterat—. Aquest paio anava darrere dels diners de l’Helena i ara va darrere dels teus. Només vol ajudar-se a si mateix. I l’actitud que té amb els seus treballadors! Ja l’has sentit tu mateix, pensa el mateix de les cosidores que de les màquines amb les quals treballen. «És la meva obligació treure fins a l’últim xíling de totes dues.» —En Chris es va estremir en citar en Harold. Tots dos havien discutit fortament en visitar el taller de confecció—. Aquest home és un botxí, Robin. L’has de fer fora!


  —O intenta almenys familiaritzar-te amb això al més de pressa que puguis per substituir-lo al més aviat possible —el va tranquil·litzar la Cat—. No serà tan fàcil acomiadar-lo, Chris. Primer, té un contracte laboral que no es pot rescindir d’un dia per l’altre mentre ell no cometi cap error; i segon, és ell qui coneix tots els processos i mou tots els fils. Si se’n va, s’ensorrarà tot. Ara has d’aprendre de pressa, Robin. Escolta tot el que et digui en Wentworth, però atén també el cap d’oficina. El senyor… com es diu?


  Va esguardar inquisitiva en Robin, el qual li va contestar amb una mirada desvalguda.


  —Todd. —En Chris va recordar el nom de l’empleat—. Robin, és possible que hagis passat tot el dia amb aquell home i que no sàpigues com es diu?


  En Robin es va ruboritzar.


  —Papa… no puc amb tot això. No sóc un empresari. No ho vull, tot això. Sóc un actor.


  En Chris va moure el cap.


  —Tu, ara, ni vols ni no vols res! —va dir—. El teu besoncle t’ha deixat aquesta fàbrica d’herència, cosa que significa una gran fortuna i una gran responsabilitat. Has de treure’n beneficis. Hi ha un parell de centenars de persones que treballen per a la Lacrosse Company. Confien que aquest lloc de treball sigui segur. A més, volen tenir una vida digna, així que introdueix-hi reformes i fes de la fàbrica un lloc del qual no hagis d’avergonyir-te. No havies d’assumir la responsabilitat a Rata Station, hi ha altres hereus que estaran contents d’assumir-la. Podies fer el que volguessis. Aquí és diferent, tot recau sobre tu. Ho sento, Robin Fenroy, has de convertir-te en adult d’una vegada!


  Així doncs, en Robin es va posar a treballar i a prendre’s seriosament la seva responsabilitat. Després que els seus pares haguessin marxat, cada dia anava al molí com era el seu deure i intentava omplir el despatx d’en Walter Lacrosse d’arxius. Es va adonar que els treballadors necessitaven un intercessor en els seus llocs i es va posar complaent a efectuar alguns canvis amb en Harold Wentworth en les normes de la fàbrica, tal com també li havia recomanat el senyor Todd. En Wentworth sostenia que estovar les regles portaria la fàbrica a la ruïna, però els treballadors es van alegrar de gaudir d’unes sales a cobert per poder esmorzar i que el descans fos més llarg. El reverend Waddell, el pastor de la comunitat de St. Andrew, va visitar en Robin i va elogiar les reformes que havia introduït. El jove hereu va donar una gran suma per a la guarderia infantil que en Waddell havia fundat amb ajuda de la Rachel Reynold, un dinàmic membre de la seva congregació. Llevat d’això, en Robin no va aconseguir del tot familiaritzar-se amb la direcció de la companyia. Aviat li van confessar que en Wentworth l’havia criticat i havia dit que era molt bo gastant diners, però, lamentablement, no tan bo guanyant-los…


  En Robin no va demanar explicacions al seu subordinat, perquè pensava que en realitat en Wentworth tenia raó. Respecte a convenis amb els subministradors i a negociacions sobre els preus amb els clients, així com a hàbils estratègies d’emmagatzematge, era un maldestre sense remei. En ell, simplement, no hi havia un home de negocis, era de bona fe i fàcil d’influir. Fins i tot s’equivocava amb els càlculs de grans quantitats. En Robin no es preocupava si algú li oferia un joc d’agulles de cosir un penic més car que un altre. Total, què era un penic? No pensava que els penics, quan se’n demanaven milers de paquets, de seguida representaven unes quantes lliures. El van enredar amb unes màquines noves que la companyia no necessitava i per a les quals, sobretot, no hi havia espai. Cosir traus era una tasca que es feia a les cases, havia dit amb un sospir fins i tot el pacient cap d’oficina. Encara que tenir una màquina perquè fes aquella tasca era una bona idea, no havia sigut prou madurada. Produïa una quantitat enorme de brossa.


  —És que no ha buscat informació abans de firmar el contracte, senyor Robin? —havia preguntat.


  En Robin va deixar de seguida de firmar documents i ho va posar tot a mans d’en Harold Wentworth. Després que aquest s’hagués burlat diverses vegades d’ell davant del personal de l’oficina a penes s’atrevia a contradir-lo. Naturalment, sabia que no havia de permetre aquelles insubordinacions. Si l’hagués amenaçat simplement d’acomiadar-lo, en Wentworth hauria tornat al seu servilisme inicial. Però el jove no volia ferir ningú i, a més, estava aterrit només de pensar de quedar-se sol de sobte en la direcció de l’empresa.


  No hi havia cap persona amb qui pogués parlar dels seus problemes. Passava molt temps cultivant la vida social, l’Helena l’arrossegava a recepcions, sopars i actes de beneficència. La seva presència era una estupenda excusa perquè no hagués d’acompanyar-la en Harold. En Robin ho entenia i l’acompanyava dòcilment, encara que els actes li semblaven com una carrera de baquetes. Al final no podia mantenir cap conversa sense que la gent intentés treure-li informació. Com havia sigut això de l’herència? Com estava emparentat en Robin amb els Lacrosse? El noi se sotmetia afligit a l’interrogatori mentre l’Helena explicava triomfal la seva història per enèsima vegada. Ell ja sabia que més endavant correrien rumors sobre com aquell jove tímid i insuls havia portat la companyia a la ruïna. Els Lacrosse tractaven sobretot amb altres industrials i comercials. Ningú en aquell grup social entenia les reformes laborals d’en Robin. Les consideraven més aviat perilloses i de tant en tant l’avisaven «com a amic» que els treballadors solien prendre’s tot el braç quan un els donava el dit petit.


  Encara que mai no havia anat a tantes festes, en Robin cada vegada estava més aïllat. Evitava escriure als seus pares, no volia explicar-los les seves penes i menys encara demanar-los ajuda. De nou estava preocupat perquè la seva família el pogués considerar un fracassat. Però no llançava la tovallola. No va fugir a l’hora d’intentar dirigir una empresa com tampoc no va fugir en el passat de la Carrigan Company. En Robin lluitava dia rere dia, l’única diferència amb el que havia fet abans era que el teatre bàsicament l’il·lusionava. Almenys de tant en tant havia gaudit d’un aplaudiment sincer per una actuació realment bona. A Dunedin odiava cada dia que passava al despatx i, naturalment, ningú no l’aplaudia.


  Mentre en Robin s’esforçava desesperadament per complir d’una vegada amb els seus deures, van transcórrer l’hivern i la primavera i van brotar les primeres flors al jardí dels Lacrosse i al parc contigu. Almenys ara, en Robin gaudia dels matins. S’havia acostumat a començar el dia amb una cavalcada, fins i tot per consciència del deure. Per no haver de molestar cada vegada un cotxer per anar a algun lloc, li havien enviat just després que es mudés a Dunedin un cavall de muntar des de Rata Station. En Chris i la Cat li havien fet arribar de bon grat el seu poltre favorit, un vigorós castrat bai. No obstant això, el cavallerís havia mostrat la seva desaprovació tan bon punt havia vist el petit cavall i l’Helena estava fora de si quan en Robin es va reunir amb ella per fer el passeig del diumenge.


  —No pots anar trotant al meu costat amb aquest poni! —va protestar, movent disgustada el fuet. La seva euga pura sang (realment un pam llarg més alta que el Bingo d’en Robin) es va quedar mirant l’animal que tenia al costat i es va moure inquieta—. Ja ho veus, la Princess també troba que no està a la seva altura…


  Dos dies més tard, la seva cosina segona li va regalar un elegant pura sang castrat, de capa negra.


  —Aquest sí que és un animal representatiu! —va exclamar orgullós el cavallerís.


  En Robin va trobar que l’animal era sobretot una càrrega. S’havia de moure el Chevalier cada dia. Tenia molt temperament i necessitava fer cavalcades llargues per quedar-se més o menys satisfet. Així que en Robin s’aixecava ben d’hora i cavalcava fins i tot si plovia a bots i barrals. Deixar el cavall simplement sota les atencions del personal de l’estable i treure’l quan li anés bé no era compatible amb les ensenyances que li havia inculcat el seu professor d’equitació alemany. Per anar a la fàbrica i tornar seguia recorrent al dòcil Bingo, al cap i a la fi, també ell necessitava moure’s. Per aquest motiu arribar tard a la fàbrica s’havia convertit en norma en lloc d’excepció i en Robin s’odiava a si mateix per això. L’Arthur Elliot sempre li havia repetit que la disciplina era sagrada per a qualsevol actor, a en Robin mai no li hauria passat pel cap arribar tard ni que fos a un assaig tècnic. No obstant això, en el despatx de la Lacrosse Company ningú no el trobava a faltar. Al contrari, en Robin tenia sovint la sensació que molestava. Al cap i a la fi, en Harold Wentworth i el senyor Todd seguien treballant tranquil·lament fins que ell arribava i llavors s’aixecaven d’un salt per portar els fabricants al seu despatx i evitar que prengués les decisions errònies.


  Aquell assolellat dia de novembre —al matí en Robin havia portat a galopar el seu pura sang gairebé fins a Waikouaiti— no hi havia a l’oficina res que s’assemblés a la calma. En Robin va sentir ja des del passadís crits i rialles i al final la veu del senyor Todd.


  —Ja li ho he dit, senyoreta, si vol presentar-se per ocupar un lloc en els nostres tallers de confecció vagi, sisplau, directament a la sucursal.


  Tot seguit, la porta es va obrir i en Robin va veure davant seu una noia vestida amb elegància però també amb sentit pràctic. La March Jensch portava un vestit marró, amb l’escot i el faldó embellits amb cordons de tons daurats. El seu barretet era una peça adornada amb cintes i amb un vel d’un marró daurat. Li quedava fantàstic amb l’espès cabell negre, que portava recollit en un monyo al clatell.


  —Robin! —va exclamar en un to que oscil·lava entre l’alleujament i la crítica—. On t’havies ficat? Són les deu! I jo que estava segura de trobar-te a l’oficina…


  —I m’has trobat! —En Robin la va mirar resplendent. Poques vegades s’havia alegrat tant de veure algú—. Pot ser que arribi una mica tard…


  —Una mica tard? —va fer ella amb severitat—. Robin, els treballadors comencen a les set! Si vols ser un model per a ells…


  —Crec que per a model no serveixo —va mussitar en Robin—. Però tu… Mare de Déu senyor, March! M’havia… m’havia oblidat totalment de tu… —Ara, contràriament, se li van amuntegar les idees dins el cap—. Hauria d’haver-te escrit fa temps!


  La March va tornar a resplendir.


  —També podria haver-ho fet jo —va observar ella—. Però no m’atrevia.


  —No… t’atrevies?


  En Robin no podia creure-s’ho. Fins a aquell moment mai no hi havia hagut res davant la qual cosa la March s’hagués fet enrere.


  La March va sospirar.


  —Vaig pensar que em deixava una última porteta oberta abans de matricular-me a la universitat —va explicar—. Al principi tenia les esperances posades en els contactes de l’àvia Jane, però fi, d’allà per desgràcia no en va sortir res… I després vaig esperar que em diguessis alguna cosa. De fet em resultava impossible creure que realment dirigissis una fàbrica. Estava segura que necessitaries ajuda… O que em faries cridar per educació. Ja sabies que estava buscant feina… Jo… —La jove semblava inusualment torbada. No li agradava demanar. En Robin, en canvi, sentia que la pau l’anava inundant i que tornava a enfadar-se per la seva manca d’habilitat. Com podia ser que no se li hagués ocorregut abans? La March era la resposta a tots els seus precs!—. Em refereixo que… entenc, no és fàcil per a tu —va seguir parlant ella—. Tampoc volies aparèixer amb una dona com a assistent. Aquests senyors… —va assenyalar en Todd, en Wentworth i als altres oficinistes, que escoltaven interessats per la porta encara oberta del passadís i que no es perdien ni una paraula de la conversa— m’han deixat totalment clar què pensava el difunt senyor Lacrosse de les dones en la direcció d’empresa.


  En Robin va fer un gest de rebuig.


  —«Oh, pobre esperit!» —va exclamar citant Hamlet. La March va somriure irònica—. Venies a demanar feina? —va preguntar esperançat.


  La March va assentir.


  —Primer volia preguntar per tu —va aclarir—. I bé, com que tu encara no havies arribat… no he pogut resistir-ho, havia de saber prudentment si hi havia algun lloc de treball.


  —La senyoreta pretén treballar amb nosaltres com a comptable —va intervenir el senyor Todd—. Una cosa impossible, naturalment. Però com que pel que sembla vostè coneix la dama… potser li trobarem alguna cosa d’encarregada en el taller de confecció…


  —Encara que jo ho desaconsellaria també —s’hi va ficar en Harold Wentworth, donant mostres una vegada més de la seva falta total de diplomàcia—. La jove ha mostrat molt atreviment, tindrà dificultats amb els seus superiors en qualsevol lloc que ocupi.


  En Robin va somriure.


  —En això té raó —va observar, dirigint-se a la March. Ella els va fulminar amb la mirada a ell i a en Wentworth. En Robin va seguir parlant abans que ella repliqués davant la crítica—. La meva cosina Margery prefereix prendre decisions per ella mateixa. I jo ja fa temps que hauria d’haver-li ofert el lloc que millor li convé en aquesta empresa. Senyors, els presento la nostra nova gerent: Miss Margery Jensch. Això… tu… tu t’hi veus capaç, oi que sí, March?


  En Robin va contemplar la mirada incrèdula primer de la March i després la brillantor dels seus ulls blancs.


  —Doncs és clar! —va dir amb to triomfal i aixecant el cap tan de pressa i amb tant d’ímpetu que se li va desprendre un rínxol del monyo que va voleiar al voltant de la seva cara quan es va tombar en direcció al cap de l’oficina.


  »Sisplau, podria indicar-me on és el meu despatx… senyor Todd, oi? Provisional de moment, després ja me’n buscaré jo mateixa un. I després el primer és que m’ensenyi els llibres de comptabilitat, m’agradaria donar-los un cop d’ull… —I, amb tota naturalitat, va entrar a l’oficina.


  —I… jo?


  En Harold Wentworth s’havia quedat literalment sense paraules. Estava vermell d’ira, però només va aconseguir expressar aquella pregunta tan breu.


  En Robin va tornar a somriure. Quina sensació tan bona, era com estar una altra vegada dalt d’un escenari. Per primera vegada va saber exactament el que havia de dir en aquella oficina. Cap autor de teatre no hauria pogut concebre una escena millor que aquella.


  —Vostè, senyor Wentworth —va dir amb veu sonora—, queda acomiadat ara mateix.


  En Robin va demanar a la March que es presentés al seu despatx, del qual ella immediatament va quedar encisada.


  —Perfecte, per la finestra interior puc veure el cicle de producció i per l’exterior s’abraça tot el pati.


  —La veritat, em puc imaginar vistes més belles… —va observar en Robin. Per fi tornava a tenir ganes de fer broma—. La del mar, per exemple.


  La March se’l va quedar mirant atònita.


  —T’agradaria tenir un despatx amb… vistes al mar? —va dir incrèdula. Va agafar de l’escriptori un parell de papers que en Robin havia de firmar—. Comandes d’oli per a les màquines? A Reynolds? Massa car, a Kaiapoi treballàvem amb Keys, les entregues són més ràpides i és més barat. Faci’ls a ells la comanda, senyor Todd, abans que jo ho firmi. Aquest és el llibre major? Porta vostè la comptabilitat de les tres empreses a la vegada o per separat?


  Poc després, en Robin es va sentir com si hagués sigut transportat al dia en què el seu pare havia revisat els llibres de comptes. De nou estava allà assegut sense saber realment per a què el necessitaven. Va pensar que era la seva obligació donar suport a la March. Al cap i a la fi no dominava la direcció d’una fàbrica. I si necessitava alguna explicació…


  La March no necessitava cap explicació. Al contrari, al cap de poca estona va assenyalar un error al senyor Todd.


  —Aquí hi ha una cosa que s’ha colat a la columna equivocada, no és així, senyor Todd? El llibre diari no concorda amb el llibre major. O en quin compte ha registrat aquest assumpte?


  En Robin no va necessitar més d’una hora per adonar-se que no tan sols se sentia innecessari, sinó que realment ho era. La March ja no s’adonava ni de la seva presència i en Todd estava massa ocupat explicant els petits errors que la March tenia el plaer d’enumerar-li i corregir-los. Es va venjar amb acarnissament per les ofenses del matí i va marcar els límits a l’empleat. En Robin no podia fer res més que admirar-la per això, encara que temia que en Todd no trigués a acomiadar-se.


  —Que ho faci —va contestar la March a l’hora de dinar. Quan la sirena de la fàbrica va anunciar el descans a la una, en Todd va deixar alleujat la ploma. La March va pensar breument si havia d’obligar-lo a seguir treballant, però en Robin la va convèncer que fes també una pausa. L’havia portada a un restaurant amb vistes al mar, fet que la va fer riure—. Tampoc el senyor Todd és imprescindible. A més, no crec que ens deixi per la seva pròpia voluntat. Quants anys fa que treballa a la companyia? Trenta? No pensaràs que té la intenció de començar en una altra cosa. En una altra casa de la competència no li donaran feina. No pots ser tan condescendent amb els treballadors, Robin. Són ells els que han de fer el que tu vols que facin, i no al revés.


  —Si almenys sabés el que vull… —va admetre en Robin—. No sóc un empresari, March, no conec la matèria i tampoc no m’agrada.


  —Per què ho fas, doncs? —va preguntar la March, imparcial—. Bé, per mi, pots quedar-te a casa a partir de demà. Jo me’n surto la mar de bé, sempre que em donis poders. Ho dius de debò, Robin? Vols que dirigeixi jo la fàbrica? Fins ara ho ha fet en Wentworth, oi? Va de debò això del seu acomiadament?


  En Robin va assentir.


  —Si és possible —va puntualitzar—. La meva mare diu que no se’l pot fer fora així, com si res, que té un contracte i que…


  —Li pagarem una indemnització —va dir la March, alhora que escrivia una nota breu en el quadern que havia col·locat a la vora del plat—. O assenyalarem alguna incorrecció que hagi fet. Deixa-m’ho a mi. Per exemple, si demà no ve a la companyia sense dir que està malalt… Ha donat mostres d’insubordinació amb tu recentment?


  Mentre que com tota una senyoreta s’anava empassant afectadament a mossegadetes una truita rostida en mantega amb patates i espàrrecs, planejava l’acomiadament d’en Wentworth com si fos un tauró.


  —És el promès de l’Helena… —va recordar en Robin.


  La March va rebre la notícia amb un altre gest de rebuig.


  —Pot ser que ella estigui contentíssima de deslliurar-se d’ell —va sospitar, fullejant la carta dels postres—. Dos pardals d’un tret. Per cert, com és ella? Accessible? Volia preguntar-te… Bé, suposo que em pagaràs un sou decent, amb el qual pugui permetre’m tenir una casa. No hauria de ser difícil trobar alguna cosa adequada. A les dones soles els solen llogar una habitació com a molt.


  —Naturalment vindràs a viure amb mi! —En Robin va somriure afectuós—. Bé, si ho vols. No seria indecent. Tenim tants empleats…, la majordoma és molt tranquil·la i el majordom també. De moment visc a la casa tot sol, amb l’Helena, i ningú no s’ha escandalitzat per això.


  La March va assentir, semblava a punt d’abordar el següent punt de la llista.


  —És molt generós per part teva —va dir—. Podem deduir del meu sou el lloguer d’un parell de habitacions…


  —Què dius? —En Robin va fer un gest d’indignació.


  —Realment no ets un home de negocis —va dir la March, disconforme—. Però per mi, està bé. Espero que Miss Helena no hi tingui res en contra. I si ho té: amb prou feines em veurà. Als matins seré al despatx a les vuit com a molt i no en sortiré abans que hagi marxat l’últim treballador. —Va aixecar la vista per mirar el bonic rellotge de paret que hi havia al restaurant—. El dinar ha sigut realment boníssim, Robin. Però hem d’anar-nos-en. Ja hem superat el temps de descans del migdia i això no causa una bona impressió. —En Robin, que solia allargar cada dia el descans del migdia, va arronsar les espatlles—. Naturalment volia dir-te que me n’he d’anar —es va corregir la March—. Tu pots fer el que vulguis. Demà també podràs firmar el document en què m’atorgues plens poders, avui no cal prendre cap decisió especial…


  En Robin es va aixecar i la va ajudar a posar-se l’abric lleuger que portava a sobre del vestit. Se sentia alliberat, encara que amb una certa consciència de culpabilitat. Estava segur que la March compliria les seves obligacions molt millor que ell. Però què faria ell ara amb el seu temps?


  —I… jo? —va preguntar, inconscientment amb el mateix to de veu que havia fet servir en Wentworth al matí—. Què faré jo ara? No em refereixo a avui, sinó en general. Com passaré el dia?


  La March va esclafir a riure.


  —Bé, en primer lloc —va proposar—, pots representar la companyia. T’exhibeixes en públic, mostres la teva riquesa… No tinguis por, estàs ben considerat… Molts industrials, precisament de la segona generació, van més sovint a caceres, a balls i a l’òpera que als seus despatxos. Com més enlluernador apareguis en societat, més bé representaràs la teva companyia. Potser fins i tot pots fer de mecenes. T’agrada el teatre, fes alguna cosa bona per la ciutat i porta companyies famoses que presentin obres de teatre. O pots promocionar artistes. Les obres de beneficència també funcionen, naturalment. Però, se n’ocupen més les senyores i és més cosa de la classe mitjana. No m’imagino Miss Helena al basar de l’església. Fes el que et vingui de gust simplement o consulta-ho amb l’Helena. Segur que a ella se li acut alguna cosa.


  Després de la topada amb en Robin, en Wentworth havia sortit precipitadament de l’oficina i es va desfogar amb la seva promesa muntant-li una escena cridant. Li va retreure amb duresa que hagués arruïnat la companyia portant un comediant que no se sabia d’on havia sortit i presentant-lo com a hereu al seu avi. Va carregar contra en Robin, la March i fins i tot contra la Suzanne. Aleshores va intervenir el senyor Simmons i no va consentir més improperis. Era gairebé de la mateixa edat que en Walter. El majordom havia conegut la Suzanne i, pel que semblava, l’adorava. L’Helena va dir a en Wentworth que no tornés, almenys fins que s’hagués tranquil·litzat. A la tarda, quan en Robin va portar la March a casa, no sabia si el compromís encara es mantenia, però en cap cas se la veia amoïnada.


  Es va quedar estupefacta en veure la March, segurament havia pensat que es trobaria amb una dona menys atractiva. Però la seva desconfiança aviat es va esvair quan la March es va canviar per al sopar, va donar mostres de tenir unes maneres impecables i una agradable conversa. La March s’havia mogut amb en Martin Porter en els millors cercles de Christchurch. Ni l’etiqueta de les cases senyorials ni el conjunt inabastable de servents l’acoquinaven.


  —Crec que demà aniré primer de compres amb en Robin —va anunciar encantada l’Helena, quan la March va abordar el tema de la futura vida del jove com a rendista i li va preguntar si podia fer algun suggeriment respecte a eventuals mecenatges—. Si ara vol mostrar-se més en públic necessitarà un guarda-roba d’estiu adequat. El dissabte pot acompanyar-me a un vernissage. Saps alguna cosa d’art, Robin? És una galeria molt interessant, dirigida per dues dones… I després, el diumenge, hi ha una festa a l’aire lliure al jardí dels Stillton…


  En Harold Wentworth no va tornar a aparèixer per la casa dels Lacrosse. Uns quants mesos més tard es va trencar en silenci el seu compromís amb l’Helena. La March, no obstant això, aviat va tornar a sentir a parlar d’ell: en Martin Porter, que mentrestant treballava en la firma del seu sogre, l’havia nomenat director d’una de les seves fàbriques tèxtils. La March ho va entendre com un acte hostil. La Magiel i en Lacrosse sempre havien sigut rivals i sens dubte en Porter esperava obtenir informació interna de les empreses Lacrosse a través del seu nou empleat. Era possible que els homes encara riguessin de la decisió d’en Robin d’haver donat el lloc d’en Wentworth a la March, tot i que en Porter en realitat havia de saber de què era capaç la seva antiga alumna.


  De totes maneres, tant hi feia si temia o menyspreava la March, ella pensava pagar el que havia sigut el seu professor amb la mateixa moneda amb què ell li havia pagat a ella a Kaiapoi. Naturalment, no podia permetre’s debilitats, la producció havia d’optimitzar-se. Com a conseqüència d’això, la March va cridar al seu despatx els representants dels treballadors una setmana després de la seva arribada i els va dir que es mantindrien els descansos més llargs, però que caldria recuperar el temps a la tarda. Va mantenir també la pujada de sou, però va demanar als treballadors un parell de penics pel cafè de la tarda, que fins llavors era gratuït.


  De fet, quan feia dues setmanes que havia sigut nomenada directora de l’empresa, havia anul·lat totes les reformes introduïdes per en Robin. En canvi, va conservar les màquines de cosir traus. Va provar personalment l’aparell i va comprovar que el seu rendiment era bo si es coneixien i s’observaven atentament les complicadíssimes instruccions d’ús. Com que es va comprovar que això era incompatible amb un ensinistrament ràpid i l’assoliment de quantitats elevades d’unitats, les dones que s’havien destinat a les màquines canviaven contínuament. Quan no satisfeien les expectatives, la March es limitava a canviar de treballadors, no sense abans carregar al seu compte la mercaderia defectuosa. No va haver-hi tampoc cap problema per trobar un lloc on col·locar les màquines: la March les va posar a la sala de descans per als obrers acabada d’inaugurar.
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  —No ho sé, un noi maori? No són una mica… exaltats? Em refereixo que… no fan una mica de por, els maoris?


  L’Helena mirava preocupada la carta de la Mara T’Eriatara. En Robin l’havia oberta durant el berenar i l’havia començada a llegir en veu alta. La Mara els comunicava a ell i a la March que el seu fill Arapeta havia acabat els estudis superiors a Christchurch amb matrícula d’honor. Volia estudiar Dret el curs següent a Dunedin. Però l’Eru i ella estaven preocupats per l’allotjament.


  «Naturalment, en Peta pot buscar-se un lloc a la residència d’estudiants», va prosseguir llegint en Robin. «La Jane tampoc no hi veu cap problema en això. Però en Peta té divuit anys i, a més, és maori. És clar que és madur per a la seva edat i se les arreglarà d’alguna manera, però l’Eru i jo tenim por que enmig d’un munt de pakeha més grans que ell se senti sol i infeliç. Per això em dirigeixo a tu, Robin: la Cat diu que vius en una casa gran i que afortunadament la March s’allotja a casa teva. No tindries també una habitació per a en Peta? L’Eru i jo estaríem molt més tranquils si pogués allotjar-se entre familiars i no entre tants desconeguts.»


  La March s’havia limitat a fer una petita ganyota després de llegir la carta. Ni tenia ganes de conviure amb el seu germà ni considerava que en Peta fos propens a alguna cosa semblant a la soledat i l’enyorança. La Mara i l’Eru exageraven de nou, a través de les seves pròpies males experiències fora de la protecció de Maori Station s’havien convertit en autèntics ermitans.


  Però ara que l’Helena posava objeccions, la March es va veure obligada a defensar el seu mig germà.


  —L’Arapeta és el meu germà —va observar—. No és més perillós que jo ni tampoc té més sang maori a les seves venes. —De fet, la part de sang pakeha en en Peta era més elevada. La March trobava intranscendent entrar en detalls.


  En Robin va somriure.


  —Parla la dona que fa setmanes que ensenya a la competència el que és la por —va dir burlant-se de la March.


  Els beneficis de les fàbriques Lacrosse s’havien incrementat de cop des que la jove n’havia assumit la direcció feia una mica més de mig any. La March va acceptar el compliment amb una expressió complaguda a la cara.


  —Tu? Maori? —L’Helena va reaccionar amb un crit de sorpresa—. Però tu no ets una indígena… Vull dir… No ho sembles, i, a més… a més estàs educada i civilitzada i…


  Sens dubte eren massa novetats per a l’Helena, a qui, a més, li resultava difícil definir quin lloc ocupava la March en la societat. Als seus amics i coneguts els succeïa el mateix. En especial durant els primers mesos després que fos nomenada gerent de l’empresa, la classe alta de Dunedin havia dubtat si ara també s’havien de fer extensives a la Margery Jensch les invitacions dels Lacrosse o no. Pel que semblava, la jove estava emparentada amb en Robin, cosa que semblava advocar per una resposta positiva. D’altra banda, ella només era a la fàbrica com a empleada, fet que l’excloïa. Foren els inesperats èxits de la March en el món empresarial el que per fi va despertar l’interès cap a ella. A aquelles altures ja començava a parlar-se que procedia d’una de les granges d’ovelles més riques de les Planes de Canterbury. Així que van invitar la March, i com que la seva bellesa i facilitat de paraula sempre la catapultaven al punt central de les poques activitats a les quals feia l’honor d’assistir, gaudia de gran admiració. I resultava que ara era maori?


  —Sóc mig maori —va admetre la March tranquil·lament—. No se’m nota perquè m’assemblo molt a la meva mare. I com que la Mara es va negar amablement a donar-me un nom maori (des d’aquest punt de vista encara he de donar-li les gràcies per dir-me March), en general acostumo a passar per pakeha.


  —Si bé no és cap pecat ser maori! —va intervenir en Robin.


  La March va arquejar les celles.


  —En qualsevol cas no és una cosa que promocioni una carrera professional. Sigui com sigui, el meu germà té un nom tradicional i per ara mai li ha passat pel cap canviar-se el nom de pila, almenys per «Peter». Malgrat la seva enervant forma de ser, sol rentar-se regularment, sap parlar i no mossega. No es pot dir ni que sigui perillós ni incivilitzat.


  L’Helena es va ruboritzar. De tant en tant la March deixava entreveure una mica massa clarament que considerava la cosina segona d’en Robin una noia bastant bleda.


  —És un jove normal i corrent i molt amable —va dir en Robin per calmar els ànims—. Segur que et caurà bé, Helena.


  —Li diràs que s’instal·li aquí? —va preguntar la March.


  En Robin va assentir.


  —Per què no? És clar que està una mica lluny de la universitat…


  La March es va posar a riure.


  —Tres quilòmetres —va assenyalar—. Això un guerrer maori ho fa en mitja hora escassa.


  L’Helena va empal·lidir.


  —Està… està tatuat? —va preguntar amb un fil de veu.


  La March es va posar les mans al front.


  —A l’Illa Sud, Helena —va respondre—, gairebé cap jove va tatuat. El meu germà, gens. I si li ho demanem amablement, també deixarà la llança i la maça de guerra a casa. Robin, suposo que ja saps que considera els empresaris dolents per antonomàsia, contínuament parla dels sindicats i recita de memòria el Manifest del Partit Comunista. Hi ha, a més, un altre llibre, La situació de la classe obrera a Anglaterra, d’un alemany anomenat Engels, que per a ell és la Bíblia. El cita contínuament. Em sorprèn que es digni a viure sota el mateix sostre amb gent com nosaltres. Quan vegi els servents, és possible que l’ofegui el sentit de culpabilitat. En qualsevol cas, pagarà qualsevol penic que l’Helena gasti en roba i cada plat de menjar que no sigui de pa sec.


  En Robin va somriure.


  —Exageres, March!


  —Em recorda una mica el reverend Waddell —va intervenir l’Helena.


  La March va deixar anar una mena de gemec.


  —Amb la diferència que el reverend recita inofensivament l’oració de la muntanya, mentre que Engels parla de la lluita social i crida al sabotatge. I a la vaga! Imagina-t’ho! —Va deixar el tovalló damunt la taula, furiosa—. La vida amb en Peta en aquesta casa no serà fàcil —va profetitzar—. Jo l’enviaria a la residència. Que amotini allà altres estudiants!


  L’Helena ja es temia el pitjor quan, una setmana més tard, va anar en el carruatge amb en Robin a l’estació per recollir l’Arapeta. Un maori i agitador? Malgrat totes les afirmacions d’en Robin i la March, l’Helena seguia veient el mig germà de la March esmorzant amb ells vestit amb la petita faldilla de fulles de lli, el cabell recollit en els monyos de guerra i la cara coberta dels tatuatges marcials.


  No obstant això, el jove que va baixar somrient del tren i que va abraçar en Robin com si fos un germà va dissipar tots els seus temors. En Peta, així l’anomenaven, era alt, de complexió molt més massissa que la March i amb els trets més impregnats de l’herència del seu pare. A primera vista, no s’apreciava que fos maori, sobretot perquè tenia els ulls verds, que produïen un efecte estrany en aquella cara un xic exòtica. Portava l’abundant cabell negre curt, que semblava créixer esvalotat. L’expressió del noi era afable, el seu somriure, dolç. L’Helena el va trobar més simpàtic que la March, sobretot perquè el maori mestís no era intimidador. Per descomptat, tampoc no portava cap indumentària tribal, sinó un vestit de bona qualitat. L’Helena va recordar llavors que els pares de la March i en Peta no eren pobres. No entenia exactament com eren les relacions, però sabia que els T’Haitara, igual que els Fenroy, dirigien una granja d’ovelles.


  En Peta va fer una cerimoniosa reverència quan en Robin li va presentar l’Helena. Va pronunciar «un plaer conèixer-la» sense accent i cortesament. L’Helena va sospirar alleujada. Podia deixar-se veure amb aquell noi tant a les festes com a l’església sense cridar l’atenció.


  —I ara t’has fet capitalista! —es va burlar en Peta d’en Robin quan va veure aquella carrossa tan senyorial. Al mateix temps va impedir que els mossos li agafessin l’equipatge—. Ja me les arreglo jo sol amb la maleta.


  —Que potser no ho hem sigut sempre? —va preguntar en Robin. Després de sentir els comentaris de la March, s’havia comprat els llibres de Marx i Engels i els havia llegit amb atenció. Tan sols havia trobat xocants les descripcions de les condicions de vida i laborals dels treballadors a Anglaterra. Allà eren sens dubte insuportables i encara que ell hauria recorregut a altres mitjans que els que proposava Engels estava molt d’acord en el fet que s’havien de millorar—. Em refereixo que… els meus pares i la teva tribu tenen una granja d’ovelles, estan en possessió de mitjans de producció. Això significa que són capitalistes, oi?


  En Peta va somriure irònic.


  —Estàs ben informat. Però això afecta només els teus pares, no la meva tribu. Nosaltres som més aviat una cooperativa. De totes maneres, a Rata Station no he vist mai que s’hi exploti els pastors, pel que fa a això pots estar tranquil. —Els dos joves van riure amb complicitat. Els pastors de les granges d’ovelles i sobretot els homes que anaven a la primavera de granja en granja per esquilar els animals estaven tan segurs de si mateixos que a vegades eren arrogants. Tant en Robin com en Peta havien hagut d’aguantar els seus comentaris quan havien ajudat a esquilar i no havien demostrat ser destres en aquella tasca—. Però ara tens una fàbrica… o són dues? Això és molt més que un parell d’ovelles —va observar en Peta, movent malhumorat el cap quan el mosso va obrir la portella del cotxe als senyors. L’Helena hi va pujar gràcilment—. De debò, Robin, permets que la March la dirigeixi? La vaig veure a Kaiapoi. Guanyar diners desperta la lloba que hi ha en ella.


  En Robin va assentir.


  —No és dolenta fent suar la competència. Hi ha, a més, alguna cosa personal entre ella i aquell tal Porter que ara està amb la Magiel. Sempre va ser un paio arrogant, segons la meva opinió, i en Wentworth, l’home que vaig acomiadar… Sincerament, cap dels dos no em fa pena.


  En Peta va fer una ganyota.


  —Aquests tampoc no em fan pena a mi —va respondre—. En Porter, sobretot, és qui va crear el monstre en què s’ha convertit la meva germana. Però la lluita que lliuren tots dos, o tots tres, serà a costa dels obrers. No te n’adones, Robin? És que no t’acostes mai als treballadors i parles amb ells?


  —He prorrogat la pausa de descans i he augmentat els sous! —va respondre en Robin triomfal—. Ara els treballadors tenen una sala de descans i hi ha una guarderia a més d’una habitació per alletar els nadons. Les dones poden portar-hi els seus bebès. Això últim fou idea de la March. Així que ja ho veus…


  —Segurament perquè les dones tornin abans a la fàbrica després de donar a llum —va suposar en Peta—. A més, així no es queden embarassades una altra vegada tan aviat. Com més temps donin de mamar… —L’Helena es va posar vermella i es va escurar el coll. En Peta es va disculpar immediatament—. Perdoni, Miss Lacrosse, és cert que no hauria de parlar-se així en presència d’una senyoreta. Però em resulta impossible pensar que en les decisions de la meva germana hi hagi realment una base altruista. Jo, en el teu lloc, confirmaria això de l’augment de sou, Robin. Quant temps fa que la March dirigeix la fàbrica? Mig any o més? És possible que hagi invalidat tot el que havies fet anteriorment.


  Naturalment, en Robin no va comprovar res, confiava en la March. Encara que es va proposar deixar una suma més elevada al cistell de la col·lecta el diumenge següent. El reverend Waddell havia tornat a reclamar donacions i més compromís amb els projectes socials. En Peta es va mostrar extremament impressionat pel pastor.


  —Des de quan vas a l’església? —va preguntar a la seva germana, quan ella va baixar les escales amb un elegant vestit de color bordeus amb crinolina, mantellina, una capota amb vel i un llibre d’oracions sota el braç.


  En Peta esperava un agradable esmorzar en comunitat, no estava preparat per anar a l’església. Però també va veure l’Helena amb la mateixa indumentària i en Robin amb un vestit de diumenge d’una roba fantàstica.


  —Des que sóc de la mateixa parròquia que els treballadors de les meves fàbriques —va respondre la March, prosaica. Igual que el seu germà, entre l’espiritualitat dels maoris, el cristianisme imposat dels governants anglesos i el pragmatisme comercial de la Jane, mai no s’havia fet una idea clara de Déu—. Hem de donar bon exemple. Així que arregla’t, germanet.


  —Com vols que jo sigui exemple per a algú a l’església? —es va indignar en Peta—. No seria un bon exemple. La religió tendeix a consolidar estructures de poder…


  —«Al Cèsar el que és del Cèsar i a Déu el que és de Déu» —va citar la March—. Ho diu la Bíblia. El reverend també hauria de llegir-la alguna vegada. Vinga, Peta, no pots deixar de venir amb nosaltres.


  —També pel personal domèstic —va afegir l’Helena—. Segons la meva opinió aquí encara és més important donar exemple que davant dels treballadors de St. Andrew’s…


  En Robin no deia res, mirava sense ganes per la finestra del vestíbul la pluja que queia amb força i pintava un món tan ombrívol com el seu ànim. Mentre es vestia havia estat fullejant un programa de teatre: quatre anys enrere havia interpretat per primera vegada el paper de Lisandre a Christchurch. I ara? La setmana següent portaria de nou l’Helena al teatre. Una companyia d’Austràlia interpretaria Al vostre gust, de Shakespeare. La Lacrosse Company finançava la meitat del contracte; la resta, la ciutat i altres empresaris. Si havia de dedicar-se al mecenatge, així ho havia decidit obstinat i infeliç en Robin, almenys volia contribuir a mantenir altres actors. Ordenava escriure en nom seu a companyies de tot el país i després els demanava que anessin a Dunedin. Aquesta era la segona vegada que algú responia a la seva crida. En Robin gaudia de la representació, bevia el xampany que ell mateix havia pagat a la recepció posterior i enyorava estar de nou a l’altre costat del teló.


  La St. Andrew’s Presbyterian Church no estava gaire allunyada, els Lacrosse solien anar-hi a peu. Aquell dia, tanmateix, el senyor Simmons havia ordenat enganxar el carruatge per a la família. Al cap i a la fi, els elegants vestits de les dones no podien mullar-se ni tacar-se. En Robin se sentia culpable i en Peta va posar mala cara quan van passar per davant dels servents, els quals, naturalment, anaven a peu sota la pluja. Tan sols uns quants carruatges transitaven per davant de l’església i l’Helena va arrufar el nas quan van entrar a la casa de Déu. El lloc, ple de gent, feia pudor de roba molla i cossos poc nets. L’Helena de seguida es va dirigir amb tota naturalitat a les primeres files, on altres membres de les classes altes diligentment li van deixar lloc. Cada una d’aquelles dones elegants necessitava almenys tres seients per distribuir ostentosament al seu voltant les voluminoses crinolines. Les burgeses, en les files següents, vestien amb més senzillesa. Les dones grans de la classe obrera, que en part només trobaven un forat dretes, portaven la roba dels diumenges, fosca i gastada, que amb certesa ja devia haver fet el seu servei durant força anys. Una parella de noies joves lluïen uns bonics vestits de mussolina de colors.


  —Hauríem de comprovar d’on treuen les teles —va xiuxiuejar recelosa la March—. Són totes cosidores de les fàbriques. No se’ls pot treure la vista de sobre, per si s’emporten alguna cosa…


  Com que la pluja havia impedit que els feligresos es reunissin a la plaça, davant de l’església, a intercanviar novetats, els murmuris i un confús so de veus omplia l’interior de l’església. De tant en tant fins i tot se sentia algun riure. Però quan va sonar l’òrgan i el reverend Waddell va pujar al púlpit a les deu en punt, la comunitat va emmudir de seguida. Era un silenci curull de respecte. Els feligresos no es perdien res del que deia el religiós, un home que a primera vista tampoc no causava una gran impressió. En Waddell era un individu més aviat baix i d’una complexió gairebé fràgil. Tenia la cara prima, fet que encara subratllava més la seva barba en punta. I presentava unes notables entrades, tot i que encara es distingia que quan era jove el seu cabell havia sigut castany i ondulat. Ara començava a fer-se-li blanc. El seu vestit negre estava molt gastat i era evident que aquell home no era vanitós.


  El reverend Waddell va contemplar els membres de la seva congregació amb uns ulls vius, summament afectuosos, mentre els saludava i pronunciava les primeres oracions. Era com si sentís una enorme simpatia per qualsevol que hagués entrat a la seva església.


  —Avui veig cares noves entre nosaltres —va començar el sermó—. Gent que acaba d’arribar a la nostra ciutat, als quals m’agradaria conèixer després del servei, potser són persones que estan de visita i que amb el temps que fa avui no s’enduran la millor impressió de Dunedin i en especial de St. Andrew’s. Però, malgrat tot, això em porta al tema del nostre sermó: imaginem-nos que Jesús ve a visitar la nostra bella ciutat. No hauria de preocupar-se pel mal temps, suposo que en Pere de seguida s’ocuparia d’esmenar-lo… —Va somriure entremaliat i es van sentir unes suaus rialles entre els congregats.


  —Tret d’això… Quina impressió s’enduria el nostre celestial hoste de St. Andrew’s? Bona, pensaran els honrats ciutadans de les primeres files. Naturalment, Jesús estaria molt content de les seves boniques cases i els acolorits jardins. No es comportaria de manera estranya, sinó que deixaria una targeta de visita de cantells daurats als vestíbuls de les cases, perquè potser l’invitessin a passejar en les seves nobles carrosses o a acudir a una de les seves recepcions o a una soirée amb els seus honorables convidats. —De nou es van sentir rialles contingudes a les files posteriors—. No hi ha dubte que a Jesús també li agradaria passejar pel carrer de les botigues i veure els articles que els nostres bons burgesos exposen sense demanar-ne un preu excessiu… —El reverend va picar l’ullet. A les files centrals es van sentir uns murmuris—. I que encantat estaria el Senyor en veure les nostres joves i aplicades cosidores que, després de la seva jornada de treball, agafen diligents l’agulla per alegrar-nos la vista amb els seus preciosos vestits nous. —En Waddell va somriure a les noies, que van deixar anar unes rialletes—. Sobretot per aparèixer ben vestides davant del Senyor a l’hora d’anar a l’església i no per abans o després impressionar els seus xicots. —Va amenaçar juganer amb el dit—. Però lamentablement també hi ha coses a la nostra comunitat que posarien furiós o trist nostre Senyor. Per exemple, els locals de la Walker Street…


  La Walker Street era un carrer conegut pels seus bars, bordells, cases de joc i fumadors d’opi.


  —Segur que tindria ganes de bolcar les taules i de llançar al carrer els diners fruits del pecat, tal com va fer llavors a Jerusalem, quan va expulsar els venedors del temple. S’horroritzaria que anomenessin un barri del nostre districte el barri del Dimoni, en especial perquè allà el diable s’espera amagat en cada cantonada. Aquelles cases lletges i tan poc acollidores, amb les seves parets tan fines… Si el Senyor anés convidat a les cases dels més pobres dels nostres feligresos, sens dubte hauria d’ajudar-los primer a netejar l’aigua de la pluja que ara, mentre jo prego, penetra per les cobertes amb goteres. Després li servirien un lleuger cafè de xicoira i un rosegó de pa, ja que avui no hi haurà gaire cosa més sobre la taula d’alguns de nosaltres.


  »Naturalment, Jesús es preguntaria com és possible que passi això, ja que veu en l’ànima dels homes que són treballadors i temorosos de Déu. Els seguiria llavors a les fàbriques i es quedaria perplex de tot el que s’hi fa. Vestits, mantes, teles… moltes coses a les quals abans només tenien accés els més rics i que ara qualsevol persona es pot permetre, atès que és factible confeccionar-les en grans quantitats gràcies a les màquines. Tothom, tret dels treballadors que col·laboren en la seva fabricació! “Estima el teu proïsme com a tu mateix”, diu el Senyor. —El reverend va alçar la veu—. I amb això no es refereix només que no parlem ni pensem malament dels altres. També significa: “No facis a l’altre allò que no t’agradaria que et fessin a tu! No exigeixis a ningú allò que no vols que t’exigeixin a tu!”


  »Cadascun de nosaltres ha de plantejar-se doncs la pregunta de si Jesús s’alegraria de la nostra activitat diària durant la seva visita o més aviat quedaria decebut. A vosaltres, propietaris de les fàbriques, us agradaria treballar amb les vostres màquines pels sous que pagueu? Vosaltres, gent casolana, voldríeu viure en els caus pels quals tants diners cobreu als obrers? A vosaltres, homes, que aspireu a gastar el vostre sou immediatament després de guanyar-lo en els pubs i cases de joc, us agradaria romandre a les vostres cases esperant inquiets el vostre retorn com fan les vostres dones? Us agradaria morir de fam amb els vostres fills mentre veieu que els diners es perden en jocs i alcohol? Us agradaria a vosaltres, honrats botiguers, estar en el lloc de la dona que us suplica posar en el seu compte i quedar-vos a deure els aliments que amb tanta urgència necessita? Reflexioneu en tot plegat, amics meus!


  »Però no vull passar-me el sermó criticant i reprenent, també vull mencionar les obres que sens dubte provocarien un somriure de reconeixement en la cara de Jesús. Dono les gràcies, per exemple, a les dames que s’ocupen dels nostres menjadors per als pobres i que preparen uns plats tan bons per als necessitats com els que serveixen per a les seves pròpies famílies. A les persones que ens donen roba perquè els pobres puguin abrigar-se i anar tan ben vestits com ells mateixos. A la Rachel Reynolds i les dones de la guarderia que s’ocupen dels fills de les mares obreres amb tant afecte com si fossin els seus propis fills.


  »En aquest context, voldria esmentar també que esperem més donacions de llibres per a la nostra biblioteca. M’agradaria que hi hagués més col·laboració en el nostre St. Andrew’s Young Men. Sé que els homes de la meva congregació tenen molta feina… —En Robin i un parell de rendistes més es van encongir sota la mirada del religiós—, però seria bo que hi hagués alguns cavallers que volguessin col·laborar enèrgicament en la formació personal dels adolescents i nens de la nostra comunitat. No, no. No es tracta d’estudiar la Bíblia! —Es van sentir de nou unes rialles—. Però sí potser d’organitzar jocs de pilota, cors; tal vegada als nostres artesans els agradaria iniciar els joves en les tècniques elementals del seu art. Fins i tot és possible que aparegui algun voluntariós aprenent entre ells…


  —No volen aprendre res —va murmurar la March—. Prefereixen guanyar diners a la fàbrica…


  —La Societat de Foment dels Joves de St. Andrew’s agraeix qualsevol iniciativa —va seguir parlant el reverend—. Qualsevol nen o adolescent que recollim del carrer i al qual donem una ocupació assenyada serà un triomf per a St. Andrew’s, per a Dunedin i per a Jesucrist Nostre Senyor. I ara, estimats amics, us desitjo un feliç diumenge. A la casa parroquial se servirà un te i està ben caldejada. Per a tots els que vulguin escalfar-se abans d’anar-se’n cap a casa.


  —Una altra vegada apel·lant a la nostra consciència —va dir burleta la March en sortir de l’església i mentre buscava el carruatge—. Sempre aquest afany d’equitat. Però, de parlar, sí que en sap; està en forma, el vellet. Quant li has donat aquesta vegada, Robin? I a on vols anar ara, Peta?


  En Peta va distingir en aquell moment el reverend a la porta de la parròquia i s’hi va acostar espontàniament. Aquell home l’havia impressionat. I, a més, havia convidat els nous membres de la comunitat a presentar-se, oi?


  Sense preocupar-se més per en Robin i la March, es va ajuntar amb un grup dels assistents al servei sota l’aler de la casa del rector. Cap dels feligresos adinerats de les primeres files dels bancs de l’església no hi era. Els únics presents eren esparracats, afligits i demacrats. El te potser seria l’única beguda calenta que aquells homes prendrien aquell dia. En Peta es va alegrar per ells quan també va veure sobre la taula de la casa parroquial panets i galetes.


  —Sigui benvingut, amic! —el va saludar cordialment el reverend Waddell—. Vol… vol beure te amb nosaltres? —El va examinar amb la mirada—. Acabo de veure’l entre les famílies benestants? Ha d’entendre que…


  En Peta va fer un gest negatiu amb el cap.


  —És clar que no vinc a beure’m el te de ningú —va afirmar—. Tan sols volia presentar-me i preguntar-li si potser podria ser d’ajuda. Em dic Arapeta T’Eriatara. Sóc un convidat a la casa Lacrosse… o ara més aviat Fenroy…


  El reverend va arquejar les celles. Havia vist que durant el servei el noi havia estat assegut a la vora d’en Robin Fenroy. Aquell jove i ric hereu que tan poc transparent li semblava des que l’havia conegut per primera vegada feia un any. Llavors li havia causat molt bona impressió. Era com si Déu hagués enviat per fi una persona compassiva al despatx del vell Lacrosse. Però de sobte tot s’havia esvaït. En Robin Fenroy s’havia retirat dels negocis, gaudia només de la seva vida i pel que semblava no volia parlar del fet que la pressió sobre els seus treballadors augmentava cada mes que passava. Una cosa de la qual semblava que era responsable la noia que treballava a Lacrosse com a «gerent de l’empresa», segons es deia entre la gent. A en Waddell li resultava gairebé increïble. La Margery Jensch semblava summament dolça i inofensiva quan s’agenollava al seu banc cada diumenge.


  En Waddell va decidir esbossar un somriure hospitalari.


  —Llavors beguem un te plegats —va dir—. Al meu despatx. En Robin Fenroy és un dels… mmm… més generosos donants d’aquesta comunitat. Les seves aportacions fan possible gran part de la nostra tasca de beneficència.


  —Que potser seria supèrflua si ell pagués millor als seus treballadors —va apuntar en Peta.


  En Waddell va fer una ganyota.


  —És vostè qui ho ha dit —va observar.


  En Peta va riure.


  —Bé, com que no treballaré a la guarderia: què puc fer pels joves de St. Andrew’s?


  —També tu podries cooperar, Robin! —afirmava amb entusiasme poc després en Peta durant el dinar a la casa Lacrosse—. Es tracta de propostes educatives per als joves treballadors de la fàbrica. El reverend vol animar-los a aprendre a llegir o que facin tasques artesanals en lloc de passar tot el cap de setmana al pub. Cal instruir-los en general. Els obrers no tenen formació escolar. Quan arriben a una edat mínima van a la fàbrica. Robin, podries llegir Shakespeare amb ells! O estudiar obres de teatre i representar-les. Segur que els agradaria. El reverend diu que fins ara el més sol·licitat és el cor masculí.


  —És possible que assagin al pub —va intervenir la March—. Peta, el reverend Waddell té bones intencions i val la pena animar aquells paios que no es gastin tot el salari jugant. Però Shakespeare? No exageres una mica?


  En Robin va recordar una vegada més les horribles funcions de la Carrigan Company en pensar en Shakespeare, obrers i pub.


  —Faré algun donatiu per a la biblioteca —va declarar amb l’esperança que en Peta canviés de tema.


  En Peta se’l va quedar mirant.


  —Ja ho he fet jo! —va replicar amb insolència—. El Manifest del Partit Comunista. Casualment el portava a sobre.


  —Bé, llavors no hi ha res que s’interposi amb la revolució —es va burlar la March, posant-se dempeus—. Torno a la fàbrica, he d’acabar una feina. Mentre els meus obrers tenen el dia lliure. En fi, les petites injustícies de cada dia… —La March va sortir.


  L’Helena va aprofitar l’oportunitat per seguir-la.


  —Te’n recordes de la invitació d’aquesta nit a casa dels McLaughley? —va recordar breument a en Robin—. Un concert de cambra… Bastant avorrit segurament, però hem de fer acte de presència.


  —Hauries de preocupar-te més aviat de com viuen els teus treballadors —va seguir en Peta, intentant convèncer en Robin—. No permetis que la March t’ensarroni. Per què ja no vas a la fàbrica? El reverend diu que al principi havia anat a veure’t allà, però que ara t’has retirat. Què fas durant tot el dia?


  A en Robin li hauria agradat imitar la March i escapar dels sermons d’en Peta. D’altra banda, tenia mala consciència. En els últims mesos s’havia integrat bé en la seva nova forma de vida, gràcies a l’Helena, que l’havia introduït en la bona societat de Dunedin. Proveït dels més absurds conjunts per a les diferents ocasions, en Robin posseïa a aquelles altures vestits de tarda i de nit, fracs, llacets, faixes, armilles, mocadors de butxaca, barrets de copa, bolets, i altres barrets el nom dels quals desconeixia, com també les més diverses indumentàries per a les estones d’oci, depenent que assistís a una festa a l’aire lliure, a un ball, un concert o un vernissage, a jugar al criquet, al croquet, al tennis o al golf. Sabia mantenir converses lleugeres amb altres notables i les seves esposes i coneixia com evitar una relació sense deixar de ser per això encantador quan algú volia presentar-li la seva filla. En això, també l’Helena li prestava una ajuda incalculable. Posava tot el seu esforç a mantenir en Robin allunyat de qualsevol altra dona. A vegades en Robin sospitava que la seva cosina segona estava enamorada d’ell.


  En Robin no posava gaire interès en totes aquelles activitats, les considerava més aviat com improvisacions en una funció de teatre: els salons de ball, les pistes de tennis i les galeries eren escenaris en els quals interpretava el paper de vividor jove i elegant. Tanmateix, quan la March estava amb ell, gaudia més d’aquells plaers, encara que la seva infantil passió per la jove ja feia temps que s’havia calmat. En realitat, feia mesos que els sentiments d’en Robin es trobaven com sota una mena de campana de cristall. Anava fent, i no s’hauria definit ni com algú feliç ni infeliç. Tan sols molt de tant en tant, com aquell matí, quan va caure a les seves mans el programa del teatre, va sentir buit i dolor.


  —Dono molts diners a l’església —va comunicar a en Peta en aquell moment—. A més… he d’anar a molts actes de representació. Represento la companyia davant del públic. Tu no ho entens. I ara disculpa. He… he de canviar-me…


  7


  En Peta no va cedir, tampoc quan va començar els seus estudis. Naturalment, es va negar que el portessin a la universitat i el recollissin en cotxe.


  —Puc anar perfectament a peu —va respondre amb aspror a l’Helena, que sempre li oferia un vehicle—. Què dirien els meus companys si em veiessin aparèixer cada dia com si fos un príncep? Ja trobo prou malament que m’ho hagin de fer tot els servents…


  L’Helena es limitava a callar resignada. Ja feia temps que el seu hoste havia deixat de caure-li bé, des que el personal cada dia li transmetia noves queixes. El senyor Peta insistia a encendre’s ell mateix l’estufa, havia prohibit a les serventes que li fessin el llit i li netegessin l’habitació. No volia que li portessin el te del matí a l’habitació i havia prohibit categòricament al senyor Simmons que li digués «senyor Peta».


  —Diu que Peta és suficient —va informar indignat el majordom—. He de dir-li simplement Peta! I no tan sols m’ho ha demanat a mi, sinó també a les serventes. Ara estan totalment desconcertades. Miss Helena, si he d’admetre això… Com em dirà el jove a mi? Pel nom de pila?


  L’Helena no es podia imaginar que algú anomenés el senyor Simmons pel nom de pila, que ella ignorava, malgrat conèixer el majordom des que havia nascut. En qualsevol cas, va prometre que parlaria amb en Peta o en Robin o amb tots dos, i al final es va dirigir a en Robin. Aquest va censurar en Peta, que, al seu torn, va posar condicions.


  —D’acord, em comportaré com un burgès, però a canvi has d’anar amb mi a veure el reverend Waddell. Escolta almenys el que ha de dir-te. Vés a veure les cases on viuen els treballadors de la fàbrica. No necessites llegir Karl Marx, n’hi ha prou amb la Bíblia, Isaïes I: 17: «Apreneu a fer el bé, busqueu el judici, restituïu l’ofès.» Des que en Peta col·laborava amb el reverend Waddell, llegia la Bíblia amb freqüència. El religiós era un defensor del socialisme cristià. Segons la seva opinió, les obres de Marx i Engels no eren necessàries, ni tampoc la lluita de classes. Deia que n’hi havia prou que els fabricants es regissin segons els valors cristians. En Waddell i els seus coreligionaris citaven nombroses frases de la Bíblia en les quals basaven les seves conviccions: Llibre de l’Eclesiàstic, capítol 31: «El que cobeja l’or no quedarà sense càstig, el que estima els diners es perdrà amb ells.» O Llibre d’Amós, capítol 5: «Per tant, com que vexeu el pobre i rebeu d’ell càrrega de blat, vau edificar cases de pedra llaurada, però no les habitareu», va citar en Peta.


  En Robin es va fregar el front. Li faltaven tant l’energia com els coneixements bíblics per derrotar en Peta amb les seves pròpies armes com sí que es complaïa a fer la March. A la Bíblia, afirmava la jove, es trobaven arguments en pro i en contra per a pràcticament qualsevol teoria. Enfuria en Peta citant les lleis sobre el manteniment dels esclaus: «Si algú colpeja amb un pal els seus esclaus i com a resultat aquests moren, ha de ser castigat. Però si després d’un o dos dies es recuperen, no serà castigat perquè són de la seva propietat.» O sobre castigar a un lladre: «Si no vol ni pot pagar, es vendrà com a esclau per valor del que hagi robat.» En les seves fàbriques només se’ls descomptava el fil del sou, solia dir la March. Ella no entenia què era el que ell volia.


  Al final sempre guanyava la March. Encara que les seves disputes amb en Peta a en Robin li deixaven un mal gust de boca. Espantava els empleats i treballadors de la mateixa manera que intentava intimidar en Peta i per això ningú no anava a queixar-se a en Robin? Deixava ell d’assumir la seva responsabilitat quan permetia que la March fes el que li venia de gust?


  —Demà —va cedir al final. L’endemà era dissabte—. Demà vas a la St. Andrew’s Young Men, oi? Aniré amb tu. L’Helena anirà a prendre el te a la tarda amb unes amigues i la March se n’anirà a la fàbrica. —Naturalment, als tallers Lacrosse també es treballava els dissabtes.


  En Peta va somriure irònic.


  —Resulta significatiu que hagis de sortir de casa d’amagatotis quan les senyores atenen les seves obligacions. Però això a mi tant m’és. Intenta no vestir-te tan cursi… —Va mirar amb desaprovació l’elegant vestit clar amb llacet. En Robin havia d’assistir amb l’Helena a un partit de polo a Dunedin.


  En Robin es va posar vermell. Això significava que la seva ajuda de cambra faria preguntes. Ara trobava totalment normal que un criat l’ajudés a vestir-se. I dubtava de si encara tenia uns pantalons texans i una camisa de lli com solia portar en Peta quan anava a les trobades amb l’organització eclesiàstica.


  En Peta va tornar a somriure.


  —Et deixaria alguna cosa meva, però temo que no t’anirà bé. Bé, ja ho veurem; si puc, passaré corrents per casa d’en Waddell després de les classes. Potser trobaré alguna cosa entre la roba que s’ha recollit…


  Al principi en Robin es va sentir disfressat amb els senzills pantalons de drap, la jaqueta de pell gastada i la camisa fosca. En Peta li ho havia portat amb un somriure de satisfacció. Es va sentir gairebé com transportat a l’època de la Carrigan Company, quan al lavabo de la casa parroquial es va canviar de roba de pressa i corrents com feia llavors als pubs, abans de les funcions. La casa parroquial disposava d’una sala en la qual es podia fer teatre, era allà on actuava el cor masculí i es feien els assajos del cor de l’església. No hi havia guarda-roba, però va tornar a funcionar el que en Robin en secret anomenava la seva màgia. En posar-se la indumentària es ficava en el paper que volia interpretar. En Peta va advertir meravellat com el jove es movia la mar de bé vestit amb aquella roba.


  —Gairebé sembles un ésser humà —se’n va burlar quan en Robin es va reunir amb ell, amb el cabell una mica embullat; la jaqueta descuidadament a l’espatlla—. En Waddell és al seu despatx. Li he dit que vindries. A veure què ens té preparat.


  En Robin es va quedar parat.


  —Li has anunciat la meva visita? Així? —Va abaixar els ulls desconcertat cap a la roba que portava.


  —Bé, de l’altra manera ja et coneix, no? —va contestar en Peta sense immutar-se—. Anem, el reverend és un tipus amable. No has de tenir-li por.


  En efecte, el reverend Waddell va reprimir qualsevol comentari sobre la indumentària d’en Robin. Va donar una calorosa benvinguda als seus convidats en el seu sobri despatx. Tant el púlpit com l’altar de l’església de St. Andrew’s estaven abundantment adornats amb talles de fusta, però la casa parroquial era molt senzilla. Al despatx del reverend només hi havia un vell escriptori i un parell de cadires, i, a la paret, hi penjava una senzilla creu de fusta.


  —Seguin, sisplau —va dir als dos joves amablement. Després es va dirigir a en Robin—: Fa molt de temps que no parlem, senyor Fenroy. I, malgrat això, recordo amb simpatia les nostres trobades al seu despatx. En aquella època va introduir moltes novetats…


  En Robin va empassar-se saliva.


  —Espero… espero que s’apliquin… —va murmurar.


  El reverend va semblar sorprès. En Peta ja li havia explicat que en Robin no tenia ni idea del que realment succeïa a les fàbriques. A en Waddell, no obstant això, li resultava inconcebible.


  —Temo que no, senyor Fenroy —va contestar sense miraments—. I fins i tot si així fos… —Va ignorar la mirada disconforme d’en Peta. El noi sens dubte havia esperat que li plantés cara i el renyés una mica. Però el reverend no va considerar assenyat posar en contra seva el jove hereu—. Les condicions de vida dels homes i les dones que treballen a les seves fàbriques són… Bé, com he d’expressar-ho…?


  —Indignes d’un ésser humà —va intervenir en Peta prenent la paraula—. Escandaloses!


  El reverend el va reprendre amb la mirada.


  —Per a una persona honrada com el seu jove parent, les condicions són insuportables —va admetre tanmateix—. Els seus treballadors, senyor Fenroy, simplement no guanyen suficient per alimentar-se a si mateixos i els seus fills, i viuen en unes barraques horribles per les quals, a més, paguen massa perquè les persones que els les lloguen no tenen el menor escrúpol a l’hora d’aprofitar-se d’ells.


  —M’està dient que la Lacrosse Company els està explotant? —va preguntar en Robin, més sorprès que enfadat—. Paguem uns sous prou alts. Els salaris es calculen segons el que els membres de cada família necessiten per viure.


  —Hauríem de discutir si això és just —va advertir el reverend mentre en Peta estava a punt de contestar durament—. Al cap i a la fi es priva així les persones que puguin decidir per elles mateixes. Decideix algun desconegut per vostè el que necessita o no necessita, senyor Fenroy?


  En Robin es va posar vermell. No perquè se n’avergonyís, sinó perquè gairebé havia contestat afirmativament la pregunta. Pel que feia a indumentària i resta de peces personals, l’Helena n’era l’encarregada. L’ajuda de cambra decidia què es posava; la cuinera decidia què menjava…


  —A més, els càlculs clamen al cel! —va intervenir en Peta—. Per exemple, les dones cobren un sou menor que els homes encara que facin la mateixa feina i produeixin exactament el mateix…


  —Nosaltres paguem per unitat —va afirmar en Robin. Creia que la March havia dit alguna cosa així—. Qui més treballa, guanya més…


  —El ritme que es marca és tan dur que gairebé ningú aconsegueix fer més del que està establert! —El religiós va sospirar—. Així doncs, poques vegades es guanya alguna cosa més que el sou normal. Contràriament, els obrers pateixen moltes reduccions perquè no aconsegueixen arribar a produir les unitats adjudicades. Senyor Fenroy, els seus treballadors es troben sota una pressió contínua. I no poden millorar, per molt diligents que siguin. Els sous estan calculats massa a la baixa.


  —Però si són diversos els membres d’una família que treballen, cosa que sol ser el cas, llavors… llavors se sumen…


  En Robin se sentia a la corda fluixa. Només era capaç de repetir els arguments de la March.


  El reverend va moure els objectes de l’escriptori com si fossin peces d’escacs. Era evident que s’esforçava per no perdre la paciència, potser també per entendre la situació d’en Robin.


  —Senyor Fenroy, quan el marit i la dona treballen, guanyen suficient per donar menjar a un o dos fills. Però la majoria de les vegades no es queden en un o dos fills. Cada dos anys, s’afegeix un altre nadó a la família, i a vegades fins i tot abans. Així doncs, han d’estirar els diners. S’estalvia pertot arreu. Però com pot estalviar una dona a casa si es passa nou hores al dia treballant a la fàbrica? No té temps ni per comparar els preus del pa. Malgrat tot, les famílies aconsegueixen mantenir-se vives fins que el fill gran entra també a la fàbrica i coopera amb el seu sou. No obstant això, seria molt millor que els nens aprenguessin un ofici. D’aquesta manera podrien mantenir millor les seves pròpies famílies en el futur. Però això no funciona perquè els dos penics que els mestres solen pagar a vegades als aprenents en el segon any no ajuden a mantenir una família. —El reverend va col·locar amb determinació el tinter i la ploma al seu lloc—. Bah, sap què? No l’avorriré més amb els meus sermons. Me l’emporto a la comunitat. Per a això ha vingut vostè al cap i a la fi.


  En Robin el va seguir vacil·lant.


  —Jo… jo pensava que havia de fer alguna cosa amb els treballadors joves —va assenyalar—. Això almenys és el que deia en Peta. Però no sé exactament el què, però jo… bé… jo podria llegir alguna cosa amb ells…


  El reverend va negar entristit amb el cap.


  —Senyor Fenroy, miri el rellotge. —Va assenyalar un modest rellotge de paret, de fusta de faig del sud—. Hi ha alguna cosa que li cridi l’atenció?


  En Robin va seguir desconcertat la indicació del reverend. Passaven vint minuts de les onze del matí. Què era el que havia de cridar-li l’atenció?


  —Els joves dels quals vol ocupar-se encara són a la fàbrica treballant —va explicar el reverend per no seguir turmentant-lo—. Sortiran a les sis com a molt d’hora, potser seran les set. Després podria ser que vinguessin aquí, en qualsevol cas és el que esperem, ja que avui tenim ball. El seu amic Peta i un parell de voluntaris més s’han ofert a adornar la sala parroquial amb aquesta finalitat, per això és avui aquí. Normalment els voluntaris vénen a la tarda. A aquesta hora, a les cases del barri dels treballadors només hi ha els malalts i els nens. Els delinqüents s’estan llevant ara i es preparen per fer els seus negocis.


  En Robin es va ruboritzar avergonyit.


  —Amb molt de gust ajudaré a decorar la sala —es va oferir.


  El reverend va fer que no amb el cap.


  —No, senyor Fenroy, anirem a visitar un pacient. No tingui por, no té cap malaltia que s’encomani i tampoc no veurà cap ferida que pugui afectar la seva sensibilitat. De fet, a la família d’Angus Smith s’ha produït el que sol anomenar-se en altres llocs un feliç esdeveniment. Ha nascut el seu vuitè fill. I ara visitarem la mare per veure… —va estossegar— si no li falta res.


  En Robin va travessar a peu per primera vegada l’anomenat barri del Dimoni. En els estrets carrerons hi havia tanta humitat i tanta immundícia que s’havia de vigilar on es posaven els peus. Era fastigós, i en el millor dels casos feia pudor de col, o bé d’ou podrit, excrements i orina. Pel que semblava els lavabos tenien pèrdues. A les portes de les cases toscament construïdes hi havia asseguts o ajupits nens i vells. Els petits portaven davantalets grisos que no permetien distingir si eren nenes o nens. Estaven totalment esfilagarsats, probablement perquè passaven d’un nen a un altre. En Robin es va estremir quan va veure que la majoria d’ells anaven descalços entre les escombraries.


  —No accepta sabates a la recollida de roba? —va preguntar al reverend.


  Aquest va assentir.


  —És clar que sí. Però el ciutadà mitjà ben poques vegades dóna sabates per a nens i vestits infantils en general. La gent sol tenir diversos fills i reserva la roba per al següent. Encara que, senyor Fenroy, no ha dit abans que les seves empreses paguen suficient a les famílies perquè puguin criar decentment els seus fills? No s’hauria d’incloure en això vestir de manera adequada els petits?


  En Robin es va mossegar el llavi. En aquell moment veia que tampoc els ancians anaven més ben vestits que els nens. Una dona va reconèixer el reverend i el va saludar amb un somriure desdentat. En Waddell va acariciar el cap d’un dels nens i va dedicar a l’anciana unes frases cordials.


  —Passi a veure’ns per la parròquia, Miss Janey, amb els seus pupils. Les mares no tenen temps. Mirarem junts la roba recollida. Els nens necessiten alguna cosa d’abric. Encara no ha passat l’hivern.


  —Pupils? —va preguntar en Robin—. No és l’àvia?


  El reverend va negar amb el cap.


  —No, Miss Janey es guanya els diners cuidant els fills de les treballadores. És una de les millors cuidadores, encara no l’he vista mai borratxa. Abans treballava en una filatura, però va tenir un accident. A penes pot caminar. Temo que aquesta sigui la raó que no vingui a veure’ns. En realitat, sempre es queda asseguda al llindar de la porta i deixa que els nens juguin al carrer.


  —Em pensava que hi havia una guarderia —va xiuxiuejar en Robin.


  El reverend va assentir.


  —Sí, però està plena —va respondre—. Les nostres dames fan el que poden, atenen cinquanta nens a partir dels quatre anys. Per molt bona voluntat que s’hi posi, no arriben per a més. Aquests petits… —va assenyalar els nens descalços de Miss Janey— no tenen més de dos o tres anys. I ara no m’expliqui allò de l’habitació per donar el pit de la seva fàbrica! —va afegir amb fermesa, a pesar que en Robin no volia dir res. Tan sols de pensar a donar el pit a un nadó en públic ja se sentia molest—. Les dones no poden deixar allà els nens. Potser els més petits. Quan no troben cap altra solució, deixen els bressols amb els nadons a la seva sort i esperen que els nens no es despertin mentre elles treballen. Els grans sortirien gatejant i podrien fer qualsevol ximpleria. Necessitarien algú que els vigilés. Però, per descomptat, la seva fàbrica no respondrà a aquesta demanda.


  En Robin es va preguntar preocupat quant costaria al dia una Miss Janey. Segur que no tant per minvar substancialment el balanç de beneficis de la March. Va decidir parlar amb ella aquella mateixa nit.


  La família Smith vivia més a prop de la fàbrica que de l’església, en una casa de pedra una mica més gran. Sis llogaters es repartien dos pisos. L’arrendatari, un escocès, vivia al soterrani. El reverend va conduir en Robin per un estret corredor. L’escala i els passadissos semblava que no s’havien rentat des de feia anys. Quan en Waddell va trucar a la porta, els va obrir una nena d’uns dotze o tretze anys. El reverend la va saludar somrient.


  —Hola, Emily! Què, com estan la teva mare i el nou nadó?


  La nena, una dolça criatura de cabell fosc, que hauria estat extraordinàriament guapa si li haguessin raspallat els cabells i li haguessin posat un vestit que no li hagués penjat com un sac, va contraure la cara.


  —És un germanet —va respondre—. Harry. No deixa de plorar en tot el dia. La mama no té gaire llet.


  —Però el nen sí que té uns bons pulmons —va assenyalar el reverend, intentat donar-li un petit consol—. Podem entrar, Emily? Et presento el senyor Fenroy. Avui faig la visita amb ell. Mmm… perquè conegui una mica millor St. Andrew’s.


  —Doncs jo li recomanaria altres llocs més bonics —es va sentir des de dins.


  El reverend va somriure.


  —La senyora Smith encara té ganes de fer broma —va observar mentre entrava a la casa.


  En Robin el va seguir. Va mirar atònit l’embull de matalassos, roba i objectes de la llar que a falta d’armaris s’amuntegaven a terra pels racons. El petit apartament tenia tres llits —un de doble i dos d’individuals—, a més d’una cadira i una taula. A tocar de la paret hi havia una cuina molt senzilla. El forn també servia a l’hivern d’estufa. A sobre hi havia un bol, i a un costat, un altre. Un dels nens esgarrapava l’interior amb una cullera de llauna com si encara hi pogués trobar restes de l’últim àpat. Aquell espai i la minúscula habitació contigua en la qual hi havia un altre llit estaven plens de nens. Inclosa l’Emily, en Robin, va comptar sis en total de les edats més diverses. La dona, que descansava al llit més gran, tenia, a més, un nadó als braços.


  —Acosti’s, reverend, i beneeixi el nostre petit Harry! —va demanar a en Waddell.


  La senyora Smith era una dona d’ossos grossos i de cabell fosc. Estava prima i portava una camisa de dormir esparracada que amb prou feines cobria els seus pits inflats. Però la dona no semblava sentir cap pudor. Amb les seves mans grosses i endurides va retirar el drap amb què estava embolcallat el nen i va deixar a la vista la cara vermella i arrugada del nadó.


  —Ja torna a plorar —va dir l’Emily, resignada, quan el petit Harry va torçar la boqueta.


  El reverend el va beneir ràpidament.


  —Un nen guapo —el va elogiar, mentre la senyora Smith es posava despreocupadament el nen al pit, per evitar segurament que es posés a cridar. En Harry va xuclar diligent—. El part va ser difícil, oi, em va explicar l’Emily. —La nena havia informat del naixement del seu germanet a la parròquia—. La meva dona li envia això perquè recuperi aviat forces. —En Waddell es va treure un paquet que portava a la butxaca i que contenia pa, un tros de mantega embolicat en paper encerat i un pot de melmelada. Els nens s’hi van acostar com una bandada de llops.


  —Les mans fora, és per a la mama! —va ordenar l’Emily.


  Va clavar un brusca empenta als seus germans i va posar el preat menjar sobre una prestatgeria de fusta mal penjada a la paret, prou amunt perquè els nens no poguessin arribar-hi.


  —Ja us donaré alguna cosa! —va tranquil·litzar la senyora Smith als petits, que havien començat a queixar-se—. Tindrem un dinar de reis aquest migdia. Moltes gràcies, reverend, i que Déu li ho pagui també a la seva dona.


  En Robin es va girar cap a l’Emily.


  —On… on dormen tots? —va preguntar, assenyalant els nens.


  L’Emily se’l va quedar mirant com si no hi fos tot.


  —Aquí —va respondre concisament—. Els dos més petits al llit amb la mama i el papa, dos aquí… —va assenyalar el més petit dels dos llits individuals— i tres aquí —va dir assenyalant després el llit més ample—. Està bé —va afirmar davant la mirada d’incredulitat del jove—. Dos, un al costat de l’altre, i en Johnny als peus. I jo dormo allà… —Va mostrar una petita cambra.


  En Robin es va preguntar per què se li havia concedit el privilegi de tenir una habitació pròpia. El reverend, contràriament, va arrugar el front quan l’Emily va explicar com es repartien els llits.


  —La nena dorm a la cambra petita? —va preguntar amb severitat a la senyora Smith—. No té ningú que li llogui el llit a la nit? Pot tirar endavant sense aquest ingrés addicional? Fins ara sempre tenia dues persones dormint aquí.


  La senyora Smith va assentir.


  —Dues, ja no pot ser —va respondre entristida—. Des que en Johnny ha crescut i en Billy no pot dormir als peus del llit. Però… —Va exhibir un somriure a la cara—. No, no em miri així de terroritzat, reverend. Lloguem el llit a una noia! Una noia molt bona que treballa a la fàbrica al meu costat. I sí, quan vam haver de treure el noi, perquè volia passar-se de la ratlla amb l’Emily, vaig pensar que ja n’hi havia prou i vaig llogar la cambra a la noia. Bé… amb això m’arrisco que l’Angus alguna vegada s’equivoqui de llit… —va abaixar una mica la veu per referir-se a la possible traïció matrimonial, però els nens segur que havien sentit les seves paraules—. Però millor l’Angus que l’Emily. I val més que sigui la noia la que surti d’aquí amb la panxa inflada que no la meva pròpia filla. Encara que per ara no puc queixar-me. Ni de l’Angus ni d’aquella noia. Al contrari, la Leah és una bona noia. No beu, no es ven, hauria d’arribar d’un moment a l’altre. Mentre no em recuperi del part, s’ha ofert a venir aquí al descans del migdia, anar a comprar i cuinar, i això que jo no ho volia. Jo sé com es cansa una quan a sobre té poc temps per anar corrents d’un costat a un altre, i l’Emily ja pot encendre la cuina i anar al botiguer. Però la Leah és una santa, ja li ho dic jo…


  Mentre seguia parlant i enumerant totes les gràcies de la noia que li llogava el llit, es va obrir la porta. Com si haguessin rebut una ordre, tots els nens es van abalançar sobre la jove que ara s’estava al marc de la porta amb un cistell al braç en el qual els petits sospitaven, amb raó, que portava el menjar que havia comprat.


  Les primeres paraules de la Leah ja van sonar animoses.


  —Us he portat pa de pessic, nens! El forner m’ha rebaixat el preu perquè és d’abans-d’ahir. Però no passa res, l’estovarem amb aigua i quedarà boníssim. I així celebrarem l’aniversari del petit Harry. I també tinc sopa.


  La Leah portava un senzill vestit de cotó blau amb un davantal blanc. Per protegir-se del fred es cobria les primes espatlles amb un xal de llana. El cabell fi i ros estava recollit en trenes que després li envoltaven el cap, un pentinat que la March més o menys prescrivia a les treballadores de la fàbrica perquè no quedés atrapat cap cabell llarg a les màquines. La Leah era molt prima, dolça i bonica. Els seus ulls miraven desperts, vigilants i amb afecte els nens d’aquella família.


  En Robin es va quedar mirant la jove. La cara havia deixat d’estar inflada per les drogues i l’alcohol i els ulls de color violeta ja no estaven envoltats per cèrcols foscos ni enfonsats en les conques.


  —Leah? —va fer, incrèdul—. Leah Hobarth?


  La que abans havia sigut pupil·la de la Vera Carrigan va apartar la vista dels nens, que semblaven disposats a treure-li el pa de pessic i menjar-se’l sec.


  —Robin?


  8


  —Es coneixen?


  El reverend se’ls mirava sorprès. No coneixia la noia que llogava el llit dels Smith. La Leah, o no anava a la seva església o anava a una altra. O potser havia arribat feia poc a la ciutat. Llavors, com era que en Robin Fenroy coneixia aquella obrera de la fàbrica?


  En Robin va assentir i va aconseguir no ruboritzar-se. Però no se li va ocórrer cap resposta. La Leah es va recuperar més de pressa.


  —El senyor Fen… En Robin i jo ens vam conèixer a Rotorua —va explicar—. Jo vaig treballar allà… i ell també…


  —Quan hi va haver l’erupció del volcà —va afegir en Robin.


  —Sí, després jo me’n vaig anar. —Mentre la Leah parlava, va fer una gràcil reverència davant del reverend.


  En Robin no va afegir res més. No estava segur de fins a quin punt coneixia el religiós la seva història, més enllà de la versió que explicava l’Helena. Aquesta ja no deia que havia conegut el seu cosí segon en una companyia de teatre ambulant, sinó que afirmava que s’havien allotjat per atzar en el mateix hotel i que ell havia cridat la seva atenció durant una funció de teatre. Naturalment ell no pensava desvelar més detalls sobre la seva relació amb la Leah, sobretot en presència de la família Smith.


  —El món és un mocador —va observar la senyora Smith.


  —No em diguis que tu ets el «senyor Fenroy» —va xiuxiuejar la Leah a en Robin.


  S’havia girat cap als nens i els va distribuir una sopa clara d’un cassó que havia tret del cistell. Ell va fingir ajudar-la.


  —La sopa és de la senyora Deaver, la veïna —va explicar la Leah a la senyora Smith i al reverend—. Per a vostè, senyora Smith, perquè recuperi forces. És sopa de pollastre.


  En Robin mai no ho hauria dit. El brou, en qualsevol cas, no contenia carn, només hi flotaven un parell de trossos de pastanaga. La veïna devia haver bullit ossos.


  —Hem de parlar —va xiuxiuejar en Robin enmig de les mostres de gratitud de la senyora Smith i les veus estridents dels nens, que protestaven perquè creien que sortien perjudicats en el repartiment. Li volia proposar de fer un cafè a la frontera entre Mornington i el barri obrer, però després va pensar que la «nova Leah» era una noia decent, o almenys això aparentava. Era impossible que volgués anar a prendre un cafè a soles amb un jove, sense tenir en compte que s’armaria un escàndol si en Robin Fenroy es deixava veure amb una treballadora de la fàbrica.


  —Et posaràs guapa per al ball a la casa parroquial? —va preguntar girant-se cap a l’Emily i llançant una significativa mirada a en Robin—. Li he promès que aniré amb ella, senyora Smith. Sí, ja sé que encara és molt jove, però en té tantes ganes…


  —I entre nosaltres estarà ben protegida —va intervenir el reverend—. Demanaré a un dels voluntaris que al final acompanyi les noies a casa. Això pressuposa que vostè no anirà a la recerca de cap xicot a la festa. —Les últimes paraules tenien un deix sever.


  La Leah va emetre la seva rialleta trista. Almenys això sí que ho havia conservat.


  —Jo no vaig darrere dels homes, reverend —va assegurar—. He tingut un parell de prínceps, sap… —La mirada sarcàstica que va fer lliscar sobre en Robin fou tan breu que ningú no la va advertir, tret d’ell—. No escolliré ara cap treballador de la fàbrica.


  —Una actitud lloable, encara que et condemna a la soledat! —va riure la senyora Smith—. Pel barri encara no ha passat mai cap príncep que jo sàpiga.


  —Deixa que et pinti una mica, Emily —va demanar la Leah a la nena—. I després veurem si entre les meves coses trobem un vestit ben bonic per a tu.


  Es va ficar amb l’Emily a la cambra on totes dues dormien. Només en Robin va sentir la paraula «cementiri» que ella va pronunciar en un xiuxiueig en passar pel seu costat.


  —I què? Li ha agradat com viuen els seus treballadors? —va preguntar el reverend a en Robin quan tornaven a l’església. Ara hi havia més agitació als carrers. En especial les dones, pobrament vestides, corrien amunt i avall, carregant uns grans cistells per fer les compres en el breu descans del migdia de les fàbriques i donar menjar als seus fills—. Amb el sou que ara els paguen, els Smith poden permetre’s viure en aquest cau, tot i que només quan tenen una o dues persones que els lloguen un llit. Solen ser obrers joves que encara no tenen família pròpia. Solen, almenys teòricament, repartir-se un llit amb un o dos fills de la família que els acull. A la pràctica acaben normalment dormint amb una de les filles. I no tots els pares els posen de potetes al carrer com l’Angus Smith quan es va adonar que el seu arrendat anava al darrere de la petita Emily. La gent sovint tolera aquests comportaments per una mica més de diners. De tant en tant, l’arrendat fins i tot comparteix llit amb l’esposa. He sentit una pila d’històries sobre això… Qualsevol cristià s’estiraria dels cabells! Però la gent no és dolenta, senyor Fenroy. Tot això és fruit de la necessitat…


  —Ho sé…


  En Robin va assentir i va prometre en silenci que ajudaria. No seria fàcil parlar amb la March, sens dubte ella li replicaria que les altres fàbriques tampoc no pagaven més. Però, almenys a la seva fàbrica, aquella era la intenció d’en Robin, la gent havia de guanyar suficient per viure passablement bé.


  Però de moment allò que el tenia capficat no era tant la misèria de la família Smith com el retrobament amb la Leah i les conseqüències que allò podia tenir per a ell. La «vella Leah» no hauria tingut cap tipus de trava per fer-li xantatge amb el que sabia de la seva vida anterior. Encara que, se li ocorreria a ella mateixa una idea així? En Robin ho dubtava. Pel que ell sabia de la Leah, no havia tingut mai iniciativa pròpia, sempre havia compartit les pèrfides escenificacions de la Vera. Naturalment, durant aquella època gairebé mai no havia estat amb la ment clara. Ningú no podia saber quin ésser humà s’amagava realment al darrere del seu vel de droga.


  Però en Robin va decidir satisfer primer la seva curiositat. Li interessava moltíssim com havia anat a parar la Leah a Dunedin. Ja es veuria què vindria després. En Robin no pensava que la jove tingués proves que ell havia col·laborat amb la Carrigan Company, però, en cas d’urgència, ell podia negar-ho. La March segurament no es faria enrere a l’hora de fer empresonar la Leah per calúmnies.


  —Espero que hagi tingut una instructiva jornada —va acomiadar el reverend al seu jove visitant quan van arribar de tornada a l’església. No van tornar a abordar el tema de la relació d’en Robin amb la Leah. L’explicació de la jove semblava haver estat suficient per al reverend o potser aquest preferia interrogar en una altra ocasió la noia sobre aquell tema en lloc de parlar-ne amb el ric hereu—. Potser tornarà vostè a emprendre alguna acció a la seva fàbrica… Robin. Fins i tot si la vida empresarial no li agrada, mentre els tallers siguin seus, és vostè qui en té la responsabilitat.


  En Robin va assentir una vegada més, encara pensant en la seva trobada amb la Leah. En realitat havia d’anar amb l’Helena a una vetllada. No obstant això, va fingir que tenia mal de cap i que sentia un començament de refredat i va prendre amb mala consciència l’espessa sopa de pollastre que la cuinera li va fer arribar a l’habitació.


  —És el millor contra la grip! Així de seguida recuperarà forces.


  L’Helena el va substituir per una amiga i cap a les set va marxar en el carruatge. La March encara era a la fàbrica. Era el dia de la paga; en aquests casos, no marxava mai fins que l’últim treballador havia cobrat i se n’havia anat. En Peta era a la casa parroquial i servia ponx i coses per picar als ballarins. En Robin havia demanat a la cuinera que preparés una safata gran amb entrepans com a donació per al ball i el resultat havia sigut un conjunt de menges exquisides que els treballadors probablement mai a la seva vida havien tastat. En Peta se n’havia anat amb la safata la mar de content i convençut d’haver guanyat en Robin per a la seva causa.


  Així que ningú va veure que tornava a posar-se els pantalons i la jaqueta de segona mà i sortia de l’habitació per anar-se’n. La casa parroquial estava il·luminada. Sonava música de ball irlandesa i se sentien rialles i cançons.


  En Robin va contenir l’impuls de fer una ullada a l’interior i es va dirigir de seguida al cementiri contigu, va seure sobre una làpida i va recitar mentalment, mentre s’esperava, el monòleg de Hamlet.


  La Leah va aparèixer mitja hora més tard i es va alegrar de veure’l.


  —Que bé que ja siguis aquí. No puc quedar-me gaire temps. No sigui que algú s’acosti massa a l’Emily. El reverend segur que la vigila, però també a mi. Si estic gaire temps fora em farà preguntes.


  La Leah semblava acalorada, probablement havia estat ballant. S’assemblava una mica més que al migdia al seu jo anterior perquè tornava a portar els cabells deixats anar. Tan sols s’havia fet dues fines trenes a un costat i a l’altre de la cara i les havia unit darrere del cap. Així mantenia la cara neta, mostrant la seva bellesa. Portava un vestit molt senzill, però bonic, estampat de floretes, la cintura cenyida i amb una faldilla àmplia que queia sobre uns enagos rígids.


  —I ara, explica’m! —va animar a en Robin—. No em podia creure el que veien els meus ulls quan ens hem trobat! El nostre petit Robin és el «senyor Fenroy». El misteriós propietari de la fàbrica, que mai es deixa veure a la companyia. Fins ara sempre havia pensat que es tractava d’un vell xaruc que simplement no tenia forces per anar a la fàbrica. Però que inverteix la poca energia que li queda en l’encantadora Miss Margery Jensch. Hi ha d’haver alguna raó perquè ella dirigeixi tot el personal.


  —La March és… de la família —va afirmar en Robin—. I ella sap el que fa.


  La Leah va riure.


  —Això sí que no es pot negar —va dir sarcàstica—. Seria lícit demanar-se per què el senyor Lacrosse no li va llegar la fàbrica directament a ella. Però explica’m coses, Robin, em moro de curiositat.


  En Robin li va explicar a grans trets l’assumpte de l’herència, li va parlar del molt que odiava el treball a la fàbrica i que la March havia sigut el seu àngel salvador. La Leah l’escoltava amb atenció i l’observava amb els seus ulls desperts i intel·ligents.


  —«Àngel» seria, no obstant això, l’últim que se m’acudiria per referir-me a aquell escurçó —va dir ella a continuació—. Però a tu el pla et surt rodó. Ella fa la teva feina i tu et dediques a la bona vida. Bé, no em miris tan abatut, jo possiblement també hauria fet el mateix. Tan sols que jo no hauria malgastat els diners en vestits, viatges i cavalls, sinó en la tintura reconstituent del doctor Lester. Molt pitjor. Així que gaudeix de la vida que fas!


  —I tu? —va preguntar en Robin—. Jo també m’he quedat… molt sorprès quan t’he vist. Què fas a Dunedin? No volies anar a Auckland? A intentar que et contractessin de nou?


  La Leah va posar els ulls en blanc.


  —Deixa’t de cerimònies, no sóc la cosina Helena. Saps perfectament que no tenia ni la més mínima possibilitat que em contractés una companyia de teatre. Només podia fer el que feia abans que la Vera em tragués del fang…


  —Encara li estàs agraïda? —va preguntar en Robin, incrèdul.


  La Leah va arronsar les espatlles.


  —No ho sé. A hores d’ara recordo com entre boires el que succeïa a la Carrigan Company. Naturalment, no havia de ficar-me al llit amb qualsevol, només de tant en tant. Però ara sé que «treure del fang» és diferent del que va fer la Vera amb mi. —Es va subjectar amb timidesa un floc darrere l’orella—. Sigui com sigui, ara és morta i jo estava bastant acabada. Quan no vaig poder obtenir més opi em vaig sentir fatal. Tot em feia mal, tenia por, em trobava malament… Primer em vaig gastar en beguda tots els diners de la Vera que encara em quedaven. Però no aguanto tan bé l’alcohol. De seguida em poso insuportable…


  En Robin va gemegar.


  —Ho sé —va admetre—. Una vegada en Bertram el va utilitzar perquè contradiguessis la Vera.


  La Leah no va respondre al seu somriure, sinó que de seguida va seguir parlant.


  —Em vaig ficar en problemes. Insultava els clients, de manera que ningú no volia saber res de mi. També em barallava amb altres putes i, en un moment determinat, vaig armar una autèntica picabaralla en un bordell, ja no recordo de què es tractava. Vaig acabar a la presó. Havia ferit una dona i, pel que semblava, havia robat a un paio la bossa amb els diners; no tinc ni idea de si vaig ser realment jo la que ho va fer o les dones van aprofitar l’oportunitat per carregar-me a mi tots els tripijocs que es portaven entre mans. A la presó no hi havia alcohol. Per primera vegada en anys tenia la ment clara. —Va mirar en Robin amb una expressió amarga—. I tampoc no vaig trobar Déu o alguna cosa semblant. Cap il·luminació ni aparició d’un esperit qualsevol. Tan sols vaig comprovar que n’estava farta.


  —Farta de què? —va preguntar en Robin.


  —Farta de tavernes llardoses i de tipus encara més llardosos que m’han maltractat com si jo fos un ésser encara més menyspreable que ells. Farta d’aiguardent barat i de mals de cap al matí i farta de tenir sempre problemes. Comparada amb tot això, la presó no era tan horrible. —Va dibuixar un lleu somriure—. A vegades la teva fàbrica em sembla molt pitjor, Robin. A la presó havíem de treballar, però almenys ens donaven prou menjar i cada una tenia una màrfega per a ella sola. A mi únicament m’horroritzava el que podia passar-me després. Sobretot perquè el paio que em protegia m’estava esperant a fora. Aquests tipus vigilen que el client no et talli el coll, però, a canvi, s’emporten la meitat del que guanyes o ells mateixos et tallen el coll. Quan vaig quedar en llibertat me’n vaig anar directament al port, em vaig amagar en el primer vaixell que salpava i vaig tenir la sort que em va portar a Dunedin i no a la Xina, si no, m’hauria mort de fam en el celler. El van tancar tan bon punt em vaig amagar. Al carregament del vaixell no hi havia res per menjar, només llana. Però és igual, vaig aguantar el parell de dies que va durar el viatge i vaig sortir sense que ningú em veiés. Sí, després, per primera vegada a la vida, vaig buscar una feina decent. A la teva fàbrica. —Va riure—. La senyora Smith té raó, el món és un mocador.


  —I… i com és? —En Robin volia saber més.


  —El què? Ser decent? —va preguntar al seu torn la Leah—. Bonic. De debò, mai no m’ho hauria imaginat, però ser decent m’agrada tant com estar sòbria. És clar que m’agradaria tenir un llit propi, però, tret d’això, estic a gust a casa dels Smith. M’agraden els nens, l’Emily és tan bufona… Però ara he de tornar a entrar i ocupar-me d’ella.


  —No volia dir ser decent. Em referia a la fàbrica… —va concretar en Robin.


  La Leah va arronsar les espatlles.


  —No em diguis que no has estat mai a dins? Entra-hi. Ni tan sols has de posar-te en una màquina, el soroll ja és infernal. I la pols i la calor són insuportables. El treball en si no és difícil, però sí monòton. Fas sempre el mateix gest i a la nit et fa mal tot el cos. Durant el descans et fan sortir a fora, i després de treballar com bojos amb aquella calor, al pati plou. La majoria de la gent en algun moment enganxa una bronquitis, el pobre senyor Smith cada nit treu els pulmons per la boca tossint. El salari és suficient per a mi sola, en tinc per menjar i algun dia puc comprar-me un vestit com aquest. Però només he llogat un llit. Jo no podria permetre’m una casa. I ni pensar a quedar-me embarassada. Per això ara ni m’acosto als homes. El reverend no ha de preocupar-se per mi.


  —I… a la llarga? —va preguntar en Robin—. Seguiràs fent això tota la teva vida?


  La Leah va arronsar les espatlles.


  —Tret que passi un príncep pel meu costat… No, de debò, no em faré vella al molí de llana. Demanaré un lloc al taller de confecció tan bon punt n’hi hagi un de lliure. Ara estan tots ocupats. Treballar amb les màquines de cosir és més agradable i més net, i una aprèn a fer-se un vestit. Les cosidores també guanyen més. Ja veurem què passa més endavant. Els meus plans no arriben fins a tan lluny. I tu? No tornaràs a treballar, Robin? En realitat és envejable. Però jo sempre havia pensat que t’agradava pujar a l’escenari.


  En Robin va sospirar.


  —No accepten prínceps —va murmurar—. En privat sempre puc interpretar alguna escena. En vetllades socials… Ens reunim per sentir tocar el piano, cantem una mica…


  —Però si no en saps —li va recordar la Leah.


  —És cert, però sé recitar versos o monòlegs. El meu Hamlet segueix sent un èxit.


  En la veu d’en Robin va ressonar l’amargura que l’inundava cada vegada que malgastava el seu talent entre tots aquells diletants. L’Helena i els altres mai no escoltaven de veritat, només es posaven a tremolar amb fingida por escènica quan sortien ells mateixos a l’escenari. La Leah podia entendre-ho, però semblava lluny de compadir-lo.


  Almenys la seva veu reflectia una indiferència total quan li va respondre.


  —Si et conformes amb això…


  9


  En Robin es va passar mitja nit pensant en les reformes que s’havien de fer a la fàbrica i en com explicaria a la March, sense que ella li repliqués, que era necessari introduir uns quants canvis que augmentarien les despeses. Si bé estava decidit a imposar la seva voluntat, temia l’afilada llengua de la seva amiga i les seves eternes discussions. Era probable que fins i tot hagués de fer inspeccions periòdiques a la fàbrica perquè ella no invalidés d’amagat les seves resolucions o les canviés de manera que al final tot acabés en el mateix. Era un retret que li havia de fer. Fins al moment sempre havia pensat que ella havia respectat els seus desitjos.


  Al final, en Robin va baixar d’hora a esmorzar, encara que de mal humor, amb la petita esperança que la March ja hagués marxat a l’oficina. Una cosa més aviat improbable el diumenge al matí. Però de vegades succeïa. Després corria de la fàbrica a l’església per acudir al servei religiós com dictaven les normes socials i desapareixia tot seguit per amagar-se de tornada darrere els arxius. En Robin no entenia com li podia agradar una cosa així, però la jove era feliç d’aquella manera.


  Aquell matí se la va trobar encara sola a la taula de l’esmorzar. Menjava un ou escalfat i una torrada amb mantega, bevia cafè i llegia el diari del diumenge. Ja anava vestida per anar a l’església, així que no planejava anar-se’n a l’oficina. Es va alegrar en veure en Robin.


  —Que bé que et tinc per a mi sola, Robin! —el va saludar—. He de parlar amb tu sens falta. —Va somriure—. Estava a punt de sol·licitar-te formalment una cita.


  —Bah, tampoc no sóc tan inaccessible —va rondinar ell, que encara no sabia si havia d’alegrar-se d’aquella inesperada oportunitat per conversar amb ella o si era millor anar-se’n a corre-cuita.


  —No, però l’Helena no et deixa anar —va respondre la March—. Hauries d’anar amb compte, ja corren rumors sobre el vostre compromís. Però potser a tu ja t’està bé…


  La March va fer una mossegada a l’ou. Segur que la relació d’en Robin amb l’Helena no era el motiu pel qual desitjava parlar amb ell, encara que a en Robin gairebé li havia caigut la tassa de cafè de la mà en sentir el comentari de la March. Compromís? Casar-se amb l’Helena era l’última cosa que li passava pel cap.


  —Som… som parents… —va balbucejar.


  —Cosins segons —va especificar la March—. Fins i tot podries casar-te amb una cosina de primer grau. Així que mantén la distància si no és això el que vols. I ara deixem aquest assumpte, ja t’ho pensaràs després. He de parlar amb tu sobre la fàbrica. Sobre el molí de llana per ser més concrets.


  En Robin es va redreçar a la cadira. La March tenia raó. La seva vida privada no era important en aquell moment. I ella li havia donat l’entrada!


  —Jo també! —va dir ell amb determinació—. Jo també he de parlar amb tu. No t’agradarà el que he de dir-te, March, però hi ha diverses coses que hem de canviar. Ahir vaig sortir amb el reverend… —En Robin havia tingut una nit per preparar el seu discurs i el va exposar amb veu ferma. A això el va ajudar el fet que la March no fes cap gest per interrompre’l. Sense contradir-lo, va escoltar les seves exigències respecte a apujar els sous, allargar les pauses i il·luminar i airejar més les naus de la fàbrica—. Necessitem també una mena de guarderia, en la qual les dones puguin deixar els seus fills mentre treballen. Hi ha una anciana a la ciutat que podria vigilar-los, segurament no costarà gaires diners. I potser… Et riuràs de mi, però no es necessita personal ben format a la fàbrica? No es podria instruir els joves obrers perquè més endavant puguin ells mateixos emprendre algun negoci? I pagar-los malgrat tot? Com a aprenents.


  Fou llavors quan la March va posar els ulls en blanc.


  —Robin, als aprenents no se’ls paga. Al contrari, la majoria dels mestres volen que els paguin almenys un any per instruir-los. I un molí de llana necessita tres mecànics qualificats com a mínim. Vols que fem classes a tres joves per a això?


  En Robin es va fregar el front i va sospirar.


  —Era només una idea. Però totes les altres coses haurem de canviar-les. El reverend té raó: la fàbrica és meva i jo en sóc el responsable.


  La March va somriure.


  —Justament d’això volia parlar-te, Robin. Aquesta fàbrica de teixits… no és rendible. I tant és si paguem als treballadors un parell de penics més o menys. El fet és que totes les nostres instal·lacions han envellit. Encara tenim màquines que es van inventar fa gairebé un segle. Mentrestant n’han sortit altres de molt millors i més ràpides. Podria duplicar-se la producció, però abans caldria fer unes inversions altes. S’hauria de canviar tota la maquinària. Ho he calculat i ho he estat pensant a fons i he arribat a la conclusió que no val la pena. Hauríem de produir sobretot per exportar i, a més, molt més barat que les filatures d’Anglaterra. I a això s’hi hauria d’afegir el transport. Passarien anys abans de cobrir les despeses de la renovació.


  »Els tallers, en canvi, funcionen estupendament. Les màquines de cosir són relativament noves, es recanvien molt més de pressa que aquelles enormes màquines de teixir i de filar. A més, podem aprofitar millor la capacitat de treball de les cosidores que la de les teixidores. Les noies solen endur-se feina per fer a casa. Així les dues parts surten guanyant: elles guanyen més i nosaltres augmentem la producció. Partint d’això he pensat el següent… donant per suposada la teva conformitat, és clar. M’agradaria vendre el molí de llana, ja tinc un interessat. És un consorci escocès que vol modernitzar-lo completament i assegurar-se així tot el mercat neozelandès. Ho aconseguiran. Si porten a terme els seus plans, podran eliminar tota la competència. —Només de pensar-ho, un somriure de tauró va aparèixer a la cara de la March. La competència es deia Magiel i amb ella hi havia en Martin Porter. El seu molí de llana devia estar tan antiquat com el de la Lacrosse Company—. Els diners de la venda els invertiré en un nou taller —va prosseguir la March—. Ja tinc l’edifici adequat, molt a prop, a la vora del port, un vell graner. I estic pensant en la venda directa dels nostres productes. És a dir, confeccionem roba i després la venem en les nostres pròpies botigues o com a màxim a un intermediari. Amb això també portaríem avantatge a la competència, és a dir, a la Magiel. I bé, què hi dius? —La March es va quedar mirant en Robin, esperant la seva aprovació.


  En Robin va reflexionar. Necessitava una mica de temps per entendre el que la March li havia explicat, però va sentir una mena d’alleujament. El molí de llana ja no li pertanyeria, es trauria de sobre aquesta responsabilitat! Almenys tancaria durant un temps i els treballadors tindrien l’oportunitat de prendre una altra direcció. Potser trobarien un lloc de treball en millors condicions. I, després, a més, vindria el consorci amb totes les màquines noves que segur que serien més fàcils de manejar i farien menys soroll. En Robin esperava amb tot el seu cor que els obrers i les obreres de la fàbrica treballessin en millors condicions. Però, fos com fos, ell ja no hauria de preocupar-se’n! Només assumiria la responsabilitat pels tallers i en això la Leah i la March opinaven, pel que semblava, el mateix: a les cosidores els anava molt millor que a les teixidores. En Robin va recordar les joves de l’església que havien fet els seus propis vestits. Tenien un aspecte molt més eixerit i feliç que les mares de família de la fàbrica.


  —Crec… —va dir a poc a poc en Robin— que seria una bona idea. D’acord. Fem-ho. D’altra banda, conec… conec una noia que fins ara ha estat a la fàbrica de teixir i li agradaria anar a un taller de confecció. Podries fer alguna cosa per ella?


  La March semblava tan alleujada com ell.


  —És clar, no hi ha cap problema —va respondre—. Que es presenti demà a la meva oficina i ja tindrà un lloc. Estic realment contenta que ens hàgim posat d’acord tan de pressa, Robin. De debò que és un plaer treballar amb tu!
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  —Vindrà a la reunió, oi? —va preguntar en Brett McDougal. Havia trobat l’Aroha a la petita impremta de la ciutat. Tots dos esperaven els nous prospectes dels seus hotels. La temporada alta, l’estiu neozelandès, aviat arribaria i Rotorua s’embellia de totes les maneres concebibles. L’Aroha dubtava que totes les obres que encara hi havia en marxa en l’actualitat estiguessin acabades a començament de novembre—. Naturalment pot convidar també el senyor Bao.


  L’Aroha li va llançar una mirada indignada.


  —És vostè qui decideix qui puc portar a la reunió? —va preguntar amb sequedat—. El senyor Bao dirigeix el meu negoci, naturalment que hi assistirà amb mi. Si és que hi anem. En realitat no veig cap sentit a estar discutint sempre els plans del govern. Els interessats són els maoris. Simplement ha d’anar més en compte a l’hora d’arrendar les seves terres.


  —I precisament per això la necessitem a vostè, Miss Aroha. Disculpi la meva falta de tacte pel que fa al senyor Bao…


  L’Aroha va fer una ganyota. Uns pocs mesos abans, una cosa així no hauria succeït a Rotorua, al cap i a la fi, en Bao feia quatre anys que treballava a l’hotel. Però en tot Nova Zelanda creixia últimament l’hostilitat cap als treballadors procedents de la Xina. El govern havia endurit encara més les lleis d’immigració amb aquell país i havia apujat l’impost d’entrada. Els xinesos —afectats per la superpoblació, la fam i les inundacions del seu país, per no mencionar els conflictes polítics— seguien arribant malgrat tot. Així que es llançaven encara amb més afany a fer les feines pitjors i més mal pagades de Nova Zelanda.


  —No m’estranya, ara han de tornar més diners dels que han demanat prestats per venir aquí —va comentar en Bao—. Estan sota una horrible pressió i ara succeeix justament el que el govern vol evitar: rebenten els preus i abaixen els salaris dels natius.


  En efecte, cada vegada es veien més xinesos als hotels de Rotorua com a servents, en els treballs més baixos, naturalment. Malgrat tot, tant pakeha com maoris es queixaven d’ells. Abans els donaven feina «a ells» i els pagaven molt millor.


  —Au va, Miss Aroha. Algú ha de donar suport als maoris. Encara que només sigui com a mostra de solidaritat. La Waimarama també vindrà i pot traduir. Però vostè és pakeha, per als empleats del govern vostè és més vàlida. No pot esquitllar-se, Miss Aroha. En Koro hauria volgut que vostè hi fos present!


  L’Aroha va sospirar. Amb aquest últim argument, McDougal la tenia a les seves mans. I tenia raó. Des que les Pink and White Terraces havien desaparegut al fons del mar, Et Wairoa estava sepultat i Ohinemutu ja no tenia cap sentit com a lloc on pernoctar, la intervenció dels maoris en el negoci del turisme havia retrocedit enormement. Abans a penes s’havia notat que era el govern qui havia controlat des del principi aquella jove professió. Ja la Thermal Springs Districts Act (la llei que regia les zones amb fonts termals) havia establert el 1881 que només el govern podia ocupar i explotar les terres de Rotorua. Havia arrendat terres als maoris i les llogava després a pakeha que volien invertir. En conseqüència, aquests havien edificat els hotels de Rotorua, mentre que els maoris s’havien concentrat a comercialitzar les terrasses.


  Tots havien quedat satisfets amb aquestes disposicions. Ara, però, només quedaven les fonts termals i els guèisers per atraure els manuhiri. Els pakeha i els maoris havien de repartir-se els beneficis i el govern afavoria els colons blancs. A Rotorua no deixaven d’aparèixer cases de banys. Es van construir llocs per passejar, es va instal·lar un petit zoològic i es va obrir un parc de vuitanta hectàrees. Els hotelers organitzaven concerts. S’inauguraven restaurants elegants i salons de te, entre els quals hi havia el del Chinese Garden Lodger, que era el que gaudia de més èxit. Allà s’unien les tradicions anglesa i xinesa del te, a la vegada que se satisfeia el desig dels viatgers ansiosos d’experiències exòtiques. El govern encara admetia l’oferta d’espectacles de dansa i d’invocació dels esperits i la venda d’obres d’artesania a la vora dels passejos dels balnearis. Però tan bon punt les tribus volien administrar els seus hotels o projectaven obrir botigues d’artesania, el govern els posava traves per obtenir les concessions i disposar de terres.


  L’endemà, a la tarda, un representant del govern aniria de nou a Rotorua per informar els empresaris locals dels nous plans. La reunió es faria al Rotorua Lodge i l’Aroha suposava que no hi havien invitat les tribus. No obstant això, en McDougal segurament se n’havia adonat i reclamava suport per al poble de la seva dona.


  —Està bé, hi anirem —va accedir l’Aroha.


  No és que tingués especial interès. L’hotel, la casa de banys i la casa de te estaven gairebé sempre plens fins i tot abans i després de temporada, i ni ella ni en Bao tenien prou temps per ocupar-se de si mateixos i de la Lani, que ja havia fet dos anys i mig i constantment exigia atenció. Naturalment era la nena consentida de tots els manuhiri, encara que sempre provocava estranyesa i a vegades fins i tot era causa que es cancel·lessin reserves. Els hostes que estaven de pas suposaven que era filla de l’Aroha i en Bao. L’Aroha sempre es preguntava com arribaven a aquella conclusió, ja que la nena no s’assemblava ni a ella ni a l’oriental. S’apreciava clarament la seva ascendència maori. Però els clients estrangers no miraven francament a la cara els natius. Atribuïen la pell fosca de la Lani, els seus ulls un xic esquinçats però més aviat rodons i el seu nas aixafat a una estranya barreja entre la dona blanca i el xinès, una unió que molts desaprovaven. Succeïa amb freqüència que alguns clients se n’anaven posant una excusa després que l’Aroha presentés la Lani com la seva filla i que la petita es posés a jugar amb en Bao.


  Al principi, ella havia intentat donar a la gent una explicació, però amb el temps el negoci ja funcionava prou bé per permetre’s deixar marxar els clients d’aquesta mena. Ho va explicar a la Waimarama, que una vegada havia sigut testimoni d’una d’aquelles desagradables escenes entre un hoste i l’Aroha, que ella no volia tenir res a veure amb racistes. La Waimarama li havia preguntat després, picant-li l’ullet, si no seria possible que la Lani tingués un germanet. D’ulls realment esquinçats i pell una mica groga. Alguna cosa hi havia d’haver entre ella i en Bao!, sospitava.


  L’Aroha ho havia negat amb el cap i de seguida havia donat una explicació vehement.


  —En Bao és el meu molt estimat col·laborador i s’ocupa amb molt d’afecte de la Lani. Això és tot. T’estaria molt agraïda si no propaguessis cap rumor, Wai!


  La Waimarama no havia comentat que ja feia temps que corrien rumors sobre tots dos i la seva relació. Tots dos apareixien junts a tot arreu i es tractaven amb molta familiaritat. Quan la Lani estava amb ells, semblaven formar una harmoniosa i petita família. Naturalment, ningú no els havia vist intercanviar cap carícia. Ell es comportava de manera impecable i ella seguia estant de dol per en Koro. No buscava una nova parella. Tanmateix, quan algun jove perseverant la rondava, de seguida havia d’enfrontar-se amb en Bao. El jove xinès es desfeia del pretendent, marcant amb això terreny, o almenys això era el que es deia entre els homes de Rotorua. Les dones, al seu torn, només havien de mirar-lo als ulls per reconèixer el que sentia per l’Aroha. Tan sols dubtaven si la noia responia als seus sentiments i, evidentment, si aquella possible unió seria socialment acceptable.


  —Miss Aroha té inclinació cap a… com dir-ho… l’exòtic —havia observat en una ocasió la senyora Roberts, que dirigia el balneari i s’assabentava de totes les xafarderies—. Al cap i a la fi, va estar a punt de casar-se amb un maori. Però amb un xinès… Vaja, aquests sí que són d’una altra espècie totalment diferent…


  La mateixa Aroha no s’havia vist mai confrontada amb aquell tipus de comentaris, no pensava en el que sentia per en Bao. Donava simplement per fet conviure amb ell. Quan en Bao començava una frase, solia acabar-la l’Aroha. Quan ella anava a donar una ordre a un empleat de l’hotel, era freqüent que ell ja l’hagués donada abans i l’hagués complert. Tots dos pensaven i actuaven a l’uníson, passava sovint que ella aixecava la vista del seu treball i que de sobte la seva mirada es trobava amb la del jove i li somreia. Feien excursions junts i assistien a concerts i funcions de teatre; havien de saber què passava a la localitat per poder recomanar-ho als hostes. Junts reien molt, feien plans i pensaven actuacions amb les quals sorprendre els hostes, i a l’Aroha li divertia moltíssim que en Bao ensenyés xinès a la Lani. Però no pensava en l’amor. S’havia prohibit terminantment considerar la possibilitat d’establir una nova relació. No esmentava la maledicció, ja que temia que ningú no es prengués seriosament els seus temors. La Cat, la Linda i la Carol només consideraven una infeliç coincidència que l’Aroha hagués perdut primer en Matiu i després en Koro en dos accidents.


  Aquestes coses passen a vegades, havia dit la Linda de nou en l’última visita que els havia fet. S’havia agafat quatre setmanes de vacances per anar als banys de Rotorua i la Carol s’havia reunit amb ella. Les mig germanes havien aprofitat qualsevol oportunitat per exercir la seva influència sobre l’Aroha. Mira, Pai, ja ho saps, la professora de la nostra escola, ja és el tercer fill que perd. També ella podria parlar d’una maledicció! La Carol havia afegit que l’encarregada de correus també s’havia quedat dues vegades viuda. A vegades un tenia mala sort, simplement…


  L’Aroha havia contestat obstinada que estava contenta amb el seu hotel i amb la Lani. Naturalment, la Linda i la Carol també s’havien adonat que en Bao ho feia tot per ella. El jove sempre estava disposat a realitzar les tasques que a ella li eren desagradables, a protegir-la d’hostes impertinents o simplement a afalagar-la. L’Aroha ni es fixava en quantes vegades tenia davant seu un got de te calent amb molt sucre i crema de llet, quan estava impacient ocupant-se de la comptabilitat o cavil·lava sobre les previsions d’ocupació de l’hotel. Tan sols s’adonava a mitges de les vegades que el cavall l’esperava ja ensellat o enganxat al carro quan ella havia d’anar a algun lloc, i això a pesar de la por que en Bao tenia dels cavalls. I havia hagut de superar-se encara més a si mateix per fer-li el seu últim regal: quan a Ohinemutu un petit gos vagabund es va creuar en el seu camí, el va portar a l’hotel per a l’Aroha i la Lani. «Podríem anomenar-lo Tapsy», havia dit picant-li l’ullet.


  El Tapsy era un gos creuat de collie amb el pelatge rogenc. Va saltar encantat sobre l’Aroha quan ella va arribar a l’hotel carregada amb un munt de prospectes. En Bao estava ocupat a la recepció, la Lani es trobava al seu costat sobre una cadira i repartia amb cara seriosa propaganda d’un espectacle de dansa maori a un petit grup de manuhiri. Atansava conscienciosa un full explicatiu a cadascun dels hostes, també a l’Aroha.


  —Gràcies. Ens ets de gran ajuda! —va lloar la petita mentre li feia un petó ràpid. Com sempre, el cor li feia un salt només de veure la nena, ja no podia imaginar-se una vida sense ella—. De què fas publicitat? —Va desplegar el prospecte.


  —Demà a la nit, els tuhourangi tornen a començar amb el seu powhiri —va explicar en Bao alegrement—. Després del descans de l’hivern. Per què no anem a veure què han muntat aquesta vegada? Gairebé tots els hostes s’hi han apuntat, a penes hi haurà ningú aquí per sopar, no tindran gaire feina a la cuina.


  L’Aroha va contraure la cara.


  —Ja m’agradaria gaudir d’una tarda lliure. Però no serà possible perquè hem d’assistir a una reunió. El govern presenta els seus plans més recents per al foment del turisme. El senyor Randolph, que l’any passat ens va vendre aquell meravellós passeig que estaran construint fins a la temporada alta, aquesta vegada ha portat un enginyer. Projecten fer alguna cosa amb els guèisers. En McDougal vol involucrar més els maoris i donar la llauna a en Randolph perquè en el futur no doni les concessions només als pakeha, com fins ara. Per això hi hem d’anar. Ha aconseguit crear-me mala consciència. En Koro hauria volgut que jo hi donés suport, m’ha dit. I en això té raó.


  —Però en Koro hauria negociat ell mateix amb el govern —va replicar en Bao—, els tuhourangi no s’han mogut des de la pèrdua de les terrasses. Des que la Sophia i la Kate se n’han anat, ho deixen tot en mans dels pakeha.


  La Sophia Hinerangi i la Kate Middlemass havien abandonat Rotorua després de l’erupció del volcà. En realitat haurien pogut continuar tenint de què viure, encara hi havia les fonts termals i els guèisers, i recentment també hi havia interès per visitar el buried village, el «poble enterrat», com s’anomenava Et Wairoa en l’actualitat. Alguns organitzadors d’excursions imaginatius fins i tot oferien als turistes passejades en barca per la zona en què abans hi havia les terrasses. No obstant això, les dues dones s’havien vist molt alterades pel que havien viscut allà, i, a més, la Sophia estava de dol per en Koro. L’únic que volien totes dues era anar-se’n ben lluny.


  L’Aroha va assentir entristida.


  —I amb això es fan còmplices d’en Randolph. Espero que les tribus maoris enviïn a la reunió almenys un portaveu i que presentin alguna idea nova perquè en McDougal tingui alguna cosa a la qual donar suport —va dir—. Però sigui el que sigui el que ens espera, hi hem d’anar.


  L’Aroha i en Bao van arribar tard a la reunió… i amb la Lani. La cangur que havia de fer-se càrrec de la petita havia patit una forta indigestió i l’Aroha l’havia ficada al llit amb una camamilla i una ampolla d’aigua calenta. La nena cavalcava sobre les espatlles d’en Bao quan van aparèixer. L’Aroha esperava que s’adormís aviat i no molestés durant la reunió.


  El senyor Randolph —delegat del govern per al foment del turisme— estava presentant en aquell moment el senyor Camille Malfroy. Era conegut perquè li agradava molt esplaiar-se àmpliament, així que va llançar una severa mirada sobre l’Aroha, en Bao i la Lani, quan tots tres van distreure l’auditori amb la seva arribada. Una cosa que anava unida al so de murmuris i de cadires. En Randolph es va escurar el coll per restablir el silenci.


  —Com tots sabem, amb la desaparició de les Pink and White Terraces, aquesta regió ha perdut gran part del seu atractiu per als viatgers estrangers. El que ara ens queda són les fonts termals i els guèisers…


  —Ja és suficient —va observar en McDougal. L’escocès estava assegut a la primera fila.


  —No ho és, senyor McDougal, si volem mantenir Rotorua a les llistes mundials de llocs que visiten els viatgers en països llunyans —el va contradir en Randolph—. Hi ha altres guèisers al món que s’eleven a més altura i de manera més espectacular. Per què els nostres hostes no haurien d’anar-se’n a… a Islàndia, per exemple?


  —Perquè en aquesta època de l’any hi fa molt fred —va observar l’Aroha.


  No podia controlar-se. El senyor Randolph, un homenet cursi, vestit amb tern, amb una cara que sempre li recordava una mica la d’un ocell picotejant grans, li resultava, simplement, antipàtic. Ja havia discutit amb ell quan encara treballava per als tuhourangi.


  —Siguem imparcials, Miss Fitzpatrick! —la va reprendre en Randolph. Els altres participants de la reunió van riure—. De fet, és conegut que els viatgers no temen ni les fatigues ni les inclemències del temps quan al final del viatge se’ls ofereix alguna cosa realment singular i espectacular. I és aquí on nosaltres hem de millorar. Tinc el plaer de comunicar-los que el senyor Malfroy ha elaborat un sistema amb el qual podem influir directament en l’activitat dels guèisers de la nostra regió…


  En Randolph semblava que estigués esperant una aclamació, però el murmuri dels hotelers i dels comerciants tenia un to més aviat escèptic.


  —Significa això que provocarem una nova erupció volcànica? —va preguntar en McDougal, donant veu a la preocupació de la resta d’assistents—. Me’n recordo molt bé, d’algunes de les noves activitats dels guèisers. Ja fou prou difícil en aquell context, mantenir allunyat dels titulars un cas de mort.


  —És clar que no! —va respondre en aquell moment en Malfroy, un home alt i prim i amb un front sorprenentment ample—. Es tracta d’una mena de xarxa de tubs. A l’hivern vaig fer una sèrie d’experiments en el guèiser Pohutu i ara llança un raig que arriba a una altura de divuit a vint-i-quatre metres dues vegades al dia.


  La Waimarama McDougal es va aixecar indignada. Alguns representants dels tuhourangi i dels ngati hinemihi que estaven asseguts al fons de la sala no van esperar que els citessin, sinó que van començar a lamentar-se cridant en la seva pròpia llengua. Sabien prou anglès per entendre el que es deia a la reunió. No obstant això, no tenien prou coneixement de la llengua per poder participar en la discussió. L’Aroha va començar a traduir, però la Waimarama ja dirigia la seva indignació al representant del govern i el seu enginyer.


  —Que ha fet experiments? Manipulant les fonts termals i els guèisers? Protesto enèrgicament en nom de les tribus maoris locals, a les quals, d’altra banda, pertanyen els terrenys termals! Per a elles el Pohutu és sagrat!


  En Randolph va emetre un fort esbufec.


  —Bah, no em vingui amb llocs sagrats —va respondre de mala manera—. Mentre els nostres amics maoris no tinguin cap prejudici a posar sabó a les fonts termals perquè el raig sigui més espectacular, entubar els guèisers no em suposarà cap càrrec de consciència. Pel que sembla, els esperits no es disgusten ni per una cosa ni per l’altra. Així que, sisplau, si vol seguir parlant, senyor Malfroy…


  Malgrat que a la sala els ànims s’havien escalfat tant com les esmentades fonts termals, en Camille Malfroy va estendre els dibuixos del projecte. Va explicar gràficament valent-se dels plànols com es podia manipular un guèiser de manera que el raig s’elevés més. En realitat no semblava que aquell sistema pogués comportar cap perill. Malgrat tot, l’Aroha va trobar que era un fet escandalós i una estafa. Els hostes anaven a Rotorua per veure espectacles de la naturalesa. A més, comprenia els maoris. La Waimarama tenia raó, els guèisers es trobaven a les seves terres.


  Quan l’enginyer va haver acabat, també els maoris van poder fer les seves protestes. Un vell i majestuós cap tribal es va aixecar i va començar un discurs que la Waimarama va traduir. En nom dels ngati whakaue s’oposava que es manipulés el guèiser.


  —És veritat que el meu poble es beneficia dels diners dels estrangers que vénen aquí per veure el nostre país i que els nostres ingressos s’han reduït notablement des que els esperits de les terrasses se les han emportat d’aquest món. Per això un parell de joves cometen a vegades l’error d’enfurir els esperits de les fonts termals tirant sabó a les seves profunditats. És una insolència, nosaltres ho condemnem. Però també condemnem categòricament que vulgueu sotmetre els esperits dels guèisers als pakeha. D’això no pot sortir res bo i nosaltres ens hi oposarem. I hi ha moltes coses més que no ens agraden de Rotorua. Abans això era un lloc que compartien pakeha i maoris. Donàvem junts la benvinguda als manuhiri, aquí a la ciutat i en els nostres marae. Podíem negociar amb ells…


  —I estafar-los! —va cridar algú de les files dels pakeha. L’Aroha va buscar amb la mirada, però no va poder distingir de qui es tractava.


  —Els donàvem la nostra acollida —va dir dignament el maori—. Ara els pakeha construeixen hotels cada vegada més alts, a ningú li agrada viure en els senzills allotjaments que tenim preparats per als manuhiri. L’aigua de les fonts termals es porta a les cases de banys mitjançant canalitzacions, lluny de la naturalesa i dels seus esperits benignes. Porteu els manuhiri als nostres marae com si fossin ramats conduïts per pastors: els guies pakeha els porten allà i els fan seure en unes cadires pakeha des de les quals ens veuen ballar. Un dia van a veure animals en això que anomeneu parc zoològic, l’endemà visiten les tribus. Ja ningú no els explica el significat de les nostres cançons i danses…


  —Quan jo vaig demanar permís per obrir una botiga de souvenirs al centre de Rotorua, el govern no me’l va donar! —el va interrompre impacient un maori més jove parlant en anglès. Per a ell el discurs de l’ancià cap era massa llarg.


  Els murmuris van començar a omplir la sala. El senyor Randolph va haver de clavar cops de puny a la taula per fer-se sentir.


  —Ho veuen de manera totalment equivocada —va dir als maoris—. D’acord, sobre els guèisers… n’haurem de parlar i ho farem. Però pel que fa als natius com a directors d’hotels i propietaris de terres… Entengui el que vull dir, jo no defenso en absolut la idea que els maoris siguin exhibits davant dels viatgers com si fossin animals. Tampoc no es correspon això amb l’esperit de l’època i menys encara entre les capes socials il·lustrades de les quals procedeixen la majoria dels nostres visitants. Ells s’interessen molt per la cultura dels indígenes en les terres que visiten. Però, sisplau, vostès han de conservar-la! Veure un maori vestit amb l’uniforme d’un empleat d’hotel els desconcerta! Volen veure’l amb la indumentària d’un guerrer. Volen participar en els rituals on s’invoquen els esperits; ells… ells busquen, per dir-ho així, el «bon salvatge» en el sentit de Rousseau, si és que m’entén. —Va contemplar els presents esperant el seu aplaudiment.


  —No, no ho entén —va assenyalar l’Aroha, mentre la Waimarama feia el possible per traduir-ho tot—. Això no ho entén cap ésser humà lúcid. Vivim a finals del segle XIX, i hi vivim tots, també els maoris. Compartim un país i una moneda, molts tenen la mateixa religió. El món està travessat per carreteres, hi ha ferrocarrils, fàbriques i els articles que s’hi produeixen i que als maoris també els agrada comprar. Ja fa molt que no són salvatges, si és que alguna vegada ho van ser (trobo aquesta paraula en general inadequada per qualificar cap ésser humà del tipus que sigui). I, a més, mai hi ha hagut bons salvatges. Potser encara es recorda vostè de les guerres dels hauhau. A un parell de maoris enganyats se’ls va ocórrer la idea de recuperar els antics costums polinesis. Decapitaven els seus rivals i fumaven els caps sobre les fogueres per guardar-los com a record. Suposo que no voldrà vostè que ens remuntem a això, oi? Haurà d’assumir llavors que els maoris volen prestar serveis com tots nosaltres. Ells modifiquen els seus hàbits de manera que puguin presentar-los als manuhiri sense espantar-los, i, a canvi, els manuhiri han d’assumir que el jove que a la nit balla un haka, durant el dia l’espera a la recepció de l’hotel per ensenyar-li la seva habitació. En lliurea, com exigeix l’amo de l’hotel, que pot ser perfectament també un maori, i que per això porta un vestit en lloc de la indumentària del guerrer.


  —Rousseau era un filòsof suís —va afegir en Bao— que va viure fa més de cent anys i que va escriure les seves obres en francès. Segur que era un geni, però no va viatjar mai més lluny de França. El que va dir sobre bons salvatges, o millors éssers humans en estat natural, es basa en hipòtesis per no dir en fantasies.


  En Bao parlava objectivament, no tenia intenció de molestar o ridiculitzar el representant del govern. El seu discurs era més una resposta al comentari de l’Aroha. Almenys els maoris que estaven presents no havien entès la referència d’en Randolph a la concepció del món de Rousseau. No obstant això, en Randolph ho va veure d’una altra manera. Vermell de ràbia va dirigir la seva cara de gall dindi a en Bao.


  —Els nostres visitants no se sorprendrien, en efecte, quan es trobessin un d’aquests dies amb hotelers maoris, ja que és evident que tenim un xinès entre nosaltres. O com ha obtingut vostè el dret d’intervenir en aquesta reunió?


  En Bao es va inclinar.


  —No sabia —va respondre educadament— que el dret per parlar aquí estava vinculat a la propietat de béns immobles i parcel·les. Si he infringit alguna regla…


  —Bah, ximpleries, Bao —el va interrompre l’Aroha—. Aquí tothom pot parlar. El senyor Duong és el director suplent del Chinese Garden Lodge, senyor Randolph, com ja hauria de saber. Atès que es coneix tan bé la nostra regió…


  —Director… —En Randolph va repassar amb una mirada ofensiva la silueta ben proporcionada de l’Aroha, vestida amb un bonic vestit de tarda blau, i en Bao, que portava un vestit elegant i estava assegut amb tota naturalitat al costat de la jove a la tercera fila—. Vaja…


  —Què vol dir amb això? —va preguntar l’Aroha, amb els ulls encesos.


  —Tranquil·la —va dir amb suavitat en Bao—. Despertaràs la Lani. —La nena estava adormida a la falda de l’oriental.


  —Que commovedor… el perfecte marit i pare —se’n va burlar en Randolph—. No es posi així, Miss Fitzpatrick. Qualsevol pot imaginar com ha arribat aquest xinès a la direcció de l’hotel!


  —Ja n’hi ha prou! —En McDougal es va posar dret—. En nom de tots els notables de Rotorua no permeto que s’acusi injustament un dels nostres d’una conducta indecent. El comportament de Miss Aroha pel que fa als seus empleats està fora de qualsevol dubte.


  —I jo no tolero en nom del senyor Duong un menyspreu de les seves qualificacions! —va exclamar l’Aroha—. El senyor Duong deu el seu càrrec al meu hotel només a la seva formació, les seves maneres excel·lents i la seva habilitat per organitzar el personal.


  —I una mica a la inclinació de la seva cap per les coses exòtiques, no? —En Randolph no es deixava intimidar—. O és que el predecessor del «senyor Duong» no era maori?


  Amb aquesta invectiva s’havia passat de la ratlla. Encara guardaven tots a la memòria el que en Koro havia fet pel turisme a la regió de Rotorua. La gent va protestar i en Randolph va haver de cedir.


  —Està bé, està bé… —Va tractar d’aplacar els ànims i es va disposar a donar per acabada la reunió introduint els papers a la cartera—. A mi només em crida l’atenció que Miss Fitzpatrick sempre es busqui socis que al profà… no sempre li semblen del tot adequats…


  La mirada de l’Aroha es podia qualificar com a mínim de menyspreadora.


  —Jo no divideixo els éssers humans en «adequats» i «no adequats». Cosa que, a més, és una condició prèvia per a l’èxit en la meva professió. Com a amfitriona he de donar la benvinguda a tothom, sense importar la seva nacionalitat ni de quin color sigui la seva pell. És important per als éssers humans, molt més important que fins on arriba el raig d’un guèiser. I, sisplau, no parli de mi com si fos una meuca qualsevol que va canviant d’home en home. Amb en Koro Hinerangi gairebé es podria dir que ja estàvem casats, va morir una setmana abans de la data en què havíem planejat l’enllaç, com segurament recordarà vostè. Encara estic de dol. Però si hagués d’anar ara davant l’altar, seria l’amor el que ho decidiria i no pas la pell del meu promès, que podria ser groga, vermella o negra. —Es va aixecar—. Ens n’anem, Bao? Disculpi’ns, senyor Randolph, tenim un hotel per administrar.


  Tampoc els altres propietaris d’hotels i botigues no van esperar que en Randolph donés formalment per acabada la reunió. Parlant agitadament els uns amb els altres, es van posar les jaquetes o els abrics. En McDougal va ajudar l’Aroha a posar-se el xal.


  —No ho haurà dit seriosament, oi? —va preguntar—. Vostè i el senyor Duong…? Em refereixo… És realment irritant. Però un xinès…?


  L’Aroha se’l va quedar mirant.


  —No puc fer més que repetir-me: ja se n’assabentarà quan pengin les proclames! —I, dit això, va sortir de la sala.


  En Bao, amb la Lani en braços, la va seguir en silenci. I això que sempre, abans d’abandonar una reunió, s’acomiadava amablement de tots els coneguts i donava als homes les seves salutacions per a les esposes que s’havien quedat a casa. L’Aroha va tornar a mostrar la seva indignació cap a en Randolph tan bon punt van recórrer els carrers buits camí del Chinese Garden Lodge. Estava colèrica pels guèisers manipulats, per les declaracions racistes d’en Randolph i perquè els seus veïns s’escandalitzessin a causa de la seva possible relació amb un oriental.


  —Fins i tot en McDougal… I això que ell està casat amb una maori. Opina que el que està bé per a un home, no és just per a una dona? —Furiosa, anava ensopegant pel passeig encara no acabat que unia Rotorua Lodge amb el balneari—. Com a mínim, necessitaríem aquí enllumenat. És molt més urgent que un guèiser ple de tubs!


  En Bao va prendre la paraula quan gairebé havien arribat al Lodge.


  —Ho has… ho has dit seriosament? —va preguntar amb un fil de veu.


  L’Aroha es va detenir. En Bao va veure sota la claror de la lluna que ella arrufava el nas.


  —El què? —va preguntar.


  —Que a tu no t’importa. Que podries estimar-me encara que sigui xinès.


  En Bao la mirava als ulls. Tan sols era una miqueta més alt que ella, però almenys no havia d’aixecar la vista per mirar-la.


  L’Aroha va riure.


  —Bao, jo ni hi penso, que ets xinès —va admetre—. Per a mi tu ets… senzillament una persona. Una… persona molt estimada. Crec que després de la Lani tu ets la persona més important de la meva vida.


  En realitat no havia volgut dir-ho, fins a aquell moment ni tan sols n’havia sigut conscient. Però ara que ell era allà davant seu… l’Aroha de sobte va ser conscient del que en Bao significava per a ella. Es va ruboritzar i va esperar que en Bao no interpretés equivocadament les seves paraules, que no haguessin sonat com una declaració d’amor…


  En Bao la va seguir, de nou en silenci, quan ella va fer mitja volta. Havien arribat a l’accés de l’hotel i van veure el vestíbul il·luminat. Una jove maori que estava al càrrec de la recepció els va obrir la porta.


  —Dos hostes nous —va informar Kiri—. D’Auckland. A banda d’això, tot molt tranquil. El powhiri deu haver sigut bonic. La senyora Bean m’ha preguntat si oferim també cerimònies privades per invocar els déus i quant cobren els tohunga per hora. Li he dit que parlés amb vostè. A Miss Peters i Miss Howe també, els agradaria que els ensenyessin a tocar la flauta (ja han comprat els instruments). Tres clients s’han queixat del soroll després que elles haguessin intentat tocar una mica.


  —Doncs deuen tenir talent. Jo en la meva vida he sigut capaç de treure unes notes d’un putorino amb un volum tan alt perquè ho sentís el veí —va fer broma l’Aroha—. O què és el que han comprat, cargols de mar?


  Kiri va riure.


  —S’encarrega vostè de la recepció, senyor Bao? —va preguntar—. O m’hi quedo jo? Em sembla que aquesta nit Timoti no baixarà. Ha agafat la grip intestinal com la cangur. —Timoti estava empleat en realitat com a porter de nit.


  —Sisplau, quedi’s aquí, Kiri. —En Bao insistia a tractar de vostè també els empleats maoris, mentre que l’Aroha preferia el tuteig. Havia format part de la tribu d’en Koro durant massa temps per separar-se de cop de segons quins costums—. Jo acompanyaré Miss Aroha a dalt i portaré la Lani al llit.


  La nena dormia. En Bao la va portar a les habitacions privades de l’Aroha.


  —Puc passar? —va preguntar.


  L’Aroha va assentir, però es va sentir un pèl torbada. Fins llavors ell mai no li ho havia preguntat. La Lani no es va despertar quan ell la va dipositar al llitet. Les mirades de l’Aroha i en Bao es van creuar de nou per sobre del bressol.


  —Tu també ets per a mi la persona més important de la meva vida —va dir en Bao—. I… i si em permetessis… festejar amb tu…


  L’Aroha va intentar somriure.


  —Bao, no has de festejar amb mi. Jo… jo ja sé el que em dónes… o el que em donaries… o…


  Ella no va enretirar la mà quan ell la hi va agafar.


  —La persona més important en la vida d’algú és aquella a la qual més s’estima —va xiuxiuejar en Bao—. Això és el que a mi em passa amb tu… Et… et succeeix a tu el mateix? —L’Aroha va pensar uns segons i finalment va deixar sortir el sentiment que durant tant de temps havia contingut. Sí, el que ella sentia per en Bao era amor. Li agradava sentir la seva mà en la del jove. Quan ell es va adonar que ella no oposava resistència, va començar a acariciar-li suaument els dits. A l’Aroha la pell se li va posar de gallina i va sentir desig, després de tant de temps… Després d’en Koro no havia tornat a sentir-lo per cap altre home… No es va resistir quan en Bao la va allunyar lentament del bressol i va posar la mà de la jove en el seu cor. Va començar a acariciar la galta de la noia amb cura, temorós que s’espantés—. Ets tan preciosa, Aroha —va xiuxiuejar—. Crec que et vaig estimar en el primer moment en què et vaig veure. Digue’m, et va passar a tu el mateix? —La va atraure delicadament contra el seu cos.


  L’Aroha va cedir. A ella, naturalment, li havia succeït d’una altra manera. No havia estimat en Bao a primera vista. Però l’havia apreciat des del primer dia. I el color de la seva pell sempre li havia resultat indiferent. Fins i tot li agradava. I li agradava el seu cabell negre i llis, els seus ulls dolços i les arruguetes d’expressió que els envoltaven.


  Va continuar en silenci, sense dir res. A canvi, li va oferir simplement els llavis per fer-li un petó.


  2


  —No ho hauríem d’haver fet…


  La Lani es movia al seu llitet i l’Aroha es va aixecar per veure què li passava. Li flaquejaven les cames. Entre els braços d’en Bao, aquella nit havia sigut més apassionada i frenètica que cap altra nit d’amor que ella hagués conegut. Semblava com si ja en la primera ocasió el jove hagués volgut fer realitat totes les fantasies que havia alimentat durant tants anys. Incrèdul davant del fet de posseir-la per fi, havia sigut tant tendre, delicat i sensible com podia arribar a ser un home.


  Ara es girava relaxat i la mirava inquisitiu.


  —Per què no? D’acord, la virtuosa Aroha Fitzpatrick s’ha ficat al llit amb el seu empleat sense abans haver contret matrimoni. Sens dubte serà una gran decepció per al nostre veïnat tan virtuós. Però no hem d’anar-ho esbombant pertot arreu. I en cas que hagués tingut conseqüències, si demanem ara les proclames, segurament no es notarà res d’aquí al casament.


  L’Aroha va negar amb el cap, es va posar la bata i va treure la petita del llitet.


  —No hauríem d’haver-ho fet —va dir, i va despertar l’encara mig adormida Lani amb un petó al front—. Ni ara ni més tard. Bao, no puc casar-me amb tu. No pot ser, simplement, no ho suportaria. Estaria patint per tu.


  En Bao es va aixecar i les va abraçar, a ella i a la Lani, en un gest ple d’amor.


  —De què tens por? —va preguntar—. Ets somnàmbula i a la nit hi ha perill que et llancis amb un ganivet sobre el teu amant?


  L’Aroha es va apartar d’ell.


  —No té gràcia! —va replicar—. Bao, tu saps prou bé el que em va passar amb en Koro…


  En Bao va mirar desconcertat la cara pàl·lida de l’Aroha.


  —En Koro va morir a causa d’una erupció volcànica. No et deus sentir culpable d’això? Jo també hi era, no te’n recordes? Ni res ni ningú podria haver-lo salvat. Si ho haguéssim intentat, també nosaltres dos hauríem mort.


  L’Aroha va sacsejar el cap.


  —No em refereixo a això. Sé que no hi podíem fer res. Però també em va passar allò d’en Matiu…


  Mentre vestia la Lani, va parlar concisament sobre Omaka i el seu maunga.


  —I l’anciana tohunga Ngai, l’àvia d’en Matiu, ho sabia: quan un home vol unir la meva ànima a la seva, es mor. Per això no volia tornar a enamorar-me. Ha sigut un error haver fet l’amor aquesta nit. Si, a més, ens casem… —La cara de l’Aroha reflectia autèntic pànic.


  En Bao es va fregar el front.


  —A veure, una vegada més, Aroha, perquè jo ho pugui entendre. Tu, una de les dones més intel·ligents i assenyades que conec, creus de veritat que et trobes sota l’observació d’uns esperits que vigilen la teva ànima i porten el compte de si t’enamores, et fiques al llit amb algú i penses casar-te segons el ritu anglicà? Perquè així era com estava planejat, no? Si la memòria no em falla, els Hinerangi eren cristians. —L’Aroha va assentir—. I això era important per als esperits? —va preguntar en Bao—. És més, tan important era per a ells evitar aquell casament que van provocar l’erupció d’un volcà, van arrabassar a tota una tribu maori els seus mitjans de subsistència, van devastar paisatges…


  L’Aroha es va mossegar el llavi.


  —Sisplau, no et burlis de mi. La meva mare i la meva tieta ja em van recitar el mateix discurs. Però jo vaig veure la canoa dels esperits…


  —I molta altra gent també —li va recordar en Bao—. Estan tots també sota la influència de la maledicció. És absurd i tu ho saps.


  L’Aroha va estrènyer la Lani contra ella.


  —Anem a esmorzar, Lani, bufona? —va preguntar a la nena, que havia estat escoltant la conversa amb expressió de no entendre res—. La mama i en Bao es vestiran a corre-cuita.


  —Babà, babà! —va cridar la Lani, estenent els braços cap a en Bao.


  —Almenys una de les senyoretes Fitzpatrick està contenta de tenir-me aquí —va fer broma en Bao, agafant en braços la Lani—. Desitja Miss Lani un vehicle per dirigir-se al menjador de l’esmorzar?


  Tots dos van intentar no cridar l’atenció quan van baixar al vestíbul de l’hotel i van escoltar el que la recepcionista els explicava d’aquella nit força tranquil·la. En Bao va controlar les reserves de les habitacions, l’Aroha va pujar amb la Lani a fer un cop d’ull al menjador de l’esmorzar i a la cuina, i a comprovar que tot estava en ordre. La cuinera, una agradable dona maori, ja tenia preparat un got de llet amb mel per a la Lani i parlava en maori a la petita mentre cobria les torrades amb mantega, fregia ous i omplia uns bols de melmelada. L’Aroha podia deixar amb tota tranquil·litat la seva filla amb ella i les noies de la cuina. Va complir un parell més d’obligacions matinals per reunir-se després amb en Bao i esmorzar. Tots dos s’havien acostumat a prendre junts el cafè al matí. Solien aprofitar per parlar dels plans del dia i fer un cop d’ull al correu. El personal de cuina solia posar-los la taula en un racó una mica apartat del restaurant.


  —Se m’acaba d’ocórrer una idea —va començar dient aquell dia en Bao. Amb el diari i un munt de cartes a la mà, es va asseure a la vora de l’Aroha—. Respecte al teu maunga…


  L’Aroha va fer un gest de rebuig.


  —Sisplau, Bao, jo… jo no vull parlar-ne, prou difícil em resulta…


  —Almenys escolta’m, Aroha. Em prenc molt seriosament el que dius. Per això he estat reflexionant sobre el meu maunga. En cas que el meu cordó umbilical hagués sigut enterrat, no sé gaire res dels costums xinesos, potser el cremen a la Xina o el conserven en pots com… com les millors parts dels eunucs, llavors el meu maunga està en algun lloc de Canton. Però als esperits no sembla importar-los que estigui unit a ell. Jo no sento ni mica d’enyorança de casa meva ni cap vincle amb Canton. El cas d’en Matiu era diferent, oi?


  L’Aroha va assentir.


  —Ell sempre se sentia desarrelat. I es va sentir més feliç que mai quan va arribar a Wairarapa.


  —Aquesta és la qüestió! —va dir satisfet en Bao—. Ell estava ancorat a un altre lloc i això mateix volia per a tu. Amb la qual cosa va posar els esperits en contra seu. Si això fou suficient perquè descarrilés un tren m’atreveixo personalment a posar-ho en dubte; però està bé, si és el que vols creure, doncs que així sigui. I el mateix passava amb en Koro. Volia que t’establissis a Rotorua, la muntanya Tarawera era el seu maunga. Els esperits van tornar a reaccionar, van exagerar una mica, segons el meu parer, però el que et dic, tu segueix pensant el que vulguis. En canvi, ara mira’m a mi. El meu maunga queda lluny del camp d’influència dels esperits neozelandesos, i jo no tinc ni la més mínima necessitat d’ancorar-te a l’ombra de no sé quina muntanya cantonesa. Jo estic tan desarrelat com tu. Conec vagament els meus avis, no tinc déus domèstics. No podria recitar cap… Com en diuen els maoris? Cap papeha acceptable. Per què els esperits s’haurien d’ocupar de mi? Oblida’t de tot aquest assumpte, Aroha. Jo t’estimo, tu m’estimes i demà demanarem les proclames. Així de senzill. D’altra banda, aquí hi ha el correu.


  Va posar sobre la taula una pila de cartes. A l’Aroha li va cridar l’atenció un sobre escrit amb cal·ligrafia xinesa.


  —Qui t’escriu des de la Xina? —va preguntar contenta de poder canviar de tema.


  En Bao va girar el sobre. Algú havia dibuixat amb molta cura l’adreça en anglès.


  —És de Dunedin —va contestar, assenyalant el segell—. El meu amic Deng Yong. A Dunedin compartíem un allotjament bastant ruïnós. Que estrany, em pensava que no sabia escriure. —En Bao va obrir la carta, va fer una ullada al senzill full de paper cobert de signes xinesos i va somriure amb tristesa—. És commovedor, la carta procedeix de tots els homes que s’han repartit aquell allotjament de Dunedin, per no dir de tota la comunitat xinesa de la ciutat. És obvi que s’han reunit diversos xinesos que sabien un parell de signes, també hi ha unes quantes paraules en anglès.


  —I què és el que et comuniquen amb tanta urgència? —va preguntar l’Aroha, servint cafè—. Vols un croissant? La cuinera s’ha superat a si mateixa aquest matí… —Ella va agafar-ne un i va deixar-ne un altre al plat d’en Bao.


  Ell encara estava entretingut a desxifrar la carta.


  —Em demanen ajuda —va dir finalment—. Per als xinesos, la situació cada vegada està pitjor a Dunedin. Els homes viuen en les condicions més elementals possibles perquè ningú no els lloga un espai decent. Els patrons cada vegada paguen pitjor i els assetgen contínuament. I ara els notables del lloc han projectat fer una reunió al Princess Theatre per organitzar una protesta contra la infiltració xinesa a la colònia. Vés a saber què vol dir això, en Deng Yong ha copiat les paraules del diari. En qualsevol cas, els meus compatriotes tenen por i els agradaria enviar un dels seus a aquella reunió per deixar les coses clares. Lamentablement, no hi ha ningú que sàpiga anglès. Així que s’han recordat de mi. Reuniran entre tots diners i diuen que me’ls enviaran per pagar el viatge, cosa que significa que per a ells el que passa és gravíssim. No els sobren els diners, serien capaços de tornar a endeutar-se per costejar el meu desplaçament.


  —Llavors has d’anar-hi! —va decidir l’Aroha—. I, naturalment, has de pagar-te tu mateix el viatge.


  —I he de deixar-te sola aquí? —va preguntar en Bao—. Precisament ara?


  La seva mirada reflectia la por no expressada que a la seva tornada tot tornés a ser com abans d’aquella meravellosa nit que havien passat junts.


  L’Aroha va reflexionar. Malgrat tots els seus temors, també a ella li costava separar-se d’en Bao. Era massa emocionant haver-se trobat per fi, i el que ell havia dit sobre el seu maunga i les seves pors semblava tan lògic, tan reconfortant… Tenia tantes ganes de veure les catàstrofes de la seva vida com les veien tots els altres… En Matiu i en Koro havien estat en el lloc i en el moment equivocats. La seva mort era tràgica, però tenia tan poc a veure amb la maledicció d’Aputa després de la mort d’Haki com amb l’ancoratge de l’ànima de l’Aroha en els núvols.


  —Podria venir amb tu —va dir—. La temporada comença al novembre. Fins llavors encara tenim més de dues setmanes de temps. I fins i tot si ens hi quedem un parell de dies més… Els nostres treballadors s’ocuparan de l’hotel, formen tots un equip amb experiència. Potser fins i tot en McRae ens donarà un cop de mà per comprovar si tot va bé…


  L’escocès no havia tornat a construir el seu hotel a la vora de Te Wairoa. Ara vivia amb la seva dona a Rotorua.


  —Vols venir amb mi? De veritat que vols acompanyar-me? —En Bao semblava a punt de posar-se a ballar un haka d’alegria—. Malgrat… malgrat tots els esperits?


  —Als esperits els deixarem aquí —va declarar l’Aroha—. I tinc ganes d’anar a Dunedin. Ja saps que vaig estudiar allà. Aniré a visitar els meus antics amics, potser l’escola.


  Va començar a fer plans.


  —Però… però podria ser perillós —va objectar de mala gana en Bao—. Els meus amics escriuen que l’amenaça és real. Hauries de tornar a pensar si vols viatjar a Dunedin amb un xinès. Ja només la qüestió de l’hotel… Segur que no ens deixen compartir habitació. És possible que jo no n’aconsegueixi cap.


  L’Aroha el va interrompre amb un gest.


  —No necessitem un hotel, anirem a casa d’en Robin. Ara viu a Dunedin.


  —Que bé! Ha heretat, oi?


  —Exacte. Pel que sembla viu en una casa enorme a Mornington, el barri més aristocràtic de Dunedin. I deu ser algú influent. Potser fins i tot pot donar-te suport en aquesta reunió. Oh, que contenta que estic d’anar de viatge. Sempre m’ha agradat Dunedin!


  En Bao seguia oscil·lant entre una alegria immensa i la sospita que aquells no serien els serens dies de vacances que l’Aroha s’esperava. No es feia la il·lusió de poder assistir amb tota tranquil·litat a una funció de teatre o a l’òpera, l’Aroha hauria d’anar sola amb els seus parents. Però en Bao va callar els seus dubtes. A la casa d’en Robin estaria segur i, per estar a la vora de l’Aroha, s’enfrontaria a un centenar de dracs.


  —Pregunta primer a en Robin si no hi té cap objecció, ni tampoc la seva cosina segona —va dir—. I recorda-li que sóc xinès. Si no volen allotjar-me, és millor que ho sapiguem abans de plantar-nos davant la porta de casa seva.


  Naturalment, en Robin Fenroy acolliria l’Aroha amb qui fos que anés acompanyada. Va reaccionar eufòric a la pregunta per telegrama. La resposta, enviada igualment per telegrama, en la qual es va estendre molt per accentuar que la convidava de tot cor, li deuria haver costat una fortuna.


  Els altres preparatius del viatge es van realitzar també sense problemes. En McRae estava disposat a reemplaçar-los per un parell de dies. S’alegrava de tornar a tenir un hotel sota el seu control. Després de pensar-s’ho molt, l’Aroha i en Bao van decidir deixar la Lani a Rotorua.


  —La residència a Dunedin és extremament elegant —fou l’argument de l’Aroha—. I ningú a la família té fills. Vés a saber si no es molesten perquè la nena plora o taca aquells mobles tan cars.


  En Bao, que havia conegut quan estava a l’internat cases angleses senyorials, es preocupava menys. Si en Robin Fenroy realment vivia en les condicions que l’Aroha li havia descrit, de seguida trobarien una mainadera que vigilés la Lani tot el dia. Donava la raó a l’Aroha per altres motius: segur que era preferible per a la nena que no la veiessin amb un pare xinès i una mare blanca en aquella ciutat tan agitada. A Dunedin hi havia pocs maoris i si prenien la petita per una filla biològica seva i de l’Aroha, l’agressivitat dels habitants de la ciutat encara podia aguditzar-se més.


  El lloc on deixar la Lani tampoc no suposava cap problema. Els seus avis, que ara vivien al marae dels ngati hinemihi, estarien encantats d’ocupar-se d’ella. La nena s’ho passaria bé. L’Aroha els anava a visitar amb freqüència amb ella i la petita sempre es divertia amb la seva família maori.


  3


  —És aquesta la casa?


  Quan el carruatge es va detenir davant la propietat dels Lacrosse, l’Aroha va fer uns ulls com unes taronges. Havia rebutjat l’oferiment d’en Robin d’enviar-los la seva carrossa al port. Al cap i a la fi, els vaixells no arribaven tan puntuals com els ferrocarrils i no volia exigir al cotxer que s’estigués esperant-los durant hores. Aleshores en Robin els havia aconsellat que agafessin un cotxe de punt. «Que s’esperi davant la casa, sortirà el majordom i pagarà al cotxer», els havia escrit.


  —Segur, senyora —va respondre el conductor. Al principi, quan l’Aroha havia fet aturar el seu vehicle, l’home havia dubtat de si realment volia transportar un xinès. Però l’havia convençut l’adreça en un barri noble—. Abans Lacrosse, ara Fenroy. Un xíling i sis penics, senyora.


  Impressionada, l’Aroha va treure la seva bossa i va pagar sense fer cas de les indicacions d’en Robin. En Bao va carregar amb les maletes de tots dos i les va portar a la porta de la casa. El majordom, que va obrir poc després que truquessin a la porta, va mirar amb aires de condescendència l’equipatge.


  —Deixi simplement les maletes aquí, el mosso les pujarà a les habitacions —va observar després d’una breu salutació. Naturalment, va reconèixer l’origen d’en Bao, però no va deixar entreveure cap recel—. Senyora… Senyor… El senyor Robin els espera a la biblioteca, tret que abans vulguin refrescar-se una mica. En aquest cas, la Jean pot conduir-los a la seva habitació. —La serventa ja estava preparada i va fer una reverència.


  L’Aroha va somriure als dos criats.


  —Aniré primer a saludar-lo! —va decidir—. Fa molt que no veig en Robin! No puc esperar. On és la… mmm… la biblioteca?


  En realitat es va sorprendre que en Robin no l’hagués rebuda a la mateixa porta. Potser allò no estava ben vist…


  El majordom es va disposar a precedir-la, però l’Aroha estava impacient. Va córrer instintivament en la direcció correcta. S’havia de travessar un saló elegantment moblat, un menjador i una sala de cavallers abans d’arribar a l’enorme habitació plena de llibres. La mansió la va intimidar. Qui hi vivia allà? En Robin amb la seva cosina segona, en Peta i la March. Quatre joves sols en aquell castell?


  En sentir entrar l’Aroha, en Robin, que estava indolentment assegut, va deixar el llibre immediatament. La jove va pensar que tenia un aspecte extraordinari. Ja no estava pàl·lid com abans i semblava més fort. Sempre seria un home prim, però es percebien els músculs sota la camisa i a sobre portava un pul·lòver de caixmir. «Massa abrigat per a l’època», va pensar l’Aroha. Encara que en aquelles habitacions de sostres alts hi feia fred. A la nit segur que s’havien de caldejar.


  —Aroha! —En Robin es va aixecar d’un salt—. No t’imagines com n’estic, de content, que hagis vingut! —La jove el va abraçar amb afecte i es va alegrar que ell no retrocedís espantat com abans, després de les seves experiències amb la Vera Carrigan—. Estàs estupenda! —Va mirar complagut el nou pentinat de la jove: s’havia fet dues trenes que després havia enroscat en dos monyets a tots dos costats del cap. El pentinat li arrodonia una mica més la cara i oferia un bonic contrast amb el barret, d’un marró daurat, i el vestit de viatge que portava aquell dia. L’Aroha havia tingut el caprici de comprar-se un parell de vestits a Auckland abans de la partida, també amb la idea de no cridar l’atenció entre tota aquella gent rica que segurament deambularia per la casa d’en Robin—. La meva més sincera benvinguda, senyor Bao! —va dir en Robin a l’oriental, allargant-li la mà sense reserves per encaixar cordialment—. És un gran plaer per a mi donar-li la benvinguda. Recordo amb freqüència aquella espantosa nit en què vam col·laborar tots dos en les tasques de rescat a Te Wairoa.


  En Bao es va inclinar formalment i es va preguntar si en Robin també li donaria aquella calorosa benvinguda si sabés que era l’amant de la seva neboda. Però en Robin no va fer cap al·lusió a la relació entre tots dos. Es va limitar a oferir-los seient i va cridar amb tota naturalitat una criada que de seguida els va servir te, cafè i unes exquisides pastes, alhora que els preguntava de manera informal pel viatge i l’hotel de Rotorua. L’Aroha no tenia la sensació que això realment li interessés.


  —I com et va a tu? —va preguntar ella a continuació—. Bé… ja veig que et va bé. Amb aquesta casa fabulosa, la biblioteca… Un ratolí de biblioteques com tu s’ha de sentir a la glòria, aquí.


  En Robin semblava que havia estat esperant aquella pregunta.


  —Tot és façana! —va exclamar sense poder-se contenir—. En realitat, això de ser tan… tan ric no és tan fantàstic.


  L’Aroha no va poder contenir el riure.


  —Em sembla que no hi ha gaire gent que comparteixi aquesta opinió —se’n va burlar—. Jo estaria la mar de contenta si no hagués de comptar tant. Encara que no puc queixar-me, estem superant bé totes les dificultats.


  —Jo no —va confessar en Robin, i l’Aroha va percebre un aire trist en la seva mirada—. Jo ho faig tot malament. Ni tan sols la Leah em parla ara. I el reverend… el reverend em tracta cortesament, però se li nota que em considera una mala persona…


  En Robin es va passar amb un gest nerviós la mà pels exquisidament cabells tallats. En aparença era l’encarnació del perfecte gentleman. A més de la camisa i el pul·lòver portava uns còmodes pantalons de color clar. L’únic que li faltava era aquella seguretat en si mateix que tenien aquella mena de persones (l’Aroha topava amb freqüència amb aquells joves rics a l’hotel). Semblava angoixat.


  «Hamlet», va pensar ella. Precisament així havia d’interpretar-se el príncep de Dinamarca, trist i ingenu. Tret que en Robin ja no actuava. Semblava estar vivint la seva pròpia tragèdia personal.


  —Anem a poc a poc —el va interrompre l’Aroha—. Qui és la Leah? No serà aquella pobra noia tan tímida que havia estat a la companyia amb tu? No l’hauràs portada aquí. Estaves enamorat d’ella? I que un religiós et consideri mala persona… Robin, no m’ho puc ni imaginar! Has fet mai conscientment alguna cosa dolenta? Bé, almenys per pròpia iniciativa. Aquella Carrigan… Però d’això ja fa molt! No ho hauràs confessat tot, oi que no? Són catòlics, els Lacrosse?


  En Robin es rosegava nerviós els artells. L’Aroha va corregir la primera impressió que havia tingut sobre el fet que semblava més madur. Al contrari, el jove encara era tan ingenu i fràgil com en la seva primera trobada.


  —No, presbiterians —va respondre, i va començar a parlar. Va parlar d’en Peta i de les seves activitats a l’església, del seu passeig amb el reverend Waddell, a qui havia promès prendre’s més seriosament les seves obligacions amb els obrers de la fàbrica. Va parlar de la Leah, de la nova Leah a qui havia retrobat a la casa dels Smith—. Abans no m’agradava especialment, però després em va caure realment bé. Era… Tenia la impressió que em comprenia, al cap i a la fi em coneixia d’abans. Ha canviat, és tan eixerida, intel·ligent i divertida! És una persona enginyosa. No m’estranya que en Peta s’hagi enamorat d’ella.


  En Robin es va fregar les temples i va mirar infeliç la seva tassa de te, visiblement dubtant si volia beure un glop o no.


  —El te està molt bo —va observar cortesament en Bao.


  L’Aroha intentava entendre el que en Robin li explicava.


  —A veure, estaves una mica enamorat de la Leah i en Peta T’Eriatara t’ha tret la noia —va concloure—. Pot passar, Robin. No tot amor és correspost. Cosa que, en aquest cas, fins i tot parla a favor de la noia. Preferir un estudiant a un ric propietari d’una fàbrica és digne de respecte en algú tan pobre.


  —No ha pas anat així! —va mussitar en Robin—. La relació tampoc no ha arribat tan lluny. Va conèixer en Peta quan tots els obrers van sortir al carrer contra mi pel que havia passat a la fàbrica…


  —Es van manifestar en contra de vostè? Què va fer? —es va interessar en Bao—. Havia sentit a parlar de les revoltes de teixidors a Anglaterra. Però es deia que les condicions laborals a Nova Zelanda eren molt millors.


  —Vaig vendre la fàbrica —va admetre en Robin amb aire de mortificada innocència—. O més ben dit, la March la va vendre. Jo només vaig firmar el document. I pensava que d’aquesta manera tot aniria millor. La gent estava disgustada per les normes de la fàbrica i els salaris tan baixos…


  —I has volgut posar-hi remei deixant-los sense feina? —va preguntar l’Aroha—. Robin, no ho deus dir seriosament!


  —Vaig pensar que el consorci escocès potser els pagaria millor. I que les noves màquines serien més fàcils de manejar. Que per renovar la fàbrica hagin hagut de tancar-la durant dos mesos no és culpa meva!


  —Fins i tot a risc que soni molt gastat: els escocesos no són coneguts precisament per la seva generositat —va intervenir en Bao—. Com se li va ocórrer la idea que els escocesos apujarien els sous?


  L’Aroha va fer una ganyota.


  —La March el va convèncer —va sospitar—. Va ser així, Robin? Et va presentar el negoci com una cosa totalment inofensiva i avantatjosa per a tots els implicats. Hi té la mà trencada, ja ho vaig veure una vegada a Kaiapoi. Déu meu, Robin, no has pensat mai a controlar el que s’ha de fer?


  —Jo no desitjava cap mal a ningú —va assegurar en Robin—. L’únic que se’m pot retreure és que jo… jo m’alegrés de treure’m aquella responsabilitat de sobre. I encara me n’alegro. No faig res per controlar la March o l’altra gent. O per fer negocis. I mentrestant tot s’ha arreglat. Els obrers tornen a tenir tots feina fixa.


  —Tots? —va fer en Bao, sorprès—. No és cert que últimament es contracten xinesos a les fàbriques? I que encara se’ls paga pitjor que als altres treballadors. Als quals, a més, se suposa que estan robant els llocs de treball. Hi havia un fragment de la carta de Deng Yong que fins ara no he entès. Ara adquireix sentit.


  —I de què han viscut els obrers mentre la fàbrica estava tancada? —va preguntar l’Aroha.


  En Robin va arronsar les espatlles.


  —Alguns es van buscar una altra feina. La Leah també. No sé per què està tan enfadada amb mi. Volia treballar en un dels tallers de confecció i la March li va oferir un lloc allà quan li ho vaig demanar. Podia estar satisfeta…


  —Potser no es preocupava només per ella mateixa, sinó que se sentia una mica trista per la família amb la qual vivia —va dir l’Aroha, sarcàstica—. Per Déu, Robin, a vegades un pot arribar a creure que vius en un altre món. I els altres? Els que no van trobar feina?


  —Crec que la comunitat els ha ajudat —va respondre en Robin—. Jo vaig fer donatius. Sempre faig molts donatius. Però aquesta vegada… en Peta es va posar fet una fúria perquè deia que volia tornar a lliurar-me de la meva responsabilitat. Ell no volia acceptar els diners. El reverend sí que ho va fer i… va donar les gràcies. Però amb un to… Sempre havia sigut tan afectuós, tan amable! I ara em tracta com si fos un leprós. Com si em menyspreés…


  —És probable que ho faci. —L’Aroha va sospirar—. Has tornat a ficar la pota… I ara què fa la March? S’ha tranquil·litzat després de vendre la fàbrica?


  —Ara només tenim tallers de confecció —va explicar en Robin—. I botigues en les quals es venen les peces de roba. La March diu que es venen barates, que tothom pot comprar-ne. Això està bé, no? —Va mirar l’Aroha, suplicant.


  Ella va mirar desvalguda en Bao.


  —No ho sé —va respondre—. Sincerament, no entenc res ni d’economia política ni d’economia de mercat ni de com es relacionen entre si. Però sí, en general, la gent s’alegra quan alguna cosa és barata…


  En Robin va resplendir.


  —Això és el que també diu la March. I que d’aquesta manera podem vendre i produir molt i guanyar molts diners. Però no sé per què en Peta i el reverend em miren, malgrat tot, com si fos el dimoni en persona.


  L’Aroha tampoc no ho sabia, però es va proposar esbrinar-ho. Va pensar que aniria a veure els tallers i, sobretot, les botigues on la March venia els seus productes.
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  En Bao i l’Aroha van sopar sols. En Robin i l’Helena estaven convidats a un sopar al qual se suposava que no podien faltar.


  —L’alcalde organitza la soirée, estimat —havia informat l’Helena amb afectació—, i, naturalment, en teoria podríeu acompanyar-nos, però… —La jove havia mirat en Bao amb un aire al mateix temps de desaprovació i de pesar, i a l’Aroha demanant comprensió—. Has d’entendre-ho, Aroha. —I aquesta havia assegurat que, de totes maneres, estava cansada del viatge. Quan l’Helena i en Robin havien baixat en vestit de nit i frac, s’havia alegrat de quedar-se a casa. Entre la col·lecció de vestits que havia adquirit a Auckland no n’hi havia cap de tan sumptuós, encara que en Bao sí que tenia un frac (al cap i a la fi treballava de maître de la maison i a les nits sempre donava la benvinguda als convidats elegantment vestit), però no un de tan ben fet i amb un tall tan modern com el d’en Robin.


  —Hauríem semblat els parents pobres —va observar l’Aroha—. I, de totes maneres, puc renunciar a aquest tipus de companyia. En tinc prou d’haver de servir aquesta gent a l’hotel. Encara que les dones no porten uns vestits tan cars.


  —Probablement perquè a les maletes no els cap tanta crinolina —va assenyalar en Bao amb un somriure irònic—. Doncs a mi sí que m’hauria agradat assistir a la vetllada. L’alcalde és el mateix que ha convocat la reunió al Princess Theatre. Hauria sigut agradable conèixer-lo en un ambient més relaxat…


  Al final, tots dos van gaudir del sopar i de passar sols la vetllada. Cap d’ells no havia dormit abans en un llit amb dosser, fet que va contribuir a avivar les seves fantasies.


  —Com es diu la vostra emperadriu? —va preguntar rient l’Aroha—. Encara seré més complaent amb tu si m’anomenes Filla del Cel! No, digues-m’ho en xinès, sisplau…


  L’endemà al matí, en Bao va anar a veure els seus compatriotes i l’Aroha es va arreglar per visitar la ciutat. En Robin havia sortit a fer el seu passeig matinal a cavall i l’Helena es va oferir a acompanyar-la. La March i en Peta encara no havien aparegut, fet que no va sorprendre l’Helena.


  —La March es queda molta estona a la fàbrica cada nit i als matins hi torna a les set —va explicar a l’Aroha quan van pujar juntes en el carruatge rumb a l’Octògon. Al voltant del centre de la ciutat s’estenia una artèria octogonal, que era on es localitzaven les botigues més interessants. L’Aroha hauria preferit com a transport el famós tramvia de Dunedin, el cable car. L’estació de ferrocarril estava molt a prop de la casa dels Lacrosse. Però l’Helena considerava que no estava a la seva altura utilitzar els vagons pintats de colors que pujaven la muntanya estirats per cables d’acer—. I en Peta —va seguir dient—, crec que passa la majoria de les nits amb aquella noia. Una relació totalment inconvenient! Una vegada fins i tot es va atrevir a portar-la a casa nostra… En Robin és massa tolerant en això! Jo no ho hauria permès, i per a la March també fou summament desagradable. No cal dir que va ser horrible, aquella pobra noia no sap menjar amb ganivet i forquilla…


  L’Aroha no podia imaginar-s’ho. D’Et Wairoa només havia conservat una impressió borrosa de la Leah, però la jove havia estat a l’hotel d’en McRae sense cridar l’atenció.


  —Naturalment, la noia no va pronunciar cap paraula… Fou una cosa lamentable per a tots els que hi érem presents. Així doncs, jo sóc de l’opinió que s’ha de deixar la gent al lloc al qual pertany… —L’Helena es va aturar un moment i va rectificar quan l’Aroha no va contestar res—. Bé… això… és clar que no em referia a res personal —es va disculpar de manera poc convincent—. Aquest… en… en Bao té una educació fantàstica.


  —Procedeix de la casa imperial —va vanar-se’n l’Aroha—. Digue’m, on són les botigues que la March dirigeix per a la Lacrosse Company? Podríem anar a veure’n alguna?


  El carruatge passava en aquells moments a la vora d’un anunci que deia, entre altres coses: «Roba per a dames i cavallers a preus encara més baixos!» Però el nom de l’establiment no va dir res a l’Aroha.


  —No voldràs comprar aquella roba de plebeu! —es va inquietar l’Helena—. Aquelles peces barates no són per a una dama. Pensava ensenyar-te els comerços realment bons. Per exemple, Lady’s Goldmine. Aquesta sí que és una botiga elegant…


  —Allà no compraré res, només entraré a mirar —la va interrompre l’Aroha—. Si la March administra algunes botigues en nom d’en Robin…


  —No ho fa —la va contradir l’Helena—. No té comerços propis, només proveeix de vestits i altres peces de roba en les quals cus l’etiqueta de «Cross» a un parell de venedors d’articles de preus baixos. Va estar provant mig any amb botigues pròpies i després ho va deixar estar. Va explicar que no es podia controlar el personal des d’una oficina central. És millor que els comerços estiguin dirigits pels mateixos amos de les botigues.


  —Llavors és Peterman’s qui ven la seva roba? —va preguntar l’Aroha.


  «Magatzems Peterman’s» deia el cartell següent que anunciava roba de dames i cavallers a l’abast de qualsevol butxaca.


  —És probable —va contestar l’Helena poc interessada—. Jo no hi he estat mai. No és aquí… Ah, és a St. Andrew’s —va observar després de consultar l’adreça—. En algun lloc del Devil’s Half Acre, conegut com a barri del Dimoni. Les altres botigues estan als barris obrers. Després podem passar-hi, si tantes ganes en tens.


  Al centre de Dunedin, on dominaven les botigues de confecció de dames i cavallers, les d’exquisideses, joieries i bancs, l’Aroha no va trobar enlloc peces de roba que procedissin de les fàbriques d’en Robin. Allà tot es cosia a mà, era exquisit i ben confeccionat, peces boniques i elegants. Li va semblar meravellosa la selecció de Lady’s Goldmine, i més encara perquè les senyores que dirigien la botiga també oferien vestits amb els quals no calia portar cotilla. Va pensar que eren molt pràctics per a la seva feina a l’hotel, però no podia permetre’s cap dels variats conjunts.


  —Que ho posin al compte d’en Robin —va suggerir l’Helena quan l’Aroha es va disposar a deixar un meravellós vestit de seda inspirat en la moda imperi—. M’ho ha dit expressament aquest matí. Pots comprar el que vulguis. —Ella mateixa es va provar un vestit de tarda més conservador, amb cintura de vespa i crinolina—. Aquest és bonic, oi? Potser la faldilla podria ser un pèl més àmplia. Així sembla una mica… mmm… marcadament discreta… És aquesta la intenció, senyora Dunloe?


  L’amabilíssima mestressa de la botiga va explicar que la Kathleen Burton, que dissenyava els vestits de Lady’s Goldmine, posava molt d’interès que fossin fàcils de portar.


  —Així almenys un jove cavaller pot seure a la vora de vostè en un banc del parc quan facin un descans en un passeig, Miss Lacrosse. Mentre que amb la faldilla que porta ara… És preciosa, però ha bolcat la meitat dels nostres penja-robes… —En efecte, una noia maori que feia d’ajudant a la botiga s’ocupava específicament d’intentar que els penja-robes no fossin tombats per les àmplies crinolines de les clientes.


  L’Aroha va mirar divertida la mestressa de la botiga. També ella es preguntava sempre com l’Helena circulava per cases que no eren tan espaioses com la senyorial casa dels Lacrosse.


  —En fi… —va admetre l’Helena—. Vist així… Me’l quedo. I Miss Aroha s’emporta el vestit imperi. No hi ha peròs que valguin, Aroha, de tant en tant has de posar-te alguna cosa sofisticada. Tens un vestuari molt sobri.


  L’Aroha va donar les gràcies ruboritzada, mentre la senyora Dunloe preparava una factura amb el preu dels dos vestits, que l’Helena va firmar. El compte del banc en què es realitzaria la gestió anava a nom d’en Robin Fenroy.


  —En Robin té aquí un compte? —va preguntar l’Aroha sorpresa—. També tenen roba de senyors?


  La senyora Dunloe va respondre divertida que no.


  —No, però Miss Helena és una de les nostres millors i més preades clientes.


  —I Miss Margery? —va preguntar l’Aroha, recelosa. Trobava escandalós el desvergonyiment amb què l’Helena feia servir els diners d’en Robin.


  —Jensch? —va fer la senyora Dunloe—. Naturalment també subministrem a Miss Jensch. I amb gran satisfacció, ja que sap apreciar que la roba sigui elegant i al mateix temps fàcil de portar, com té per objecte la col·lecció de la senyora Burton.


  La senyora Dunloe era una delicada dona gran, de cabellera negra amb alguns cabells blancs. En aquell moment va contemplar amb curiositat l’Aroha. Semblava adonar-se que s’interessava menys pels gustos en la forma de vestir de la March que per la seva forma de pagar.


  —Miss Jensch té el seu propi compte de client —va afegir la senyora Dunloe sense que li ho preguntessin, abans d’acomiadar-se cortesament de l’Aroha i l’Helena.


  L’Aroha es va avergonyir de la seva desconfiança. En realitat la March tampoc no hauria vist bé viure a costa d’en Robin com l’Helena. Com a dona de negocis sens dubte valorava la seva independència.


  —En Robin paga els teus comptes? —va preguntar a l’Helena de la manera més natural que va poder, aprofitant que estaven admirant els aparadors d’una botiga de guants.


  L’Helena va assentir tranquil·lament.


  —Sí. Tot surt d’un compte. En el sentit propi de la paraula, en Robin no paga res. Crec que no porta mai diners a la butxaca, llevat de la col·lecta dels diumenges. Al reverend no li agrada que li deixin xecs.


  —Malgrat tot, aquests diners són d’en Robin —va objectar l’Aroha—. No tens els teus ingressos propis?


  L’Helena va assentir despreocupada.


  —És clar que sí. Però al final tot va junt. Quan ens casem…


  —Quan què? —A l’Aroha gairebé li va caure el paquet amb el seu luxós vestit nou—. Et casaràs amb en Robin? Ell ja ho sap?


  L’Helena va riure i es va girar cap a una botiga que venia uns bellíssims paraigües i para-sols.


  —Tothom ho sap a Dunedin —va assegurar—. Bé, en Robin es fa pregar una mica… És una mica més jove que jo i la gent xafardejarà. Per això és prudent deixar que passin un parell d’anys més. Però és senzillament la unió més convenient de totes, tret que s’emboliqui amb la filla petita dels Magiel. Però no en serà capaç. La March el mataria a pedrades. —Va riure—. A més, la Rose Magiel és la meitat d’alta que ell i el doble d’ampla. No pot agradar-li. —Va joguinejar coqueta amb un para-sol. El color conjugava molt bé amb el vestit que acabava de comprar-se, i l’Helena va indicar amb un gest que el carreguessin al «seu» compte.


  L’Aroha va sentir per primera vegada una certa comprensió cap a en Robin. No havia de ser fàcil fer-se valer entre la March i l’Helena. Si bé… en Robin havia estat enamorat de la March quan era jove. S’hauria refredat la relació o li hauria demanat la March que es contingués perquè el càrrec de gerent era incompatible amb el de senyora Fenroy?


  —Podem anar ara a una d’aquelles botigues que venen articles d’en Robin? —va preguntar, quan l’Helena va donar per acabades les compres. El carruatge ja les esperava en el punt de trobada que havien concertat—. M’agradaria realment veure amb què es guanya tots aquests diners.


  L’Helena va assentir indiferent i va donar una adreça al cotxer, el qual va arrufar el nas.


  —No m’agrada portar les dames a aquell barri —va advertir—. No… no deuen voler baixar allà?


  Per l’expressió de l’Helena es podia deduir fàcilment que, en efecte, això no responia als seus desitjos.


  —Miss Aroha vol fer una ullada al tipus de botigues del lloc —va respondre—. No trigarem gaire. Pot aturar-se directament davant del comerç. Li agrairia que estigués atent.


  A l’Aroha li va passar pel cap que l’elegantíssim carruatge davant d’un magatzem per a obrers segurament atrauria l’atenció d’eventuals subjectes tèrbols. Però no va dir res, es va concentrar a mirar per la finestreta mentre el cotxe deixava el centre de la ciutat i tornava a travessar Mornington. Els amples carrers estaven flanquejats per parcs i arbres d’espès brancam. Per les voreres passejaven senyores que tornaven a casa seva després d’haver fet el passeig del matí, i mainaderes amb cotxets i portant de la mà els fills dels seus senyors. Es va quedar pensant una estona en la Lani… Ja la trobava a faltar. Però llavors el carruatge va passar pel costat d’una petita i cuidada església, a la vora de la qual es trobaven el cementiri i la casa parroquial.


  —St. Andrew’s —va anunciar l’Helena—. La nostra parròquia. A la qual també pertanyen per desgràcia uns carrers menys respectables… —L’Aroha es preguntava com es deuria definir la respectabilitat d’un carrer quan el carruatge es va introduir en el barri del qual parlaven. Havia sentit a parlar dels barris de mala fama quan estudiava a Dunedin, però no havia sortit mai més enllà de Monington. En aquell moment mirava amb repugnància i al mateix temps amb una certa pietat les façanes de colors cridaners dels bars i tuguris de joc, i les cases deteriorades davant de les quals els nens jugaven enmig de la immundícia. De tant en tant apareixien botigues i forns, i comerços que feien ofertes i parades al carrer on es venia quincalla o foteses. L’Helena va ordenar al cotxer que s’aturés davant d’un d’aquests establiments—. Entrem —va dir de mala gana.


  La botiga tenia un aspecte desordenat i fosc. L’amo les va saludar amablement, però després va observar amb desconfiança les dues dames que miraven concentrades una pila de camises baratíssimes. Estaven totes realment ben cosides.


  —Jo necessitaria hores per confeccionar una peça així —va dir l’Aroha, pensant que una feina d’aquella qualitat segur que no es faria per dos xílings al dia.


  —Amb les màquines de cosir això es fa en un tancar i obrir d’ulls —va afirmar l’Helena.


  L’etiqueta de les camises deia «Mags».


  —Aquestes tampoc no són de Fenroy —va confirmar l’Aroha.


  —No, són de Magiel —va intervenir l’amo del local—. Lacrosse demanava dos penics més. Magiel les oferia més barates. En canvi, els davantals són de Lacrosse. Així que si necessiten… —Les seves paraules eren afables, però amb un deix d’incredulitat.


  L’Aroha, que a l’hotel solia portar davantal, va donar el vistiplau a l’article. Tampoc no podia criticar-se la qualitat del treball en aquest cas. És clar que la tela era modesta, però les costures estaven ben fetes.


  —Suposo que Magiel també produeix davantals, però que són més cars —va observar.


  El propietari va assentir.


  —Abaixen els preus contínuament. Les camises de Lacrosse seran també més barates la setmana que ve, això segur. A mi ja m’està bé…


  —I als seus clients què els sembla? —va intervenir l’Helena disposada a vanagloriar-se del seu parentiu amb els productors dels articles.


  L’home va arronsar les espatlles.


  —En això hi ha opinions diverses. Els meus clients són gairebé tots obrers de la fàbrica. Han d’estalviar molt i per descomptat han de comprar barat. Però em puc imaginar que preferirien guanyar una mica més i poder gastar també una mica més. Aquests preus… Això només funciona quan s’abaixen molt els salaris! La gent ha d’estalviar en tot, i el menjar… no pot ser cada dia més barat! El blat no creix més de pressa i el forner tampoc no regala res. Un pot renunciar a la roba que jo venc —va assenyalar amb un gest els articles—. Però hi ha famílies senceres que només tenen una olla en la qual fan la sopa i una tassa per al cafè. Se la van passant. Els nens van heretant la roba dels seus germans grans fins que els cau a pedaços. Però el pa han de comprar-lo, sense importar quant valgui. No, senyores, no crec que Lacrosse i Magiel estiguin fent una bona obra amb la seva batalla de preus…


  L’Helena estava desencantada i l’Aroha tampoc no havia arribat a comprendre l’assumpte quan van deixar la botiga i van pujar al carruatge del cotxer, a qui va tranquil·litzar visiblement la seva arribada.


  —Per què ho fan? —va preguntar a l’Helena—. Lacrosse i Magiel, vull dir. Què obtenen les companyies competint amb tanta agressivitat?


  L’Helena va arrugar el front.


  —Em sembla que va passar alguna cosa entre el senyor Porter i la March…


  Just després, l’Aroha es va assabentar que en Martin Porter s’havia casat amb l’hereva dels Magiel. Això li va fer entendre una mica millor la situació.


  —Parlaré amb la March —va concloure més endavant, després d’haver explicat a en Bao la guerra de preus entre els competidors—. Encara millor si en Robin parla amb ella. Si no ho fa aviat encara es guanyarà més mala fama a la congregació. El millor seria que en Robin acordés amb la Magiel o amb en Porter un preu just. I com t’ha anat a tu el matí?


  En Bao encara semblava més abatut que l’Aroha després del seu pas pel món obrer. De fet, ell s’havia submergit més profundament que ella en els abismes de Devil’s Half Acre. La majoria dels xinesos vivien a la zona industrial.


  —Al principi tot el barri era una zona xinesa —va explicar—. Fins que van arribar les fàbriques i, amb elles, els blancs. Els van llogar a ells les barraques, algunes fins i tot als xinesos. Els pocs compatriotes meus que tenen una mica de diners, els guanyen aquí. Amb tuguris de joc, bars, opi… i, naturalment, prestant diners. La majoria dels obrers xinesos els deuen diners. A més de la mala fama. Corre el rumor que tots els xinesos són uns malfactors. Aquestes són les circumstàncies que he d’explicar a l’alcalde la setmana que ve a la reunió. A veure si em fa cas. Els meus amics estan fets pols. Viuen en els pitjors forats; de debò, Aroha, vint homes es reparteixen un cau de mala mort mig derruït i amb goteres. A penes guanyen per viure, però a més han de pagar-se el bitllet del vaixell i enviar diners a casa. No mengen més que un grapat d’arròs al dia i, sí, si una rata els passa pels peus, se la mengen. Se’ls pot retreure, això? I ara, a sobre, els persegueixen! Els homes amb prou feines s’atreveixen a sortir al carrer. En especial, des que hi ha més xinesos treballant a les fàbriques. Quan jo encara vivia aquí, els propietaris no els donaven feina perquè parlaven molt poc anglès i perquè els altres obrers no els toleraven. Ara les coses han canviat, als fabricants tant els fa qui s’encarrega dels seus telers. A la fàbrica, els supervisors mantenen l’ordre, però les baralles del matí abans d’entrar a treballar i de la tarda, després, són com carreres de baquetes per als del meu país.


  —Una altra cosa més a afegir al compte de pecats d’en Robin? —va preguntar l’Aroha, deprimida.


  En Bao va fer que no amb el cap.


  —No, això no. Encara que l’empresa Lacrosse està considerada una de les més explotadores, la fàbrica dóna feina exclusivament a dones. En especial dones joves. A més, només tenen tallers de confecció.


  —Deuen funcionar de manera més pacífica que els molins de llana —va repetir l’Aroha el que li havien explicat al matí en Robin i l’Helena—. L’Helena ha dit que les noies van a l’església amb vestits bonics i…


  En Bao va arronsar les espatlles.


  —No puc opinar sobre això, les noies xineses es queden a la Xina. Però el que et dic, les fàbriques tenen una pèssima reputació. Potser hauries de donar un cop d’ull a aquell hipotètic paradís del treball i després deixar ben clares les coses a en Robin. El teu… oncle és una persona amable, però… —va somriure irònic— el seu maunga deambula pels núvols. Els esperits haurien d’ocupar-se d’ell un dia. On és el savi tohunga més pròxim?
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  De fet va ser un religiós qui va col·locar al centre de l’interès general la lluita de preus entre les companyies Lacrosse i Magiel. Però, abans que això succeís, l’Aroha i en Bao es van trobar amb un dels altres dos llogaters de la casa Lacrosse. En Peta es va presentar a l’esmorzar l’endemà i es va alegrar del retrobament amb l’Aroha.


  L’Aroha, que no havia tornat a veure el jove des que havien visitat junts la fàbrica, es va quedar impressionada en veure com havia evolucionat. El noi colèric de Kaiapoi havia madurat i s’havia convertit en un estudiant de Dret intel·ligent i assenyat, que li parlava amb vehemència dels seus estudis i de la seva participació en la congregació del reverend Waddell. En Peta tenia molt bon aspecte. Era fort, però menys quadrat que el seu pare i el seu avi. Vestia de manera convencional; el seu vestit era de roba bona, però no estava confeccionat per cap dels selectes sastres de cavallers de la ciutat. Més aviat devia procedir d’un dels tallers de Christchurch. Per ser un dissabte al matí, en Peta anava vestit massa formal, però ho justificava el fet que combinés els seus estudis amb el compromís social.


  —Un parell d’estudiants més i jo donem assessoria legal gratuïta a la casa parroquial. Ens ajuda el professor Lucius.


  —Amb això només aixequeu els ànims dels obrers —va intervenir l’Helena.


  Fins llavors, tant ella com en Robin havien estat escoltant en silenci l’animada conversa entre l’Aroha i en Peta. En Peta no feia cap cas dels seus amfitrions. Sense la visita de l’Aroha i en Bao, l’atmosfera hauria sigut gèlida.


  En Peta va dirigir una mirada a l’Helena que oscil·lava entre l’avorriment de sentir sempre el mateix i el desdeny.


  —Pots venir un dia amb mi i escoltar tu mateixa les preocupacions de la gent. Llavors no trigaràs a entendre que a ningú no se li acut la idea de denunciar el seu patró. Tanmateix, això seria el més correcte la majoria de les vegades, encara que naturalment seria en va. Perquè fins i tot si l’obrer guanyés, no tornaria a trobar feina enlloc. En aquest punt, els propietaris de les fàbriques es mantenen units. Fins i tot la March i en Porter: si algú entra a la llista negra, ja es pot morir de fam. En el nostre cas són més freqüents les querelles pel lloguer, les apostes fraudulentes o la qüestió de si una noia violada ha de denunciar o no el seu violador…


  —Sisplau, no parlis de temes tan desagradables a l’hora d’esmorzar! —L’Helena va agafar afectada la tassa de te.


  —Tu ho has preguntat —va replicar en Peta posant els ulls en blanc—. En qualsevol cas, ajudem la gent i amb això adquirim experiència pràctica.


  —Hem de marxar —va dir en Robin a l’Helena, abans que un dels dos pogués seguir parlant. Pel que semblava temia que augmentés la violència subliminal de la conversa—. No fem esperar els altres… —En Robin portava posada la roba d’esport, ja que tenien projectat anar a jugar a golf.


  L’Helena va dipositar a poc a poc el tovalló a un costat.


  —Jugues a golf, Aroha? —va preguntar.


  L’Aroha va contestar somrient que no.


  —De moment no hi ha cap club a Rotorua. Encara que no trigarà a aparèixer. Potser hauríem de suggerir-ho, Bao! Seria una interessant oferta addicional per als manuhiri. Pel que fa a mi —es va girar cap a l’Helena i en Robin—, no li trobo la gràcia a aquest joc. Em sembla avorrit.


  —Un intent de fer de l’ociositat un art —va observar en Peta.


  No tenia pressa i va gaudir d’un altre cafè amb en Bao i l’Aroha quan l’Helena i en Robin van haver marxat. Amb la seva partida, l’atmosfera es va relaxar. L’Aroha es preguntava quin ambient hi devia haver quan també hi havia la March a la taula. Els seus motius havia de tenir per no deixar-se veure. Tenia sentiments oposats. Trobava en Peta assenyat i romàntic, l’Helena, ximpleta i afectada, i en Robin li feia una certa pena. El seu jove oncle sempre havia aspirat tant a l’harmonia que arribava al punt de renunciar a la seva pròpia voluntat. L’ambient d’aquella casa devia pesar-li molt. En Peta el menyspreava, la March no se’l prenia seriosament i l’Helena el portava per on ella volia, com si fos un gos amb la corretja.


  —Tens una estoneta? —va preguntar l’Aroha. Havia decidit abordar el tema en veure que en Peta s’untava tranquil·lament un panet amb mantega.


  —Sí. —En Peta va contestar relaxat—. Els meus primers clients no arribaran abans de les onze. Qui no ha de treballar dissabte al matí sol tenir torn de nit. La gent dorm una o dues hores, després vénen d’amagat a la cita perquè no els vegi l’arrendador, l’usurer o qui sigui amb qui tenen problemes.


  L’Aroha va plantejar les seves preguntes sobre la penosa situació de les fàbriques Lacrosse i va expressar les seves sospites que el motiu residís en la competitivitat entre les empreses Lacrosse i Magiel.


  —Ben vist! —va exclamar en Peta rient, quan ella va esmentar la relació entre la March i en Porter—. De fet, tots dos estan com el gat i el gos, cosa que satisfà extremament el vell Magiel i el nostre estimat Robin. No se sap qui guanya més, mai abans no havien obtingut tants beneficis els Magiel i els Lacrosse.


  —Malgrat aquelles ofertes tan barates? —es va sorprendre l’Aroha.


  —És per la quantitat —va respondre en Peta—. I no t’oblidis que ells mateixos compren molt barat. Posseeixen tots els tallers de confecció de la zona, cosa que significa que poden dictar els preus als molins de llana. Aquests han de produir les teles cada vegada a preus més barats, cosa que només és possible baixant sous. Així que no tan sols pateixen les cosidores de les fàbriques de la March i en Porter, sinó també els obrers de les filatures i tintoreries. Ara donen feina als xinesos perquè així poden reduir encara més els salaris. —Es va dirigir a en Bao—. Fet que provoca més malestar.


  —No puc creure que en Robin s’alegri dels beneficis addicionals —va dir l’Aroha, pensativa—. Sap quants diners té al compte?


  En Peta va llançar al plat la meitat de l’entrepà que es disposava a mossegar. Fins ara hi havia un to sarcàstic a la seva veu, però havia argumentat raonablement i amb seny. Llavors semblava estar a punt de llançar gripaus i colobres.


  —He de sentir pena per ell, pel pobre Robin? Segur que també s’ha lamentat amb vosaltres de com d’incomprès se sent i de com de pesat és haver d’anar al camp de golf per representar la companyia Lacrosse i haver de ballar amb l’arrogant Helena. Ai, i aquelles interminables hores a cal sastre i cal sabater… —En Peta imitava en Robin, que pel que semblava solia queixar-se solemnement del seu destí—. També ho va intentar amb mi quan vaig arribar! —va dir en Peta amb duresa—. Després vaig haver d’explicar-li de la a a la zeta com podia ser útil aquí. I què va fer ell? Deslliurar-se de les seves responsabilitats com més aviat millor, una vegada comprès el pes que portava al damunt. Si hagués volgut ho hauria pogut canviar tot aquí…


  —No està fet per a això —va defensar l’Aroha el seu oncle—. Les seves qualitats s’aprecien en altres àmbits, és un actor de talent…


  —D’això, aquí no n’hi ha necessitat, per desgràcia —va objectar en Peta, acalorat—. En qualsevol cas, en Robin podria haver pres una altra posició, fins i tot si no hagués sigut víctima de la mala sort de ser l’hereu d’un milionari. No t’esforcis, Aroha, no penso tenir llàstima ni sentir admiració per en Robin, per molt bé que interpreti Romeu quan li ho permetin. És un covard i un tou! I la seva suposada àvia, tan venerada per l’oncle Walter, era igual. Vaig sentir parlar a la Cat de la tal Suzanne l’última vegada que vaig ser a casa, i, quan s’indaga una mica per aquí, les històries concorden. Pel que sembla, la Suzanne també va ser víctima de la mala sort. Es va quedar embarassada, però al seu pare no li convenia l’home. Cosa molt comprensible, ja que l’individu la va deixar plantada després que ella fugís amb ell, sense equipatge i sense un penic. L’Helena ho troba romàntic. I tu?


  —Idiota! —va respondre l’Aroha a desgrat seu.


  —Exacte! Doncs el teu estimat Robin és de la mateixa espècie. Però almenys no beu. La Suzanne es va entregar íntegrament a l’alcohol en lloc de tornar simplement al castell de la família. No crec que el seu pare s’hagués alegrat que tingués un nadó, però almenys li haurien donat un nom i alguna cosa per menjar. La Suzanne gairebé va deixar que la Cat morís de fam, la nena va sobreviure perquè les altres putes se’n van cuidar. Ni una guspira de sentiment de responsabilitat, la personificació de l’egocentrisme. Com en Robin Fenroy! Així que no el protegeixis!


  En Peta es va disposar a aixecar-se.


  —Vostè també viu dels seus diners —va intervenir en Bao, que havia estat callat fins a aquell moment, però va sentir que havia d’intervenir—. O paga el menjar i l’allotjament?


  En Peta va riure, un riure lleig. A l’Aroha li va recordar la March. Per primera vegada va perdre el seu aire simpàtic.


  —No ho faig —va admetre—. I l’estimada cosina Helena ja fa temps que m’hauria fet fora d’aquí. Però en Robin és massa covard per fer-ho. O no ho fa, perquè em necessita. —Va gemegar—. Jo sóc la seva consciència!


  —S’aprofita tant de la situació com la resta, és igual que ells —va opinar en Bao quan en Peta va marxar deixant-los sols—. Tornen boig en Robin i al mateix temps se n’aprofiten. I, no obstant això, cap d’ells no necessita actuar d’aquesta manera, oi? No em vas explicar un dia que els pares d’aquest noi tenien una granja?


  L’Aroha li va explicar una altra vegada les circumstàncies de Rata i Maori Station.


  —En el fons tots són nens rics —va dir ella sàviament—. I així és com es comporten. Què fem la resta del dia? Ho intentem amb la quarta persona del grup?


  La March Jensch els va rebre a l’oficina del nou taller de confecció, a la vora del port, en un antic magatzem, un imponent edifici de totxo. La March l’havia rehabilitat totalment per ajustar-lo als seus objectius. A l’Aroha li va cridar l’atenció el fet que els passadissos fossin més amples i lluminosos que els de la fàbrica de Kaiapoi. En el seu origen, les ara àmplies escales segurament havien sigut molt estretes.


  —La rehabilitació va ser caríssima —va explicar la March, en notar com d’admirada estava l’Aroha—. Especialment les escales van costar un munt de diners. L’arquitecte va dir que estava boja, podria haver-ho deixat tot tal com estava. A Kaiapoi, una vegada, vam tenir un incident… Una bala de roba es va encendre i els treballadors van fugir aterrits. Actuar de manera racional els resulta totalment estrany, a cap d’ells no se li va ocórrer fer res per evitar que l’incendi s’expandís! Al final, va ser en Martin, tot sol, qui va apagar el foc i no va passar res. Malgrat tot, vam tenir un parell de ferits lleus perquè tots es van amuntegar davant les portes massa estretes als passadissos massa estrets. Van estar a punt de morir trepitjats. Si el foc s’hagués propagat hauria sigut una catàstrofe. És com si encara ho estigués veient. —L’Aroha va sentir respecte per ella, a desgrat seu. Tampoc no li importaven tan poc les treballadores com aparentava—. Treballem en dues sales, cada una amb cinquanta màquines, i a cada màquina li corresponen dues dones, una cosidora i una ajudanta… —va prosseguir la March.


  Va conduir amb orgull els seus convidats pel taller de costura. També allà, com a Kaiapoi, havia de cridar per fer-se sentir perquè les màquines feien el mateix soroll infernal. L’aire de les sales era asfixiant a causa dels productes químics i de les fibres dels teixits; a més les finestres eren massa petites i no es podien obrir perquè eren molt amunt. Entrava tanta claredat que no era necessària llum artificial.


  —Fa molta calor aquí —va observar l’Aroha.


  —Això tampoc no m’agrada a mi —va admetre la March—. Però l’edifici estava concebut d’aquesta manera. Un magatzem. Si hagués volgut canviar-lo l’hauria d’haver enderrocat i construït un altre. Però això té la seva part positiva: les noies no poden mirar a fora i distreure’s.


  En efecte, les dones no van aixecar la vista de la feina quan la March i la seva visita van passar pel seu costat. Ni tan sols l’aspecte d’en Bao va despertar el seu interès. Semblaven concentrades exclusivament en les màquines, els pedals de les quals empenyien permanentment amb el peu. Amb l’esquena inclinada, seien en unes cadires molt petites. Les assistents semblava que estaven una mica millor, tallaven i donaven a les cosidores els trossos de tela, al més ràpidament possible. No era una tasca especialment difícil, cada parella de dones feia sempre la mateixa feina: una cosia les mànigues, la següent les muntava i una altra cosia la vora de la camisa. Pel que semblava hi treballaven sobretot dones joves i encara solteres. L’Aroha va calcular que la majoria de les cosidores devien tenir entre catorze i divuit anys. Totes portaven vestits de cotó i davantals blancs; no eren uniformes, però tots tenien el mateix tall. Segurament els tocava poc el sol, perquè totes estaven pàl·lides i ulleroses. Però tampoc no semblaven mal alimentades.


  —Se’ls paga per peça de roba que cusen —va dir la March per explicar la velocitat amb què treballaven les dones—. Qui més fa, més cobra. Aquí tot funciona de manera justa. Les dues dones que treballen juntes es reparteixen els diners. Les cosidores guanyen una mica més que les assistents perquè la seva feina és més cansada.


  —I quantes hores treballen cada dia? —va preguntar l’Aroha.


  Trobava molt interessant la tècnica de les màquines de cosir i li hauria agradat provar com funcionava una.


  —Nou hores, segons marca la llei. Aquí tot és correcte, Aroha, tant me fa el que digui en Peta. I sí, també tenim sales de descans i per donar el pit… Compte amb l’esglaó…


  La March va deixar les naus de la fàbrica i va conduir triomfal els dos joves per les sales de descans per a les obreres. No hi havia pati com a Kaiapoi. La fàbrica donava directament al carrer.


  —Quin fred… —va mussitar l’Aroha quan va entrar a la sòbria sala de descans, moblada amb unes senzilles taules i cadires. Estava a la planta baixa i no estava caldejada.


  —Sí, les noies han de posar-se l’abric durant el descans —va contestar impacient la March—. Ho fan complagudes. Prefereixo no saber quant fil i fins i tot tela s’emporten sota els xals i a les cistelles. Encara que estan sota control, naturalment, i rigorós… Us ve de gust un cafè? Encara puc estar un quart d’hora més amb vosaltres… Hauríeu d’haver avisat; hauria sigut millor que vinguéssiu un altre dia. Avui és el dia de la paga i he de comprovar els comptes.


  L’Aroha i en Bao van entendre la indirecta i van renunciar al cafè. Van sospirar alleujats quan van deixar la fàbrica. Era un plaer tornar a l’aire lliure i contemplar la badia envoltada de turons verds en la qual es trobaven les instal·lacions portuàries de Dunedin. La península d’Otago oferia unes platges meravelloses i l’aigua contenia peixos en abundància. Fins i tot allà al port hi havia homes pescant amb canya. Després de suportar el soroll de la fàbrica, els crits de les aus marines i el suau xipolleig de les onades constituïen un so molt agradable.


  —És cert que Kaiapoi era pitjor —va assenyalar l’Aroha, mentre es dirigien a un cafè a prop de la fàbrica. Era més aviat una paradeta on se servien cafès i petits piscolabis per molt pocs diners. Allà van mirar els dos estranys tan ben vestits amb un cert recel. L’oferta estava destinada sobretot a les obreres—. Segur que les dones guanyen poc, però, d’altra banda, no sembla que passin gana, i vesteixen decentment.


  —Tan sols se las veu cansades —va dir en Bao amb un fil de veu—. Terriblement cansades.


  A la casa Lacrosse van donar per fet que l’Aroha i en Bao, el diumenge, acompanyarien els seus amfitrions a l’església.


  —Si no li resulta…, bé, ha estat alguna vegada en una església cristiana?


  L’Helena mirava de nou amb aprensió en Bao, encara que aquest s’havia vestit correctament per assistir al servei i no semblava en absolut sentir-se incòmode.


  —He tingut una educació anglicana —va explicar sense mencionar si estava o no batejat.


  De fet, en Bao no pertanyia a cap religió i mai no li havien preguntat sobre això. Naturalment, a l’internat havia hagut d’assistir als serveis matinals i a l’església els diumenges.


  Com que feia bon dia, van anar a peu a l’església. La March estava de molt bon humor. No semblava que ella i l’Helena fossin gaire amigues, però es tractaven amb cortesia. L’Aroha es va adonar que l’Helena anava vestida amb molta cura aquell dia. No deixava anar en Robin i acaparava la seva atenció quan sorgia alguna conversa entre ell i la March. Era la gelosia? I potser en Robin, sempre en busca de l’harmonia, evitava parlar sobre el que succeïa a la fàbrica perquè l’Helena ho feia tot per impedir qualsevol contacte amb la March?


  Quant a la congregació, l’Aroha no es va adonar que ignoressin en Robin, almenys fins que els notables de Morningston van comprovar que en Bao i l’hereu de Lacrosse havien aparegut junts. Els habitants del barri noble van consentir de mala gana la presència del xinès, malgrat que es van comportar amb educació quan l’Helena, amb un riure nerviós, els va presentar els seus hostes.


  —Els nostres parents Aroha Fitzpatrick i el senyor Duong. El senyor Duong treballa a l’hotel de Miss Fitzpatrick a Rotorua.


  —Sembla com si fossis el rentaplats —va xiuxiuejar disgustada l’Aroha, però va renunciar a corregir l’Helena per no deixar en Robin en mal lloc.


  La parella va seguir en Robin, la March i l’Helena fins a les primeres files de l’església. En Peta es va unir als obrers, que es van quedar al fons. Parlava amb familiaritat amb una noia molt bonica en qui l’Aroha va reconèixer la Leah Hobarth després d’observar-la amb atenció. La va saludar cordialment, però la Leah no semblava que es recordés d’ella. Tenia altres assumptes de què ocupar-se. En Peta i la noia xiuxiuejaven acalorats i l’Aroha hauria volgut saber per què.


  El misteri es va resoldre quan el reverend Waddell va pujar al púlpit.
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  El reverend va esguardar breument la seva congregació. Es va aturar un segon quan va distingir en Bao, però de seguida es va oblidar de l’oriental que estava entre els seus feligresos. També en donar la benvinguda va ser prudent i no es va esplaiar gaire. A l’Aroha li va semblar que estava una mica nerviós. Al final, el reverend Waddell va col·locar la mà dreta sobre el faristol, com si busqués suport, i va fer un pas a un costat per quedar a la vista de tots els presents.


  —Pot ser pecat abaratir el preu d’un article? —Ja el començament del sermó va despertar l’interès dels oients—. En un principi, un respondria que no. Tanmateix, també ens referim amb aquesta paraula a allò que s’aconsegueix amb poc esforç, o a allò a què es dóna poc valor, el que es menysprea. I ara, amics meus, hi ha alguna cosa en aquesta ciutat que jo sens dubte menyspreo, i no tan sols en el sentit que em disgusta, sinó en el sentit que ho rebutjo. El que aquí està passant és immoral. —El reverend va fer un pas cap al faristol i va desplegar cerimoniosament un anunci—: «Ofertes especials, més barates que mai» —va llegir—. «Rebaixes. Vingui i compri a preus encara més reduïts!» A on sigui que un vagi per aquesta bonica ciutat, li arriba volant pels aires un d’aquests fulls. Trobem les mateixes paraules en els cartells de les parets, les veiem en els aparadors de les botigues. «Encara més barat! Compri dos pel preu d’un! Aquí, gairebé regalem els articles!» Amics meus, en les vostres cares, hi veig desconcert. Precisament en les últimes files. Sé molt bé el que les dones que són allà han d’estalviar per portar ben vestida i alimentada la seva família. Per què no s’haurien d’alegrar perquè se’ls ofereixi alguna cosa barata?


  »Però fixem-nos per una vegada en el que passa darrere d’aquests preus que, a primera vista, ens produeixen satisfacció. Com s’hi arriba? És que es regala la llana o el cotó amb què estan fets els vestits barats? No. Cal comprar-los, i el granger que els ha produït n’ha de demanar un preu just. O potser la llana o el cotó creixen de sobte més de pressa en les ovelles o en les plantes? No, les ovelles només s’esquilen una vegada a l’any, i la llana, com sempre, s’ha de filar i teixir. També el cotó creix a poc a poc, únicament es pot collir una vegada a l’any i després cal treballar-lo. I es munten per si mateixes les teles en camises, pantalons i vestits? Tampoc no és així, es necessiten les destres mans de les cosidores. Així doncs… —el reverend va alçar el to de veu—, en què s’estalvia per produir totes aquestes meravelloses i barates peces de roba? En el profit dels amos de les fàbriques? Difícilment. Pel que jo veig, segueixen venint a l’església en els seus luxosos carruatges i mantenen les seves cases i parcs. En canvi, el que sí que baixa és el sou dels obrers.


  »Amics meus, contemplo amb preocupació com la cobdícia per obtenir coses cada vegada més barates porta que les fàbriques continuïn abaixant els sous. En especial s’explota les dones joves i grans, el que guanyen no es correspon ni de lluny amb el que rendeixen. Aquests articles… —va agitar en l’aire l’anunci— no són barats. Es paguen amb la vida, el benestar i la felicitat de milers d’obrers i obreres! Aquesta propaganda tampoc no és inofensiva. Al contrari, ben mirat, se us convida al robatori. Contribuïu a robar la capacitat de treball de les persones! Tots, des de la mestressa de casa que adquireix un senzill vestit de nen fins als fabricants que ordenen cosir aquell vestidet i n’obtenen un profit, són culpables d’aquest pecat. És clar que no tots en la mateixa mesura. La dona treballadora es roba, al capdavall, a si mateixa. L’amo de la botiga que divulga aquest anunci aviva la cobdícia, cosa que és encara pitjor. I el fabricant arriba a cometre personalment el robatori.


  »I ara, naturalment, vindrà algú a fer-me un discurs sobre economia de mercat. Demà com a molt tard trobaré al diari les justificacions de l’explotador. La llei del mercat determina els preus, dirà. Però tenim nosaltres, les persones, el deure de seguir les lleis del mercat? O és preferible que seguim les lleis de Déu? No robaràs! No desitjaràs el que és del teu proïsme! Això no és vàlid, tan sols estimats senyors comerciants, per als obrers, els quals tal vegada envegin les vostres cases i els vostres carruatges. També és vàlid per a vosaltres, precisament per a vosaltres, que cobegeu extreure encara més rendiment de la feina d’una noia.


  »Amics meus, quan les lleis de l’economia del mercat contradiuen les de la Bíblia, les lleis cristianes han de tenir prioritat. El cristianisme no tan sols s’ha de viure els diumenges, a l’església i en família, sinó també la resta dels dies, en el treball i en el comerç. Així que renuncieu a aquest pecat anomenat abaratir! Torneu al bon camí i a les lleis de Déu que també són les lleis de l’amor! Reflexioneu sobre si l’obrer de les nostres fàbriques no és també el nostre proïsme!


  Els presents callaven quan el reverend va concloure l’homilia i va abandonar el púlpit. Quan va haver acabat el servei, la majoria dels feligresos van passar de pressa a la vora del reverend Waddell. Tant els botiguers com les estalviadores mestresses de casa van acotar el cap. La March era l’única que no veia cap raó per amagar-se. Ben dreta, segura de si mateixa i amb una bellesa freda i severa, embolcallada en el seu vestit de diumenge blanc i negre, es va acostar al reverend i li va allargar despreocupadament la mà per acomiadar-se d’ell.


  —Un sermó molt commovedor —va dir lacònica—. Se’n podria parlar molt d’aquest tema. Potser l’haurà de tornar a tractar. I en aquest cas, sisplau, posi atenció en el fet que no tots els comerciants d’aquesta ciutat són cavallers.
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  Com ja havia esmentat el reverend, els diaris locals van informar el mateix dilluns del seu sermó. Mentrestant, els industrials, la conducta dels quals tant s’havia censurat, van despertar de l’horror i es van defensar. Ningú no estava obligat a treballar a les seves fàbriques, va explicar en Martin Porter a un representant de l’Otago Daily Times. Les cosidores, per exemple, podien buscar un lloc de feina en una casa al camp. Però allà encara els pagarien pitjor i, a més, a les granges tampoc no hi havia vida nocturna, naturalment.


  —Hem d’entendre-ho bé —va tronar en Porter—. Aquestes noies prefereixen treballar per dos xílings a la fàbrica i després gaudir de les diversions de la ciutat que servir obedientment uns senyors i anar a cuidar a les nits les ovelles en un pastura. Podem tirar-los-ho en cara?


  Els representants dels treballadors contraatacaven amb cartes al director, una de les quals va sembrar de nou el desassossec a la casa Lacrosse.


  —És cert? —va preguntar en Robin furiós. Des del dia del sermó, cada matí es llevava ben d’hora per ser el primer a llegir el diari i en aquells moments interrogava la March abans que la jove se n’anés a la fàbrica—. És cert que les dones s’enduen feina a casa?


  L’emissor de la carta explicava a la redacció i als lectors que una treballadora d’una fàbrica no gaudia de gaire temps lliure si havia de viure dels ingressos del seu treball i mantenir el seu lloc a la fàbrica. Era habitual que en els tallers de confecció se saltessin les normes de l’horari laboral i donessin a les dones feina addicional per fer a casa després de la jornada a la fàbrica. Es tractava sobretot de petites tasques que encara es feien a mà per a l’acabat de les peces de vestir. Les dones cosien per una mica de diners de més fins a les onze o les dotze de la nit, i els propietaris de les fàbriques sovint posaven com a condició per donar feina que la dona estigués disposada a fer aquestes tasques addicionals.


  La March va fer una breu ullada al text.


  —És clar que és cert —va dir amb fredor—. Encara que Lacrosse no força ningú. Les noies ho fan voluntàriament. I com pots veure en els balls i a l’església, tenen suficient temps lliure per fer-se vestits ben bonics i lluir-los pels carrers de Dunedin. Tot això és exageradíssim, Robin!


  —I això? —En Robin va assenyalar una altra carta—. Aquestes dones que treballen a casa? No em diguis que qui els dóna feina és Lacrosse!


  La carta parlava de la situació d’una dona que tenia al seu càrrec dos nens petits i un marit malalt i que per aquesta raó no podia anar a treballar. També en aquests casos, les fàbriques els «ajudaven» donant-los tasques per fer a casa.


  —Fa els acabats de les camises. Set traus, set botons i algunes puntades per rematar les mànigues i la vora. Per una dotzena de camises li paguen vuit penics, March! I en fa quatre dotzenes diàries. És impossible cosir més per molt bona voluntat que s’hi posi. És a dir que guanya trenta-dos penics al dia. Se li dedueixen els diners de l’agulla i el fil, que no se li faciliten. L’autor es pregunta si això és treball assalariat o esclavisme! Parla de Lacrosse, March?


  La jove va arronsar les espatlles.


  —Com que no surt el nom de la dona em resulta impossible contestar-te. Encara que a totes les fàbriques hi ha les mateixes condicions. Paguem tant o tan poc, com prefereixis dir, com la fàbrica Magiel. I sobre això només puc dir que la dona ho fa per pròpia voluntat. Per Déu, Robin, encara podríem reduir més els costos. Cada dia hi ha deu dones que vénen a veure’ns i que treballarien per sous encara més baixos…


  —I després pressioneu els vostres empleats perquè aprovin la reducció de salaris, encara que sabeu que estan molt més qualificats i poden rendir més que aquestes dones que estan al caire de la desesperació. Tot és aquí, March! —Va sacsejar el diari—. Em moro de vergonya amb aquestes pràctiques. No sé com tornaré a mirar a la cara el reverend, la congregació i sobretot els treballadors!


  —Potser serà senzill quan treguis a la March el poder exclusiu i imposis a la fàbrica uns sous dignes i una regulació de les hores de feina i de descans d’acord amb la llei —va suggerir l’Aroha una hora després—. Pots començar en qualsevol moment, Robin, i convidar en Magiel que faci el mateix. Si ell s’hi nega, tota la indignació recaurà sobre ell i sobre en Porter. Fes-me cas, d’aquí a tres dies faran el mateix que tu. Però ara has d’actuar, Robin. Desmenteix el que diuen! I aviat els diaris escriuran sobre un altre assumpte. Demà se celebra la reunió sobre la qüestió dels immigrants xinesos…


  De moment, a en Robin els xinesos no li importaven gens ni mica, mentre en Bao llegia amb preocupació que els altres fabricants havien explicat a la premsa el mateix que la March havia dit a en Robin al matí: sempre hi havia obrers disposats a cobrar pel seu temps encara menys que els homes i les dones de les seves fàbriques. Només calia pensar en un d’«els nostres conciutadans xinesos».


  —De sobte ens hem convertit en conciutadans xinesos. Tan sols falta el «molt honorable» —va observar en Bao.


  —Això no pot millorar la vostra posició? —va preguntar l’Aroha—. I si esmentes aquell home de la reunió?


  En Bao va gemegar.


  —Al contrari. És precisament això el que ens retreuen. Traiem els llocs als treballadors blancs. És probable que l’alcalde ni se n’adoni, que aquell paio se serveix d’un per combatre l’altre. Pensa animar-se en Robin a canviar les coses?


  L’Aroha va somriure esgotada.


  —Primer aniré a visitar els Morris… —Es notava que la cita amb la família que anys enrere l’havia allotjada hospitalària era més una obligació que un plaer—. Després tornaré a asseure’m amb en Robin i amb l’Helena, que per raons incomprensibles vol intervenir en aquest assumpte. Confeccionarem plegats una llista de reformes i demà en Robin la farà pública. Tot pot fer un gir positiu. En Robin només ha d’actuar ara i no tornar a amagar el cap sota l’ala.


  En Bao va fer una ullada als altres articles del diari que parlaven del tema.


  —Hauria de fer-ho avui —va dir amb gravetat—. De moment, tots els fabricants s’han expressat sobre aquest tema, només Lacrosse calla…


  L’Aroha va arronsar les espatlles.


  —Tan sols parlen amb els senyors empresaris. Cap periodista no parla amb la March.


  —És possible —va dir en Bao— que vulguin parlar amb en Robin. I s’enfadaran si la March no els ho permet.


  De fet, no era la March, sinó sobretot l’Helena, qui blindava en Robin davant de la premsa. El personal domèstic tenia ordres estrictes de no permetre que els periodistes s’acostessin als senyors, cosa que ja li estava bé a en Robin. L’Aroha ho va saber al migdia, quan es va reunir amb ell per planificar les eventuals reformes.


  L’Helena se’ls va unir, efectivament, encara que va escoltar sense gaire entusiasme la conversa de l’Aroha amb en Robin. Intervenia amb agressivitat, parlava malament dels obrers, del reverend i en especial d’en Peta.


  —Fes-lo fora d’una vegada, Robin! —deia furiosa.


  En Robin joguinejava amb la ploma i oscil·lava entre els plans d’apujar els sous de manera exagerada i la idea de capejar simplement el temporal. Tampoc ell no s’implicava a fons en l’assumpte. A la tarda estava convidat a casa d’un membre del consorci que havia adquirit el molí de llana. L’Helena volia acompanyar-lo i, fent una excepció, també la March. L’Aroha tenia clar que el que a aquesta li importava era escoltar el que els empresaris de la ciutat deien del sermó d’en Waddell. Quan tots tres es van acomiadar per canviar-se de roba per a la nit, l’Aroha estava totalment extenuada.


  —És com si fossin nens! —va dir a en Bao enfadada—. Tenia la sensació d’estar parlant amb la Lani. Però ara tenim una llista de reformes decent, realista i que és totalment acceptable tant pels obrers com pels empresaris. El reverend hauria d’estar satisfet.


  —Mentre en Robin no canviï de parer —va presagiar pessimista en Bao—. Aquesta nit discutiran acaloradament. Segur que els fabricants es donaran suport els uns als altres per no respondre les crítiques. I en Robin serà qui demà faci la revolució? A veure si s’hi atreveix!


  De fet, en Robin no tindria l’oportunitat de presentar les seves disculpes públicament. L’Aroha, que esperava coincidir amb ell durant l’esmorzar, només va trobar al menjador el diari obert.


  —El senyor Fenroy ha llegit els titulars i s’ha retirat immediatament —va informar un dels criats—. Estava molt… mmm… inquiet, cosa que no se li pot recriminar.


  —Així que ja ha llegit el diari, vostè? —va preguntar l’Aroha agafant preocupada l’Otago Daily Times.


  —Jo… bé… amb el seu permís, l’he planxat —va respondre el jove—. I mentre…, bé, no es pot evitar llegir alguna frase.


  —L’ha… planxat? —va fer l’Aroha amb el nas arrufat—. Increïble…


  Just després, va perdre qualsevol interès en les precipitades explicacions del jove criat, el qual va justificar el planxat matinal del diari perquè així es fixava la tinta i no es tacaven ni les estovalles ni la camisa blanca del senyor quan llegia durant l’esmorzar. Els últims articles sobre «l’escàndol de l’explotació» eren massa escandalosos. L’editorial parlava de generalitats, no de cap fàbrica en concret. Tractava de la reacció del sínode al sermó d’en Waddell. Era molt negativa, s’advertia al reverend que l’Església no havia d’intervenir en l’estructuració dels salaris. El Creador ja havia previst que hi hagués gent a dalt i gent a sota. Un membre del sínode va arribar fins i tot a afirmar que les lleis de l’economia eren comparables a les de la naturalesa i així sotmeses a la voluntat divina. La March segurament hauria aplaudit.


  Va trobar allò que a en Robin tant l’havia inquietat a la segona pàgina, on no tan sols hi havia paraules, sinó que també hi havien inclòs un parell de dibuixos. Un caricaturitzava en Robin, ell brandava un pal de golf a la mà, mentre que al costat una noia treballava amb la màquina de cosir. Una mica més avall se’l veia vestit d’etiqueta i amb una copa de xampany a la mà, mentre que l’obrera estava en una miserable habitació inclinada sobre la feina. Els peus de les il·lustracions deien: «Un dia en la vida d’una treballadora. Un dia en la vida d’en Robin Fenroy.» L’Aroha va llegir horroritzada que havien identificat com a treballadores de Lacrosse Company les obreres que treballaven a la nit a casa seva per complementar el sou i de les quals s’havia parlat en l’edició anterior. S’informava, a més, de les condicions laborals de les fàbriques.


  «Mentre en Robin Fenroy, rendista i propietari d’aquesta i altres fàbriques es dedica als seus plaers, les obreres treballen a preu fet cosint pantalons de cotó dur. Les dones treballen des de les vuit del matí fins a les onze de la nit i guanyen d’aquesta manera dos xílings al dia. “No és suficient per mantenir sans el cos i la ment”, diu el reverend Waddell. El seu sermó de diumenge passat a l’església presbiteriana de St. Andrew’s va girar al voltant de la pobresa de les obreres que treballen a la fàbrica i a casa. Entre els assistents: Robin Fenroy, l’hereu dels tallers Lacrosse…»


  Les línies següents descrivien minuciosament la forma sorprenent com en Robin havia obtingut la seva herència i assenyalaven que no mostrava el menor interès per ocupar-se personalment de la direcció de les fàbriques i que només es preocupava de gastar i malgastar els diners que havia aconseguit d’aquella manera. L’autor emetia unes crítiques molt dures. En Robin es convertia en el centre de les mirades de tota la ciutat.


  «És significatiu que en Robin Fenroy estigués inaccessible durant tot el dia d’ahir», acabava el periodista. «Els nostres intents de preguntar-li per les condicions de les seves fàbriques es van veure frustrats pel personal domèstic.»


  L’Aroha va tancar el diari. Entenia per què s’amagava en Robin. Per a una fugida cap endavant, per introduir reformes i demanar disculpes, ja era massa tard.


  —Què fa aquest capgròs aquí?


  El Princess Theatre, al carrer del mateix nom, tenia gairebé tot l’aforament ple quan en Bao hi va entrar, i immediatament la còlera de la multitud es va dirigir cap a ell. En Bao es va estremir, però es va dir que la gent que s’havia reunit allà no era una xusma qualsevol. Tan sols veia cavallers que en general mantenien les seves emocions sota control. De fet, els homes li van fer lloc, quan mussitant cortesament disculpes es va obrir pas fins a arribar a la vora de l’alcalde Dawson. El polític local dirigia la reunió i es va quedar mirant en Bao amb expressió de rebuig.


  —Què fer tu aquí? —va preguntar amb agressivitat—. Si això ser provocació… T’ho adverteixo, home xinès: policia fer-te fora!


  En Bao gairebé va somriure quan en Dawson es va posar a parlar com un nen o com si ell no pogués entendre l’idioma, però es va dominar amb mà fèrria.


  —L’entenc perfectament, senyor Dawson, sir —va dir educadament—. I res més lluny de la meva intenció que provocar… —L’alcalde se’l va quedar mirant més atentament i va prendre nota llavors de l’elegant tern de color gris i bona tela, de la camisa perfectament planxada i de l’impecable idioma anglès—. Es tracta simplement que els meus compatriotes residents a Dunedin m’han demanat que participi en aquesta reunió com el seu representant…


  —L’ha invitat algú? —va bordar l’alcalde.


  —No directament —va admetre en Bao—. Però la meva presència i la dels meus compatriotes està en el centre d’aquest debat, de manera que pensem que potser jo podria aclarir un parell de qüestions. No volem ser impertinents, però creiem que molts dels desacords entre els habitants d’aquesta ciutat i els treballadors xinesos es basen en malentesos…


  —Vostè… mmm… parla molt bé l’anglès —va observar en Dawson recuperant les seves bones maneres—. Per què treballa, malgrat tot, per dos xílings al dia en una fàbrica?


  En Bao va somriure.


  —De fet vaig rebre una excel·lent educació en la seva meravellosa mare pàtria, Anglaterra —va dir, fent una inclinació—. Per cert, el meu nom és Duong Bao, senyor Duong, i no treballo en una fàbrica, sinó en un hotel de Rotorua.


  —Mai no havia sentit parlar un d’aquests capgrossos de manera tan pomposa —va assenyalar un dels homes que estaven a prop de la tarima i que es preparaven per pronunciar un discurs.


  En Bao s’ho va prendre com un elogi.


  —Puc, doncs, seure amb vostè? —va preguntar humilment.


  —Tu pots quedar-te allà! —va respondre un altre orador—. Mentre no molestis. Comencem, Dawson? Abans que apareguin més xinesos capgrossos amb una «excel·lent educació»?


  En Bao es va quedar tranquil·lament dret a tocar de la paret, mentre l’alcalde es dirigia a la tarima i s’iniciava la reunió. En Dawson va explicar amb èmfasi que l’Ajuntament s’estava prenent molt seriosament la preocupació dels ciutadans respecte a la infiltració d’immigrants xinesos. El desencadenant directe de l’assemblea havia sigut un vaixell de la Xina que ara estava de camí al port de Dunedin i l’arribada del qual es calculava que seria en els pròxims dies. Pel que semblava, el T’Anau anava ple d’immigrants xinesos. Fins a aquell moment, en Bao no en sabia res, però no podia imaginar-se que Dunedin realment fos envaïda pels xinesos. En contra d’això hi havia els drets d’immigració.


  —Per què, estimats conciutadans, ens regirem d’aquesta manera contra aquesta invasió, nosaltres precisament, que solem acollir cordialment i obertament els nouvinguts? Per respondre aquesta pregunta, cedeixo la paraula al nostre apreciat senyor Fish, un comerciant de bona reputació de la nostra bonica ciutat.


  El senyor Fish va resultar ser l’home que s’havia burlat de la forma «tan pomposa» de parlar d’en Bao. Ell no tenia pèls a la llengua. Nova Zelanda, va explicar, estava orgullosa i amb raó de tenir una població gairebé seleccionada individualment. Gràcies a les diferents companyies neozelandeses que havien organitzat la immigració, el país havia quedat protegit d’aquells subjectes dubtosos que s’havien multiplicat en altres colònies. A Nova Zelanda no es van deportar condemnats, com a Austràlia, ni tampoc els més pobres dels pobres, com a Amèrica.


  —De nosaltres depèn —va concloure— conservar aquest nivell i no amenaçar l’estupenda barreja de la població (aquí coincideixen amb encert els descendents dels immigrants escocesos amb els dels tenaços alemanys i les famílies angleses que s’assenten a la regió d’Otago) amb l’entrada de masses d’homes xinesos. I quan dic «homes» em refereixo a homes! Perquè aquí no vénen famílies que vulguin comprar i cultivar terres per deixar-les després als seus fills, sinó exclusivament nois joves i forts disposats a invertir tota la seva capacitat de treball a treure als nostres fills el sou i el pa!


  A la sala va ressonar un aplaudiment que encara va augmentar més quan el senyor Fish va continuar assenyalant els perills als quals les filles dels notables de Dunedin es veurien exposades amb aquells «homes xinesos». Al cap i a la fi, ells no tenien una altra cosa al cap després d’acabada la jornada laboral que robar i violar o, gairebé pitjor, casar-se amb noies de famílies de pura raça blanca i adulterar així la sang dels neozelandesos.


  El següent orador, l’advocat Allan, no fou menys aplaudit, encara que en realitat afirmava el contrari que el seu antecessor. Es queixava que els xinesos no tinguessin la intenció de barrejar-se amb els blancs i va censurar els seus costums alimentaris, la seva religió —pel que semblava es temia que els seguidors de la Church of Scotland poguessin passar-se en massa al culte dels ancestres xinesos… i la seva moderació.


  »Senyors, és per tots sabut que l’economia només funciona quan els individus compren. Però què compren els xinesos a Dunedin? Arròs. Únicament i exclusivament arròs. El que fan amb els diners que guanyen ningú no ho sap!


  En Bao va pensar que ja havia arribat el moment de demanar la paraula. Va aixecar la mà i gairebé es va sorprendre que l’alcalde li donés la paraula, en efecte, després que l’advocat Allan hagués deixat la tarima.


  —Senyor… mmm… Duong —el va presentar—. El… mmm… delegat dels xinesos… això… residents a Dunedin.


  En Bao va pujar a la tarima acompanyat d’alguna esbroncada i molts xiuxiuejos, però els senyors van callar ràpidament quan van veure la fluïdesa amb què parlava l’anglès.


  Va tornar a presentar-se, va agrair formalment a l’alcalde que escoltés les seves paraules i després es va posar a rectificar els arguments dels oradors anteriors. Amb paraules greus va explicar que poques vegades hi havia gent jove entre els xinesos de Dunedin, sinó més aviat pares de família fets i drets. Va explicar el significat dels ancestres per a les famílies xineses i l’obligació de les dones de romandre a casa i de cuidar els parents vells. Tot això, així com l’amortització del crèdit per al passatge de vaixell i els drets d’immigració, que el treballador havia de pagar amb el seu sou, justificava l’estalvi i l’escassetat en els àpats dels homes. A més, va subratllar repetidament, que els xinesos no eren immigrants pròpiament dits.


  —Dunedin no ha de témer una invasió de xinesos. Qui ve de la Xina planeja tornar a marxar. Però vostès ho dificulten amb totes les mesures que emprenen per tornar a lliurar-se dels meus compatriotes. Ens trobem davant d’una paradoxa, senyors: vostès desitgen que els meus compatriotes marxin, però amb els seus sous baixos i els drets d’immigració obliguen els homes que es quedin més temps del que tenien previst. Pensin en això abans d’organitzar un aixecament que, d’altra banda, resulta inútil. Els meus compatriotes sempre tractaran de venir a Nova Zelanda. No per disgustar-los, per fer de missioners o per infiltrar-se en la seva societat, sinó per pura necessitat!


  En Bao va donar una altra vegada les gràcies per l’atenció rebuda i va deixar la tarima. Els cavallers presents es van estar uns quants segons en silenci. Després l’alcalde va invitar a la votació. El cent per cent dels participants de la reunió van votar a favor que s’enviés un telegrama al primer ministre a Wellington:


  En una gran assemblea, els ciutadans de Dunedin han expressat avui la seva inquietud sobre la infiltració d’immigrants xinesos a la societat d’Otago. Ens manifestem categòricament a favor d’aturar una nova arribada d’asiàtics. Prohibeixi l’entrada de l’Et Anau!


  Els homes van celebrar amb crits d’alegria aquesta determinació.


  En Bao va abandonar la sala sense mirar enrere.


  8


  
    REPRESENTANT DELS IMMIGRANTS XINESOS
 A DUNEDIN ADMET LA SEVA FALTA DE PREDISPOSICIÓ
 PER A LA INTEGRACIÓ


    El senyor Dung, delegat de la comunitat xinesa local, va confirmar recentment les manifestacions dels oradors que el van precedir. Els seus compatriotes ni tenen temps per aprendre la nostra llengua ni estan disposats a adaptar-se als nostres hàbits i costums alimentaris. La raó, va assenyalar el senyor Dung, és la voluntat general dels xinesos de tornar finalment al seu país, una intenció a la qual, no obstant això, renuncien després per les causes més diverses.

  


  —El periodista tergiversa les meves paraules! —es va indignar en Bao, deixant a un costat el diari. Aquell matí era a ell a qui se li treien les ganes d’esmorzar amb la lectura del diari—. És increïble. Els meus compatriotes creuran que jo… que jo els he traït! He d’anar-me’n immediatament per parlar amb ells. Deuen estar esperant que els informi sobre la reunió. I si llegeixen això… —En Bao es va posar apressadament dempeus.


  —No saben llegir —el va tranquil·litzar l’Aroha. Tenien el menjador de la vila Lacrosse per a ells sols. A en Peta semblava com si la terra se l’hagués empassat, la March ja devia ser a la fàbrica com sempre, pel que semblava llegia allà el diari, i tant en Robin com l’Helena s’havien atrinxerat a les seves habitacions—. I creuran que ho has fet tan bé com has pogut. Menja almenys alguna cosa, ahir a la nit tampoc no vas prendre res. Ah, sí, i emporta’t menjar per als teus amics, que no sigui sempre arròs i rates. —Intentava fer broma, però en Bao tenia un aspecte abatut—. És una pena que ningú no es mengi aquestes exquisideses.


  Ella va fer una ullada als articles més importants del diari, mentre ell s’empassava d’un revolada un panet, bevia un cafè i demanava efectivament a la serventa que fes un paquet amb un parell de pastissos per als més necessitats. En el fons, l’Aroha havia esperat que l’assemblea sobre la qüestió dels xinesos hagués desplaçat en Robin Fenroy dels titulars. Però no havia sigut el cas. La situació més aviat havia empitjorat, ara els altres fabricants començaven a donar la culpa de tot a la Lacrosse Company. La gent amb qui en Robin havia estat celebrant festes i jugant a golf durant els últims mesos no trobava res millor a fer que rentar la seva imatge a costa de la d’ell. En Magiel, per exemple, sostenia que ell pagaria molt millor les cosidores si Lacrosse no l’hagués empès a una guerra de preus. Els compradors del molí de llana van justificar els mísers sous que pagaven als seus obrers dient que Lacrosse els havia demanat un preu exorbitant per la vella fàbrica. Tots retreien a en Robin amb paraules més o menys clares que deixés en mans d’una «noia capritxosa» les decisions al voltant de la seva empresa. Naturalment, també es feien al·lusions a la relació d’en Robin amb la March, a qui es desacreditava perquè el primer «estava pràcticament compromès» amb la seva cosina segona Helena.


  En Duong Bao es va dirigir abatut a un dels racons més sòrdids de St. Andrew’s, una illa de cases ensorrades, en les quals s’amuntegaven la majoria dels xinesos de Dunedin. Si el T’Anau efectivament atracava al port de la ciutat, encara estarien més amuntegats, ja que era segur que tots els nouvinguts tenien algun cosí o algun germà que voldria albergar-los a la «Petita Xina» de Dunedin.


  En Bao va pensar amb tristesa en l’ambient esperançat que regnaria ara al vaixell i en com de decebuts acabarien tots quan es veiessin confrontats a un miserable allotjament i uns sous ínfims. Per no parlar del rebuig de la població blanca…


  Encara era bastant d’hora. Al carrer sobretot es veien treballadores que portaven els seus fills a les cuidadores camí de la fàbrica. Es protegien del fred cobrint-se amb xals i jaquetes esparracades; era un dia desagradable i semblava no voler aclarir encara que l’estiu no estava lluny. Qui hagués de fer algun encàrrec al carrer, s’esforçava per acabar-lo aviat, abans que probablement es posés a ploure. Ningú no parlava amb el seu veí ni es prenia la molèstia de mirar els altres transeünts. Per tant, no se sentien les grolleries amb què habitualment s’enfrontaven els xinesos. Però, de sobte, en Bao va sentir els passos i les veus de persones que discutien acaloradament. Instintivament va encongir el coll i va mirar cap enrere. El grup era ara visible. Més de dues dotzenes d’homes, gairebé tots joves, que es dirigien armats amb porres i fones improvisades cap al port. Parlaven a crits entre ells i semblaven animats i amb ganes d’actuar.


  —I ara tots junts! —va ordenar un d’ells—. Deixarem entrar els xinesos de merda?


  —No! —van cridar els altres a cor.


  —Aturarem el T’Anau?


  —Sí! —Els homes s’exaltaven parlant tots a la vegada.


  En Bao va buscar una oportunitat per fugir abans que descobrissin que era xinès. Però fou en va.


  —Allà! —va cridar un dels homes quan en Bao intentava amagar-se en un portal—. Eh, nois, allà hi ha un xinès de merda! Vinga, anem a ensenyar-li el que fem amb aquests capgrossos que mengen rates!


  En Bao va fugir corrents abans que els altres poguessin reaccionar. Va girar per una cantonada, va avançar entre vehicles i carretons i gairebé va fer caure un nen que anava agafat de la mà de la seva mare. La dona va retenir una mica els perseguidors amb les seves protestes, però encara va encendre més la seva fúria. En Bao no es feia il·lusions, la majoria d’aquells homes eren més joves i més alts que ell i ara començaven a llançar-li pedres. Parar-se hauria sigut una bogeria. Havia de tractar d’arribar al més a prop possible de la Petita Xina. Els seus compatriotes aviat sortirien a treballar. Potser podrien ajudar-lo. En Bao va continuar corrent, panteixava, però no es va aturar ni tan sols quan una pedra li va encertar el braç. Una altra el va colpejar a la nuca. No li va fer mal, però va sentir la sang que li lliscava pel coll.


  Mentrestant, els carrers s’anaven poblant, les sirenes de les fàbriques ben aviat anunciarien el començament del torn. En Bao va córrer en ziga-zaga entre els homes i les dones. Els seus perseguidors ja no llançarien més pedres perquè els seus iguals no correguessin perill. D’altra banda, hi havia la possibilitat que els obrers se solidaritzessin amb els manifestants i l’agafessin. Almenys el barri dels seus compatriotes estava ara més pròxim. En Bao va començar a cridar a plens pulmon amb l’esperança que el sentissin els seus amics. Però llavors una pedra el va tocar a l’esquena. En Bao va ensopegar, va caure… i només va intentar protegir-se el cap quan els homes es van abalançar sobre seu amb les porres.


  L’Aroha va passar un dia desmoralitzador amb en Robin i l’Helena. Com era d’esperar, en Robin estava desfet i l’Helena plorava i el feia responsable del desastre.


  —Sempre he dit que la Margery era insuportable com a gerent d’empresa. No podies donar la feina a un home com tots els altres? I ara tothom diu que tens un embolic amb ella! El tens, Robin? Digues la veritat, el tens? —Amb la cara plena de llàgrimes estava molt lletja.


  En Robin va negar amb el cap, encara que les acusacions de l’Helena no li feien ni fred ni calor.


  —Jo… jo no volia que tot… —tartamudejava desesperat.


  —Llavors no hauries de haver-ho fet! —va replicar l’Helena enfurida i amb tota certesa sense la menor idea de què era concretament el que en Robin no volia—. Sobretot hauries d’haver-te mantingut allunyat de la March. Que a sobre és maori… Quan surti això a la llum…


  L’Aroha es va preguntar per què aquell detall encara ho empitjorava tot més. En el món dels negocis es podia protestar contra el sexe de la March, però no contra el seu origen.


  —Sisplau, Helena, aquesta gelosia estúpida ara no ajuda gens —va intentar calmar les coses l’Aroha—. En Robin no té cap afer amb la March, és ridícul. És millor que tots dos penseu què podeu fer per salvar la vostra reputació en lloc d’enfonsar-vos en l’autocompassió. Les reformes de les quals vam parlar abans-d’ahir, Robin…


  —Bah, deixa d’una vegada de parlar de les teves reformes! —va cridar l’Helena—. Tanta estupidesa! Quan l’avi encara dirigia les companyies, tot això no passava…, tots estaven feliços i contents.


  L’Aroha ho dubtava, però es va adonar que era inútil intentar exercir alguna influència sobre ells.


  —Potser hauríem d’anar-nos-en de viatge —va dir l’Helena—. Desaparèixer durant un parell de mesos… Fins que s’hagi oblidat aquest assumpte…


  —I deixar-ho tot tal com està? —va preguntar horroritzada l’Aroha—. Robin…


  En Robin ja no es pronunciava, només mirava cap endavant com si estigués petrificat. El senyor Simmons va informar amb cara impertèrrita que diversos periodistes volien parlar amb el senyor Fenroy. L’Helena el va rebutjar histèrica i en Robin tan sols va moure negativament el cap. L’Aroha, contràriament, pensava que el més assenyat hauria sigut disculpar-se d’una vegada.


  —Pot ser que no tinguis cap bona disculpa, Robin, però els altres tampoc no la tenen. Tots els propietaris de les fàbriques de la ciutat exploten els obrers, però absurdament ets tu l’únic que està a la picota. Surt, Robin, digue’ls que reconeixes que ho has fet malament, anuncia una sucosa pujada de sous per als teus treballadors i una reducció de l’horari laboral. Digues que consideres les pèrdues que això comportarà com una mena de sanció i, a la vegada, dóna un donatiu d’uns milers de lliures a l’Església. T’ho pots permetre, Robin! Naturalment continuaran burlant-se i rient-se de tu, però almenys els altres propietaris callaran. Els penjaran a ells el mort! Au va, Robin! Parla amb els periodistes!


  —No ho facis, Robin! —va exclamar l’Helena—. No et posis al seu nivell!


  En Robin contemplava mut la paret i no responia res.


  Va començar a haver-hi una mica de moviment quan va arribar la March al migdia. Plena de ràbia, però també d’energia, va convocar l’Helena i en Robin.


  —No parlaré amb els periodistes… —va dir en Robin amb veu buida—. No sé què dir, jo no volia que passés tot això, jo…


  —Doncs és clar que no has de parlar amb els periodistes! —va exclamar la March. A diferència de l’Helena i en Robin, que encara rondaven per la casa en camisa de dormir i bata com si fossin dos fantasmes, ella no s’abandonava en absolut. Portava el vestit amb el qual havia sortit de casa al matí. Del cabell ben recollit dalt de tot del cap, no se n’escapava cap floc, es mantenia recta i sencera—. Tornaries a lamentar-te i això és l’últim que necessitem. No ens amagarem ni ens disculparem, Robin, no hem fet res prohibit…


  —Bé, això de la feina a casa… —L’Aroha no va poder contenir-se.


  La March va fer un gest de rebuig.


  —Ensenya’m algun taller de confecció que no faci exactament el mateix. I puc obtenir-ne proves. Cosa que faré quan arribi el moment, t’ho asseguro. No deixaré que se surtin amb la seva, aquesta colla d’hipòcrites! No, ara no necessitem esquinçar-nos nosaltres mateixos. El millor és continuar endavant. I he tingut un parell d’idees! Vull mantenir-me en els titulars, però aquesta vegada en millor posició… I per una cosa que interessi l’opinió pública…


  —Vols dir que necessitem alguna cosa bona sobre la qual puguin informar? —va preguntar l’Helena. Pel to de la seva veu, semblava alimentar de nou esperances. Va somriure a en Robin entre les llàgrimes—. Potser… Bé, si en Robin i jo anunciéssim ara oficialment el nostre compromís…


  La March va fulminar l’Helena amb la mirada.


  —Us aixafarien! —va respondre—. Ja veig els titulars: «Que la festa continuï: en Robin Fenroy es casa encara amb més diners!» Comptarien cadascun dels penics de la futura parella Fenroy i els compararien amb el salari de les pobretes cosidores. Per Déu, Helena, és que no ets capaç de pensar? I tu, Robin, no em miris així! Per sort se m’ha ocorregut una cosa…


  L’Aroha no ho havia dubtat ni un segon.


  Però abans que la March comencés a parlar, el majordom va tornar a obrir la porta i es va introduir amb el seu habitual pas solemne a la biblioteca, on tenia lloc la reunió.


  —Disculpi, senyor Robin, Miss Helena… a fora hi ha… mmm… el senyor Peta… He pensat que… bé… potser… no estic segur que la seva presència aquí sigui desitjada…


  —Fes-lo fora d’aquí! —Excepcionalment, l’Helena i la March van coincidir i van pronunciar les mateixes paraules.


  Però en Peta no va esperar a saber si era ben rebut o no a la casa Lacrosse. Es va introduir a l’habitació darrere del majordom i es va dirigir directament a l’Aroha.


  —Al Devil’s Half Acre està passant alguna cosa! Hi ha disturbis al barri xinès!


  L’Aroha es va oblidar d’en Robin i de tot el que l’envoltava.


  —Què… quin tipus de… disturbis? —Estava pàl·lida—. Oh, Déu meu, en Bao ha anat a la Petita Xina!


  En Peta va assentir.


  —M’ho imaginava. I sé que hi ha problemes. Diuen que aquest matí un grup d’obrers anava al port per evitar que hi amarrés el T’Anau. Fent ús de la violència si era necessari. El vaixell no atracarà de totes maneres. Es dirigeix a Bluff perquè hi ha mala mar. I els manifestants tampoc no han arribat al port. S’han estat esbatussant al barri amb els xinesos i ara els asiàtics s’han atrinxerat en un bloc de cases i aquella gentussa blanca els està assetjant.


  —I la policia? —va demanar l’Aroha.


  Sentia que s’anava quedant gelada. Era la mateixa sensació que havia tingut quan va perdre en Matiu… i en Koro…


  En Peta va arronsar les espatlles.


  —S’ho pren amb calma, per ara ni tan sols sembla haver arribat al lloc dels fets. Acabar amb les baralles del Devil’s Half Acre no és precisament una de les seves tasques favorites. Però no ho sé segur, només he sentit a parlar d’això a St. Andrew’s. El reverend va camí de la Petita Xina. Vol posar-hi pau. I he pensat… He pensat que voldries saber-ho.


  L’Aroha va assentir.


  —Què fem, doncs? —va preguntar.


  Se sentia tan desemparada com a Wairarapa i a Et Wairoa. No hauria d’haver estimat en Bao. La maledicció…


  —Naturalment, ens n’anem cap allà. —La March va respondre decidida i amb una veu que no tolerava rèplica. L’Aroha es va girar cap a ella estupefacta. La jove ja s’havia aixecat i es dirigia resolta al saló de cavallers on hi havia l’armari on es guardaven les armes. En Robin i l’Helena la van seguir atònits amb la mirada—. La clau, Robin, sisplau —va demanar la March.


  En Robin va arronsar les espatlles. No tenia ni idea d’on era la clau.


  —Senyor Simmons?


  El majordom va obrir sense titubejar l’armari del bar i va treure les claus de darrere d’una polsegosa ampolla de whisky. Des de la mort d’en Walter Lacrosse ningú en aquella casa havia tornat a omplir un got de whisky ni a treure una arma per anar de cacera. En Robin i l’Helena participaven a vegades en caceres a cavall que a Nova Zelanda, a falta de guineus, transcorrien sense que es vessés sang.


  La March va esperar que el majordom obrís l’armari, i a continuació va elegir les armes entre les escopetes de caça. Com s’esperava, eren de primera categoria.


  —Agafeu-les! —va dir, i va atansar una escopeta a en Peta i una altra a en Robin. Tots dos se les van mirar com si no sabessin què eren. La March els va parlar amb duresa—. A què espereu? És que penseu deixar que aquella xusma faci estralls al seu gust? On arribarem si aquests tipus no van a les fàbriques i en canvi ataquen persones innocents? Si permetem que això s’estengui, no trigaran a fer amb nosaltres el que els doni la gana!


  En Robin va sacsejar el cap. No sabia disparar. En Peta, contràriament, era un bon tirador. Però va rebutjar l’arma.


  —March, jo estic del costat dels obrers. És clar que no han d’amenaçar els xinesos, però entenc molt bé que temin pels seus llocs de treball. Encara que ara s’estan passant de la ratlla…


  Ella se’l va mirar desdenyosa i després va dirigir la vista a l’Aroha.


  —Llavors, tu —va dir—. Tu ja has tingut una escopeta a la mà, oi?


  L’Aroha va assentir. La seva mare, la Linda, havia sigut una excel·lent tiradora de jove i també ara se n’anava al bosc amb l’arma quan en el programa d’àpats de l’escola hi havia ragoût de conill. Tanmateix, no era ella qui havia introduït la seva filla en aquella disciplina; l’Aroha només havia après a manipular una mica l’escopeta amb la Carol a Rata Station. A les granges s’esperava que tothom col·laborés a acabar amb les plagues de conills, de manera que la jove havia disparat sovint contra aquells animals. Encara que mai no havia encertat.


  —Llavors… anem a treure en Bao d’allà? —va preguntar la March impacient—. Decideix-te! Jo no puc anar-hi sola!


  L’Aroha va agafar l’arma i de cop i volta es va sentir decidida a plantar cara als esperits.


  —Si és que encara viu —va dir amb veu ferma—, el traurem d’allà!
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  La March va ordenar ensellar dos cavalls mentre corria a la seva habitació a canviar-se. Arribat el cas, l’Aroha podia cavalcar amb el seu ampli vestit de tarda. Però la faldilla del vestit de la March era tan estreta que no hauria pogut ni seure a la sella d’amazona. Quan va tornar, portava un elegant vestit de muntar.


  —Sembla… sembla com si anessis a una cacera de guineus… —va murmurar desconcertada l’Aroha—. Què creus que ens espera allà?


  —La guerra —va respondre la March, lacònica—. Però com que no disposem dels uniformes adequats, i, a més, planegem moure’ns entre els dos fronts, m’he decidit per un vestit apropiat per a una dama. I ara anem! No t’has pas de canviar. I vosaltres… —Va esguardar amb una mirada de menyspreu en Robin i en Peta—. A veure si almenys sabeu avisar la policia. Hi pots enviar un criat si tu no t’atreveixes a sortir, Robin. Per Déu, feu pena!


  El majordom havia demanat que ensellessin el cavall de la March. Quan tenia temps de muntar, solia fer-ho en el petit i dòcil cavall de Rata Station que en Robin havia portat a Dunedin. Tant li feia que l’Helena posés mala cara. El pura sang d’en Robin estava a punt per a l’Aroha. Naturalment, els dos cavalls portaven selles d’amazona.


  —No són les adequades per a una guerra —va dir l’Aroha nerviosa. A Rata Station solia muntar en sella de cavaller—. Estàs segura…


  —No voldràs canviar ara la sella, oi? —La March ja s’havia assegut sense ajuda de ningú, un mosso estava preparat per ajudar a muntar l’Aroha. Amb una lleugera sensació de malestar, es va deixar llançar sobre l’immens cavall. Quan hagués de baixar, no podria tornar a muntar i valia més no pensar en una caiguda…


  Quan van deixar les cavallerisses, la March de seguida va accelerar el pas. Malgrat les llambordes del carrer, es va posar al trot i després al galop. L’Aroha esperava únicament que el seu enorme cavall no rellisqués. Un cop van haver deixat els elegants carrers de Mornington, van haver d’amainar el pas. Als estrets carrerons de St. Andrew’s, els carros obstaculitzaven el pas i també transitaven vianants. La March increpava impacient cotxers i transeünts perquè les deixessin passar.


  Van sentir el tumult abans d’acostar-se al bloc de cases davant el qual la xusma s’havia aplegat. El setge es concentrava davant d’una casa que mostrava millor que les altres qui vivia allà. La façana estava adornada amb fanalets de paper i dracs des que un jove xinès havia obert a la planta baixa un lloc de menjar. Cuinava per als seus compatriotes plats molt senzills i summament barats amb els quals es guanyava un parell de cèntims quan els homes estaven massa cansats per cuinar el seu propi arròs, després d’una dura jornada laboral en els seus diversos llocs de treball. Les reunions entre en Bao i els seus amics també s’havien realitzat en aquell lloc.


  —Fora els xinesos de merda! —repetien els esvalotadors blancs.


  Colpejaven la porta i van començar a arrencar els adorns. L’Aroha esperava que a cap d’ells no se li acudís calar-hi foc. La major part de la casa era de fusta i en pocs minuts cremaria i les flames serien immenses.


  El reverend Waddell estava a prop, sobre una caixa, i predicava des d’aquell púlpit improvisat la mesura i la pau. Però només uns quants se l’escoltaven. Entre la cridòria general, les seves paraules gairebé no s’entenien i en aquell moment ningú no volia saber res de Jesucrist i l’amor fratern.


  La March va col·locar el cavall enmig de la multitud.


  —Deixin passar! —va ordenar—. Obstrueixen el pas. Deixin-nos passar o avisaré la policia.


  Els homes van riure.


  —A la policia li agradaria tant com a nosaltres veure cremar aquells capgrossos! —va afirmar un d’ells, i va començar a jugar amb una capsa de mistos, cosa que va provocar terror a l’Aroha.


  —És que jo sóc capgrossa? —va preguntar la March amb fredor—. A la policia li interessarà molt saber que estan esvalotant i, amb això, molestant dues dames.


  Va fer avançar una mica el seu cavall, però encara no podia obrir-se camí. El pura sang de l’Aroha s’estava posant nerviós i va començar a bellugar-se inquiet.


  —I on van aquestes dames, per aquí, pel racó més amagat del Devil’s Half Acre?


  Un dels capitostos es va obrir pas entre la multitud cap a les dones. Semblava un home atrevit, amb el cabell castany esvalotat i uns lluminosos ulls blaus. Va somriure a les dones amb expressió mordaç.


  —Vull… El meu marit… —L’Aroha va començar a donar explicacions, però la March li va tallar la paraula.


  —No els has d’explicar res, a aquesta gentussa! —va dir arrogant, i es va girar cap al jove—. Senyor, a vostè no li importa el més mínim on volem anar.


  L’home va riure.


  —No? I si les dames tenen aspecte de voler divertir-se una mica? I si són tan calentes que fins i tot besarien el cul d’un xinès? Llavors nosaltres també podríem ocupar-nos del seu.


  Va agafar les regnes del cavall de l’Aroha, que immediatament es va encabritar espantat. L’home va retrocedir, però no va mostrar que tingués por. Més aviat es diria que li feia pena haver sorprès l’animal. De fet, va pronunciar unes paraules tranquil·litzadores i va fer el gest d’acariciar-lo.


  La March va agafar l’escopeta i en va treure el fiador.


  —Hauria de pensar com es parla a una dama —va advertir gèlida—. I més quan podria ajudar-lo… per exemple a desmuntar aquells horribles adorns…


  Va apuntar en un tancar i obrir d’ulls cap a un dels fanalets vermells que penjava d’una petita coberta sobre l’entrada de la parada de menjar i va disparar per sobre dels caps dels homes. La multitud va emmudir quan va explotar el fanalet. La March també va apuntar amb sang freda cap a un drac de paper. Aquesta vegada es va sentir un crit horroritzat. Els homes van encongir els caps, alguns van fugir, altres es van tirar a terra aterrits.


  —No… no dispari! —va demanar el capitost a qui la March dirigia en aquell moment l’escopeta.


  —Miss Jensch! —Era el reverend—. Com pot obrir foc aquí? Baixi immediatament l’arma, podria ferir algú…


  —Podria —va observar la March—. Encara que crec que ja he infós suficient respecte a aquests tipus. Marxaran d’aquest carrer i tornaran als seus llocs de treball, oi que sí?


  —Si tinguéssim feina! —va replicar el cap—. Però les fàbriques prefereixen donar feina als xinesos de merda, que…


  —Que solen estar menys predisposats a protestar, revoltar-se i amotinar la gent? —va preguntar la March—. En això té tota la raó, senyor. No és precisament gent així la que està més sol·licitada. I deixi’m endevinar-ho… També vostè ha perdut la feina, perquè no podia tenir la boca tancada. Aquí o ja abans a Irlanda? —L’accent de l’home delatava el seu país d’origen.


  —A vostè… a vostè això no li importa…


  La March va somriure. Havia encertat.


  —Està bé, Paddy —va dir desimbolta, utilitzant el diminutiu de Patrick, amb què se solia al·ludir els irlandesos—. Si crida a l’ordre els seus col·legues estaria disposada a donar-li una última oportunitat. Presenti’s a l’oficina central dels tallers Lacrosse, necessitem un cotxer. I sembla que vostè entén una mica de cavalls…


  L’home es va quedar amb la boca oberta.


  —De veritat és vostè la Margery Jensch? —va deduir per les paraules de la March i pel que havia dit el reverend.


  —La mateixa. I comptaré fins a tres perquè decideixi què vol fer. Un…


  La March es va tirar enrere a la sella de muntar i va fer lliscar la mirada per la multitud encesa. El jove irlandès capitanejava un grup de trenta homes. En aquells moments semblava indecís. Per una part volia la feina que li oferien, un conductor guanyava molt més que un simple obrer. Però, per l’altra, quedaria malament davant dels seus seguidors si cedia davant les dones.


  L’Aroha tremolava interiorment. I si no cedia? Si en lloc d’això descarregava l’odi que els obrers sens dubte alimentaven contra la March Jensch…


  —Dos… —La March comptava en veu baixa. Només l’irlandès podia sentir-la.


  Quan la March va dir «tres», l’home es va decidir.


  —Marxem d’aquí! —va cridar als seus homes—. El reverend té raó, Nostre Senyor tampoc no hauria cremat aquests paios. I a un ja li hem ensenyat el que és bo. Ara ja saben el que els espera!


  L’home es va posar la mà a la gorra saludant respectuosament en acomiadar-se de les dues dones.


  La March li va somriure.


  —Molt assenyat, Paddy. Com es diu?


  L’Aroha estava impacient per entrar a la casa i saber què havia passat a en Bao. No obstant això, es va acostar a la March, la qual contemplava tranquil·la la marxa dels esvalotadors, fins que només va quedar el reverend davant de la casa. També en Waddell li va somriure.


  —És així com s’han de fer les coses, reverend —va dir la March—. Una de freda i una de calenta. És el que entenen aquests tipus.


  El religiós estava pàl·lid com la neu.


  —Com ha pogut disparar enmig d’aquesta gentada? I si s’hagués desfermat el pànic…


  —Llavors també se n’haurien anat —se’n va burlar impertèrrita la March—. L’efecte hauria sigut el mateix.


  —I si hagués ferit algú? —El reverend va baixar de la caixa.


  La March va sospirar.


  —Vinc d’una zona en la qual es valora més matar d’un tret un conill que tenir coneixements de ciències econòmiques. Fins ara mai no havia sabut valorar en la seva justa mesura aquesta formació, però, com ha vist, ha resultat d’allò més avantatjosa. El que jo faig, ho faig bé, reverend. No he tocat a ningú perquè no he apuntat a ningú. I ara, disculpi’ns, hem de buscar el xicot de l’Aroha.


  El reverend Waddell se la va quedar mirant.


  —Quin dimoni de dona —va mussitar.


  La March va dirigir el cavall directament cap al davant de la parada de menjar; a l’entrada va aparèixer un intimidat jove xinès.


  L’Aroha de seguida li va parlar.


  —On és en Bao?


  L’home no va respondre. Tan sols tenia ulls per a la March. La mirava com si fos un ésser arribat d’un altre món.


  La March va assenyalar els danys que havia causat amb el fusell.


  —Sento haver hagut de trencar el fanalet —va dir al xinès—, i el drac, també. Naturalment, li compensaré…


  L’home va dir alguna cosa incomprensible, però es va inclinar tantes vegades i amb tanta reverència davant la March que el significat va quedar clar. Ell i els seus compatriotes devien haver seguit des de l’interior la manera com ella s’havia enfrontat amb els esvalotadors. Segur que no havien entès res, però sabien a qui devien la seva salvació.


  —I en Bao? —va preguntar desesperada l’Aroha.


  Si pogués recordar les paraules que la Lani havia practicat amb en Bao… On és Tapsy?


  —Zai nar… —va pronunciar amb mal accent l’Aroha—. Zai nar Bao? —Va desmuntar amb cura del cavall.


  El jove va assentir, molt seriós.


  —Aloha? —va preguntar.


  —Aroha —va confirmar ella—. Sisplau, on és en Bao?


  L’home li va fer un gest perquè s’hi acostés. Va dir alguna cosa que, naturalment, ella no va entendre. Al final les dues dones el van seguir a l’interior de l’escassament equipada parada de menjar. Feia olor d’espècies xineses i de por. La majoria dels habitants de la casa s’apinyaven, armats amb ganivets i porres, disposats a defensar-se de la xusma.


  El propietari del local va dir un parell de paraules de les quals l’Aroha només va distingir el nom de Bao i el seu propi nom. A continuació la van deixar passar en silenci. Una porta, tancada només amb una cortina, donava a la cuina, un diminut cobert en el qual també dormia el jove. Ara, sobre el matalàs, s’hi estava inert en Bao; tenia la cara tan inflada que l’Aroha amb prou feines el va reconèixer. El cabell estava enganxat per la sang i el braç tenia una posició poc natural.


  L’Aroha va deixar anar un crit ofegat i va caure a terra a la vora seu. De nou va sentir que tot en ella es petrificava. El tercer, havia perdut el tercer home. Hauria desitjat ser capaç de plorar, però sabia que les llàgrimes encara trigarien a acudir als seus ulls… Va pronunciar ofegadament el nom de Bao, li va acariciar el front, els llavis. Encara estava calent…


  —És mort? —va preguntar la March consternada.


  El jove propietari del local va dir alguna cosa.


  L’Aroha va aixecar la vista.


  —És clar que és mort —va xiuxiuejar—. Sempre… sempre passa el mateix, quan estimo… quan estimo algú. És la maledicció, March. No hauria d’haver cedit mai… mai. És culpa meva… —Semblava gelada.


  —No mort —va sentir en aquell moment una veu a la seva esquena—. Ells pegar. Nosaltres sortir, tots cridar. Nosaltres salvar.


  L’Aroha es va redreçar i va mirar al seu voltant. Un dels xinesos havia arribat del menjador. La mirava amb pena.


  No era mort? En Bao vivia? Els pensaments se li amuntegaven al cap. Havia de fer alguna cosa… Netejar-li les ferides, embenar-les… Va mirar desesperada la cuina tan poc equipada. Llavors va sentir respirar en Bao i li va posar la mà sobre el pit. Li costava agafar aire, els seus agressors li havien trencat el nas. Però el cor bategava amb força i de forma regular. En Bao va gemegar.


  —Viu… és cert que viu…


  L’Aroha va haver de sentir aquestes paraules per convèncer-se a si mateixa que aquesta vegada els esperits no havien triomfat.


  —Encara que sembla que està bastant malferit —va constatar la March—. Necessitem un metge. O no, millor ens l’enduem a casa d’en Robin. Aquí no se’l pot cuidar de manera raonable. Vés a saber si un metge voldria venir fins aquí. Escolta, Aroha, tu et quedes aquí i jo vaig a casa a cavall i envio el carruatge. La pobra Helena… temo que se li tacarà la luxosa tapisseria…


  Els xinesos se superaven els uns als altres desitjosos d’ajudar en Bao i l’Aroha. El propietari de la parada de menjar va portar aigua i draps. Un dels homes que sabia embenar es va prestar a encanyar de manera provisional el braç d’en Bao. Un altre va portar barretes d’encens i les va encendre a la vora del ferit. En Bao va tossir i va semblar tornar en si. A penes podia veure l’Aroha a causa de la inflamació, però va reconèixer la seva veu.


  —Ets aquí…? —va xiuxiuejar—. I diuen que ens has salvat?


  —La March —va contestar l’Aroha—. La March us ha salvat. Ha estat increïble. La pròxima vegada que tingui un assumpte pendent amb els déus i els esperits vull que ella estigui al meu costat!


  La March havia tornat com ànima que porta el diable a la residència dels Lacrosse i havia encarregat immediatament a un criat que anés a la Petita Xina amb el carruatge. Ja abans que aquest estigués llest per partir, va enviar un dels empleats domèstics que anés a buscar el metge.


  En Bao va gemegar quan els seus amics el van dipositar amb compte sobre els coixins. Els homes l’havien deixat terriblement malmès, però no l’havien ferit de mort.


  El metge, que va arribar a la casa Lacrosse poc després del vehicle, també ho va comprovar. Va redreçar el nas trencat d’en Bao, li va encanyar el braç i li va curar les ferides obertes, dues de les quals va haver de cosir.


  —També se li han fracturat dues o tres costelles —va dir resumint—. Ha d’estar-se uns quants dies al llit i jo renunciaria als viatges les següents dues o tres setmanes. Però no es preocupi, tot el que té es cura. I vostè, Miss Fitzpatrick, begui… El te, sense cap mena de dubte, és estimulant, però li recepto que, a més, es prengui una bona copa de conyac. Té més mal aspecte vostè que el pacient.


  L’Aroha va intentar somriure, encara que estava massa feble per fer-ho. Tot just ara s’atrevia a creure que en Bao estava realment viu entre els seus braços. La maledicció, si és que alguna vegada havia existit, s’havia trencat.
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  Després de l’èxit del rescat dels immigrants xinesos, la March estava animada, però l’Helena temia que la premsa tornés a ficar-se amb ells. Ella també pensava que la March no hauria d’haver disparat de cap de les maneres, però en el fons no feia més que repetir el que havia dit el reverend Waddell. En Robin estava simplement alleujat que en Bao estigués de tornada i que l’Aroha s’hagués lliurat de la seva suposada maledicció. Ell podia comprendre millor que els altres com ella havia arribat a patir i estava disposat a assumir les renovades crítiques dels diaris.


  —Sigui com sigui, em donen la culpa de tot —va dir fatalista—. Per això poc importa que la gerent de la meva fàbrica hagi disparat un parell de bales a uns fanalets xinesos…


  La March va moure el cap davant d’aquelles paraules i es va proposar passar a l’atac. Després d’haver-se assegurat que en Bao sobreviuria a les ferides, es va canviar de roba, va ordenar enganxar el carro i va entrar a primera hora de la tarda al despatx de l’Otago Daily Times.


  —Em dic Margery Jensch; desitjaria parlar amb Silas Spragg.


  En Silas Spragg era el periodista que havia publicat l’article sobre les cosidores mal pagades. Tot i així, no s’havia implicat directament en la cacera de bruixes contra en Robin Fenroy. Aquella era una de les raons per les quals la March l’havia escollit. El reporter, un home encara molt jove, alt i prim, amb el cabell fosc i uns ulls intel·ligents i de mirada punxant, la va rebre en una sala de reunions.


  —Margery Jensch? De la Lacrosse Company? —va confirmar—. Què és el que la porta aquí? Espero que no estigui pensant fotre’m un tret… Corren rumors…


  La March va somriure. Havia posat molta cura en el seu aspecte i era conscient que li esqueia molt el vestit vermellós amb la cinta que adornava les mànigues i la faldilla. A sota portava una cotilla que accentuava la seva silueta i s’havia pentinat els cabells en un recollit no tan sever com era habitual en ella. Unes ondes suaus li envoltaven la cara, cosa que subratllava el lleuger exotisme dels seus trets. La pell de la March era impecable, els seus ulls resplendien. El periodista no tenia altre remei que sentir interès per ella.


  —Encara no he disparat mai contra un ésser humà i segur que no començaré amb vostè —el va tranquil·litzar la March—. Jo…


  —Vol parlar-me sobre la «cacera de xinesos» que s’ha fet avui? —la va interrompre l’Spragg—. Sembla que vostè hi ha interpretat un paper important. Un parell de companys meus estan interrogant els testimonis sense gaire èxit, sense comptar que el nostre venerable reverend Waddell la té per un ésser del diable i tot un grup de xinesos, els noms dels quals ningú no és capaç de pronunciar, estan convençuts que és una enviada del cel.


  La March va arronsar les espatlles.


  —Deixo la decisió en mans dels déus i els esperits i espero que es posin d’acord. Encara que sens dubte seria interessant poder decidir després de morir si un prefereix emprendre el camí a Hawaiki o pujar al cel presbiterià o xinès.


  L’Spragg va riure.


  —S’oblida de l’infern! —li va recordar.


  La March va assentir.


  —Allà, de fet —va respondre sense pensar-s’ho gaire—, és on voldria dirigir-me en primer lloc. Almenys el que els diaris d’Otago defineixen en l’actualitat com l’«infern a la terra». Però per tornar a la seva pregunta: no, no vinc a parlar del fet que un grup d’esvalotadors blancs hagi anat pels carrers i hagi amenaçat i colpejat éssers innocents només perquè són xinesos. A mi m’interessa un altre assumpte. Com vostè sap, jo dirigeixo la Lacrosse Company…


  —Fet que resulta increïble —va observar l’Spragg—. Una noia tan jove com vostè… tan bonica, de tracte tan amable…


  —Gràcies —va dir la March—. Però tenir un aspecte agradable i ocupar una posició en la direcció empresarial no s’exclouen entre si. Tingui per segur que mai no he estat embolicada en una relació sentimental amb el meu parent Robin Fenroy, jo no m’he aprofitat del fet que ell estigués cegament enamorat de mi per descarregar en els obrers els meus infantils capritxos, com diuen els seus estimats companys. De fet, més aviat he protegit el senyor Fenroy dels xacals que estaven darrere de la direcció de les seves fàbriques, sobretot d’en Harold Wentworth. Hauria de saber que ara dirigeix un dels tallers de confecció d’en Magiel i paga exactament els mateixos salaris que jo. Encara que jo tinc més èxit. Les meves fàbriques són les més productives de la zona. Els balanços són fantàstics. —L’Spragg estava a punt de dir alguna cosa, però la March li va tallar la paraula amb un gest—. No és sorprenent, ja que el meu professor en l’àmbit de les ciències de l’economia i de la direcció pràctica d’empreses no fou altre que el tan valorat Martin Porter, en l’actualitat gerent de la Magiel Company. Durant força anys vaig ser la seva assistent al molí de llana de Kaiapoi. Si bé tothom diu que ell assegura haver après de mi els seus mètodes de dirigir l’empresa. Segons això, el professor s’hauria aprofitat de la seva alumna.


  L’Spragg va dibuixar un somriure irònic. A hores d’ara s’havia despertat la seva curiositat per les relacions entre tots dos gerents. Fins a aquell moment havia ignorat completament que hi hagués vincles que els unien.


  —Podria dir-se llavors que la guerra de preus entre Lacrosse i Magiel es remunta a una… mmm… rivalitat personal entre vostè i en Porter? —va deduir.


  La March va arronsar les espatlles.


  —Segur que en Martin ha de demostrar al seu sogre que extreu més profit que la que era en altres temps la seva petita assistent —va observar—. Però jo tampoc no venia a parlar d’això. El que a mi em concerneix és, únicament i exclusivament, els retrets que vostè ens llança a la gent de negocis en general i en particular al meu parent Robin, sens dubte un home un pèl ingenu però totalment innocent. Paguem poc, explotem els treballadors… Les nostres empreses, com ja s’ha dit, són purs inferns… Vull demostrar que això és una exageració enorme i en presentaré les proves. Jo sé molt de direcció d’empreses, senyor Spragg, però res de treball manual. Fins aquí estic al mateix nivell que les noies que busquen feina a les meves fàbriques. També sóc de la seva mateixa edat i de similar resistència. Per això la meva proposta: jo, Margery Jensch, portaré durant un mes la vida d’una obrera. Precisament la d’una cosidora, perquè al cap i a la fi es tracta de desmentir les acusacions llançades contra els tallers de confecció. Si vostè vol, també puc col·locar-me en un teler.


  —Pensa treballar en una fàbrica? —En Silas Spragg va ensumar un reportatge sensacionalista.


  La March va assentir.


  —Sota l’observació del seu diari. L’informaré cada dia o cada setmana, com sigui més adequat, sobre la meva experiència.


  —I… i viurà com una cosidora? En sortir de la fàbrica no tornarà a la luxosa residència d’en Fenroy? —L’Spragg prenia apunts nerviós.


  —M’agradaria contactar amb una cosidora… M’he fixat en una que vostè segurament deu conèixer. Puc suposar que, juntament amb en Peta T’Eriatara, la Leah Hobarth li ha estat subministrant informació? —La March se’l va mirar inquisitiva.


  —No desvelem res sobre els nostres informadors —va dir lacònic l’Spragg—. Així que estaria disposada que aquesta noia li servís de guia i a compartir la seva vida amb ella, nit i dia, taula i llit?


  —Li asseguro que no cobejaré l’amant de la jove —va observar la March amb fredor.


  L’Spragg va riure.


  —En qualsevol cas, és un titular! La gerent de Lacrosse descendeix als abismes del treball a la fàbrica! I on té previst viure aquesta experiència? En els seus propis tallers de confecció?


  La March va negar amb el cap.


  —No. Llavors em retraurien estar enganyant i gaudir de favoritismes. Ha de ser a la competència. —Va somriure sardònica—. El senyor Porter i jo vam treballar molt bé junts en el passat.


  L’Spragg va allargar espontàniament la mà a la March.


  —Vostè m’agrada, Miss Jensch! —va dir—. Esperi un moment, encara he de parlar amb l’editor del nostre diari. Si ell troba el projecte tan sensacional com jo mateix, negociarem.


  La Leah Hobarth va estar d’acord a donar suport a la March en el seu experiment, però va negar amb vehemència estar implicada en les declaracions confidencials a la premsa.


  —Jo ja no treballo a Lacrosse —va dir quan la March n’hi va parlar, ja a la seva primera trobada. Era cert. Si bé la Leah havia començat en un dels tallers de confecció de Lacrosse, s’havia acomiadat quan en Robin havia venut el molí de llana. De seguida havia trobat feina al taller que dirigia en Wentworth—. Naturalment, em vaig enfadar molt amb en Robin quan va deixar la gent a l’estacada després d’haver promès tantes coses… Li vaig parlar de les condicions laborals de la filatura i ell es va quedar tan impressionat que després volia canviar-ho tot. Em va donar realment esperances. Però, bah, en lloc d’això ho va vendre tot a un consorci escocès que encara roba més a la gent.


  —I ara vostè ho ha perdonat i oblidat? —va preguntar la March, desconfiada.


  La Leah va negar amb un gest.


  —En realitat, no, però conec en Robin. És un tipus amable, en realitat em cau molt bé, però no estàvem tots per atzar a la Carrigan Company. Jo hi era per l’opi; en Bertram, per l’alcohol, i en Robin perquè vivia en un altre món. Ell sempre necessitarà algú que el porti de la mà. Ens vam veure al centre parroquial després de la visita que va fer als Smith i vaig pensar que havia arribat el moment que jo l’ajudés. Fins i tot semblava una mica enamorat de mi. De fet, després ho vaig deixar tot en mans de vostè… Així que jo també tinc una mica de culpa. Però jo no he traït en Robin, ha de creure’m. Em vaig acomiadar de Lacrosse perquè en Peta m’estava burxant contínuament. En Robin és l’última persona al món a qui desitjaria alguna cosa dolenta. D’altra banda, ens hauríem de tutejar, no li sembla? Al cap i a la fi, a partir de demà compartirem el llit…


  En Silas Spragg es va escurar el coll. La conversa entre la March i la Leah tenia lloc a la sala de la redacció del seu diari i la March estava segura que havia estipulat un preu amb la Lea per la seva col·laboració. Probablement massa baix… A la March li hauria agradat intervenir en la negociació. Naturalment, ella no rebia diners per aquell experiment, llevat del sou que guanyaria treballant com a cosidora. La Magiel Company havia donat el consentiment de contractar-la durant un mes «de prova». «Potser Miss Jensch es trobarà tan a gust entre nosaltres que decidirà quedar-s’hi», havia dit un somrient Martin Porter a l’Otago Daily Times.


  L’Spragg joguinejava amb la seva llibreta d’apunts.


  —Podríem passar a plans concrets, Miss March, Miss Leah? Per exemple, què fem amb la roba? La majoria de les cosidores es fan els vestits elles mateixes, oi?


  La Leah va assentir.


  —Però la March també podria agafar un vestit de la fàbrica —va dir—. El tall és més o menys el mateix. Almenys entre les que no som bones fent patrons. Ens limitem simplement a copiar les peces del taller.


  —Això vol dir que us emporteu la tela ja tallada i després cosiu el vestit a casa? —va preguntar la March, sarcàstica.


  La Leah ni va assentir ni tampoc no ho va negar directament.


  —No som lladres —va ser l’únic que va respondre.


  —Miss March necessita, doncs, un vestit… —va seguir l’Spragg, tranquil·litzador, amb la seva llista.


  —Dos —va dir la March—. Un per a la fàbrica i un altre per als diumenges. I roba interior de recanvi.


  —No t’oblidis de demanar un xal —va intervenir la Leah—. Et serà més necessari que la roba interior. Espera a veure el fred que passaràs als matins quan no tinguis un carruatge que et porti de porta a porta.


  —Pensava en una mantellina —va assenyalar la March, però es va adonar del seu error tan bon punt la Leah va somriure burleta.


  —No trobaràs ni una sola treballadora que pugui permetre’s alguna cosa així —li va comunicar—. Un xal teixit per ella mateixa. Jo no en sé. El meu el va fer la senyora Smith… —La March tampoc no sabia fer punt, però hi havia xals a bon preu—. I un parell de sabates —va dir la Leah assenyalant els seus gastats botins. Va mirar de reüll les elegants sabates d’ant de la March—. Amb les quals puguis caminar i siguin impermeables quan plogui.


  L’Helena es va posar les mans al cap quan la March va deixar la casa dels Lacrosse «disfressada».


  —No et pica aquesta tela? Per Déu, no puc entendre com pots rebaixar-te a aquest nivell! De fet, és en Robin l’actor de la família.


  La March li va llançar una d’aquelles mirades gèlides que últimament sempre tenia preparades per a l’Helena.


  —La cosa no va de teatre, Helena, sinó d’una manera de viure pràctica. Penso demostrar a aquell reverend, a aquells periodistes i a tots aquells estúpids que estan tan afectats per la misèria dels obrers que amb els nostres sous es pot viure molt bé. Sempre que un sàpiga estalviar. Això exigeix saber explicar i tenir la capacitat de reduir les despeses. No té res a veure amb el teatre.


  —En qualsevol cas, et desitjo molta sort —va dir en Robin, cansat—. I èxit. Encara que jo no hi crec. Més aviat dono crèdit al reverend. Després del que vaig veure en aquella ocasió…


  L’Aroha es va acomiadar amb una abraçada de la March.


  —Jo et veig capaç de tot! —va dir amb afecte—. Però… d’altra banda, en Robin té raó: si fracasses, encara passareu més vergonya.


  —Jo no fracassaré —va replicar la March amb determinació—. Bon viatge, Aroha, si no tornem a veure’ns. I saluda una altra vegada en Bao afectuosament de part meva.


  L’Aroha i en Bao havien planejat tornar a Rotorua tan bon punt els fos possible. Tot i que encara no podien ni pensar-hi. El metge havia ordenat a en Bao que fes repòs al llit durant una bona temporada.


  La Leah esperava la seva nova companya davant de St. Andrew’s per portar-la a la casa de la família Smith, on continuava tenint llogat el llit.


  —Fa poc que ens vam mudar —va informar—. Quan va néixer el novè nen. Era impossible estar a l’antiga casa. En fi, i com que ara l’Emily també guanya diners… La nova és freda i entra aire pertot arreu, però en canvi és més gran i té accés a un pati. Amb murs alts, així que els petits poden jugar sense que ningú no els vigili.


  —Nou fills? —La March encara estava pensant en com seria una família així de gran, quan van arribar a la nova adreça dels Smith. No era més que un cobert afegit a una casa de lloguer de dos pisos. S’hi arribava per un passadís. La March va arrufar el nas quan la Leah la hi va conduir. Estava fosc i feia pudor de col i orina—. Deixa que ho endevini, el lavabo també és al vostre pati posterior —va observar.


  La Leah va assentir.


  —Sí, aquest és el desavantatge —va admetre—. Quan una vol anar al lavabo a la nit, ha d’anar amb compte. No tots els homes que viuen a la casa són… mmm… amables. El mes passat van violar una noia del primer pis.


  —I després deixeu jugar els nens allà? —es va escandalitzar la March.


  La Leah va arronsar les espatlles.


  —Durant el dia no hi ha ningú, tots són a la fàbrica.


  Des del corredor, una porta conduïa directament al cobert. Una altra permetia veure el diminut pati en el qual es pansien un parell de plantes oblidades.


  —No s’hi podria fer un hort? —va preguntar la March. Al seu cap va aparèixer la imatge d’uns bancals de verdures, suplement de menjar per a la família.


  —S’hi podria fer si fos nostre —va respondre la Leah—. I si tinguéssim temps per cuidar-lo. A més, les llavors no són gratis i s’ha de carregar l’aigua des de la font. Bé, mentre els homes segueixin pixant fora de la tassa, regar no suposaria gaire feina… Però tampoc no és autèntica terra, el pati està ple de sorra. No crec que hi creixés gran cosa.


  La March era d’una altra opinió. Voler és poder! Es va apuntar mentalment una nota per a l’Otago Daily Times.


  La Leah va obrir en aquell moment la porta de la casa dels Smith.


  —Habitants del castell! —va exclamar amb ironia, mentre feia entrar la March.


  —Leah, Leah, Leah!


  La March va fer un pas enrere espantada quan una colla de nens van córrer cap a elles. La Leah va agafar els petits rient i els va posar en fila.


  —Johnny, Billy, Rosie, Willie, Katie, Sally, Harry —els va presentar. La March no hauria pogut distingir sense ajuda si aquelles criatures eren nens o nenes. Exceptuant la més gran, tots portaven una mena de vestit ample de tela barata i el cabell sense pentinar al voltant de la cares brutes—. En Petey encara porta bolquers i l’Emily és a la fàbrica. Aquesta és la nova noia que dormirà amb nosaltres, nens, es diu March. Tot bé, Sally?


  Es va tombar cap a la nena gran, una criatura d’uns dotze anys, prima i d’aspecte abatut. La Sally tenia un cabell ros fosc amb grenyes, que possiblement no s’havia rentat feia setmanes, i la cara allargada i d’una pal·lidesa insana. I amb ella se suposava que jugaven els nens tota l’estona al pati. Per això portaven els peus descalços tan bruts com era d’esperar.


  L’olor de la casa era insuportable. Els bolquers, va suposar la March, i els guisats. Va veure la primitiva cuina sobre una taula a una altura accessible als nens, massa perillosa. Però no va trobar la possibilitat de col·locar-la en un lloc més alt. Tres llits, la taula i dues cadires omplien totalment la petita habitació. Hi havia roba sobre els matalassos. Mitges i sabates entre les carcasses dels llits.


  —No he aconseguit fer-ho tot, Leah —va admetre la Sally, angoixada—. El papa s’enfadarà i la mama també. Els nens tornen a desordenar-ho. Ho fan per empipar-me. I encara no he anat a buscar aigua, i això que havia de rentar els bolquers. Però el senyor Tenth és a casa seva i no m’he atrevit a passar per la porta. Ah, sí, i no he pogut comprar pa. És més car i em faltava un cèntim. I el senyor Burke no m’ha volgut fiar. No fia a nens perquè no sap si les mares hi estan d’acord. Només faltaria que els nens hi anessin a comprar pastissos i les mares no n’estiguessin al corrent, ha dit.


  —Llavors, no has comprat res per menjar, Sally? —va preguntar dolçament la Leah.


  La Sally va assentir.


  —Sí, moniatos. Estaven barats. Encara que en realitat no sé què fer-ne. Crus no tenen cap gust… Crec que fan mal de panxa… —Va assenyalar el munt de tubercles que hi havia sobre la taula, atapeïda de coses, entre vestits i articles domèstics. Alguns estaven mossegats.


  La March va prendre la iniciativa.


  —Jo cuinaré els moniatos. No sóc la millor cuinera del món, però tots els maoris saben preparar moniatos. Mentrestant pots anar a buscar aigua, Leah. I també al forner, a buscar el pa.


  La Leah va negar amb el cap.


  —No puc, March —va dir en veu baixa—. No tinc diners. La Sally s’ha gastat els diners de la seva mare amb els moniatos. Haurem de conformar-nos amb això. Fins demà a la nit.


  La nena es va sentir culpable i va gemegar. Les llàgrimes li corrien per la cara.


  —No passa res —la va consolar la March—. Els kumara són molt bons. T’ensenyaré com es pelen.


  La Sally va agafar un ganivet sense gaire entusiasme i va impedir que els seus germans més petits també «ajudessin». Cridava de mala manera els nens.


  —La Sally està esgotada —va revelar la Leah, quan la nena es va posar dreta d’un salt perquè el nadó plorava al costat—. Fa un mes que l’Emily va a la fàbrica i la Sally ha de fer-ho tot aquí sola. Vigila els petits, posa els bolquers als nadons, cuina, compra i a més ha d’anar a buscar aigua. I a sobre no s’atreveix a passar per davant d’aquell senyor Tenth, és un vell fastigós que a la més petita oportunitat toca i assetja les nenes.


  La March escoltava amb atenció.


  —El seu pare no pot denunciar-lo? —va preguntar.


  La Leah va fer un gest negatiu.


  —Lamentablement, no —va respondre—. Resulta que el senyor Tenth és qui lloga l’apartament.


  Va somriure sense gaire entusiasme quan va veure l’expressió sorpresa de la March.


  —Doncs sí, Miss Jensch —va dir burleta—. Benvinguda al Devil’s Half Acre!
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  Però la March Jensch no es deixava desanimar tan de pressa. Quan els Smith van tornar a casa després de la seva jornada laboral es van trobar a la taula un saborós guisat de kumara. Un parell de plantes seques del pati van resultar ser espècies de les quals es podia treure profit per donar una mica de gust al menjar. No obstant això, no donaven gaire de si, de manera que la March les va arrencar sense pensar-s’ho gaire, les va amuntegar al mig del pati i els va calar foc. A continuació va rostir a les brases uns kumara per dinar al migdia de l’endemà.


  —No quedarem gaire tips, però millor això que res —va dir a la Leah i a l’angoixada Sally, que encara temia la còlera dels seus pares perquè no hi havia pa a casa.


  —Tampoc no ens atipem amb els rosegons de pa que solem menjar —va observar la Leah.


  La March explicava als nens grans, mentrestant, com fer foc sense mistos i com preparar un menjar gustós sense comprar espècies.


  —El diumenge us portaré a tots al bosc i us ensenyaré a collir plantes comestibles. Hi ha arrels de raupo, per exemple, al costat de tots els rierols. També us ensenyaré a pescar. Els maoris, que vivien abans aquí, no es van morir de gana encara que no tenien diners.


  —Tampoc no passaven nou hores al dia en una fàbrica —va objectar la Leah—. Avui tenim molt temps…


  A petició de l’Otago Daily Times, en Magiel havia donat la tarda lliure a la Leah i la March començava l’endemà al taller de confecció.


  —A partir de demà et marxaran les ganes d’anar a desenterrar arrels, això t’ho garanteixo jo.


  De totes maneres, la March ho hauria deixat per als nens. La Sally no havia de quedar-se tancada a casa, podia sortir amb ells.


  —I els dos petits? —va preguntar la Leah.


  La March va sospirar.


  —No hi havia comptat! —va dir—. Nou fills! Quant ha de pagar la fàbrica per alimentar-los tots?


  La Leah va fer una ganyota.


  —És que et penses que les dones poden fer-se rentats de vinagre aquí?


  Les dotze persones que solien viure a les dues habitacions dels Smith —a més de la principal n’hi havia una altra— es repartien cinc llits més o menys estrets. No hi havia, doncs, la intimitat que necessitava una dona per rentar-se després del coit.


  —Sense tenir en compte que després de la feina una està massa cansada per fer res —va afegir la Leah.


  —És sorprenent que no estiguin massa cansats per fer fills —va replicar la March, mordaç—. D’altra banda, jo mai no m’he rentat amb vinagre. N’hi ha prou de comptar els dies i contenir-se aquells en els quals es corre el risc de quedar embarassada.


  La Leah va somriure dèbilment.


  —Es pot fer, March. Quan l’home vol. Aquí això no es discuteix, a la dona no se li pregunta si està o no cansada. Ja ho aniràs entenent. Però fes-me el favor de no parlar d’aquest tema amb la senyora Smith. Podria recargolar-te el coll!


  Aquella nit, no obstant això, la senyora Smith estava encantada amb la seva nova llogatera. La March i la Leah havien tingut temps abans del seu retorn per endreçar i fregar la casa i anar a buscar aigua. Els bolquers dels nadons estaven en remull i els nens tenien almenys les cares i les mans netes.


  —Abans de passar per l’aigua no hi ha res per menjar —va advertir la March als petits, que li van fer cas i immediatament es van posar en fila de manera modèlica. La March els va ensabonar, mentre prenia nota que no estaven prou alimentats i que eren massa baixos per a la seva edat. No eren comparables als nens maoris de la seva mateixa edat, als quals fins i tot ja es deixava anar sols al bosc per buscar herbes i arrels comestibles.


  La senyora Smith i l’Emily van arribar a les set de la feina, el marit no apareixeria fins dues hores més tard. Mare i filla no van parlar gaire, però van menjar el guisat amb avidesa. La Leah va explicar l’incident que li havia passat a la Sally amb el pa i la mare no la va renyar.


  —Hauria de deixar un penic en un amagatall per a casos de necessitat —va suggerir la March per prevenir successos com aquell—. La Sally és una nena assenyada, no gastarà els diners en caramels.


  —Però els nens l’agafaran —va respondre l’Emily—. No obeeixen la Sally, no se la prenen seriosament.


  La Sally estava de nou a punt de posar-se a plorar. En opinió de la March, estava encara més esgotada que les treballadores de la fàbrica. La mateixa Sally semblava pensar el mateix.


  —M’agradaria poder anar jo també a treballar… —es va lamentar.


  —Pots ajudar-nos a cosir els traus! —la va amenaçar la Leah—. Ha portat la meva feina, senyora Smith?


  Pel que sentia la March, la Leah no s’havia deslliurat de la tasca que havia de fer a casa a més de les hores a la fàbrica. Just després de sopar, els nens més petits es van repartir als llits, es van enretirar les coses de la taula i es va netejar tot perquè no es taquessin les camises de franel·la que va desempaquetar la senyora Smith i que va distribuir entre les dones. També va donar dues camises de la pila a la Sally, encara que a la nena ja se li tancaven els ulls.


  —Almenys en faràs una! —va dir amb severitat—. D’aquí a dos anys, com a molt, ja aniràs a la fàbrica. Així que t’hi has d’anar acostumant.


  La March va agafar la camisa de les mans de la nena.


  —Si m’ensenya el que s’ha de fer, ja l’ajudo jo, senyora Smith.


  La senyora Smith va esbufegar.


  —Tu ja tindràs la feina de demà.


  La feina que en Magiel distribuïa per fer a casa equivalia al que la March repartia entre les seves treballadores. A la fàbrica es cosien camises, pantalons i vestits, però els últims retocs s’havien de fer a mà. Les màquines, per exemple, encara no podien cosir botons. A més, calia repassar les camises per si hi quedaven fils solts i en aquest cas rematar-los. La senyora Smith i la Leah treballaven molt de pressa. En dues hores van tenir a punt la dotzena de camises que els corresponien a cada una. L’Emily encara es desempallegava amb dificultats. Estava cansada i va plorar amargament quan es va punxar un dit treballant amb la segona camisa i va tacar la roba de sang.


  —Si ara no surt… si em descompten tota la camisa del sou…


  La senyora Smith va interrompre amb un sospir la seva feina i va netejar la taca amb aigua freda.


  —Però ara vés amb compte! —va advertir a la seva filla—. I tu, Sally, no t’adormis!


  Cap a les nou de la nit va arribar el senyor Smith, va balbucejar una salutació i es va menjar les sobres del guisat abans de ficar-se al llit. A les dones encara els quedava força feina per fer. Fins a les onze no van dipositar, ben plegada al cistell de l’Emily, l’última camisa. La March, a aquelles altures, estava gairebé tan cansada com les altres dones i es va alegrar quan va arribar el moment de compartir el llit amb la Leah i la nena.


  —Jo em poso als peus del llit —es va oferir l’Emily, es va treure el vestit pel cap i es va arraulir en roba interior sota la flassada. No va pensar ni a canviar-se de roba ni a rentar-se abans de ficar-se al llit. La Leah va fer el mateix, només es va passar un drap humit per la cara i les aixelles.


  —Si vols rentar-te a fons has d’anar a buscar tu mateixa l’aigua —va informar a la March—. Però ara ja no és possible, els carrers no són segurs. D’altra banda, aquí hi ha un orinal per si tens ganes de fer pipí i no vols passar pel pati.


  El pati del darrere aquell dia estava més ben il·luminat que de costum. La foguera de la March encara conservava unes flames. Diverses dones i nenes que al llarg de la tarda havien hagut d’anar al bany ho van agrair. «Si cada una porta un tros de llenya, plantes seques o restes de fusta, tindrem una foguera per il·luminar la foscor», havia dit la March, i havia decidit que l’endemà enviaria els nens a buscar material combustible. En lloc de fer la vida impossible a la Sally, havien de trobar una cosa per distreure’s que no fos perillosa. Encara que… no haurien d’anar a l’escola?


  La March hi va estar reflexionant, mentre intentava dormir al costat de la Leah en aquell llit estret. Tan sols era possible si es quedaven quietes. Qualsevol canvi de posició despertava la veïna. Però no era només això el que impedia que la March descansés. De nena, havia dormit amb freqüència a la casa comuna de la tribu maori i els sons que feien els altres durant la nit no l’havien importunada mai. Però allà tot succeïa en un espai ínfim. Els cossos sense rentar de les seves companyes de llit ofenien el seu olfacte, també l’olor dels bolquers del nadó, igual que la pudor que sorgia dels orinals que havien utilitzat els nens i que surava en l’aire.


  I, a sobre, el senyor Smith va començar a moure’s. La March va sentir esbufegar enfadada la senyora Smith quan ell la va despertar. Va murmurar alguna cosa, va posar a un costat el nadó que encara dormia al llit dels pares perquè no molestés i es va quedar quieta mentre el seu marit reclamava els seus drets maritals. La March el va sentir respirar amb dificultat i gemegar, va escoltar un apagat «no facis soroll!» de la senyor Smith i un esbufec de satisfacció quan l’home es va deixar caure a un costat. Després d’haver engendrat possiblement el desè fill…


  La March va intentar deixar de pensar en allò. I en un moment determinat, la va vèncer la son.


  Quedar-se adormit a casa dels Smith era impossible. Ja de matinada es van despertar els primers nens i després van començar a sonar les sirenes de les fàbriques. Naturalment, la March estava acostumada a llevar-se d’hora i a anar al taller de costura abans que les seves treballadores, així que va sorprendre la família dels amfitrions quan ningú va haver de sacsejar-la com a l’Emily i la Sally perquè es despertés. L’Emily havia dormit com un soc tota la nit als peus de la Leah i la March i ara li costava despertar-se. Mig adormida encara, es va posar el vestit pel cap abans de sortir trontollant a l’habitació del costat. La senyora Smith ja havia preparat el cafè, pel que semblava l’únic aliment que abundava a casa dels Smith. La Leah i l’Emily també n’havien preparat una mica la nit anterior, mentre treballaven amb les camises.


  —Necessitem el cafè —va explicar la Leah mentre buidava una tassa en un tancar i obrir d’ulls—. Si no, no resistim tot el dia.


  La March observava enfadada que també els nens bevien cafè. Allò no podia ser sa.


  La senyora Smith va posar uns cèntims a la mà de la Sally i li va dir seriosament que aquesta vegada no tornés a casa sense pa. A continuació, tots van emprendre el camí a les fàbriques: el senyor i la senyora Smith treballaven al molí de llana del consorci escocès; la Leah, l’Emily i ara també la March, en un dels tallers de confecció d’en Magiel. Es trobava en un edifici pròxim a un rierol, concebut en el seu origen com un molí de llana. La March va observar malhumorada que allà no s’havien realitzat grans remodelacions. S’utilitzaven les antigues naus, entre les quals hi havia angostes escales i passadissos, construïts amb fusta de qualsevol manera i a baix preu. A cada nau hi havia unes cinquanta màquines de cosir col·locades en fileres. A l’empresa Magiel s’havia abandonat el principi del treball en equip de cosidora i ajudant. Les noies més joves, i segurament més mal pagades, s’encarregaven de tallar la roba en unes naus separades, vigilades per dues dones grans. Les cosidores treballaven independentment a preu fet.


  En el fons, la March havia pensat que la direcció de la fàbrica aniria a rebre-la, però en Porter i en Wentworth no van donar mostra de la seva sensibilitat. Tots dos van considerar que cap membre del seu personal llegia el diari i que, a més, l’Otago Daily Times tampoc havia explicat a quina fàbrica es realitzava l’experiment de la March. Per això era molt probable que, almenys al principi, treballés de manera anònima i sense ser reconeguda.


  —Té alguna experiència? —va preguntar la supervisora quan va saludar la nova treballadora.


  —Sé com funciona una màquina de fer traus! —va respondre orgullosa la March.


  La dona va fer un gest de rebuig.


  —Aquí no en tenim. Una tècnica massa delicada, els enviem a fer a casa… Ha fet servir alguna vegada una màquina de cosir?


  La March va respondre afirmativament. Solia provar tots els models que adquiria per als tallers i demostrava ser molt destra a l’hora d’enfilar els fils i de cosir el camal d’un pantalons de nen seguint les instruccions. La supervisora es va alegrar d’haver de donar només unes poques explicacions.


  —S’ha d’anar ràpid i fer-ho bé —va balbucejar—. I amb pulcritud, sisplau. Comprovem les peces que ja estan a punt. Si una costura està torta, la descomptem del sou. També les agulles trencades.


  —I es trenquen sovint amb aquesta tela tan gruixuda —va xiuxiuejar la Leah, que s’havia assegut a la màquina de cosir que estava al costat de la de la March i feia les vores dels camals.


  La March no trigà a experimentar-ho en la seva pròpia carn. La primera de les seves agulles va aguantar una hora, després va haver de demanar a la supervisora que li ensenyés a col·locar-ne una de nova. Això durava bastant. Quan la sirena va anunciar el descans, a la March encara li faltava molt per acabar la feina que li havien assignat, així que ni parlar-ne de guanyar un extra. Es va aixecar marejada i de sobte va advertir el silenci. Naturalment, encara hi havia soroll a la nau, de les converses i dels passos al terra de fusta. Però el penetrant soroll continu de les màquines de cosir gairebé havia ensordit les orelles de la March. A més, li feia mal l’esquena d’estar tota l’estona inclinada cap endavant.


  —Aviat notaràs també les cames —va advertir la Leah—. I demà amb prou feines et podràs moure del mal que et farà tot el cos.


  Les màquines de cosir que s’utilitzaven eren summament efectives. Feien mil puntades per minut en lloc de les cinquanta o seixanta d’una bona cosidora. Es propulsaven amb pedals, la treballadora movia els peus permanentment amunt i avall.


  —I és possible que tinguis mal de panxa —va seguir dient la Leah—. El moviment dels peus repercuteix al ventre. Totes les dones grans tenen molèsties…


  La March no ho va esmentar, però va recordar que en Robin havia citat en una ocasió en Wentworth i fins i tot ella s’havia escandalitzat: «Un fabricant de Lió va dir en una ocasió que ell només donava feina a noies d’entre setze i divuit anys. Amb vint ja estaven a punt per a l’hospici.»


  Lentament es va anar adonant que les lleis de protecció laboral que establien en nou hores la jornada de les obreres de Nova Zelanda tenien la seva raó de ser.


  Tant la Leah com la March estaven famolenques, però es van reservar els moniatos per al descans del migdia i es van acontentar amb un cafè. L’empresa oferia una tassa per treballadora, cosa que la March va trobar molt generós. En la seva pròpia fàbrica no hi havia cafè de franc. Però ara tenia la gola seca, irritada per la pols que flotava en l’aire de la nau. S’hauria begut ben de gust una segona tassa, malgrat que el líquid amarg, sense sucre ni crema, tenia un gust estrany. Però abans que pogués realment donar voltes a aquell assumpte, la sirena va sonar de nou per anunciar la tornada a les màquines. Van tenir el temps just d’anar al bany. La March en va sortir fastiguejada. La pudor era insuportable, les instal·lacions estaven plenes de porqueria.


  —Els nostres són millors! —va dir a la Leah, que poc després tornava a col·locar-se a la vora de la màquina de cosir—. Els lavabos de Lacrosse estan molt nets.


  —Els neteges tu mateixa? —va preguntar la Leah, burleta—. O ho fan les dones gratis abans i després de les hores de treball?


  —Durant! —va exclamar triomfal la March, encara que de seguida es va sentir culpable perquè les obreres treballaven a preu fet. Mentre netejaven els lavabos, no podien cosir cap camisa.


  En el descans del migdia, es van trobar amb l’Emily. La nena tenia gana, s’havia menjat el seu kumara durant el primer descans.


  —Era tan fàcil d’empassar! —va dir—. El pa sempre està tan dur que s’ha de sucar en el cafè.


  —El segon dia i ja està sec? —va preguntar la March, incrèdula, i les altres van esclafir a riure.


  —Comprem pa dur —va explicar la Leah—. Seria massa car comprar pa del dia per a dotze persones.


  A la majoria de les treballadores semblava passar-los el mateix. Gairebé totes humitejaven durant molta estona el pa sec al cafè abans de ficar-se’l a la boca. Així es prolongava el menjar i possiblement el pa omplia més que els kumara. La March no estava gaire famolenca. Estava tan concentrada en les seves noves experiències que gairebé no podia pensar en el menjar, però l’Emily li feia pena. Li va oferir la meitat del seu kumara. La nena li va donar les gràcies entusiasmada i es va menjar el moniato en un segon.


  —De tornada passarem pel forn —la va consolar la Leah—. Potser hi ha brioixos durs i jo encara tinc un penic. Celebrarem un banquet!


  —El forner té debilitat per mi —va explicar més endavant a la March—. Sempre em guarda alguna cosa. Fins i tot podria aconseguir més si… si fos una mica amable amb ell… Però aquestes coses jo ja no les faig!


  A la March li hauria agradat saber a què es referia. Que potser havia treballat com a prostituta? No sabia gaire cosa sobre el període que en Robin havia passat a la Carrigan Company i res sobre els altres membres de la companyia. La Leah, de totes maneres, no semblava que fos una actriu especialment dotada. La March es va proposar esbrinar en algun moment alguna cosa més sobre la seva vida. Quan no se sentís el soroll de cap màquina de cosir, quan l’esquena no li fes tan mal i els capcirons dels dits deixessin d’estar irritats a causa del contacte continu amb el teixit aspre de cotó. Després de l’últim descans de la tarda estava feta pols i era incapaç de dir quina part del seu cos li feia més mal, si el cap per culpa del soroll constant, les espatlles per la postura forçada i el repetit moviment per fer lliscar el teixit, l’esquena, les cames o els dits. Decididament era diferent cosir a màquina un parell de minuts que passar-se nou hores seguides treballant-hi.


  Va donar gràcies a tots els esperits quan la sirena per fi va anunciar el final de la jornada. Tenia una gana canina, però ni la més mínima intenció de posar-se a cuinar. Fos el que fos el que la Sally preparés, la March s’ho menjaria com havien fet la senyora Smith i l’Emily el dia anterior.


  Abans que les obreres marxessin a casa seva, es va repartir la feina per fer a casa. La Leah, la March i l’Emily es van endur una dotzena de camises cadascuna a les quals havien de fer els últims retocs; la senyora Smith, que de tornada a casa es va deixar caure pel taller de confecció, va agafar quinze camises. Naturalment, esperava que la Sally en fes almenys tres.


  La March avançava abstreta i trontollant a la vora de la Leah. Abans d’entrar al forn, la noia encara va tenir prou forces per col·locar-se d’una manera suggerent el xal sobre les espatlles i deixar sortir un parell de flocs de cabell per sota del modest barretet. El forner, un home rubicund i obès amb uns durs ulls blaus, li va somriure.


  —Ah, la petita Leah m’honra una vegada més amb la seva presència! Què puc fer per tu, preciosa meva? O… què penses fer tu per mi?


  —Li dono un penic —va respondre la Leah, múrria, com si tingués la intenció d’oferir-li les joies de la corona—. Per un parell de panets secs. Els nens tenen gana després que ahir deixés marxar la nostra Sally sense pa. No fou gaire amable per part seva, senyor Burke. Vostè sap que després li hauríem portat el penic que li faltava a la nena. I, dit sigui de passada, com és que el preu del pa s’ha apujat?


  El forner va fingir estar ofès.


  —No s’ha apujat. No quedava prou pa sec. La vostra Sally ha de venir abans si el vol sec. I potser ser una mica més amable. Aquesta nena bleda no obre la boca per a res. Ni per parlar ni per a res més. —Va posar els llavis per fer un petó.


  La Leah estava a punt de contestar-li, quan la March es va despertar de cop. Va fer un pas endavant escandalitzada.


  —Un moment! No deu voler dir amb això que espera que una nena de dotze anys el… petonegi abans de donar-li el que li demana? I que el seu pa és més car quan no fa el que vostè vol?


  El forner va riure.


  —Jo no vull dir res, guapa. Res en absolut davant d’una gata com tu. Amb tu s’ha de parlar sense embuts. Tu aquí ets nova, oi? Una altra que lloga llit amb els Smith? Doncs aquests, si continuen així, aviat podran permetre’s comprar pa fresc. Què vols per una horeta d’amor? Una bossa plena de brioixos? Frescos?


  La March estava a punt de tirar-li a la cara la cistella amb la feina. Per sort, la Leah la va aturar.


  —N’hi ha prou amb el pa sec —va respondre sense més ni més—. Per un penic. I sense tocar la Sally. El senyor Smith és molt pacient, però el noi que llogava el llit i que va toquejar l’Emily fa temps, després se’n va penedir molt. Som noies decents, senyor Burke. Preferim passar gana abans que negociar de la manera que vostè suggereix.


  —És una insolència que et demanin una cosa així! —es va enfurir la March—. Podria anar a la policia… i la Sally…


  —Ja n’hi ha prou, March! —va ordenar la Leah—. Així doncs, senyor Burke, encara queden panets? Per un penic?


  El forner va tòrcer el gest.


  —Doncs no. No per a vosaltres, reina. Sobretot no per a aquesta. —Va assenyalar la March—. Ja en vindran altres que siguin més amables amb mi…


  —Jo sempre li feia un petó —va admetre l’Emily.


  La Leah i la March van abandonar el forn igual de rabioses, encara que la ira de la March es dirigia contra el forner, mentre que la Leah estava furiosa perquè el rampell de la March havia desbaratat els seus plans. En general, en Burke es limitava a un inofensiu coqueteig. Però en aquell moment totes dues es van sobresaltar.


  —Que has fet què? —va preguntar escandalitzada la Leah.


  L’Emily es va estremir.


  —No era res important. Només un petó a la galta. Amb això en tenia prou. I, a canvi, sempre em donava una mica més de pa. Leah, no t’has adonat que tenim menys pa des que la Sally es cuida dels nens? Ella no pot besar aquell vell. Ja li he dit que quan ho faci ha de pensar en un príncep, però ella diu que no pot.


  —És increïble! —va murmurar la March.


  La Leah se la va quedar mirant amb gravetat.


  —Aquesta és la nostra vida —li va advertir—. March, quan no tens diners, tampoc no tens protecció.
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  —Doncs jo me’n vaig a veure en Waddell —va anunciar l’Helena—. A mi no m’importa fer-ho. La March té raó, no ens hem d’amagar de res. Com cal vestir-se, Aroha?


  L’Aroha es va esforçar per no posar els ulls en blanc. S’alegrava que tant en Robin com l’Helena estiguessin disposats a acceptar el suggeriment de reparar els danys. Havia sigut en Bao qui havia pensat que els hereus de Lacrosse podien millorar la seva reputació fent públic el seu compromís social.


  —Encara que en Robin dóna molt diners, no es deixa veure mai —va advertir—. Les mares dels meus companys d’escola a Anglaterra sempre ajudaven als basars de l’escola o repartien menjar entre els pobres, encara que tenien tants diners que podrien haver pagat un dinar a tots els empleats. Però els hereus de Lacrosse s’han mantingut massa retirats fins ara.


  —Els diaris només es burlaran de nosaltres —va dir recelós en Robin—. O no n’informaran.


  —Potser, a la llarga, sí que en parlaran —va objectar l’Aroha—. Has de pensar a llarg termini, Robin. De moment és cert que no faràs res bé. Però si cada vegada et mostres més en actes de beneficència i menys al camp de golf, i si la March introdueix reformes a les fàbriques, i esperem que ho faci després de viure l’experiència de ser una treballadora, la teva reputació anirà millorant progressivament.


  Al final, en Robin va cedir, com sempre feia. Però li resultava violent acudir tot d’una al reverend Waddell per oferir-se com a voluntari. L’Helena no tenia manies. S’avorria perquè no rebia les invitacions habituals dels seus amics i coneguts des que els diaris havien pres en Robin com a cap de turc. Així que va acceptar complaguda la idea de col·laborar a la guarderia de la congregació. Tenia ganes de posar davant la premsa envoltada de graciosos nenets.


  —Posa’t un vestit vell, que també estigui una mica brut —li va aconsellar l’Aroha, guanyant-se amb això una mirada reprovatòria. L’Helena no tenia, per descomptat, vestits vells, i tampoc no pensava tacar-ne un—. I pel que fa a tu, Robin… —mentre parlava, fullejava el diari i buscava cròniques d’actes de beneficència—. Segur que St. Andrew’s no és l’única congregació que busca voluntaris que col·laborin en les seves tasques. Per exemple, aquí es parla d’un tal reverend Burton, de St. Peter’s Church, a Caversham. Dirigeix un menjador per a pobres. Cada dia es reparteix un àpat calent entre els necessitats de la congregació a la casa parroquial. Està a quilòmetre i mig d’aquí i és també un suburbi. És una església anglicana.


  —I com li explico jo a aquest reverend que no em presento a la meva pròpia parròquia? —va preguntar en Robin malhumorat.


  —Tu ets anglicà —li va recordar l’Aroha—. Digues que vols tornar a les teves arrels, que no et sents a gust amb els presbiterians.


  El reverend Peter Burton va rebre en Robin a la sala de la congregació, molt més petita que la de St. Andrew’s. Es tractava d’un senzill annex d’una casa de camp envoltada d’un jardí exquisidament cuidat que el mateix reverend va escombrar abans d’obrir el menjador a les dotze. En l’aire de la sala flotava l’aroma del menjar. Era obvi que es cuinava just al costat.


  En Burton va somriure quan en Robin es va presentar i va explicar amb dificultats els motius pels quals volia canviar de congregació. El religiós segurament no va creure ni una paraula del que li deia el jove, però el seu somriure li donava un aire simpàtic. En Burton semblava que era un home afable. Tenia la cara solcada d’arruguetes d’expressió i quan feia una ganyota se li formaven uns clotets, com si fos un jovenet. Tret d’això, el seu aspecte era seriós. Era un home alt i prim, amb ulls marrons i el cabell llis, de color cendra.


  —Així que el sermó que va pronunciar el meu estimat germà Waddell fa un parell de dies no té res a veure amb la seva decisió? —va preguntar amb una agradable veu de baix—. Com s’ho va fer anar? Ah, sí: «el pecat d’abaratir els preus»? Perquè vostè és l’hereu de Lacrosse, oi?


  En Robin es va ruboritzar immediatament i va abaixar els ulls.


  —Sí… si no m’accepta…


  En Burton va negar amb el cap.


  —Senyor Fenroy, no es tracta en absolut de «no acceptar». Aquí tothom és ben rebut, tot aquell que necessiti ajuda i tot aquell que desitgi ajudar. En el seu cas deuen ser les dues coses. No el jutjo. Però, sisplau, no m’expliqui mentides.


  —Vostè no em jutja? —se li va escapar a en Robin—. Encara que jo… —Va reflexionar sobre què era exactament el que havia de reprotxar-se.


  En Burton se’l va mirar indulgent.


  —Estic en total desacord amb la manera de tractar els obrers en el curs de la industrialització, tant a les seves fàbriques com les dels altres —va aclarir—. No obstant això, jo no puc jutjar en quina mesura se’l pot responsabilitzar personalment a vostè d’això. Vostè ni tan sols forma part de la direcció de la companyia, si he entès bé el que escriuen els diaris.


  En Robin va assentir abatut.


  —Jo hauria d’haver dirigit la companyia. Era la meva obligació. En certa manera ho he fet tot malament. Però si sabés almenys com fer alguna cosa bé…


  El reverend Burton va tornar a somriure.


  —Vostè és molt jove —va dir bondadós—. Encara té temps per fer moltes coses bé a la vida. Comenci ara traient els plats de sopa i les culleres de l’armari i col·locant-los aquí. Així els nostres convidats podran agafar un cobert i fer cua. Les senyores aviat hauran acabat de preparar la sopa. Ajudi’ls a portar l’olla i, quan entrin els comensals, ja li donarem més instruccions. Ah, vagi a veure si el forner està entregant el pa. Agafi’l i talli’l.


  En Robin es va posar a la feina alleujat i va confirmar sorprès que li agradava servir sopa i tallar pa. Les dones de la congregació del reverend Burton no eren ni tan afectades com els burgesos i burgeses de St. Andrew’s, ni tan apocades com les treballadores. Els «convidats», com els anomenava el reverend, no venien de les fàbriques, sinó que eren majoritàriament vells o incapacitats.


  —Veterans dels jaciments d’or —els va anomenar una voluntària, i li va parlar de la febre d’or de vint anys enrere—. D’un dia per a l’altre van arribar d’Europa milers de buscadors d’or. Els turons que envolten la ciutat estaven blancs de tendes de campanya, els venedors de pales i paelles per rentar l’or es van fer rics. Però no la majoria dels mateixos buscadors d’or. Molts es van dedicar després a altres feines (el reverend els va ajudar sovint), però es van apanyar més malament que bé. I ara, que són vells, no tenen prou per viure…


  No obstant això, els vells buscadors d’or encara mostraven optimisme. S’alegraven de tenir un jove entre ells, reien i feien broma amb ell. El reverend Burton l’havia presentat com «senyor Robin» i una cuinera de seguida l’havia relacionat amb en Robin Hood.


  —Aquell també solia convidar la gent a menjar abans de robar-los! —va advertir rient als convidats—. Aneu amb compte, nois!


  En Robin va aconseguir no relacionar aquell comentari amb l’explotació dels obrers a les seves fàbriques, però, en canvi, va explicar que l’havien batejat així per en Robinson Crusoe. Les dones li van demanar complagudes que n’expliqués més detalls. Aquella tarda no es van esmentar les paraules «fàbrica» o «Lacrosse» ni una sola vegada. Si algú va reconèixer en Robin, no ho va demostrar.


  —Puc tornar a venir? —va preguntar en Robin al reverend, quan s’acomiadava afectuosament d’ell.


  En Burton va assentir.


  —És clar que sí. Ja li ho he dit, qualsevol que busqui ajuda i vulgui ajudar és ben rebut. Encara que em sembla que demà no apareixerà tampoc per aquí cap periodista per la seva causa… —I va sacsejar el diari de la tarda. En Robin es va posar com un tomàquet quan va veure la imatge de l’Helena envoltada de nens. «M’encanten els petits!», deia el titular corresponent. «Quan em casi vull tenir un munt de fills.» «L’hereva de Lacrosse visita la guarderia de St. Andrew’s»—. Per cert, a vostè també li encanten els nens, senyor Fenroy? —va observar amb sequedat el reverend, després de fer una breu ullada a l’article—. Almenys segons l’opinió de Miss Lacrosse. Es diria que la jove senyoreta pensa engendrar un equip de rugbi amb vostè.


  En Robin es va fregar el front.


  —Puc tornar cada dia? —va preguntar.


  Una setmana més tard, en Robin estava a punt d’explicar a l’amable reverend les seves experiències i els seus ideals com a actor. En Peter Burton estava obert a tot el que pogués donar vida a la seva congregació i en Robin ja no creia que estigués per sota del seu nivell col·laborar en un grup de teatre d’aficionats. Mentre omplia generosament el plat de sopa dels membres més necessitats de la comunitat, pensava en quina era la millor manera de començar a explicar la seva història i el que havia d’explicar de la Carrigan Company, així que gairebé va creure que veia una al·lucinació quan de sobte va aparèixer davant dels seus ulls en Bertram Lockhart.


  En Robin ja havia aixecat el cullerot, però el va tornar a l’olla. Es va quedar mirant el veterà actor que estava igual de perplex que ell.


  —Robin? —va fer—. Per tots els dimonis, noi, què hi fas aquí? Em pensava que havies heretat i que vivies en un castell per no sé on… En fi, on resideix un adepte de Shakespeare? A Stratford? A Inverness? —Va somriure irònic.


  En Robin va col·locar un dit davant dels llavis.


  —Més baixet. No… no han de saber-ho tots, jo…


  —Et va bé i no ho expliques? Sempre vas ser incapaç de manejar la teva pròpia vida. —El vell actor va riure—. En fi, llavors compleix amb els teus deures. Em moro de gana!


  En Robin li va omplir un plat.


  —Abans més aviat et mories de set —va observar.


  En Bertram va fer una ganyota.


  —Sí, recorda’m només pels meus vells pecats —va dir amb amargura—. No ets tu l’únic. Avui m’he presentat en dos teatres per demanar feina. I no n’he aconseguit. Sí, es recorden perfectament d’en Bertram Lockhart. Però, per desgràcia, també de la set que tenia…


  En Robin va mirar la cua que s’havia format darrere d’en Bertram.


  —He de continuar servint —li va dir—. Podem veure’ns més tard, potser? En… mmm… en un pub?


  En Lockhart va somriure.


  —Per què no? Esperaré que hagis acabat.


  Aquell dia, en Robin va acabar el seu servei una mica abans. Ningú no li va fer cap pregunta quan va comunicar que s’havia trobat amb un vell conegut.


  —Ha vist alguna altra vegada aquell home per aquí? —va preguntar al reverend Burton.


  En Burton va fer una ullada a en Lockhart.


  —Mai —va respondre—. Deu ser nou a la ciutat. Ja m’explicarà demà de què el coneix…


  Ni en Robin ni en Bertram sabien de cap pub pels voltants. Però de seguida van trobar una posada. En Robin va demanar una cervesa i en Bertram, un cafè.


  —Ho he deixat —va declarar quan en Robin se’l va quedar mirant sorprès—. Sí, de debò, pots creure’m. Ja no bec. No va ser fàcil, però em van passar un parell de coses…


  —No has tingut cap contracte des que va morir la Vera? —va preguntar en Robin.


  En Bertram va fer que no amb el cap.


  —És clar que no. Sempre borratxo i sense cap altra experiència a l’escenari durant els últims anys que la Carrigan Company? Al final em vaig posar a fer monòlegs als pubs perquè algú em pagués una cervesa. I dormia al carrer. En el fons volia matar-me bevent… Però després vaig sortir del sot i em vaig refer. I tu? Et va tocar la grossa, oi? No podia creure-m’ho quan ho vaig llegir.


  En Robin va fer una ganyota i va beure un trago de cervesa.


  —No tot és tan bonic. —Va sospirar—. Ai, Bertram, mai més no interpretaré el paper de Hamlet. En qualsevol cas, no a l’escenari adequat. A vegades el recito en reunions socials. —Va sospirar—. Per una cervesa…


  En Bertram va somriure irònic.


  —No és el mateix, crec jo. Però és bo sentir que els diners no donen la felicitat.


  En Robin es va fregar el front.


  —Ja pots burlar-te de mi —va murmurar—. I això que tu hauries de ser qui millor ho entengués. O alguna vegada has volgut fer una altra cosa que no fos estar dalt d’un escenari?


  —També he gaudit bevent i anant de putes —va confessar en Bertram—. No pretendràs que et tingui llàstima, oi, Robin?


  El jove va arronsar les espatlles.


  —Tampoc no és agradable aparèixer contínuament als diaris per les coses que fas malament.


  En Bertram va riure.


  —Però és part de la feina, noi! Naturalment, no hi havia cap crític que escrigués sobre la Carrigan Company. Però si puges als grans escenaris, també parlen de tu als diaris. Avui et posen pels núvols i demà et deixen com un drap brut. Això no ha de preocupar-te o et tornes boig.


  —Les crítiques del teatre no m’afectarien —va assegurar en Robin—. Deixaria que em posessin com un drap brut mentre em deixessin actuar. I, a més, es parlaria de la meva feina. I no de si… de si sóc o no una bona persona…


  En Robin li va explicar el que havia passat i al final es va quedar mirant l’antic actor demanant ajuda.


  En Bertram va remenar el cafè de la tassa.


  —Per què —va preguntar— no vens simplement les fàbriques i fundes una companyia de teatre?


  De l’ensurt, en Robin va bolcar el got de cervesa.


  —No… no ho deus dir seriosament!


  En Bertram va arronsar les espatlles.


  —I per què no? Tu ni ets un home de negocis ni vols ser-ho.


  —No puc —va dir en Robin abatut—. Jo… jo tinc una responsabilitat… per la gent…


  En Bertram el va interrompre amb un gest.


  —No tens ni idea de dirigir una empresa, cosa que per descomptat tampoc no em sembla gaire positiu per fundar una companyia de teatre… Però almenys això t’interessaria. I pel que fa a la responsabilitat… El vell Lacrosse segur que no et va llegar les fàbriques perquè fessis feliços els seus treballadors! Al contrari, el vell Lacrosse segur que estaria contentíssim amb tot el xou que ha muntat la teva amiga March. Si ara ho canviés tot, és possible que la companyia se n’anés a fer punyetes. Això tampoc no agradarà a ningú. No escoltis el que diu la gent. Ven les fàbriques o regala-les. És una idea magnífica. Conserva la fortuna que tens per a la teva companyia i la resta la dónes al petit pocavergonya del teu parent. Com es diu? Peter? O al reverend Waddell. Que es barallin entre ells. —L’actor va esclafir a riure—. Tens una gran fortuna a més de les fàbriques?


  En Robin es va mossegar el llavi inferior.


  —Massa —es va queixar—. I creix… —Sonava com si cada vegada portés un llast més pesant.


  En Bertram va riure.


  —És urgent que comencis a gastar-te-la —li va aconsellar—. I fes-me cas, si hi ha una possibilitat de cremar de pressa els diners, és amb una producció teatral. Pots crear una companyia, contractar gent bona de qui tu mateix encara puguis aprendre alguna cosa. Porta Hamlet a escena o Al vostre gust. I després vés de gira amb els teus actors o lloga una sala de teatre. Si és cert que tens tants diners com dius, compra’t un teatre!


  En Robin va reflexionar. Era una idea seductora. Però d’altra banda… Què passaria si feia el ridícul? Si al final sortia de gira amb una companyia tan lamentable com la de la Vera? Si ningú se’l prenia seriosament?


  —No puc fer tot això —va murmurar—. Contractar gent, repartir papers, dirigir una obra, fer els decorats… Cometria un error rere un altre, jo…


  —Llavors demana ajuda! —va contraatacar en Bertram—. Segur que trobaràs algú que sàpiga fer anar els diners. I pel que fa al repartiment de papers, la direcció… Fa trenta anys que sóc en el negoci, noi. I mentre no vaig tocar l’alcohol, era bo. Si poguessis confiar que a partir d’avui treballaré en això…


  —Per què vas deixar de beure? —va preguntar en Robin per canviar de tema. Era una idea massa grossa per a ell… almenys de moment. Més endavant reflexionaria sobre tot plegat.


  En Bertram es va gratar la barbeta.


  —La meva… mmm… dona va morir —va respondre.


  En Robin va arrufar el nas.


  —La teva dona? Estaves casat? Mai no ens ho havies explicat!


  —Em va abandonar —va admetre en Bertram—. O potser la vaig abandonar jo, ja no ho sé. Sí, més aviat això, ella formava part de tot allò que vaig abandonar pel whisky. La vaig conèixer al teatre, a Sydney, i me la vaig emportar a Wellington. No era una actriu especialment bona, volia ser-ho, estimava el teatre, però, a banda de ser molt maca, no tenia presència a l’escenari. No sabia donar vida als personatges que interpretava. Malgrat això tenia algun paper secundari… Doncs, sí, i no obstant això me’n vaig enamorar. Era maca, i llesta…, no es mereixia un tipus com jo. I ara necessito beure alguna cosa més… Demana’m una llimonada, noi, per difícil que em resulti. —Va sospirar.


  En Robin va demanar dues llimonades.


  —I ara és morta —va animar a en Bertram a continuar parlant—. Com ho vas saber?


  —Fou l’atzar o el destí… Com prefereixis anomenar-ho. Ho vaig intentar una altra vegada al Queen’s Theatre de Wellington, on havia actuat abans. I vaig saber que la Joana s’havia quedat sempre allà. No sobre l’escenari, al darrere. Com a apuntadora, al guarda-roba, com a noia per a tot. Tots la volien. I la Lucille, la nostra filla, ha crescut pràcticament a l’escenari, la nena se sap de memòria la meitat de les obres de Shakespeare… Al teatre em van preguntar per la Joana perquè feia setmanes que estava malalta, així que vaig intentar mantenir-me sobri un matí i vaig anar a veure-la. Vivia en condicions molt bàsiques, però tot ho tenia net i endreçat. El que la Joana ja no aconseguia fer, ho feia la Lucille: va cuidar la seva mare fins que va morir. No podia deixar-la a l’estacada… —En Bertram es va passar la mà pel cabell ja força blanc—. Maleït sigui, tenia davant meu la mirada desdenyosa de la Vera. Pel que fa a sentimentalismes, jo no sóc gaire diferent d’ella. Però malgrat tot… vaig prometre a la Joana en el seu llit de mort que cuidaria la Lucille. I des d’aleshores no he tornat a prendre ni una gota més d’alcohol. —En Bertram va mirar afligit la seva llimonada.


  —On és ara? —va preguntar en Robin—. Em refereixo a la Lucille. Quants anys té? Tu i una nena petita…


  —No és una nena petita, té setze anys —va respondre en Bertram alhora que se li il·luminaven els ulls—. Una noia preciosa…, una Julieta, una Miranda… El públic embogiria per ella… Però ja saps com n’és de difícil que es fixin en tu encara que tinguis talent. M’he presentat en tots els teatres d’aquesta illa, també els he recomanat la Lucille si no em volien a mi. Però ni tan sols li han fet una audició…


  —A mi em va succeir igual —va intervenir en Robin—. Quan un és jove… sense experiència ni formació…


  En Bertram va assentir amb coneixement de causa.


  —Hem llançat la tovallola —va dir entristit—. La Lucille ja té un lloc en un taller de confecció. Crec que no és Lacrosse sinó la competència. Treballa de talladora. I jo ho he intentat al molí de llana. No sé si m’hi acceptaran. Si no és així, treballaré al port, sempre es necessiten estibadors, almenys per hores. Tret que et pensis això del teatre. Podríem aconseguir-ho, Robin. Ho aconseguirem!


  4


  La idea de fundar la seva pròpia companyia de teatre no abandonava en Robin. Ni quan seia davant l’Helena en un avorrit sopar, que l’Aroha evitava menjant a l’habitació amb en Bao, ni tampoc quan es retirava amb un llibre a la biblioteca. Li hauria encantat parlar amb algú d’aquella idea. Li va passar pel cap fer-ho amb l’Aroha. Però l’entendria? Confiava en ell i en Bertram? Al cap i a la fi només havia vist el veterà actor totalment ebri i ell mateix dubtava una mica de la seva opinió. Era probable que només pensés en el que escriurien els diaris sobre aquest assumpte: «Un nou capritx de l’hereu Lacrosse…» En Robin ja veia els titulars.


  Va passar una nit en blanc fins a trobar per fi la resposta. El reverend! Demanaria una cita amb el reverend Burton i li preguntaria el seu parer. Cap al migdia, després de recuperar els ànims, va emprendre el camí a Caversham, esperant que en Bertram no tornés a aparèixer al menjador dels pobres. El vell actor devia estar complint el seu propòsit de buscar feina aquell dia, ja que no es va deixar veure per Caversham.


  El migdia se li va fer etern, a en Robin, i encara més perquè el reverend estava de viatge. Tornaria abans que tanquessin la cuina? Naturalment, podia postergar fàcilment la conversa fins l’endemà, però ara vibrava d’emoció. Havia de parlar del que li preocupava, fins i tot corrent el risc que en Peter Burton no se’l prengués seriosament.


  El reverend va tornar quan els voluntaris de la casa parroquial estaven ordenant-ho tot. Va assentir quan en Robin li va demanar una hora del seu temps.


  —Es tracta d’això? —va preguntar aixecant el diari que portava a la mà.


  —Què? No…


  En Robin va mirar desconcertat la publicació. Al matí no havia pogut fer un cop d’ull al diari. Tenia el cap ple d’altres coses.


  —Sigui el que sigui del que es tracti, val més que ens asseguem tranquil·lament —el va invitar en Burton—. Anem a la cuina, que és més acollidora que el despatx.


  Poc després, en Robin estava assegut a la cuina saló de la casa del religiós, feia olor d’espècies i de pa acabat de fer. La Kathleen Burton el va saludar i va dipositar somrient una tetera i un plat ple de scones davant d’ell i el seu marit. En Robin va pensar que era una dona molt maca a pesar de ser ja una mica gran. La seva cara li va resultar familiar, possiblement l’havia vista en algun vernissage o concert al qual havia assistit amb l’Helena.


  —Conec la seva cosina segona —va dir la senyora Burton resolent l’enigma—. És clienta de Lady’s Goldmine.


  En Robin va arrufar el nas.


  —Una botiga de roba de dona que hi ha al centre de la ciutat —li va aclarir el reverend—. La meva dona i una amiga són les mestresses.


  —Jo només dissenyo els vestits, de la venda se n’ocupa la Claire —va explicar la senyora Burton—. Però he vist sovint Miss Helena, freqüenta la nostra botiga. —Va somriure—. I crec que també el conec a vostè, senyor Fenroy. Al capdavall carreguem les compres al seu compte. És extraordinàriament generós…


  En Robin va assentir desconcertat. No tenia ni idea d’estar pagant a una botiga de roba femenina. El reverend el va estudiar amb la mirada.


  —En què puc ajudar-lo, Robin? —va preguntar atentament—. Li sembla bé que l’anomeni pel nom de pila?


  A en Robin tot li semblava bé mentre pogués obrir el seu cor a algú. Ni tan sols li va molestar que la Kathleen Burton s’estigués a la cuina enfeinada cuinant mentre ell parlava. Va explicar que ser actor era el somni de la seva vida i va parlar de les classes amb el senyor Elliot i del seu primer èxit en el paper de Lisandre a El somni d’una nit d’estiu. A continuació va descriure a grans trets els anys a la Carrigan Company, va rememorar l’espantosa mort de la Vera i al final tot l’afer de l’herència de la seva fortuna. Per últim va esmentar el retrobament amb en Bertram i el seu espectacular suggeriment.


  —Jo opino… —va començar a dir el reverend, després que ni ell ni la seva dona pronunciessin ni una paraula durant uns minuts.


  —Hauria de fer-ho! —Era la senyora Burton, que semblava rejovenida i emocionada—. Cal fer realitat els somnis! Ja estic impacient per veure’l sobre l’escenari.


  El reverend Burton li va dirigir una mirada carregada d’amor.


  —Ja ho veu, encara no ha recitat res i ja té una primera admiradora.


  —Llavors… llavors… vostès creuen també que…? —va balbucejar en Robin—. Creuen que jo hauria de… Que podria…


  —Robin, el que jo penso i el que pensa la meva dona, a qui estimo més que a ningú en el món, no és tan important —va dir el reverend amb prudència—. L’important és que s’acostumi a la idea que pot fer tot el que vulgui. Vostè és ric, Robin, i totalment independent. No necessita consultar amb ningú abans de satisfer un desig.


  —D’això res! —va protestar amargament en Robin—. No puc fer res en absolut. Quan vaig vendre una de les fàbriques, tothom se’m va tirar a sobre. Ara tots es llancen sobre meu perquè conservo les altres fàbriques però no me n’ocupo prou. He d’introduir urgentment reformes. El problema és que uns diuen que són imprescindibles, mentre que altres asseguren que portaran la fàbrica a la ruïna. Jo…


  El reverend el va interrompre amb un gest tranquil·litzador.


  —Robin, en cada decisió que prenem a la vida hi ha persones que hi estan d’acord i altres que ens odien per això. Com més important és la nostra decisió i com més gent afecta, més extremes són les posicions. Així que no intenti ser just amb tothom. Si ho fa, només es consumirà.


  En Robin es va fregar el front.


  —Llavors, no he… no he d’intentar… mmm… respondre davant Déu? O davant dels esperits?


  En Burton va somriure.


  —Jo no sóc responsable dels esperits, ho haurà de consultar amb un tohunga. Pel que fa a Déu, sóc de l’opinió que Ell vol que les seves criatures siguin felices.


  —Justament! —va dir en Robin amb posat trist—. I ningú és feliç a St. Andrew’s, una situació que jo podria canviar, segons el reverend Waddell…


  En Burton va moure el cap.


  —No considero que el meu col·lega sigui algú tan poc intel·ligent —va dir—. També el reverend Waddell sap que, ara com ara, vostè no pot fer marxa enrere. Ha arribat la industrialització i les seves aberracions encara són molt pitjors a Europa que aquí. Els amos de les fàbriques poden suavitzar-les, però només els legisladors poden realment posar-hi remei. Els obrers també s’han d’espavilar i han de lluitar perquè alguna cosa canviï. A Europa s’estan creant sindicats per defensar els seus drets. No trigarà a passar aquí. El reverend Waddell segur que va esperar de vostè al principi… una millora de les condicions. Precisament perquè vostè tendeix a ser just amb tothom. El va sobreestimar o es va equivocar en el seu judici, cosa que pot disculpar-se perquè a penes el coneix. Simplement va pensar que el seu besoncle havia nomenat hereu un jove i ambiciós home de negocis. No en sabia res, de la seva vida real. Així que, sisplau, no el condemni, però tampoc no es deixi influir més del compte per ell. Si vol vendre les fàbriques, faci-ho.


  —Ha de prescindir tant sí com no dels seus empleats perquè vol fundar una companyia de teatre? —va preguntar la senyora Burton—. No pot contractar senzillament un gerent, donar-li unes pautes clares en relació amb el tracte amb els obrers i controlar de tant en tant o fer que algú controli si se segueixen les seves indicacions?


  En Robin va arronsar les espatlles. No tenia ni idea de quin era l’estat del seu patrimoni.


  —Hauria de consultar-ho amb la March —va respondre—. Ella ho sap. Només temo que no li agradarà que la controlin. Ella té les seves pròpies idees pel que fa al tracte amb els obrers.


  —Miss… Jensch? —va fer el reverend. Quan va veure la mirada que intercanviava el matrimoni Burton, en Robin de seguida es va sentir malament. El reverend va obrir a continuació el diari que havia comprat a la ciutat i el va deixar sobre la taula—. Al principi he pensat que volia parlar-me d’això.


  En Robin va llegir els titulars: «La direcció de la companyia Lacrosse reclama el restabliment del treball infantil!»


  —Això… això no pot haver-ho dit la March! —va protestar en Robin, després de llegir per sobre el primer paràgraf—. Té les seves peculiaritats, però no enviaria mai els nens a treballar en una fàbrica!


  —És veritat que han manipulat una mica les seves declaracions —va dir la senyora Burton aplacant els ànims—. És tot un petit resum de les seves experiències com a obrera, aquell experiment en què s’ha ficat en col·laboració amb el Times. Parla d’una nena de dotze anys que ha de fer-se càrrec dels seus set germans menors mentre els pares són a la fàbrica. Ha de mantenir també neta la casa i cuinar i rentar per a una família de dotze membres i dos hostes, i a la nit la mare espera que l’ajudi a fer la feina que porta a casa. Per resoldre aquest problema, Miss Jensch proposa que a partir dels dotze anys les nenes i els nens realitzin treballs més lleugers a la fàbrica. Ella invertiria en guardaries els guanys obtinguts mitjançant el seu treball i oferiria als més petits un àpat calent al dia. Està convençuda que això representaria una clara millora en les condicions de vida de la petita Sally i és possible que fins i tot tingui raó…


  —Tan sols que ningú no anirà tan a fons —va assenyalar el reverend—. Faran trossos Miss Jensch a causa d’aquestes revelacions i a vostè amb ella, Robin. Miss Jensch no pot continuar a les seves empreses. Vostè ha de distanciar-se enèrgicament de les seves declaracions, ha d’acomiadar-la.


  En Robin es va mossegar el llavi. Seguia pensant en la petita Sally.


  —Amb dotze anys no hauria ni d’anar a la fàbrica ni de cuidar nens —va murmurar—. Amb dotze anys hauria de ser a l’escola.


  —Doncs llavors enviï els nens a l’escola! —La senyora Burton va deixar el que estava fent i va seure a la taula amb tots dos homes. Va clavar la mirada en en Robin—. Per què no funda una escola per als fills dels obrers de les seves fàbriques o, encara millor, en finança una a la congregació d’en Waddell?


  —Però jo… —A en Robin li feia mal el cap—. Jo no puc…


  El reverend va tancar el diari.


  —Sí, és clar que pot! —va exclamar—. Aquesta és la diferència entre vostè i Miss Jensch: quan ella com a gerent d’un negoci vol fundar una guarderia, ha de pensar com finançar-la. Vostè, contràriament, té diners. En cas que no els tingui en líquid, pot vendre la immensa casa que manté a Mornington. Quants servents s’ocupen exclusivament de vostè i Miss Lacrosse? Els necessita? Robin, esbrini d’una vegada quants diners té. Estic convençut que més dels que s’imagina. I després faci una llista. Escrigui totes les coses que el farien feliç i a continuació el que li agradaria fer per gent com la petita Sally. Després busqui ajuda per fer realitat els seus plans. No hauria de ser tan difícil trobar un parell de persones intel·ligents a les quals pugui demanar consell.


  —Si acomiado la March, la faré infeliç a ella també… —va mussitar en Robin.


  El reverend va arronsar les espatlles.


  —Doncs que ho sigui! —va sentenciar amb duresa.


  —No té per què ser així —va intervenir la Kathleen Burton—. N’hi ha prou que trobi una altra cosa per a Miss Jensch. Demani-li que es faci càrrec de la gestió del seu teatre, per exemple. Conec la jove, Peter. També és clienta de Lady’s Goldmine i la Claire i jo estem totalment encantades amb ella. Miss Jensch és summament enèrgica i intel·ligent, només que el que fa ara li exigeix massa.


  —Des que dirigeix la fàbrica, les vendes han augmentat Déu sap quant —va objectar en Robin—. Tan dolenta no pot ser…


  —És estupenda a l’hora de comptar, sap del negoci més que ningú —li va donar la raó la Kathleen—. Però no té… tacte. Diu tot el que pensa i els seus raonaments a vegades resulten… rars. Segur que tampoc no té gens d’empatia! Prové d’una família acomodada i ha rebut una educació molt… mmm… molt singular. Qui fa venir un especialista en economia d’Edimburg perquè faci classes de ciències econòmiques a la seva néta de dotze anys? I, a més, s’enorgulleix que vagi a viure un parell d’anys amb aquell home i aprengui com terroritzar el personal d’un molí de llana? —En Robin es preguntava com sabia la senyora Burton tot allò. Alguna cosa havia aparegut al diari, naturalment, però potser la mateixa March havia parlat amb les cosidores. Al cap i a la fi sempre li havia agradat parlar obertament dels seus estudis i de l’època que havia passat amb en Martin Porter—. Encara ha d’aprendre moltes coses —va prosseguir la Kathleen Burton—. Jove i intel·ligent com és… Però no ho farà mentre exerceixi el poder absolut sobre una o dues fàbriques en les quals pugui fer fora qualsevol que s’atreveixi a portar-li la contrària. Deixi que ho endevini, Robin, el personal del despatx de la senyoreta March canvia contínuament, oi? —En Robin es va mossegar el llavi—. Ho veu? —La senyora Burton va veure confirmada la seva tesi—. En una companyia de teatre no podria anar canviant així. A més, hi hauria un director artístic o com sigui que s’anomeni, i vostè, Robin, hi seria també present i tindria la seva opinió. Pensi-s’ho bé, no ha de precipitar-se en res… —La senyora Burton es va posar dreta.


  —Exceptuant això del treball infantil! —va balbucejar el reverend—. Ha de corregir aquestes declaracions!


  En Robin va assentir.


  —Ho faré —va contestar—. Fundaré una escola. I no donaré més voltes a aquest assumpte. Aniré a veure la March i parlaré amb ella. Sobre tot. Sobre els diners, sobre el teatre, sobre les fàbriques… Ara mateix! Vaig a buscar-la a la fàbrica!


  La senyora Burton va somriure.


  —Llavors li desitjo molta sort. —Va agafar una bossa de paper d’un armari i la va omplir dels pastissos que en Robin i el reverend no havien tocat—. Tingui, emporti’s uns scones per a la petita Sally i els seus germans i per a la March. —Va pensar uns segons i va treure un pa d’un cistell—. I també això, l’he fet avui mateix.


  Si bé en Robin no podia imaginar-se la March morta de fam, va donar les gràcies cerimoniosament i tot seguit es va posar en marxa. Bé, encara faltaven dues hores perquè el taller de confecció tanqués, però podia passar-les en un cafè pròxim i escriure una llista de tot el que havia de fer. No volia ser un rendista. Si ja tenia més diners dels que necessitava, preferia ser un filantrop. I aviat, molt aviat, si tot anava bé, tornar a ser, per fi, un actor!


  5


  —Quin fred que fa…!


  En general, la noia nova no solia queixar-se, sempre estava callada, també quan l’Emily i les seves amigues parlotejaven i reien en els descansos. Però, aquell dia, totes ho estaven passant malament: bufava un vent fred del mar per al qual no anaven preparades. En els últims dies, l’estiu semblava flotar ja en l’aire i, d’acord amb això, les noies s’havien posat roba lleugera i havien deixat els xals a casa quan havien emprès el camí a la fàbrica de matinada. Algunes ja estaven incubant un refredat. Menjaven poc i tenien les defenses baixes. En aquella època de l’any, els avisos per malaltia augmentaven a la fàbrica. Al matí tampoc no s’havia presentat a la feina una de les supervisores de la nau de les talladores joves; el senyor Wentworth havia posat la segona a la vora d’una màquina de cosir com a ajudant. Havia advertit amb veu amenaçadora que les noies havien d’espavilar-se soles. Que preguntés la nova a les altres si és que hi havia alguna cosa que no entenia. Les vint talladores es podien imaginar el que les esperava si malgrat tot no treballaven al ritme habitual.


  Per a en Wentworth això no representava cap risc. Si la nova noia cometia un error, li rebaixarien del sou la tela que hauria malmès. De moment, la jove Lucille no feia cap falta, tampoc representava una feinada tallar una tela de cotó gruixut a partir d’un patró. Una vegada entès el que significava la direcció del fil, era difícil que alguna cosa sortís malament. La tela de la qual es tallaven els pantalons al taller era gruixuda i forta. Les obreres treballaven amb estisores grosses, que a penes s’ajustaven a les seves mans. En les de la Lucille s’havien format butllofes on les altres ja feia temps que tenien durícies. Però el pitjor era el fred. Feia poc que havien pintat les parets de la nau i encara no estaven eixutes del tot. L’ambient era humit i el vent es colava per les escletxes de les finestres i de la porta. L’Emily tenia els dits balbs de fred. La nova va expressar allò que totes pensaven.


  —Quant falta per al tancament?


  La Lucille tenia una veu suau i cantadora i pronunciava les síl·labes tan bé com si paladegés el llenguatge i plorés la pèrdua de cada paraula que sortís dels seus llavis.


  —Hores encara… —Una noia rossa anomenada Annabell va sospirar—. Crec que haurien d’instal·lar almenys una estufa. Demà has de posar-te guants, Lucille; si se’t rebenten les butllofes tacaràs la tela. I jo també tornaré a portar els meus. Maleït sigui, m’agradaria que arribés l’estiu d’una vegada…


  —Puc encendre una foguera! —va dir l’Emily de sobte.


  Totes les mirades es van girar cap a ella.


  —Està prohibit portar mistos aquí —va objectar l’Annabell.


  No ho sabia exactament. Com la majoria de les noies del taller, ella tampoc no sabia llegir i per això recordava vagament les normes de la fàbrica. De totes maneres, les obreres ho tenien gairebé tot prohibit i sense cap mena de dubte encendre una foguera a la nau on treballaven.


  —No necessito mistos! —va replicar l’Emily amb orgull—. La noia que ve a dormir a casa, la March, és mig maori o alguna cosa així, i ens ha ensenyat a fer foc sense mistos.


  —Sense mistos?


  Les noies van parar les orelles perquè els llumins costaven uns diners que a les famílies els aniria bé estalviar-se.


  —Sí. Mireu i us ho ensenyo! —L’Emily gaudia de ser per una vegada el centre d’atenció—. A ningú no li molestarà que fem un foc allà en una cantonada. No ens renyaran perquè agafem les restes de roba que sobren, de totes maneres les llencem. I aquí el terra no pot cremar.


  Les talladores treballaven directament sobre el terra, ningú no s’havia pres la molèstia de fer un paviment decent. Tan sols havien tirat ciment per tenir una base sobre la qual treballar. Això també contribuïa al fet que fes més fred a la sala.


  —Si el senyor Wentworth ens descobreix es posarà fet una fúria —va assenyalar una noia.


  —Però amb les mans tan fredes no podem treballar de pressa —va protestar l’Annabell—. Au va, Emily, fes un foc molt petit! Ensenya’ns com es fa i així podrem escalfar-nos una mica.


  L’Emily no va titubejar. Va reunir diligentment uns quants trossos de roba i va agafar dues vares de fusta que s’utilitzaven per amidar les teles. Una era de fusta més tova i l’altra més dura, una cosa important per assolir el seu objectiu.


  —Bé, el millor és tenir un bastonet de fusta tova i fregar-lo amb un de fusta més dura. Però també funciona així…


  Va fer una pila petita amb els trossos de roba, després va agafar la vareta més dura i va començar a fregar la tova com si volgués serrar-la. Treballava de pressa i amb aplicació, no volia de cap de les maneres fallar davant de les seves companyes! Quan les primeres espectadores començaven a queixar-se amb impaciència, una de les partícules de fusta de les varetes fregades va emetre una petita resplendor. L’Emily es va esforçar a encendre la metxa amb el caliu i va bufar amb compte. Les altres van contenir la respiració quan el fum va començar a elevar-se i al final es va veure una petita flama.


  —Crema! Crema de veritat!


  Les noies ho van celebrar amb crits d’alegria. Un instant després, cadascuna d’elles havia portat les seves restes de roba. La diminuta flama es va convertir en un foc viu i la Lucille s’hi va escalfar les mans. Les altres noies la van imitar.


  —És fantàstic! —va exclamar fascinada l’Annabell—. Per fi això comença a caldejar-se!


  L’Emily gaudia de l’admiració general, però va assenyalar que havien de tornar a la feina. Ja havien perdut molt temps.


  Van arrossegar juntes un nou i pesat rotlle de tela a l’habitació i el van dividir en trossos grossos per tallar-los. Després es van posar a treballar. El rotlle de tela estava entre la porta i el foc, i el vent bufava a través de les esquerdes. Avivava el foc, jugava amb els esquinçalls de tela que l’alimentaven…


  —Foc!


  Quan el crit va arribar al tercer pis, en el qual la March, la Leah i cinquanta noies més treballaven, una part de la planta baixa ja estava en flames. Potser encara es podria haver apagat el foc quan aquest havia pres en els rodells de cotó, però les noies, terroritzades, no havien fet cap intent per extingir-lo, sinó que havien fugit mortes de por. Les altres treballadores de la planta baixa van sentir els seus crits, eren embaladores i planxadores, també a les seves naus s’amuntegaven materials fàcilment combustibles. Les portes i un parell d’envans i les escales, naturalment, eren de fusta. Les dones van advertir les seves companyes dels pisos superiors i van sortir corrents a l’exterior. Moltes cosidores del segon pis van córrer escales avall. Però com que totes volien sortir al mateix temps, aviat es va formar un embús davant de la porta…


  —Fora! —cridava la Leah—. Hem de sortir abans que cremi l’escala!


  Les dones i les nenes van deixar les màquines i van córrer a les sortides. La March, contràriament, es va quedar immòbil. Sentia els crits de sota, els xiscles i l’estrèpit, i de nou va recordar els moments de terror a Kaiapoi.


  —No! —va cridar a la Leah i a les altres, tancant-los decidida el pas—. No! En cap cas per les escales. La porta de sota està bloquejada, centenars de persones volen sortir a la vegada. I si el foc pren, cremarà com la palla. Qui estigui allà dins, morirà…


  Les altres volien protestar, però en aquell moment van veure les primeres dones que pujaven fugint del segon pis i van sentir el crepitar de les flames.


  —Per les finestres, només podem sortir per les finestres! —va cridar la March. Les finestres estaven col·locades a una bona altura, però eren prou grans perquè una persona pogués passar-hi. La March es va enfilar a una cadira i va intentar obrir-ne una. Impossible.


  —Hem de trencar-la…


  La March va agafar una segona cadira i va colpejar el vidre. Un parell de dones van fer el mateix en altres finestres, amb èxit. La fina làmina de vidre es va trencar de seguida, també en això havien estalviat en construir l’edifici. El que es veia pel forat de la finestra va acovardir les dones. El carrer estava molt avall i per les finestres de la planta baixa s’alçaven les flames.


  —Morirem totes cremades!


  Les dones cridaven i ploraven. La March s’esforçava per pensar amb claredat.


  —Baixarem per una corda —va cridar a la Leah—. L’única possibilitat és baixar per una corda.


  —Tenim una corda? —va preguntar la Leah. Estava blanca com la calç, però mantenia la calma—. Aquí no n’hi ha cap…


  —Aquí hi ha munts de tela de cotó. Camals! Cus-los, Leah, afanya’t! Encara tenim una mica de temps. —La March va empènyer la seva amiga a la màquina de cosir i ella mateixa va començar a recollir els camals ja tallats dels pantalons—. Si hi col·labora algú més, anirem més de pressa!


  La March cridava a les dones, la majoria de les quals corrien de les escales a les finestres i viceversa, altres estaven considerant la possibilitat de saltar. Però una dona gran va comprendre la situació i va seure a una màquina de cosir a la vora de la Leah. Amb els nervis, va trencar l’agulla, però va tenir suficient sang freda per col·locar-se immediatament en la màquina següent. La March va córrer a la porta de l’escala per tancar-la. El fum ja entrava a la nau, des de la planta baixa fins al segon pis l’escala cremava. Se sentien crits també des de fora. A sota hi havia les dones i les nenes que havien pogut fugir al carrer i que ara tenien por per les seves amigues i companyes. La March buscava en va més camals de pantalons. Havien estat esperant que una de les joves talladores els en pugés més…


  —Ja els he cosit tots! —va comunicar la Leah—. Dóna’m els teus, Gina!


  L’altra dona li va atansar una llarga tira de camals de cotó cosits i la Leah la va unir amb la seva.


  Mentrestant, la fumera ja penetrava per les ranures de la porta que donava a l’escala. Els crits i els laments de les dones van augmentar. La March va haver de cridar per fer-se sentir.


  —Ara, calma! Tenim una corda improvisada. La llançaré per la finestra i hi baixarem totes, una darrere l’altra, sense que ens envaeixi el pànic. Així doncs, col·loqueu-vos tranquil·lament en fila.


  La Leah va fer un nus en un extrem de la corda al peu de la màquina de cosir que estava més a prop de la finestra. Les màquines eren pesades i estaven fermament subjectes a terra. Aguantarien el pes d’una dona sense problema i el mateix es podia dir del teixit de cotó gruixut. La March es va enfilar de nou a la cadira, davant de la finestra trencada, i va llançar la tira de tela a l’exterior. Plena d’esperança va veure que es desplegava a la vora de la façana. Però llavors va sentir el crit de les altres dones, abans de comprendre ella mateixa el que succeïa.


  No era prou llarga. La corda només arribava fins a la part inferior del segon pis, i després quedaven deu metres més, segur, fins al sòl…


  En Robin s’esperava en una cafeteria a una illa de distància de la fàbrica. L’oferta sens dubte estava destinada als obrers dels voltants. En els descansos se servien begudes i piscolabis senzills. Ara, durant l’horari de treball, en Robin era l’únic client. Va beure un te i es va quedar mirant ociós el carrer a través de la finestra. Per les voreres no passava gent, al migdia no transitava ningú pel carrer, només uns quants vehicles circulaven per la via. Molts d’ells segurament camí del taller de confecció. En Robin va observar un carro totalment carregat que anava cap a la fàbrica. Entregava teles noves. Les grans paques formaven uns alts pilons sobre la superfície de càrrega. En Robin es va preguntar què devien fer els subministradors quan plovia. Devien cobrir el carro amb una lona? Segur que la March ho sabia. Què diria dels seus nous plans? Però en realitat tant li feia, ja no tenia por de parlar amb ella. Amb un petit somriure, va pensar en el consell que el reverend Burton li havia donat. El manament diu: «Estima el teu proïsme com a tu mateix.» No diu res que intentis fer el bé a costa de la teva pròpia felicitat.


  Absort en els seus propis pensaments, en Robin va començar a dibuixar els decorats del seu teatre als marges del diari de la cafeteria. Mil vegades millor que estar fullejant-lo amb inquietud per veure què tornava a escriure’s sobre l’hereu de Lacrosse.


  Es va sobresaltar quan va sentir els crits. La cambrera va córrer espantada a la porta.


  —Vénen de la fàbrica! —va dir, sortint al carrer.


  En Robin la va seguir i va veure també les primeres persones que corrien.


  —Foc! S’està cremant! —va cridar una dona.


  En Robin va arribar immediatament a la fàbrica. El seu primer impuls fou ficar-se a l’edifici; allà dins, en algun lloc, hi havia la March i la Leah! Però era això assenyat? Cada vegada eren més les dones que es precipitaven fora de l’edifici i ara també el fum es colava per les escletxes d’algunes finestres. Les treballadores que s’havien salvat informaven horroritzades que la planta baixa estava cremant. Entre elles hi havia en Harold Wentworth, mirant atònit la seva fàbrica. En Robin va veure a través de la finestra que el foc feia estralls a la planta baixa. Just al darrere els vidres es van rebentar i les flames es van inflamar.


  —Què hi fa, vostè, aquí? —va preguntar en Robin al jove director de la fàbrica—. No hauria d’estar dirigint l’evacuació? Allà dins encara hi ha dotzenes de dones… La fàbrica té diversos pisos… —Recordava vagament el que la March li havia explicat de la por que havia passat a Kaiapoi. Era una de les raons que havia donat per invertir més diners dels que havia suggerit l’arquitecte en fer la rehabilitació de l’antic graner i la seva remodelació en un taller de costura.


  —És boig? —En Wentworth va moure el cap—. Jo acabo de sortir. Allà no m’hi fico per intentar controlar aquell galliner espantat. Era a l’oficina del segon pis i amb prou feines he pogut obrir-me camí. Les dones estan totalment fora de si, passen unes per sobre de les altres a l’escala…


  En Robin va pensar que era això precisament el que en Wentworth hauria d’haver evitat. Encara que es va adonar que ja era massa tard. Les últimes dones que encara sortien de l’edifici a trompicons tossien i tenien emmascarats de sutge la roba i els cabells.


  —Ja no es pot baixar, l’escala està cremant… —va cridar una noia i va assenyalar plorant la vora cremada del seu vestit.


  En Robin i altres voluntaris que s’havien reunit mentrestant havien apagat les flames de la faldilla de la noia quan sortia.


  —Totes s’han amuntegat davant les portes —va continuar explicant—, volien sortir alhora i cap no ho aconseguia. Gairebé morim aixafades. Al final totes han corregut cap amunt quan s’ha calat foc a les escales… però jo volia sortir, millor morir cremada de seguida que haver de seguir esperant allà dalt…


  La noia no semblava que hagués comprès encara que ja estava fora de perill. La van embolcallar amb una manta i la van conduir amb les altres. I llavors es va sentir la campana dels bombers. Arribaven amb tres vehicles, ja sabien el que els esperava, però arribaven massa tard per evitar que el foc es propagués pels dos pisos superiors.


  Les dones acorralades al segon pis trencaven les finestres. Se sentia sortir a través seu els crits i les crides d’auxili, es veien les mans, els braços, cares aïllades terroritzades.


  —Les finestres són força altes —va explicar una de les dones que s’havia salvat al capità dels bombers—. No és fàcil saltar…


  —La caiguda seria mortal… —va murmurar l’home—. Tenim lones de salvament?


  Els homes ja havien tret dels vehicles bombes de mà i les dirigien cap a les finestres de l’edifici en flames. Altres desplegaven una lona de salvament. Una noia, immobilitzada per la por, treia el cap per una finestra. En Robin va entendre que sentís pànic. Estava a massa altura i la lona era massa petita per caure al damunt…


  De la multitud d’espectadors va sortir un crit quan del tercer pis va caure una corda de tela. En Robin va reconèixer la March. La jove no es deixava envair pel pànic, actuava… L’alleujament de la gent que hi havia al carrer es va convertir en decepció quan la corda va acabar una mica més avall del segon pis.


  La March semblava que discutia amb les noies de dalt, va cridar alguna cosa cap avall. Què volia fer? De les finestres del segon pis sortien uns espessos núvols de fum. El foc acabaria estenent-se també per la nau superior.


  Parlava amb una noia molt prima, perquè intentés ser la primera de baixar. Possiblement havia arribat a la conclusió que saltant des del segon pis potser podria sobreviure, però no a un incendi en el tercer pis.


  I llavors a en Robin se li va ocórrer una idea. La tela de cotó era resistent. La March hi havia improvisat una corda. El material també podia servir de coixí.


  —On té el magatzem? —En Robin es va abalançar sobre en Wentworth, que en aquell moment parlava insistentment amb el capità dels bombers—. Aquells vehicles de càrrega que porten i s’emporten les teles… On van?


  —La rampa està al darrere —va respondre en Wentworth—. Deu haver-hi un carro, allà, el capità hi està enviant els seus homes. El conductor ha de posar a recer els cavalls, el foc pot propagar-se fàcilment als magatzems.


  —El conductor ha de portar el carro aquí! —va cridar en Robin—. De pressa! O millor deixi-ho, ja hi aniré jo mateix… March —va cridar cap amunt—, espera! March, us ajudaré!


  Va deixar plantats l’estupefacte Wentworth i l’atònit capità i corrent va donar la volta a l’edifici encès. Déu meu, sisplau —resava—, que els homes del magatzem no hagin descarregat encara el carro. El foc s’havia iniciat a la zona de la fàbrica que donava al carrer, era possible que a la part del darrere no se n’haguessin adonat fins més tard i que haguessin continuat treballant com si no passés res.


  En Robin va fer un sospir d’alleujament. Davant de la rampa de descàrrega al pati, hi havia el carro, ple fins a dalt, i amb els dos cavalls de sang freda. El cotxer segurament havia sentit els crits i estava ajudant els bombers. Per sort la càrrega no havia cremat. En aquest cas s’hauria d’haver enfrontat també amb dos cavalls tirant d’un carro en flames. La meitat de la ciutat podria haver cremat! Els animals sens dubte sentien que alguna cosa no anava bé, però estaven relativament tranquils.


  —I ara demostreu que realment teniu sang freda! —va dir en Robin, va deslligar els cavalls i va agafar les regnes. Es va enfilar d’un salt al pescant i va tenir un ensurt de mort quan per sota del carro es va moure alguna cosa. En Robin va mirar sota del vehicle i va distingir la silueta d’una noia que s’hi havia arraulit—. Què hi fas aquí? Surt! —li va cridar.


  La jove va girar la seva cara blanca i envoltada d’uns rissos daurats cap a ell. En els ulls castanys s’hi reflectia el pànic.


  —Tot és culpa meva! —es va lamentar—. Jo…


  —El primer que has de fer és sortir d’aquí sota! O t’atropellaré. De pressa! Va!


  La nena es va estremir en sentir aquelles paraules, però va sortir arrossegant-se pel costat de les grans rodes del carro. En Robin es va assegurar amb la mirada que estigués fora de perill. Després aniria a buscar-la o, millor encara, enviaria els bombers perquè comprovessin que estigués bé… Però després es va oblidar de l’estrany encontre. Necessitava tota la seva concentració per fer la volta amb el pesat carro pel pati i conduir els cavalls, que s’estaven inquietant, al voltant de l’edifici. A en Robin li va semblar distingir que els bombers havien aconseguit apagar la zona de l’entrada de la fàbrica. Per sort! De les finestres de la planta baixa encara sortia fum, però ja no sortien flames. En canvi, el foc començava a propagar-se pel segon pis. Les dones i les nenes que hi havia allà cridaven i tossien, s’apinyaven davant de les finestres. Segur que alguna saltaria.


  —Eh, què fa vostè aquí? —va cridar un dels homes.


  —Deixin passar! —En Robin va cridar a un parell de bombers que amenaçaven de quedar-se aturats en veure el carro amb els cavalls de sang freda. No va fer cap gest de frenar els cavalls ni pels bombers ni pels molts tafaners que obstaculitzaven els treballs d’extinció del foc. Tan bé com va poder, va col·locar el carro davant de les finestres darrere de les quals les dones creien que moririen cremades. I llavors també els bombers van comprendre quina era la seva intenció. Un carro de sis o set metres d’alçada ple de roba que esmorteiria la caiguda.


  —Salteu!


  Al tercer pis, la primera noia ja baixava per la corda. La March de seguida havia entès el que en Robin havia planejat. La noia, que feia uns quants minuts que estava asseguda a la finestra i que pugnava amb la idea de llançar-se a la lona dels bombers, no ho va dubtar més. Va saltar i va aterrar en un lloc tou.


  —Una després de l’altra! —va dir el capità, i va cridar tres homes que de seguida van ajudar a sortir les dones del carro—. No totes a la vegada o caureu les unes a sobre de les altres.


  De fet, dues o tres dones es van tirar de cop de la finestra al carro, d’altra manera hauria sigut impossible que se salvessin totes. Quan les últimes del segon pis van saltar, les flames s’elevaven darrere d’elles i just després arribaven a la finestra. La March va estirar la corda morta de por. Per sort el capità del cos de bombers havia sigut previsor. Tres dels seus homes estaven preparats per dirigir les bombes d’incendis cap a les finestres del segon pis.


  —Llanceu-hi aigua!


  Per un breu instant, la fumera de les flames apagades va ocultar les dones del tercer pis el rescat de les quals avançava lentament. Trigarien a baixar una darrere l’altra; a més, havien d’esperar que el carro quedés lliure. La March va tornar a llançar la corda, el procés seguia, i les noies anaven guanyant confiança en la corda improvisada. Seguint les indicacions de la March, baixaven a vegades dues o tres al mateix temps. La March i la Leah van ser les últimes que es van salvar, tenien la cara i la roba negres de sutge. Van aterrar sobre les paques de tela i van lliscar fins al terra, deixant un rastre negre rere seu.


  —El senyor Magiel ens descomptarà del salari la tela bruta —va advertir la March quan en Robin la va abraçar—. Però estic contenta que no t’hagis oblidat de pensar.


  En Robin li va somriure.


  —Acabo de començar a pensar, March. I no estic segur que això t’agradi gaire…


  Encara no havia acabat de parlar, quan un home gros i totalment fora de si es va obrir pas entre la multitud. En Bertram Lockhart semblava haver envellit un munt d’anys, tenia la cara blanca com la neu, una màscara de por i d’horror.


  —Ha sigut vostè l’última? —va preguntar dirigint-se a la March—. N’està… n’està segura? Perquè… no… no trobo la meva filla… la Lucille… Ningú no sap on és…


  —Al tercer pis no hi havia cap Lucille —va respondre una de les treballadores—. Segur, conec totes les dones. Està segur que treballa aquí?


  L’actor va assentir, plorant.


  —Segur. Des de fa tres dies. L’he… l’he portada aquest matí… jo… Si ha mort…


  —Té el cabell castany clar? —va preguntar en Robin—. Com un… un… àngel…?


  La March va arrufar el nas.


  —Un àngel?


  —El té arrissat —va respondre en Bertram, esperançat—. Sí… de rinxolets… com…


  —Vine amb mi —va dir en Robin—. Crec que sé on és. Oh, no, allà hi ha aquell Spregg del Times… —El periodista sortia aquell moment d’entre la multitud de tafaners i s’aproximava a en Robin i la March—. Ni se t’acudeixi parlar amb ell, March! Amb el que vas dir ahir…


  —Ja ho crec que parlaré amb ell! —va dir amb afectació—. Avui no podrà manipular les meves paraules. Els titulars seran d’una vegada positius!


  Va somriure al periodista, mentre en Robin s’allunyava. En Bertram va córrer darrere seu.


  —Té els ulls castanys i la cara encara una mica de nena —va dir—, però serà una bellesa… No és baixeta, però sí molt prima… com una fada… Li donaria el paper de Flor de Pèsol a El somni d’una nit d’estiu…


  En Bertram va seguir descrivint la seva filla i com més assentia en Robin, més ferma era la seva veu.


  —Lucille? —va cridar en Robin al magatzem.


  La noia ja no era al pati. Allà tampoc no hi havia cap possibilitat d’amagar-se. Després de la segona crida va sentir un sanglot contingut.


  —Lucille!


  Fou en Bertram qui va cridar el seu nom i tot seguit va sorgir una ombra de darrere les piles de teles i vestits fets que esperaven que els retiressin o els acabessin de cosir.


  La jove es va llançar als braços d’en Bertram.


  —Jo tinc la culpa de tot, papa! Només jo!


  6


  —No t’ho podràs creure, el que m’acaba de passar. —L’Aroha va entrar somrient a l’habitació que compartia a la casa Lacrosse amb en Bao. El jove xinès estava col·locant amb la mà sana les camises i la roba blanca pulcrament plegada dins la maleta. Encara tenia el braç dret enguixat, però, a banda d’això, es trobava molt millor. La parella havia decidit tornar a Rotorua l’endemà i l’Aroha havia fet un parell de compres a Dunedin—. Crec que els espiritistes en diuen déjà vu. De debò, m’he sentit com… com si m’hagués transportat a Rata Station.


  —Què? —En Bao va interrompre el que estava fent—. No em diràs que has vist una ovella a la ciutat? —Va somriure tendrament, mentre atreia l’Aroha cap a ell i la besava.


  La jove li va tornar el petó.


  —No té res a veure amb ovelles, més aviat amb escenes d’amor. —Va somriure i va començar a explicar-se—. Arribo a l’estable. Des que en Robin va acomiadar els mossos de quadres, hem d’ocupar-nos nosaltres mateixos dels cavalls. Mai no hauria pensat que això arribés a semblar-me estrany… En fi, en qualsevol cas, allà hi havia aquella noia, com es diu…?


  —La guapa? —va preguntar en Bao.


  —No em facis sentir gelosa! —Era obvi que l’Aroha estava de molt bon humor—. Lucille, ara me’n recordo. La petita Lucille estava sobre una caixa, amb la vista baixa cap al box on hi ha el cavall d’en Robin i mirava l’animal amb una expressió… No sé com he de descriure-ho, el que millor s’ajusta és d’èxtasi o d’amor.


  En Bao va riure.


  —Hi ha adolescents sobre els quals els cavalls exerceixen aquest tipus d’efecte —va dir burlant-se d’ella.


  L’Aroha va deixar anar una rialleta.


  —No et riguis de mi! No es limitava a mirar. Estava recitant Shakespeare. L’escena del balcó de Romeu i Julieta. Quan hi he arribat deia justament «les meves orelles encara no han begut ni cent paraules d’aquests llavis, però en coneixen el so. No ets tu Romeu, un Montesco?»


  En Bao va arrufar el nas.


  —I? —va prosseguir fent broma—. Què li ha dit el cavall?


  —El cavall ha callat cortesament, idèntic a la gata quan en Robin es consumia per ella la vegada que el vaig descobrir recitant a Rata Station. La mateixa escena, la mateixa cara fora de si. Llavors només faltava la Julieta i avui falta en Romeu. De debò, Bao, quan els posin junts sobre l’escenari, el públic cridarà entusiasmat. Fins ara he considerat amb un cert escepticisme el somni d’en Robin de crear un teatre propi, però com més voltes hi dono… Aquesta jove parella com a protagonistes i la March, que tan bé ho comercialitza tot, haurien de triomfar. D’altra banda, la petita s’ha posat tan vermella com quan vaig descobrir en Robin anys enrere. He hagut de prometre que no diria res al seu pare. Ell no vol ni sentir a parlar que ja estigui estudiant els papers principals. Vol formar-la a poc a poc.


  —Sembla assenyat —va opinar en Bao.


  L’Aroha va assentir.


  —Molt assenyat. Però, segons la Lucille, el seu paper somiat és el de Julieta i, Bao, crec que ja ha trobat el seu Romeu. No tan sols sobre l’escenari! Entre ella i en Robin està sorgint alguna cosa! Que hagi estat recitant amb el cavall d’ell, i no amb el de l’Helena, no és pura coincidència!


  En Bao va esclafir a riure.


  —Però el cavall de l’Helena no és una euga? —va dir amb un somriure—. I en Robin… sens dubte hi ha alguna cosa. Encara que sense text no se’n surt gaire bé. Cada vegada que per atzar es creuen les seves mirades es posa vermell.


  —En fi, per sort el senyor Shakespeare ja els va facilitar el text. —L’Aroha va riure—. Ai, com me n’alegro per en Robin! El teatre, la noia… i per fi uns titulars amables!


  En efecte, després de l’incendi del taller de costura, els diaris es van afanyar a publicar himnes de lloança sobre en Robin i la March. Gràcies al seu valor i enginy no s’havien de lamentar pèrdues humanes i només hi havia hagut alguns ferits lleus, encara que l’interior de l’edifici estava totalment cremat. Les dones i nenes del tercer pis van alabar la March dient que era el seu àngel de la guarda i per fi les diferents revistes van fer constar les seves qualitats de lideratge. L’Otago Daily Times es va desfer en lloances: «En determinats cercles corre la veu que Miss Jensch abandona la direcció de la Lacrosse Company en un futur pròxim. Però d’una cosa pot estar convençut el lector: d’aquesta jove se’n parlarà!»


  La March, per la seva part, no va perdre l’ocasió per conversar amb els periodistes. Els conduïa triomfal l’un darrere l’altre a través del taller Lacrosse i explicava les mesures que s’havien adoptat contra incendis. Les declaracions d’en Robin sobre el fet que sota la nova direcció, encara per determinar, hi hauria una escola i un parvulari per als fills dels obrers va contribuir que l’opinió pública es posés a favor de la Lacrosse Company. I la March no va protestar de la seva proposta que deixés la direcció dels tallers i a canvi ocupés un lloc de directora comercial en el teatre que pensava fundar, cosa que va alleujar notablement en Robin. La nova tasca l’estimulava, i encara més perquè ja havia assolit l’objectiu que s’havia imposat quan havia assumit la gerència de la Lacrosse Company: havia guanyat la guerra contra en Martin Porter i la Magiel. Les fàbriques d’ella seguien dempeus, mentre que una de les del seu rival estava en ruïnes. No podia reclamar a ningú danys i perjudicis. La planta baixa estava totalment cremada i era impossible determinar la causa de l’incendi. En Wentworth va defugir de treure informació de les treballadores; de totes maneres, la premsa ja l’havia deixat per terra després que un parell de dones expliquessin a l’Otago Daily Times com les havia empès en el seu intent de salvar-se ell abans que ningú. La falta de mesures contra incendis, la manca d’extintors i de sortides d’emergència havia sigut un dels temes tractats per la premsa. La Magiel es veuria obligada a introduir canvis a les seves altres fàbriques.


  A això es va afegir que les reformes que ara en Robin insistia a fer s’anticipaven al que ben aviat es convertiria en una obligació per a tots els amos de fàbriques. Després dels articles apareguts en els diaris sobre la manera com s’explotava els obrers, el govern havia organitzat una comissió d’investigació. Les condicions salarials i les innovacions necessàries que sens dubte en sortirien encara debilitarien més la capacitat de competir de les fàbriques d’en Porter. La March només havia de seure còmodament i contemplar els esdeveniments, però això no era propi de la seva naturalesa. La direcció d’un teatre era, definitivament, un desafiament més gran.


  Com els Burton havien profetitzat, els comptes d’en Robin estaven tan plens que no va haver de vendre cap taller per fer realitat el seu somni. Malgrat això, havia decidit desprendre’s com més aviat millor de la casa de Mornington i reduir de seguida de manera dràstica el personal domèstic. El producte de la venda es destinaria a les escoles i les guarderies de les fàbriques i també a seguir donant suport generosament a la parròquia. En Robin havia fet les paus amb el reverend Waddell i en Peta. El reverend aspirava en l’actualitat a fundar un sindicat de cosidores. En Robin va oferir a en Peta un lloc en la direcció de la Lacrosse Company quan acabés els estudis. Allà podia intentar combinar l’afany de lucre amb la responsabilitat social davant dels obrers. Per a sorpresa d’en Robin, el jove no va acceptar entusiasmat l’oferta, sinó que va assenyalar amb una insòlita modèstia que encara faltava una mica de temps fins a passar l’examen final.


  En Bertram Lockhart havia somrigut irònicament quan en Robin li ho havia explicat. Opinava que en Peta era més bo per criticar que per posar alguna cosa en marxa. L’actor va dir burleta que segurament passaria tota la seva vida combatent en guerres estèrils i sentint-se així un heroi tràgic.


  Després de l’incendi, en Bertram i la seva filla havien acceptat la invitació d’en Robin de mudar-se a la residència dels Lacrosse. Era inadmissible que el futur impresario del Dunedin Globe Theatre continués vivint a la casa del Devil’s Half Acre que els havia donat allotjament fins al moment. L’empresa ja tenia el nom de Dunedin Globe Theatre abans de disposar d’un local adequat. Havia sigut un suggeriment de la Lucille que en Robin havia acceptat de gust. El jove estava totalment fascinat per la filla d’en Lockhart. No es cansava de mirar el seu cabell, llarg fins a la cintura i que voleiava en una infinitat de rinxolets de color daurat al voltant de la seva cara, una cara vivaç, amb una expressió en la qual es reflectia de seguida qualsevol sentiment, qualsevol emoció i qualsevol reguitzell de pensaments de la noia. La Lucille era més expressiva que qualsevol altra actriu que en Robin hagués conegut. Es quedava extasiat quan en Bertram la feia recitar. Era preciosa, amb aquella carona en forma de cor, les pestanyes llargues i les celles espesses com les del seu pare. La pell era clara, només tenia algunes pigues al nas. Els llavis eren d’un vermell amb tons marrons que harmonitzava amb els seus ulls castanys i separats.


  A la casa Lacrosse, ni el pare ni la filla cridaven l’atenció. Dels dies en què havia sigut un intèrpret ben cotitzat de Shakespeare, en Bertram encara recordava com comportar-se en la bona societat, i, malgrat que la Lucille se sentia un xic intimidada pel luxe de la mansió, estava molt ben educada. A més, es feia estimar per tothom, fins i tot pel majordom, el senyor Simmons.


  L’única que no s’alegrava ni de donar allotjament als Lockhart ni amb l’evolució de la companyia Lacrosse i el seu hereu Robin era l’Helena. La transformació de rendista apàtic a diligent i emprenedor gestor d’un teatre li va caure com un galleda d’aigua freda. Mai no l’havia vist tan apassionat i decidit com en aquell moment.


  Al principi, l’Helena estava desconcertada i, més endavant, quan en Robin li va comunicar els seus plans de vendre la casa, es va posar furiosa. En part per falta de diplomàcia i en part perquè temia com reaccionaria la seva cosina, el jove li ho va dir a l’hora de sopar, mentre tots estaven al voltant de la taula del menjador: la March, l’Aroha, en Bao, en Bertram i la Lucille.


  —I jo on se suposa que m’he de ficar? —va preguntar l’Helena amb un to estrident.


  En Robin tenia la intenció de comprar una casa molt més petita a prop del futur teatre i mantenir-la només amb dos o tres treballadors. També havia pensat desfer-se del parc mòbil dels Lacrosse i dels cavalls de caça i de polo.


  —Això hauràs de pensar-ho tu mateixa —va respondre la March al rampell de l’Helena en lloc d’en Robin—. No és que en Robin et deixi al carrer amb una mà al davant i una altra al darrere.


  —Naturalment pots viure a casa meva! —es va afanyar a dir en Robin—. L’últim que vull és fer-te fora!


  —He de viure d’almoina en un lloc de la mida d’una cabanya? —va preguntar teatralment l’Helena—. Sense prou personal, sense la meva donzella…


  —Pots conservar la donzella —va intervenir relaxada l’Aroha—. Però paga-la amb els teus propis diners. Al cap i a la fi, també tu has heretat.


  L’Helena es va mossegar el llavi. De fet, encara no havia vist ni un cèntim de la meitat dels béns familiars d’Austràlia. En Paul Penn, el seu cunyat, no s’havia sentit gaire satisfet d’haver de repartir amb l’Helena els beneficis de les empreses i guardava amb zel els diners. Cada vegada que ella li demanava un gir per realitzar alguna compra important, com el cavall de caça per a en Robin, el seu parent sempre sortia amb evasives i afirmava que ell atresorava l’herència d’ella com el seu dot. Quan ella es casés, la va informar, el seu futur marit podria disposar dels diners. I en un moment determinat, l’Helena havia deixat de reclamar els seus drets. Era molt més còmode servir-se dels comptes d’en Robin, que no s’havia queixat mai.


  Però en aquell moment el jove es va fregar el front i va abordar un altre tema que el preocupava des que havia conversat amb el reverend Burton.


  —Jo… això… no voldria ser garrepa, Helena. Però últimament he descobert per casualitat que no tan sols pagues amb els meus diners la donzella, sinó també totes les teves compres i adquisicions…


  —Amb la fortuna dels Lacrosse! —va corregir l’Helena—. És el meu avi qui la va fer!


  —I la va deixar a en Robin com a herència —va observar la March—. Es pot especular en què pensava el dia que ho va decidir. Però ara no hi ha cap dubte que és d’en Robin. Almenys la meitat. En qualsevol cas, amb la teva part tens encara més diners dels que podràs gastar-te en tota la teva vida. M’he informat de les propietats d’Austràlia. Són més variades que les d’aquí i en pots treure molt profit. Helena, si jo estigués en el teu lloc, viatjaria a Austràlia i faria una ullada a tot plegat, potser fins i tot hi trobes el marit adequat. Bé, en cas que vulguis casar-te, és clar. O ja tens aquí un candidat?


  La March preguntava amb pretesa innocència, però els seus ulls brillaven burletes.


  L’Helena la va mirar furiosa.


  —En realitat estava esperant que en Robin em fes aviat la proposició! —va dir tallant, dirigint-se cap a en Robin, el qual es va girar molest mentre la Lucille es ruboritzava—. Des de fa dos anys t’has enganxat a mi com una paparra, Robin! Com podia cultivar altres amistats? En totes les tertúlies socials ens esmentaven tots dos, hem anat junts a tots els sopars, a tots els tornejos esportius, a totes les funcions de teatre. A Dunedin, tothom, sense excepció, està convençut que som parella!


  En Robin es va mossegar el llavi.


  —Bé —va murmurar—. Jo… bé… no…


  L’Helena es va aixecar. La seva cara, abans vermella d’ira, va empal·lidir.


  —Llavors demano disculpes —va dir amb sequedat— per haver-te entès equivocadament durant més de dos anys. Vaig a fer els preparatius per viatjar a Sydney!


  I, dit això, va sortir precipitadament de la sala deixant darrere seu el grup sumit en la torbació. Tan sols la March i en Bertram semblaven seguir gaudint del menjar.


  En Robin encara no havia venut el carro, així que l’Aroha i en Bao van gaudir una última vegada del privilegi que els portessin a la ciutat en el fastuós vehicle de la família Lacrosse. El vaixell —viatjaven directament a Auckland— els esperava al port. L’Aroha es va adonar que aquesta vegada el cotxer no tan sols semblava extremament molest per haver d’obrir la porta a en Bao, sinó que tampoc va dedicar a en Robin cap mirada amable. Des que s’havia reduït el personal, havia de preparar ell mateix el carro i enganxar després els cavalls. I ho retreia al senyor.


  —Quan parli amb el seu nou patró, exposarà com a motiu del canvi que en Robin l’obligava a realitzar tasques que no estaven al seu nivell i fins i tot a transportar xinesos —va xiuxiuejar en Bao als altres.


  —Cosa que acabarà d’una vegada per totes amb la bona reputació de l’hereu de Lacrosse entre la societat de Dunedin —va afegir l’Aroha rient.


  Això a en Robin li importava un rave, havia acabat amb la bona societat de Dunedin. Tan sols li interessava com a públic del seu futur teatre, que ara anunciava pertot arreu. La Lucille semblava que es prenia seriosament l’amenaça. Mirava preocupada en Robin. L’Helena s’havia retirat pretextant tenir migranya. Era evident que la cosina segona d’en Robin ja estava farta de la seva «feliçment recuperada» família. L’Aroha suposava que lamentava haver-se dirigit en el passat a en Robin i haver desencadenat tantes coses.


  Mentre en Bao i en Robin s’encarregaven de l’equipatge, la Lucille es va emportar a un costat l’Aroha. Bufava un vent fresc i la noia tremolava, encara que s’havia cobert amb un xal. Aviat necessitaria roba nova. A l’Aroha li va passar pel cap si en Robin es recordaria llavors del seu compte a Lady’s Goldmine o si la filla d’en Bertram hauria d’esperar que el teatre tingués beneficis i el seu pare en rebés la seva part.


  —Què passa, Lucille? Què tens?


  L’Aroha va somriure animosa a la noia. La Lucille va dubtar un moment abans de parlar i plantejar les preguntes que tenia.


  —És cert? —va dir al final—. La gent farà el buit a en Robin i a Miss Helena si deixen de tenir el seu luxós carruatge i ell es dedica al teatre en lloc de representar la seva empresa?


  L’Aroha va moure el cap.


  —Bajanades; era una broma. I si fos així, en Robin ja no vol tenir res a veure amb aquella gent. Ningú no el va ajudar quan la premsa parlava malament d’ell. Al contrari, tots es van posar en contra seva perquè la forma de vida que fan, basada en el luxe i l’ostentació a costa dels seus treballadors, no cridés l’atenció. En Robin té ara altres prioritats. No et preocupis.


  —Això d’en Robin ja ho sé… —va dir la Lucille, alhora que es ruboritzava com sempre que esmentava el jove. El vent va agitar al voltant de la seva cara els rinxolets que portava lleugerament recollits, cosa que li va donar un aspecte encantadorament jove i ingenu—. Però Miss Helena… a ella… a ella… sí que li interessen totes aquelles festes i… i tot això… És… és cert que en Robin volia casar-se amb ella? I que ell ara… per… per… —Es va interrompre. L’Aroha va somriure. A la Lucille no li havia passat per alt que en Robin estava enamorat—. Per a mi seria horrible descobrir que és una persona… una persona infidel —va afegir la noia.


  La Lucille dubtava de la integritat d’en Robin. L’Aroha va passar un braç al voltant de la jove.


  —No has de preocupar-te en absolut per això. Ell no va fer mai res perquè l’Helena es fes il·lusions. Tot això són imaginacions d’ella que ell hauria d’haver aclarit fa temps. Encara que crec que ni se’n va adonar, que l’Helena estava enamorada d’ell.


  A la cara de la Lucille va sorgir l’ombra d’un somriure.


  —No… no li resulta fàcil… adonar-se’n —va xiuxiuejar.


  L’Aroha la va estrènyer contra ella.


  —És propi de la nostra família —va dir somrient—. Almenys això és el que diria en Bao; ell va haver d’esperar-me durant molt de temps.


  La noia va somriure vacil·lant. Després el seu front va tornar a enfosquir-se.


  —Jo només… Bé, Miss Helena… ella… ella em fa una mica de por —va confessar.


  L’Aroha va reflexionar. Devia estar gelosa, l’Helena? Devia haver-se adonat de la manera com en Robin mirava la Lucille.


  —Ha dit alguna cosa? —va preguntar—. Ha sigut desagradable amb tu?


  La Lucille va moure el cap negativament.


  —No. Tan sols crec que no li agrado.


  —Potser és una malaltia professional —va observar l’Aroha després d’haver explicat a en Bao la seva conversa amb la noia. Tots dos contemplaven des de la borda del vaixell Dunedin, els turons verds que l’envoltaven i els Alps meridionals, sempre coberts de neu, que lentament s’anaven fent més petits—. Aquests actors no suporten que algú no els estimi.


  En Bao va somriure, però no semblava que estigués tan despreocupat com l’Aroha.


  —La Lucille i en Robin haurien de ser prudents, malgrat tot. L’Helena és una nena consentida. És possible que no suporti que no li donin el que desitja…


  7


  Durant l’absència de l’Aroha i en Bao, no havia canviat gran cosa a Rotorua. No es podia transitar pel passeig sense córrer riscos, encara que ja feia temps que havia començat la temporada. En canvi, Camille Malfroy havia arribat per instal·lar el seu sistema mecànic de manipulació del guèiser. En McDougal i els altres hotelers discutien amb el govern sobre qui havia de pagar-lo.


  En Bao i l’Aroha van trobar que la Lani havia crescut. Segons els avis, la nena els havia trobat a faltar.


  —Cada dia parlava xinès! —va assegurar l’avi—. Una nena molt llesta!


  Amb la posició que s’havia adoptat davant dels xinesos, l’Aroha dubtava que aquells coneixements lingüístics li servissin per a alguna cosa en un futur pròxim; en Bao, no obstant això, se’n va alegrar i va tornar a fer classes a la seva filla adoptiva. Fins i tot es va posar content que la Tapsy el saludés saltant i bordant al seu costat.


  —Acabaran agradant-te els gossos —se’n va burlar l’Aroha—. I no tan sols rostits.


  El Chinese Garden Lodge estava gairebé ple, en McRae havia substituït la mar de bé l’Aroha. De totes maneres, li va tornar de bon grat el seu lloc a la direcció de l’hotel.


  —Potser me n’aniré a ajudar els maoris. Escriuré un parell de cartes de protesta al govern contra els guèisers amb el sistema de tubs —va anunciar tranquil·lament—. Malgrat tot, els maoris estan bastant dividits en aquesta qüestió, uns s’alegren de cada metre que puja el guèiser perquè les propines que deixen anar els manuhiri són proporcionals a l’altura del raig, i d’altres temen per la pau dels esperits. Però segur que protestar no fa mal a ningú. Almenys així a ningú no li passarà pel cap la idea d’enviar la factura a les tribus.


  L’Aroha i en Bao van reprendre les seves activitats a l’hotel, ell una mica entorpit pel guix del braç dret. Com que no podia fer algunes de les reparacions que convenia efectuar a la casa de banys abans de la temporada, es passava el dia treballant sobretot a la recepció.


  Un plujós dia de principis de desembre, quan estava estudiant la llista de reserves de les habitacions, va entrar un home. Anava vestit d’una manera estranya per ser client d’una casa de banys. Els pantalons de cotó resistent, les botes, l’abric encerat i el jersei xop d’aigua, que es va treure quan va entrar al vestíbul, eren més propis d’un pastor o d’un explorador.


  —En què puc servir-lo?


  En Bao va aixecar la vista i es va quedar mirant atònit uns ulls d’un blau extraordinàriament clar, com l’aigua d’un llac de muntanya. Fins a aquell dia només havia vist una única persona amb aquells ulls: l’Aroha!


  —Estic buscant Miss Fitzpatrick —va dir l’home amb una veu potent i agradable—. Aroha Fitzpatrick.


  En Bao es va quedar mirant atentament el desconegut, un home d’estatura més aviat baixa. Devia tenir uns cinquanta anys, la seva cara era angulosa i estava solcada per profundes arrugues. La pell era morena, igual que el cabell, abundant i fort, encara que ja començava a mostrar flocs blancs. L’home el portava llarg i deixat anar.


  —És aquí? —va preguntar impacient—. M’entén vostè, oi?


  En Bao va assentir.


  —Naturalment, senyor. Només que no sé exactament on és l’Aroha en aquest moment. Crec que està inspeccionant la casa de banys. Per què no s’espera mentrestant en el saló de te, senyor…


  Al saló de te, els cambrers el podrien vigilar discretament. En Bao no tenia ganes de deixar-lo sol al vestíbul de l’hotel. Al cap i a la fi allà era on hi havia la caixa.


  —Fitz —va dir lacònic l’home—. Joe Fitzpatrick. I ara vagi a buscar d’una vegada la meva filla.


  En un primer moment, l’Aroha va pensar que es tractava d’una broma, però es va convèncer que no ho era tan bon punt va veure davant seu en Joe Fitzpatrick. En Bao l’havia trobat a la casa de banys plegant les tovalloles i, naturalment, la notícia l’havia inquietada. Si realment era el seu pare, quin aspecte tenia? Li agradaria ella a ell? Una mirada al mirall li va confirmar que, si bé no anava vestida amb elegància, sí que anava correctament. Portava un vestit de tarda blau clar i a sobre un davantal que es va treure ràpidament mentre seguia en Bao camí del vestíbul. Aquest havia deixat l’estrany visitant sol i esperava que no hagués desaparegut amb la caixa dels diners. La Lani caminava de manera maldestra darrere de tots dos, igual que de la Tapsy, que va sorprendre l’Aroha saludant en Joe Fitzpatrick com si fos un vell conegut. No deien que els gossos tenien un sentit especial per distingir els homes bons? Això va fer que se sentís menys recelosa.


  —Senyor?


  L’Aroha volia parlar formalment amb l’home. Al capdavall podia tractar-se perfectament d’un farsant. Però es va quedar petrificada en veure els seus propis ulls en la cara del nouvingut.


  En Joe Fitzpatrick li va somriure irònic.


  —Tens els meus ulls! —va constatar—. Encara que t’assembles més a la Linda. Mmm… potser la forma de la cara i… la pell de la Linda era molt més clara. En qualsevol cas, ets guapa, Aroha! Una dona molt maca, com la teva mare. Encara viu amb aquell reverend, allà a Otaki?


  —En Franz Lange sempre ha sigut un bon pare per a mi —va contestar l’Aroha, tensa.


  A primera vista trobava realment simpàtic en Joe Fitzpatrick. Als llavis ben dibuixats de l’home va aparèixer un somriure. D’aprovació? O era una mica burleta? En qualsevol cas era una persona que es prenia la vida a la lleugera… L’Aroha va recordar com l’havia descrit la seva mare. «El teu pare és un farsant encantador», havia dit. L’Aroha no permetria de cap manera que parlés malament del seu pare adoptiu.


  —I jo vaig ser un mal pare —va assenyalar en Fitzpatrick amb franquesa—. Ho admeto, Aroha… Les circumstàncies no eren les millors… Simplement no es van produir. Encara és millor que ens coneguem ara. Et va bé, oi, Aroha? El teu propi hotel! Però això també ho has heretat de mi! Senzillament intentar-ho, actuar, posar alguna cosa en marxa… —Els ulls d’en Fitzpatrick brillaven. Semblava ple d’entusiasme.


  L’Aroha va recordar que ell, contràriament a en Franz i la Linda Lange, mai no havia aconseguit posar res en marxa. A l’informe del detectiu sobre la Vera Carrigan fins i tot s’esmentava una estada a la presó.


  —On has estat tot aquest temps? —va preguntar un xic forçada—. Què… què has fet?


  En Joe Fitzpatrick va fer una ganyota amb els llavis.


  —Voltant per aquí i per allà, de tot una mica… Apanyant-me-les. L’hotel deu donar uns bons guanys, oi? És una ciutat agradable… Quan un s’acostuma a la pudor de sulfur… Qui és aquesta? És possible que ja tingui una néta? —Va canviar amb habilitat de tema inclinant-se sobre la Lani, que se li va acostar tan confiada com la gossa—. Que bufona que ets… Deixa que ho endevini, el teu papa és maori. Doncs sí, la Linda sempre va tenir debilitat pels natius. Encara que no en aquest aspecte, si no, hauria preferit un guerrer en lloc d’aquella ovella dòcil de reverend. Jo ho hauria entès molt millor…


  L’Aroha va aprofitar l’oportunitat per explicar al seu pare la història de la Lani i li va dir que aviat es casaria amb en Duong Bao. La reacció d’en Fitzpatrick la va sorprendre agradablement.


  —Eh, podríeu celebrar un casament xinès! —va exclamar somrient—. Aquí a l’hotel. Seria un bon lloc. Segur que als vostres clients els agraden totes les coses exòtiques! Cremeu dues barres d’encens, conjureu un parell d’esperits… i la gent estarà encantada. Una idea fantàstica també la d’anomenar l’hotel Chinese Garden Lodge. Així us diferencieu dels altres hotels.


  En Fitzpatrick no semblava que tingués prejudicis contra la raça d’en Bao. Tan pocs com contra els maoris. Per primera vegada, l’Aroha va dubtar del que la seva mare li havia explicat. S’havia realment portat tan malament amb l’anciana Omaka?


  —Què… mmm… què et porta per aquí? —va preguntar—. Hauríem de seure, anem al saló de te, a aquestes hores encara no hi ha molt d’enrenou. Véns, Bao? La Kiri pot substituir-te aquí.


  En Bao de seguida es va girar cap a la jove maori que, en aquell mateix moment, deixava el saló de te amb una safata. L’Aroha la hi va agafar i la va portar a la cuina, i la Kiri es va col·locar al taulell de la recepció. També s’hi va quedar la Lani, que gaudia fent-li companyia. En Bao va conduir el seu futur sogre a una de les taules que estaven una mica apartades.


  —Te, senyor? —va preguntar cortesament—. O millor un cafè? Potser té una mica de gana…


  En Joe Fitzpatrick va negar amb el cap.


  —Potser un whisky, amic meu —va respondre—. Per l’ensurt de tenir de cop una filla tan gran i tan maca! O no, més aviat és una cosa que s’ha de celebrar. Xampany! En tenen, oi?


  En Bao es va quedar atònit. La tarda acabava de començar. Al Chinese Garden Lodge no solien servir alcohol a aquelles hores. A vegades, quan feia fred, algun client volia regar el te amb rom o conyac.


  —Naturalment, senyor —va dir formalment.


  En Joe Fitzpatrick va riure.


  —Deixi’s de «senyor». Em dic Fitz. I vostè és en Duong? No, en Bao, vostès els xinesos posen al davant el cognom, oi? O sigui, Bao! Per una bona amistat!


  Va alçar una copa imaginària i en Bao no va tenir més remei, naturalment, que anar al menjador de nit per agafar una ampolla de xampany i destapar-la. L’Aroha, que acabava d’arribar, li va llançar una mirada inquisitiva. En Bao va assenyalar amb la barbeta el seu pare, que va començar a beure amb tota naturalitat tan bon punt en Bao va omplir les copes.


  —Per la meva meravellosa filla! Però quina sorpresa!


  —No m’estaves buscant? —va preguntar l’Aroha alhora que bevia un glopet de la seva copa. Li agradava el xampany, però encara li quedava mitja jornada de treball.


  —No directament —va respondre en Fitzpatrick prenent un trago llarg de la seva copa—. Estava… més aviat buscant una vella amiga. Vaig sentir a dir que havia mort aquí, però no m’ho podia creure…


  —La Vera Carrigan? —va fer l’Aroha amb recel.


  En Fitz va somriure.


  —Per la cara que fas, ja veig el que et deu haver explicat d’ella la teva mare. Naturalment, tot no… no va anar així. Encara que no vull dir que… mmm… que la Linda menteixi. Però tenia una visió un pèl distorsionada de les coses…


  —Vaig conèixer personalment Miss Carrigan —va observar l’Aroha, intentant donar un to imparcial a les seves paraules. La Vera Carrigan formava part del passat, no havia de crear discòrdia entre pare e filla.


  —Justament! —va dir en Fitz—. Quan vaig preguntar per ella, van esmentar el teu nom. Així com el d’un tal McRae i Robin Fenroy. Eh, és un dels Fenroy de Rata Station? Al principi no he pensat en ells, hi ha tants Fenroy com sorra al desert, i Fitzpatrick tampoc no és tan inusual. Però «Aroha»… Potser va ser realment una bona idea per part de la Linda posar-te un nom tan singular. Salut, una altra vegada, pel retrobament! Aroha, Bao… —Va tornar a beure.


  —Així que s’ha assabentat de la mort de Miss Carrigan? —va preguntar en Bao—. Un cas molt tràgic. Li hauran parlat de l’erupció del volcà.


  —Fins ara no amb detall —va contestar en Fitz—. Tan sols alguna cosa relacionada amb un guèiser. No van trobar el cadàver. Això em permet tenir l’esperança…


  —Ja pots enterrar l’esperança, és morta —va replicar l’Aroha—. En Robin ho va presenciar, no hi ha dubte.


  —Així que aquest Robin realment ho va presenciar. Interessant… La Vera el trobava fascinant, saps? El tenia en gran consideració, pensava que tenia un gran talent… —L’expressió tranquil·la i fins al moment divertida d’en Fitz es va transformar en desconfiada.


  —Massa per a una companyia com la de Miss Carrigan —va respondre l’Aroha—. En Robin pensava deixar-la.


  En Fitz va serrar els llavis. Entre els ulls se li va formar una arruga.


  —I llavors ella es va morir… Curiós… —La seva veu es va esquerdar. Semblava com si parlés amb ell mateix. Però poc després es va adonar de l’efecte que feia la seva cara a tots dos. Es va redreçar i va tornar a esbossar un somriure—. Però bé… No hem de parlar aquí de la joguina de la Vera. El vostre hotel… va bé?


  L’Aroha no va respondre de seguida. Estava desconcertada i afectada per la paraula que havia fet servir el seu pare. Sabia, naturalment, que en Robin havia sigut una joguina per a la Vera. Però en Fitz parlava com un pare que troba divertit que un nen turmenti un gos, però que està disposat a disparar a l’animal quan es defensi i mossegui.


  —Tots els hotels de Rotorua rendeixen molt —va respondre, en canvi, en Bao amb un amable esperit comercial—. És una estació termal que cada vegada té més èxit, a pesar o precisament a causa de la pèrdua de les Pink and White Terraces. Llavors venien visitants dels voltants i el negoci es repartia entre Rotorua, Ohinemutu i Et Wairoa. La gent veia les terrasses i els guèisers, com a molt s’hi quedava un dia, i se n’anava. Avui dia ja no en vénen tants, però els que arriben es queden més temps i gasten més. I volen més comoditats. Per una nit un es conforma amb un allotjament més bàsic en un marae, però vol passar tres setmanes en un entorn refinat. N’estem satisfets.


  En Fitz va somriure.


  —Està bé. Així que no he de preocupar-me per la subsistència de la meva filla —va fer broma.


  —No. —De nou fou en Bao qui va respondre—. Podem oferir-li alguna cosa, senyor… mmm… Fitz? Estaríem molt complaguts si volgués quedar-se a sopar. Però fins aleshores hem de seguir treballant. Ja has acabat amb la casa de banys, Aroha?


  —No del tot —va respondre alleujada.


  També ella desitjava acabar aquella conversa i, de fet, hauria preferit que el seu pare s’hagués acomiadat de manera tan sobtada com havia arribat. D’alguna manera, en Joe Fitzpatrick no encaixava en el seu lluminós i amable hotel. Per simpàtic que fos, li hauria semblat més natural trobar-se’l en un pub ple de fum.


  —En fi, si m’ho pregunta així… —En Fitz va tornar a somriure amb un toc irònic, però ja no semblava tan segur de si mateix—, vostè… o tu, Aroha, és el teu hotel… Podríeu oferir-me feina!


  Fou una cosa inesperada. Tots dos es van quedar muts de perplexitat i en Fitzpatrick de seguida va seguir parlant diligentment.


  —Sí, ja ho sé, sona estrany que sigui la filla qui hagi d’ocupar-se del pare en lloc que sigui al revés. Però estic una mica penjat… Necessito feina i… per què no en aquest hotel?


  —Què… mmm… què saps fer? —va preguntar l’Aroha—. Vull dir, de què t’agradaria treballar aquí?


  En Fitz va somriure.


  —Us sorprendré! —va respondre complagut—. De debò, no em preguntis què sé fer, sinó què «no sé» fer. En aquesta vida jo he fet tot, Aroha. Sí, i el que necessiteu aquí és un home per a tot. —Va posar la vista sobre el braç enguixat d’en Bao—. Algú que s’encarregui de les petites reparacions, que mantingui la casa en ordre… D’altra banda, també he treballat de cambrer… —Es va aixecar, es va penjar un tovalló al braç i es va posar tan recte i cerimoniós com un majordom anglès—. Què desitja, Madam? Oh, una elecció estupenda! Potser una copa de xampany com a aperitiu? —En Fitz va agafar l’ampolla de xampany i va servir amb habilitat la copa que l’Aroha gairebé no havia tocat—. Sóc un bon cuiner, sé conduir un carro, sé netejar, carregar maletes… Sóc el que necessiteu! —En Fitz tornava a riure amb seguretat en si mateix. Mirava inquisitiu la seva filla quan va tornar a seure—. Fes-me una prova de dos dies i llavors veuràs a què em refereixo.


  L’Aroha es va mossegar el llavi i va buscar la mirada d’en Bao. En realitat esperava el seu suport, potser un discret moviment negatiu de cap, però el jove oriental només es va encongir lleument d’espatlles.


  —Està bé —va dir l’Aroha de mala gana—. Hi ha realment un munt de coses que s’han de fer abans que comenci la temporada alta. Però has de portar lliurea quan siguis aquí…


  Era totalment inviable que un empleat deambulés per allà com un paranyer. Ja ara, els primers clients que arribaven per prendre el te miraven desconcertats aquella figura esparracada. En Fitz va adoptar de nou una expressió ombrívola. En Bao no portava lliurea.


  —També pot portar vestit —el va treure del mal tràngol en Bao, sorprenentment—. Si és que en té algun. En cas contrari… bé… li prestarem els diners perquè se’l compri. I ara mateix m’ocuparé de preparar-li una habitació adequada. Discuteixi mentrestant amb ella sobre el tema… econòmic. Ens veiem a la casa de banys, Aroha.


  La jove es va quedar atònita quan en Bao es va aixecar. Ella ja havia mantingut sovint negociacions sobre el sou que s’havia d’oferir i, lluny del que s’esperava, parlar amb el seu pare de pagaments per hores li va resultar més fàcil que preguntar-li sobre què podia fer exactament a casa seva, com es vestiria o on viuria. Potser perquè l’estatus que adquiriria al Chinese Garden Lodge faria parlar els empleats. Què seria en Joe Fitzpatrick allà? Un home per a tot o el pare de la cap?


  En Bao semblava que ja ho havia més o menys decidit. Va suggerir que en Fitz no s’instal·lés a l’habitació del personal, sinó en la que ell mateix havia ocupat abans d’unir-se a l’Aroha. Va traslladar la resta de les seves coses a les habitacions que compartia amb ella.


  La jove no estava gaire entusiasmada.


  —Bé, m’alegro que ara visquis del tot amb mi, però no l’estem catapultant a una posició que un servent ha de guanyar-se primer? En realitat havia planejat oferir aquest allotjament a la Kiri o en Timoti. —Tant la jove recepcionista com el cambrer major i porter de nit havien portar els assumptes de l’hotel estupendament durant l’absència de l’Aroha i en Bao—. Trobes bé que li hagi donat feina? No estic gens segura del que he fet…


  En Bao la va envoltar amb un braç.


  —Aquesta pregunta no l’has de plantejar mai a un xinès. La nostra cultura anteposa l’atenció dels nostres parents ancians a qualsevol altre assumpte. A la Xina és normal que la filla mantingui el pare. Ha d’honrar-lo i donar-li tot el que necessiti. Sigui com sigui que ell l’hagi tractada, mereix la seva estima…


  —Però, en el fons, el meu pare et causa tanta desconfiança com a mi? —va preguntar l’Aroha—. Vull dir que va estar a la presó. Creus que és possible que fins ara no l’hagin deixat en llibertat? I que estigui penjat, com ell molt bé diu, perquè ja no pot refugiar-se a casa de la Vera Carrigan?


  En Bao va negar amb el cap.


  —Prefereixo no especular sobre la gent a qui tinc el deure de respectar —va observar, alhora que en els seus ulls foscos sorgia una brillantor de picardia—. No sigui que posi els esperits dels meus avantpassats en contra nostre, ara que ja carreguem amb els dels teus. El primer que hauries de fer és encarregar a en Fitz que els construeixi un santuari…


  No cal dir que en Joe Fitzpatrick no va construir cap santuari per als esperits xinesos o neozelandesos, però sí dues noves piscines per a la casa de banys a les quals va donar la forma d’un drac jacent. Trobava que així tenien un aspecte més oriental, cosa que en Bao no podia confirmar, encara que sí va fascinar els hostes. I el pare de l’Aroha també va trobar altres maneres de sorprendre la seva filla i en Bao. En Fitz no els havia donat falses expectatives. Va demostrar amb escreix que estava a l’altura de desenvolupar qualsevol tasca i no semblava tenir la intenció de viure a costa de la seva filla. Així que primer va realitzar les feines que no eren de cara al públic (de fet, hi havia diverses reparacions que s’havien de fer a la casa, al restaurant i al parc) i després es va comprar un vestit amb els seus propis diners. No tenia cap mania a l’hora de vestir-se de lliurea o de cambrer, i encara menys perquè en Bao només el destinava a aquells àmbits en els quals sempre quedava demostrada la seva categoria. En Fitz donava la benvinguda als clients i feia de sommelier, exhibint d’aquella manera uns excel·lents coneixements del noble líquid neozelandès i estranger. A vegades, en Bao arrugava el front quan sentia com lloava la «dolçor tel·lúrica» o les «aromes de cacau i pera» que se suposava que destacaven en aquest o aquell vi.


  —Com ho deu saber, això? —preguntava a l’Aroha i bevia un glop de vi que passejava lentament per la boca. A la nit s’havia endut una ampolla a l’habitació per intentar paladejar el gust d’«accents de xocolata».


  L’Aroha en va beure una mica, però només hi va trobar gust de vi.


  —Jo sospito que s’ho inventa tot, així de simple —va contestar—. Però la majoria de la gent encara sap menys i gaudeix amb el que ell els diu.


  Fet que es va confirmar també quan en Fitz es va iniciar com a guia turístic. En una ocasió va acompanyar un grup a la zona dels guèisers que normalment mostraven els maoris i va començar a organitzar visites per als hostes del Chinese Garden Lodge. L’èxit fou aclaparador.


  —Què fa ell millor que els altres? —es preguntava en McDougal.


  Havia portat alguns dels seus clients a l’hotel de l’Aroha perquè poguessin participar en una de les visites guiades per en Fitz. Els clients de la jove havien explicat meravelles durant el concert del balneari.


  —Demà hi aniré amb ell —va prometre l’Aroha i, quan fou testimoni dels contes que narrava el seu pare als manuhiri durant la visita, va dubtar entre sortir corrents de l’ensurt o petar-se de riure.


  —Saps aquell estany en el qual l’aigua en un moment determinat té una brillantor verda? —va preguntar a en Bao a la nit—. Doncs se suposa que allà una princesa maori va llançar el tresor de jade del seu poble després que la seva tribu fos exterminada per una altra tribu rival. Tan sols ella va sobreviure, però el fill del cap va anar al darrere de la noia i en un moment determinat es van confessar el seu amor a la vora del llac. Aleshores els esperits que hi habitaven van tenyir de verd l’aigua. Naturalment, tot és inventat, però ell té una història d’aquest tipus per a cada bassal que veu, a vegades fins i tot fan por… Em va recórrer un calfred per l’esquena quan va explicar una o dues històries que recordaven moltíssim la manera com va morir la Vera Carrigan. Creus que està comercialitzant la tragèdia o que simplement ningú no li ha dit encara que ella… va morir en l’aigua bullent?


  En Fitz no havia tornat a abordar el tema mai més ni tampoc havia tornat a preguntar per en Robin Fenroy. Lògicament, es reunia amb freqüència amb l’Aroha i en Bao per esmorzar i quan rebien el correu s’assabentava de quines novetats hi havia a Dunedin si ella les explicava a en Bao. La March havia trobat mentrestant una casa a Rattrey Street que podia convertir-se en un teatre fantàstic. El senyorial edifici s’havia construït a l’època de la febre de l’or per albergar-hi un banc. Oportunament situat al centre de la ciutat, a uns tres-cents metres de l’Octògon, una línia de Cable Cars passava directament per allà. Les obres de rehabilitació estaven en marxa i en Robin i en Bertram feien audicions a joves actors de cara a formar la companyia. Havien planejat inaugurar el teatre a la tardor amb El somni d’una nit d’estiu. Encara no s’havia venut la casa de Mornington. No es trobaven fàcilment interessats en la compra d’habitatges tan grans i cars. L’Helena vivia allà i seguia sense fer cap preparatiu per posar-se en camí cap a Austràlia.


  —I, a més, en Fitz inclou tots els números possibles en el programa —va seguir explicant l’Aroha—. Als bassals bullents posa ous en un colador i els cou. Se suposa que així obté un ou amb el gust dels ous mil·lenaris xinesos. Pot ser cert?


  En Bao va sacsejar el cap.


  —No. Pel que jo sé, no tenen gust de sofre. No me’n recordo exactament, tenia deu anys quan vaig marxar de la Xina. Crec que mai no els he tastat. Però sé que els ous es posen en una barreja d’anís, pebre i fonoll, i no es podreixen, sinó que fermenten.


  —En qualsevol cas, els nostres manuhiri estan encantats i es barallen per tastar els ous. Espero que no siguin perjudicials per a la salut. Per descomptat, en Fitz s’ha après el truc de l’espuma de sabó i s’entén divinament amb en Camille Malfroy. No em preguntis com s’ho fa, però tractant-se d’en Fitz, deixa que el guèiser pugi una mica més amunt. Sigui com sigui, en Fitz aconsegueix sumes de propines no vistes mai fins ara. Aviat tindrem problemes amb els maoris. Al capdavall, els està traient el negoci i, a més, enfureix els seus esperits…


  Tampoc aquells temors no es van confirmar. En lloc d’això, en Fitz i els maoris van arribar a un acord satisfactori per a les dues parts. Els guies —nois joves amb molt més interès en propines que en esperits— van adoptar les històries que ell explicava mentre ell s’embarcava en el comerç de souvenirs que ells gestionaven al mateix temps. En Fitz venia hei tiki als manuhiri com a amulets contra el reuma i maces de guerra com a trepitjapapers. Va sentir parlar de les misterioses «veus dels esperits» que emetia el putorino i va fer creure a la gent que es podia invocar un esperit protector emetent un so de la flauta.


  —Si no funciona bufant, també es pot fer tamborinejar sobre la taula —va dir l’Aroha repetint les paraules del seu pare—. Com aquest home no s’ha fet milionari és un misteri per a mi! No necessita ni robar ni estafar, és un venedor nat…


  —També se’l podria qualificar de mentider, si no es tractés d’una persona a la qual per obligació hem de respectar i cuidar —va observar en Bao—. I caldria preguntar-se si una mentida no segueix sent una mentida fins i tot si ningú se sent enganyat…


  Però, en el fons, també en Bao se sentia agradablement sorprès per en Fitz, sobretot per la capacitat que tenia d’entusiasmar i arrossegar la gent. Quan va fer una convocatòria un diumenge per millorar d’una vegada l’estat del paviment del passeig, no tan sols s’hi van presentar tots els hotelers i botiguers que feia mesos que es barallaven pel preu de les obres, sinó també treballadors procedents de les tribus maoris.


  —Massa bonic per ser veritat!


  L’Aroha es va alegrar quan en Fitz va demanar a les dames del lloc que s’unissin a la tarda a la marxa de celebració del final de les obres. Durant el passeig, va portar la Lani sobre les espatlles, i la Tapsy saltava complaguda al seu costat. En McDougal va repartir vi espumós entre tot el grup quan van arribar al seu hotel. En Fitz va beure amb ell i, com de passada, li va anunciar amablement la unió de la seva filla amb el xinès Bao.


  —Un casament xinès! Això sí que és una novetat per als clients! Jo, en el seu lloc, celebraria aquí la festa, el Rotorua Lodge és molt més gran que el Chinese Garden. Prepari una vetllada asiàtica amb els menjars apropiats… Tant hi fa si el seu cuiner sap o no guisar-los. Què s’aposta que els hostes encara no han tastat mai el menjar xinès?


  —Si això es converteix realment en un èxit, en Fitz i en McDougal voldran casar cada setmana algú. —L’Aroha va riure quan en Bao i ella estaven ajaguts i prenent-se un vi que se suposava que resplendia entre aromes de llimona i fonoll—. Mai no ho hauria pensat, però és el cel el que ens ha enviat en Fitz.


  Igual d’eufòrica era la carta que l’Aroha va escriure a la seva mare dues setmanes després de l’arribada d’en Joe Fitzpatrick. Ho havia evitat durant molt temps, perquè ja sabia el que la Linda i en Franz Lange pensaven del seu pare. Però no podia continuar callant que en Joe havia tornat i que ella estava contenta de no haver de dir, de moment, res negatiu sobre ell. Estava segura que la seva mare havia de saber que el seu pare havia tornat.


  —És possible que hagi canviat tant? —va preguntar en Franz Lange.


  Estaven ja en ple estiu i els Lange gaudien a la terrassa, prenent la fresca després d’un dia llarg i càlid. El sol es ponia al mar i tenyia els escassos núvols que flotaven d’un matís daurat. Oferia encara prou llum perquè la Linda llegís en veu alta a en Franz la carta de la seva filla.


  La Linda va moure el cap.


  —No. Sempre va ser així. Quan en Fitz comença alguna cosa nova sempre està eufòric i fa amb afany tota la feina. Sol tirar endavant les seves empreses, és intel·ligent, hàbil i té idees. I sap treballar. Sé que no t’ho creus i que t’he explicat un munt de vegades com defugia qualsevol tasca a Taranaki. Però allà ja hi havia la Vera. En canvi, quan penso en Otago, en el penyal on algun babau va pensar que entre les seves pedres hi hauria vetes d’or… En Fitz va treballar nit i dia per fer-lo esclatar! I quan la Vera va voler una casa, li’n va construir una en un tancar i obrir d’ulls. O quan recordo la manera com es va posar a treballar a la granja, a Rata Station… —Va somriure—. A mi em va impressionar tant que me’n vaig enamorar. En aquest aspecte, l’admiració de l’Aroha no em sorprèn gens. Però, en algun moment, en Fitz començarà a avorrir-se. La diversió es converteix en treball, el treball en rutina. De sobte es posa de mal humor, es relaxa i a continuació se’n va. És també el que passarà ara. Ja ho veuràs. La qüestió és si ho he d’advertir a l’Aroha o esperar que ella mateixa topi amb la realitat.


  En Franz, pensatiu, va fer un glop al whisky que es permetia prendre aquella tarda.


  —De totes maneres, segurament no et creuria. A què et refereixes amb això que ella mateixa topi amb la realitat? Hem de preocupar-nos per ella?


  La Linda va pensar uns minuts i després va negar amb el cap.


  —No. Si l’Aroha confia en ell, la decebrà, és possible que la deixi a l’estacada. Si el volcà torna a esclatar, ell serà el primer a salvar-se, per exemple. Però bé, això és improbable, i ella tampoc no està envoltada de guerrers hauhau embogits. En Joe Fitzpatrick mai no va ser realment perillós o violent, era un pocavergonya encantador, res més.


  En Franz va arrugar el front.


  —Fins que va conèixer la Vera Carrigan —va afegir.


  El sol va desaparèixer a l’horitzó.
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  —No és assumpte meu, Miss Aroha… —En Joseph McRae va anar a la tarda al Chinese Garden Lodge, sabent que en Joe Fitzpatrick es trobava en aquells moments amb un grup visitant els guèisers—. I sé com d’indiscreta és aquesta pregunta. Però pel que fa al seu pare… té algun tipus de participació en el seu hotel?


  L’Aroha va negar amb el cap, sorpresa, alhora que li servia el te. S’havia pres una mica de temps per parlar amb el vell amic, sobretot perquè era estrany que aparegués a aquelles hores i li sol·licités tan formalment una entrevista amb ella. A principis de tardor no hi havia gaire feina a l’hotel. La temporada alta s’havia acabat. Eren més els clients que se n’anaven que els que arribaven.


  —És clar que no —va respondre l’Aroha—. El Chinese Garden Lodge és només meu. I també d’en Bao quan ens casem, naturalment… Com ha arribat a la conclusió que el meu pare…? Ah, bé, ell sempre parla d’«el nostre hotel» quan es refereix al Lodge. Però també ho fan els empleats, fet que demostra que se senten responsables del que passa aquí.


  En McRae va fer un gest compungit.


  —Jo diria que en el cas del senyor Fitzpatrick es troba a faltar el sentit de responsabilitat —va objectar. Era obvi que li resultava difícil confrontar l’Aroha amb el que sabia—. Ell… Bé, no aniré amb embuts. El seu pare juga, Miss Aroha. I posa el seu hotel com a penyora, per dir-ho d’alguna manera.


  —Com diu? —va fer l’Aroha, escandalitzada—. Com ho sap?


  —Acostumo a anar a prendre un trago a les nits al McDougal —va admetre en McRae—. A vegades enyoro els meus cosmopolites hostes, sempre em va agradar parlar amb aquells estrangers que havien corregut tant món, i la sala de cavallers del Rotorua Lodge em brinda una gran oportunitat per fer-ho.


  L’hotel dels McDougal era molt més gran que el Chinese Garden Lodge, que només oferia una sala d’estar als seus hostes. En el d’en McDougal hi havia un saló de te per a les dames i una sala de cavallers on els senyors es retiraven després de sopar a fumar, a prendre un whisky i també a jugar una partida.


  —Vostè ja sap que a vegades s’hi juga, allà… Sí, i, segons m’ha explicat en McDougal, s’hi juga molt més sovint des que el seu pare és a la ciutat. Les apostes també s’han elevat. En Brett i la Waimarama no estan contents. Ja han pensat a parlar amb vostè sobre això. Doncs el que li deia…, ahir jo hi era quan en Fitz no tenia res per apostar en una partida de pòquer. Així que va escriure un pagaré amb el seu hotel com a garantia…


  —El meu pare juga pel valor de tot un hotel? —va preguntar l’Aroha, horroritzada.


  En McRae va moure el cap negativament.


  —No era això, potser eren mil lliures. I les havia guanyat, però les va perdre a la partida següent. És així com funciona.


  —Mil lliures són una fortuna! —va exclamar l’Aroha—. Per què no es queda simplement amb els diners quan ha guanyat? Jo mai…


  —Aquest és el punt essencial —va observar en McRae—. Vostè i jo no apostaríem mai tants diners a una carta i per tant no guanyaríem mai. El seu pare sí que s’atreveix, una vegada i una altra. És un jugador.


  L’Aroha es va fregar el front. En Joe Fitzpatrick ja feia quatre mesos que era amb ells i el seu entusiasme i el d’en Bao sobre la seva feina al Lodge anava disminuint progressivament. Al principi en Fitz s’oblidava alguna vegada d’un encàrrec, deixava sense vigilar la recepció encara que tenia servei o no es presentava quan havia de realitzar una visita guiada. Però aquells incidents havien augmentat en els últims temps i mentre que al principi es disculpava per les seves negligències, ara responia cada vegada més agressivament quan en Bao o l’Aroha les hi esmentaven. Ella també creia haver notat que desapareixien diners de la caixa quan en Fitz s’encarregava de la recepció. En Bao li ho va confirmar, però va pensar que per respecte no ho podien dir a en Fitz.


  —A la Xina, almenys, seria impossible. Els diners dels fills són també dels pares i se’ls ofereixen de bon grat.


  A l’Aroha li grinyolaven les dents, però va callar, de manera que la convivència amb en Fitz no es va fer més fàcil. Sobretot els àpats en comú cada vegada eren més forçats, ja que ell ja no estava de bon humor i ple a vessar d’idees, i no els feia riure, a ella, a en Bao i a la Lani com abans. En Fitz estava nerviós i no volia parlar d’assumptes quotidians per no donar peu a retrets ni discussions. Al principi, quan la conversa virava al voltant del seu passat, trobava unes evasives encantadores i evitava respostes fent bromes. Però ara es posava agressiu. L’Aroha i en Bao ja no parlaven amb llibertat, sinó que pensaven cada una de les paraules que li dirigien, i a sobre havien de trobar raons per, sense tirar-li res directament per la cara, mantenir-lo allunyat de la caixa. Fins en aquell moment només havien desaparegut petites quantitats, però ella no es feia il·lusions: si ho permetien, anirien augmentant. I ara hi havia el problema del joc: un assumpte molt més seriós.


  L’Aroha va rebregar, nerviosa, el tovalló.


  —Què… què podria passar-nos? —va preguntar alarmada a en McRae—. Considerant que en Fitz no hagués guanyat aquella partida.


  —En realitat res —la va tranquil·litzar en McRae—. Els deutes de joc no es poden reclamar judicialment i el que algú aposti els diners i les propietats d’un altre no té cap significat. I encara menys perquè el senyor Fitzpatrick només tracta amb cavallers al Rotorua Lodge. Homes rics, la majoria d’edat avançada i no violents. Però seria una situació summament lamentable. Ja entén a què em refereixo. Si algú arribés aquí amb un pagaré i comencés a córrer la veu… Vostè perdria la seva bona reputació.


  —I, a més, no és del tot segur que el senyor Fitzpatrick jugui exclusivament amb cavallers —va assenyalar l’Aroha, expressant el que acabava de passar-li pel cap—. Què succeiria si al Rotorua Lodge no trobés ningú amb ganes de jugar? Aniria a un altre hotel totalment diferent? O a un pub?


  En McRae va alçar impotent les mans.


  —Això li ho ha de preguntar a ell. Jo l’únic que faig és comunicar-li el que he vist i m’ha preocupat des de llavors. Fa temps que els conec, a vostè i en Bao, Miss Aroha, em sento una mica responsable de vostè. Per això espero que sigui tan amable de disculpar-me per la indiscreció de les meves preguntes.


  L’Aroha va donar sincerament les gràcies a en Joseph McRae i va beure un altre te amb ell. Però se sentia neguitosa. Per molt respecte i veneració als pares que tinguessin els xinesos, ella havia de parlar amb el seu. I de res no servia ajornar-ho. Al contrari, cada dia creixia el risc que tots dos caiguessin en desgràcia per culpa d’ell.


  Així que va aturar el seu pare quan aquest travessava el vestíbul saludant despreocupadament. Portava el vestit més bo que tenia, probablement es dirigia al Rotorua Lodge. L’Aroha s’encarregava de la recepció i en aquell moment no hi havia ningú al vestíbul. Com que esperava que la tranquil·litat durés una estona, va abordar de manera directa el tema de l’addicció al joc amb en Fitz.


  Ell no la va contradir, sinó que va somriure amb superioritat.


  —Bonica, segur que la teva mare t’haurà explicat que m’agrada apostar en el joc. Però deu haver-se callat les vegades que ens vam salvar gràcies a això. Hi va haver èpoques en què la família Fitzpatrick anava molt escassa de diners… —Es va fregar el front, més teatralment que avergonyit—. Ah, sí, encara me’n recordo que un dia vaig arribar a casa i vaig llançar tots els diners que havia guanyat sobre el llit de la Linda com si fos pluja caiguda del cel. I de com se’n va alegrar ella!


  —Però aquí se’t paga prou —va objectar l’Aroha—. No has de córrer cap risc per guanyar diners en una taula de joc.


  En Fitz va esclafir a riure.


  —Ai, bufona! On no hi ha risc, no hi ha diversió!


  L’Aroha va agafar una glopada d’aire i es va redreçar. Ara havia d’adoptar el paper de cap.


  —Però jo no ho vull —va dir sense perdre la calma—. L’hotel es guanyarà mala fama si un dels seus empleats juga.


  L’expressió d’en Fitz es va endurir.


  —És que ara sóc un empleat? —va preguntar amb sequedat.


  L’Aroha es va esforçar per no perdre la tranquil·litat.


  —Des de fa quatre mesos ets el meu empleat —va contestar mantenint-se ferma—. Vas venir aquí i vas demanar feina. Te’n vam donar i et paguem un sou. Així que ets un treballador de la casa i has d’atenir-te a certes regles.


  —Parles com la teva mare! —Va exclamar en Fitz, rient burleta.


  L’Aroha va assentir.


  —Parlo com qualsevol persona assenyada que podria perdre el seu bon nom o, com fa temps la meva mare, l’últim capital que li queda. I ara que parlem de diners, he sentit a dir que no tan sols jugues, sinó que, a més, apostes coses que no et pertanyen. Pretens que jo, la Lani i en Bao ens quedem d’un dia per l’altre al carrer? O hauré de pagar els teus deutes quan algú aparegui per aquí amb un pagaré en el qual hi hagi escrit el nom del meu hotel?


  En Fitz va inflar el pit orgullós.


  —Bonica, ja ho vaig dir a la teva mare… Jo no perdo mai. O, almenys, moltes menys vegades que les que guanyo!


  L’Aroha va arquejar les celles.


  —Llavors, això significa que fas trampes —va dir amb duresa—. Cosa que encara és pitjor! Si et descobreixen i corre la veu que el meu pare estafa els hostes dels meus amics jugant al pòquer! El meu nom quedarà per terra a Rotorua! Has de deixar-ho, Fitz! Ara mateix!


  —I què passa si no ho faig? —La veu d’en Fitz va agafar un to amenaçador—. Potser em faràs fora, bonica? Al teu pare, per fi recuperat? Després de tot el que he fet per tu?


  L’Aroha va sentir com creixia la seva indignació. En aquell moment enfuriria un munt d’esperits xinesos.


  —Tu no has fet res per mi, Fitz —va respondre decidida—. Quan jo acabava de néixer, vas enganyar la meva mare i em vas posar en mans d’aquella tal Vera Carrigan. Que m’hauria matat si Omaka no hi hagués intervingut. Quan els hauhau van irrompre a casa nostra, vas triar la teva pròpia seguretat i la de la Vera i vas deixar desemparada la meva mare…


  —Volia posar-te en un lloc segur! —va afirmar en Fitz.


  Ella va fer un gest de desdeny.


  —Els jutges no et van creure en aquell moment i jo no et crec ara. I pel que has fet aquests últims mesos pel meu hotel, ja t’hem pagat…


  —He fet que el negoci funcioni! —va afirmar Fitz.


  L’Aroha gairebé es posa a riure.


  —Has cooperat que tinguéssim una bona temporada, igual que la Kiri i en Timoti i tots els altres que treballen aquí, des dels jardiners fins a les donzelles. Jo no et dec res, al contrari. A la caixa falten diners, Fitz. El més just seria que els tornessis o que treballessis per saldar el deute.


  En Fitz va mirar furiós la seva filla.


  —Cada vegada millor! Primer sóc un trampós i ara una lladre? Qui t’has pensat que ets? Vaig venir aquí a buscar una amiga, et vaig trobar, em vaig quedar a ajudar…


  L’Aroha ja no sabia què més dir. En Fitz només manipularia les seves paraules. Es preguntava si el seu pare es creia el que deia o si interpretava un paper. I va comprendre de cop i volta com d’impotent es devia haver sentit la seva mare quan en Fitz li insistia convençut que no havia tingut mai una relació amb la Vera Carrigan. Es va avergonyir fins i tot d’haver sospitat durant tot aquell temps que la Linda havia sentit una gelosia injustificada.


  —No vull continuar parlant d’això —va dir—. Amb molt de gust, en Bao i jo t’hem donat una feina aquí i tu l’has feta bé. Així que pots quedar-te els diners de la caixa com un avançament. Però no tornis a parlar d’«el nostre hotel», ni facis creure que et pertany. I deixa de jugar! Jo no ho permetria, a en Bao, mentre fos el meu empleat, i tampoc no t’ho permeto a tu.


  —El teu Bao està dominat per la seva dona! —se’n va burlar en Fitz—. I jo que havia pensat que havies heretat alguna cosa de mi, Aroha! Com vaig poder equivocar-me tant! Ets idèntica a la teva mare! Ella va enxampar aquell beat castrat i tu un paio sortit de l’escòria de la societat. Altres homes no es deixarien donar ordres per vosaltres, farien el que els vingués de gust! Jo, almenys, no vaig permetre mai que la Linda em digués el que havia de fer. I tu tampoc no m’ho diràs! —Va deixar anar un esbufec—. Me’n vaig! —va anunciar.


  L’Aroha no va perdre la calma. Ja s’enfadaria més tard, i potser fins i tot ploraria, però ara no podia mostrar cap debilitat. Ofenent en Bao i el seu pare adoptiu, en Fitz, s’havia passat de la ratlla. Ella havia cregut en la seva imparcialitat davant les persones d’altres races i nacionalitats, mai no havia sospitat que la seva tolerància només era aparent.


  —Llavors —va dir fredament— no puc més que acceptar el seu comiat i desitjar-li molta sort en la seva nova vida, senyor Fitzpatrick.


  Es va girar d’esquena i el seu pare va abandonar el vestíbul.
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  En Joe Fitzpatrick no s’havia oblidat d’en Robin Fenroy. L’assumpte de la Vera havia quedat un xic relegat a un segon terme amb la inesperada trobada amb l’Aroha, la diversió inicial de treballar en un hotel i, sobretot, amb l’oportunitat insuperable d’estafar en el joc, dins d’un marc civilitzat, a uns cavallers molt rics i summament ingenus. Però al principi s’havia esperat trobar la Vera allà, almenys la seva última carta portava el segell de Rotorua. L’escrit no era pessimista. Pel que semblava, la Vera se les apanyava prou bé amb la seva companyia, fins i tot si, ben mirat, el nombre dels seus membres era massa petit. A diferència d’en Fitz, a la Vera li costava estimular la gent. No havia entès bé el complicat joc de lloances i amenaces amb el qual un subordinava caràcters sensibles com el dels actors. Ella havia apostat, en canvi, per addictes a les drogues com en Bertram i la Leah, als quals havia contractat després que en Fitz se separés de la companyia. En Fitz ignorava fins a la data com havia aconseguit retenir tant de temps en Fenroy. Quan li havia escrit entusiasmada sobre aquell jove de talent extraordinari que li havia caigut del cel, havia deduït que el noi marxaria molt abans. I ara s’havia assabentat que la Vera havia mort el mateix dia que en Robin havia anunciat que deixava la companyia! En Fitz no havia pogut esbrinar les circumstàncies exactes en què s’havia produït l’incident, semblava com si la gent de Rotorua callés intencionadament sobre aquell tema. Però era segur que la Vera havia tingut una mort violenta. Una mort de la qual en Robin Fenroy potser no era innocent…


  Ara, a cavall entre Rotorua i Tauranga —després de discutir amb l’Aroha, en Fitz immediatament s’havia dirigit rumb a Auckland—, tornava a reflexionar sobre això. Mentre abandonava els vapors sulfurosos i la terra encara marcada per l’erupció del volcà Tarawera, se li va ocórrer la idea que potser en Bertram i en Robin s’havien posat d’acord per desfer-se de la Vera. Potser ella tenia diners, era molt possible que hagués fet alguns negocis laterals. Potser tots dos havien col·laborat amb ella a plomar alguns comerciants, els havia fet enveja el que la Vera havia guanyat i havien planejat fundar una companyia pròpia amb el que ella havia deixat… De fet, era el que estaven fent, encara que ara de manera molt més elegant, naturalment, gràcies a l’herència d’en Robin Fenroy…


  En Fitz va llogar una habitació en una senzilla pensió del port, a l’ombra del Maunganui, va beure un parell de whiskies al pub i va fullejar un exemplar del New Zealand Herald que corria per allà. Mig interessat va fer una ullada a les ofertes de feina i a penes va poder donar crèdit al que veien els seus ulls quan va descobrir un anunci del Dunedin Globe Theatre: en Robin Fenroy i en Bertram Lockart convidaven actors de tot Nova Zelanda a presentar-se a les audicions per aconseguir un contracte fix com a membres d’una Shakespeare Company. Buscaven, a més, escenògrafs i tramoistes capacitats per fer diverses tasques manuals al nou teatre.


  En Fitz va arrencar l’anunci de la revista. Una feina feta a mida! Va somriure irònic i va estar a punt de creure en el destí. Amb un nou whisky va brindar per l’esperit de la Vera Carrigan. Tornaria a buscar fortuna a l’Illa Sud, de nou respiraria una mica l’ambient del teatre i, al mateix temps, sondejaria en Robin Fenroy.


  Un parell de dies després va arribar a Auckland i va pagar un passatge de vaixell rumb a Dunedin amb la resta del que havia guanyat jugant.


  Segons l’anunci, l’adreça a la qual havia de dirigir-se era a Mornington, i en Fitz va deduir que no es tractava de la del teatre, sinó la de la luxosa residència heretada de la qual havien parlat l’Aroha i en Bao. Al teatre hi hauria anat amb pantalons de cotó gruixut i jaqueta de pell, al cap i a la fi es presentava com a operari, però el seu instint li va dir que potser necessitava un vestit elegant per acudir a la casa particular, així que es va posar el seu millor tern per a l’entrevista de feina. En efecte, el majordom que li va obrir la porta de seguida el va tractar amb consideració. En Fitz va contestar a la seva amable salutació amb una freda reserva. Ni ell mateix sabia per què adoptava el paper de gentleman. Quan en Robin Fenroy el rebés quedaria manifest el seu autèntic rang social. Però es divertia. En Fitz mai no havia tractat amb majordoms fins llavors.


  —En què puc servir-lo, senyor? —va preguntar l’home cerimoniosament.


  En Fitz de bona gana li hauria allargat el barret. Per desgràcia no en portava.


  —Desitjaria parlar amb el senyor Fenroy, el senyor Robin Fenroy. —En Fitz també hauria pogut preguntar per la Margery Jensch, era la persona de contacte per al lloc de tramoista que s’esmentava a l’anunci. Però també aquí es va deixar portar per la seva intuïció. Per raons incomprensibles no volia que el majordom sabés que la seva visita estava relacionada amb el teatre.


  —Lamentablement, el senyor Fenroy no és a casa, senyor —va contestar el majordom—. Tan sols Miss Lacrosse. Si vol parlar amb ella…


  En Fitz va assentir despreocupadament.


  —Oh, bé. Per què no? Si vol anunciar-me… Patrick Fitz.


  En Fitz va fer veure que buscava una carta de visita, desistint al final amb un somriure de disculpa. El majordom havia de suposar que l’havia oblidada. Al mateix temps, en Fitz es preguntava si no estaria anant massa lluny. És clar que era interessant fer-se passar per un cavaller davant del personal domèstic d’en Fenroy. D’aquesta manera tindria un accés a àrees d’aquella casa que mai es concedia als simples mortals. No obstant això, era difícil d’explicar el seu desig d’establir un contacte personal amb l’Helena Lacrosse, que en realitat no tenia res a veure amb el teatre. Però sempre podia assegurar que havia entès malament el majordom i que havia cregut que es posaria en contacte amb Miss Jensch.


  —Segueixi’m, sisplau —va indicar el majordom—. Miss Lacrosse és al jardí.


  En Fitz va travessar el vestíbul i va haver de contenir un xiulet d’admiració. Van travessar diversos salons i menjadors —alguns de tan grans com salons de ball— fins que es van obrir les altes portes que conduïen al parc. Uns vetustos arbres flanquejaven camins nítidament traçats, mentre que uns parterres de flors, assortidors d’aigua i bardisses amenitzaven el parc. L’Helena Lacrosse estava ocupada amb els rosers. Gràcilment tallava flors que començaven a pansir-se i les col·locava en un cabàs. Eren roses de tardor i el seu perfum omplia tot el jardí.


  La jove va aixecar la vista sorpresa quan el majordom li va anunciar la visita.


  —Ens coneixem? —va preguntar ella, reservada.


  En Fitz es va inclinar formalment.


  —Quines roses tan boniques —va observar en lloc de contestar la pregunta—. I quina imatge tan idíl·lica! Una dona bella envoltada de flors perfumades. L’essència de la perfecció: un jardí com tret d’un conte, una jardinera treta d’un somni.


  L’Helena es va ruboritzar.


  —M’afalaga vostè, senyor… Fitz?


  —Patrick Fitz, sí, Miss Lacrosse. Encara que estic lluny de poder-la afalagar. Tan sols tinc una certa tendència a expressar els meus sentiments… —Va somriure i la va mirar de la manera que ja anys enrere havia captivat la Linda. En Fitz sabia provocar la impressió al seu interlocutor que aquest disposava de tota la seva atenció i no tan sols per amabilitat, sinó perquè per a ell era la criatura més interessant del món.


  —Ja ens havíem vist abans? —va preguntar l’Helena per segona vegada—. No aconsegueixo recordar el seu nom.


  —No m’estranya —va dir en Fitz, somrient interiorment. L’havia canviat per prevenir que algú recordés el seu autèntic nom. El de Joe Fitzpatrick segurament tampoc no hauria despertat les sospites d’en Robin i la March, al cap i a la fi s’havia separat de la Linda abans que ells naixessin. Però, d’altra banda, era possible que l’Aroha hagués parlat d’ell a les seves cartes o que algú de la família l’hagués esmentat en algun moment. Fins i tot podia ser que la Vera hagués parlat d’ell amb en Bertram Lockhart. En qualsevol cas, era millor no donar-se a conèixer—. No obstant això, és possible que en alguna ocasió els nostres camins s’hagin creuat —va afirmar—. La gent es mou, oi? He sentit a dir que ha viatjat molt vostè.


  —Sí? —L’Helena semblava sorpresa—. Com ho sap? Coneix una altra persona de la família? En Robin, potser? —Una ombra va enfosquir lleugerament la cara de la noia—. És vostè amic d’en Robin? —La seva veu havia perdut el to afable.


  En Fitz estava alerta. Va somriure.


  —De fet, sóc aquí per parlar amb ell —va explicar—. Però no puc dir que siguem amics…


  L’Helena va sospirar.


  —Ah, llavors deu ser d’alguna cosa relacionada amb el teatre, oi? I jo que havia esperat que es tractés d’una visita social. D’algú a qui s’ha conegut superficialment en algun lloc i que apareix després per oferir els seus respectes. Abans passava sovint, sap? Abans la gent venia aquí, xerràvem…


  —A mi m’agrada enraonar amb vostè, Miss Lacrosse —li va assegurar en Fitz—. Puc portar-li el cabàs? —L’Helena va seguir tallant flors. En Fitz li aguantava el cistell—. No puc imaginar que algú no se senti a gust conversant amb vostè. Però sembla alterada. Que ha passat alguna cosa? Que ja no rebrà més visites, avui?


  L’Helena va arronsar les espatlles.


  —Una horrible campanya de premsa contra la família Lacrosse —va contestar—. Almenys tot va començar així. La gent es va distanciar de nosaltres. Encara que això hauria acabat passant! Tot s’acaba oblidant. Podríem haver recuperat la nostra vida tal com era… Però llavors a en Robin se li va ocórrer aquesta idea del teatre!


  En Fitz va arquejar les celles.


  —No li agrada el teatre? —va preguntar fingint estranyesa—. Em desconcerta, la veig en aquest jardí, en l’escenari més bell, encarnant la imatge d’una fada, una criatura que un desitjaria pintar.


  L’Helena es va redreçar.


  —Interpretar a la perfecció el paper d’una dama en societat és una mica diferent que actuar disfressat davant del públic —va assenyalar tallant—. Gent del nostre nivell social, i espero que vostè s’hi inclogui, senyor Fitz, va al teatre, potser passa una vetllada amb actors de bona reputació, seriosos i famosos. Però no els tracta com als seus iguals!


  —Es distancien de vostè, Miss Lacrosse, perquè el seu parent es dedica al teatre? —va preguntar en Fitz, sincerament sorprès.


  L’Helena va negar amb el cap.


  —És més aviat en Robin qui es distancia. S’ha tornat boig, només pensa en el teatre! Això que veu, senyor Fitz, la casa, el jardí, les meves roses… aviat desapareixerà. El senyor Fenroy té previst vendre-ho tot, viure «més modestament»…


  —La priva d’un marc fet especialment per a vostè —va observar en Fitz—. La separa d’aquí com qui talla una rosa… —Va assenyalar el cistell—. Són precioses, aquestes flors. Però sense el jardí, sense l’arbust, la terra i la dedicació del jardiner, es panseixen…


  L’Helena va assentir sorpresa.


  —Sí! Ho ha descrit tal com jo ho sento! Què… què és el que vol d’en Robin? —Va semblar que tenia una última espurna de desconfiança.


  En Fitz es va posar seriós. Potser deixaria perdre allà mateix la perspectiva de trobar feina al teatre, però potser aconseguiria saber de seguida alguna cosa sobre la mort de la Vera Carrigan. L’Helena Lacrosse havia estat a Rotorua. I ella desitjava explicar la veritat.


  —Jo… jo he vingut per preguntar-li una cosa. Es tracta d’una mort. A Rotorua, fa gairebé tres anys. En aquella època, en Robin Fenroy era a Rotorua?


  L’Helena va assentir afligida.


  —Oh, sí! Allà va començar tot. Avui dia no puc entendre com vaig ser tan bleda. Que ingènua! Em vaig alegrar de conèixer el meu nou parent, pensava que s’integraria en el meu món sense problemes. —Va sospirar—. Si li he de ser sincera, pensava que em salvaria. Llavors jo estava gairebé… casada. Un parell de viatges més i m’hauria instal·lat aquí, unint-me amb un home que vivia exclusivament per les seves fàbriques… les meves fàbriques! Era jo qui havia d’heretar-ho tot, no en Robin…


  —I així hauria d’haver sigut… —va dir en Fitz amb cautela.


  Ara ella li explicaria la història de la seva vida. Les persones tendien a obrir-se sense reserves quan estaven amb ell. A vegades era necessari tenir paciència per escoltar-les, però podia ser profitós! Fos com fos, l’Helena admetia en aquell moment que, en conèixer en Robin, havia esperat que el recent descobert nebot segon provoqués un canvi d’intencions en en Walter Lacrosse. El seu avi introduiria el descendent mascle, al qual fins llavors sempre havia trobat a faltar dolorosament, al capdavant de l’empresa i al final li llegaria la direcció dels seus negocis. En aquest cas, en Harold Wentworth deixaria l’Helena. Atès que a ell el que li interessava era la companyia i no la néta d’en Walter. D’aquesta manera, l’Helena podria casar-se amb qui volgués.


  —Però tot va anar molt més de pressa del que jo havia pensat. Encara que en un principi no s’anunciava res dolent. En Robin no s’interessava per l’empresa. —A la cara de l’Helena s’hi va veure un somriure—. Ho deixava tot en mans de la March i jo el tenia a ell per a mi sola. Era meravellós! Era tan atent, anava a tots els llocs amb mi, sempre afectuós, sempre pacient. La nostra era una casa oberta i en realitat tothom tenia clar que estàvem fets l’un per a l’altre. Jo pensava que es casaria amb mi.


  En Fitz esperava que els ulls blaus de la jove s’omplissin de llàgrimes. Però de fet es van mantenir eixuts. L’Helena ja no sentia tristesa. En la seva mirada només hi havia ràbia.


  —I de cop això! Un teatre! Un vell actor sortit del no-res i una adolescent amb rinxolets angelicals de qui en Robin és incapaç d’apartar la vista. Tots dos l’han embruixat, literalment! M’ha dit a la cara que no li interesso. En presència de tothom! Vendrà la casa sense comptar amb la meva opinió, ha tancat els meus comptes a les botigues… Però per què necessito jo un guarda-roba de tardor? De totes maneres, ja ningú no em convida. Com a màxim arriben invitacions per a mi i en Robin, i ell ja no les llegeix. Què he de fer? Anar-hi sola? Una dama sense companyia a balls i recepcions… Què pensaria la gent?


  L’Helena s’esplaiava manifestant cada vegada més ràbia, mentre anava passejant pel jardí. En Fitz la seguia amb el cistell de flors.


  —De fet, no sembla ser propi d’un gentleman —va observar en Fitz—. Sobretot en un home que li ho deu tot a vostè. Vostè el va trobar, vostè ha renunciat generosament a la seva herència…


  L’Helena va assentir amb vehemència.


  —En realitat tot això em pertanyia a mi! —va dir amb amargura.


  —Però tornem a Rotorua —va apuntar en Fitz—. En Robin Fenroy era allà membre d’una companyia, oi?


  —Si vol dir-ne així… —L’Helena va contraure la boca—. Bé, un ésser normal s’avergonyiria de portar a escena aquell tipus d’obres. Se suposa que en Robin volia deixar-la. Però no tenia diners. Afirma que li feien xantatge…


  —Així que vostè també el va salvar d’això —va dir en Fitz amb èmfasi. L’Helena va assentir convençuda—. Ho veu, just d’això volia parlar jo amb ell —va seguir—. Diu que acusava la directora de la companyia de fer-li xantatge. Però després resulta que va estar implicat en la seva mort. Això planteja certes preguntes…


  —Sí? —L’Helena va escoltar amb atenció—. L’estan investigant? Des d’algun lloc oficial? És vostè detectiu o alguna cosa similar?


  En Fitz va moure el cap en un gest de negació.


  —No. Només hi estic personalment interessat. Miss Carrigan… va tenir molta mala sort en la seva vida. Tampoc ella no estava satisfeta amb el tipus d’obres que representaven. Però no li quedava un altre remei. Molts tenien una imatge equivocada d’ella.


  —Vol dir que no va fer cap mena de xantatge a en Robin? —va preguntar l’Helena.


  —No! —En Fitz va respondre amb total convicció—. Naturalment volia conservar-lo a la companyia. En certa manera… ella l’estimava.


  L’Helena es va posar alerta.


  —Vol dir que hi havia alguna cosa entre ella i en Robin?


  Els ulls de la noia brillaven i en Fitz va llegir-hi el que l’Helena pensava: en Robin havia tingut un embolic amb la Vera i ara es preparava per tenir una relació amb la Lucille Lockhart. Tan sols a ella, l’Helena, no l’havia estimada mai.


  —En qualsevol cas, estic preocupat per les circumstàncies de la seva mort —va dir en Fitz evitant una resposta—. Un home i una dona marxen junts i només torna l’home… És una escena que planteja interrogants. Interrogants que ningú a Rotorua no vol contestar.


  —Ha estat a Rotorua? —va preguntar l’Helena.


  En Fitz ho va admetre.


  —És un assumpte que m’interessa molt —va subratllar—. Què en sap vostè? Vostè va ser allà, deu haver sentit dir alguna cosa…


  L’Helena va tornar a assentir, però la seva expressió es va enfosquir.


  —Sí, alguna cosa he sentit. Van circular rumors, encara que l’hotel els va apagar. Va ser una història… summament desagradable… Si era amic de Miss Carrigan, potser preferirà no saber-la. —En Fitz esperava. L’Helena tenia ganes de sincerar-se. Segur que no es guardaria aquell assumpte per a si mateixa—. Es… es va coure! —En efecte, no podia contenir-se—. Viva! Quina cosa tan horrible! Una llacuna termal d’on va sorgir un raig que en un obrir i tancar d’ulls va escalfar l’aigua a cent graus. Ella no en va poder sortir a temps.


  En Fitz va empassar-se saliva. Només de pensar-ho se sentia malament.


  —Com li va succeir exactament? —va preguntar—. No estaven passejant, en Robin i ella? Com és que va caure en una llacuna?


  —Es va ficar a l’aigua voluntàriament —va respondre l’Helena—. Són fonts termals i abans que esclatés el volcà la gent s’hi banyava. Nosaltres també ho vam fer, l’aigua estava deliciosament calenta. Però després de l’erupció, ho van prohibir. Per bons motius, com demostra la tràgica mort de Miss Carrigan.


  —La culpen a ella mateixa del que va passar? —va balbucejar en Fitz entre dents.


  L’Helena va arronsar les espatlles.


  —Això és almenys el que jo he sentit.


  —I l’únic testimoni fou en Robin Fenroy? —se’n va voler assegurar en Fitz—. Que no va fer cap gest per salvar-la. Com se sap que no la va empènyer? —Els seus ulls brillaven amb tanta ràbia com abans els de l’Helena.


  —Per què ho hauria de voler fer? —va preguntar desconcertada l’Helena.


  A en Fitz se li ocorrien diversos motius. Podria ser que la Vera hagués turmentat aquell jove fins al punt de provocar un acte irreflexiu. O fins i tot que en Robin ho hagués projectat per deslliurar-se de les seves urpes. Hi havia moltes probabilitats que la Vera l’hagués amenaçat d’alguna manera per conservar-lo amb ella.


  —No ho sé —va respondre ell—. Però llavors no sabia res de la fortuna que aviat havia d’heretar. Potser volia apropiar-se de la companyia… ell i en Lockhart. És com si la terra s’hagués empassat les pertinences de Miss Carrigan. No hi ha vestits, ni joies, ni diners… Algú ha d’haver-se quedat amb tot… Algú s’ha aprofitat de la seva mort.


  L’Helena va mirar en Fitz amb cara de por.


  —Mai no ho havia considerat des d’aquest punt de vista —va murmurar—. Pensa demanar-li explicacions? Pensa esbrinar-ho? Vull dir… Si realment té alguna cosa a veure amb la seva mort, llavors… llavors és perillós… —De sobte la preocupació va desaparèixer dels ulls de l’Helena—. Està pensant a venjar la seva amiga? —va preguntar amb un xic d’emoció a la veu.


  Tots dos ja havien fet la volta al jardí i es trobaven davant de les altes portes que conduïen a l’interior. En Fitz va tornar la cistella a l’Helena.


  —Crec —va dir lentament— que hem de mantenir en secret aquesta breu conversa. És possible… que tinguem interessos comuns…


  L’Helena li va obrir la porta.


  —Hauria de garantir-se que… que no en sortís perjudicat cap innocent —va observar sense mirar-lo.


  —Tornarem a parlar del tema —va dir en Fitz—. I insisteixo, ha sigut una conversa summament interessant. Mereixeria tornar a ocupar el seu lloc a la societat. Si puc ajudar-la d’alguna manera…


  —Tornarem a parlar del tema —va respondre l’Helena somrient.


  L’Helena Lacrosse no era de la mateixa naturalesa que la Vera Carrigan. Malgrat això, la Linda Lange hauria sabut que havia arribat el moment de preocupar-se.
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  —Jo he de fer de fada? De Flor de Pèsol? Però, papa, és un… paper insignificant! —La Lucille Lockhart protestava poques vegades, però quan en Bertram va donar a conèixer el repartiment d’El somni d’una nit d’estiu, va alçar ofesa la veu—. Havia pensat…


  —Què havies pensat? Què et deixaria interpretar Titània? —En Lockhart es va posar a riure—. Però filla, si encara no has estat mai dalt d’un escenari!


  —Bé, encara no el de Titània —va reconèixer la Lucille—. Però sí el d’Hèrmia o el d’Helena! Una mica més de text que «Sóc aquí!» i «Salut, mortal!»


  —Flor de Pèsol representarà la part de les fades de la primera escena del segon acte —va assenyalar en Robin—. No tenim prou gent per reunir al voltant de Titània un seguici tan divers com el que pensava Shakespeare…


  —Així que també tens aquella escena amb en Robin —va observar en Bertram—. No destacaré que va ser idea seva fer coincidir els papers.


  Els altres quinze membres de la companyia van riure quan, tot seguit, tant en Robin com la Lucille es van posar vermells. Però era un riure amable. Fins al moment, l’atmosfera de la sala d’assajos improvisada del Globe Theatre era relaxada. En Bertram i en Robin havien entrevistat en general actors joves, només hi havia una actriu amb més d’un o dos anys d’experiència sobre l’escenari: la Martha Grey. Igual que en Bertram era molt bona, però massa gran per representar els papers principals de les grans obres.


  —Considero inapropiades les Julietes de trenta-cinc anys —havia dit en Bertram a en Robin durant les primeres converses al voltant del concepte del seu futur teatre—. O els Hamlets de cinquanta anys. És clar que sempre es diu que es necessita una certa maduresa per interpretar aquests papers i que si es representen bé el públic no s’adona dels anys que té l’actor. Però ho considero absurd. La Julieta de Shakespeare té catorze anys, en les obres originals encarnaven el personatge nois que encara no havien canviat la veu. Tan madurs no podien haver sigut. I Hamlet… Ell deu tenir divuit anys, vint com a molt… Tràgic, sí, però madur a aquella edat? En qualsevol cas jo aposto per actors joves. Després d’un període de preparació, tu interpretaràs els papers importants, Robin. Elaborarem el programa de manera que començarem amb obres el protagonista de les quals sigui una mica gran i els papers secundaris seran per a tu i per a la Lucille… I per a altres actors joves.


  En Robin havia assentit diligent i havia donat la seva conformitat respecte a portar a escena Macbeth i drames reials a les primeres temporades en lloc de Hamlet o Romeu i Julieta. No obstant això, havia volgut representar El somni d’una nit d’estiu per a l’obertura. En Bertram interpretaria el paper d’Oberon, la Martha Grey el de Titània i en Robin el de Puck. D’aquesta manera, es feia realitat un dels gran somnis d’en Robin. Els altres actors també estaven satisfets amb el repartiment. Tan sols la Lucille se sentia decebuda. De fet, el paper de Flor de Pèsol no era ni digne de menció, encara que s’hi haguessin afegit ara un parell de línies més.


  —I, a més, no puc promocionar-te abans que als altres —va justificar en Bertram la seva decisió en l’improvisat despatx de la March al cap d’una estona—. Ningú, ni en el teatre ni entre els crítics, ha de sospitar que obtens els papers destacats perquè ets la filla de l’impresario. Tampoc no has d’obtenir-los perquè siguis «bufona»… —Va llançar una mirada enverinada a la March, que estava asseguda a l’escriptori sumida en un balanç. Ella s’havia declarat partidària de presentar immediatament la Lucille en un paper protagonista. Tothom hauria parlat del teatre si haguessin fet Romeu i Julieta amb en Robin i la Lucille en els papers principals. A la March tant li feia si les crítiques eren bones o dolentes, els espectadors haurien acudit en massa a la representació—. L’única raó per la qual algú obté un paper aquí és per la seva vàlua —va prosseguir en Bertram—. Ha de tenir prou expressivitat, talent i experiència. Filla, tu seràs un follet extraordinari.


  —I volaràs! —va intervenir en Robin per animar la Lucille—. Segur que és divertit!


  El vol de les quatre fades del seguici de Titània seria un triomf en la tècnica dels recursos escènics, una novetat que la March havia insistit a introduir. Ella continuava pensant que Shakespeare era avorrit, almenys quan s’interpretava davant d’un decorat senzill i fix. Una mica de focs artificials, trons i moviment, per exemple, quan un vaixell encalla enmig de la tempesta, accessoris escènics entre els quals els actors poguessin moure’s com a la vida real i un muntatge giratori amb el qual els escenaris aconseguissin canviar-se de pressa feien que l’obra de teatre resultés molt més emocionant per a l’espectador. Una il·luminació acurada feia la resta. Per primera vegada en un teatre de Dunedin, la sala dels espectadors s’enfosquiria totalment tan bon punt comencés l’obra; en canvi, l’escenari brillaria mitjançant complicades estructures de llums de gas. Fins i tot hi havia un fossat per a l’orquestra.


  En Bertram Lockhart considerava que tot això era superficial. Segons la seva opinió era l’art de l’actor l’únic que devia captivar el públic. En Robin, contràriament, després d’una primera vacil·lació, estava encantat amb les possibilitats que s’oferien. Per convertir en realitat les seves fantasies, la March havia trobat l’home ideal en un jove fuster anomenat Josh Haydon. Igual que en Robin, en Josh s’havia enamorat del teatre la primera vegada que havia presenciat una representació. Però a ell no l’atreia l’escenari, sinó el que hi havia al darrere. Tenia milers d’idees sobre com augmentar la fascinació que s’exercia sobre l’espectador. Seguint les seves instruccions, es van instal·lar elevadors i cables a la part superior de l’escenari, com també ponts d’il·luminació i un sistema de cordes. Amb la seva ajuda, les quatre fades, Flor de Pèsol, Teranyina, Arna i Gra de Mostassa, entrarien suspeses en l’aire quan Titània les cridés.


  —Mentre les noies no caiguin! —va grunyir en Bertram—. I què passa amb els altres operaris? S’ha presentat algú més? Homes per construir els bastidors ja en tenim de sobres, en necessitem uns quants que estiguin disposats a moure’ls!


  Per a en Fitz va ser fàcil aconseguir feina al teatre d’en Robin. De fet, van ser la March i en Josh Haydon els que van realitzar l’entrevista de treball i de seguida es van quedar embadalits amb les seves habilitats i la seva experiència. Va explicar que havia treballat ja en una ocasió, anys enrere, per a un teatre d’Auckland, i va donar suport a la seva afirmació utilitzant un gran nombre de termes tècnics. En Haydon va voler que comencés de seguida. Els treballs de rehabilitació de l’edifici ja gairebé estaven acabats, ara calia abordar temes com la decoració, les butaques i el muntatge dels recursos escènics.


  —Si ho fem junts, coneixerà tan bé com jo el funcionament de tot i podrà substituir-me en cas necessari —va explicar en Haydon. Estava impressionat de la rapidesa amb què en Fitz entenia les connexions tècniques. En Haydon li va ensenyar els cables de comandament mitjançant els quals un operari se servia de les tramoies per moure els decorats, i també la instal·lació, i li va explicar el sentit del contrapès.


  —He pensat una cosa molt especial per a la zona inferior de l’escenari! —va prosseguir en Haydon amb entusiasme—. Es poden enfonsar també parts de l’escenari, és a dir, elements de decoració o fins i tot actors. N’hi ha prou amb un parell de maniobres. Farem unes funcions espectaculars!


  Durant els treballs a l’escenari, en Fitz va conèixer per fi en Robin, que s’interessava més per aquell camp que la resta dels actors.


  —Al capdavall és el meu teatre —va comunicar alegrement—. Vull saber com funciona tot.


  En Fitz no va poder confirmar la impressió que la Vera havia tingut del jove. La dona sempre l’havia descrit a les seves cartes com una persona de poca voluntat, tímida i incapaç de prendre decisions; a més, s’havia burlat del seu estat d’abstracció continu. Si això hagués estat cert —i en el fons en Fitz no dubtava de les capacitats d’observació de la Vera—, en Robin devia haver canviat molt. A causa del seu sobtat enriquiment? O potser ja abans de la mort de la Vera li havia succeït alguna cosa? S’havia armat de valor i s’havia deslliurat d’una manera dràstica de les urpes de la directora? El mateix podia aplicar-se a en Bertram Lockhart, el qual, segons les cartes de la Vera, era un alcohòlic fracassat, mentre que en l’actualitat dirigia els joves actors amb una gran seguretat en si mateix.


  En les setmanes següents, mentre arribaven els primers decorats i s’instal·laven les files de seients per al públic, en Fitz va tenir temps de sobres per pensar en tot plegat. Va cooperar amb vigor en tot i fins i tot va presenciar els primers assajos d’en Robin i també d’en Bertram i la seva filla. A desgrat seu, tots tres el van impressionar, però això no el va reconciliar amb ells. Al contrari. Potser la seva sintonia havia sigut factible gràcies a la mort de la Vera? Ara en Fitz també sentia gelosia. En Robin, en Bertram i la Lucille mereixerien èxit i admiració, mentre ell treballava en una posició de subaltern i la Vera es cremava a l’infern. Seguia sense saber si en Robin n’era responsable, però sabia perfectament el que la Vera li hauria recomanat en la seva situació actual. L’Helena Lacrosse es penedia d’haver contribuït que l’actor heretés. Si en Fitz l’ajudava a fer marxa enrere li estaria agraïda. En cas que en Robin tingués un accident… Si ho planejava bé amb l’Helena, en Fitz estava convençut que li caurien uns quants bitllets de mil. La Vera no hauria dubtat ni un segon. No havia tingut mai escrúpols.


  Pel que feia a ell, així podria venjar-se. Venjar-se de l’assassí de la Vera l’ompliria d’orgull i el reconciliaria una mica amb la mort d’ella. El crim per fi calmaria la rancúnia que bullia dins seu des que havia perdut la Vera. Però assassinar era una cosa totalment diferent. En Fitz no havia obeït mai rigorosament les normes, però matar a sang freda un innocent per beneficiar un tercer? En primer lloc, en Fitz no podia decidir-se a ordir un pla seriosament perquè no havia tornat a visitar l’Helena. Esperava i observava, una estratègia enervant perquè avivava la seva còlera. Però ben aviat es veuria recompensat.


  En Fitz pintava els adorns de la paret de la sala d’espectadors de color vermell i daurat quan la jove va entrar al teatre. Estava molt prima, portava un vestit blau molt sobri però bonic i a sobre una mantellina de color blau fort. Una capota d’aquell mateix color, adornada amb una mica de tul, cobria el cabell ros recollit amb senzillesa en un monyo. A en Fitz la noia li va semblar una empleada domèstica o una professora, ingènua i avorrida. Tenia la cara fina i realment bella, els seus ulls violetes i tranquils van brillar en veure els actors assajant sobre l’escenari. Va avançar lentament pel passadís central fins a les primeres files de seients i en Fitz estava a punt de dirigir-se-li quan en Robin Fenroy es va adonar de la seva presència. La va saludar content, però va continuar recitant el seu text fins al final abans d’interrompre l’assaig i baixar a rebre-la.


  —Leah! —En Robin va allargar de manera espontània totes dues mans a la nouvinguda—. Que bé que ens vinguis a veure! Per què has trigat tant?


  —No volia donar-te un ensurt —va respondre la jove amb un somriure trapella—. Hauries pensat que volia demanar-te un paper.


  Tots dos van mantenir les mans unides i es van somriure. No enamorats —almenys, ja no, encara que en Fitz no hauria descartat que per part d’en Robin quedés una espurna d’interès—, però sí amb molta confiança, gairebé amb una mena de complicitat.


  I, de sobte, en Fitz se’n va recordar: la Leah. En Robin havia dit Leah. La Leah…, la tercera! La tercera de la Carrigan Company! En Fitz es va aproximar a tots dos intentant no cridar l’atenció.


  —Tampoc no m’hauria espantat ni horroritzat si ho haguessis fet! —va assegurar en Robin—. Encara que no sé si puc afirmar el mateix d’en Bertram. Continua dient que la teva falta de talent no té solució.


  Tots dos van riure.


  —I té tota la raó —va apuntar la Leah—. Mai no em va agradar enfilar-me a l’escenari. A la guarderia sóc molt més feliç. Volia donar-te les gràcies una altra vegada pel lloc, Robin. És tan bonic veure com els nens prosperen! I les mares estan molt més contentes ara que saben que els seus fills estan ben atesos i que poden veure’ls en els descansos.


  —Sí, és cert, dirigeixes la guarderia del taller del port —va recordar en Robin—. No em donis les gràcies a mi, sinó a la March. És ella la que et va proposar per a la feina, oi?


  La Leah va assentir feliç.


  —És tot meravellós! El senyor Mint, ja saps, el nou director de la fàbrica, és realment amable. Sever, com ha de ser, però bona persona. I el reverend fa de mediador quan passa alguna cosa… i en Peta… —El seu somriure es va tornar celestial—. M’ha demanat si vull casar-me amb ell!


  En Robin la va mirar resplendent.


  —Me n’alegro molt per tu. I ara vine amb mi, vull ensenyar-te el teatre! Naturalment, t’hauria enviat entrades per a la inauguració, però així és més bonic. Estic impacient per mostrar-t’ho tot. Treu-te l’abric, tot l’edifici està caldejat. D’una altra manera seria impossible. Les fades es moririen de fred i segur que el públic femení també portarà vestits de nit lleugers…


  Va ajudar la Leah a desprendre’s de la mantellina i en Fitz va aprofitar l’oportunitat per acostar-se servilment i oferir la seva ajuda.


  —Puc portar-la al guarda-roba, Madam?


  Encara no havia acabat de dir la frase quan li va saltar a la vista un detall. Al vestit de la Leah brillava un petit fermall de plata, una oreneta volant…


  En Fitz va serrar les dents. Per la seva ment va passar la imatge del dia en què va comprar aquell fermall. A Auckland, abans de separar-se de la Vera. Després de l’episodi amb els military settlers, tots dos havien anat a Auckland, ell havia aconseguit una feina al teatre i la Vera havia seduït en John Hollander i l’havia pres per assalt. Més endavant, ella s’havia mudat a la casa que l’actor li havia comprat i en Fitz s’havia posat en marxa cap a l’Illa Sud. El seu objectiu havia sigut en realitat Rata Station, la granja que pertanyia a la seva dona Linda. En Fitz havia planejat treure’n algun profit, potser reconciliar-se de nou amb la Linda o cobrar un ull de la cara per la separació. Al final, li havia sortit el tret per la culata. Però, en comprar el fermall, la intenció havia sigut mantenir-se un parell d’anys separat de la Vera. «Me’n vaig, però tornaré!» havia dit, i ella, naturalment, s’havia burlat que fos tan sentimental. «No necessito cap quincalla per recordar-me de tu», havia contestat. «De tu, és impossible oblidar-se’n, Fitz!»


  Després havia posat el fermall en un joier, on va desaparèixer sota els diamants i collarets de perles que en Hollander li regalava sovint. En Fitz no sabia si alguna vegada havia portat aquella joia, però en tenia prou de saber que ella la tenia. I ara penjava del vestit d’aquella guineu!


  En Robin Fenroy va descobrir el fermall gairebé al mateix temps que en Fitz i també ell el va reconèixer.


  —L’has… conservat? —va preguntar, assenyalant la joia—. Totes les seves coses?


  La Leah va fer un moviment negatiu.


  —No, és clar que no. Només aquest fermall. La resta de coses les he venut. Això no té gaire valor, però és bonic. Les altres joies eren massa ostentoses…


  En Robin va esbossar un somriure.


  —Miss Carrigan no tenia gens de gust… —va observar.


  Després li va posar el braç sobre les espatlles i la va conduir cap a l’escenari. En Fitz va deixar l’abric de la Leah sobre una cadira i els va seguir discretament. De cap de les maneres marxaria ara al guarda-roba i es perdria la meitat de la conversa!


  —Encara penses en… ella? —va preguntar la Leah en veu baixa.


  En Robin va assentir.


  —Em persegueix en els meus somnis. La seva mort… encara la sento cridar…


  Va retirar el braç de les espatlles de la Leah i va obrir una porta que portava a l’escala i a l’escenari. En Fitz ja no podia seguir-los de prop, se n’haurien adonat. Va esperar impacient que arribessin al fons de l’escenari. Va passar una estona fins a tenir-los a l’abast de les seves orelles.


  —En un principi et vaig tenir ràbia —deia la Leah en aquell moment; en Fitz s’amagava darrere d’un suport. Estava asseguda en un tamboret que representava un tros de tronc, en Robin es recolzava en un «arbre». Els records compartits de la Vera enfosquien la visita del teatre—. Encara que per descomptat era conscient que tu no podies fer-hi res… Jo ja sabia com era ella… aconseguia posar tothom nerviós i dominava la gent. I ara, per molt horrible que hagi sigut la seva mort, penso que en el fons va ser una cosa bona. S’ho mereixia. No hi donis més voltes, Robin!


  En Robin va moure el cap.


  —No ho faig. Tampoc no em penedeixo de res. És només que no és fàcil d’oblidar. Són imatges que no em puc treure del cap… —Decidit, es va apartar del bastidor—. Anem, Leah. No parlem més d’això. Gràcies a Déu, la Vera forma part del passat. El futur és el meu teatre! És enlluernador! Val la pena tot el que he fet per arribar fins aquí!


  En Joe Fitzpatrick va serrar els punys. Estava tot clar. En Robin Fenroy estava involucrat en la mort de la Vera, i, abans que en Fitz tragués d’una vegada del cap tots els records d’ella a aquell ros prepotent, hauria de confessar què havia fet exactament! En principi en tenia prou amb el que sabia. Tots ells, en Robin, en Bertram i la Leah s’havien beneficiat de la mort de la Vera. I tots pagarien per això! En Robin Fenroy seria el primer de baixar a l’infern!


  Quan va estar segur que tots els membres de la companyia eren al teatre, en Fitz va anar a visitar l’Helena.


  —Hem de reunir-nos ben aviat. En un lloc secret —va anunciar, després que el majordom el conduís en presència de la jove—. No vull que em vegin massa per aquí i no vull sobretot que em vegin en Fenroy, en Lockhart o la Jensch. Però hi ha certes coses de les quals hem de parlar. Cap innocent no en sortirà perjudicat.


  —Semblarà un accident —va assegurar a l’Helena quan es van veure a primera hora de la tarda del dia següent—. I amb una mica de sort serà realment un accident. Manipularé l’aparell elevador, aquell amb el qual l’amigueta d’en Robin vola quan fa de fada, ja t’ho deu haver explicat, oi? Una entrada espectacular, les fades floten sobre el públic i aterren davant Titània. Tot això funciona amb cordes i cables d’acer. El dia decisiu, el vol de la Lucille Lockhart s’aturarà sobre el fossat de l’orquestra i una part del corretjam es deixarà anar. Estarà penjada a quinze metres del terra i no podrà anar ni cap endavant ni cap enrere. En Robin pujarà pel cable per intentar salvar-la. Potser caurà per si mateix i es desnucarà. Si no és així, el cable d’acer es deixarà anar i els arrossegarà tots dos, ell i la noia, al fossat.


  A l’Helena no semblava preocupar-li gran cosa el possible destí fatal de la Lucille.


  —I si cau i no mor de seguida? —va preguntar imparcial.


  A en Fitz el va impressionar la seva fredor. Havia pensat que seria molt més difícil i poruga. De fet, ella mateixa havia elegit premeditadament la cafeteria del Devil’s Half Acre per a la seva trobada i també la roba amb què es camuflava. L’Helena portava un vestit senzill amb el qual podia passar fàcilment per una obrera. Li va explicar que se l’havia comprat per a la seva breu estada a la guarderia de la congregació de St. Andrew’s. Amagava el fi cabell ros sota un xal. En la penombra, era a més un dia plujós, ningú no la reconeixeria i en Fitz, al seu torn, també se sentia segur. Vivia en una habitació moblada pròxima al teatre, molt allunyada de St. Andrew’s. Ningú no l’havia vist mai al Devil’s Half Acre.


  —Llavors lamentablement es produirà un segon accident —va respondre en Fitz—. El cable d’acer arrossegarà un dels grans llums de gas que caurà al fons. I es calarà foc…


  —Però els altres l’apagaran de seguida —va objectar l’Helena—. No són, a més, quatre, les fades que volen? I què fa en Robin a l’escenari? Actua amb…


  En Fitz va somriure pensatiu…


  —En Robin i la Lucille estaran aquella tarda o aquella nit sols al teatre. Amb mi, naturalment, però d’això se n’adonaran quan ja serà massa tard. No, faci’m cas, l’únic risc que té aquest pla és que no hi participin tots dos. Si ell no permet que la Lucille voli sobre l’escenari, hauré d’inventar-me una altra cosa. És clar que prepararé el terreny. El dia anterior es produirà alguna fallada tècnica perquè es justifiqui un assaig més abans que la funció es representi seriosament. De totes maneres no és segur. Si no fan una prova amb el mecanisme de suspensió, haurem perdut. Llavors ho tornaré tot al seu punt de partida i pensaré un altre pla.


  L’Helena va contraure la cara.


  —Aviat me n’aniré a Austràlia i els altres s’instal·laran junts en una casa a prop del teatre —va observar—. S’ha trobat un comprador per a la casa de Mornington. No tenim gaire temps, senyor Fitz.


  Ell va arronsar les espatlles.


  —En això no puc fer gaire cosa. Faig el que està a la meva mà perquè no ens condemnin a tots dos. És com una aposta, Miss Helena. I cregui’m, en sé molt, d’apostes!


  2


  En Robin esperava en el pont de llums i gaudia de la visió del seu teatre. L’endemà cobraria vida. La première s’havia anunciat amb bombos i platerets i el noranta per cent de les entrades ja estaven venudes. El nou edifici del teatre amb la seva moderna tecnologia estava en boca de tothom des que la March havia fet una visita guiada per l’edifici amb el diligent periodista de l’Otago Daily Times, reforçant d’aquesta manera la campanya publicitària. En Robin estava impacient per sortir a escena. La major part dels membres de la seva família estarien asseguts a la primera fila. Al matí següent esperava els seus pares i la Carol, la Jane i T’Haitara i també la Mara i l’Eru. L’Aroha i la Linda ja hi serien, arribarien amb vaixell des de l’Illa Nord. En Franz i en Bao no els acompanyaven. Hi havia moltes coses a fer a l’escola d’Otaki quan faltava tan poc per a les vacances d’hivern i, malgrat l’època de l’any, l’hotel de Rotorua estava sorprenentment ple. Algú havia de continuar al capdavant del negoci. En Robin va pensar divertit que a l’Aroha no li hauria importat fer el contrari: en Bao sabia apreciar molt més que la seva dona les obres de Shakespeare. Però la seva neboda no podia perdre’s la primera representació del seu oncle en el seu propi teatre i, a més, s’alegrava de tornar a veure la seva mare i la seva àvia. En realitat, en Robin havia tingut la intenció d’anar a recollir-les al vaixell, però havia trobat una nota de la Lucille a la seva habitació que li havia causat un gran desassossec. Ella mai no li havia escrit abans.


  
    Estimat Robin —deia la cal·ligrafia femenina—. Em fa una mica de por el vol dels fullets de demà a la première. Avui el cable no funcionava gaire bé, es notava que s’enganxava constantment. El senyor Haydon ho controlarà, però jo preferiria assajar una vegada més el vol. Ens veiem avui al teatre? A les sis? Sisplau!


    LUCILLE

  


  La carta havia desencadenat una allau de sentiments en ell. La Lucille volia que es veiessin. Al teatre. Sols! Naturalment havia dit que sí, encara que realment no es creia allò de l’elevador. No, aquella raó havia de ser, almenys en part, una excusa. La Lucille anhelava tant com ell estar per una vegada a soles tots dos. El cor d’en Robin bategava amb força quan pensava que ella aviat arribaria a l’escenari, buscant-lo amb la mirada, somrient-li quan ell li parlés. Ja veia davant seu la seva silueta prima, la cascada de fins rinxolets castanys i els ulls dolços i amb puntets daurats.


  Quan la Lucille realment va pujar a l’escenari, ell la va il·luminar amb un focus i va riure quan es va espantar. La noia de seguida es va refer i, com a actriu nata que era, es va deixar impregnar per la llum dels fanalets. Va fer mitja volta, va somriure i va jugar amb els efectes de les llums i les ombres en els seus cabells. La Lucille havia deixat l’abric al guarda-roba. Portava un vestit reforma, com solien fer les actrius en els assajos. Al cap i a la fi, volien estar còmodes i moure’s amb desimboltura, i una cotilla era una nosa en aquells casos. S’havia lligat els rínxols al clatell. Semblava una fada al bosc encantat que havia pujat a l’escenari per a El somni d’una nit d’estiu. Les ombres dels arbres i les flors joguinejaven al seu voltant.


  —Lucille? —va cridar en Robin.


  La jove va mirar cap amunt amb picardia.


  —«Què hi ha en un nom?» —va respondre, recitant l’escena del balcó—. «Allò que anomenem rosa seguiria emanant el seu dolç perfum amb un altre nom. Oh, Romeu, desfés-te del teu nom i a canvi del teu nom, que no forma part de tu, pren tot el meu ésser!»


  En Robin va somriure.


  —«Et prenc la paraula. Digue’m amor meu, serà un baptisme nou i d’ara en endavant deixaré de ser Romeu.»


  —Seria una pena! —va dir la Lucille—. M’agradaria tant actuar un dia de veritat amb tu!


  —Llavors tu hauries de ser a dalt i jo al jardí —va assenyalar en Robin—. Vinga, puja, volies tornar a assajar el vol.


  La Lucille es va ficar per la caixa de l’escala i va pujar poc després els esglaons que unien la part superior de l’escenari amb el pont de llums.


  —Que jo volia què? —Semblava tan fascinada pel fantàstic decorat com en Robin abans que ella arribés—. Com se t’acut?


  En Robin va arrufar el nas.


  —No m’has deixat una nota? —Li va atansar la carta que portava guardada.


  La Lucille la va llegir per sobre i va treure al seu torn un full de la butxaca. «Estimada Lucille», hi havia escrit amb una cal·ligrafia clarament masculina, encara que no d’en Robin. «Sé que sembla delirant, però, en certa manera, en Puck té alguna cosa de boig, i potser jo ja estic massa ficat en el paper. Potser ja estic embruixat com en el bosc on trobaré la més bella de les fades de Titània. Temo, Lucille, que em falli la paraula quan demà et saludi a l’escenari. La teva visió m’immobilitzarà com cada dia des que et vaig conèixer. Llavors tots es burlaran de mi, el teu pare em renyarà i jo seré la riota del teatre. No voldràs que això succeeixi, Lucille. Així que, si t’apiades de mi, si vols fer-me un favor, et demano que et reuneixis amb mi a soles al teatre. Deixa que et contempli una vegada sense que ningú em molesti, deixa que escolti una vegada més les paraules de Shakespeare dels teus llavis, perquè reuneixi forces per recitar les meves. Sé que el meu prec és atrevit. Però consideraràs, malgrat tot, atendre’l? A les sis, al teatre? Robin.»


  En Robin es va ruboritzar en llegir aquestes paraules.


  —Una carta preciosa —va dir la Lucille—. Com si l’hagués escrita el mateix Bard.


  —El problema és que no és meva —va admetre ell desenganyant-la—. I també és una mica… pomposa…


  La Lucille va fer una ganyota amb els llavis i va tornar a agafar el full de paper.


  —Hauries preferit que no vingués?


  —No! —Va deixar caure sobresaltat el seu propi full de paper—. Me… me n’alegro… Tan sols que… Qui ha escrit aquestes cartes, Lucille?


  La jove va arronsar les espatlles.


  —Jo aposto per en Frederic i la Marian. Són uns veritables trapelles!


  En Frederic i la Marian formaven part del grup de joves actors, representaven Hèrmia i Lisandre.


  —És una broma? Et refereixes que algú ha volgut prendre’ns el pèl?


  En Robin mirava desconfiat al voltant, com si temés que la resta de la companyia sortís d’entre els bastidors cridant i rient.


  La Lucille va somriure pensativa.


  —I què? Potser és que algú volia… que tu i jo ens reunissim?


  En Robin va somriure al seu torn.


  —Doncs ho ha aconseguit. Tots dos som aquí.


  La Lucille va assentir seriosa, encara que els seus ulls brillaven.


  —I ara? Vols que repassem una altra vegada el text? No pot ser veritat!


  —I si no volgués, sinó que preferís… besar-te, sortiries corrents? —va preguntar en Robin.


  La Lucille va alçar la cara cap a ell, amb els llavis humits lleument oberts.


  —Segur que no —va xiuxiuejar.


  En Fitz mirava impacient com en Robin l’envoltava suaument amb els seus braços i la besava. L’assumpte podia allargar-se. Amb tota certesa encara s’entretindrien acariciant-se mútuament… si és que no arribaven més lluny. Encara que per a això considerava que la Lucille era massa innocent i en Robin massa babau. La demora era molesta, però no podia fer res per canviar-la. Havia considerat la possibilitat de dir alguna cosa més ambigua a la carta d’en Robin a la Lucille, però no se li havia ocorregut cap raó més o menys coherent per citar la noia al teatre. En fi, ara els havia fet feliços, haurien d’estar-los agraïts, a l’Helena i a ell. L’Helena havia escrit la carta de la Lucille i havia dipositat després les dues epístoles a les habitacions dels joves actors. Per sort, encara vivien a la casa de Mornington. De moment tot anava com una seda. A en Fitz li semblava que havia vist la Linda Lange al port quan havia sortit de la seva pensió camí del teatre. En aquell moment, la que havia sigut la seva dona pujava en un cotxe de punt i l’havia mirat incrèdula. Però en Fitz dubtava de si realment l’havia reconegut i això l’enervava. Li hauria agradat acabar aviat amb l’afer que tenia entre mans.


  La Linda Lange no estava segura de si l’home que havia vist al moll en deixar el vaixell era en Fitz, al capdavall feia més de vint anys que no es creuava en el seu camí. Durant la travessia a l’Illa Sud havia estat parlant de nou d’ell amb l’Aroha. D’aquí que considerés que es tractava més d’una il·lusió que d’un encontre real i no va esmentar res a la seva filla, que ja estava asseguda al vehicle. La jove no s’havia trobat bé durant el viatge i ara estava esgotada. La Linda va pensar que era més assenyat no preocupar-la amb el que havia observat, i la seva decisió es va veure confirmada quan l’Aroha es va disculpar en arribar a la casa de Mornington i es va retirar.


  —Mama, et molesta que vagi a la meva habitació i descansi una mica? —va preguntar l’Aroha amb un lleu somriure. El majordom li havia assegurat que podia ocupar la mateixa habitació que havia compartit uns mesos abans amb en Bao. S’havia sorprès que el senyor Simmons encara seguís treballant allà. La March li havia suggerit que s’encarregués del control de la restauració, dels camerinos i dels encarregats de la neteja del teatre, i ell s’havia sentit molt honrat per l’oferta. Tanmateix, li havia dit cerimoniosament a la March que no volia canviar el seu càrrec abans que es vengués la propietat de Mornington. No podia deixar la residència abans que els seus propietaris—. Després et portaré a fer una volta —va prometre l’Aroha a la seva mare amb sentiment de culpabilitat.


  A continuació la Linda es va quedar mirant el luxe que hi havia a l’interior de la casa Lacrosse amb la mateixa estupefacció que havia contemplat la façana, tan elegant. Sens dubte, li hauria agradat anar de seguida a fer una volta.


  En aquell moment, la March va entrar al vestíbul preparada per anar-se’n. Va saludar contenta l’Aroha i cordialment la seva mare. Feia anys que no veia la Linda i no va poder contenir el riure quan aquesta es va meravellar del seu aspecte. La Linda també es va posar a riure.


  —No pots ensenyar la casa a la meva mare? —va preguntar l’Aroha quan en el curs de la breu conversa la Linda va desviar la conversa cap a l’elegància de la sala—. No em trobo bé i m’agradaria ficar-me una estona al llit.


  La March va consultar l’esplèndid rellotge de paret amb adorns de marqueteria.


  —Si no ens hi estem gaire estona… He de tornar a aquella botiga d’exquisideses, en Simmons diu que el propietari encara no ha entregat el xampany. Ja l’hi ha reclamat, però és millor que jo mateixa tregui el cap per allà. Una première sense xampany seria catastròfica. —Va somriure a l’Aroha i va fer un gest invitador a la Linda—. Acompanyi’m, senyora —va començar com si fos una avorrida guia de turisme—. Iniciarem la nostra petita visita per les anomenades sales de recepció, on la família solia realitzar reunions íntimes, durant les quals, malgrat tot, hi havien d’estar presents almenys quinze fills amb els corresponents fills polítics i néts perquè valgués la pena escalfar espais com aquests…


  Mentre l’Aroha es retirava alleujada, la Linda va seguir la March a través dels salons, les sales dedicades a les dames i els cavallers, la biblioteca i el jardí. Igual que abans en Robin i la Cat, l’Aroha i en Bao, la Linda va admirar l’amplitud de les habitacions, els luxosos llums del sostre en forma d’aranya, les espesses catifes i els mobles tan pesants. El que va atraure la seva atenció en especial fou la vitrina on es guardaven les armes. Va mirar interessada a través del vidre que deixava a la vista les escopetes.


  —Quines escopetes de caça tan elegants —va observar—. També del vell Lacrosse? O practica ara en Robin aquesta mena d’esport?


  La March va riure.


  —En Robin s’enterra com un kiwi quan se sent un tret —va dir sense el més petit respecte—. Ja saps que és vegetarià i es posa a plorar quan esquilen una ovella. No, són part de l’herència Lacrosse. Ningú no les fa servir. L’Helena tampoc practica el tir i pel que fa a mi, no sabria a què disparar. Per ara encara no he vist cap conill.


  —Potser en Lacrosse anava de caça a un altre lloc —va suposar la Linda.


  La March va fer un gest d’ignorància.


  —O només tenia les escopetes com a objecte de decoració. De totes maneres, funcionen perfectament. Si vols emportar-te’n una, pots fer-ho, escull la que més t’agradi. Les vendran i en Robin no es tornarà més pobre per un rifle menys que se subhasti.


  La Linda estava molt interessada.


  —M’agradaria substituir la meva antiquíssima escopeta per un d’aquests nous models. Però sense consultar abans en Robin… —va dubtar—. De veritat que se subhastarà tot això? Els mobles, la coberteria de plata…?


  La March va assentir.


  —Una part del mobiliari ja s’ha tret d’aquí. En Robin ha moblat la seva nova residència amb un parell de peces senzilles i ha sigut tan generós que ha permès que els Lockhart també se’n servissin al seu gust. Així no han d’emportar-se els ruïnosos mobles de l’apartament de St. Andrew’s a la bonica casa de George Street, on s’instal·laran la setmana que ve. Naturalment, també l’Helena es quedarà amb els seus objectes favorits. Serà fàcil organitzar el transport a Austràlia. Malgrat que ella encara no ha començat a fer la seva selecció.


  —On és, per cert? —va preguntar la Linda, fullejant un exemplar luxosament enquadernat de la biblioteca—. M’hauria agradat conèixer més a fons la meva parenta.


  La March va fer una ganyota.


  —No crec que tingui ganes de conèixer més membres de la família —va apuntar—. Per no dir que ja diu pestes dels que té. Quan la casa per fi es va vendre, es va posar feta una fúria i ara està de morros. Pràcticament no abandona la seva habitació i, si ho fa, és per queixar-se que no hi ha personal suficient per ocupar-se d’ella les vint-i-quatre hores del dia. Però ha d’apanyar-se així. Hem seguit donant feina a gairebé tot el personal al teatre, no s’ha acomiadat ningú i a alguns els necessito ara més hores al dia per fer els preparatius de la première. Naturalment, l’Helena no ho entén. Tots ens n’alegrarem quan se’n vagi a Austràlia, però en el fons no vol marxar. El que passa és que no té cap més alternativa, encara que en Robin està disposat a donar-li suport. Si volgués obrir un negoci o alguna cosa similar, ell l’hi finançaria, encara que només tingués pèrdues. Però ella s’hi nega. Si t’interessa conèixer la meva opinió: no sap el que vol, únicament el que no vol.


  —En realitat és trist —va dir lamentant-ho la Linda.


  La March va arronsar les espatlles.


  —A mi em fa posar nerviosa —va reconèixer—. Bé, alguna pregunta més o puc ocupar-me ja del xampany? —Totes dues estaven de tornada al vestíbul.


  —On és el famós retrat? —va preguntar la Linda—. El quadre de la Suzanne. La mare de la Cat a la que se suposa que en Robin s’assembla tant. Se l’ha endut en Robin?


  La March es va posar a riure.


  —En Robin? Se’l va mirar una vegada i mai més. I la Cat tampoc no se l’ha endut a Rata Station, encara que el va heretar ella. Està penjat allà, pensava que ja l’havies vist.


  La March va assenyalar el quadre de la bonica dona rossa amb el vestit de randa que penjava en un lloc ben visible, sobre un dels pesants mobles de l’entrada.


  La Linda s’hi va acostar per poder contemplar millor el retrat.


  —L’he passat totalment per alt. Però tot el dia que tinc trastorns perceptius. Abans, al port, m’ha semblant veure en Fitz.


  —Com és que coneixes en Fitz? —va preguntar la March—. Ja heu estat al teatre?


  La Linda va fer mitja volta alarmada.


  —Jo vaig estar casada amb en Joe Fitzpatrick! La qüestió més aviat és de què el coneixes tu.


  La March, que ja es dirigia a la porta, es va aturar i va arrufar el nas.


  —Fitz… Patrick Fitz… és el nostre tramoista. Molt hàbil, estem contents de tenir-lo amb nosaltres. —La seva cara va adquirir una expressió inquisitiva—. De totes maneres, la similitud dels noms és increïble —va observar—. Em sembla bastant… estrany.


  —Més que estrany! No pot ser una coincidència! —La Linda va moure el cap—. Quin aspecte té? Més aviat baixet, amb el cabell fosc i els ulls clars?


  La March va assentir, en aquell moment amb expressió preocupada.


  —Ulls com els de l’Aroha. Tens raó, per això sempre tenia la impressió de conèixer-lo! Escolta, n’hem de parlar, d’això, també amb en Bertram i en Robin. Ara he d’anar-me’n. Aniré ràpid, ens veiem avui a la nit!


  La Linda es va mossegar el llavi. De sobte tenia la sensació que no podia esperar fins a la nit per parlar d’en Joe Fitzpatrick.


  —On és l’habitació de l’Aroha? —va preguntar.


  La Linda no va perdre temps admirant l’elegant suite de l’Aroha i el llit amb dosser. Es va tranquil·litzar en veure que la seva filla llegia un llibre. No podia estar tan malalta.


  —Et trobes millor? —va preguntar.


  Va assentir somrient.


  —No és res seriós. Només que ara no puc suportar el balanceig del vaixell. I això —es va acariciar el ventre— que els xinesos són d’una antiga nació de navegants…


  —Estàs embarassada? I fins ara no m’ho havies dit? —Per la cara de la Linda va aparèixer la resplendor d’una sorpresa, que va deixar pas de seguida a una expressió ombrívola—. És meravellós, filla meva, me n’alegro de debò —va assegurar, i de seguida va canviar de tema, perquè estava realment preocupada—. Aroha, abans he vist el teu pare al port! No he dit res perquè pensava que m’havia equivocat, però la March m’ha explicat fa un moment que tenen de tramoista un tal Patrick Fitz. Per la descripció que me n’ha fet és ell. Entens què pot estar passant?


  La Linda estava molt inquieta, però no havia comptat amb la reacció de l’Aroha. La jove no va necessitar més d’un segon per fer-se càrrec de la situació.


  —Em sembla que sí! —va dir, aixecant-se d’un salt per vestir-se—. En el seu moment no t’ho vaig dir per escrit, perquè sabia l’efecte que aquest nom produïa en tu, mama —va admetre—. I volia que en Fitz es quedés; per això et vaig fer creure que havia vingut a buscar-me. En realitat estava seguint la pista de la Vera Carrigan. I quan va sentir a parlar de la seva mort va començar a fer preguntes al poble que ningú volia respondre. Va ser una història molt lletja i no cal dir que no feia cap favor per a la promoció de les nostres fonts termals. En Fitz només va esbrinar que en Robin havia sigut testimoni de l’accident i crec que estava a punt de treure la conclusió que estava involucrat en la mort d’aquella dona. Però després no va seguir indagant…


  —Perquè et va trobar i el van distreure les tasques de l’hotel —va seguir la Linda—. Però ara ha tornat a recordar-ho i apareix aquí amb un nom fals…


  L’Aroha va assentir i es va girar d’esquena perquè li cordés el vestit.


  —Hem d’advertir en Robin —va anunciar—. I demanar explicacions a en Fitz. Potser és cert que només volia la feina de tramoista, però no n’estic segura…


  —Jo no m’ho puc creure —va observar la Linda—. Són massa coincidències. Per cert, on és en Robin?


  La Lucille i en Robin s’estaven ajaguts l’un a la vora de l’altre sobre els taulons del pont de llums, però estaven massa ocupats per trobar incòmode el terra. Ell havia abaixat el vestit de la Lucille per les espatlles i cobria el principi dels seus pits amb petits petons. Li xiuxiuejava paraules afectuoses, li deia que la seva pell era molt suau i la seva olor molt dolça. Ella li acariciava el cabell i la nuca i li responia també amb xiuxiuejos. Estaven excitats, la seva respiració s’entretallava. Però, abans que en Robin pogués despullar del tot els pits de la Lucille, la noia el va apartar amb prudència.


  —A poc a poc, eh? —li va demanar temorosa—. Jo… encara… encara no ho vull tot, encara necessito una mica de temps…


  En Robin va assentir, li va besar les espatlles de nou i fins i tot li va arreglar amb cura el vestit.


  —Tenim una eternitat —va dir, va atraure el cap de la jove cap a la seva espatlla i va enfonsar la cara en els seus sedosos i abundants rissos—. Mai no faré res que tu no vulguis. Tot el que ens incumbeixi ha de ser perfecte. T’estimo, Lucille Lockhart… com Romeu estimava Julieta. Ara puc entendre-ho tot. Moriria per tu…


  «Doncs a veure si poses en marxa d’una vegada l’elevador!», va pensar en Fitz. Estava molt neguitós. Els joves s’abraçaven i besaven des de feia una hora i no era segur que tinguessin tota la tarda el teatre per a ells sols. D’acord, en Bertram havia donat la tarda lliure als actors, però era molt possible que a en Josh Haydon se li ocorregués la idea de comprovar per última vegada l’escenotècnia o que aquella hiperactiva de la March inspeccionés la cuina del restaurant. A aquelles hores, en Fitz ja feia estona que hauria volgut estar de nou al carrer i camí de la seva pensió. En el millor dels casos, a resguard a casa seva. Ningú no l’havia vist deixar el seu allotjament. La patrona només s’havia adonat que havia tornat a la seva habitació al migdia. Si podia ficar-s’hi de nou passant desapercebut, ella no li donaria cap coartada infal·lible, però sí bastant versemblant.


  —No et posis tan lúgubre! —La Lucille va somriure—. Em fa més il·lusió viure amb tu! I actuar! Serà meravellós! Portarem a escena totes les grans obres! Serem famosos…


  —Tothom dirà com n’ets, de bonica! —va afegir en Robin.


  —I que tu actues molt bé! —va respondre la Lucille—. Anirem de gira, oi? Vull veure món! Tu i jo amb la Robin Fenroy Company.


  —Amb la Lucille Lockhart Company! —va corregir en Robin.


  —Amb la Lucille Fenroy Company? —va preguntar la Lucille amb coqueteria.


  —És una proposició de matrimoni? —va fer en Robin.


  —«El vel de la nit cobreix la meva cara, ho saps, si no, el virginal rubor tenyiria les meves galtes» —va recitar la Lucille—. «És cert, Montesco meu, sóc massa apassionada. Podries pensar que sóc de conducta lleugera.»


  En Robin va riure.


  —«Senyora, juro per aquesta beneïda lluna que corona d’argent les capçades dels arbres…»


  —«Oh! No juris per aquella inconstant que no deixa de canviar en girar en la seva òrbita…»


  En Fitz va posar els ulls en blanc. Això anava per llarg. No hi havia dubte que tots dos es coneixien tota l’obra de memòria. Estava a punt de donar per perdut el seu pla, quan en Robin es va redreçar.


  —Lucille, mai no havia sigut tan feliç! —va confessar a la noia—. Però hauríem d’anar pensant a posar-nos en marxa. L’Aroha i la Linda deuen haver arribat i ens estaran esperant. I el teu pare em trobarà a faltar. Li podríem comunicar el nostre compromís… Bé, estic segur que tots se n’alegraran…


  —Millor no! —va exclamar espantada la Lucille—. No… no abans que la teva cosina segona hagi marxat. Últimament em mira d’una manera… com si… com si… Bé, estic segura que en porta alguna de cap. I m’odia.


  —És impossible que algú t’odiï! —va afirmar en Robin, besant-la una vegada més—. Tan sols crec que hauríem de tornar a casa. O vols que assagem l’arribada de les fades volant? En Josh ha dit abans que havia comprovat l’estructura, ahir hi havia alguna cosa que s’enganxava. Val més que ho comprovem. No sigui cas que demà l’elevador es quedi encallat i les fades es quedin penjades en l’aire davant de Titània.


  La Lucille va deixar anar una rialleta.


  —Als periodistes els agradaria d’allò més! Ja veig els titulars: «El malson d’una nit d’estiu.» D’acord, volaré una vegada més. Encara que per a això no necessito cap elevador. Ja estic flotant en l’aire! —Va mirar en Robin amb ulls resplendents i li va oferir de nou la boca.


  En Fitz va tremolar d’emoció. Per fi es compliria el seu pla. Estaven a punt de fer-ho…


  En Robin va cenyir amb compte el cinturó de seguretat al voltant del cos prim de la Lucille i va prémer a consciència les sivelles. Després va tancar el mosquetó, que estava lligat a un discret cable, que al seu torn estava unit mitjançant un corró a un altre cable metàl·lic tensat sobre l’escenari i el fossat de l’orquestra. En Robin es va col·locar a la vora de la maneta amb la qual faria lliscar lentament cap avall la Lucille quan hagués donat la volta volant per sobre del fossat. Havia de semblar que les fades descendien a terra en un moviment. El cable metàl·lic es corbava lleugerament, la tensió es podia manipular mitjançant una politja. En Robin va controlar si estava correctament fixat. Després va comunicar amb un gest a la Lucille que es deixés caure des del pont de llums. Descrivint un arc suau, la jove va flotar un breu instant per sobre de la sala d’espectadors, fet que se suposava que arrencaria exclamacions d’admiració entre el públic, i després va arribar al fossat de l’orquestra. Allà estava realment lluny del terra. La Lucille va somriure a l’escenari que hi havia a sota, com si ja l’estigués esperant Titània. De sobte, el descens es va interrompre.


  —Robin, no avança! —La veu de la jove no semblava nerviosa i ella tampoc no s’agitava quan en Fitz la va mirar des del seu amagatall, a sota. La Lucille confiava plenament en la tècnica i era evident que no tenia vertigen—. Hi ha alguna cosa que bloqueja el cable.


  —Mou-te una mica —li va aconsellar en Robin—. Potser els corrons s’han torçat o el cable frega en algun lloc. Si pots passar l’obstacle segur que segueixes avançant. Merda, haurem de reparar-ho!


  La Lucille va començar a balancejar-se i a moure’s en el cable.


  En Fitz la mirava nerviós. Si ara no es deixava anar el cinturó de seguretat, el seu pla es veuria frustrat. De moment, la Lucille no se sentia realment en perill. Si la situació no es tornava més dramàtica, en Robin no intentaria arribar fins a ella. En Fitz va tornar a dubtar de l’èxit de la seva empresa. Però llavors la noia es va sacsejar amb força i va llançar un crit. El cinturó de seguretat s’havia deixat anar, ara ella penjava només dels arnesos. Espantada, es va agafar amb força.


  —Ja n’hi ha prou, et baixo! —va cridar en Robin—. No tinguis por, de seguida ho faig. —Va començar a accionar la maneta, però també semblava bloquejada. Segur que un operari hàbil com en Josh Haydon de seguida hauria sabut com desbloquejar-la, però en Robin es va espantar—. Espera’t, agafa’t fort, vinc amb tu! —Va buscar nerviós per darrere de l’escenari i va agafar al final un cable desenrotllat que penjava de la paret. Pel que semblava tenia la intenció d’endur-se’l—. Baixo fins on ets tu i després ens despengem pel cable.


  —Però vés amb compte! —La Lucille el mirava des de baix amb temor—. No pots tirar-me el cable?


  A en Fitz li grinyolaven les dents. Un punt flac en el seu pla. Si en Robin li feia cas, la Lucille solucionaria ella mateixa el problema…


  Però el jove va fer que no amb el cap.


  —No pots agafar-lo, seria massa perillós. No; agafa’t fort, que vinc!


  En Robin es va penjar del cable d’acer a poc a poc i amb molta habilitat amb la intenció de descendir fins a la Lucille. En Fitz va reconèixer que la seva gran il·lusió no es compliria. Ell no cauria per si mateix.


  —Algú sap on és en Robin?


  La Linda corria per totes les habitacions de la casa amb l’esperança d’ensopegar amb algú del servei. Al final va trobar el senyor Simmons i dues serventes. Totes dues guardaven sota la supervisió del majordom una valuosa cristalleria en unes caixes condicionades per traslladar coses delicades.


  —El senyor ha anat al teatre —va respondre el majordom, permetent-se un somriure—. Amb la jove Miss Lucille. Ella li ha demanat que fessin un altre assaig: hi havia algun inconvenient en una de les escenes.


  —Sí? —La Joan, una de les noies, es va aturar sorpresa—. Doncs ella a mi m’ha dit que era ell qui li havia demanat que es reunissin al teatre. Estava molt emocionada la pobreta. Una criatura tan dolça, entenc molt bé el senyor Robin…


  —No diguis ximpleries! —la va renyar amb severitat el senyor Simmons—. Una mica més de discreció, Joan.


  La Joan va callar espantada, però la Linda va moure el cap.


  —No, segueixi parlant, Joan! En què pot entendre el senyor Robin i per què estava emocionada Miss Lucille? Perquè assajarien una altra vegada?


  La Joan es va ruboritzar.


  —Doncs, perquè no era ben bé un assaig. Ell s’expressava una mica pompós, com si haguessin de repassar el text…


  —Els ha estat escoltant? —va preguntar el senyor Simmons, escandalitzat.


  La Joan va sacsejar el cap amb energia.


  —No! M’ha fet llegir la carta. Jo… nosaltres… bé, l’ajudo a vestir-se i tinc una mica de confiança amb Miss Lucille. Disculpi, senyor Simmons, sisplau. Jo…


  —Està bé, està bé, ara deixi de disculpar-se —va interrompre la Linda el seu balboteig—. Que dues noies joves es facin amigues és allò més normal, encara que una sigui la senyora i l’altra, la donzella. Així que en Robin ha escrit una carta a la Lucille. Una carta… d’amor?


  La Joan va assentir intimidada.


  —Pel que jo sé, és el senyor qui ha rebut una carta —va assenyalar estirat el senyor Simmons—. Una nota; la va trobar a la seva habitació i em va informar després que se n’anava al teatre. Volia disculpar-se davant de vostè, Miss Aroha, i davant de vostè, senyora Lange. Tornarà per al sopar.


  L’Aroha acabava d’entrar al menjador darrere la Linda. Totes dues van intercanviar una breu mirada.


  —Hi ha algú més a aquestes hores al teatre? —va preguntar l’Aroha.


  El senyor Simmons va fer un gest d’ignorància.


  —Depèn de si hi ha assaig o alguna cosa per fer…


  —És clar que no! —La Joan es va arriscar a rebre una altra reprensió per interrompre el senyor Simmons. Però no va poder contenir-se—. Per això Miss Lucille estava tan nerviosa. El senyor Robin volia estar a soles amb ella. I ella n’està tan enamorada…


  L’Aroha es va fregar les temples.


  —Sisplau, senyor Simmons, que enganxin els cavalls… O no, busqui’ns un cotxe de punt, anirem més ràpid. Hem de sortir urgentment cap al teatre!


  La Linda ja s’havia ficat a la sala dels cavallers. Va córrer directament a l’armari de les escopetes de caça.


  —Obri! —va dir lacònica al senyor Simmons. El majordom la va mirar desconcertat. Com que no reaccionava, la Linda va agafar una cadira i va colpejar el vidre de la porta. Després va agafar una de les armes i va atansar-ne una altra a l’Aroha—. Anem! No sé quina en porta de cap, en Fitz. Només espero que no arribem massa tard.


  En Fitz va canviar una mica de lloc el llum de gas i es va exposar a la claror. També en Robin i la Lucille quedaven ara dins del focus. En Robin va parpellejar enlluernat, però va reconèixer l’ombra d’en Fitz i li va demanar ajuda.


  —Hi ha algú allà! Qui és? Fitz, és vostè? —En Robin havia de girar el coll per mirar cap amunt. Llavors va reconèixer en Fitz i la seva veu va sonar clarament alleujada—. Vingui corrents! Ha d’ajudar-nos!


  —He d’ajudar-vos? —va preguntar en Fitz recolzant-se a la barana del pont de llums—. Igual com la vas ajudar tu a ella? —La seva veu era amenaçadora.


  —A qui? —En Robin no entenia la pregunta.


  —No fingeixis. Ho has confessat a la petita Leah. I ara vull saber-ho tot amb detall. Què hi havia entre tu i la Vera? Què li vas fer?


  En Fitz es va acostar al suport del cable metàl·lic i va començar a manipular la politja que servia per tensar-lo o deixar-lo anar. També hi havia una maneta.


  —La Vera Carrigan? —va preguntar en Robin totalment perplex.


  —Exacte. —En Fitz va deixar anar la fixació del cable. Ara només s’aguantava amb la maneta a la seva posició—. Tu estaves amb ella quan va morir. Tu la vas matar!


  —Que potser s’ha tornat boig? —va exclamar en Robin—. Jo ni la vaig tocar! La Vera es va ficar voluntàriament en aquella llacuna. Jo la vaig advertir del perill que corria. Però no em va fer cas. Volia desafiar els esperits… Però quan el guèiser va esclatar…


  —No em crec ni una paraula del que dius —va advertir en Fitz amb fredor—. La volies abandonar i com que no ho vas aconseguir, perquè ets un mitja merda, la vas matar. —Va abaixar la mirada enutjada cap a en Robin, que, desesperat, seguia descendint cap a la Lucille—. I dels altres també me n’encarregaré… Aquells… aquells que s’han fet rics després de la seva mort, que porten les seves joies…, que han robat el seu teatre.


  —És boig! —va repetir en Robin.


  En Fitz va apartar les mans de la maneta i en aquell mateix moment el cable d’acer es va desenrotllar. Amb el pes de dues persones penjant, aquestes es van precipitar a tota velocitat al fons. Se suposava que en Robin havia de caure d’esquena al fossat de l’orquestra. Però es va subjectar al cable amb la força i el valor de qui està desesperat quan la Lucille va començar a cridar, i no es va deixar anar tampoc quan la caiguda es va detenir abruptament. No va impactar contra el terra del fossat, sinó que es va quedar penjant a uns cinc metres per sobre. La caiguda d’ella s’havia detingut a només un metre abans del xoc. Però la noia s’agafava al cinturó de seguretat i sanglotava histèrica, estava segura que s’estavellaria. Amb els nervis, no va pensar a descordar-se el cinturó i simplement deixar-se caure.


  En Robin, contràriament, va mantenir la calma. En Fitz observava horroritzat com tornava a desplaçar-se cap a la Lucille. Si arribava al cable del qual ella penjava, podria baixar-hi i se salvarien tots dos.


  En Fitz no hi va donar més voltes. L’única solució era utilitzar el llum de gas, si era possible abans que en Robin posés els peus a terra. El foc no trigaria a propagar-se pel fossat de l’orquestra: hi havia cadires de fusta folrades de vellut i faristols de fusta, un violoncel·lista i l’arpista havien deixat allà els seus instruments. Esperava que quan l’enorme llum xoqués contra el terra es produís una explosió.


  Frenètic, va començar a deixar-lo anar d’on estava lligat, però es va sobresaltar quan al teatre va ressonar un tret.


  —Aparta les mans!


  Es va girar espantat i va veure la cara envermellida de la seva exdona. L’apuntava amb una escopeta de caça.


  —No t’atreveixis a moure’t! —el va amenaçar la Linda—. Saps que dispararé!


  En Fitz va contraure la cara en una ganyota.


  —Potser a un guerrer hauhau, sí —va replicar—. Però a mi, no, Lindie. T’he vist abans al port. A penes has canviat. —Com ell s’havia esperat, la cara descomposta de la dona es va suavitzar en sentir l’afectuós diminutiu—. Potser vas vestida una mica antiquada… L’esposa d’un reverend… Però tan bonica com sempre. I com sempre a punt per aixecar l’arma… —En Fitz va mirar de reüll el llum. Només penjava d’un cargol. Si aconseguia empènyer-lo per sobre de la barana, cauria pel seu propi pes. Si el caos es desencadenava allà sota, potser podria fugir. Va fer com si volgués aixecar les mans—. He conegut la nostra filla, Lindie —va seguir dient—. Una noia preciosa…


  La Linda va abaixar una mica l’arma. Però llavors en Fitz va descobrir l’embocadura de l’arma de la seva filla.


  —Aparta’t de la barana i del llum —va tronar l’Aroha. Havia pujat les escales darrere de la seva mare, preocupada amb tantes presses per la criatura que portava al ventre. En va tenir prou amb només una ullada per entendre la situació—. Més lluny encara! —va ordenar amb severitat quan en Fitz va seguir lentament l’ordre.


  —Per Déu! —va dir la Linda—. T’has tornat boig?


  —S’ha tornat dolent! —va corregir l’Aroha—. Fitz, en Robin no va tenir res a veure en la mort d’aquella Carrigan. La investigació va confirmar la seva versió del que havia succeït. Es va trobar el seu vestit a la riba de la llacuna, així que ningú no la va empènyer com tu et penses. Que la gent no en parlés era només per tranquil·litzar els hostes dels banys. No per protegir un assassí!


  —I encara que hagués estat així! —La Linda va avançar entre en Fitz i la barana i el va allunyar una mica més del llum de gas—. Les autoritats són les que s’ocupen de perseguir un assassí. Prendre’t la justícia pel teu compte a partir d’una sospita… Per Déu, Fitz, en què t’has convertit? Què en va fer de tu aquella Vera Carrigan!


  En Fitz la va mirar.


  —I si ella no n’hagués fet res, de mi? I si jo sempre hagués sigut el que sóc?


  La Linda va sospirar.


  —Omaka tenia raó —va dir amb un fil de veu—. Va dir que éreu d’una espècie diferent. I per això la vas estimar, no és cert, Fitz? Davant d’ella mai no vas haver de dissimular…


  —On és aquest desgraciat? —En Robin va aparèixer de sobte obrint de bat a bat la porta de la part superior de l’escenari. Tenia la cara contreta per la còlera, la roba esquinçada i tacada de sang. Tenia les mans escorxades de penjar pel cable.


  Sorpreses per la seva sobtada aparició, l’Aroha i la Linda van desviar un moment l’atenció per mirar-lo, i en Fitz va aprofitar l’oportunitat. Va saltar per sobre de la barana, va agafar el fil d’acer i va lliscar fins a l’escenari.


  —Dispara! —va cridar en Robin a la Linda, que era la que estava més a prop de la barana—. Que no s’escapi!


  Va intentar fer el mateix que en Fitz, però, tal com tenia les mans, no es va atrevir a deixar-se anar agafant-se pel cable. En lloc d’això, va fer mitja volta i va baixar corrents les escales per atrapar el fugitiu.


  La Linda apuntava en Fitz, podria haver premut el gallet, però no ho va aconseguir. No podia matar, ni tan sols ferir, el pare de la seva filla. Aquesta, contràriament, va disparar en direcció al fugitiu. Sabia que no tenia cap possibilitat d’encertar-lo, però tampoc no era aquella la seva intenció. Fos com fos, era el seu pare, només esperava intimidar-lo perquè es rendís. Naturalment, va ser en va.


  Les dones van seguir en Fitz amb la mirada quan va arribar a baix i va córrer cap a la sortida. Perquè no poguessin atacar-lo des de dalt, no va marxar per la sala d’espectadors, sinó per darrere de l’escenari: una oportunitat per a en Robin d’enxampar-lo.


  —Creus que en Robin l’agafarà? —va preguntar l’Aroha a la seva mare, mentre baixaven amb compte del pont de llums.


  —No sé si ho desitjo a cap dels dos —va murmurar la Linda.


  En Fitz va reflexionar breument si anar a la sortida posterior d’actors o a la davantera. La de darrere seria més segura, ja que no donava a la Rattrey Street, més ampla i poblada, sinó a un carrer lateral pel qual era molt més fàcil desaparèixer. Però ignorava si estava oberta. Ell mateix havia entrat per l’altra, igual que l’Aroha i la Linda. En Robin i la Lucille també podrien haver elegit la dels actors i haver-la deixat oberta o haver-la tancada. Si estava tancada havia caigut en una trampa; si en Robin el perseguia pels estrets passadissos que hi havia entre els camerinos acabaria agafant-lo. Així que només quedava l’entrada davantera.


  En Fitz es va precipitar entre els passadissos fins al foyer i en aquell moment va veure sortir en Robin de l’escala i dirigir-se cap al vestíbul. Va seguir corrent cap a la sortida i va estar a punt de xocar amb la Lucille. La jove estava enmig del vestíbul totalment desorientada, amb el vestit tacat de sang i els cabells embullats. En Robin devia haver-la deixat sola al fossat de l’orquestra per córrer darrere d’en Fitz, i ella havia sortit d’allà sense saber si havia de seguir en Robin, anar a la sala d’espectadors o simplement esperar.


  En Fitz va aprofitar la seva oportunitat. Ràpid com un llamp es va posar darrere de la noia, la va agafar i li va posar al coll la punta del seu ganivet. La Lucille va deixar anar un crit ofegat.


  En Robin de seguida es va aturar.


  —No s’atreveixi a fer-li res! —va advertir.


  En Fitz va esclafir a riure.


  —No estàs precisament en posició d’amenaçar-me —se’n va burlar—. Al contrari, sóc jo qui té les millors cartes. A veure com les jugues… Potser me’n vaig discretament i còmoda amb la petita cap a fora, caminem un parell d’illes de cases… i després la deixo lliure. Sempre que no em segueixis, és clar. Però potser faig amb la teva estimada el que tu vas fer amb la meva… És clar que jo no aconseguiré cometre un acte tan bestial. La teva estimada cosina Helena diu que la Vera va morir en l’aigua bullent. Bé, en realitat es va expressar de manera encara més dràstica. «Es va coure!», va dir. Jo no podré superar una cosa així…


  Va fer pessigolles al coll de la Lucille amb el ganivet fins que va brollar una gota de sang. Ella es va regirar.


  —Jo no vaig tocar la Vera Carrigan! —En Robin ho va intentar una vegada més—. Jo no la vaig matar.


  —I si jo en tinc prou amb el fet que desitgessis la seva mort? —va preguntar en Fitz.


  Va anar retrocedint lentament amb la Lucille en direcció a la sortida. Li hauria agradat provocar més en Robin, però temia que la Linda i l’Aroha arribessin de seguida. Segur que s’ho pensarien dos cops abans de disparar-li mentre tingués l’ostatge. Però no volia córrer el risc.


  —Quan ha parlat amb l’Helena?


  En Fitz va riure.


  —Oh, l’estimada Helena i jo ens entenem d’allò més bé —va contestar—. També té un cert interès a treure’t del mig, Robin Fenroy. Qui et creus que ha escrit la teva missiva i ha deixat sobre els vostres llits les cartes d’amor per a tu i la petita Lucille? —En Robin no se’l podia creure, però en aquell moment li faltaven forces per pensar amb claredat. En Fitz cada vegada estava més a prop de la sortida—. I ara, bonica meva, ens n’anem —va xiuxiuejar a la Lucille—. No podré anar així pel carrer amb tu. Però pots estar segura que t’immobilitzaré immediatament amb una clau a la mínima que protestis una miqueta. Ja comprovaràs que el meu ganivet sap on punxar. Jo ja no tinc res més a perdre. M’has entès?


  La Lucille va assentir aterrida.


  En Fitz la va arrossegar per davant de la taquilla del teatre i a través de les costoses portes de vidre, i van baixar els tres esglaons de l’escalinata que hi havia davant de l’edifici. Quan va veure de cua d’ull que en Robin també sortia del teatre, es va posar a córrer. Estava totalment concentrat en la noia, a la qual subjectava amb fermesa de la mà, estirant-la, i en l’home del qual fugia. No veia ni la gent de la Rattrey Street que protestava perquè empenyia ni tampoc no sentia el so cristal·lí amb què el tramvia anunciava que s’estava aproximant.


  —No!


  La Lucille es va aturar abruptament i va clavar els peus a terra. Va veure venir el vehicle i no va creure que poguessin travessar la via abans que passés el tramvia. En Fitz es va girar enfurismat cap a ella.


  —No t’he dit que…


  La jove no va poder sentir la resta de la frase. La veu d’en Fitz es va veure apagada per un xerric estrident. El conductor del tramvia va estirar el fre d’urgències i les rodes es van bloquejar sobre els rails. Però a la velocitat que anava, era impossible detenir el vehicle. La Lucille va començar a cridar. Amb una sacsejada desesperada es va deixar anar de la mà i va sentir al mateix temps que l’estiraven cap enrere. Un transeünt havia corregut a ajudar-la. Va relliscar i va caure amb ella a l’empedrat. La noia es va donar un fort cop, però s’havia salvat.


  —No miri —va dir l’home, que fou el primer d’incorporar-se—. No… no és una visió agradable. —Es va posar entre la Lucille i el tramvia, que per fi s’havia aturat. Llavors la va ajudar a aixecar-se—. S’ha fet mal?


  Ella va contestar que no amb un gest.


  —Lucille, per l’amor de Déu, Lucille… —En Robin es va abalançar sobre seu i la va abraçar abans que la noia pogués respondre. El jove reia i plorava al mateix temps, alleujat en veure-la viva i aparentment sense ferides. Va balbucejar feliç unes paraules d’agraïment al salvador, que, en aquell moment, s’espolsava la pols del vestit—. Si… si puc mostrar-li el meu reconeixement d’alguna manera… Sóc en Robin Fenroy.


  —Doctor Paul Finn. —L’home es va inclinar i va recollir un maletí negre—. Ha sigut un honor per a mi. Si la senyoreta no necessita res més, m’ocuparé ara de… mmm… de l’altra víctima. Si bé en el seu cas ja no hi ha res a fer… Val més que no es moguin fins que vingui la policia. Necessitarà la seva declaració.


  El metge es va acomiadar i es va girar cap al grup de gent que s’havia format al voltant del cos sense vida d’en Joe Fitzpatrick. El conductor del tramvia estava blanc com la llet. Els passatgers havien baixat i parlaven i gesticulaven agitats. Sobre els rails hi havia sang.


  En Robin va conduir una tremolosa Lucille de tornada al teatre.


  —Aquí no podem fer res —va dir amb un fil de veu—. Si la policia vol alguna cosa de nosaltres, sabrà on trobar-nos. I a dins ens esperen la Linda i l’Aroha, que estaran preocupades. Entrem per la porta posterior i marxem després a casa. Tu has de tranquil·litzar-te i jo he de parlar amb l’Helena.


  3


  Els visitants de Rata Station van arribar al migdia de l’endemà i la March els va mostrar orgullosa el teatre. La Carol, la Cat i en Chris, la Jane i T’Haitara van admirar els sostres alts, les fileres de seients entapissats de vellut blau i vermell per al públic, el teló d’un vermell estrident davant de l’enorme escenari i les cortines blaves amb les quals s’enfosquien les altes finestres de la gran sala d’espectadors. El foyer i l’escala estaven coberts amb espesses catifes. Un parell de pesants mobles de la casa de Mornington i gerros i quadres donaven un aire acollidor a l’edifici.


  —Un temple a l’esperit dels diners —va xiuxiuejar la Jane a T’Haitara, que gairebé s’havia quedat mut davant de tanta opulència.


  —Un temple per als esperits de l’art… —La Mara va somriure i va comprovar l’acústica tocant la flauta dalt de l’escenari. L’Eru no havia anat amb ells. Fugia de les multituds i s’avergonyia dels tatuatges que li cobrien la cara quan estava entre pakeha—. No és que necessitin tant luxe, però sento que són aquí.


  La Jane seguia sense sentir res i es va veure reafirmada quan va intercanviar una mirada amb la March. La seva néta va posar els ulls en blanc. Aquell teatre no havia sigut construït per als esperits, sinó per als notables de Dunedin.


  —Els camerinos dels actors són funcionals —va aclarir la March per evitar que li retraguessin un excés d’opulència—, però espaiosos i lluminosos. A més d’ampliables en cas que la companyia creixi o si presentem altres produccions. En Robin i en Bertram només pensen en Shakespeare. Però si el nostre teatre no tan sols ha de mantenir-se, sinó també que ha de tenir beneficis, haurem de presentar de tant en tant un musical, un ballet o una obra moderna…


  Es diria que la jove ja tenia idees concretes i els seus ulls brillaven davant la intenció de convertir el teatre en un èxit també en el terreny econòmic.


  —Llavors només espero que els teus empleats col·laborin —va observar la Jane—. Que no siguin els esperits els únics que hi intervinguin!


  Mentre la Mara parlava amb els músics, que ja estaven afinant els instruments en el fossat de l’orquestra, la Cat i la Carol admiraven les pintures penjades a les parets del foyer i la Jane calculava el seu valor, la March va conduir els homes a la part superior de l’escenari. Els va mostrar les instal·lacions tècniques en les quals en Josh Haydon encara traginava.


  —Heu pogut reparar-ho tot, després del que va succeir ahir? —va preguntar en Chris preocupat.


  En Josh Haydon va assentir.


  —Perfectament, senyor, en realitat no hi havia res espatllat. Aquell home feia setmanes que treballava aquí, coneixia bé els recursos escènics. Els va utilitzar per manipular el funcionament. Per sort no sabia que el cable d’acer estava especialment assegurat. —En Josh va somriure—. Cosa que vaig decidir fer jo pel meu compte, perquè el senyor Robin també volia a vegades manejar ell mateix els elements tècnics. I tots sabem que els actors solen viure als núvols.


  La March li va dirigir un somriure de reconeixement, amb un cert aire d’intimitat.


  —Més aviat es va plantejar la pregunta de si la Lucille estava disposada a deixar-se lliscar altre cop pel cable —va explicar la March quan van tornar a baixar per reunir-se amb les dones—. En Robin estava tan preocupat per l’ànima sensible d’ella que volia eliminar el vol de les fades. Però en Bertram ha fet ús de la seva autoritat. Segons la seva opinió, els estats d’ànim han de subordinar-se a les representacions. —La March feia la impressió d’estar-hi totalment d’acord.


  —Però el conjunt ja és una càrrega bastant pesada per a un noia jove —va observar la Mara—. No us heu plantejat en cap moment d’ajornar la première?


  —Ajornar-la? —La March va mirar la seva mare com si no hi fos tota—. Després de tots els preparatius i els comunicats de premsa? Després de la venda anticipada d’entrades? Impossible! A en Robin no se li hauria ocorregut ni en somnis. Ni tampoc a la Lucille. Per a ells això és més important que tota la resta. —Va riure—. En Robin es va enfurir menys perquè volguessin matar-lo que pel fet que intentessin incendiar el seu teatre. Aquesta idea no el deixava asserenar-se ahir a la nit. Algú volia incendiar el seu teatre! I tenia una mirada assassina. Crec que si hagués agafat en Fitz, l’hauria deixat en pitjor estat que el tramvia.


  —Quina història tan horrible, malgrat tot —va dir la Cat—. Però ara hauríem d’anar a Mornington i arreglar-nos per a la vetllada. Ja tinc ganes de veure la Linda i l’Aroha. A la seva darrera carta deia que tenia una sorpresa.


  Un parell d’hores més tard, estaven tots al voltant d’una taula del foyer, bevent xampany i observant l’afluència del públic per a la première. T’Haitara no es trobava gens còmode en el seu vestit, la Jane havia insistit que es vestís com un pakeha, encara que a la March li hauria encantat veure’l amb la indumentària d’un gran cap tribal. Segur que els diaris ho haurien comentat. De manera que la tradició maori només es va veure representada per la Mara, que, com en els seus concerts de flauta, portava la faldilla i el cosset amb els colors de la tribu, a més d’una capa de plomes de kiwi cosides. El cabell, llarg fins a la cintura, queia deixat anar per sobre de les seves espatlles. La Mara va arreplegar tantes mirades de sorpresa i admiració com la seva preciosa filla. La March portava un vestit de nit cenyit de color xampany amb un pronunciat escot.


  En Chris sempre se sentia incòmode vestit d’etiqueta, igual que la Cat no se sentia a gust amb vestits que exigien portar cotilla. No obstant això, veure’s en el gran mirall del vestíbul la va reconciliar amb la incomoditat. S’havia fet confeccionar per a aquesta ocasió un vestit verd fosc adornat amb jade que queia en volants sobre una vistosa crinolina. El seu cabell d’un to clar (ja tenia alguns fils blancs entre el cabell ros), estava coronat per una diadema proveïda, al seu torn, de pounamu. En Chris l’havia fet fer en el seu vintè aniversari de casament. Els orfebres pakeha no treballen gaire amb jade, però el marit de la Cat sabia que la seva dona encara se sentia molt unida als maoris. Aquell dia també portava un diminut hei tiki, una figureta tallada d’un déu maori, l’únic record que tenia de Te Ronga, la dona maori que l’havia adoptada.


  La Jane havia adornat amb perles un vestit blau fosc de seda. Preferia el polissó a la crinolina. La seva modista solia dir-li que li estilitzava la silueta, un xic robusta. La Jane no s’ho creia, però la consolava el fet que a T’Haitara li agradaven especialment les seves formes barroques.


  La Linda i la Carol eren les que lluïen els vestits més senzills. Cap de les dues havia encarregat res especial per a la première. La Carol portava el vestit de nit que s’havia posat la primera vegada que havia assistit al teatre a Dunedin, quan va actuar la Bandmann Beaudet Shakespearean Company. La Linda portava el vestit de vellut negre que solia exhibir en les celebracions de l’escola, i, a més, un medalló d’or. La Cat va somriure en reconèixer la cadena. Era part d’una herència i li recordava la seva primera mare adoptiva, la Linda Hempelmann, a qui devia el nom la seva filla. La Cat va sentir la mateixa calidesa que l’envaïa quan tocava l’hei tiki de Te Ronga. No sentia res en mirar el retrat de la Suzanne, la seva mare biològica, que havia tornat a veure a Mornington. En aquell moment va decidir no emportar-se el retrat a Rata Station. Que en Robin el pengés al teatre, almenys ell tenia alguna cosa a agrair a la seva àvia.


  Per a la seva satisfacció, l’Aroha encara cabia en el vestit reforma que s’havia comprat amb l’Helena a Lady’s Goldmine. S’hi movia amb tota llibertat i semblava per això la més relaxada de totes les dones. A la tarda havia repartit invitacions entre la família. La següent festa seria el seu casament amb en Bao.


  —I què fareu ara amb l’Helena? —va preguntar a la March, que es va reunir amb ella després de saludar personalment alguns convidats.


  L’Helena Lacrosse entrava en aquell moment al foyer. Vestida a l’última moda, amb un collaret de diamants i la diadema de conjunt al cabell artificiosament arrissat, avançava pel vestíbul del braç d’un home alt, amb uns músculs que semblava que estiguessin a punt de rebentar el vestit d’etiqueta. La cara de l’Helena estava pàl·lida, però ella s’esforçava per aparentar normalitat i saludava a dreta i esquerra amablement. Tot i així, no va dedicar ni una sola mirada a la família d’en Robin. Tan sols va llançar una ullada menyspreadora a en Peta, que va entrar amb la Leah, molt modestament vestida.


  —No li traurem l’ull de sobre fins que es perdi a l’horitzó en un vaixell rumb a Austràlia —va respondre la March a la pregunta de l’Aroha—. Al jove se li paga per acompanyar-la. Li paga en Robin. És d’un servei de seguretat conegut per la seva discreció.


  —No penseu demanar-li responsabilitats? —va preguntar en Chris—. En qualsevol cas va estar implicada en un complot d’assassinat o va ser la que va encarregar el crim.


  —Més aviat hi va estar implicada, a ella sola no se li hauria ocorregut la idea de contractar un assassí a sou —va suposar la March—. Però, sigui com sigui, en primer lloc, no hem pogut provar res, i en segon… No aconsegueixo ni imaginar el que succeiria si els diaris comencessin a propagar la notícia! Dono gràcies a tots els esperits reunits aquí perquè no s’hagi vinculat la mort d’en Fitz amb els Lacrosse. I això, malgrat que en Robin es va presentar formalment a aquell metge! Fins després no va pensar que era millor no airejar segons quines coses. Per sort, el doctor Finn sembla comprensiu i discret. Ahir no va dir res quan en Robin i la Lucille van desaparèixer de sobte i tampoc no farà res. Aquest matí he parlat amb ell. Un home molt agradable. Per cert, és allà, amb la seva dona… —La March va saludar somrient un home prim que sortia del guarda-roba amb una dona jove de cabell fosc, vestida amb un esplèndid vestit de nit. Tots dos van anar a reunir-se amb el reverend Burton i la seva dona, era possible que pertanyessin a la seva congregació—. La Lucille volia regalar-li unes entrades per a la première tant sí com no —va seguir parlant la March—. Les hi he portat jo personalment i li he explicat els fets. Entén que no vulguem fer-ho tot públic i menys encara perquè el fet en si no comporta més conseqüències. En Fitz no ha causat danys ni tampoc els causarà en el futur.


  —Hauria d’estar de dol per ell —va dir en veu baixa l’Aroha—. Al cap i a la fi era el meu pare.


  La Linda li va posar la mà damunt del braç.


  —Amb prou feines el coneixies —li va dir per consolar-la—. Cap de nosaltres no el coneixia en realitat. I tu a ell no li importaves gens, com jo tampoc no li importava. L’única que li va interessar va ser la Vera… Potser ara està de nou al seu costat.


  —Un motiu per témer la mort —va observar la March—. O per canviar de vida. Abans de trobar-me’ls tots dos a l’infern, em conformo amb l’infinitament avorrit cel.


  Una melòdica campaneta va invitar el públic a entrar a la sala. La March escoltava complaguda les expressions d’admiració que provocava entre els presents la visió de la sala decorada amb tanta opulència. L’enorme llum en forma d’aranya, una obra mestra de cristall, banyava l’espai amb una càlida claror. Unes noies vestides de vermell i blau acompanyaven les dames i els cavallers als seus seients. L’Aroha va reconèixer la Joan i li va somriure. Els músics van entretenir des del fossat l’expectant públic fins que la llum es va apagar i es va aixecar el teló. El palau de Teseu resplendia de colors lluminosos, la foscor de la sala d’espectadors permetia que el que passava a l’escenari obrés un efecte molt més intens, tal com en Robin havia esperat. Fins i tot l’Aroha es va veure atrapada per l’obra quan Teseu va fer la seva aparició.


  Però el públic realment es va quedar fascinat a la segona escena, quan en Robin va aparèixer a l’escenari en el paper de Puck i la Lucille en el de fada. El jove, amb una corona de flors al cabell ros, i la bonica noia amb la seva lleugera indumentària dansaven l’un al voltant de l’altre, reien, feien broma i no podien ocultar el seu immens amor. Shakespeare no havia concebut l’enamorament entre Puck i Flor de Pèsol, però hauria gaudit d’aquesta representació. Més endavant, la Lucille va flotar espectacularment amb les altres fades, valenta i sense por, ja que el seu entusiasme per l’actuació li feia relegar el nerviosisme a l’oblit. En Robin va encarnar amb lleugeresa Puck fins al final i va interpretar un paper encantador al costat d’en Bertram com a Obreron i la Martha Grey com a Titània. Al final va arrencar un somriure de les cares de tots els espectadors. Des del teló només es veien cares felices.


  Ja en el descans, la March va rebre les primeres felicitacions per la companyia i, naturalment, per l’escenotècnia. Se li notava que ja estava pensant quins efectes similars podia introduir a Macbeth i a Ricard III. I llavors es va aixecar el teló per última vegada, els serrells que havien quedat en la història van començar a lligar-se. En Bertram i la Martha encarnant Oberon i Titània respectivament van donar la seva benedicció i van deixar Puck a l’escenari per pronunciar el seu monòleg final.


  En Robin va interpretar el seu paper amb els elàstics moviments d’un animalet. El seu Puck era un esperit captivador, una criatura de la naturalesa, un elf somrient i feliç.


  —«Potser tot això no sigui res més que una il·lusió… potser un somni…» —Rient amb picardia, en Robin va recitar les paraules de Shakespeare, però es va posar seriós quan va esmentar el xiulet de la serp de la maldat de la qual havien aconseguit escapar ell i els altres. Una ombra va semblar passar llavors pel seu front coronat de flors. Malgrat la seva lleugeresa, Puck coneixia els perills de la vida. Però després va tornar a somriure, va allargar els braços cap als espectadors, la seva expressió no es corresponia amb les paraules amb què humilment demanava el favor del públic. En Robin sabia exactament que l’obra havia agradat als presents. Gaudia estant sobre l’escenari, captivava a tots els que havien compartit amb ell els seus somnis. «Així que bona nit, la funció s’ha acabat, dediqui’ns un amable aplaudiment!»


  Es va inclinar i, mentre esclataven les ovacions, van aparèixer els altres actors darrere seu. El públic, fascinat, va obligar a saludar una vegada i una altra la companyia; en Robin s’inclinava amb en Bertram i la Martha. Els actors avançaven un darrere l’altre al caire de l’escenari i gaudien de l’aplaudiment. Al final, en Robin va atansar, atrevit, la mà a la Lucille, que estava en un segon terme amb els altres actors. La va arrossegar cap endavant i per primera vegada va rebre un aplaudiment final amb la dona que un dia seria la seva Julieta, la seva Caterina, la seva Viola i la seva Miranda. Al mateix temps, va buscar amb la mirada la seva família i va distingir reconeixement i sincera admiració en els ulls del seu pare, llàgrimes d’alegria en els de la seva mare i la seva mig germana i al final les extasiades cares de la March i la seva àvia Jane. Fins i tot a elles els havia captivat. Ningú no podia resistir-se a la màgia del seu art.


  De sobte, a en Robin no li importava el que, l’endemà, diguessin els diaris. Va atraure la Lucille cap a ell i la va besar.


  Nota de l’autora


  Haere mai, e tai, kei te wera t’ao!
(Veniu i mireu, crema el món!)


  HORI TAIAWHIO


  En realitat volia posar al principi del llibre aquest crit del marit de la Sophia Hinerangi en fer erupció la muntanya Tarawera, però després em va semblar massa lúgubre. I, no obstant això, la catàstrofe que va tenir lloc a la regió de Tarawera i de la qual van ser víctimes diversos poblats maoris es troba, amb tota certesa, al centre d’aquesta història.


  A partir dels relats de testimonis i de les fotos del desastre causat per l’erupció volcànica m’he esforçat a descriure el succés de la manera més autèntica possible i espero haver dibuixat una imatge representativa dels fets. Llevat dels personatges de la novel·la —en Koro Hinerangi és un personatge fictici, però la Sophia sí que va treballar com a guia turística i fou mare de disset fills—, totes les persones el destí de les quals descric en el marc de la història van viure realment. Tampoc no m’he inventat tots els esdeveniments i presagis, la canoa dels esperits i el sacrilegi d’oferir als turistes la mel del volcà Tarawera. Trobo especialment estrany això últim: un grup de turistes i els remers maoris i la Sophia Hinerangi van veure i van descriure la canoa dels esperits i es diu que realment van morir totes les persones que van menjar la mel prohibida. És digne d’atenció, perquè només hi havia set pakeha entre les aproximadament cent vint persones que van morir víctimes de l’erupció volcànica.


  Independentment de la catàstrofe natural del volcà Tarawera, també vaig trobar interessant la construcció de la indústria del turisme a la Nova Zelanda del segle XIX. El factor desencadenant del boom turístic va ser la visita del príncep Albert el 1870, que va descriure entusiasmat el que havia descobert. Al principi els objectius dels viatgers eren Milford Sound, el riu Whanganui i, naturalment, les Pink and White Terraces, com també els banys termals de Rotorua. Les terrasses eren qualificades d’Octava Meravella del Món. Especialment en la regió al voltant de la muntanya Tarawera, les tribus maoris locals van participar molt en la comercialització de les atraccions turístiques. Tal com descric a la novel·la, ho van aconseguir complaent en major o menor mesura els viatgers: totes les meves descripcions es basen en cròniques de viatges de contemporanis. Convivien els empipadors pidolaires i els preus inflats amb les visites ben organitzades, i és cert que ja llavors es cantava i ballava per als visitants.


  Encara avui, la regió de Rotorua és un gran centre del turisme maori. En cap altre lloc de Nova Zelanda hi ha tantes ofertes per «degustar» la seva cultura o veure almenys un parell de danses, assaborir un hangi i comprar artesania. Fa uns quants anys es va recuperar una part de les Pink and White Terraces, perdudes amb l’erupció del Tarawera. Estan sota l’aigua i cal bussejar per veure-les.


  Després de l’esclat del volcà, el turisme de la regió de Rotorua va quedar àmpliament en mà dels pakeha, i els camps termals amb les seves fonts i guèisers es van convertir en l’objectiu més important. Tot el que es descriu en el llibre és autèntic. I sí, semblava que el govern es disposava a posar uns sistemes de tubs als guèisers del lloc perquè fossin més espectaculars que, per exemple, els de la competència islandesa…


  També la segona catàstrofe que determina el destí de la meva protagonista Aroha, l’accident del districte de Wairarapa, s’inspira en la realitat. En les mateixes circumstàncies que descric en el llibre, tres vagons van descarrilar a Rimutaka Incline l’11 de setembre de 1880. Hi va haver diversos ferits, en part de gravetat, i van morir quatre nens. Però, al contrari que en la meva narració, tots eren pakeha.


  Un altre dels grans temes de Nova Zelanda amb el qual es veuen vinculats els meus personatges és el de la industrialització i els començaments del moviment obrer. El reverend Waddell va fer història amb el seu commovedor sermó. També aquí m’he atingut en tot el possible als fets històrics. Hi havia molins de llana a Kaiapoi i un fabricant anomenat Mosgiel que tenia fàbriques a Dunedin. Tot i així, he canviat el seu nom aquí perquè en la història es barregen elements autèntics i ficticis. En Martin Porter i en Harold Wentworth són personatges ficticis i, per sort, tampoc no es va produir cap incendi tan espectacular a Nova Zelanda en aquella època. No obstant això, un s’ha d’imaginar les condicions de vida dels treballadors tal com es plasmen en el llibre o semblants.


  Els articles d’en Silas Spragg després del sermó d’en Waddell que descriuen la vida i la jornada laboral de les cosidores, si bé estan traduïts en alemany modern, responen als fets. Qui estigui interessat pot llegir-los a Internet. També he recorregut a fonts alemanyes i angleses per descriure la vida quotidiana d’una obrera i evitar qualsevol exageració. Les condicions eren tremendes, si bé és cert que a Nova Zelanda es van qüestionar abans que en cap altre lloc. El treball infantil estava mal vist des d’un principi. Per exemple, mai no es va fer a la metròpolis d’Anglaterra una crítica comparable a la del reverend Waddell quan va pronunciar el seu famós sermó, The Sin of Cheapness, l’octubre del 1888.


  També van ser impactants les conseqüències que van tenir a Nova Zelanda el sermó i els articles periodístics que van seguir. El 1890, el govern va establir una comissió investigadora, a la qual pertanyia entre altres persones en Waddell, i va proclamar lleis de gran transcendència per regular els horaris i les condicions de treball. Per aquella mateixa època es va fundar el primer sindicat, la Tailoresses’ Union. El seu representant fou el reverend Waddell, però molt aviat van ser les mateixes dones les que van prendre les regnes de la lluita. La Tailoresses’ Union, amb la seva dinàmica representant Harriet Morison, va contribuir de manera fonamental al fet que les dones obtinguessin el dret al vot l’any 1893. Aquest potent personatge històric també apareixia a Les llàgrimes de la deessa maori.


  Lamentablement, no sembla haver-se conservat el text exacte del sermó d’en Waddell, almenys jo no l’he trobat. Així doncs, he reconstruït les seves paraules a partir dels articles i les notícies dels diaris.


  També l’any 1888, és a dir, no tan a prop temporalment del sermó d’en Waddell com apareix en el meu llibre, es va realitzar la narrada assemblea dels «honorables ciutadans de Dunedin» al voltant de la qüestió xinesa, i més tard les agressions contra orientals pels carrers de la ciutat. A la novel·la, en Bao descriu diverses vegades molt gràficament els problemes dels seus compatriotes en el país d’acollida, Nova Zelanda, així que no tornaré a entrar en detalls sobre la seva història. L’important és que m’he mantingut al més fidel a la realitat que ha sigut possible. Naturalment, en Bao és un personatge fictici, però tot i així el seu destí no és extremament rebuscat. L’emperadriu Cixi sí que fou un personatge històric i les descripcions de les condicions socials i polítiques a la Xina responen a la realitat. En efecte, l’emperadriu va donar suport a un programa segons el qual van enviar joves xinesos a l’estranger amb objectius comercials i per estudiar la llengua i la cultura alienes amb finalitats diplomàtiques.


  Per desgràcia no he pogut comprovar que existís una escola Berlitz a Nova Zelanda en el període que ens ocupa. Però aquell mètode per aprendre idiomes estrangers ja era conegut. En Berlitz dirigia la seva famosa escola de Filadèlfia des del 1878, i el 1877 ja s’havia publicat el seu llibre The Logic of Language.


  Pel contrari, el que fou fàcil d’investigar va ser la història del teatre a Nova Zelanda, que està molt ben documentada. Els personatges de la novel·la n’expliquen una bona part. En el període de la febre de l’or es va produir realment un boom, es van crear molts teatres i van aparèixer companyies ambulants, mentre que l’interès pel teatre es va situar en el seu punt més baix quan el meu fictici Robin busca feina. És clar que algunes companyies amb èxit tenien suficient per viure, com la Bandmann Beaudet Shakespearean Company que en Robin va a veure a Dunedin, on en el moment descrit realment estava actuant, i la companyia de la Louise Pomeroy. També ella residia a Christchurch en el període en qüestió. És molt possible que l’Elliot fes classes a més d’actuar. Ja ho havia fet abans a Austràlia.


  El teatre d’en Robin, la família Lacrosse i la seva història són producte íntegre de la meva imaginació. Tanmateix, hi ha des de fa uns quants anys a Dunedin un grup de teatre d’aficionats del mateix nom —Globe Theatre—, encara que la semblança del nom és casual i no té res a veure amb la meva novel·la. Vaig investigar a fons, a més, les condicions de vida de la classe alta, sobretot els costums funeraris victorians tan grotescos.


  Moltes gràcies!


  «Tu acaba el llibre, que de la resta ja ens n’ocuparem nosaltres!»


  Això és el que deia un correu que vaig rebre de la meva editora espanyola fa un parell de dies. I ara que el llibre està acabat, vull donar sincerament les gràcies a tots els que «s’ocupen de totes les altres coses» mentre jo escric. Sense totes les persones que m’ajuden en l’elaboració dels meus llibres i en la seva comercialització —i sense en Joan Puzcas i la Kosa Anna, que cada dia superen amb mi els avatars de la vida quotidiana—, jo no podria dedicar-me a escriure novel·les tan relaxada i concentrada. Atenem, a més, divuit cavalls, un mul i una llama, vuit gossos i vuit gats, als quals ningú no volia i que sense nosaltres ja no estarien ajaguts feliçment al sol. Moltes gràcies, Nelu i Anna, per cuidar-los tan afectuosament i fer així possible que jo pugui viatjar i presentar els meus llibres en llocs tan llunyans.


  Pel que fa a la gènesi dels llibres, la meva editora, la Melanie Blank-Schröder, i la meva correctora de textos, la Margin von Cossart, són les que més hi participen. Totes dues continuen entregant-se amb alegria i vigor a la reelaboració de centenars de pàgines, presenten propostes i ajuden a mantenir la coherència de la línia temporal. En cas contrari em faria un embolic amb les edats dels meus personatges principals, els anys i les mesures. Puc escriure bé, però els números no els domino gaire.


  I agraeixo no haver de fer càlculs contínuament i tenir prou diners per a tots els cavalls i els nens a en Bastian Schlück, de l’agència Schlück, a Garbsen! No podria tenir un agent més bo. Encara que sempre nega que sigui capaç de fer miracles, sí que pot!


  Gràcies també a en Christian Stüwe, que col·labora a difondre els meus llibres arreu del món. Em poso sempre contentíssima de trobar a la meva bústia un exemplar escrit en una llengua exòtica! Gràcies a tots els editors, traductors i col·laboradors a la Xina i Xile que ho fan possible! Una menció especial mereix, naturalment, Ediciones B, la meva editorial espanyola que ja no sento com una empresa amb llicència per publicar els meus llibres, sinó com una segona llar literària. Allà sempre estan tots a la meva disposició, ja sigui en fires del llibre o en repartiments de premis. En aquest context, gràcies a en Juan Bolea i a l’Ajuntament de Saragossa per concedir-me el 2014 el Premi Internacional de Novel·la Històrica. Vaig gaudir molt del temps que vaig passar amb vosaltres i valoro profundament que sempre estigui al meu costat un treballador de l’editorial. Gràcies en especial a la Marta, l’Olga, la Mercedes, a totes les Carmen i, naturalment, a l’Ernest Folch.


  A superar els problemes de la llengua espanyola sempre m’ajuda la meva amiga Susana Salamanca Amorós. T’agraeixo que sempre pugui enviar-te un correu quan no entenc alguna pregunta d’una entrevista, per la genial atenció que dediques a la meva pàgina a Facebook i per simplement ser-hi en la majoria de les presentacions dels meus llibres, lectures i conferències.


  SARAH LARK
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    SARAH LARK, pseudònim literari de CHRISTIANE GOHL (Bochum, Rin del Nord-Westfàlia, 1958), és una escriptora alemanya. Ha treballat de professora, periodista, redactora publicitària i guia turística, professió que la va portar a conèixer i enamorar-se de Nova Zelanda, on ha situat moltes de les seves novel·les que l’han feta famosa, organitzades en trilogies o sagues, amb dones com a protagonistes principals i una forta presència de la cultura maori i el paisatge i la colonització de l’illa. És autora de les sèries: «Núvol blanc», formada per la primera trilogia: Al país del núvol blanc (2007), La cançó dels maoris (2008) i El crit de la terra (2009), i la segona trilogia: Una promesa a la fi del món (2015), Sota cels llunyans (2018) i L’any dels dofins (2019); «Trilogia de l’arbre kauri»: Cap als mars de la llibertat (2010), A l’ombra de l’arbre kauri (2011) i Les llàgrimes de la deessa maori (2012); «Trilogia del foc»: L’estació de les flors enceses (2013), La remor del cargol de mar (2014) i La llegenda de la muntanya de foc (2015); «Saga del Carib»: L’illa de les mil fonts (2011) i Onades del destí (2012); etc.
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