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    Nova Zelanda, 1899. El fill de la Lizzie i en Michael Drury és enviat com a metge a Sud-Àfrica, on es lliura la guerra dels bòers. Tanmateix, la Roberta lluitarà per estar amb ell amb totes les seves forces. Paral·lelament, la jove Atamarie obté una important victòria: ser la primera dona que cursa estudis d’Enginyeria a la Universitat de Nova Zelanda. Des que era una nena li van fascinar els estels maoris, però ara aquesta afició li permet conèixer al pioner de l’aviació mundial…
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  PRÒLEG


  
    Nova Zelanda, Parihaka


    1894

  


  El crepuscle descendia lentament sobre les muntanyes i el mar. El sol, que solia estar baix a l’hivern, s’enfonsava serè en el mar mentre els seus últims raigs impregnaven d’una llum daurada amb matisos rogencs la majestuosa muntanya Taranaki.


  El cim de la muntanya estava cobert de neu i constituïa un impressionant escenari per al poblat de Parihaka.


  «Com un vigilant? —solia dir la mare de l’Atamarie—, gaudim de la seva bellesa i ens sentim segurs amb la seva presència».


  De vegades, l’Atamarie ho trobava una mica estrany això: al cap i a la fi, a l’escola havia après que la muntanya Taranaki era un volcà, i no precisament dels pacífics. L’última erupció s’havia produït cent cinquanta anys enrere i teòricament podia tornar a repetir-se en qualsevol moment. Però la seva mare no feia cas d’aquests arguments quan l’Atamarie parlava amb ella. «Què dius, Atamarie, ara els déus conservaran la pau, ja ha passat el període de guerres», deia. I llavors explicava a l’Atamarie i als altres nens la llegenda sobre el déu de la muntanya Taranaki, que es va barallar amb un altre déu de la muntanya per l’amor d’una deessa de bosc. La deessa Pihanga es va decidir pel rival i Taranaki es va retirar a la costa enfadat després de la baralla amb els déus de la muntanya. Va esclatar així la guerra en el seu món i en el dels éssers humans. Però hi havia esperança. En un moment determinat, Taranaki canviaria de conducta i quan els déus es reconciliessin de nou, els homes gaudirien també d’una pau duradora.


  La majoria dels nens escoltaven aquestes històries bocabadats i molt seriosos, però a l’Atamarie li interessava més, en realitat, l’activitat volcànica de la muntanya i els seus efectes sobre la terra. Les seves assignatures favorites a l’Otago Girls’ School de Dunedin eren les Matemàtiques, la Física i la Geografia. De les històries romàntiques ja se n’encarregava la seva amiga Roberta.


  Per això, aquell vespre, l’Atamarie tenia poc interès per les narracions i les cançons dels vells de Parihaka que parlaven als nens de les constel·lacions que apareixerien al firmament aquella nit o les següents: de Matariki, «els ulls del déu Tawhirimatea», o d’una mare amb sis filles que es dirigien a ajudar l’extenuat sol a recuperar-se després de l’hivern… Per a l’Atamarie no eren més que les Plèiades, que cada hivern, a aquella hora, sorgien al cel de Nova Zelanda. Eren molt útils per fixar el solstici d’hivern i, en èpoques anteriors, per a la navegació pel mar que separava Hawaiki, el lloc d’origen dels maoris, i Aotearoa, el país on vivien en l’actualitat i que els blancs anomenaven Nova Zelanda. I, naturalment, molt boniques per ser contemplades al cel nocturn. No obstant això, la màgia de les estrelles no s’apoderava de l’Atamarie i quasi no prestava atenció a les sagues i els relats al voltant de Matariki.


  En canvi, el que sí que atreia molt més el seu interès era la funció dels forns de terra, que els habitants de Parihaka havien omplert prèviament amb verdures i carn. Aquesta activitat formava part de la cerimònia de la festa d’any nou que els maoris celebraven amb l’aparició de les Plèiades a finals de maig o principis de juny.


  L’Atamarie observava fascinada els orificis incandescents que els homes ja havien excavat al matí. Els hangi aprofitaven l’activitat del Taranaki per coure els aliments. La carn i les verdures s’embolicaven amb fulles, es col·locaven en cistells, i aquests, al seu torn, es dipositaven sobre les pedres calentes. A continuació es cobrien amb draps humits i es tancava la cavitat amb terra. Els aliments es coïen durant les hores següents per tal que estiguessin a punt, exactament, en el moment en què brillés la constel·lació de Matariki al cel.


  L’Atamarie buscava les estrelles amb la mateixa avidesa que els altres nens. S’alegrava de la festa, al cap i a la fi havia viatjat expressament des de Dunedin fins a l’Illa Nord per participar-hi. No obstant això, no estava segura que les Plèiades realment apareguessin durant les breus vacances d’hivern. Però la Matariki i en Kupe, la mare de l’Atamarie i el seu pare adoptiu, havien insistit que hi anés.


  «Has de venir a la festa de l’any nou de Parihaka», li havia escrit la Matariki, que portava el nom de la constel·lació. «Molts noms maoris fan referència a fenòmens de la naturalesa. Atamarie, per exemple, significa ‘sortida del sol’. Aquí té un encant especial».


  La noia va posar els ulls en blanc. Per als seus pares, tot el que tingués a veure amb Parihaka tenia un encant especial. Abans que naixés l’Atamarie, havien viscut al famós poblat, en l’època en què el profeta Et Whiti hi predicava la pau entre els blancs, els pakeha, i els maoris. Després que els anglesos assaltessin el poblat i expropiessin els seus habitants, en Kupe va estar a la presó. I la Matariki va fugir amb l’home que seria el pare biològic de l’Atamarie.


  Malgrat tot, l’Et Whiti havia tornat molt després a Parihaka, i, amb ell, molts dels seus fidels partidaris. Havien reconstruït el poblat i estaven ocupats a tornar a convertir-lo en un centre espiritual dels primers colons de Nova Zelanda. Encara que aquesta vegada portats menys pels somnis i més per contractes i convenis segurs. En Kupe i la Matariki havien comprat una parcel·la de terreny del Govern de Taranaki, encara que no trobaven just haver de pagar als blancs per les terres de la seva pròpia tribu. En Kupe, que ja era advocat, havia presentat algunes demandes. Era molt probable que l’Et Whiti i la seva tribu rebessin indemnitzacions i a la llarga recuperessin la seva terra.


  En qualsevol cas, la gent hi va tornar i Parihaka es va omplir de nens als quals la Matariki feia classes en una nova escola. En principi, no es podia ni tan sols considerar la possibilitat de construir-hi una escola de secundària. Per això l’Atamarie assistia a una famosa escola de noies de Dunedin i passava els caps de setmana o bé a casa dels seus avis o bé a casa de la família de la seva amiga Roberta.


  L’Atamarie només podia anar a Parihaka a les vacances. Estava contenta de reunir-se amb els seus pares i de gaudir de la llibertat amb què es vivia al poblat maori, en el qual hi havia moltes menys normes i prohibicions que a l’Otago Girls’ School. No obstant això, al cap d’unes quantes setmanes de teixir lli, ballar i tocar els instruments de música tradicionals dels maoris, pescar i treballar en els camps de cultiu, ja en tenia prou. A l’Atamarie li agradava el lema de Parihaka: «Volem fer del món un lloc millor!», però tenia unes idees sobre aquest aspecte totalment diferents de les de les persones que ensenyaven les arts tradicionals del poble maori a Parihaka. Cada vegada que la noia s’esforçava per millorar alguna cosa en concret, els bastidors en els quals teixien el lli, per exemple, o les cistelles de pescar, els maoris rebutjaven indignats els seus suggeriments. I a vegades fins i tot parlaven amb acritud dels orígens pakeha de l’Atamarie, raó per la qual la Matariki encara s’enfadava més que la seva filla. A l’Atamarie no li importava gens quants dels seus antecessors pertanyien a un poble o a l’altre. L’únic que no volia era passar més hores de les necessàries teixint i no tenia gens de ganes que se li escapessin els peixos de les cistelles perquè no tancaven bé.


  Al final de les vacances s’alegrava de deixar de nou Parihaka i tornar a Dunedin. L’Otago Girls’ School era una institució summament moderna i les professores estimulaven la capacitat inventiva de les seves alumnes.


  En aquell moment s’acostava la festa de l’any nou dels maoris i aviat apareixerien les Plèiades. Els vells feia tres nits seguides que vigilaven, cosa que era absurda. Si les estrelles apareixien, seria, com sempre, just després de la posta de sol.


  —És un període d’espera i de recordatori, Atamarie —li va explicar la Matariki—. La gent gran reflexiona sobre l’ahir, l’avui i el demà, sobre l’any vell i el nou… Per a això és igual que les estrelles apareguin aquest mateix dia o el següent.


  L’Atamari, no obstant això, no ho entenia, però ningú no l’obligava, naturalment, a estar desperta. Quan el menjar ja s’havia cuit i consumit i els adults encara tocaven els instruments i conversaven, els nens es retiraven a les cases dormitori, s’estiraven els uns al costat dels altres i s’explicaven històries. Per a l’Atamarie era gairebé com a l’internat, però allí no havia de tenir por que aparegués una professora i que renyés enèrgicament els alumnes.


  En aquells moments contemplava amb els altres nens com el sol s’enfonsava al mar de Tasmània. La llum sobre els camps que envoltaven Parihaka es va fer més difusa i només la neu del cim cònic de la muntanya va adquirir una brillantor daurada. El cel s’enfosquia de pressa i de sobte… l’Atamarie va veure les estrelles! Amb una resplendor clara i brillant, les Plèiades van pujar sobre el mar conduïdes per la més gran de les set estrelles: Whanui.


  Els nens de seguida es van posar a donar la benvinguda a la constel·lació amb la cançó tradicional que els havia ensenyat la seva professora Matariki.


  
    Ka puta Matariki ka rere Whanui.


    Ko et tohu tena o et tau e!


    (Ha tornat Matariki. Whanui emprèn el vol!


    És el senyal de l’any nou!)

  


  —I és un bon senyal! —va exclamar la mare de l’Atamarie, abraçant el seu marit i la seva filla. En Kupe havia viatjat expressament des de Wellington a Parihaka per celebrar amb elles la festa. Sovint hi tenia feina allà; entre altres activitats, aspirava a obtenir un dels escons maoris al Parlament. En aquell moment, va besar la Matariki i l’Atamarie i va escoltar com la seva dona interpretava el senyal.


  —Quan les estrelles brillen amb tanta claredat al cel, l’hivern és curt i podem sembrar al setembre —va explicar a la seva família i als seus alumnes—. En canvi, quan no es veuen amb claredat i estan a prop les unes de les altres, com si volguessin donar-se escalfor mútuament, significa que l’hivern serà dur i que fins a l’octubre no podrem començar a plantar res.


  L’Atamarie va tornar a arrugar el front. La seva professora de Dunedin probablement hauria atribuït a la presència d’un parell de núvols la mala visibilitat de les estrelles. La nena es plantejava en aquell moment altres preguntes.


  —Per què ploren les àvies, mama? —va preguntar. Quan havien vist les estrelles, els vells havien començat a plorar i a lamentar-se—. És bonic que les estrelles siguin al cel! I que comenci un any nou!


  La Matariki va assentir i es va apartar els cabells negres i llargs de la cara.


  —Sí, però els vells encara pensen en l’any passat. Posen a les estrelles els noms de les persones que han mort des de l’última vegada que els astres van aparèixer i resen per elles. I llavors ploren els seus morts per última vegada abans que comenci el nou any.


  Els vells començaven també a obrir els hangi amb l’ajuda d’en Kupe i d’altres homes. Poc després una agradable olor es va elevar cap al cel des dels forns de terra.


  —L’aroma nodreix les estrelles —va dir la Matariki—. I renova les seves forces després del llarg viatge.


  A l’Atamarie se li va fer la boca aigua, però abans de començar a menjar les delícies que sortien dels forns, es feien diferents cerimònies de benvinguda per a les estrelles. Joves i vells cantaven i ballaven els tradicionals haka. A més, començaven a circular entre els adults gerres amb cervesa, vi i ampolles de whisky, i la Matariki i en Kupe es posaven nostàlgics com sempre i parlaven amb els seus amics sobre els vells temps a Parihaka. Si un es creia tot el que deien, la vida llavors era una festa contínua. El poblat vessava de gent jove arribada de tots els racons d’Aotearoa i cada nit ressonaven les rialles i la música i es ballava.


  La majoria dels adults passaven tota la nit d’any nou a l’exterior, al costat de les fogueres, però l’Atamarie i els altres nens s’adormien i es despertaven l’endemà amb energies renovades. El dia d’any nou prosseguia la festa, es ballava i es cantava una altra vegada i es jugava a jocs i, sobretot els joves, treien els seus estels. Construir estels era una de les tradicions d’Aotearoa que es mantenien vives a Parihaka. La paraula maori que s’hi referia era manu.


  Un parell d’especialistes en l’art de construir estels havien fet classes les últimes setmanes al poblat. Però quan l’Atamarie va arribar de Dunedin, tots els homes i nens del lloc havien acabat ja els seus treballs i ella no hi va poder col·laborar. Així, doncs, ara tenia les mans buides, mentre que tots els altres experimentaven enfervorits el gran moment en què farien volar pel cel els manu com a mitjancers entre el món i les estrelles, els déus i els éssers humans. Se sentia una mica trista per no haver pogut assistir a les classes, però l’Atamarie estava impacient per veure volar els estels. A diferència de la majoria de les altres nenes, el que ella admirava més no eren els ornaments de colors dels manu, amb plomes i petxines, o les exquisides pintures que els posaven cares i els convertien en ocells o homes voladors. Per a l’Atamarie era més important esbrinar per què aquelles carcasses planes, però, tot i així, pesades, de fusta i làmines, s’elevaven en l’aire.


  Va lliscar fins al costat d’un noi que preparava un estel especialment gran i decorat acuradament amb rombes i distintius de la tribu.


  —No té cua —va dir.


  El noi se la va quedar mirant amb el front arrugat.


  —Per què un manu hauria de tenir cua? —va preguntar.


  —Perquè els estels pakeha en tenen —va respondre l’Atamarie—. Ho he vist en il·lustracions.


  El noi va arronsar les espatlles.


  —El tohunga no ens ha dit res d’això. Només ens ha explicat que es necessiten una estructura i un corda, o dues, si es vol dirigir. Però això encara no ens ho ha ensenyat. Va dir que era difícil.


  No obstant això, el noi havia col·locat dues cordes de lli al seu aparell.


  —Però el primer que ha de fer és volar —va constatar l’Atamarie—. Com es fa? Per què puja un manu?


  —Gràcies a l’alè dels déus —va respondre el noi—. El manu balla amb la seva força vital.


  L’Atamarie va arrufar les celles.


  —O sigui que gràcies al vent —va dir—. Però, i si no hi ha vent?


  —Si els déus li neguen la seva benedicció, no vola —va contestar el noi—. Fora que es llancin des d’un penya-segat o alguna cosa així. Però d’aquesta manera no transmeten cap missatge als déus i tampoc no ballen, sinó que només llisquen cap a baix. —El noi va començar a manipular les cordes del seu enorme estel. L’Atamarie el va ajudar a redreçar la carcassa de la joguina.


  —És gairebé tan gran com jo —va dir—. Creus que hi podríem… mmm… pujar com si fos un cavall? I volar-hi? —A l’Atamarie això li interessava moltíssim més que comunicar-se amb els déus.


  El noi va riure.


  —Es diu que hi va haver algú que ho va fer. Un cap dels ngati kahungunu, Nukupewapewa. Volia conquistar el pa Maungaraki, però no podia, perquè els seus guerrers no aconseguien vèncer els murs del fort. Per això va construir un manu enorme de fulles de raupo, que tenia la forma d’un ocell amb plomes esteses. Hi va lligar molt fort un home i va deixar caure l’estel des d’unes roques que hi havia a sobre del pa. El manu va aterrar al fort i l’home volador va obrir les portes al conqueridor.


  L’Atamarie l’escoltava amb els ulls brillants.


  —El teu també és un manu raupo —va afirmar—. Deus haver anat lluny a buscar les fulles… No sabia que aquí creixés el raupo. —Parlaven d’una espècie de jonc freqüent en zones pantanoses.


  El jove va riure desconcertat i una mica com si ella hagués descobert un secret.


  —Doncs… sí… —va contestar—, no va ser fàcil de trobar. Però potser haurà valgut la pena.


  A la seva cara hi havia escrit el desig d’arribar fins als déus.


  —Rawiri! Què fas? Que no vols que el teu estel voli?


  El noi es va estremir en sentir la veu del tohunga. En efecte, tant ell com l’Atamarie s’havien perdut la sortida dels primers estels; la majoria dels nois ja havien fet volar els seus artefactes i contemplaven fascinats com s’elevaven. Els sacerdots de Parihaka resaven i cantaven perquè els estels portessin a les estrelles els seus desitjos i les seves benediccions. L’Atamarie va quedar uns minuts captivada per la meravellosa visió dels manu de colors en el cel hivernal, aquell dia tan serè. També el mestre havia fet volar el seu impressionant manu aute i el dirigia amb traça entre tots els estels més petits dels seus alumnes.


  En Rawiri, no obstant això, es continuava barallant amb els dos cordills i no aconseguia manejar aquell estel tan gros ell sol.


  —Vols que l’aixequi? —es va oferir l’Atamarie, amb ganes de fer-ho.


  El jove va assentir. I llavors la noia va agafar l’estel i gairebé va caure per la violència amb què el vent li va arrencar de les mans. L’estel es va elevar directe cap al cel, però quan en Rawiri va fer el primer intent per marcar la seva trajectòria, tibant més fort la corda dreta que l’esquerra, es va desplomar igual de ràpid que com havia pujat.


  L’Atamarie i en Rawiri van córrer ben espantats i consternats cap a l’estel que havia caigut, però per sort continuava en bon estat.


  —En qualsevol cas no s’ha trencat res important —va assenyalar l’Atamarie. Només els ornaments de plomes i petxines n’havien sortit una mica mal parats.


  En Rawiri va arrugar el front i va buscar esverat una possibilitat de tornar a arreglar els adorns.


  —El tohunga diu que són importantíssims. L’estel hi veu a través dels ulls de les petxines i la pintura és el nostre missatge als déus…


  Els tohunga no tan sols eren especialistes en determinades coses, com la construcció d’estels, el tallat del jade, la música o la curació de les persones, sinó que establien contacte amb els déus corresponents a les seves arts.


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —En fi, el primer que ha de fer és pujar fins als déus —va dir—. Provem-ho una altra vegada. Ja enviarem el missatge quan vegem que l’estel funciona. —No volia esperar que en Rawiri hagués arreglat els adorns. En lloc d’això, es va concentrar en l’estel del tohunga, que mirava amb una certa superioritat l’ocell caigut d’en Rawiri. Naturalment, de seguida li va dir que era massa difícil per a principiants construir un estel dirigible. Però s’havia despertat l’afany de l’Atamarie.


  —Has de lligar les cordes molt més cap a fora —va suggerir—. I més al fons. El millor seria que tinguéssim quatre…


  En Rawiri va semblar que s’ofenia una mica, però després d’un altre intent fracassat, va lligar les cordes com volia l’Atamarie: va ser un èxit esclatant!


  L’estel va tornar a pujar amb rapidesa, però aquesta vegada va flotar més segur en l’aire, i quan en Rawiri va intentar prudentment de dirigir-lo, va seguir obedient les seves indicacions.


  —Funciona! Vola, vola! Vola a on jo vull que voli! —va cridar esverat en Rawiri. El seu estel en forma d’ocell se sostenia orgullós al costat de l’estel triangular del mestre.


  —Vols provar-ho tu, també? —va preguntar generós.


  L’Atamarie va agafar les cordes decidida. Era l’única noia que sostenia les cordes d’un manu, però li era igual. Feia onejar l’estel al cel.


  —Crec que la llegenda dels ngati kahungunu és certa —va comentar en Rawiri—. S’hi pot volar. Amb un ocell. L’estel només ha de ser gros i cal que els déus es posin de part seva.


  L’Atamarie va assentir. És clar que s’hi podia volar, el vent gairebé l’havia aixecada del terra feia uns minuts. Però…


  —Ha de funcionar també sense vent —va observar amb determinació.


  EL REGAL DELS DÉUS


  
    Nova Zelanda, Dunedin, Christchurch Lawrence i Parihaka


    1899-1900

  


  1


  L’Escola de Magisteri es trobava en un edifici annex a la Universitat de Dunedin i l’Atamarie va trobar la sòbria construcció simplement horrible. Però, bé, ella no havia d’estudiar allà. El College que acabava d’admetre-la era molt més ampli i tenia un aspecte molt més imponent. D’estil gòtic, havia dit la seva tia Heather, tot i que era neogòtic, és clar. Quan a Europa es construïen catedrals gòtiques, Nova Zelanda encara no havia estat colonitzada pels blancs.


  L’Atamarie es preguntava si hauria d’aprendre’s tots els estils arquitectònics si estudiava al Canterbury College. De fet, en el programa d’estudis s’incloïa l’assignatura de Construcció d’Edificis. Però seria alguna cosa diferent d’Arquitectura, oi? En fi, ja hi hauria temps suficient per ocupar-se d’això. Ara havia d’explicar-ho tot a la Roberta i escoltar com li havia anat a ella el primer dia de la seva nova etapa estudiantil.


  L’Atamarie va pujar les escales de l’entrada i es va asseure als esglaons més alts. Va cantussejar alegre. Estava d’un humor excel·lent, encara que una mica cansada pel llarg viatge. No obstant això, la combinació era bona. En aquells moments no representava cap gran problema viatjar de Christchurch a Dunedin i al revés.


  Això almenys és el que es deien l’Atamarie i la Roberta des que s’havien decidit pels seus estudis actuals i havien confirmat que, per primera vegada en nou anys, els seus camins se separarien. Les noies s’havien conegut quan les seves mares encara vivien a Wellington, a l’Illa Nord, i dirigien juntes el despatx d’una de les organitzacions que lluitaven per aconseguir el dret de vot de la dona. Quan això es va haver aconseguit, cada una d’elles s’havia casat. La Matariki, la mare de l’Atamarie, s’havia mudat amb el seu marit Kupe a Parihaka, i la mare de la Roberta, la Violet, se n’havia anat a la ciutat del seu marit Sean, Dunedin. Naturalment, s’havia emportat la Roberta. Aquesta, com l’Atamarie, va poder assistir a l’Otago Girls’ School. Unes quantes setmanes enrere totes dues havien acabat els seus estudis superiors i celebraven un nou èxit de les feministes neozelandeses: les universitats de l’Illa Sud estaven obertes, sense limitacions, a les dones. Fins i tot si desitjaven estudiar carreres inusuals per a elles, com l’Atamarie.


  A l’interior del recinte estudiantil, en aquells moments passava alguna cosa. Havien acabat les classes del dia i els primers estudiants van començar a sortir immediatament per les portes. Gairebé tots eren dones joves vestides amb un estil conservador, faldilles estretes fosques acompanyades de bruses de colors a joc que es deixaven veure sota unes severes americanes. Unes quantes portaven uns vestits reforma sobris que queien com sacs i que, a ulls de l’Atamarie, resultaven tan avorrits com les capotes, pel que semblava inevitables, que normalment allà portaven totes les noies per passejar. Però també passaven altres coses. L’Atamarie i la Roberta no utilitzaven cotilla, però els seus vestits, de tall refinat, procedien de Lady’s Goldmine, la botiga de modes més famosa de la ciutat. Tant la Roberta com l’Atamarie anomenaven àvia la Kathleen Burton, una de les propietàries de la botiga, tot i que només l’Atamarie tenia llaços de sang amb ella. El pare biològic de la noia era en Colin, el fill de la Kathleen, igual que ho era en Sean, el pare adoptiu de la Roberta.


  En qualsevol cas, aquell dia l’Atamarie portava un vestit reforma de color groc, estampat amb flors de colors, i a sobre una mantellina verda fosca i, a més, un bonic barret de palla que li cobria els cabells rossos. Va percebre les mirades dels pocs estudiants nois lliscant complagudes sobre ella, mentre que les dones l’observaven indignades. Segur que no era normal, i era possible que fins i tot estigués prohibit, asseure’s als esglaons.


  Però per fi va aparèixer la Roberta i l’Atamarie es va aixecar d’un salt per abraçar la seva amiga, encara que li havia costat reconèixer-la a primera vista, ja que la Roberta posava molt afany a ajustar-se a la mena de vestuari del lloc. Portava un discretíssim vestit blau fosc combinat amb un abric curt de color negre.


  —Sembles una òliba! —li va retreure l’Atamarie, quan van haver intercanviat les primeres salutacions—. Has d’anar vestida així? Aquest barret sembla tret del bagul més profund de l’àvia Daldy.


  L’Amey Daldy era una sufragista molt apreciada per les mares de l’Atamarie i la Roberta, però que no destacava precisament per la seva extravagància en l’àmbit de la moda.


  La Roberta va somriure avergonyida, atraient amb això l’atenció dels estudiants nois, malgrat el seu vestuari decent. Es vestís com es vestís, la Roberta era una bellesa. Els seus cabells espessos, en aquell moment recollits en un monyo, però que s’escampaven fent ones sobre l’esquena quan els portava deixats anar, eren d’un potent color castany. Tenia la cara en forma de cor i malgrat la seva bellesa clàssica feia un efecte dolç i suau. Tenia els llavis carnosos i els ulls blaus, no d’un turquesa espectacular com els de la seva mare, però sí d’un blau intens i clar com els llacs de la muntanya.


  —El nostre aspecte ha de ser seriós —va contestar—. Com el de totes les estudiants, no? —va preguntar llançant una mirada de desaprovació a la seva amiga.


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —Jo crido l’atenció em posi el que em posi. I ara no em diguis que les òlibes són les aus de la saviesa. Si vols saber la meva opinió, les cotorres són molt més llestes.


  La Roberta va riure i va agafar la seva amiga de bracet. Si havia de ser honesta, havia trobat a faltar la seva companya els dos dies que l’Atamarie havia passat a Christchurch. En qualsevol cas, aquells dies havia rigut molt menys.


  —Has aconseguit la plaça per estudiar? —va preguntar mentre totes dues es dirigien al cafè que hi havia al costat de la Universitat.


  L’Atamarie va assentir.


  —És clar. No podia ser d’una altra manera. Tenia les millors notes de tots. Però va ser divertit! Al principi, el professor Dobbins em va prendre per una espècie de miratge.


  Va deixar anar unes rialletes i va arrugar el nas com si portés pinçanassos o unes ulleres gruixudes. Després va imitar el professor universitari.


  —«Senyor Parejura, Ture… o no… mmm… senyoreta?». L’home estava totalment desconcertat. I això que s’havia alegrat un munt de tenir el primer estudiant maori. És possible que s’esperés un guerrer enorme amb tatuatges.


  La Roberta també es va posar a riure en aquell moment.


  —I llavors apareixes tu…


  L’Atamarie no tenia res en comú amb un guerrer maori. No era menuda, però sí delicada, les seves formes femenines a penes s’insinuaven sota l’ample vestit reforma. A més, ningú no hauria sospitat a primera vista que fos maori. Si bé l’Atamarie tenia la pell una mica més fosca que la majoria de les noies blanques i els ulls una mica ametllats, per a la resta era idèntica a la seva àvia Kathleen, una bellesa clàssica de pòmuls alts, nas recte i llavis fins.


  —Però com ha pogut? Pel teu nom…


  L’Atamarie va fer un gest d’ignorància.


  —Has d’admetre que molts noms maoris també acaben amb «i» —va assenyalar—. I l’home és enginyer, no un lingüista. Es nota perquè al principi fins i tot li faltaven paraules. Però m’he presentat i li he donat el meu diploma…


  —I què ha dit llavors? —va preguntar la Roberta.


  L’Atamarie es va posar a riure.


  —Mentre no havia de mirar-me tot anava bé. I això que no faig por, oi? —La Roberta va posar els ulls en blanc. L’Atamarie sabia exactament que tenia un aspecte més que agradable—. Però cada vegada que aixecava la vista dels papers semblava dubtar del que llegia. I després m’ha preguntat si sabia realment el que m’esperava allà i m’ha recitat el programa d’estudis: bases de la construcció d’edificis i de la construcció de ponts i camins, topografia, dibuix tècnic, geometria pràctica, teoria i pràctica de la construcció de màquines de vapor…


  L’Atamarie va somriure de felicitat anticipada.


  —I tu què li has dit? —La Roberta temia el pitjor.


  L’Atamarie va pestanyejar.


  —Doncs què li havia de dir? Que m’interesso per les màquines voladores. I també li he parlat una mica de Cayley i Lilienthal, perquè no pensés que sóc de les que… mmm… construeixen castells en l’aire. —Va tornar a riure.


  La Roberta va obrir la porta del cafè.


  —És tot un miracle que no hagis sortit volant de cop —va afegir.


  L’Atamarie va arquejar les celles.


  —Llavors l’oncle Sean hauria denunciat el college —va replicar tranquil·la—. Però el professor Dobbins ha reaccionat bé, ha estat molt amable i fins i tot ha somrigut. I ha dit que sempre li havia semblat bonic que un estudiant tingués aspiracions. Llavors m’ha deixat marxar per sorprendre el següent: l’estudiant que havia d’ensenyar als nous la Universitat ha necessitat molt més temps per recuperar-se de l’ensurt.


  El Canterbury College of Engineerig feia dotze anys que existia i havia començat amb dos docents a temps parcial i dos-cents vint estudiants. El cercle d’estudiants seguia sent reduït i l’Atamarie seria la primera dona que hi ingressaria.


  —I què tal la resta? —va preguntar la Roberta—. Amb la Heather? Heu fet alguna cosa?


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —Primer vam haver de buscar una habitació. Però va ser fàcil. La Heather i la Chloé tenen unes conegudes a Christchurch, dues dones molt simpàtiques. Viuen juntes com la Heather i la Chloé i tenen una llibreria. Allà rebré de seguida tots els llibres de la carrera. I la casa és bonica i està a prop de la Universitat. L’habitació és bastant gran, però he d’avisar prèviament si espero visita masculina!


  Va riure burleta. Aquesta última regla era generosa si es considerava que, en general, les estudiants tenien rotundament prohibit rebre a l’habitació amics del sexe contrari. Però la Heather i la Chloé eren obertes i modernes i, pel que semblava, també ho eren les seves amigues.


  —No deus voler buscar-te un xicot! —es va escandalitzar la Roberta.


  L’Atamarie va sospirar.


  —Robbie, sóc l’única dona que estudiarà Enginyeria. Si no vull aïllar-me totalment hauré de fer amistat amb nois per força. Cosa que no vol dir que hi comparteixi el llit.


  La Roberta es va posar vermella quan l’Atamarie es va referir a les relacions sexuals de manera tan directa. Les dues noies no tenien prejudicis; també la Roberta havia passat les vacances a Parihaka i havia presenciat la conducta relaxada de les dones maoris respecte a la relacions. Malgrat tot, ella s’hauria expressat de manera més prudent. I ella mateixa encara no tenia experiència pràctica amb l’altre sexe, mentre que l’Atamarie ja havia intercanviat petons amb algun jove ben plantat de Parihaka. La Roberta era més romàntica. Si s’enamorava, s’ho guardava per a ella…


  —A més, vam estar també a l’hipòdrom. A Addington. Perquè la Rosie hi volia anar. Però lamentablement no hi havia cap carrera de trotons. Va ser divertit, malgrat tot. Lord Barrington ens va invitar a la llotja de propietaris, vam beure xampany i vam poder apostar als cavalls.


  —Atamie!


  La Roberta estava horroritzada. Havia crescut en l’ambient de les carreres i sempre ho havia odiat. El joc i el whisky, així li ho havia inculcat la seva mare des de petita, podien destruir una família. I ho deia per experiència: el pare biològic de la Roberta havia estat víctima d’ambdues coses.


  —No et posis així! Lord Barrington va insistir. I la Heather va perdre i jo vaig guanyar. Dues vegades. I això que era senzillíssim, sempre vaig apostar pel cavall amb les potes més llargues i el cos en forma més aerodinàmica. Tot pura física… Bé, la tercera vegada no va funcionar, crec que estava mandrós. Però encara em queden diners per pagar el cafè!


  Decidida, l’Atamarie va demanar, a més, un gran plat de pastissos.


  —També vam estar en una galeria… però he oblidat com es deia l’artista. La Heather, de totes maneres, estava entusiasmada. Per cert, vindràs aquesta nit? O per ser mestra no tan sols cal vestir-se com una òliba sinó també anar-se’n a dormir com les gallines?


  La Roberta va mirar vacil·lant la seva amiga.


  —Les òlibes són aus nocturnes —va seguir la broma—. I és clar que vindré. És un vernissatge, no una sortida a un club nocturn! Com es diu l’artista?


  L’Atamarie va fer un gest d’ignorància. Tampoc no se’n recordava. En això no era l’única a Dunedin. Encara que a la ciutat hi havia molta gent rica que podia permetre’s comprar art, només uns pocs sentien autèntic entusiasme per aquesta disciplina. Tot i això, els vernissatges de la galeria de la Heather i la Chloé Coltrane eren molt ben rebuts. Formaven part dels actes socials més importants de la ciutat i les invitacions estaven molt sol·licitades. D’altra banda, la Chloé era una fabulosa amfitriona i la Heather gaudia de reconeixement com a artista lluny de Nova Zelanda. Feia deu anys que les dues dones vivien juntes i molts clients suposaven que eren germanes. Però no era cert, la Chloé devia el seu cognom al desgraciat matrimoni amb el germà de la Heather.


  L’Atamarie i la Roberta van callar uns minuts mentre els servien el cafè i portaven els pastissos. La Roberta va posar sucre a la tassa, mentre l’Atamarie es va quedar absorta en els seus pensaments. Era possible que ja estigués pensant en quin vestit es posaria a la nit, segur que la Kathleen tindria alguna cosa nova per a les seves dues nétes. Solia afirmar que les noies li feien un favor acceptant els seus vestits cars. Així servien de reclam per a Lady’s Goldmine.


  Després d’una breu vacil·lació, la Roberta es va atrevir a fer una pregunta a l’Atamarie, una pregunta a la qual feia temps que donava voltes.


  —Saps per casualitat si… si… mmm… vindrà el teu oncle?


  L’Atamarie va somriure burleta.


  —Quin? —va preguntar amb mala intenció.


  La Roberta de seguida es va posar vermella.


  —Bé… ja ho saps… En Kevin?


  Va intentar que la seva veu sonés normal, gairebé com si li costés recordar el nom d’en Kevin. Però, per molt que s’hi va esforçar, no ho va aconseguir. L’Atamarie la coneixia massa bé. Sabia exactament de quin dels dos germans més joves de la seva mare estava parlant. Des de feia mesos, la Roberta estava enamorada d’en Kevin, el més gran de tots dos, que, com l’avi de l’Atamarie, portava el nom d’un sant irlandès. Però ningú no havia de saber-ho, naturalment. Era una beneiteria esperar que aquell jove metge es fixés en l’amiga de la seva neboda i pensar que li insinués alguna cosa. En qualsevol cas, mentre l’Atamarie i la Roberta encara anaven a l’escola, hi havia hagut molt poques probabilitats. Però ara, com a estudiants d’universitat… Els pares de la Roberta pertanyien a la bona societat de Dunedin i, per tant, la jove rebia invitacions a concerts i balls, vernissatges i representacions de teatre. En Kevin Drury assistia a gairebé tots aquests actes. Feia pocs anys que havia obert una consulta amb un amic a Dunedin i encara reclutava nous pacients. Naturalment, gent adinerada sobretot i preferiblement dones. Aquestes acudien en massa a visitar-se amb el jove metge. Amb els seus cabells ondulats i negres i els seus desperts ulls blaus no hi havia dubte que era molt ben plantat. A més, era un genet intrèpid que no passava per alt cap cacera i que de tant en tant fins i tot arribava a competir amb el seu cavall a l’hipòdrom.


  El germà d’en Kevin, en Patrick, no cridava tant l’atenció. Havia estudiat agricultura i pensava encarregar-se un dia de la granja dels seus pares. De moment, treballava com a assessor de l’Associació de Ramaders i del Ministeri d’Agricultura d’Otago. La zona s’estava tornant a transformar en una regió de caràcter agrícola després d’haver estat un centre d’extracció d’or. I no tots els nous terratinents i criadors d’ovelles sabien realment com regular les pastures i obtenir la llana. Però n’hi havia algun que somiava viure com un autèntic baró, encara que en el fons no tingués més experiència —i sort— en això que amb el rentat de l’or.


  —En Kevin segur que ve —va respondre l’Atamarie—. De totes maneres, la Heather ha dit que té una xicota nova. Sembla que és preciosa i està pensant a demanar-li que posi per a ella…


  Un dels motius favorits de la Heather eren els retrats de dones i, en aquest camp, havia agafat molt renom. Sabia com plasmar en imatges l’essència d’una dona, el seu caràcter i les seves experiències.


  La Roberta va sospirar.


  —També en Kevin és molt guapo —va observar com de passada, però amb un to més aviat abatut.


  L’Atamarie va riure, va dipositar la mà sobre el braç de la seva amiga i va fingir que anava a sacsejar-la.


  —Pot ser que sigui el príncep, Robbie, però tu no tens res de Ventafocs. Si et poses una mica més dreta i deixes d’anar amb la vista clavada al terra tota l’estona, i no et poses vermella i comences a tartamudejar quan veus en Kevin, podràs superar-les totes.


  La Roberta va seguir remenant el cafè de la tassa.


  —Per a això hauria de mirar-me una vegada, almenys —va murmurar—. Però ell…


  —Doncs actua d’una altra manera i desmaia’t. Només has de fer això! —va proposar de broma l’Atamarie—. No passa res, et deixes caure i crides: «Necessitem un metge!». Així no tindrà cap més remei.


  La Roberta s’hauria d’haver posat a riure en aquell moment, però es va limitar a rosegar-se el llavi inferior.


  —No em prens seriosament —va dir.


  L’Atamarie va gemegar.


  —Potser tu et prens l’assumpte d’en Kevin massa seriosament —va assenyalar—, cosa que és molt sospitosa. Perquè tu… tu no tan sols vols un parell de petons, oi? Busques un home que t’estimi de veritat. I, en aquest aspecte, amb en Kevin vas per mal camí. És amable, és divertit, realment l’estimo molt, Robbie. Però ell no busca una esposa, almenys encara no, ho va dir amb tota claredat quan l’àvia Lizzie li va parlar d’aquest tema. A la llarga es casarà, és clar, és el que s’espera d’un metge establert. Però, per ara… L’àvia Lizzie opina que és com l’avi Michael. Ell també va aprendre a còpia de cops abans d’interessar-se seriosament per ella. No tinc ni idea de què parla quan diu això, però una cosa sí que és segura: en Kevin no vol casar-se per ara. El que busca és l’aventura.
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  La Heather Coltrane no havia exagerat en parlar de la nova amiga d’en Kevin Drury. La Juliet, com aquest va presentar concisament la jove, sense estendre’s donant el cognom, era d’una bellesa extraordinària. Encara que era impossible determinar d’on procedien els seus avantpassats. Estava clar que no era blanca, però tampoc no s’apreciava en la seva cara que descendís de maoris. Els cabells li queien en espessos bucles negres sobre l’esquena, i tenia una pell matisada per un to daurat fosc i els llavis carnosos, però uns ulls blaus d’una lluminositat esbalaïdora, flanquejats per espesses pestanyes.


  —Més aviat sembla criolla —va suposar la Heather. Durant els seus nombrosos viatges havia ensopegat amb persones de diferents civilitzacions—. I no trobeu estrany que la presenti sense donar-ne el cognom? On la deu haver trobat?


  La Heather saludava en aquell moment la mare i el pare adoptiu de la Roberta, la Violet i en Sean respectivament, que havien entrat a la galeria poc després de la seva filla i l’Atamarie. Aquesta de seguida s’havia acostat despreocupadament a en Kevin i la seva nova amiga i havia estat parlant una mica amb tots dos, mentre que la Roberta estava tan nerviosa que hauria volgut dissoldre’s en l’aire. Durant l’exposició no havia pronunciat ni una paraula, però la Juliet no semblava, de totes maneres, tenir intenció de retenir el nom de cap noia. En canvi, parlava sol·lícita amb alguns senyors que de seguida s’havien aplegat al seu voltant i que en aquells moments es barallaven per complimentar-la amb xampany i canapès.


  —Com a país d’origen del xampany, la nostra dama prefereix, en qualsevol cas, França —va observar agrament la Chloé, alhora que saludava amb un petó a la galta la Violet—. És la tercera copa que beu del xampany més car que tenim. Si això segueix així, acabarà ballant davant de tots a sobre de la taula.


  —És una mica demimonde, oi? —va preguntar la Violet, arrugant el front, i en Sean va somriure.


  Va sonar com si la Violet estigués provant una nova paraula. De jove li havien regalat una enciclopèdia en diversos volums, d’on havia extret tots els seus coneixements. Havia recorregut a la seva lectura durant anys, fins que els conceptes més insòlits li van resultar familiars. Fins i tot aquells que en l’amable Dunedin tenien poques oportunitats de ser utilitzats.


  La Heather va riure.


  —En qualsevol cas, molt allunyada d’una baronessa de la llana. La Lizzie i en Michael no estaran gaire entusiasmats amb ella.


  Els pares d’en Kevin i en Patrick, la Lizzie i en Michael Drury, tenien una granja d’ovelles a Otago, i esperaven, naturalment, que els seus fills es casessin amb dones que acabessin dirigint la granja amb ells. Però en Kevin era diferent. Mai no s’havia interessat especialment per les tasques de la granja i en cap cas per les filles dels rics criadors de bestiar de les Planes.


  Fos com fos, la misteriosa Juliet es va convertir en el tema de conversa de la vetllada (els quadres uns mica foscos que s’exposaven en la inauguració van passar desapercebuts davant la seva presència). Les dones van ser les que més es van interessar pels orígens de la Juliet. Els homes ja en tenien prou venerant-la: la silueta de la Juliet, prima però amb corbes exuberants, resultava tan fascinant com la seva exòtica cara. A més, en Kevin exhibia la jove com si fos un trofeu. Era evident que estava orgullós de la seva conquista, sense desatendre, malgrat això, les seves altres admiradores. Amb la Juliet a remolc, passava d’una matrona de Dunedin a una altra, parlant encantador sobre això i allò, mentre la Juliet somreia misteriosa i no admetia cap intent de treure-li informació.


  —Simplement es fa més bona impressió amb la cotilla —va sospirar la Roberta quan la Juliet va passar gràcilment pel seu costat.


  No obstant això, aquella nit ella estava preciosa. Portava un vestit blau aiguamarina, d’un tall refinat i que ressaltava la seva silueta. Naturalment, una cotilla encara l’hauria ressaltada més, però sense les balenes d’espina la Roberta podia respirar i moure’s amb més naturalitat. En canvi, la Juliet, que portava, a més, una faldilla moderníssima i molt estreta, només podia fer passets, cosa que també li donava un aire commovedorament indefens, com va veure la Roberta.


  —Amb la cotilla també et desmaies abans —se’n va burlar l’Atamarie—. Així que sempre et quedarà aquesta opció. Anem, Robbie, aquell quadre d’allà segur que produeix vertigen. Posa-t’hi davant i després et desplomes!


  En efecte, els quadres tenien un efecte més aviat depriment, però aquell dia la Roberta es trobava malament sense necessitat de contemplar paisatges ombrívols. Va seguir afligida amb la mirada en Kevin i la seva conquista. L’Atamarie la va estirar amb energia.


  —Vinga, somriu d’una vegada, Roberta! Mira, allà hi ha en Patrick, encara no l’hem saludat.


  En Patrick Drury, el germà petit d’en Kevin, era una persona oberta i cordial, amb la qual la Roberta no solia sentir-se intimidada. Sovint l’asseien al seu costat en les reunions socials, ja que de moment ell sempre hi anava sense parella i era conegut entre els seus amfitrions per la seva amabilitat. Fos qui fos qui col·loquessin al seu costat, en Patrick hi parlava despreocupadament. Al cap i a la fi, la seva professió l’obligava a tractar sumàriament amb gent molt diversa. En les granges d’ovelles, el rebien tota mena de persones, des d’aristòcrates britànics fins a rudes buscadors d’or. A més, fins llavors, l’Atamarie havia tingut la sensació que el germà d’en Kevin se sentia a gust amb la Roberta i fins i tot li brillaven els ulls cada vegada que la veia. Abans l’havia considerat sens dubte una nena petita, però ara començava a descobrir-hi la bonica noia en què s’havia convertit.


  Així havia estat fins llavors, però aquella nit es comportava d’una altra manera. Si bé va servir sol·lícitament xampany a les dues noies i va conversar també una mica amb elles, semblava distret i que només estava amb l’Atamarie i la Roberta per educació. La Roberta no se’n va adonar, però l’Atamarie de seguida va veure que en Patrick semblava que tenia el mateix problema que la seva amiga. Tampoc ell no podia apartar la mirada d’en Kevin i la Juliet. La bellesa de cabells negres el tenia totalment embruixat, però segur que amb ella no tenia cap mena de possibilitat d’èxit.


  En Patrick no era tan ben plantat com en Kevin. En lloc dels cabells espessos i negres del seu pare, en Michael, havia heretat de la seva mare Lizzie uns rínxols d’un to ros fosc i uns ulls dolços d’un blau porcellana. En conjunt, era més baix i menys imponent que en Kevin. No era, amb tota certesa, un home al qual la Juliet li volgués dedicar atenció suficient per descobrir els seus valors interns.


  L’Atamarie va abandonar la idea que la Roberta i en Patrick entaulessin una conversa. Tots dos acabarien deprimint-se mútuament. Va continuar arrossegant la Roberta, alhora que buscava un cambrer. Potser una altra copa de cava aconseguiria aixecar els ànims de la noia. En Patrick, mentrestant, va seguir com un gosset el seu germà i la seva acompanyant.


  Enmig de la galeria, la Roberta i l’Atamarie van ensopegar amb la Rosie, la serventa de la Heather i la Chloé. La noia, de cabells rossos i pell clara, caminava dreta com un pal, sostenint una safata amb copes de cava. La seva aparença era d’una impassibilitat tal que semblava que volgués tenir l’aparença d’una taula.


  L’Atamarie va agafar dues copes i li va somriure.


  —Com està el poltre, Rosie? —va preguntar. Immediatament, la Rosie, que era bonica, es va il·luminar.


  La Rosie només es movia bé entre els cavalls. Com a serventa, responia més o menys, ja havia ajudat la seva germana Violet quan era una nena com a donzella de la Chloé. Però feliç de veritat i summament hàbil només ho era amb els trotons. La Chloé l’havia instruïda quan encara administrava amb el seu anterior marit un granja de cavalls a la regió de Fjordland. En l’actualitat l’únic cavall que li quedava era l’euga Dancing Rose, abans criada per a les carreres de trotons, però que ara només tirava del carruatge de la Chloé i la Heather. La Rosie la trobava una mica trista. Però l’últim any, la Chloé havia deixat que un semental cobrís l’euga i ara tenien un poltre femella a l’estable. I la Chloé ja no es negava amb tanta vehemència que l’animal participés en les carreres. Al capdavall, feia anys que no veia el seu exmarit. Colin Coltrane ja no era ningú en els hipòdroms de l’Illa Sud i ni la Chloé, ni la Heather, ni tampoc la Rosie, corrien perill de trobar-se’l allà. Així, doncs, per què no podien reprendre els triomfs anteriors? En qualsevol cas, la Rosie estava impacient perquè el poltre creixés i pogués enganxar-lo a un sulky.


  Mentre l’Atamarie escoltava complaent els seus plans, la Roberta parlava amb la Kathleen Burton i el seu marit Peter. La presència del reverend sempre li resultava tranquil·litzadora. La Roberta encara recordava amb precisió com s’havia sentit de segura temps enrere a casa d’en Peter i la Kathleen, després que la seva mare s’escapés per fi del seu violent marit. A més, es va adonar que el reverend era un dels pocs homes que no havia dedicat cap atenció a en Kevin i la Juliet. En lloc d’això, va preguntar a la Roberta i després també a l’Atamarie pels seus estudis. Li semblava molt emocionant que l’Atamarie volgués estudiar Enginyeria i va animar la Roberta que fes classes a la seva parròquia quan acabés la seva formació.


  —Estem construint una escola, Roberta. Ara ja surt a compte, la gent s’instal·la i té fills.


  Fins al moment, el reverend s’havia ocupat sobretot dels problemes anímics, però també dels totalment pràctics que tenien els immigrants acabats d’arribar i els buscadors d’or que tornaven amb les mans buides dels jaciments. Mentrestant, la febre de l’or ja havia desaparegut a Otago. Els aventurers europeus eren atrets per les mines d’or i diamants de Sud-àfrica. Els buscadors que havien arribat a Dunedin i no havien tingut èxit havien trobat una altra feina, sovint amb l’ajuda del reverend. Ara edificaven les seves cases a l’entorn de l’església i la congregació anava creixent, i en Peter podia dedicar-se a les tasques parroquials normals, amb l’escola dominical, els batejos i els casaments.


  La Heather i la Chloé també es van unir al grup format al voltant de la Kathleen i el reverend. Ja havien complert amb les seves obligacions més importants com a amfitriones i propietàries de la galeria. Tots els convidats estaven servits i la Chloé havia pronunciat unes paraules introductòries en relació amb l’artista i les seves obres.


  —La venda va molt lenta —es va lamentar la Heather—. I no obstant això són petites joies. —Va estudiar admirada un dels quadres pintats amb extrema precisió.


  L’Atamarie va posar els ulls en blanc.


  —Per ser joies m’enlluernen massa poc —va dir—. Però potser hauries de parlar amb empresaris de pompes fúnebres. Allà sí que me’ls imagino aquests quadres, en els rebedors o…


  Els altres van riure.


  —No entens gens d’art —va criticar la Heather la seva neboda.


  —Però sí de les estructures cúbiques del carbó —va respondre l’Atamarie impassible davant la crítica—. Quants quadres d’aquests tan rars cal pintar per comprar-se un anell així?


  Va assenyalar el dit de la Heather i va dirigir d’aquesta manera l’atenció de la Kathleen i la Roberta cap a l’anell d’or amb un lluminós diamant.


  La Kathleen va somriure a la seva filla.


  —Quin anell més preciós! A més, tens un aspecte formidable amb aquest vestit nou! Llàstima que no sigui de la meva col·lecció.


  La Heather es va posar una mica vermella, malgrat la floreta. Amb els seus cabells fins i de color de cendra, difícils de pentinar, no es podia dir que fos una gran bellesa. A Europa havia portat durant un temps els cabells curts, però a Nova Zelanda resultava una mica extravagant fins i tot per a una artista. La gent ja solia xafardejar un xic sobre el seu gust per les faldilles pantaló amples i de tall oriental i les jaquetes i bruses de conjunt. Els trets de la cara de la Heather abans eren tendres i virginals, però ara es veien gairebé aspres, i els seus ulls castanys ja no eren dolços i dòcils, sinó intel·ligents i sarcàstics davant del món.


  —Crec que a la Chloé li està molt millor —va respondre restant importància al compliment—. Vine, Chloé, ensenya’ls el teu!


  La Chloé, amb els seus cabells foscos, era més femenina i delicada que la seva amiga. Aquell dia portava una vestit imperi vermell de la col·lecció de la Kathleen, el color del qual semblava reflectir el diamant de l’anell.


  —Anells de diamants! —va observar somrient el reverend—. Vaja, vaja, quanta elegància, ja veig que no us pressiono prou quan recullo donatius per al meu menjador dels pobres. Us van bé les coses!


  —La Heather va vendre un parell de quadres —va explicar la Chloé amb una certa torbació—. I llavors va pensar… bé, ja farà deu anys que existeix la galeria… Volíem celebrar-ho.


  —Ja fa tant de temps? —va preguntar sorpresa la Kathleen, però es va aturar abans de comptar en veu alta. Era evident que la Heather i la Chloé no estaven celebrant la creació d’un negoci, sinó més aviat un gran amor—. Sigui com sigui, els anells són preciosos. I els diamants ara tenen preus raonables des que se’n troben tants a… on era, Peter, a Sud-àfrica, oi?


  En Peter Burton va assentir, però es va posar seriós.


  —Al cap de Bona Esperança. I temo que en els pròxims dies en sentirem a parlar sovint —va anunciar—. Es diu que esclatarà la guerra…


  —La guerra? —va preguntar interessada l’Atamarie. Fins llavors només havia sentit a parlar de la guerra a les classes d’Història. I, naturalment, a través del que li explicaven els seus pares, els quals encara recordaven els últims combats de la guerra de les Terres entre maoris i pakeha. A ella en particular li resultava bastant inversemblant que s’haguessin enfrontat amb fusells o fins i tot amb llances. Per a l’Atamarie, les lluites estaven vinculades més aviat amb baralles verbals, articles periodístics i l’escriptura d’una quantitat infinita de sol·licituds, amb les quals s’intentava atraure el Parlament cap a objectius polítics propis—. Entre qui? —va preguntar.


  En general, la Roberta s’hauria mantingut indiferent davant d’aquest assumpte, la política no li interessava, malgrat que ella i l’Atamarie havien somiat de nenes a convertir-se en primeres ministres de Nova Zelanda. Però en aquell moment va renéixer, ja que en Kevin Drury es va unir al grup. La Juliet també s’hi havia acostat per fer un cop d’ull als anells de la Heather i la Chloé, encara que no semblava especialment impressionada. Ella portava unes joies més cridaneres que brillaven tant com els diamants (encara que les dames presents ja estaven xafardejant sobre si no devien ser pedres de strass). Un pas en fals a la societat de Dunedin, de caràcter calvinista, i en la qual es portaven poques joies i, quan s’exhibien, havien de ser autèntiques!


  En Kevin havia sentit les últimes paraules del reverend. També en Patrick va intervenir en la conversa en aquell moment, content de poder per fi contribuir en alguna cosa. La Juliet no havia intercanviat ni una sola paraula amb ell fins al moment.


  —Entre Anglaterra i els bòers —va respondre a la pregunta de l’Atamarie—. Els bòers són en realitat holandesos, però des que s’han assentat a Sud-àfrica s’autodenominen bòers o afrikaner. Reclamen alguns territoris d’aquest país, encara que en realitat els anglesos els van ocupar un parell de segles enrere.


  El reverend va assentir.


  —I fins ara a ningú no li havien interessat —va advertir—. Ha estat després que es trobessin quantitats ingents de diamants i or que s’ha començat a qüestionar aquest assumpte. Naturalment, des del punt de vista més noble, pot Anglaterra admetre que tractin els natius pitjor que el bestiar? Que els immigrants en els terrenys on s’extreu or no tinguin dret de vot?


  La Kathleen va arrufar el front.


  —Des de quan s’interessen els buscadors d’or per la política? —va preguntar—. La majoria d’ells a penes saben llegir ni escriure, i no els importa per a res qui estigui al Govern.


  —Es tracta precisament del contrari —va assenyalar en Kevin somrient—. La política s’interessa per l’or.


  La Roberta va mirar fascinada l’espurna irònica dels ulls blaus i brillants del noi i els clotets que van aparèixer a les seves galtes torrades. Endolcien els seus trets en general angulosos i el feien irresistible.


  La Roberta es va esforçar per respondre a aquell somriure amb naturalitat i va recordar també la reacció de l’Atamarie al matí. Havia d’aconseguir que en Kevin es fixés en ella. Per exemple, a través del que deia. Alguna cosa intel·ligent si era possible. La Roberta anava pensant.


  —Però Nova Zelanda no té res a veure amb el tema de contra qui lluita Anglaterra a Sud-àfrica, oi? —va preguntar, i es va ruboritzar quan tots la van mirar.


  —Depèn totalment del que se li ocorri al nostre primer ministre —va respondre la Heather amb sequedat—. Però el senyor Seddon és conegut per les seves estranyes ocurrències. I el seu canvi de bàndol…


  En Seddon havia posat les coses difícils a les dones en la seva lluita pel dret a vot.


  —Sense comptar que a tothom l’afecta que hi hagi guerres per or i diamants —va dir el reverend, i la Roberta va tornar a enrojolar-se. Així que el seu comentari no havia estat gaire intel·ligent.


  —Voleu dir que poden enviar neozelandesos a Sud-àfrica per combatre? —va preguntar l’Atamarie. Ella veia més l’aventura en aquest tema.


  —Per què no? —va preguntar en Kevin, alhora que jugava amb els dits de la Juliet. La jove havia posat, provocativa, la mà sobre el braç esquerre del noi i aquest l’havia cobert amb la dreta. La Kathleen va prendre nota que aquesta era la tònica de tota la vetllada: en Kevin i la Juliet eren incapaços de deixar-se anar de la mà—. Tant si s’envien tropes d’Anglaterra com de Nova Zelanda, hauran d’embarcar-les. Naturalment, no podran forçar ningú. Però voluntaris…


  De sobte, la Roberta va sentir que l’envaïa la por.


  —Però vostè… tu… vosaltres… —En l’últim instant va pensar a incloure els altres homes en la seva pregunta. Si bé l’únic que entrava en consideració era en Patrick, ja que el reverend era massa vell per anar al camp de batalla—. Vosaltres no hi aniríeu?


  Va sospirar alleujada quan els homes van riure, però es va sentir incòmoda quan la Juliet li va donar la raó.


  —No, sense el meu permís —va respondre maliciosa, atraient en Kevin cap a ella—. Hi ha altres camps de batalla més dolços que el cap de Bona Esperança on fer heroïcitats…
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  —Creus… creus que realment la relació amb aquesta tal Júlia beneficia la teva reputació? —La Lizzie Drury va entrar a la consulta d’en Kevin i va estar a punt de tancar amb un cop de porta. No obstant això, havia tingut la intenció de parlar tranquil·lament amb el seu fill. Però des que havia vist sortir amb tota naturalitat de casa seva l’objecte de confrontació, no havia pogut contenir-se—. Déu meu, es veu d’una hora lluny que aquesta noia és una vividora. D’on l’has treta? I com se t’ocorre portar-la quan et… et conviden a una reunió com la d’ahir?


  En Kevin es va girar bruscament cap a la Lizzy.


  —Sisplau, mama! No utilitzis aquest to. I no parlis tan alt, segur que de seguida arribaran pacients…


  En Kevin va escoltar preocupat si se sentien sorolls procedents de l’habitatge, situat a sobre de la consulta. Ell vivia allà; el seu company, en Christian Folks, tenia una casa a prop.


  —Pacients! —La Lizzie va alçar les mans—. Avui és diumenge, Kevin. I per si això et tranquil·litza, la senyoreta ja se n’ha anat.


  La paraula «senyoreta» tenia un deix més ofensiu que respectuós.


  —Almenys té educació suficient per sortir de casa abans que arribi la donzella.


  Un lleuger rubor va tenyir l’expressió de confiança en si mateix d’en Kevin. No li convenia que els seus pares haguessin vist marxar la Juliet. Al cap i a la fi coneixia la seva mare i sabia el que opinava sobre les seves amigues.


  La Lizzie, al seu torn, no havia volgut tornar a abordar el tema de la Juliet després d’haver conegut la nova noia d’en Kevin en una reunió social. Però aquell matí li semblava tan urgent aquell assumpte que no havia aconseguit gaudir plenament de l’esmorzar de l’hotel. Quan va trobar una justificació per visitar el seu fill un diumenge al matí, va estirar el seu marit Michael cap a la senyorial casa de pedra a la Lower Stuart Street, on en Kevin i en Christian havien llogat els espais de la seva consulta.


  —La Juliet s’havia… s’havia oblidat una cosa a casa meva i com…


  —Val més que no pregunti què —va intervenir el seu pare divertit. En Michael tenia els mateixos ulls blaus i brillants i els mateixos clotets en somriure que el seu fill, i a ell també li costava trobar pretextos amb facilitat quan discutia amb la Lizzie.


  En Kevin va intentar no deixar-se intimidar.


  —La Juliet és una dama tan honorable com la que més i sap comportar-se en societat —va defensar la seva conquista—. Em va semblar una companyia més que adequada per a la recepció dels Dunloe. I el senyor Dunloe, per la seva part, també estava molt impressionat…


  —Cosa que ja parla de les virtuts de la noia —va comentar la Lizzie, mordaç—. Potser el senyor Dunloe estava impressionat. La senyora Dunloe em va semblar avergonyida…


  Això últim era una mica exagerat. La Claire Dunloe havia fet alguna mirada ofesa al vestit vermell cridaner de la Juliet i a les seves joies barates, però, excepte per això, no havia mostrat cap més conducta estranya. Les maneres de la jove a la taula eren perfectes, sabia parlar sense dir res i aquesta vegada s’havia moderat en el consum del xampany. No obstant això, havia causat la sensació de ser un cos estrany i exòtic en la recepció del director de banc Dunloe i de la seva dona Claire. Si bé la Lizzie més aviat pensava en un cos explosiu. Aquella jove seria motiu de disputes, n’estava segura.


  —La societat parla d’ella de totes maneres —va assenyalar la Lizzie—. I tan alt que se sent a Tuapeka. —Tuapeka, al costat d’on hi havia la granja de la Lizzie i en Michael, estava a més de seixanta quilòmetres de Dunedin i des del 1866 es coneixia pel nom de Lawrence. Però la Lizzie i en Michael no acabaven d’acostumar-se al canvi de nom. En realitat, els Drury anaven poc a Dunedin, però no havien pogut rebutjar la invitació del director de banc—. He sentit a dir que va cantar al vernissatge de la Heather i la Chloé!


  En Kevin es va passar la mà pel front. Aquella actuació no formava part dels seus records favorits; la Juliet, sens dubte, s’havia passat. Però no es podia negar que el vernissatge havia estat avorridíssim, els quadres tristos, i la gent, poc parladora. En canvi, havia abundat el xampany, al qual la Juliet no aconseguia resistir-se… En qualsevol cas, quan la conversa anava llanguint, s’havia dirigit als músics i el trio l’havia acompanyada mentre ella cantava una cançoneta popular americana. Si en Kevin recordava bé, la reacció de la societat de Dunedin no havia estat en absolut negativa. També ell havia begut unes quantes copes… Els Burton i els Dunloe, els McEnroe i en McDougal havien mirat sorpresos… La Chloé, una hàbil amfitriona, havia salvat la situació parlant breument amb la cantant i presentant-la als convidats. D’aquella manera va resoldre l’enigma sobre el seu cognom i els seus antecedents, cosa que de nou va subministrar més material de conversa: Juliet La Bree era americana de naixement i pertanyia a una companyia de varietats que actuava a Wellington. Almenys unes quantes setmanes abans…


  —I com ha arribat aquesta honorable damisel·la des de Wellington fins aquí? —va preguntar en Michael, en realitat més interessat que inquisitorial. La Juliet l’havia impressionat, com a la majoria dels homes, des de l’escombriaire fins al director de banc. I tant era que donessin suport amb vehemència a les seves esposes en l’opinió que la jove no procedia d’una esfera social refinadíssima: tots envejaven una mica en Kevin per la seva conquista.


  El jove es va mossegar el llavi.


  —La Juliet… bé… estava farta de la companyia. I li agrada Nova Zelanda. Prefereix buscar un nou contracte per aquí…


  —Ah, sí? —se’n va burlar la Lizzie—. Doncs llavors hauria de donar un cop d’ull a Auckland o Wellington. I no precisament a Dunedin, metròpolis de la Church of Scotland, la ciutat amb els habitants més salvatges de tota l’Illa Sud. Què pretén cantar aquí, Kevin? Càntics sagrats?


  —Amb la seva veu, ho pot cantar tot! —va afirmar en Kevin—. A més, Dunedin ha canviat en aquests últims decennis, per si encara no te n’has adonat, mama. Aquí hi va haver una febre de l’or!


  La Lizze va riure burleta.


  —Ho recordo —va observar—. A Tuapeka encara es veuen les ruïnes dels bordells.


  —I tu portaves allà l’estendard de la moral? —va replicar en Kevin.


  La Lizzie va mirar el seu fill.


  —A Tuapeka a mi mai no em van veure…


  Es va aturar avergonyida. No havia explicat als seus fills res del seu passat poc honrat a Londres i a Kaikoura, però en Kevin era intel·ligent i era capaç de lligar caps. Quan la Lizzie va seguir en Michael als jaciments d’or, ja feia temps que s’havia tornat decent, si és que podia qualificar-se d’activitat decent la venda en un pub de Kaikoura de whisky destil·lat de manera clandestina.


  En Michael va intervenir per protegir la seva dona.


  —Kevin, ni la teva mare ni jo no érem uns àngels, però precisament això és el que ens capacita per avaluar la Juliet La Bree. Està fugint d’alguna cosa, Kevin. Fes-me cas, conec aquesta mirada. És probable que la companyia l’acomiadés. I en l’actualitat anava camí d’Otago. Cap als jaciments d’or de Queenstown. Munts d’homes, munts de pubs…


  En Kevin va abaixar el to.


  —I si fos així, què? Em donaràs la raó que és molt bonica, papa! És igual el que hagi passat abans, això és tot el que jo he de saber de la seva història. Al cap i a la fi no em penso casar demà amb ella…


  Va consultar el rellotge de peu que decorava la seva sala de consultes. Sabia que la Lizzie i en Michael estaven convidats a un acte matinal: una desfilada de modes a Lady’s Goldmine. La Lizzie no s’ho perdria.


  Ella va captar la indirecta.


  —D’acord, Kevin, ja ens n’anem —va dir—. Però, tal com veig jo la Juliet La Bree, poc importa el que tu desitgis. La qüestió és només el que vol ella.


  La Juliet La Bree volia, abans que cap altra cosa, tranquil·litat. Però li costava reconèixer-ho fins i tot a ella mateixa. Al capdavall sempre havia gaudit de la seva vida boja, durant anys li havia resultat inimaginable una cosa millor que vagar d’una ciutat a una altra, d’un teatre a un altre i d’un home a un altre. Aquesta era també la vida que sempre havia somiat tenir durant tota la seva formació de nena de classe alta. A la Juliet mai no l’havien entusiasmada els llibres, l’equitació, les petites celebracions domèstiques i els menjars campestres. No tan sols era el seu aspecte exòtic el que la diferenciava de les obedients nenes de les plantacions de Terrebonne Parish, a Louisiana. Estimava la vida i se sentia atreta pels concerts i les funcions de teatre. Per això la ciutat ideal era Nova Orleans, que no estava gaire allunyada. Els pares de la Juliet també es complaïen gaudint de la vida. La seva mare era una criolla del Carib que en algun moment havia emigrat de Jamaica a Nova Orleans, però la jove no es feia grans il·lusions sobre la manera com havia pogut aterrar allà. Segur que no havia arribat amb tota la seva família, sinó amb un home. No obstant això, el pare de la Juliet se n’havia enamorat immediatament i l’havia portada a la seva plantació, i a partir de llavors l’havia afalagada i cuidada, tot el que una dona pot desitjar.


  Quan la Juliet va néixer, es va convertir en la nena bonica del seu pare; res no era prou bo per a la seva bonica filla. La petita va tenir els millors professors, si bé només es va interessar de veritat per la classe de música. Va aprendre francès, balls de saló, i, quan va complir els disset anys, li van buscar també l’home perfecte. El seu pare el va trobar a dues plantacions de distància: en una antiga família que havia superat la guerra civil amb només unes reduïdes pèrdues financeres i era incommensurablement rica. No obstant això, el noi tenia tan poca sang a les venes que la Juliet es posava tan nerviosa cada vegada que el visitava a la plantació que acabava buscant els vampirs que sens dubte feien de les seves allà. Per a ells semblava estar feta també la casa senyorial: un mausoleu en opinió de la Juliet.


  Poc abans de l’enllaç nupcial es va escapar a Nova Orleans i tot seguit a Tennessee. Al principi en va tenir prou amb els diners que havia agafat i el que obtenia empenyorant la roba i les joies. Tot i que cantava als clubs, encara que més aviat per plaer, a Memphis no va trigar a convertir-se en una petita estrella. Però després van sorgir complicacions amb el cap d’una màfia i la Juliet va haver d’abandonar la ciutat, en aquesta ocasió sense diners. No se sentia orgullosa del que havia fet per aconseguir arribar a Nova York. Al final se li va brindar la possibilitat de viatjar amb vaixell a Europa. La Juliet va cantar al transatlàntic de luxe que portava viatgers rics a Londres i després va marxar a París. Durant tres anys va estar actuant en teatres de varietats per mig continent, i va gaudir de cada una d’aquelles nits i, amb freqüència, també dels dies. La Juliet s’enamorava poques vegades, però tenia moltes relacions, la seva vida era un deliri.


  I llavors va arribar el contracte que la va portar a Austràlia i Nova Zelanda. Es tractava en realitat d’una companyia d’òpera, no gaire professional. La Juliet va ser amable amb el director, però aquest va trobar una altra noia: una llarga història. La Juliet havia intentat muntar-li una escena i després havia fugit. Va aprofitar per quedar-se amb una part dels ingressos, ja que al cap i a la fi li havien pagat força malament. Però no li va agradar l’Illa Nord per quedar-s’hi i es va traslladar a l’Illa Sud per comprovar només que les ciutats encara eren més virtuoses que al nord. Pràcticament no hi havia teatres de varietats, i els pubs o els hotels que contractaven dones joves per cantar o ballar eren en el fons bordells amb una mica més de classe.


  La Juliet va saltar d’alegria quan va conèixer per casualitat en Kevin Drury i va constatar sorpresa que després d’estar amb ell diverses setmanes no s’avorria. Al contrari, gaudia de la seguretat que en Kevin li oferia, però que sabia unir amb el plaer. Era un home extraordinàriament ben plantat i amb experiència: en Kevin sabia complaure la Juliet. Al mateix temps, ell estava meravellat dels coneixements de la jove sobre com fer feliç un home. No plantejava preguntes i era generós. Quan ella expressava un desig, a l’instant el veia acomplert, almenys dins del marc de les possibilitats econòmiques d’en Kevin.


  La Juliet de seguida va esbrinar que era un home benestant, encara que no ric. La seva consulta prosperava, però no es tractava d’un gran empresari i havia de dividir els seus ingressos amb un soci. No obstant això, heretaria en el futur, i la granja dels seus pares estava considerada una empresa model. I la Juliet notava, atònita, que les seves pretensions anaven disminuint. Ja no calia llogar tot un local per tenir la possibilitat de ballar i no necessitava cap joia ostentosa que després simplement tornaria a empenyorar. Els actes socials als quals la convidava en Kevin eren provincians, naturalment. Un vernissatge a Dunedin, un concert a Christchurch… La Juliet estava acostumada a unes gales esplèndides. Però, d’altra banda, mai no havia causat tant furor com en aquells llocs insignificants. A Memphis, Nova York, París i Berlín era una bellesa entre moltes altres. Allà, en canvi, els homes queien rendits als seus peus.


  D’aquí que la Juliet comencés a acaronar el somni d’assentar-se, de pertànyer a les altes esferes i de sacsejar els seus fonaments. En el moment en què ella comencés a celebrar recepcions, tota l’Illa Sud en parlaria. El saló de la jove senyora Drury atrauria artistes i músics, la premsa informaria sobre els vestits que ella portaria en cada ocasió. Naturalment, necessitarien una residència distingida. Encara que, quan tinguessin fills, no podrien, de totes maneres, quedar-se a viure per sempre en una casa de lloguer. Ja només els servents que necessitaria… La Juliet va comprovar que la simple projecció ja li feia gràcia. Potser hauria d’escriure als seus pares i explicar-los que s’havia establert a l’altre extrem del món…


  L’únic que amargava aquell bonic somni era que en Kevin, fins llavors, no mostrava cap intenció de demanar la seva mà. La Juliet havia sentit a dir que el jove metge tenia fama de faldiller. En principi no semblava que pensés a fundar una família, cosa que posava la Juliet en un dilema. Si volia aconseguir que en Kevin es casés, havia de quedar-se embarassada, però ella en el fons no volia tenir un fill encara. La Juliet s’imaginava molt bé ballant un o dos anys amb en Kevin en la discreta vida nocturna de Dunedin, sotmetent tots els homes de la ciutat i atraient les mirades geloses de les dones. Tot això es veuria limitat amb la presència d’un fill, endarreriria almenys el seu començament com a enlluernadora amfitriona i com a punt central de totes les vetllades.


  Però si no ho aconseguia d’una altra manera…


  La Juliet estava una mica nerviosa des que s’havia trobat amb la mare d’en Kevin a l’escala de la casa. L’Elizabeth Drury no havia dit res, però la mirada que havia fet a la Juliet no presentava ambigüitats. Tampoc la nit anterior, al sopar dels Dunloe. No obstant això, no calia infravalorar la Lizzie Drury. La Juliet hauria jurat que aquella dona tan ben vestida tampoc no tenia un passat immaculat. Potser l’home havia reunit la seva fortuna com a buscador d’or, segons explicaven. Però ella l’havia ajudat amb la pala o havia contribuït d’una altra manera als ingressos familiars?


  Fos com fos, la Lizzie tenia una mirada de dona amb experiència i segur que faria qualsevol intent per dissuadir en Kevin d’un enllaç amb la Juliet. La jove ja creia reconèixer els primers èxits de la mare. En Kevin no havia anat amb ella a aquella desfilada de modes que era un dels esdeveniments de la temporada que més feien parlar les dones de Dunedin. I, últimament, preferia sortir amb ella a soles, en lloc que l’acompanyés a actes socials. Temia que era el principi del final i estava fermament decidida a no permetre-ho.


  Quan una nit en Kevin la va fer esperar perquè encara tenia pacients a la consulta, ella va tancar la porta de l’habitatge del jove darrere seu i va registrar el calaix de la seva tauleta de nit. Sent metge, en Kevin no confiava en les dones per evitar descendència no desitjada, cosa que a la Juliet al principi li va encantar. És clar que ella també coneixia els mètodes corrents de comptar els dies fèrtils i en cas de dubte fer rentats vaginals, però en Kevin preferia el preservatiu. La Juliet ja havia conegut homes que es posaven aquestes gomes abans de l’acte, i sempre li havia fet una mica de fàstic perquè la majoria estaven fetes de budells d’ovella o d’un altre material animal. Però en Kevin optava pels models moderns de goma. Eren densos i voluminosos, sovint una mica incòmodes, però s’hi podia confiar. Segur que no es perdia cap líquid fertilitzant, almenys, mentre es mantinguessin en bones condicions.


  La Juliet de seguida en va trobar una capseta al calaix de la tauleta de nit d’en Kevin. I al darrere una altra! Pel que semblava, el seu amant comprava condons a dojo! La Juliet va reflexionar sobre si manipular les dues capsetes; però no, amb una n’hi hauria prou. Feia dues setmanes que havia tingut la regla, així que faltava poc per als dies fèrtils. N’hi hauria prou de fer l’acte dues o tres vegades…


  La Juliet va agafar resolta l’agulla del barret i va punxar la primera funda de goma. Al cap de dos mesos com a molt, en Kevin la portaria davant l’altar.


  4


  L’Atamarie mai no s’hauria imaginat que envejaria la Roberta pels seus avorrits estudis. I, naturalment, tampoc no pensava en aquells moments que seria millor fer classes a nens que no pas construir màquines voladores. Però després de passar dos mesos sola a Christchurch estava, simplement, morta d’avorriment. Cada dia, quan acabaven les classes, es quedava sola a la seva habitació i anava a passejar igual de sola per la ciutat mentre la Roberta li explicava les divertides trobades i sortides amb les seves companyes. Encara que no era tan oberta com l’Atamarie, ja havia fet amigues i semblava realment feliç, si no es tenien en compte, naturalment, els seus somnis irrealitzables amb en Kevin Drury.


  L’Atamarie, en canvi, no trobava companyia, ni tampoc li servia de gran cosa l’actitud liberal de les seves arrendatàries enfront de les visites masculines. Els altres estudiants d’Enginyeria es mantenien apartats d’ella. Al principi, després de mirar amb desconfiança l’única noia, va començar a córrer la veu que era la preferida dels professors. En cas contrari, no es podien explicar les qualificacions que treia. L’Atamarie era, de lluny, la millor del seu curs. A això, s’hi afegien problemes socials generals: Nova Zelanda havia obert les seves universitats a les dones, però l’actitud de base seguia sent anglovictoriana. Els nois i les noies no podien sortir junts sense algú que fes d’espelma. Cap universitat del món no posava vigilància sobre les activitats dels estudiants en el seu temps lliure, per la qual cosa el tracte mutu era complicat. En les facultats en què el percentatge femení era més gran, les noies solien reunir-se en grups i sortien juntes, sempre que una d’elles no s’enamorés i planegés amb el seu amic trobades secretes.


  L’Atamarie no tenia tampoc cap camarada femenina i, a sobre, la Facultat d’Enginyeria ocupava un edifici propi. És a dir, tampoc no era fàcil establir contacte amb les noies estudiants d’altres facultats. Com a conseqüència d’això, es mantenia allunyada de totes les diversions que solien coronar una carrera en la vitalista metròpolis de Christchurch. Passejades en barca per l’Avedon, regates de rems i excursions per les Planes se celebraven sense la seva presència. L’Atamarie només vivia per als eventuals caps de setmana a Dunedin o les visites dels seus familiars i amics. La Heather i la Chloé de vegades anaven a veure les curses de cavalls a Addington, un suburbi de Christchurch, i també en Sean solia tenir assumptes per resoldre a la ciutat. Però, tret d’això, l’Atamarie es concentrava en l’estudi, cosa que de seguida va millorar encara més les seves notes i va augmentar el recel dels seus companys cap a ella.


  En canvi, el professor Dobbins estava encantat amb aquella estudiant tan responsable, que sempre estava a disposició de col·laborar en treballs d’investigació i projectes especials. Gaudia amb la carrera i, a més, omplia amb la lectura les llargues tardes. L’Atamarie devorava els llibres de Lilienthal i Mouillard sobre teoria i construcció d’aparells de vol. Encara que també llegia novel·les i sobretot diaris. Les històries romàntiques li interessaven menys que la vida real. En aquest context, una vegada i una altra tornava a topar-se amb el país que el reverend havia esmentat en el vernissatge de la Heather i la Chloé: Sud-àfrica, la república (o colònia?) al cap de Bona Esperança.


  L’Atamarie va aprendre que aquell territori havia estat ocupat en els seus orígens per holandesos. La Companyia Holandesa de les Índies Orientals va establir-hi un lloc d’avituallament en el seu trajecte cap a Java. Més tard els colons van avançar cap a l’interior, però en un moment determinat la Companyia de les Índies Orientals va fer fallida i els britànics van ocupar sense combat el territori. Els colons, que mentrestant havien passat a denominar-se bòers, no van encaixar bé el que havia succeït, com era d’esperar, però fins al moment s’hi havien conformat sense armar gaire rebombori. Perquè els anglesos es mostraven molt pacients amb ells. L’Atamarie va trobar indignant que els ocupants anglesos permetessin els bòers tractar els natius negres de la regió com si fossin esclaus. Els hotentots, com se’ls anomenava pejorativament, no tenien drets. Els britànics van apostar per un canvi progressiu, fins que al país es van trobar primer diamants i després or!


  Els descobriments van tenir les repercussions habituals: milers d’europeus morts de gana i desesperació van emprendre la marxa per fer fortuna als jaciments d’or. Els mateixos neozelandesos en coneixien el resultat per experiència pròpia: la població va créixer de sobte i els centres dels jaciments d’or es van convertir en una barreja de tuguris i antres de perdició. Els bòers, més agricultors que comerciants i religiosos estrictes, no sabien com sortir-se’n, d’allò. Els nous colons de seguida es van queixar de rebre represàlies suposades o reals, i la Corona britànica va aprofitar gustosa les queixes. De sobte es va posar punt final a la tranquil·la tolerància de les repúbliques bòers del Transvaal i Orange. Els anglesos reclamaven el seu dret a governar tot el país. I el primer ministre neozelandès, Richard Seddon, es va apropiar encantat del tema. Quan la guerra semblava inevitable, va pronunciar un discurs commovedor davant el Parlament en el qual va sol·licitar que s’assignés a l’Imperi un contingent de soldats de cavalleria.


  —Nova Zelanda lluitarà per una bandera, una reina, una llengua i un país! —cridava Seddon—. Gran Bretanya!


  L’Atamarie no acabava d’entendre per què això era necessari. De fet, Gran Bretanya es ficava cada vegada menys en els assumptes de Nova Zelanda i la jove es preguntava per què no passava el mateix a la inversa. D’acord, Anglaterra era la mare pàtria, però l’Illa Nord i l’Illa Sud eren completament diferents. L’Atamarie considerava el seu país totalment independent. Tret d’ella, tots semblaven encantats amb l’opinió de defensar els drets d’un país del qual fins ara no havien sentit ni a parlar. El Parlament va prometre donar suport als britànics amb només cinc vots en contra, les oficines d’allistament estaven plenes de voluntaris i fins algunes tropes maoris van oferir soldats.


  Diversos companys de l’Atamarie també van córrer a presentar-se per formar files, però no els van acceptar. Almenys en un principi, es preferia aquella gent que ja servia en el petit exèrcit de Nova Zelanda.


  —La guerra tampoc no es guanyarà amb aquests beneits —va criticar l’Atamarie durant una visita a Dunedin.


  Era primavera i el reverend Burton celebrava la festa anual de la comunitat. De totes totes, rebutjava unir-se a la proposta d’alguns membres de la congregació de donar per a la guerra els ingressos del basar i la tómbola.


  —Que es financi el mateix Seddon aquesta aventura —va advertir disgustat el religiós—. Tampoc no ens beneficiarem de l’or i els diamants que surten últimament d’allà. Encara que tampoc no voldria aquests diners ensangonats. Penso que la gent s’ha tornat boja.


  Va mirar recelós alguns membres de la seva pròpia comunitat que portaven banderes britàniques a la festa.


  —Nova Zelanda s’alegra, simplement, que els buscadors d’or se’n vagin amb altres. —En Sean va riure—. Otago s’estalvia tots els que s’abalancen ara en massa cap a Johannesburg. Però no puc generalitzar! No tots hi estan a favor. En Kupe, per exemple, va votar en contra al Parlament.


  L’Atamarie se n’acabava d’assabentar i estava orgullosíssima del seu pare adoptiu.


  —Les organitzacions de dones estan dividides —va afegir la Violet. Dirigia a Dunedin la representació de la Women’s Christian Temperance Union, una associació que havia contribuït en la consecució del dret de vot de la dona—. Una part defensa el patriotisme i una altra part opina que es tracta d’un bany de sang absurd. Jo, en qualsevol cas, no vull enviar el meu fill a morir a un país desconegut. Però hi ha moltes dones que tenen ganes d’enviar dones allà per demostrar que en situacions perilloses també sabem respondre.


  El reverend va alçar una cella.


  —Però només com a infermeres, oi? Suposo que no els posaran una arma a les mans…


  —Doncs això! —va respondre la Violet, atrevida, cosa que va provocar el riure d’alguns dels presents. La Violet era menuda, delicada i molt femenina. Ningú no podia imaginar-se-la brandant una arma—. I pel que fa a Anglaterra: allà les dones ni tan sols tenen dret de vot. La majoria de les universitats estan tancades per a elles… Per a això sí que valdria la pena combatre i no per diamants i or!


  L’Atamarie va aplaudir, mentre que la Roberta tornava a estar pendent exclusivament d’en Kevin Drury. El metge acabava d’unir-se al grup, juntament amb la Juliet La Bree. La jove portava un seductor i cenyit vestit d’estiu, com dictava l’última moda, de color blau fosc. Pel que semblava, s’havia fet clienta de Lady’s Goldmine.


  —Em sembla que es casarà amb ella —va confiar més tard la Roberta a l’Atamarie les seves sospites—. Fa tant temps que va amb ella que és inevitable. I jo… acompanyo els meus pares a gairebé tots els actes socials i intento sempre dir alguna cosa. De veritat. Però ell… ell només la veu a ella.


  —De veritat? —va preguntar sorpresa l’Atamarie. No veia la parella tan unida com feia un parell de setmanes al vernissatge. La Juliet ja no trepitjava els talons a en Kevin per desafiar les seves pacients. Voleiava al voltant dels homes i conversava animadament sobretot amb solters i viudos. De qui no feia cap cas era d’en Patrick, malgrat que ell la seguia amb cara d’enamorat. La gelosia ja no empenyia en Kevin a mantenir la Juliet allunyada d’altres homes. Ja no es fregaven lleugerament i sensualment; en canvi, en Kevin semblava estar totalment obert a conèixer gent nova. La seva breu discussió amb una de les ajudants de la comunitat sobre un premi que consistia en una funda molt lletja per a la cafetera, que havia teixit una de les dones de la comunitat, gairebé podria haver-se qualificat de flirteig—. Doncs jo penso que no estan gaire bé —va objectar l’Atamarie, i, amb discreció, va aproximar la Roberta a en Kevin—. Un escalfador de cafè, oncle? —va fer broma complaguda—. Que vols formar una família?


  En Kevin es va girar cap a la seva neboda i, tant a ella com a la Roberta, els va dirigir un somriure irresistible.


  —Es tracta d’un acte de suport a la congregació —va respondre—. Alguna cosa he de comprar. Si és que esteu fent el vostre aixovar, us ho regalaré de bon grat.


  L’Atamarie va rebutjar la proposta amb un gest.


  —Seria absurd, oncle Kevin. En primer lloc, ja saps que estem estudiant.


  En Kevin va assentir, però llavors, amb un interès clarament més gran, va passejar la mirada per les dues noies. Naturalment, ja no eren dues col·legiales i s’havien arreglat com corresponia. La seva neboda era guapa i la Roberta era una bellesa fora del corrent. La noia gairebé va caure de l’ensurt quan ell li va dirigir la paraula.


  —És clar, la futura mestra. Però abans no volies estudiar per ser metge?


  La Roberta es va posar vermella. Ja feia temps que estava enamorada d’en Kevin i en un principi havia pensat sovint a treballar de metge com ell. Però no havia trigat a rebutjar la idea.


  —Sóc incapaç de veure sang —va admetre la jove—. Intento acostumar-m’hi, els nens de vegades també es fan mal… però la setmana passada, en el meu primer intent d’enfrontar-me a una classe, a una nena va començar a sortir-li sang del nas…


  La Roberta s’havia marejat, encara que va aconseguir dominar-se.


  —En fi, jo no estic pas gaire lluny —la va consolar en Kevin—. Si t’encarregues de l’escola de Caversham, la meva consulta et quedarà a prop. Només has d’enviar-me les petites pacients… —Va somriure a la Roberta amb una expressió de complicitat—. O me les portes tu mateixa. Així mentrestant em delectaré amb una visió bonica…


  La Roberta estava transfigurada; semblava que no li havia dit una simple floreta, sinó, com a mínim, que havia posat el món als seus peus. Però, en aquell moment, la Juliet devia haver escoltat la conversa del seu amic amb les dues joves i es va acostar com per atzar.


  —Vine, Kevin, la tómbola ja comença. Has de treure un premi per a mi, en aquestes coses no tinc gens de sort.


  En Kevin es va deixar portar gustosament en direcció als bombos del sorteig i l’Atamarie va arrossegar la gairebé petrificada Roberta.


  —També vosaltres necessiteu una fada de la sort? —va preguntar divertit en Kevin—. D’acord, llavors oferiré a les tres dames més boniques d’aquest concurs tres butlletes de loteria a cada una, amb la qual cosa ja hauré fet la meva contribució de suport a la comunitat. Però us ho adverteixo: si guanyeu aquest servei de te, ningú no es casarà amb vosaltres.


  El primer premi de la tómbola era un espantós joc de te de més de cinquanta peces.


  —Tant de bo no ens toqui! —va dir rient l’Atamarie, i va obrir de pressa les seves butlletes de loteria: totes sense premi.


  La Juliet, melindrosa, va fingir poca traça per desplegar les butlletes. En Kevin la va ajudar i després es va partir de riure quan el segon va sortir premiat.


  —Un escalfador de cafeteres. Possiblement el que acabo de veure. Que t’ho passis bé, Juliet!


  La jove el va mirar indignada: a la tercera butlleta tampoc no hi havia premi.


  La Roberta continuava sostenint les butlletes a la mà com si no es decidís a obrir els paperets que els dits d’en Kevin havien tocat abans.


  —Vinga, obre’ls ja! —la va animar l’Atamarie—. Encara que guanyis el joc de te… davant de cada casament hi ha una vigília…


  La Roberta va obrir dues butlletes sense premi, però després en va aconseguir un: un cavallet de tela.


  —Vaja, un cavall! —se’n va alegrar en Kevin—. Sempre se’n pot necessitar un. Encara que prefereixo els de carn i ossos…


  —Però aquests no me’ls puc emportar a la universitat —va assenyalar la Roberta, i immediatament es va censurar per haver fet un comentari tan beneit. En Kevin no s’havia d’assabentar per res del món que estava fermament decidida a no desprendre’s del cavallet, igual que un nen amb la seva joguina preferida. Al cap i a la fi, era com un regal que ell li havia fet. El va estrènyer entre els seus dits!


  —Per què no? Els cavalls són animals intel·ligents!


  En Kevin la va tranquil·litzar amb una broma. La Roberta estava al setè cel.


  —Ja ho veus, el que jo et deia! —va observar tranquil·lament l’Atamarie, quan en Kevin va abandonar la festa amb la Juliet, o més aviat la Juliet va marxar amb en Kevin. La jove semblava disgustada pel fet que en Kevin hagués dedicat tant de temps a les noies i havia insistit perquè marxessin—. Estic segura que la relació va malament! És una noia avorridíssima. De què deuen parlar?


  La Juliet mai no havia cregut que fos tan difícil quedar-se embarassada. Però des que havia foradat les gomes d’en Kevin ja havien passat quatre mesos; era febrer i l’estiu s’acabava. I l’interès d’en Kevin cap a ella cada vegada disminuïa més, això no es podia negar. Abans la portava a recepcions i a sopars amb ell, però ara només l’acompanyava com a molt a aquells actes ridículs, com la festa de la comunitat. On, a més, no passava a penes temps amb ella, sinó que flirtejava amb altres dones o conversava amb els homes sobre la guerra a l’altre extrem del món. La Juliet, per part seva, va començar a buscar altres alternatives. A Dunedin no hi havia gaires solters, almenys cap de passable, però sí que hi havia dos o tres viudos que havien passat la selecció general. Naturalment, no n’hi havia cap que es pogués comparar amb en Kevin pel que feia a atractiu i gràcia, ni tampoc el seu germà Patrick, que seria una presa més fàcil. A vegades gairebé la feia posar nerviosa veure’l moure’s ansiós al seu voltant. A hores d’ara, la Juliet ja no s’imaginava la possibilitat d’anar-se’n de Dunedin. S’havia acostumat a les comoditats que oferia la ciutat —les avingudes amples, els diversos comerços en els quals podia comprar i sobretot la col·lecció de Lady’s Goldmine— i havia passat tres quartes parts de l’any observant el clima de Nova Zelanda. Molta pluja, també a l’estiu, i neu a l’hivern: de cap de les maneres aguantaria una cosa així en un campament de buscadors d’or! La Juliet estava fermament decidida a establir-se. I la millor manera de fer-ho era tenint un fill.


  Voluptuosa, es va treure el vestit de nit de color daurat amb què havia acompanyat el seu amant a un concert aquella tarda. Havia estat una excepció: un esdeveniment social en el qual havien fet acte de presència els Dunloe i també els Coltrane, la bellíssima filla dels quals contemplava en Kevin com un moltó degollat. El jove no se n’adonava, però si algú li feia veure, la situació podia tornar-se perillosa. Per a la rondinaire mare d’en Kevin, la petita Roberta seria sens dubte la nora dels seus somnis… La Juliet es va obligar a somriure i balancejar els malucs. Havia de tenir cura, últimament s’estava engreixant…


  En Kevin, que ja se n’havia anat a dormir, es va aixecar per ajudar-la a treure’s la cotilla. Li encantava alliberar-la d’aquella peça i acariciar la seva carn fina.


  —Increïble —li va dir quan li va descordar els sostenidors—. Sembla que han crescut encara més…


  Li va besar els pits i els hi va llepar lleugerament, una carícia que fins llavors a ella sempre li havia agradat. Però aquell dia gairebé li va fer mal. Tenia els pits tensos, semblaven més durs del normal…


  La boca d’en Kevin va baixar pel seu cos, li va besar el ventre i els malucs, la va agafar en braços i la va portar al llit. Després va buscar al calaix de la tauleta un condó.


  —El necessitem, avui? —va preguntar.


  A cap dels dos no els agradava la funda de goma gruixuda, però tots dos coneixien el cicle femení. Dos o tres dies abans i després de la menstruació era segur. I ara…


  La Juliet ràpidament va fer comptes. Tenia raó. Aquell dia no calia, però en realitat ja hauria d’haver tingut la menstruació.


  En Kevin va deixar la goma on era i va seguir acariciant la Juliet. Normalment, amb allò n’hi havia prou perquè ella s’humitegés, però aquell dia no ho aconseguia. En Kevin, un amant pacient i imaginatiu, va tornar a començar a ocupar-se dels pits d’ella, va descriure cercles al voltant del ventre de la jove… que també semblava més dur del normal i…


  En Kevin es va detenir de sobte. Després va augmentar la flama del llum de gas que fins al moment havia embolicat l’habitació en una llum difusa.


  La seva cara va perdre l’expressió dolça i somiadora que solia mostrar en fer l’amor i la va substituir per la mirada examinadora del metge.


  —Juliet, els pits més grossos… i, a més, tu… Juliet, estàs embarassada?
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  —No, ni parlar-ne. No em casaré amb ella!


  En el fons, en Kevin havia esperat que la seva mare estigués d’acord amb ell, però la Lizzie s’havia quedat asseguda, amb expressió abatuda i removent el vi a la copa. En Michael acabava d’obrir una ampolla de l’estimat Bordeus de la seva dona. El jove, en qualsevol cas, estava summament furiós, tant, que un dia després del seu descobriment havia deixat els seus pacients en mans del seu company i havia anat a cavall a Lawrence. Els seus pares havien escoltat resignadament la revelació fins que en Michael li havia preguntat quins eren els seus plans de casament.


  —Ella ho va planejar! —es va enfurismar en Kevin—. No tinc ni idea de com ho ha fet, però d’alguna manera m’ha enganyat. I això que deia que no volia tenir fills.


  —Un no sempre pot triar —va assenyalar en Michael per posar pau.


  La Lizzie mirava el seu fill indignada.


  —És clar que ho ha planejat! —va exclamar—. M’ho vaig pensar des del principi. Però ara ja et té agafat i naturalment que et casaràs amb ella.


  —Què?


  En Kevin i en Michael van parlar a l’uníson. I llavors es va desencadenar la tempesta.


  —Jo no em casaré amb ella! —va cridar en Kevin—. A mi ningú no em fa una jugada així.


  —No se’l pot obligar, Lizzie! —En Michael va moure el cap.


  La Lizzie va sospirar, però va mirar colèrica els homes.


  —És clar que no. Però tampoc no pot abandonar-la. I què farà ella? Sola amb el nen…


  —Jo pagaria la manutenció —va proposar en Kevin, gens entusiasmat amb la idea, però una mica més tranquil.


  —Hi ha normes sobre això —va afegir en Michael—. Pensa en la Matariki.


  Als divuit anys, la Matariki s’havia quedat embarassada d’en Colin Coltrain, però després s’havia separat i ella havia criat tota sola l’Atamarie. No sempre havia estat fàcil, a vegades s’havia fet passar per viuda per mantenir el seu lloc a la societat. Però al final tot havia sortit bé, gràcies també als diners de la Lizzie i en Michael. La Matariki no havia depès d’un treball determinat perquè els seus pares l’havien ajudat.


  —Doncs, això! La Matariki tampoc no va haver de casar-se! —va replicar en Kevin amb to triomfal.


  La Lizzie es va fregar el front i va prendre un bon trago de vi negre.


  —El cas de la Matariki era diferent —va objectar.


  —Ah, sí? —va protestar en Kevin—. Perquè ella era filla d’un maori? Perquè això entre ells no compta. I com us va anar a tu i la Matariki? I al seu pare? Qui no volia casar-se amb qui?


  La Lizzie va mirar el seu fill.


  —Vigila perquè et busques que et doni una bufetada, Kevin —va advertir—. Tant me fa l’edat que tinguis. Però per si vols saber-ho: jo no em vaig voler casar amb en Kahu Heke, el pare de la Matariki. I l’embaràs de la Matariki no va tenir res a veure amb la seva ascendència. La diferència és simplement que… bé, la Matariki es va quedar embarassada d’en Colin, no en Colin de la Matariki…


  A en Kevin gairebé se li va escapar el riure.


  —Això hauria estat un miracle mèdic —va observar amb un cert cinisme.


  —I una catàstrofe humana —va afegir la Lizzie amb gravetat—. Sento no expressar-me amb claredat. Però digues-ho tu mateix, Michael, hauríem confiat la nostra néta a en Colin Coltrane? Al contrari, ens vam posar contents que la Riki el rebutgés com a pare de la seva filla. I ara aquesta… Juliet… porta el fill d’en Kevin al seu ventre.


  —I nosaltres l’hi podríem pagar —va assenyalar en Michael.


  La Lizzie va moure el cap amb vehemència.


  —I com creus que ho faràs? Li compres una casa a Dunedin i li dónes una seguretat econòmica, però la deixes totalment al marge de la teva vida social? Aquest nen ha de créixer com un pària?


  La sang es va acumular a la cara d’en Michael. En el passat, quan el van deportar d’Irlanda, havia deixat la Kathleen en la mateixa situació. Havia aconseguit donar-li els seus estalvis, però això no l’havia salvada. Al final havia hagut de donar els diners com a dot de matrimoni: la Kathleen va finançar l’emigració a Nova Zelanda d’en Ian Coltrane, el qual, a canvi, va donar el seu cognom a en Sean. I durant anys es va ocupar que la Kathleen sentís que, per a ell, no era més que una puta.


  —Podria traslladar-se a una altra ciutat —va opinar en Kevin.


  La Lizzie va assentir.


  —I llavors els perdríem de vista a tots dos. A tu, això ja t’estaria bé, Kevin! Compres la teva llibertat i el nen ja s’arreglarà. Vés a saber què en faria la Juliet d’ell…


  En Michael va servir més vi.


  —Bé, Lizzie —va dir intentant posar pau—. Aquesta dona no és cap monstre. Potser no desitja el nen, però quan el tingui…


  La Lizzie va agafar aire. Recordava un cobert a Londres, un forat miserable que compartia amb una altra prostituta: la Hannah, mare de dos nens.


  —Ah, sí? Això segur que funciona. Ja ho aconseguirà, oi? I així us quedeu tan contents.


  Feia molt temps que la Lizzie no pensava en en Toby i la Laura, però en aquell moment gairebé li va semblar que sentia de nou aquells cossets al seu costat quan a la nit se li acostaven temorosos i mig morts de fred en aquell catre tan estret. Mentre, la Hannah reia al seu llit amb el seu galant. Com es deia aquell individu? Laurence o Lucius? O havia estat primer en Laurence i després en Lucius? La Hannah sempre parlava d’amor. Però mai quan es tractava d’en Toby i la Laura.


  «Tenim gana, Lizzie… Ens vas a buscar alguna cosa de menjar?». La Lizzie sentia de nou les veus dels nens, els seus plors. Què els devia haver passat quan l’havien enviada a Austràlia? Perquè havia robat pa per donar-los menjar. I la Hannah ni tan sols l’havia defensada. Al contrari, havia representat davant el jutge el paper d’una mare amb una plàcida vida en família amb en Lucius i els nens.


  —Però no es pot negar una mena d’instint maternal —va asseverar en Kevin amb el seu to de professional mèdic.


  —Sí, en els gats —se’n va burlar la Lizzie—. En els cavalls, les foques… Però a la teva Juliet li importarà una merda el nen. Potser acceptaria els diners, però el que faria amb el nen… No podem ni plantejar-nos-ho, Kevin, t’has de casar amb ella.


  —I si li donem diners perquè ens doni el nen? —va preguntar en Michael de mala gana.


  No tenia realment ganes d’ocupar-se d’un altre nen. Ni ell ni la Lizzie eren prou joves per emprendre una altra vegada l’aventura de criar una criatura.


  La Lizzie va arronsar les espatlles.


  —No ho acceptarà, Michael. Per això ja podria avortar ara.


  En Kevin va inspirar una profunda glopada d’aire. Li havien descrit l’avortament durant la carrera com un dels pitjors actes criminals.


  —No posis aquesta cara, Kevin. Ella sap que això existeix, no et pensis que és tan càndida! Si l’abandones, és el que probablement farà. Així que aquí tens una altra raó per casar-te amb ella, si és que consideres que això és realment un pecat tan gros.


  En Kevin es va posar les mans al cap.


  —Però no ho vull! Si em caso amb ella… Jo no volia casar-me! I ara una dona com aquesta… No va ser res planejat, només un joc. Però ara… si ara em caso amb la Juliet, m’hauré destrossat la vida.


  El cert era que la Lizzie i en Michael no podien negar-ho, fins i tot en Michael, si es prenia l’assumpte més a la lleugera. D’acord, en Kevin s’hauria d’espavilar tenint al seu costat una dona que no era perfecta per a ell, però, tot i així, la Juliet era guapíssima i, pel que semblava, també tenia altres qualitats… I la posició social d’en Kevin tampoc no en sortiria perjudicada. És clar que correrien rumors i que algú esbrinaria què era el que havia portat en Kevin a casar-se amb una dona tan mundana. Però a la societat de Dunedin hi havia moltes persones que tenien un passat pitjor que el de la Juliet La Bree. Ningú no plantejaria cap pregunta indiscreta.


  —Només has de vigilar de tenir-la controlada —va aconsellar en Michael al seu fill—. Aquesta dona és capaç d’arruïnar-te. Amb tot el que s’ha embutxacat ja… No ho neguis, Kevin. En Jimmy Dunloe m’ha dit que tens deutes.


  —Segons la Claire i la Kathleen, la Juliet es deixa tota una fortuna a Lady’s Goldmine —va afegir la Lizzie—. Hi has de posar límits, Kevin, encara que sigui difícil. Deixa-li clar que un metge no és un hisendat. —A hores d’ara, ja s’havia estès el rumor que la Juliet procedia d’una plantació de cotó a Louisiana. I en Kevin s’havia sentit més tranquil quan ella ho havia explicat. Almenys el seu origen estava per sobre de qualsevol dubte.


  —Si em caso amb ella hauré de comprar-me una casa —va sospirar en Kevin. Això era pràcticament el primer que ella havia exigit una vegada passat el primer ensurt, quan en Kevin havia diagnosticat el seu embaràs. Suposadament, no havia sospitat res i, naturalment, s’havia horroritzat tant com ell, o almenys això havia fingit.


  —Ja comencem —va sospirar la Lizzie—. Però, està bé, potser et podrem ajudar en la compra. Sempre que no sigui res exagerat. És a dir, no t’imaginis cap palau a l’Upper Stuart Street. Més aviat una bonica casa de camp a Caversham, per exemple.


  A en Kevin li hauria d’haver bugonat el cap quan va deixar els seus pares i va tornar a cavall a Dunedin sota una pluja torrencial. Meditabund i embolicat en l’abric encerat, avançava a cavall, barallant-se amb el vent i els pensaments sobre el seu futur. Podria haver traçat algun pla, però en realitat només era capaç de veure un futur ombrívol davant seu. No volia casar-se amb la Juliet! Com més hi pensava, més horrible li semblava la idea. No obstant això, mai no havia meditat gaire sobre temes com el de viure un gran amor. Si alguna vegada havia pensat en el matrimoni, se l’havia imaginat com un vincle tranquil i agradable amb una dona convenient. La societat tenia unes idees clares sobre l’esposa d’un metge. D’ella se n’esperava un compromís social, potser que col·laborés en la consulta del seu marit, almenys una implicació sincera en el destí dels pacients. Era de desitjar que tingués interessos culturals, i en Kevin tampoc no volia tenir una ximpleta al seu costat. A més, desitjava una dona oberta i sensual, una jove moderna… En el fons sempre havia pensat en una noia com l’Atamarie o la seva amiga… com es deia?


  La Juliet La Bree no s’ajustava a aquesta imatge, encara que ell hagués admès que tenia tota la capacitat necessària per ajustar-s’hi. Només es preguntava si ella ho volia i això era precisament del que ell dubtava. En les últimes setmanes s’havien barallat amb freqüència per si aquell o aquell altre esdeveniment social realment requerien un vestit nou, per si el nou carruatge hauria de ser una altra vegada un senzill «de metge» o alguna cosa més elegant, més apta per fer excursions de cap de setmana. I ara havia de fer-li entendre que els seus pares potser li deixarien diners per a una casa de camp a Caversham, però no per a la casa de la ciutat en la qual hi havia la seva consulta i el seu habitatge. Justament ara estava en venda i la Juliet de seguida ho havia esmentat quan va saber que estava embarassada.


  En Kevin no tenia por de casar-se amb una dona a la qual estimava mitjanament, sinó que pensava amb horror en les baralles que l’esperaven: sobre la casa, els mobles, el servei eventual… De moment, en Kevin només tenia una dona de la neteja que mantenia la casa en ordre, però la Juliet no voldria cuinar ni tenir cura del bebè. I no era una persona que atengués arguments assenyats. Ja havien tingut llàgrimes i crits: la Juliet li havia retret que havia destruït la seva vida deixant-la embarassada. Amb aquest pretext li plantejaria una exigència darrere una altra i en Kevin ja se’n planyia ara. S’hi afegia, a més, la naturalesa inconstant de la Juliet. En les últimes setmanes havia començat a dubtar una mica de la seva fidelitat. Hauria de fer-ho la resta de la seva vida?


  En molts aspectes, en Kevin s’assemblava al seu pare, en Michael. Tots dos eren encantadors, tots dos semblaven una mica superficials i evitaven les dificultats. Però això no significava que no fossin dignes de confiança; al contrari. En Michael s’havia aferrat durant anys al seu primer amor i en Kevin havia estat tenaç sobre la seva vocació i la seva carrera. Malgrat tots els altres interessos secundaris, era un metge extraordinari. D’altra banda, en Michael sempre havia necessitat la Lizzie per resoldre problemes i en Kevin mai s’havia hagut d’enfrontar a gaires obstacles. La Lizzie i en Michael li havien pagat la carrera, la societat de Dunedin l’havia acceptat complaguda: fins al moment, en Kevin no havia hagut de lluitar per a res. I en aquella llarga i depriment cavalcada a través de la pluja, va veure amb claredat que ni volia ni podia fer-ho en el futur. Almenys no en la seva pròpia casa i amb la seva pròpia dona.


  La pluja va amainar quan en Kevin va arribar a Dunedin. Mentre passava per Caversham, es va animar una mica. En realitat, el districte del reverend Burton era un barri agradable. S’imaginava molt bé una consulta allà i estaria més a prop de la guapa amiga de l’Atamarie, quan a alguna de les seves alumnes li sortís sang del nas… En Kevin gairebé hauria somrigut, però llavors es va imaginar la Juliet en una caseta d’aquell estil, cuinant o treballant a l’hort… no, era inconcebible. Ell no podia lluitar en aquella batalla. Altres potser sí.


  Una idea estrambòtica li va passar pel cap quan va lliscar per davant d’un trist edifici l’entrada del qual estava adornada amb banderins de colors d’Anglaterra i Nova Zelanda: «Oficina de reclutament de Dunedin». Malgrat el mal temps, tres homes esperaven davant de la porta. L’oficina encara no estava oberta. En Kevin els va saludar.


  —Voluntaris per a la guerra del Cap? —va preguntar.


  Els homes, que per la seva roba senzilla i les seves gorres de viseres de quadres eren fills d’obrers, li van somriure i li van respondre.


  —Sí, senyor!


  —Si ens hi accepten… —va puntualitzar un d’ells.


  En Kevin va repassar breument el que sabia sobre els últims esdeveniments de la guerra dels bòers. Les operacions militars havien començat el dotze d’octubre, però després del turbulent discurs del primer ministre, Nova Zelanda ja havia començat a reclutar voluntaris. De seguida s’havien posat en marxa els primers dos-cents cinquanta homes, després que el Ministeri de Defensa invertís totes les seves forces per reunir l’equip, vehicles del comboi i cavalls. A continuació, el país es va lliurar a una carrera oceànica amb Austràlia. Cada un s’esforçava per ser el primer a ajudar els anglesos al cap de Bona Esperança. Nova Zelanda va guanyar per poc: el vint-i-tres de novembre els vaixells van entrar a Ciutat del Cap. Immediatament es van destinar les tropes al nord i allà van lluitar per primera vegada a començaments de desembre. A partir de llavors, i malgrat la duresa dels combats, la seva valentia no flaquejava. I ara, després que els primers voluntaris de l’Illa Nord haguessin embarcat, també l’Illa Sud reunia contingents. En els dies següents, un vaixell transportador de tropes salparia de Lyttelton amb un regiment creat i finançat pels ciutadans adinerats de Christchurch. Dunedin no volia ser menys, i allí també s’allistaven voluntaris.


  A l’interior de l’oficina de reclutament hi havia moviment en aquell moment. Algú va aixecar les persianes i just després es va obrir la porta des de l’interior.


  En Kevin no s’ho va pensar gaire. Potser era una bogeria voler evitar les baralles domèstiques amb una fugida cap a una autèntica guerra, però de moment era l’única sortida que se li oferia. Tret dels seus pares, ningú no sabia res de la seva paternitat. La Juliet podia fingir haver-se adonat del seu embaràs quan en Kevin ja havia marxat. Ningú no l’acusaria d’infame per haver-la abandonat. I la Juliet… en fi, la societat sens dubte perdonaria abans una relliscada a la xicota d’un soldat que a una vividora. Ja es veuria llavors si ella estava disposada a esperar-lo o si trobava potser un altre pare per al seu fill. En Kevin, de moment, no volia donar més voltes a aquell assumpte.


  Decidit, va entrar a l’oficina de reclutament.
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  En Kevin va ser admès als Otago Mounted Rifles amb una gran facilitat. Quan el jove metge va esmentar quina era la seva professió, a l’oficial que havia sotmès els reclutes a una primera inspecció se li van il·luminar els ulls.


  —Els metges sempre són necessaris! —va exclamar radiant—. No sabrà pas disparar, també, per casualitat?


  En Kevin va arquejar les celles.


  —Vaig néixer en una granja d’ovelles, senyor —va respondre amb calma—. Allà tothom sap disparar.


  Això no era així fins feia pocs decennis. Abans, cap dels pastors pakeha o maoris no havia portat mai un fusell. Perquè els lladres de bestiar eren pocs i mai tan babaus per ficar-se en un combat, i d’animals de caça tampoc no n’hi havia. Abans de l’arribada dels blancs a Nova Zelanda no hi havia mamífers a l’illa, excepte els gossos dels maoris i una mena de ratpenats. Les aus que es trobaven a les planes eren més aviat lentes, es caçaven amb trampes o, durant el dia, s’agafaven els exemplars nocturns. Però una embarcació va introduir a l’Illa Sud els primers conills, que, a falta d’enemics naturals, no van trigar a convertir-se en una plaga. A partir de llavors la carn de conill dominava en els menús de les granges i aviat també en el dels maoris, i tots els nens des dels vuit fins als deu anys aprenien a matar d’un tret aquells animalets.


  El sergent va assentir.


  —Munta a cavall? —va preguntar esperançat.


  En Kevin va somriure i va assenyalar el seu cavall blanc i de potes altes que esperava lligat davant l’oficina.


  —El meu cavall també es registra per entrar en servei.


  La firma dels documents no va ser res més que una formalitat. Els Mounted Rifles es reunien en un campament pròxim a Waikouaiti, on se’ls repartia l’uniforme, primer de color caqui. En Kevin somreia per dins. El seu pare, en Michael, no li podria retreure que s’hagués convertit en un d’aquells casaques vermelles, com anomenava els militars anglesos, tan odiats per la vella Irlanda. La moderna estratègia militar exigia peces de camuflatge i en Kevin va observar perplex que un podia literalment confondre’s amb l’entorn vestit amb les jaquetes i els pantalons d’uniforme que els estaven tan malament. A continuació, els homes rebien una instrucció bàsica realment efímera, al final de la qual ells mateixos triaven els seus oficials, una pràctica habitual en els regiments de voluntaris. En Kevin, com a oficial metge, de seguida fou promogut a capità. I després van embarcar molt de pressa. Entre la inscripció d’en Kevin i el seu embarcament a penes van transcórrer tres setmanes. Però ja n’hi va haver prou. Només havia anat a casa seva una vegada i per un breu espai de temps, per recollir algunes coses personals i per parlar amb el seu soci. En Kevin va demostrar ser molt generós en aquest àmbit. Que en Christian es quedés amb la consulta; quan ell tornés, de totes maneres començaria de nou. L’única condició que va posar al seu amic va ser que no expliqués res a ningú.


  —Escriuré a la meva família quan sigui a alta mar, no et preocupis. Però ara… ara… no vull començar a discutir per aquesta guerra. Necessito, simplement… una mica de temps per a mi.


  En Christian Folks es va posar a riure.


  —Te’n vas a la guerra per estar sol? Quina idea més interessant. Segur que te’n vas a l’altre extrem del món per fugir d’aquesta Juliet! Vaja, i jo que t’envejava tant!


  En Folks no era una «víctima» adequada per a la Juliet. S’havia casat amb la seva amiga de la infància just després d’acabar la carrera.


  —Té les seves virtuts —va assenyalar en Kevin, críptic—. Però a vegades… Caram, no vull parlar d’això. Has de mantenir la boca tancada tres setmanes, d’acord? Sigui qui sigui qui et pregunti. Limita’t a dir… que… que me n’he anat amb els maoris…


  En Christian es va donar un copet al front.


  —Kevin, ells migren a l’estiu i ara estem a la tardor. I la teva mare no s’ho creurà mai, això. Amb quines tribus se suposa que estàs viatjant?


  La Lizzie i en Michael vivien en excel·lent veïnatge amb la tribu dels ngai tahu, i en Kevin i en Patrick, d’adolescents, havien acompanyat a vegades els maoris en les seves migracions. No obstant això, la tribu de Lawrence poques vegades emprenia la marxa i mai amb tota la població. La raó principal de les més llargues migracions de les tribus maoris havia estat la fam. Quan s’esgotaven les provisions de l’any anterior, les tribus es dirigien a les muntanyes per pescar i caçar. Però els ngai tahu de Tuapeka no tenien aquesta necessitat. Tenien els seus cultius i el seu bestiar, i en els anys molt dolents es limitaven a extreure una mica d’or. La presència d’aquest metall al riu que passava pel costat d’Elizabeth Station era un secret ben guardat entre els Drury i els ngai tahu.


  —Doncs digues una altra cosa, a mi tant me fa. Mentre tots em deixin en pau!


  En Kevin va tornar a abraçar el seu amic i va deixar la consulta. No se sentia desgraciat per això, en aquell moment se sentia atret per l’aventura.


  Al principi, la Lizzie i en Michael Drury no es van assabentar de la decisió que havia pres el seu fill, però no se sentien inquiets. No era estrany que passessin tres setmanes sense rebre notícies d’ell.


  —I, a més, primer també ha de pair-ho tot —va dir en Michael a la seva dona quan va transcórrer la segona setmana sense que en Kevin donés senyals de vida.


  —Sobretot ha de deixar ben clar a Miss Juliet que el naixement del fill no va unit a una residència al centre de Dunedin —va advertir la Lizzie amb duresa—. No li resultarà fàcil. Aquesta noia el té totalment dominat. Esperem que el noi ho aconsegueixi i no se li ocorri cap bestiesa més…


  Tampoc en Patrick no es va adonar de la desaparició del seu germà. Estava una altra vegada de viatge per les muntanyes d’Otago, examinant les ovelles que al final de l’estiu descendien de nou a les granges. En Patrick assessorava els criadors, recomanava compres i vendes i, de tant en tant, feia de mitjancer entre potencials barons de la llana i altius pastors maoris.


  Al final, van ser la Juliet i la Roberta les que van començar a preocupar-se per on era en Kevin. La Roberta va informar inquieta a l’Atamarie per carta que havia desaparegut. No s’atrevia a preguntar a en Christian on era el seu soci i en Patrick estava de viatge.


  «Em torno boja només de pensar en el que li pot haver passat», es lamentava la Roberta en la seva carta. L’Atamarie simplement es va posar les mans al cap. Ella, almenys, era incapaç d’imaginar quina cosa tan terrible podia haver-li succeït al seu oncle a l’Illa Sud de Nova Zelanda. Com a mínim, res que expliqués una fugida sense deixar rastre. Naturalment, podria haver-se fet mal en un accident o haver-se mort, però a Dunedin se n’haurien assabentat. «De totes maneres, no se n’ha anat amb Miss La Bree», va seguir escrivint. «Fa poc que la vaig veure, però tenia mal aspecte».


  Just en aquell moment l’Atamarie va saber la solució de l’enigma. Era evident que en Kevin havia deixat la Juliet. Només es preguntava per què havia de desaparèixer per això. Fos com fos, l’Atamarie no es va preocupar. En Kevin, així ho va dir a la Roberta, apareixeria d’un moment a l’altre. I si la Roberta tenia una mica de sort, la Juliet ja s’hauria esfumat.


  La Juliet estava furiosa per la desaparició d’en Kevin, però tot i així no es preocupava gaire. No s’imaginava que el seu amic havia deixat el seu habitatge i la seva consulta per començar de nou en un altre lloc totalment diferent. Al cap i a la fi, ni s’havia emportat les seves coses ni tampoc havia tancat el seu compte i el banc continuava donant crèdit a la noia en nom del jove. Probablement necessitava una mica de temps per fer-se a la idea de la seva nova situació. La Juliet esperava que no estigués gaire temps fora. Evidentment no volia presentar-se davant del sacerdot amb la panxa grossa.


  Quan per fi va arribar la carta d’en Kevin, la jove va caure dels núvols. Cega de ràbia va llançar un parell de coses en un bagul i va pensar a llogar un cotxe de punt. Però seria massa car, no podria pagar-se el viatge fins a Lawrence en carro.


  Va meditar breument i se’n va anar rumb a la caseta de Caversham que en Patrick havia llogat. Era una casa de camp i disposava sobretot d’uns espaiosos estables. En Patrick tenia en total tres cavalls, cap de tan bonic com el d’en Kevin, però dos cavalls de muntar modestos i de confiança, amb els quals es podien fer llargues cavalcades, i un de jove. Aquest últim era a l’estable en aquell moment. En Patrick estava de viatge amb els altres dos.


  La Juliet va tenir sort i va trobar el noi que tenia cura dels cavalls en absència d’en Patrick. Un irlandès baixet i pèl-roig que segurament també sabria conduir un carro. I que, naturalment, va caure de seguida davant dels encants de la noia.


  No obstant això, es va mostrar escèptic quan ella li va comunicar què desitjava.


  —Sí, ja sé que vostè coneix el senyor Patrick. La… bé…


  —La promesa del seu germà —va completar la frase la Juliet, en un to decidit—. Però el senyor Drury no és a la ciutat i jo he de parlar urgentment amb els seus pares. Li demanaria a en Patrick que m’hi portés, però també ell està de viatge. Així que fes-me el favor d’enganxar el cavall. Jo… bé, els Drury et pagaran.


  El noi es va mossegar el llavi.


  —Però és que el cavall és encara molt jove. I el viatge és bastant llarg. He de dir-ho a la meva mare. I no sé si el senyor Patrick hi estaria d’acord…


  —El senyor Patrick estarà encantat de fer-me un favor —va assenyalar la Juliet majestuosament—. Podem passar per casa dels teus pares. Per favor, no facis una muntanya d’això! Portes el cavall de la quadra d’un Drury a la quadra d’un altre Drury i mentrestant ningú no us segrestarà ni al cavall ni a tu. Així que enganxa l’animal.


  El jove Randy va cedir al final, però el viatge fins a Elizabeth Station es va desenvolupar amb una lentitud insuportable. El mosso estava molt preocupat per exigir massa a la jove euga i la deixava anar al pas durant hores. Tanmateix, la carretera estava ben construïda i s’hi podria haver circulat ràpidament malgrat que tornava a ploure. A poc a poc, els nervis s’anaven apoderant de la Juliet. És que sempre plovia en aquell país?


  —Són les llàgrimes dels déus maoris —va dir en Randy, quan ella es va queixar—. És molt divertit, els maoris diuen que, en el seu origen, el cel i la terra formaven una parella. La divinitat del cel es deia Rangi i la de la terra, Papa. Però van haver de separar-se i aquesta és la causa que Rangi plori gairebé cada dia.


  La Juliet va alçar els ulls al cel.


  —Domina’t, Rangi —va murmurar—. N’hi ha d’altres que es queden sense xicot i no es passen tot el dia ploriquejant.


  En Rangi no va respondre, però va deixar que la pluja continués caient sobre l’escassa coberta del vehicle d’en Patrick. L’elegant però lleuger abric de la Juliet estava totalment amarat i la jove es va enfadar per no haver obligat el noi a enganxar un carruatge més gros. Ell s’havia justificat dient que amb l’altre carro es necessitaven dos cavalls de tir, però això a la Juliet li era completament igual.


  Avorrida, va tornar a llegir per enèsima vegada les línies en les quals en Kevin li explicava la seva fugida. De l’assumpte del casament no en deia res; en lloc d’això, se centrava en el deure patriòtic. Tot beneiteries; fins al moment no havia mostrat especial simpatia per la mare pàtria de Nova Zelanda. I des d’aquell lloc… la Juliet contemplava dissortada el paisatge plujós. Passaven justament pels vells jaciments d’or.


  —És Gabriel’s Gully —va explicar en Randy, també ell fastiguejat, i va assenyalar un erm a penes cobert d’herba que es veia interromput de tant en tant per les tristes restes d’un assentament que havia estat compost únicament de coberts de fusta—. Lentament torna a créixer l’herba, però durant anys no ha estat més que un fangar. Els buscadors d’or van remoure tant la terra que la van deixar sense cap arrel.


  —Almenys es van fer rics? —va preguntar la Juliet amb poc interès.


  En el fons, sabia la resposta, en tots els jaciments d’or del món succeïa el mateix: per uns pocs guanyadors hi havia milers d’existències desgraciades.


  —En el cas dels pares d’en Patrick els va anar bé per fer-se una granja —va respondre en Randy—. De seguida arribarem, el senyor Patrick diu que està a un parell de quilòmetres de distància de Lawrence. Preguntarem al poble.


  A Lawrence hi vivien els pocs que s’havien quedat després de la febre de l’or. En l’actualitat era una població rural que proveïa les granges dels voltants. Un pub, una botiga de comestibles i un cafè era tot el que tenia per oferir, però, naturalment, tots els habitants del lloc sabien on era la granja dels Drury. Els pocs transeünts que havien sortit malgrat la pluja van contemplar amb curiositat la dona del carruatge. Aquella bellesa exòtica, elegant, encara que amb una roba no gaire pràctica, l’endemà estaria en boca de tothom.


  En Randy va escoltar les explicacions sobre la ruta que havia de seguir i va posar la jove euga rumb cap a les muntanyes per una carretera ben construïda, però molt més escarpada i sinuosa. Era evident que ara el cavall estava molt més cansat i recorria els últims quilòmetres amb una gran lentitud. La Juliet cada vegada s’anava sentint pitjor. Com podria tornar a la ciutat si el cavall ja era incapaç de fer el camí en un sentit?


  El paisatge era allà d’una bellesa aclaparadora, amb boscos clars de fajos del sud esquitxats per riuets, petites llacunes i penyals. Malgrat que el cel estava tapat, es distingia al fons la cúspide coberta de neu de les muntanyes, rude però imponent. La Juliet, no obstant això, no en feia cas. Era una persona de ciutat, fins llavors més aviat una noctàmbula. Si bé últimament necessitava dormir més… Potser quedar-se embarassada no havia estat tan bona idea.


  —Allà, allà hi ha la cascada! —va exclamar en Randy després d’un recorregut ple de revolts que a la Juliet se li va fer gairebé etern—. Just allà dalt hi ha d’haver la casa!


  En efecte, aviat va quedar a la vista l’edifici per sobre de la cascada i del petit llac en què vessava l’aigua. Era una casa de fusta robusta, d’aspecte acollidor, però que la Juliet va trobar decebedora. Ella havia esperat una casa noble, semblant a les mansions de les plantacions de la seva terra natal. Li semblava que els Drury eren gent adinerada. D’acord, potser en aquell lloc les cases es construïen d’aquella manera… Va decidir no deixar-se desmoralitzar. Aquella gent havien d’ajudar-la a trobar una solució per a ella i aquell maleït bebè. Si bé ignorava de quin tipus.


  En Randy va aturar el cavall davant de la casa, però no va fer cap gest d’anar a ajudar la Juliet a baixar del carruatge. En canvi, va trucar a la porta portat per la urgent necessitat de posar-se a si mateix i al cavall a l’abric de la pluja.


  A l’interior ja s’havien adonat de la seva arribada. Va obrir la porta en Michael Drury, el qual, amb els pantalons de muntar gastats i la camisa de llenyataire, tenia un aspecte menys distingit que els criats dels Dunloe.


  —Què passa… amb aquest temps… Patrick? —El primer que en Michael va veure va ser la petita euga, que va reconèixer de seguida—. Déu meu, si és la Lady! No és massa llarg el camí fins aquí per a ella?


  La Lizzie, que va aparèixer per darrere del seu marit, va veure primer el noi i va empal·lidir.


  —Que li ha passat alguna cosa a en Patrick? —va preguntar espantada—. Ets el seu mosso de quadres. Què… què fas tu aquí?


  En Randy va somriure tranquil·litzador.


  —Res, senyora Drury, el senyor Patrick continua de viatge. Però la lady m’ha dit que era urgent i llavors…


  —El cavall t’ha dit que era urgent? —va dir sorpresa la Lizzie. Però llavors la seva mirada es va dirigir a la Juliet, que baixava amb poca traça del vehicle. La seva faldilla estreta, segons l’última moda, només li permetia avançar a passets curts.


  La Lizzie va sortir a trobar-la, sense avergonyir-se en absolut del seu vestit d’estar per casa ample i antiquat. També ella havia semblat més elegant a Dunedin. Era increïble que aquesta persona menuda i rodona, amb els cabells rossos foscos recollits de qualsevol manera fos una bona clienta de Lady’s Goldmine.


  —Miss La Bree! —va saludar en veure la jove—. Per l’amor de Déu! On és en Kevin? Com és que l’envia a vostè fins aquí sola, i, a més, amb aquest temps? Però entri immediatament, i tu també. Com et dius? Randy, oi?


  En Randy va assenyalar que abans havia de portar el cavall a l’estable. Semblava una mica compungit després que en Michael també s’hagués adonat que el trajecte havia estat massa difícil per a la jove euga. Esperava que el senyor Patrick no s’enfadés gaire amb ell.


  En Michael va acompanyar el jove i el cavall, mentre la Lizzie conduïa la Juliet a l’interior. Per dins, la casa no tenia un efecte gaire més ostentós que per fora. Si bé hi havia algun moble bonic, segurament importat d’Anglaterra, la majoria del mobiliari consistia en taules i cadires rústiques de conjunt. La Lizzie volia ajudar la Juliet a treure’s l’abric, però ella no es va entretenir en preàmbuls.


  —He de suposar, doncs, que no sap on és en Kevin —va dir anant directa al gra—. No se n’ha assabentat? —La Juliet es va desprendre de l’abric sense ajuda, després de llançar la carta arrugada d’en Kevin sobre la taula.


  La Lizzie la va desplegar i va llegir les quatre línies. De nou es va posar blanca i va lluitar amb l’onada de pànic que la inundava. La guerra. En Kevin se n’anava a la guerra, li tirarien un tret… La Lizzie es va deixar caure en una cadira.


  La Juliet no va percebre com n’estava, d’horroritzada.


  —Li va donar vostè aquesta idea? —va preguntar en un to afilat.


  La Lizzie va fulminar la jove amb la mirada. S’hauria posat a riure com una histèrica.


  —Això ho diu per l’instint maternal… —va observar—. Si vostè en tingués encara que fos una mica, Miss Juliet, sabria que cap dona normal no enviaria el seu fill a la guerra. Per evitar el matrimoni! Quin noi tan ximple! Si el maten d’un tret…


  La Lizzie es va posar les mans al cap, esbullant-se encara més els cabells recollits sense cura.


  La Juliet va arquejar les celles. Com podia aquella dona desvariejar d’aquella manera?


  —És un oficial metge —va dir tranquil·lament—. Ningú no li dispararà. En Kevin no em fa patir gens.


  La Lizzie la va mirar enfurismada. Les preocupacions d’aquella noia no podien abraçar dues persones. Però, abans que pogués contestar, en Michael va entrar a la sala. En Randy encara s’ocupava del cavall.


  —Miss La Bree. —En Michael va recuperar les seves bones maneres, encara que li feia gràcia besar la mà de la bellíssima amiga del seu fill—. Què la porta fins aquí?


  —Això! —va contestar la Lizzie amb duresa, donant-li la carta d’en Kevin—. Suposo que a l’oficina de correus hi deu haver un escrit semblant dirigit a nosaltres. No vam donar als problemes d’en Kevin el seu valor just. Vaig considerar que tenia por a la relació en parella. Però ara sabem més: abans de casar-se amb la seva lady… —va assenyalar la Juliet— prefereix morir.


  També en Michael es va posar seriós en llegir la carta. No obstant això, es va recuperar abans que la seva dona.


  —No és gaire afalagador per a vostè, Miss Juliet —va somriure—. Però d’altra banda… no et posis així, Lizzie, és metge. Treballarà en un hospital, amb una mica de sort, darrere de les línies de foc. La qüestió és què fem nosaltres ara amb el seu «llegat».


  —No parlis així… —va xiuxiuejar la Lizzie.


  La Juliet es va posar la mà al ventre.


  —Almenys això sí que ho sap —va dir amb amargura.


  En Michael va assentir.


  —En Kevin ens va explicar que seria pare —va informar a la jove—. I li vam aconsellar que es casés amb vostè. Però ell va trobar una altra solució per a almenys endarrerir el problema. Què pensa fer, Miss La Bree?


  La Juliet va arronsar les espatlles.


  —No tinc mitjans —va respondre lacònica—. Havia confiat que en Kevin…


  —Suposo que en Kevin percebrà un sou —la va interrompre en Michael en un to assossegat—. Segur que destinarà els diners a vostè i el nen, i podrà tenir una vida modesta amb ell. Després, quan torni…


  —Hauré de tenir… aquest nen… jo, aquí… a Dunedin? Sense pare? —La Juliet el va mirar desconcertada.


  —Pot comptar que, naturalment, en Kevin no desatendrà les seves responsabilitats com a pare del nen. N’estic segur, malgrat que…


  En Michael va picar l’ullet a la seva dona, el pànic de la qual anava disminuint de mica en mica. La Lizzie tornava a tenir la ment clara. En Michael i aquella impertinent de la Juliet tenien raó. Com a metge, en Kevin no corria cap gran risc i aquella guerra… Anglaterra enviava centenars de milers de soldats per combatre contra un grup de pagesos replicaires. En realitat, això no es convertiria en un bany de sang… almenys en el bàndol britànic.


  —Deixa-ho estar, Michael —va interrompre al seu marit—. Puc entendre que Miss Juliet emprengui amb desgana aquest càstig social. Una altra proposta, Miss Juliet: es pot quedar aquí, a Elizabeth Station, i tenir-hi la criatura. La guerra no es prolongarà gaire, possiblement haurà acabat abans que en Kevin torni. Amb la superioritat dels anglesos…


  En Michael, que era evident que s’havia divertit fastiguejant una mica la Juliet, va arrufar el front.


  —Tampoc no s’hauria d’haver allargat amb els irlandesos! —va dir amb orgull—. I, malgrat tot, vam estar anys combatent contra ells…


  La Lizzie va moure la mà per fer-lo callar.


  —Als irlandesos no els van enviar exèrcits de mig Imperi britànic —va objectar amb brevetat—. I disculpa, estimat, però els britànics se les poden arreglar millor amb un parell de destil·ladors clandestins a les muntanyes que amb un país ple de mines d’or i diamants en mans d’uns fanàtics religiosos. Pel que he sentit a dir, fins la Church of Scotland és liberal comparada amb aquests bòers. Són capaços de clausurar les mines perquè Déu no veu amb bons ulls que la gent s’enriqueixi si no es mata treballant en els camps de cultiu. Anglaterra no ho permetrà.


  La breu discussió política entre la Lizzie i en Michael va donar temps a la Juliet per preparar una resposta, però s’havia quedat muda, cosa que poques vegades li passava. Quedar-se allà? Mesos en aquell lloc?…


  —Així, doncs, què en pensa, Miss Juliet? —La Lizzie es va girar cap a la seva visitant.


  La Juliet va joguinejar amb els brodats de la jaqueta del vestit.


  —Aquí? Però aquí és impossible donar a llum… sense metges, sense llevadores…


  —La Lizzie va somriure.


  —Els meus tres fills van néixer aquí. A uns pocs quilòmetres hi ha un poblat maori i la seva llevadora és estupenda, molt millor que qualsevol professional pakeha… —La Juliet se la va quedar mirant horroritzada. Les coses anaven cada vegada més malament. Ja li semblava bastant horrible estar mesos aïllada amb la Lizzie i en Michael i, a sobre, amb indígenes?—. En Kevin la recollirà quan torni —va seguir la Lizzie. Lentament anava trobant noves possibilitats a partir de la poc convencional solució d’en Kevin. La Juliet potser es quedaria a Elizabeth Station fins que naixés el nen, però segur que ni un mes més. Llavors ella podria ocupar-se del nét. No era el que més li venia de gust, però ja sorgirien altres possibilitats. La Matariki i en Kupe, per exemple, no tenien fills amb ells, potser estarien disposats a criar el seu nebot o neboda a Parihaka. Va mirar sense compassió la Juliet, que lluitava amb el seu propi desassossec. La jove es fregava els lòbuls de les orelles. A Elizabeth Station la casa li cauria al damunt al cap d’un parell de dies—. Pot pensar-s’ho —va afegir la Lizzie—. No cal que es quedi avui mateix aquí.


  Considerava factible que la Juliet trobés a Dunedin una solució definitiva per al problema, per lletja i prohibida que fos. L’opinió de la Lizzie sobre l’avortament no era tan negativa com la del seu fill i en Michael, amb la seva rígida educació catòlica. Tal com en el passat es guanyava la vida, l’ombra de la «faedora d’àngels» sempre flotava sobre ella i les altres noies. I, segons la seva opinió, hauria estat millor que alguns nens —la Lizzie va tornar a recordar en Tobby i la Laura— mai no haguessin nascut.


  En Michael semblava estar pensant el mateix que ella, però abordava l’assumpte amb menys benevolència.


  —Bajanades, Lizzie. Juliet…, em permet que l’anomeni pel seu nom, oi, Miss La Bree? Naturalment que es quedarà vostè aquí ara mateix, no deixarem que se’n torni amb aquest temps i acompanyada només d’en Randy… No hi ha excuses que hi valguin. —Es va girar cap a la Juliet i va aconseguir dedicar-li un somriure gairebé càlid—. El cap ben alt, joveneta! Tindrà el seu fill i quan en Kevin torni, i segur que serà aviat, podrà casar-se amb vostè.


  Mentre en Michael parlava, van obrir la porta de la casa des de l’exterior, però cap dels tres no va reaccionar. Al cap i a la fi només podia tractar-se d’en Randy, que finalment havia acabat de netejar el cavall. En el seu lloc, no obstant això, un home alt, amb pantalons de muntar i abric encerat, es va introduir a l’habitació, alliberant-se del seu barret impermeable moll.


  En Patrick Drury es dirigia a Dunedin procedent d’Otago i passava molt a prop de Lawrence, per la qual cosa havia decidit dormir a casa dels seus pares a causa del mal temps. Per a la seva sorpresa s’havia trobat amb Lady a l’estable… i en Randy.


  En aquells moments era a la sala d’estar dels seus pares i la seva mirada passava de l’un a l’altre. De l’abric encara gotejava l’aigua de la pluja i ell es va allisar amb un gest nerviós els cabells humits.


  —En Kevin no té obligació de fer-ho! —va anunciar impertorbable en Patrick—. En Kevin pot quedar-se on vulgui. Jo em casaré amb Miss La Bree!


  7


  La Topografia no era precisament una de les assignatures favorites de l’Atamarie. No obstant això era una de les disciplines importants de la carrera d’Enginyeria i, naturalment, a Nova Zelanda tenia una gran rellevància. Només s’havien amidat i poblat parts del país. Molts dels llicenciats passarien probablement tota la seva vida professional ocupats a cartografiar el terreny i ja es donaven per satisfets. L’Atamarie, en canvi, desitjava alguna cosa més elevada, literalment, ja que l’aviació la continuava fascinant. Als càlculs topogràfics s’hi dedicava sense ganes, però tot i així amb èxit: com en la resta de les assignatures, també en aquesta li era fàcil superar els altres estudiants. I en aquesta ocasió la seva entrega es va veure recompensada més enllà de les classes: a la tardor de l’any 1900, el professor Dobbins tenia preparada una sorpresa especial per als seus estudiants més aplicats.


  —Imaginin-se, aquest any es crearà un nou parc nacional —va comunicar a la classe de l’Atamarie—. A l’Illa Nord, vora la muntanya Egmont.


  L’Atamarie va parar les orelles. Al costat de la muntanya Egmont hi havia també Parihaka. D’altra banda, coneixia aquell indret pel seu nom maori: muntanya Taranaki. El nom d’Egmont havia estat un invent del capità James Cook, el qual, naturalment, no s’havia pres la molèstia de preguntar als natius com anomenaven l’imponent volcà.


  —Però abans que això comenci s’han de realitzar algunes tasques d’amidament del terreny —va prosseguir el professor—. I, per descomptat, l’Estat tampoc no pagarà gaire per això. Aquesta és la causa per la qual s’han dirigit a les universitats, i, en especial, naturalment, a la nostra. Els estudiants van picar a la taula complaguts. —En Dobbins va riure—. En fi, estic content d’acceptar aquesta tasca, sobretot perquè em permet convidar els meus estudiants més destacats a participar en els estudis de camp. Organitzarem una expedició d’unes quantes setmanes. Amidarem regions que encara són inexplorades. Allà dalt… —va fullejar en els seus apunts.


  L’Atamarie va demanar la paraula.


  —A la mateixa muntanya no hi creix gaire vegetació —va assenyalar—. Gairebé sempre està nevada. Serà sobretot el terreny escarpat el que dificultarà més prendre mides i s’haurà d’escalar bastant. Al voltant del Taranaki hi ha un bosc pluvial. Plou constantment, és una de les àrees més humides del país. —Va somriure—. Els maoris diuen que Rangi plora perquè els déus es van barallar.


  En Dobbins va arrufar el front.


  —Quins déus es van barallar, Miss Turei? Sembla que coneix molt bé el lloc. Que hi ha estat?


  L’Atamarie va explicar que fins i tot havia pujat a la muntanya amb una tohunga que havia explicat als nens de Perihaka la història del desgraciat volcà enamorat i que havia fet diversos rituals per posar pau entre els déus.


  —I al voltant del bosc pluvial hi ha terra de cultiu —va prosseguir la jove—. Summament fèrtil, fins i tot la volcànica. Però encara hi ha enfrontaments per la terra. És possible que els grangers pakeha posin traves fins i tot per a l’amidament. En qualsevol cas, no es desprendran ni d’un mil·límetre.


  En Dobbins va somriure.


  —Moltes gràcies, Miss Turei, això ha estat molt aclaridor. En aquest context, m’alegra especialment haver-me decidit a fer factible que vostè participi en l’expedició. Naturalment sempre que vostè ho desitgi i que els seus pares hi estiguin d’acord. Del contrari, només hi col·laboraran estudiants dels cursos més avançats. En el seu cas ens ho hem estat pensant, com és natural… —El professor es va aturar. No era aconsellable abordar la qüestió feminista. Ell mateix hi havia reflexionat molt i havia consultat els seus col·legues a la feina sobre si era acceptable portar una sola noia amb un grup d’estudiants nois en una expedició. Després s’havia decidit per l’opinió que a ell l’únic que li interessava era la formació científica de la jove i no la salvaguarda de la seva virtut. La noia i els seus pares havien de decidir per si mateixos si volien que participés en el viatge sense dama de companyia—. Però si, a més, també coneix la zona…


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —M’encantarà anar amb el grup! Si realment busca persones que coneguin bé la zona, pregunti a Parihaka. Els maoris fa segles que viuen al voltant de la muntanya i la coneixen bé.


  —I segurament li dispararan per l’esquena quan clavi una barra per prendre mides en una muntanya sagrada! —va assenyalar sardònic un dels estudiants.


  L’Atamarie li va llançar una mirada indignada, però no va dir res, probablement l’enveja el feia parlar així. A l’estudiant també li hauria agradat sumar-se a l’expedició.


  —Els maoris donen suport a la creació d’un parc nacional —va sortir en la seva ajuda en Dobbins en aquell moment—. Miss Turei té raó. Si algú s’hi oposa, seran com a molt els grangers que s’han assentat allà. Però a les seves terres no els afecta. Es tractarà en realitat d’una superfície pràcticament circular al voltant de l’Egmont. Un bon motiu per repetir l’amidament de cercles. Senyor Potter, expliqui’ns ara què sap vostè sobre això…


  L’Atamarie almenys sabia que la tardor no era l’estació ideal per visitar la muntanya Taranaki i menys encara per pujar-hi. En les regions superiors fins i tot podia estar nevat en aquelles dates i, per a la resta, la muntanya solia estar coberta per una capa de núvols espessos. En el bosc que hi havia en la part inferior no passarien fred, però l’Atamarie s’imaginava que serien tres setmanes molt plujoses. El permís dels seus pares no li provocava cap maldecap. El concepte de dama de companyia no formava part del vocabulari dels maoris i també els seus avis estaven acostumats que les noies tinguessin independència. A la Lizzie només li preocupava que la tenda de la seva néta fos impermeable i calenta i que el sac de dormir abrigués. La Matariki ni tan sols va dedicar un sol pensament a aquests temes; en lloc d’això de seguida va invitar el grup de l’expedició a fer escala a Parihaka.


  De fet, només van ser les adversitats de la tardor les que van aturar una mica en Dobbins i els seus estudiants. Malgrat que la major part del trajecte cap a Blenheim va transcórrer plàcidament en el tren, la travessia amb el transbordador a l’Illa Nord va ser més agitada del normal. L’Atamarie va observar, no sense una certa alegria pel mal aliè, que gairebé tots els seus companys s’abocaven a la borda amb la cara verda del mareig. Només un jove va demostrar ser tan intrèpid com ella mateixa, potser perquè la tècnica del vaixell de vapor li interessava més que l’estat del seu estómac.


  —Hauria de poder-se equilibrar el balanceig —va comentar en un moment de la travessia al seu professor, mitjanament interessat, però, en canvi, molt marejat—. Per mitjà d’estabilitzadors. Per exemple, col·locant als dos costats del vaixell una espècie d’aletes…


  L’Atamarie hi va intervenir.


  —Aniria bé que almenys les habitacions dels passatgers no es moguessin tant. Podrien fer-les basculants, de manera que sempre romanguessin en la posició horitzontal.


  —Ja es va provar —la va informar el jove—. Henry Bessemer, el 1875. Però no va donar resultat.


  L’Atamarie va fer morrets, un gest de decepció que sabia que resultava irresistible a la majoria dels joves. En general, això no li interessava gaire, però li hauria agradat cridar l’atenció d’aquell estudiant tan despert. Per desgràcia, ell estava exclusivament concentrat en la idea d’estabilitzar l’embarcació. Va mirar amb atenció per sobre de la borda com si estudiés ja les possibilitats de col·locar les «aletes».


  —Ja hi ha una patent per als estabilitzadors, Pearse —va observar en Dobbins, i es va tapar la boca amb la mà—. Oh, Déu, com més parla d’aquest assumpte, pitjor em sento… Però investigui a Christchurch, crec que fou fa dos anys…


  L’estudiant va sospirar i va fer cara de preocupat.


  —No tindré cap oportunitat de fer-ho —va dir, i va fer mitja volta—. Ja no em donen el carnet de biblioteques. —Va fer uns passos per la coberta, com si volgués acabar la conversa en aquell punt. A en Dobbins ja li anava bé, en aquell moment es va inclinar per sobre de la borda amb un objectiu clar.


  L’Atamarie va seguir l’estudiant que responia al nom de Pearse i el va observar amb més atenció. Tenia els cabells castanys i curts, una cara rodona i semblava que no era gaire més gran que ella.


  —Ja ha acabat la carrera, vostè? —li va preguntar sorpresa—. Sembla molt jove. Va començar a estudiar abans que els altres?


  El noi va fer un gest de negació.


  —Ja m’agradaria… No, no he estudiat realment. Només he assistit a un parell de classes. La majoria del segon curs; el professor va ser tan comprensiu que em va donar permís. Encara que estava a l’institut com a ajudant de laboratori. Els meus pares no poden permetre’s pagar-me una carrera. Però així sempre podia quedar-me un parell de mesos a Christchurch i ara formar part de l’expedició… Que amable per part del professor Dobbins haver-me donat aquesta oportunitat… L’institut també paga una mica. Però després no tindré més ajudes, hauré de tornar a Temuka. —Temuka era una petita ciutat al nord de Timaru, a la costa est de l’Illa Sud—. Quan vaig complir vint-i-un anys, vaig heretar quaranta hectàrees de terreny allà al costat. Així que seré granger… —El jove semblava abatut.


  —Ho sento —va murmurar l’Atamarie—. Vull dir això de la carrera. Quaranta hectàrees a Canterbury segur que són… mmm… —No se li ocorria cap paraula. Tota trista, va callar.


  En Pearse va riure i la va mirar de reüll.


  —Així que això no la sedueix. Quin canvi…! Quan esmento el nombre de metres quadrats, a la majoria de les noies de les planes de Canterbury els brillen els ulls a l’instant. Per un altre costat, el correcte seria dir que són «planes». Les planes són molt planes.


  L’Atamarie va riure. Li agradava aquella conversa que portava camí de convertir-se en un flirteig.


  —Vinc d’Otago, allà tenim molta més muntanya. Així que si per desesperació vol llançar-se des d’una…


  —Per desesperació, no —va observar el jove—. Com a molt… Però disculpi’m, no m’he presentat encara. Pearse, Richard Pearse.


  —Atamarie Parekura Turei —va dir ella el seu nom.


  En Pearse va assentir.


  —Ho sé. Tothom la coneix a la universitat. És l’única noia. I la millor del curs. Quina idea s’ha format vostè de les habitacions basculants?


  L’Atamarie va mirar concentrada l’aigua.


  —Oblidi-se’n, és massa complicat! Però puc imaginar-me també tancs. Col·locats sota coberta i plens d’aigua. Com a contrapès.


  —Als costats! —va assenyalar ansiós Pearse—. En forma d’U. L’aigua podria llavors fluir d’un costat a un altre i compensar el balanceig de les onades.


  L’Atamarie va assentir interessada, però també li hauria agradat tornar al nivell més lleuger del coqueteig. Va somriure.


  —Registri la patent! Si en el futur tots els vaixells de vapor del món es construeixen d’aquesta manera, farà una fortuna i podrà seguir estudiant.


  —Què diu, si ha estat idea seva! —va objectar en Pearse cortesament—. I segur que ja se li ha ocorregut a algú abans que a nosaltres. Almenys això és el que ha succeït amb tots els intents que he fet fins ara. No tinc sort. —Va abaixar el cap.


  —Ja vindrà! —el va animar l’Atamarie, i va assenyalar per sobre del mar cap al nord, on començava a perfilar-se la costa—. Miri, allà hi ha Wellington. En cosa de mitja hora els nostres col·legues marejats seran rescatats. Sap si avui continuarem el viatge?


  En Pearse va arronsar les espatlles.


  —És més aviat improbable en l’estat en què es troben la majoria. Però potser es recuperaran aviat. D’altra banda… aquí també hi ha una universitat…


  L’Atamarie li va somriure.


  —Podem anar-hi i preguntar si donen beques. Jo preguntaré primer. Després es posaran contents quan vegin que ve un noi.


  El grup es va quedar una nit més a Wellington per completar les peces del seu equip i els estudiants es van allotjar a casa de les famílies d’altres llicenciats. L’Atamarie va passar una tarda molt nerviosa a casa d’una estudiant de Medicina rossa descendent d’holandesos. Ni la Petronella ni els seus pares havien vist mai un maori i s’esperaven un individu robust i de cabells foscos en lloc d’una noia prima i rossa.


  —No va tatuada, vostè? —va observar la senyora Van Bommel, entre alleujada i decebuda—. Em pensava que almenys al voltant dels ulls…


  —Només tinc una quarta part de maori —li va respondre—. I a la meva tribu ja no es fan tant com abans els moko. D’altra banda, a les dones se’ls tatua com a molt la zona de la boca. Per mostrar que els déus han donat a la dona i no a l’home l’alè vital.


  La senyora Van Bommel i la seva filla es van quedar entusiasmades amb aquesta història i van demanar a l’Atamarie que els n’expliqués més sobre les llegendes i els relats transmesos pel seu poble. No obstant això, ella havia esperat poder reunir-se amb en Dobbins i els altres estudiants, sobretot amb en Richard Pearse. Però no hi havia res a fer, els Bommel ni es plantejaven deixar que la seva hoste gaudís de la vida nocturna de Wellington sense companyia, encara que en el fons no era gens salvatge. L’Atamarie tampoc no s’hauria extraviat. Havia viscut anys amb la seva mare allà, durant la lluita pel dret de vot de la dona, i fins i tot coneixia l’interior de l’edifici del Parlament. Una altra història més que les dues dones Van Bommel van trobar emocionantísima. Van acabar admirant incondicionalment l’Atamarie, malgrat el color «equivocat» dels seus cabells i la seva pell.


  —Quina carrera tan rara per a una noia… I, a més, sola, amb un grup d’homes joves! No et fa por? No t’aclaparen? Jo tindria por…


  La Petronella van Bommel es va estremir i l’Atamarie va posar els ulls en blanc.


  —No m’aclaparen, al contrari, no em parlen —va respondre a la seva amfitriona i es va alegrar que a partir d’aquell dia això ja no fos cert.


  El seu cor va bategar més de pressa en pensar en l’amable somriure d’en Richard Pearse i en la seva conversa intel·ligent. Lentament anava sentint un autèntic entusiasme per l’expedició. Fins al moment havia considerat un honor participar-hi, però també una pesada obligació en aquella estació de l’any.


  L’endemà van continuar el viatge en la nova, tot i que encara no acabada, línia ferroviària, la North Island Main Trunk Line. L’Atamarie es va asseure al costat del professor Dobbins i en Richard Pearse, un lloc que ningú no li disputaria. D’altra banda, segur que tornaven a comentar que feia la rosca al professor. I això que res més lluny de la realitat que ella volgués coquetejar amb el professor. A l’Atamarie només li interessava l’assistent, que de sobte la va catapultar al setè cel quan li va somriure amistosament i li va deixar lloc.


  —Ahir la vaig trobar a faltar, Miss Turei —va dir—. Em pensava que soparia amb nosaltres.


  L’Atamarie va fer una ganyota i va descriure la família Van Bommel i el seu interès per la cultura dels «indígenes».


  —Si hagués anat amb vostès, hauria d’haver-me emportat la Petronella —va respondre—. Però els seus pares segur que no li haurien donat el vistiplau. Dues noies joves i dotze homes no és gaire millor proporció que una dona i dotze homes.


  En Richard va reflexionar. En aquell moment es va adonar que era poc habitual que una dona viatgés amb tot un curs d’estudiants nois.


  —I els seus pares, no tenen por? —va preguntar sorprès—. Bé… em refereixo que corri vostè algun risc aquí…


  L’Atamarie va fer que no amb el cap i li va parlar de la Matariki i Parihaka.


  —Entre els maoris, el principi de la dama de companyia resulta totalment desconegut —va riure—. I encara que la meva mare també té educació pakeha, confia en mi. A més, cada dia estic a la universitat amb un munt d’homes. I allà, on tots estem contínuament junts, encara seria molt més fàcil que aquí que em reunís amb un en secret.


  Això era cert, per descomptat, però allò no hauria tranquil·litzat realment cap mare pakeha a l’estil Van Bommel. En Richard ho va acceptar sense fer cap comentari, però en aquell moment el professor va prendre la paraula. En Dobbins va elogiar la línia de ferrocarril de l’Illa Nord qualificant-la de meravella de l’art de l’enginyeria. Al principi circulava pel costat del riu Rangitikei, i el professor no es cansava d’assenyalar als estudiants els diversos problemes en la construcció de les vies en un terreny muntanyós i en part molt accidentat.


  En Dobbins els va explicar la diferència entre la superestructura i la infraestructura en la col·locació dels rails i els detalls sobre la construcció de ponts, en especial a les muntanyes. Temes aquests pels quals la major part dels estudiants sentien poc interès, per a disgust del professor. Els nois lluitaven de nou amb el mareig. Quan els trams conduïen per ponts summament estrets, que només oferien espai per als rails, la situació podia posar-se crítica. Només en Richard Pearse i l’Atamarie discutien animats sobre els avantatges i desavantatges dels ponts penjants per superar longituds més grans de tram i parlaven seriosament sobre la construcció de ponts d’arc i d’entramat.


  Tots dos es van posar tristos quan es va acabar la línia de ferrocarril a Palmerston. Els membres de l’expedició haurien de recórrer el tros que faltava a cavall. En Richard mirava amb tristesa el seu cavall de lloguer.


  —Quant durarà el viatge? —Malgrat la seva manifesta desgana, va pujar amb traça a la sella.


  —Uns tres dies —va respondre l’Atamarie, a qui, naturalment, no li era desconeguda la ruta—. Bé, si anem ràpid. Però si vol saber la meva opinió… —va passejar la mirada pel grup dels altres estudiants que s’acostaven als animals amb un respecte tan gran que gairebé podria dir-se que els tenien por— durarà més temps.


  En efecte, alguns estudiants van demostrar ser uns genets summament graponers i l’avanç també es va veure frenat pel carro en el qual en Dobbins portava tots els estris per prendre mides. Els cavalls que havien llogat tampoc no es corresponien amb les expectatives que l’Atamarie havia posat sobre uns animals vigorosos per fer un viatge, una altra opinió més en la qual en Richard va estar d’acord. No li entusiasmava muntar, però, com que procedia d’una granja, era un genet destre. Hauria preferit un cavall una mica més fogós.


  —Ve d’una granja d’ovelles, vostè? —va preguntar l’Atamarie quan van tornar a aturar-se.


  En Dobbins havia conduït el carro per equivocació cap a un sot. No hi havia cap mena de dubte que el professor era un enginyer, topògraf i també constructor genial, però no tenia res en comú amb en Ben-Hur. En Richard va riure complaent quan l’Atamarie li ho va dir.


  —Jo tampoc sé fer-ho gaire més bé —va admetre—. Sí, vinc del camp, però no sóc gaire hàbil en el tracte amb els animals. Tenim més terres de conreu que ovelles. El meu pare treballa dur, però la cria de bestiar no és el seu fort. Encara no sé per què va voler ser a la força granger, però és tradició en la nostra família i a Temuka va poder adquirir molta terra per pocs diners. Això el va motivar. A Cornwall, la família no havia tingut mai tant. I nosaltres som una gran família per alimentar. En total som nou.


  L’Atamarie es va quedar impressionada.


  —Nou fills! És gairebé un equip de rugbi!


  —Més aviat una orquestra —va somriure en Richard—. Els meus pares estan molt interessats per la cultura i cada fill ha hagut d’aprendre a tocar un instrument. El meu, per exemple, és el violoncel.


  L’Atamarie ja estava disposada a admirar-lo per això. Tret per un parell d’intents de dilettante amb instruments de vent maoris no tenia cap mena de formació musical.


  —És bo? —va preguntar.


  En Richard va negar amb el cap.


  —Realment bo —va respondre— ho sóc només en matemàtiques i física. I per construir màquines… M’agradaria ser inventor. —Va dir això últim gairebé en un xiuxiueig, com si s’avergonyís dels seus desitjos.


  Però l’Atamarie estava lluny de riure’s d’en Richard.


  —Pot arribar a ser-ho —va dir tranquil·lament—. Per registrar una patent no és necessària una llicenciatura. Pot centrar-se en la maquinària agrícola, per exemple, segur que en aquest àmbit hi ha molt per millorar! O en la tècnica del remolc.


  Va assenyalar divertida en Dobbins i un dels seus estudiants de tercer curs que en aquells moments exposaven en teoria i amb deteniment el problema del carro encallat.


  —Això demana a crits una palanca. Vinga, anem a ajudar. Si se sap encallar un carro, cal saber també com desencallar-lo.


  L’Atamarie va enganxar dos cavalls més amb unes corretges provisionals davant del carro de càrrega, mentre que en Richard indicava a dos estudiants que col·loquessin palanques en uns llocs determinats. Els joves van treure el vehicle molt de pressa del fang i el mateix Richard va canviar sense esforç la roda que s’havia fet malbé. L’Atamarie va confirmar que el noi no tan sols disposava de coneixement teòric, sinó també d’unes mans summament hàbils. Grosses, molt fortes, que li van agradar tant com la seva cara franca i cordial, d’ulls castanys i envoltada d’uns espessos cabells ondulats.


  L’Atamarie i en Richard van acabar igual d’enfangats, però es van guanyar l’elogi del professor, mentre que els altres estudiants els miraven amb recel. També en Richard era un marginat. Els tractava molt amablement a tots, però no havia intimat amb ningú. Fins llavors. I tampoc no semblava casat, almenys no portava aliança.


  L’Atamarie va deixar complaguda que el seu cavall trotés al costat del d’en Richard, mentre ell parlava de la tècnica automotriu. Tenia, efectivament, algunes idees sobre com millorar la maquinària agrícola i estava encantat que l’Atamarie el cregués capaç de fer-ho. A la jove, el dia li va passar com un sospir, malgrat les parades i la pluja contínua. En realitat, ja haurien d’haver-se vist les muntanyes, llavors, però el Taranaki s’amagava darrere la boira baixa.


  —Per a què necessiten aquí un parc nacional, en realitat? —va rondinar un dels altres estudiants, que, com era evident, estava fart de cavalcar sota la pluja—. Aquí tampoc no es veu gaire més que les Planes.


  En efecte, al principi travessaven sobretot un territori utilitzat per al cultiu, uns prats ondulats, similars als de la regió d’Otago a l’Illa Sud. Eventualment travessaven camps sembrats, però la majoria de la superfície pertanyia a criadors d’ovelles. Sovint veien els animals en grups més o menys grans, resistint estoics la pluja. L’aigua relliscava sense obstacle per la seva espessa llana.


  —Aquestes sí que ho tenen bé! —va dir en Richard. Portava l’abric totalment xop i l’Atamarie estava exactament igual—. On se suposa que dormirem?


  Estava clar que en aquells moments la idea d’haver de muntar una tenda li resultava molt desagradable. Però aquella nit els viatgers van tenir sort. Ja a començaments de la tarda van trobar una granja el propietari de la qual va obrir un cobert d’esquilada als congelats científics. Encara que aquells estudiants urbanites van arrufar el nas a causa de l’olor de fems i lanolina, en el fons tots estaven contents de no haver de muntar una tenda. L’esposa del granger fins i tot els va cuinar i l’home els va permetre encendre una foguera, així que a la nit la família es va reunir amb ells per xerrar una estona.


  —I ara faran un parc nacional, allà dalt, al Taranaki? —va preguntar cordialment el granger—. En el seu origen era terra maori, oi? I després el Govern la va annexionar, però allà no hi creix gran cosa. Encara que… a la granja model dels maoris… com en diuen… la gent sí que hi ha treballat, allà…


  —Parihaka —va respondre l’Atamarie amb tota naturalitat—. Però no van cultivar el bosc pluvial. És més fèrtil la terra del voltant. I ara se l’han quedada sobretot els grangers pakeha…


  De fet, a Parihaka no li havia quedat gaire terra de les cent hectàrees que en el passat havia necessitat per donar menjar als més de dos mil habitants i els seus centenars de visitants setmanals. El Govern havia reclutat més colons i s’havia limitat senzillament a vendre’ls la terra dels maoris. En l’actualitat els grangers maoris eren propietaris de fraccions dels camps de cultiu anteriors, que treballaven, de totes maneres, amb els mètodes més moderns de l’agricultura. Els veïns blancs sovint els tenien enveja.


  —Els maoris tampoc no tenen res en contra del parc nacional. A diferència dels colons blancs, que no deuen estar gaire entusiasmats amb la idea i han protestat molt… —L’afable amfitrió del grup va destapar una ampolla de whisky i la va oferir a en Dobbins—. Val més que munti un campament, professor. És poc probable que algú els ofereixi allotjament. A qui se li ha ocorregut la idea de fer els amidaments precisament a la tardor?


  Dos dels estudiants també havien tret mentrestant unes ampolles del seu equipatge i les van fer circular, cosa que va provocar una alegria general. L’Atamarie gairebé recordava les reunions dels joves de Parihaka o les festes al costat de la foguera dels ngai tahu. Allà, de totes maneres, l’atmosfera era més tensa. Els estudiants del segon i tercer curs formaven grupets i competien els uns amb els altres per l’atenció del professor. En Dobbins, per la seva banda, conversava per educació amb el granger, amb qui tenia poques coses en comú. Així que l’Atamarie va tornar a guanyar punts amb ell, ja que s’entenia estupendament amb l’amfitrió. La jove va parlar de Parihaka i de les ovelles del seu avi, de qui, cosa que la va sorprendre, el granger havia sentit a parlar.


  —Michael Drury? Valga’m Déu, noia, el món és ben petit! Tinc un descendent d’un dels seus millors moltons! —Per reforçar aquest gairebé parentiu, va atansar a l’Atamarie un got sencer de whisky i després no trobava el moment d’anar-se’n amb la jove a les pastures per mostrar-li el seu meravellós exemplar—. El guanyador nacional… Heribert. Ja sap vostè…


  L’Atamarie ho sabia. Un retrat del moltó, eternitzat en un oli per la seva tia Heather, penjava a la sala d’estar dels Drury.


  A continuació es va abordar el tema de l’obtenció de la llana i l’esquilada de les ovelles, i el professor i en Richard van concórrer en digressions teòriques sobre el possible ús de l’electricitat en el desenvolupament de màquines esquiladores. L’Atamarie ho va trobar interessantíssim, però el whisky l’havia encoratjada una mica. En Richard Pearse cada vegada li agradava més i ja havia arribat el moment que s’adonés que era una dona. Al cap i a la fi feia dos dies que estaven junts, conversant i parlant. L’Atamarie va decidir prendre ella la iniciativa. Va fingir que tenia fred i es va acostar com per atzar al seu nou amic.


  En Pearse va trigar uns pocs minuts a adonar-se’n i li va somriure. L’Atamarie esperava que l’envoltés amb el braç, però llavors el granger va arruïnar els seus plans.


  —Doncs sí, ha estat una nit molt agradable —va anunciar—. Però ara he d’acomiadar-me, demà he de matinar. I també a vostès els espera una llarga jornada. Posin-se còmodes a la palla, està prou allunyada del foc. Ah, sí, i vostè, senyoreta… com es deia? Mary? La meva dona l’espera a casa, li ha preparat l’habitació dels convidats.


  L’Atamarie volia rebutjar aquell oferiment, però els hospitalaris grangers no es van deixar convèncer. De cap de les maneres passaria la jove una nit al cobert amb dotze homes! Així que es va haver de resignar. De totes maneres, tampoc no hauria pogut compartir el llit amb en Pearse. Havia de deixar que les coses seguissin el seu curs pausadament, no estava en un poblat maori, en el qual, quan una noia i un noi es retiraven junts es feien un parell de bromes i ja estava. Arruïnaria la seva reputació si es llançava al coll d’en Richard i ell tampoc no la seguiria; sens dubte, era tot un cavaller.


  L’Atamarie es va animar en veure aquell llit tan còmode, amb tota certesa molt més agradable que un jaç de palla al cobert. Fins i tot hi havia aigua calenta i l’Atamarie es va poder treure les restes de fang i rentar-se, a més, els cabells. L’endemà estaria especialment guapa. Potser veuria per fi l’anhelada brillantor als ulls d’en Richard, quan ell posés la seva mirada en ella.


  L’endemà ja no plovia amb tanta intensitat. De tant en tant fins i tot el cel s’aclaria i treia el cap la serralada de Poukai, dominada pel cim nevat de la muntanya Taranaki. Era un paisatge preciós. La majoria dels integrants de l’expedició es van entregar a la contemplació del cim majestàtic davant d’un cel blau intens. Un riu d’aigües cristal·lines corria costa avall, saltava per sobre de les roques i recorria els prats al peu de la muntanya. En travessar l’alegre rierol, fins i tot en Richard Pearse va interrompre la conversa que sostenia amb l’Atamarie sobre automòbils. Feia poc que havia arribat a Nova Zelanda el primer d’aquells vehicles, però cap dels dos no l’havien vist, només n’havien estudiat teòricament la tècnica.


  —El paisatge és extraordinàriament interessant —va dir en Richard, assenyalant la muntanya Taranaki—. Aquesta muntanya, sobretot, és fascinant. És un volcà, oi? Pot haver-hi erupcions encara? Potser hauríem d’insinuar que s’instal·lessin sismògrafs i que s’observés l’activitat de la terra…


  L’Atamarie va sospirar. Havia esperat una reacció més eufòrica davant la visió de la muntanya sagrada i potser una mica més romàntica. La muntanya Taranaki incitava altres persones a expressar-se de manera realment poètica i l’Atamarie s’havia imaginat sense la menor dificultat que un jove enamorat podia comparar la seva estimada, per exemple, i la deessa Pihanga. Però el cert és que s’havia passat tot el dia esperant alguna mena de compliment.


  Al matí s’havia mirat al mirall i s’havia sentit satisfeta de l’aspecte que oferia. Tenia la cara rosada, després de cavalcar sota la pluja el dia abans i del descans reparador que va seguir. Feia olor de les fulles de rosa que la seva detallista amfitriona havia escampat entre els llençols del seu llit, li brillaven els cabells rossos acabats de rentar. A l’Atamarie gairebé li sabia greu pentinar-se’ls i fer-se trenes, però el recollit era més pràctic per a un recorregut llarg. El vestit de muntar encara estava humit i brut, així que va decidir posar-se un vestit de reserva més nou i més bonic. Encara que no eren en realitat vestits, sinó més aviat parts superiors i amples faldilles pantaló. La Kathleen Burton els havia dissenyat per a la seva néta, que es negava categòricament a asseure’s en una sella d’amazona. Després que els pantalons amples també es posessin de moda per a les practicants del ciclisme, no havia estat difícil convèncer les modistes.


  El vestit nou era blau fosc i afavoria la silueta delicada de l’Atamarie i la seva pell vellutada i fosca. Els treballadors de la granja, al costat dels quals va passar, van reaccionar de seguida amb uns xiulets d’admiració i en els ulls d’alguns estudiants va aparèixer una espurna de lascívia, tot i que van abaixar la vista de cop. Fins i tot en Dobbins va deixar escapar un afable «Que guapa que està, Atamarie!». Només en Richard Pearse va romandre impassible. No obstant això, va comentar el tall de la faldilla: «Molt pràctic, i molt… elegant… si em permet dir-li-ho. Amb quina gran habilitat utilitza el tall. Per cert, sap res sobre màquines de cosir? L’últim any vaig tenir l’oportunitat d’assistir a una demostració dels petits aparells… Interessantíssim!».


  En les hores que van seguir va entretenir l’Atamarie contant-li històries sobre l’enfilador d’agulles mecànic que havia inventat de jove per a la seva mare, i tots dos van verificar que de nens els havia agradat fer experiments. En Richard havia construït un zoòtrop per a una de les seves germanes i la idea d’imatges en moviment els captivava igual tant a ell com a ella. Era fantàstic viatjar amb aquell noi.


  No obstant això, a poc a poc l’Atamarie esperava d’en Richard alguna cosa més que llargues converses. Podria haver estat tan romàntic cavalcar un al costat de l’altre a través d’aquell paisatge cada vegada més semblant al d’un país encantat… Semblava totalment inexplorat, fins i tot les ovelles a penes es deixaven veure aquell dia. Dels verds turons, en treien el cap roques grises i blanques que semblaven acabades de rentar, i els bosquets que les pastures aclarien regalaven als ulls incomptables matisos de verd. L’Atamarie va explicar al seu extasiat amic que per als maoris cadascun d’aquells arbres tenia personalitat pròpia i el va convidar en el descans del migdia a tocar-ne un i intentar sentir la seva ànima. En Richard es va limitar a mirar-la amistosament desconcertat i… a canviar de tema. Va passar a parlar de serres de motor.


  Per a la resta de coses es comportava de manera molt galant. Era molt educat, li portava pa i te, i va desplegar davant d’ella les seves teories sobre materials aïllants amb l’ajuda dels quals es podien conservar les begudes calentes durant més temps. L’Atamarie ho trobava tot molt interessant, però ella també era així d’avorrida?


  Al final del dia, no havien trobat, lamentablement, cap granja que volgués allotjar el grup d’en Dobbins, però l’Atamarie tenia ganes de tornar a muntar un campament. Potser aquell vespre en Richard intimaria més amb ella. De fet, el va ajudar primer a preparar la seva tenda. El genial inventor no aconseguia, senzillament, col·locar els pals com indicaven les instruccions d’ús.


  —És que no ha de pensar, simplement les ha de seguir! —va dir ella contenta. I va col·locar en un tancar i obrir d’ulls les estaques.


  —Però estàticament no és l’ideal —va objectar en Pearse—. Sense tenir en compte que els pals són molt pesants. Em puc imaginar una altra forma de construcció totalment diferent, potser rodona. I amb barnilles flexibles… de bambú…


  Va desenvolupar aquesta idea durant el sopar i va semblar trobar summament agradable que l’Atamarie se li acostés mentre parlava amb en Dobbins de sismògrafs. De tant en tant li feia un somriure i no va apartar la mà quan ella prudentment la va fer lliscar sobre els dits d’ell en omplir-li la tassa de te. Però no va interrompre ni un segon la seva conversa amb el professor.


  L’Atamarie va deduir que en Richard potser era tímid. I, és clar, els seus mateixos avenços tampoc no eren gaire hàbils. Ella encara era verge, tot i els estius passats a Parihaka amb els desimbolts nois i noies maoris. No és que fos una santa. Però l’educació en una escola de noies i també els pocs però intel·ligents consells de la seva àvia Lizzie havien exercit la seva influència: «Fes-ho només quan de veritat vulguis fer-ho. No perquè vulgui el noi i fins i tot et pressioni. L’amor pot ser meravellós, però oblida’t de la idea que hagis d’oferir-te a algú. No ets cap capsa de bombons! Al contrari, contempla els altres com un regal, i només quan creguis que els déus realment t’han beneït reunint-te amb aquell home precís, entrega’t a ell».


  L’Atamarie, de naturalesa poc espiritual, substituïa mentalment els déus pel bombo d’una loteria: només volia dormir amb un home quan el considerés realment un premi gros. De moment, només havia obtingut premis de consolació. Però amb en Richard Pearse, així ho percebia ella, hi tenia una afinitat espiritual. Per fi algú amb qui podia parlar, amb qui compartia interessos i a qui no semblava afectar-li gens que fos una noia.


  L’Atamarie va sospirar i es va arronsar sola en el seu estret sac de dormir dins de la seva petita i incòmoda tenda. Llàstima: un parell de metres més enllà el seu do dels déus probablement també s’estava morint de fred com ella. Potser hauria d’haver ofert alguna vegada un sacrifici als esperits dels seus avantpassats o almenys haver ballat un haka…


  8


  L’endemà, una desagradable sorpresa esperava el grup. Després d’una llarga cavalcada, aquesta vegada a través de fèrtils terres de cultiu, van arribar a la granja, situada a la cara oriental del Taranaki, on havien planejat establir la primera base per a l’amidament del parc nacional. Però el granger havia canviat d’idea. Del seu indignat discurs, en Dobbins i els seus alumnes en van poder deduir que el Govern planejava construir una carretera d’accés al parc que travessava les terres de la granja o que almenys en sortirien perjudicades. El senyor Peaboy no hi estava d’acord i en Dobbins i la seva gent van haver de pagar-ne les conseqüències.


  —I a les meves terres ni se’ls ocorri muntar-hi les tendes! Vagi-se’n al bosc! I pensin que controlaré al mil·límetre cada un d’aquests «càlculs»! L’Estat no es quedarà ni un dit de les meves terres!


  —Encara que l’Estat li hagi fet el favor de robar als maoris aquestes terres —va dir l’Atamarie amb tristesa—. Li estaria bé que ara les hi prenguessin.


  —Res d’opinions polítiques, Miss Turei —la va renyar en Dobbins, malhumorat. Era evident que s’esperava il·lusionat disposar d’un paller a recer de la pluja o fins i tot una habitació decent a la granja. Al cap i a la fi no era cap xicotot i després de passar una nit en una humida tenda de campanya li feien mal tots els ossos—. Seguim cavalcant fins al bosc pluvial, és probable que aquesta nit hi descobrim uns interessants insectes que per als estudiosos de la naturalesa que hi ha entre vostès…


  Els estudiants van reaccionar amb unes amargues riallades. Només l’Atamarie va arrufar el front.


  —Professor Dobbins, podem anar fins a Parihaka —va suggerir—. La meva mare ens ha invitat expressament. Se n’alegrarà. Allà tothom estarà content de la nostra visita!


  Una part dels estudiants semblava considerar-ho una bona idea, però el professor s’hi mostrava escèptic.


  —No ho sé, Miss Turei. La seva mare segur que s’alegraria de veure-la a vostè. Però precisament tot un grup de tretze persones i catorze cavalls…


  —Que, a més, apareixen en plena nit… —va afegir en Richard amb deferència.


  Malgrat això, ja havia desplegat un mapa i examinava el trajecte que conduïa a Parihaka. Encara era lluny; segur que no hi arribarien abans de la mitjanit, al capdavall havien d’envoltar mitja muntanya.


  Però l’Atamarie va sacsejar el cap, alegre.


  —És Parihaka, professor! Abans, cada vegada que hi havia lluna plena, s’hi reunien dos mil visitants. I les tribus maoris sempre van de visita en grup. Quan es desplacen ho fan tots junts, els homes, les dones i els nens. Tretze convidats per a ells és un acudit! I com abans comencem el camí, abans hi arribarem!


  Al final, el professor Dobbins hi va donar el vistiplau, abans que a algú se li acudís fer una votació. La majoria segur que s’haurien decantat per Parihaka, on se suposava que trobarien aixopluc. Per a alguns dels joves de Dunedin aquella era la seva primera expedició amb tendes i, en el fons, ja en tenien prou d’haver-hi passat una nit de pluja.


  Així, doncs, el grup va cavalcar de nit, dirigit per en Richard i el seu mapa i per l’Atamarie, que mostrava als seus companys com orientar-se amb les estrelles. Per sort s’havia asserenat i la lluna il·luminava el camí amb la seva llum suau. En realitat, n’hi havia prou d’avançar cap al mar, ja que Parihaka es trobava entre el volcà i el mar de Tasmània.


  —Quina tribu maori hi viu? —va preguntar en Richard.


  En aquesta ocasió, també els altres estudiants van mostrar interès. De fet, alguns d’ells mai no havien tingut contacte amb maoris i estaven inquiets per aquest motiu. Altres, com en Richard, coneixien tribus dels voltants de les seves granges. Els seus pares havien contractat pastors maoris o també personal domèstic. No obstant això, ningú no havia passat la nit en un marae.


  —No hi ha una sola tribu… És Parihaka! —va explicar l’Atamarie, sorpresa que cap dels nois no conegués la història—. Fou fundat per l’Et Whiti, un ancià cap tribal i profeta, després de les Guerres de la Terra, per acollir els fugitius. Però després va evolucionar cap a una espècie de… bé, com ho podria dir…?, poblat modèlic, en diuen alguns. Però, alhora, era gairebé com un santuari. És a dir, d’una banda, es volia mostrar als pakeha que els maoris podien administrar-se per si mateixos molt bé i de manera correcta. Parihaka tenia escoles, un hospital, un banc, una oficina de correus… tot segons el model pakeha. Però, de l’altra, es respectaven els antics costums pel que fa a la música, l’art i la religió. I l’Et Whiti predicava. Va lluitar pels drets dels maoris i en contra del fet que els prenguessin les terres sense pagar-los res a canvi o fins i tot en contra de la voluntat dels seus propietaris per dret. Però també volia la pau. Volia que maoris i pakeha aprenguessin els uns dels altres. I això va tenir molt èxit; durant un parell d’anys arribaven amb la lluna plena milers de visitants a Parihaka per escoltar l’Et Whiti. I gairebé totes les tribus de l’illa van construir el seu propi marae al poblat…


  —Marae són cases? —va preguntar en Dobbins.


  —En realitat són zones de residència —va respondre l’Atamarie—. És a dir, places d’assemblees, habitatges, magatzems… Per regla general, a Parihaka hi havia una casa d’assemblees per a cada tribu. Simplement per fer acte de presència o, com diu la meva mare, per respirar l’esperit de Parihaka i després portar-lo a cada racó de l’illa. Jo encara no havia nascut, però els meus pares diuen que va ser meravellós. Tot pau i amor. Es treballava molt, però també hi havia molta música i dansa… La meva mare explica que cada nit era una festa.


  —Però llavors van arribar els topògrafs —va recordar en Dobbins.


  Quan es va desencadenar la lluita per Parihaka, les notícies sobre el tema també van omplir els diaris de l’Illa Sud.


  L’Atamarie va assentir.


  —El Govern volia que els grangers pakeha s’establissin en la zona i els van vendre sense la menor consideració les terres de les tribus maoris, que feia segles que eren aquí. L’Et Whiti i els seus partidaris van protestar, de manera pacífica i en part aportant moltes idees…


  En Dobbins va riure.


  —Recordo que van llaurar les pastures, oi? Cosa que les feia inservibles per criar bestiar…


  —I van començar a posar tanques a les terres de les tribus —va prosseguir l’Atamarie—. Però, al final, l’únic que van aconseguir va ser enfurir el Govern, que va acabar prenent Parihaka a la força i destruint-ho tot. L’Et Whiti i els seus seguidors van passar una temporada a la presó… Va ser molt trist, alguns fins i tot van morir. Però després, quan l’Et Whiti de nou va ser posat en llibertat, va tornar a Parihaka, i amb ell molts altres dels seus antics habitants. Els meus pares han comprat terres que no els les poden tornar a prendre. I ara Parihaka s’està convertint en… bé, es podria parlar d’un «centre espiritual». Hi fan cursos de tècniques tradicionals d’artesania, se celebren les festes antigues… És bonic per anar-hi de visita, però a mi no m’agradaria viure-hi. Ja s’ha inventat el teler, però a Parihaka m’havia de matar treballant amb unes tècniques ancestrals com si estigués a l’edat de pedra…


  El professor Dobbins va riure quan l’Atamarie els va explicar els intents que havia fet per millorar els bastidors i els cistells.


  —Així, doncs, una altra inventora. El senyor Pearse i Miss Turei. Estic impacient per saber quines noves i revolucionàries tècniques desenvoluparan en els pròxims anys!


  Durant el trajecte a Parihaka va parar de ploure. La Matariki segurament ho hauria atribuït als esperits amables que sempre s’ocupaven que el poblat es presentés amb tota la seva bellesa. Els genets van baixar dels turons cap a Parihaka, que reposava sobre la plana, amb el majestuós volcà erigint-se per sobre del poblat i, darrere seu, el mar de Tasmània brillant amb la claror de la lluna i les estrelles. La visió de Parihaka continuava sent impressionant, molts dels seus habitants se n’havien enamorat a primera vista. No obstant això, en Dobbins i els seus estudiants no es van adonar al principi de la bellesa de l’emplaçament, sinó que es van quedar perplexos en veure l’enllumenat dels carrers més importants del lloc.


  —Per tots els sants! —va exclamar en Dobbins—. Aquest poble és més avançat que la meitat de l’Illa Sud. I sembla que encara hi ha gent desperta. Com ho deia?… Que cada nit era una festa?


  Com abans, al voltant de Parihaka no hi havia cap tanca fixa, havia de ser un poblat obert, no una fortalesa. Així, doncs, l’Atamarie es va limitar a obrir la lleugera portalada de fusta i va deixar entrar els seus convidats. Ja en la primera plaça de reunions cremaven encara fogueres i un parell de noctàmbuls que eren allà reunits van saludar els que acabaven d’arribar sense mostrar gaire sorpresa. De seguida van treure una ampolla de whisky.


  —Asseieu-vos i feu un trago. A veure si us podem donar alguna cosa per menjar —va indicar complaguda una dona jove en un anglès fluid—. Al forn ja deuen estar treballant perquè demà hi hagi pa fresc. Segur que encara tenen alguna cosa d’avui…


  Trontollant lleugerament es va dirigir als edificis de serveis, mentre els seus amics deixaven lloc al costat del foc als que havien arribat.


  Poc temps després va aparèixer un comitè de benvinguda més sobri, però igual d’alegre. En formava part la mare de l’Atamarie. La Matariki Parejura Turei era una dona prima, no gaire alta, amb els cabells llargs, negres i ondulats, que portava deixats anar a la manera maori. Tenia uns ulls grossos de color castany clar, que amb freqüència presentaven unes brillantors gairebé daurades i conferien a la seva pell clara de mestissa maori una llum especial.


  —Ah, que bé tenir-te altre cop a casa, Atamarie! —va exclamar contenta la Matariki abraçant la seva filla a la manera pakeha per després recolzar el front i el nas en els de l’Atamarie i intercanviar un hongi—. En Kupe torna a ser a Wellington i em sento sola. Espera, ensenyarem als teus amics les noves cases de convidats i després véns amb mi.


  El nou Parihaka estava format per cabanyes construïdes de pressa i sense adorns, però també hi havia cases de reunions proveïdes de nou d’elaborades talles de fusta. Per als hostes hi havia habitatges moderns amb habitacions funcionals de diversos llits i fins i tot aigua potable.


  —Els falta una mica d’esperit —va explicar la Matariki, una mica trista—. Hauríem preferit acollir als nostres hostes com els antics maoris, en cases de la comunitat, però la majoria prefereixen la comoditat a la tradició… I molts són pakeha. No volem que pensin que no ens en sortim amb les tècniques modernes.


  El professor Dobbins i els seus estudiants van poder renunciar a la benedicció dels esperits. Van assegurar a la Matariki que no havien dormit tan bé en tot el viatge.


  —Es poden quedar tot el temps que desitgin —els va invitar la Matariki—. També poden amidar des d’aquí el territori, és igual que comencin per l’Est que per l’Oest. El millor és que s’adaptin al temps: si s’anuncia que serà bo, es queden un parell de dies al bosc, i si és dolent, dormen aquí. En qualsevol cas, ens alegraríem que demà a la nit assistissin a la tradicional festa hangi. Utilitzem l’activitat del volcà per escalfar els nostres forns, cosa que segur que com a tècnics els interessarà.


  L’Atamarie no tenia el menor dubte que a en Richard, almenys, se li ocorrerien deu maneres de millorar els forns, però aquella nit tots els membres de l’expedició estaven massa cansats per pensar en una altra cosa que no fos dormir. L’Atamarie es va arraulir complaguda sobre el seu matalàs a la casa dels seus pares. La Matariki i en Kupe estaven captivats per les tradicions maoris, però tots dos havien rebut una formació pakeha. No volien dormir amb tota la tribu en una casa comunitària, preferien tenir una certa privacitat. Aquesta era la raó per la qual vivien a prop de l’escola en una petita cabanya de fusta adornada amb talles a l’estil maori.


  —Va tot bé per ara? —va preguntar la Matariki poc abans d’enviar la seva filla al llit—. Aquesta excursió… T’hi trobes bé, amb tots aquests joves?


  L’Atamarie va somriure feliç a la seva mare.


  —Estupendament —va sospirar—. És la cavalcada… bé, l’excursió més bonica que he fet en tota la meva vida! —Va badallar.


  La Matariki va contestar complaent el somriure, però es va sorprendre una mica. Tres dies de pluja i la seva filla parlava de l’excursió més bonica de la seva vida? Va decidir que l’endemà es fixaria bé en la resta dels integrants de l’expedició. Era evident que n’hi havia algun que enlluernava la seva filla.


  La gent de Parihaka va oferir de bon grat a en Dobbins i els seus estudiants uns guies perquè els acompanyessin per l’àrea del futur parc nacional. Tal com el professor havia dit a Christchurch, els maoris donaven suport al projecte.


  —Aquí no s’ha de preocupar pels metres quadrats de terreny dels grangers enfurismats —va explicar la Matariki—. Tota la superfície entre el volcà i Parihaka ens pertany a nosaltres, ens ho ha concedit generosament el Govern encapçalat per en Seddon. Naturalment és molt menys fèrtil que la terra que hi ha entre el poblat i el mar, que pertany en part a grangers blancs. Abans també l’havíem llaurada, però avui no hi viu tanta gent, aquí.


  En això últim hi havia un deix de tristesa, però en Dobbins va assegurar a la Matariki que Parihaka sempre seria una cosa especial. Estava molt sorprès per les tendes, el banc i el forn. Els estudiants compraven records per a les seves famílies. L’Atamarie es va alegrar que la seva mare anunciés als visitants que presenciarien un powhiri tradicional, la cerimònia de benvinguda a les tribus ben rebudes.


  —Podré participar al ball? —va preguntar la noia a la Matariki abans de saltar sobre el seu cavall.


  L’Atamarie anava equipada com una professional: duia telescopi, mapes i vares per prendre mides. Tornava a portar el seu vell vestit de muntar, s’havia fet una trena i es protegia de la pluja amb un barret de pell d’ales amples. La Matariki es va sorprendre de nou. Naturalment, la seva filla havia après a ballar un haka i de petita havia estat encantada de saltar amb els altres. En els últims anys, però, no l’atreia aparèixer amb la tradicional faldilleta piu piu, una peça superior escassa de roba i fent voleiar unes boles poi poi. Un altre nou indici que s’interessava per un dels joves del grup. Però, de moment, la Matariki no veia que cap dels components de l’expedició seguís amb els ulls brillants la seva filla. Abans, a l’hora d’esmorzar, l’Atamarie havia menjat amb el professor i amb el que semblava ser un dels alumnes predilectes d’aquest, un noi prim amb cabells castanys ondulats i abundants. Però ella no havia coquetejat amb ell. La Matariki estava impacient per observar què passaria al vespre.


  —És clar que hi pots participar —va dir complaent—. Vaig a veure si trobo un vestit de ball per a tu. Però no et queixis si et mors de fred!


  Aquell dia el cel es va mantenir serè i els estudiants van explorar fascinats el bosc pluvial. Les zones de vegetació situades al peu del volcà canviaven de manera sorprenentment sobtada: tan aviat es trobaven en un entorn clar, amb roques i prats, i, de tant en tant, un grup de coníferes que oferien un paisatge gairebé europeu, com de cop penetraven en una penombra pròpia d’un relat fantàstic, dominada per falgueres de l’altura d’un arbre, plantes enfiladisses i líquens.


  —No m’estranyaria que per aquí pengés una serp —va fer broma un dels estudiants, assenyalant un dels enormes arbres kamahi, les arrels aèries dels quals componien estranyes formacions—. O micos… com en El llibre de la selva.


  El guia va somriure indulgent.


  —El senyor Kipling descriu la selva de l’Índia —va dir mostrant que era un home cultivat—. Però aquí la vegetació és totalment diferent: gran part de la flora d’Aotearoa és endèmica. Per exemple, el rimu. Necessita urgentment protecció ja que els pakeha en van talar molts per construir les seves cases i fer-se els mobles. Abans formaven fins i tot boscos i cada un dels arbres podia arribar a viure centenars d’anys. —Va assenyalar un dels exemplars que creixia dret, amb les agulles molt amples—. I no esperi a veure serps o micos; aquí només hi ha ocells i insectes… Ah, sí, i un tipus de cargol. —Va matar d’un cop un mosquit.


  El professor Dobbins els va explicar que el cim del Taranaki era un dels més simètrics del món i va explicar de quina manera es podia utilitzar aquell objecte topogràfic tan especial a l’hora de prendre mides. L’Atamarie i els seus companys van escalar-lo, van posar fites i ho van traslladar als mapes. Lamentablement, a l’hora de la feina la jove no va coincidir gaire amb en Richard. El noi ajudava sobretot el professor i recollia els resultats de cada un dels grups. L’Atamarie col·laborava amb un estudiant bastant presumptuós de tercer curs. En Porter McDougal es va fixar en la noia que tenia al costat després que ella li indiqués que havia comès un error greu. A partir de llavors la va tractar com si fos un insecte fastigós, tot i que va permetre que fes la seva part del treball. Al llarg del dia, li va cedir també les tasques més difícils relacionades amb l’escalada i a l’hora d’endinsar-se en bosquets espessos. Era evident que no li agradava ficar-se al bosc, probablement mai fins llavors havia sortit de Christchurch.


  —Demà pujarem més amunt. Allà la vegetació no és tan densa —el va consolar l’Atamarie, quan tornaven a Parihaka. La noia anava bruta, amb el vestit descosit i els dits plens d’esgarrapades a causa de les espines de les plantes; en canvi, el jove anava com un pinzell—. Hi ha més matolls i herba. Però els pendents solen ser més forts.


  —Esperem, doncs, que faci una mica més d’esport, senyor McDougal —va observar el professor, que, naturalment, s’havia adonat de les diferències que hi havia entre la roba de l’un i la de altre—. I ara no fingeixi estar totalment extenuat. Val més que prengui exemple de la senyoreta. Encara vol participar al ball d’aquesta nit, Miss Turei?


  L’Atamarie es va alegrar dels mots del professor i va arribar radiant a Parihaka. En aquells moments, els habitants obrien els primers forns de terra i el poblat es va omplir d’una olor aromàtica.


  La Matariki esperava la seva filla amb el vestit de ball tradicional. Va contemplar satisfeta com la jove es deixava anar els cabells, els mantenia apartats de la cara amb una cinta ampla amb els colors de Parihaka i es posava aquell vestit tan atrevit.


  —A quin dels nois vols impressionar ara? —va preguntar com de passada, i va sentir que les seves sospites eren justificades quan l’Atamarie, en contra del que era habitual, es va enrojolar.


  Però després la jove va respondre sense circumloquis. No tenia grans secrets per a la Matariki, que, mig maori, considerava natural que la seva filla tingués experiències sexuals.


  —Puc parlar estupendament bé amb ell! Té justament els mateixos desitjos i les mateixes expectatives professionals que jo. I és inventor, mama! Podria ajudar-lo, treballar amb ell…


  La Matariki va riure.


  —Vaja, el regal dels déus. Però on és el problema?


  L’Atamarie va sospirar.


  —De moment, no ha intentat besar-me ni una sola vegada. Guarda distàncies… Temo que no té cap interès per mi.


  La Matariki va somriure.


  —Filla meva, no has vingut a Parihaka per a la festa d’any nou, sinó perquè formes part d’una expedició científica. Fer manetes no estaria ben vist. Està molt bé que el jove es contingui. Potser simplement està esperant que això acabi.


  L’Atamarie es va mossegar el llavi inferior.


  —D’acord —va admetre—. Això ja ho he pensat. És només que… bé… d’alguna manera… no em mira com seria d’esperar.


  La Matariki va arrufar el front. Aquell vespre observaria el noi amb més atenció.


  Una cerimònia powhiri era una festa important que podia durar diverses hores. Aquella vegada, però, no es va allargar tant perquè els visitants tampoc no tenien gaire per aportar. Mentre que en general ballaven i resaven totes dues parts, aquella nit només la gent de Parihaka va mostrar el que havia d’oferir.


  —El powhiri serveix per saludar, però també per intimidar —va explicar la Matariki al professor, i, naturalment, també a en Richard. S’havia assegut entre tots dos—. Es dóna la benvinguda als visitants, que no solen arribar en solitari, sinó, com tota una tribu, amb els seus guerrers armats fins a les dents, però també se’ls demostra el que un mateix sap sobre les armes i les tècniques de defensa. —Va assenyalar somrient els joves que dansaven en aquell moment un haka, durant el qual picaven el terra amb les llances, feien atacs fingits i dirigien ganyotes als rivals.


  —Ho he vist en el rugbi —va intervenir un dels estudiants de Dunedin, i la Matariki va riure.


  —Sí, és un nou costum, una confirmació de la tesi de l’Et Whiti, que els maoris i els pakeha tenen aspectes per intercanviar. Hem après l’esport del rugbi dels anglesos i ells l’haka per atemorir l’equip contrari.


  A continuació va arribar la salutació de la sacerdotessa més anciana, un crit, el karanga, que creava una unió espiritual entre el cel i la terra, els amfitrions i els hostes.


  —Però ara tot serà més tranquil —va indicar la Matariki, i, en efecte, van aparèixer les noies per ballar l’haka powhiri. La Matariki no va apartar la vista de la seva filla, la qual, malgrat la falta de pràctica i l’excursió cansada d’aquell dia, va estar a l’altura. Les ales de l’amor… La Matariki va somriure, però llavors va dirigir la seva atenció cap a en Richard i de seguida es va donar de què volia dir l’Atamarie amb el seu estrany comentari.


  En Richard contemplava la dansa amb interès i també amb gust. Abans havia explicat que procedia d’una família molt afeccionada a la música i era evident que gaudia de la vetllada i dels costums aliens. Però els seus ulls no brillaven quan la seva mirada es posava en l’Atamarie. La Matariki no hi va reconèixer el desig que sí que apareixia en els ulls d’altres estudiants, ni tampoc no va distingir embadaliment. De moment no hi havia res que demostrés que en Richard Pearse estava enamorat de l’Atamarie.


  Però això ja arribaria. La Matariki era optimista. També en el seu cas havia trigat a produir-se el canvi des de la simpatia inicial cap al seu marit, en Kupe, fins a l’aparició de l’amor. I des del primer i catastròfic enamorament d’en Colin Coltrane es guardava de deixar-se guiar, en assumptes sentimentals, exclusivament per l’atracció sexual, sinó que feia més cas dels interessos comuns i els pensaments semblants. Això, almenys, sí que semblava que existia entre l’Atamarie i en Richard. La Matariki els va somriure a tots dos quan la seva filla, poc després i encara acalorada pel ball, es va reunir amb el grup d’estudiants i es va asseure al costat d’en Richard. No s’havia canviat de roba i sens dubte en un instant estaria morta de fred. La Matariki va decidir portar-li una manta. Però el mateix Richard se’n va encarregar.


  —Ha ballat meravellosament bé, Miss Atamarie! —va exclamar amb la seva afable veu de tenor—. I semblava realment una maori. Tot i que, amb els cabells rossos, té més en comú amb la part pakeha de la seva família.


  L’Atamarie va assentir i se’n va alegrar. Almenys s’havia adonat que era rossa. Un avenç! Tot seguit es va censurar a si mateixa movent el cap. Quan en Richard estava al seu costat perdia la raó, igual que la Roberta amb en Kevin Drury. En Richard feia dies que cavalcava al seu costat. Era impossible que no s’hagués adonat del color dels seus cabells.


  —Però ara deu tenir fred, Miss Atamarie. Permeti’m que vagi a buscar-li una manta.


  En Richard es va aixecar àgilment i l’Atamarie va pensar que allò sí que era realment un avenç. Encara que era absurd que ara hagués de tornar a ocultar els seus encants. Va deixar que la manta rellisqués seductorament per les seves espatlles, mentre agafava l’hangi preparat als forns del mateix nom i que se servia en fulles grosses.


  —Té un sabor fantàstic —va dir, passant-se la llengua pels llavis.


  En les novel·les que la Roberta llegia, aquest gest se suposava que era excitant. No obstant això, en Richard no va mostrar cap mena d’excitació, sinó que es va interessar més per la tècnica dels forns.


  —És boníssim. Però és esgotador haver de cavar primer aquests orificis. En realitat hauria de ser factible desviar l’escalfor de l’interior a la superfície de la terra. Es necessitaria una cosa així com una bomba tèrmica…


  L’Atamarie va renunciar a impressionar-lo i es va concentrar a menjar-se les enormes quantitats de carn i verdures. Després d’un dia tan dur estava molt afamada.


  Les altres noies i nois maoris van començar mentrestant a agafar els seus instruments tradicionals i a acostar-los a les fogueres per tocar-los.


  En Richard observava fascinat les diferents flautes i es va atrevir a agafar un tumutumu, una espècie d’instrument d’arc del qual va arrencar un parell d’agradables melodies. L’Atamarie va agafar un nguru i va interpretar un aire.


  —Que bonic! —va somriure en Richard—. De veritat que es toca la flauta amb el nas?


  L’Atamarie va assentir.


  —I crec que quan ho fas sempre sembles increïblement pàmfila en fer-ho —va contestar provocadora.


  Havia begut cervesa durant el sopar i tornava a circular l’ampolla de whisky. Les inhibicions de l’Atamarie anaven desapareixent, però no les d’en Richard.


  No obstant això, el jove la va sorprendre.


  —Vostè no pot semblar pàmfila, Miss Atamarie. Crec que és una de les persones més intel·ligents que he conegut. Però ha pensat alguna vegada si no es canviaria el so de la flauta i seria més fàcil de tocar si es distanciessin una mica més els orificis o si disposés d’un canal d’aire?


  La Matariki, que en aquells moments tornava amb el grup, va observar embadalida que, per fi, els ulls d’en Richard resplendien. En veure l’Atamarie tocant la flauta nguru i després el complicat putorino, van brillar les espurnes que tant s’havien trobat a faltar.


  —Que estrany —va comentar a una amiga, a la qual acabava de parlar de l’enamorament no correspost de l’Atamarie—. I jo que sempre havia pensat que en tocar aquestes flautes semblava terriblement pàmfila…
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  Si bé en Richard Pearse aquell vespre va mostrar més entusiasme per l’Atamarie, no va deixar de comportar-se com un cavaller. No es va permetre més carantoines que fregar lleument els dits o les espatlles de la noia; l’Atamarie ignorava si a ell aquell gest l’electritzava tant com a ella. Altres estudiants es van mostrar menys continguts. Animats per les desenfadades noies maoris que s’havien reunit amb ells després del ball, van desaparèixer amb les amigues de la Matariki pels camps o turons al voltant de Parihaka.


  L’endemà el professor els va ben renyar, tot i que era evident que a ningú del poblat no li importava.


  —Això no es fa! Abusar així de l’hospitalitat de la gent! —va protestar en Dobbins—. No hem vingut aquí per divertir-nos! Són les nou, senyors, i tot just s’acaben de llevar del llit! A aquestes hores jo ja volia estar a mig camí del Taranaki!


  —No eren al llit, sinó al camp —va fer broma l’Atamarie—. En diuen treball de camp.


  Estava de molt bon humor després d’haver esmorzat amb les noies i haver xafardejat en maori. Després d’això, possiblement sabia més secrets íntims dels seus companys que les seves pròpies mares i pensava, en muntar el seu cavall, com utilitzar aquests coneixements en contra del seu arrogant col·lega de treball, en Porter. No obstant això, va haver de concentrar-se en la muntura i els camins. Aquesta vegada pujaven a través del cinturó del bosc pluvial passant per altiplans coberts de tussok, que donaven pas a la vegetació alpina. Els cavalls havien d’escalar, i l’Atamarie estava contenta que la seva mare li hagués deixat una petita però forta euga cob, el cavall de la Matariki. L’Atamarie no era una amazona tan apassionada com la Matariki, però li agradava avançar de pressa, i un cavall llogat de seguida es cansava per la muntanya.


  També en Porter es queixava de la seva euga, que no estava en gaire bona forma, però intentava recórrer muntat qualsevol pendent que l’Atamarie hauria pujat molt més de pressa a peu per prendre mides des d’allà.


  —Vés a saber què s’hi amaga entre aquests arbustos —va respondre malhumorat quan ella li va suggerir que baixés de la muntura.


  L’Atamarie va riure.


  —Doncs, aquesta nit, quan ha estat amb la Pai entre els arbustos, no tenia tanta por. I segur que ha estat molt més perillós. La majoria dels animals de la zona estan actius de nit. De veritat li fan més por els ocells que les serps?


  En Porter va reconèixer al final que no li quedava més remei que escalar a peu, el terreny s’estava tornant molt més escarpat. L’Atamarie contemplava fascinada les formacions de roca i lava que en el seu mapa estaven assenyalades amb els noms de Humphries Castle, Lion Rock o Warwick Castle. Constituïen uns miradors meravellosos des dels quals es podia contemplar el mar i el terreny fluvial al fons.


  —Els déus ens són benignes —va fer broma l’Atamarie, quan va portar els primers resultats a en Richard i el professor—. Un dia tan clar en aquesta estació de l’any!


  —Però fa fred! —va rondinar en Porter.


  El professor el va mirar disgustat.


  —Estem en una muntanya, senyor McDougal! —va advertir—. És una zona on sol fer fred, hauria de repassar a fons les zones climàtiques. Recuperaré el tema en el seu examen final. I ara segueixi treballant, però amb cura, els pendents són molt escarpats i hi ha precipicis, com m’ha advertit el guia. Que l’acompanyi en cas de dubte… O, no, ja se n’ha anat amb un altre grup. Així que vigili molt.


  En Richard Pearse va somriure a l’Atamarie.


  —Vostè no caurà pas, Miss Atamarie —va dir impassible—. Amb l’elegància amb què es mou…


  L’Atamarie va resplendir davant del compliment, mentre que el professor va arrufar el front. Semblava reflexionar sobre si havia de censurar aquella floreta, però després va canviar d’idea.


  —També vostè podria escalar una mica, Richard —va animar el seu estudiant favorit—. Faci’s una idea del terreny, que no cometem errors que reproduïm dòcilment en els nostres mapes. Jo també aniria a peu, però aquests pendents muntanyosos són massa cansats per a mi. Mentre que a vostè… potser li agradaria acompanyar Miss Turei…


  L’Atamarie va somriure feliç, alhora que en Richard es posava una mica vermell. Però es va sobreposar i, com era habitual en ell, va contestar educadament.


  —És un plaer per a qualsevol acompanyar Miss Atamarie on sigui. Així, doncs, Porter, lluitarem per tenir el privilegi de donar-li potser la mà en un pendent…


  No era evident que en Porter McDougal pensés que això fos un privilegi, però els va seguir audaçment costa amunt d’una altra muntanya, Lion Rock, un penyal entre el mar i la muntanya i un lloc ideal per veure en conjunt les fites.


  En Porter McDougal s’interessava poc per ells, preferia mirar el mar, la vista des de Lion Rock sobre una badia vorejada d’esculls distribuïts de manera pintoresca era esplèndida. Per un moment, l’Atamarie va pensar que aquell seria l’escenari ideal per a un primer petó, però en Richard es va limitar a apuntar una dada en un dels mapes i va començar a comparar les notes de la jove amb les seves. Tanmateix, ella es va alegrar que sempre preguntés com es deien en maori les muntanyes i els rius i ho escrivís a consciència quan la noia ho sabia. Potser en Richard percebia tan poc com l’Atamarie l’esperit de Parihaka, però sabia escoltar, i, en el poc temps que feia que era al poblat, havia entès la importància que donaven a la conservació del seu llegat.


  Però a l’Atamarie se li va gelar la sang a les venes quan va creure que veia un miratge i després un esperit. Sobre un escull que hi havia davant de Lion Rock, es va elevar un ésser enorme similar a una au. Planejava en l’aire, estàtic, però, abans que comencés a oscil·lar i girar, una cosa així com una cara va resplendir. Semblava que s’inclinava davant el firmament o que ballava un haka. I, de fet, a l’Atamarie li va semblar percebre gairebé retalls de paraules i cançons portades pel vent. No eren imaginacions seves, també en Richard va aixecar el cap i va prestar atenció dreçant les orelles. Just a temps per veure que aquell objecte es posava en moviment i, amb la clara intenció de cometre suïcidi, s’acostava a l’escull.


  —Mira, Richard!


  L’Atamarie va agafar horroritzada el braç d’en Richard, però, en el moment en què la figura va saltar per sobre de l’escull i acte seguit el vent la va capturar, va saber de què es tractava: un estel, un manu tradicional sobredimensionat. Aquells estels representaven una espècie d’híbrid entre l’ésser humà i l’ocell, una versió molt apreciada de l’estel maori. Però aquell no tenia cordills. No hi havia ningú que el fes volar…


  —Un planador! —va exclamar en Richard estupefacte—. Però així no pot funcionar, caurà. L’envergadura no s’ajusta a les dimensions…


  —Doncs estaria bé que volés, malgrat tot —va observar en Porter, que ja havia agafat el seu telescopi—. Hi ha un home penjant d’allà.


  L’Atamarie també el va veure llavors.


  Una ràfega de vent va aixecar l’estel i el va fer planar. L’home penjava d’aquell artefacte com un crucificat i era possible que s’hi hagués lligat.


  —S’eleva! —va cridar l’Atamarie, tota fascinada—. Funciona, s’eleva… Podrà… podrà dirigir-lo?


  En Richard ho va negar movent el cap.


  —No podrà planar. Les ales són massa curtes i la forma no és la ideal. Està bé com a joguina infantil, però no suportarà el pes de l’home. A més, quan ell es mogui, l’aparell caurà en barrina… I la velocitat d’enlairament…


  L’Atamarie no el va escoltar més. Quan va veure que en Richard tenia raó, va córrer muntanya amunt. L’estel s’havia enlairat bé, potser gràcies a una oportuna ràfega de vent, però no es mantenia en l’aire. L’impuls per pujar no era suficient, però, malgrat això, aquell bon començament l’havia allunyat un tros de l’escull. I fins i tot en aquells moments l’aparell de vol no queia com una pedra, sinó que baixava girant tal com en Richard havia previst. L’home sobreviuria amb molta sort si queia al mar.


  L’Atamarie va fer una ràpida ullada a en Richard i en Porter, que contemplaven hipnotitzats com el volador queia.


  —A què espereu? Hem de salvar aquest home! —els va cridar.


  En Richard va sortir del seu embadaliment i de seguida va córrer muntanya avall.


  En Porter va reaccionar amb més lentitud.


  —Quan hi hàgim arribat ja serà mort —va advertir.


  Mentre corria, l’Atamarie es va adonar d’una cosa. De què es moriria l’home, en l’aire? L’únic perillós era l’impacte amb la superfície de l’aigua i les onades de la badia. Va córrer a una perillosa velocitat muntanya avall, però havia d’afanyar-se. Si anava realment lligat a la carcassa, s’ofegaria abans de poder deslligar-se. I fins i tot si es deixava anar, l’onatge podia llançar-lo contra les roques. Sort que havia baixat en direcció a la badia i a mar obert. Les roques que hi havia al voltant reduirien els embats de les onades. I potser podrien rescatar-lo tirant-li una corda o alguna cosa semblant.


  Els tres estudiants encara estaven a mitja altura de la muntanya quan l’estel es va enfonsar a l’aigua. Amb una lentitud relativa, com havia calculat prèviament l’Atamarie. El birdman, com anomenaven en anglès aquells estels amb una forma similar a la d’una au, va submergir primer una banda, de manera que l’ala es va trencar. L’Atamarie es va preguntar de quin material devia ser fet. El constructor no havia utilitzat la tradicional escorça de la planta aute. Però, a partir de llavors, només va poder contemplar desolada com el pilot lluitava per la seva vida mentre que ella i els dos nois baixaven muntanya avall i corrien per la platja rocosa. El trencament de l’ala havia alliberat el braç esquerre de l’home, que en aquells moments tractava amb desesperació d’alliberar-se de les cordes que el subjectaven a l’estel. Almenys flotava, naturalment el material havia de ser lleuger, però l’onatge jugava sense pietat i al seu gust amb ell i llançava d’una banda a l’altra el voluminós artefacte. Mentrestant, l’home que hi havia lligat se submergia i tornava a emergir. Això devia ser suficient perquè tornés a prendre aire, però l’Atamarie ja no veia si es movia.


  En Richard es va treure la jaqueta quan tots tres van arribar a la vora de l’aigua. No era una costa que caigués escarpada, però tampoc una platja amb pendent suau; unes roques més o menys altes formaven la línia de la costa.


  —Sé nedar bé! —va panteixar—. El portaré fins aquí, però després ens haureu d’ajudar.


  Sense donar més detalls, va saltar d’una de les roques a l’aigua, però l’Atamarie va entendre sense més explicacions què volia dir. Arribar nedant era fàcil, però sortir indemne era gairebé impossible. Un nedador que n’estirés un altre per salvar-lo no tenia la més mínima possibilitat d’èxit. L’Atamarie va observar la costa, mentre en Richard s’aproximava al desgraciat amb unes potents braçades. En Porter només mirava amb interès.


  —Necessitem cordes! —va cridar l’Atamarie, arrencant-lo dels seus pensaments—. Hem de fer alguna cosa! Faci alguna cosa!


  En Porter portava una motxilla amb un equip de muntanyenc. No era adequat per a l’alpinisme, però sí que era un equip d’emergència per si algú queia i havia de ser rescatat o si dos topògrafs temeraris volien lligar-se l’un a l’altre en un ascens.


  En aquells moments, l’Atamarie va regirar les cordes i els ganxos i els va treure de la motxilla. Mentrestant, en Richard ja havia arribat a l’estel. Tenia temps. L’home que estava lligat havia deixat de moure el braç i de lluitar. Semblava inconscient.


  —En Pearse ha de tallar la corda —va reconèixer en Porter—. Tant de bo porti un ganivet…


  L’Atamarie va aixecar la vista, però no estava gaire preocupada. En Richard procedia del camp i no hauria sortit a fer una expedició sense una navalla.


  En efecte, l’instrument penjava d’una bossa de cuir de la butxaca d’en Richard. Malgrat les ones, el va treure amb un gest i va deslligar ràpidament el desafortunat.


  L’Atamarie va contemplar alleujada que els dirigia un senyal de victòria. L’home semblava que era viu. En Richard l’arrossegava cap a la vora de l’aigua.


  La jove, mentrestant, sabia el que volia fer. Va assenyalar un lloc, una cala diminuta una mica més enllà.


  —No deixarem que vagin contra les roques, no aconseguiríem res —va explicar a en Porter, decidida—. Estendrem una corda en la qual es puguin subjectar amb les mans enlaire i avancin com penjats per la vora de l’aigua. Aquí, entre aquestes dues roques, clavi un ganxo aquí i un altre allà. Vinga, Porter, afanyi’s, en pocs minuts ja hauran arribat! Si he de fer-ho jo trigaré hores! —En Porter semblava escèptic, però l’Atamarie li va posar resolta el martell a la mà. I, per sort, malgrat tota la seva parsimònia, era fort. Va clavar el primer ganxo amb dos cops de martell en una de les pedres. L’Atamarie el va cridar quan va començar a discutir sobre en quin lloc havia de clavar el segon—. Deixi de dir ximpleries i clavi el ganxo! I si es col·loca al sortint de la roca, tampoc no caurà a l’aigua! —L’Atamarie va estar a punt d’enfadar-se, quan amb tota la seva parsimònia i cura el jove va col·locar un peu sobre el sortint—. Per Déu, Porter, ¡l’home s’està ofegant! —va cridar—. I en Richard pot fracturar-se tots els ossos si l’aigua el llança contra les roques. Així que afanyi’s amb aquest maleït ganxo i estengui una corda!


  Mentre en Porter treballava tot moix, l’Atamarie es va lligar la segona corda al voltant de la cintura. Hauria estat millor que un home s’ocupés d’aquella ajuda decisiva i, a més, en Porter tenia molta més força que ella. Però l’Atamarie no podia córrer el risc que per culpa d’aquell beneit es perdessin els ferits. Així que va lligar l’extrem de la corda a la soga que estava estesa amb fermesa entre les dues roques. La mantindria dreta al mar a un parell de metres de la vora rocosa. A continuació, va lligar un altre cap amb un nus per a en Richard abans de ficar-se a l’aigua. Les onades li estiraven la faldilla, a punt per llançar-la contra la costa, però la corda la mantenia en una posició segura.


  I en Richard també va entendre de seguida quines eren les seves intencions. Va agafar fort amb un braç l’home inconscient i amb l’altra mà va agafar amb rapidesa el nus i es va assegurar en aquella posició. L’Atamarie va estendre els dos braços per agafar al ferit, un jove maori amb els cabells llargs i negres. El va agafar amb força estrenyent-lo contra ella, segura que podia sostenir-lo fins que els homes l’ajudessin. I, llavors, en Porter es va agafar també de la corda i es va aproximar a en Richard per ajudar-lo a pujar.


  En Richard respirava amb dificultat quan es va desplomar sobre les roques, però no es va permetre cap descans. En lloc d’això, es va lligar i va lliscar de nou a l’aigua al costat de l’Atamarie, mentre que en Porter deia que es podia pujar la jove i el ferit al mateix temps.


  —És impossible —va dir en Richard panteixant. A penes podia respirar i gairebé no li quedaven forces—. Però, Porter, has sentit a parlar mai de l’empenta hidrostàtica? El principi d’Arquimedes! L’Atamarie pot sostenir dret l’home a l’aigua, però si els traiem tots dos a la vegada ell pesarà massa per a ella. I, encara més, xop com està, li relliscarà de les mans. Jo l’agafaré i tu l’ajudes a ella a sortir. Després ens traieu a tots dos.


  Després d’uns minuts de tensió, en Richard i el pilot de l’estel descansaven sobre una roca, en Richard tossint i escopint aigua, i el jove immòbil.


  —Ja ho dic jo, que és mort —va assenyalar en Porter.


  L’Atamarie va estar a punt de bufetejar-lo. Després va posar el jove maori de bocaterrosa i va intentar treure-li l’aigua dels pulmons. En efecte, malgrat la falta de traça de la noia, el noi va començar a tossir i escopir aigua.


  —Aquí ho tens! —va anunciar l’Atamarie—. El maori és un poble de navegants, no s’acaba tan de pressa amb nosaltres.


  —En fi, tampoc no ha faltat tant —va grunyir en Richard—. Sacsegem-lo una mica, potser tornarà en si. Crec que no té cap ferida, però potser s’ha donat un cop al cap.


  De fet, el jove obria en aquell instant els ulls. Desconcertat, va mirar l’Atamarie, que tenia la cara vermella per l’esforç, però resplendent d’orgull. La jove tenia els cabells rossos molls.


  —Ha… Hawaiki? —va preguntar dèbilment.


  L’Atamarie va posar els ulls en blanc.


  —No és tan senzill —va respondre—. Si he entès bé la meva mare, primer has d’anar a Cape Reinga i lligar una corda a l’arbre pohutukawa, baixar i… O és que agafaràs de seguida un altre manu? Amb un esperit hauria de funcionar, ja que no es pesa gens…


  El noi no sabia si riure de les bromes de l’Atamarie o indignar-se perquè ofenia les seves creences.


  —Volia volar a Hawaii? —va preguntar en Porter—. D’això en dic jo ser optimista! Encara queden centenars de quilòmetres per arribar a Hawaii. En Lilienthal es va posar molt content quan va aconseguir recórrer només uns quants metres.


  —En Lilienthal va volar més de cinc-cents metres —el va corregir en Richard—. I amb un planador d’aquesta mena. Però amb les ales voltades. La sustentació és llavors…


  El maori escoltava amb atenció sense entendre res, i en Porter, sense el més mínim interès.


  —Hawaiki —el va corregir l’Atamarie. Per a ella, la teoria dels aparells de vol de Lilienthal no era nova—. Per als maoris és una cosa així com el paradís. Però a les ànimes dels morts els costa molt arribar-hi. Primer han de dirigir-se al nord, després baixar un precipici… En qualsevol cas, ell es pensava que era mort…


  —Rawiri —es va presentar el jove, assenyalant-se—. I tu…?


  L’Atamarie li va somriure. I va recordar un dia de la festa de Matariki, quan va fer volar un estel amb un jove. Es recordava amb nitidesa de la cara infantil d’en Rawiri. Per ser maori, llavors ja era alt i prim. Els seus ulls foscos grossos brillaven i estaven resguardats per unes llargues pestanyes, com en l’actualitat. En Rawiri tenia una actitud dolça; era difícil imaginar-se’l ballant un haka de guerra amb altres nois o jugant a rugbi. No anava tatuat, la seva cara no estava dominada pel moko marcial, sinó per uns llavis carnosos i tous.


  —Ja llavors volies volar! —va evocar la noia, contenta—. I jo també. No te’n recordes? I… ha estat aquesta la primera prova?


  —Podeu parlar de manera que tots us entenguem? —va balbucejar en Porter.


  Si bé l’Atamarie i en Rawiri havien començat a conversar en anglès, havien intercanviat les últimes frases en maori.


  En Rawiri es va esforçar per aixecar-se.


  —Disculpeu —va dir. Com tots els que havien crescut a Parihaka, parlava amb fluïdesa les dues llengües—. Vosaltres… vosaltres m’heu salvat. Gràcies. Però on…, on és el manu?


  —L’estel —va traduir l’Atamarie.


  En Richard va assenyalar el mar.


  —No l’he pogut salvar —va respondre—. Però tampoc no hauria valgut la pena. Tal com era no t’aguantarà, has d’inspirar-te més en els ocells que en les estàtues dels déus. —En Richard pensava en les figures del birdman que havia vist en les cases de reunions de Parihaka—. I en l’actualitat també se solen posar dos grups d’ales, sobretot en els biplans.


  —Però els déus… —va sospirar en Rawiri—. El manu estava dedicat als déus de l’aire. No havia d’enfonsar-se al mar, havia…


  —Doncs que els déus de l’aire haguessin vigilat més —va replicar l’Atamarie insolent—. Amb què l’havies fet?


  —Amb tela de vela —va contestar en Rawiri, amb una expressió encara més trista que abans—. I era bastant cara…


  —I pesada… —va afegir en Richard—. Totalment inadequada, sobretot amb pluja. En Lilienthal va optar pel shirting, és una tela de cotó encerada que…


  —Potser les ones l’escopiran a terra —va pensar l’Atamarie mirant la badia. Entenent la preocupació pel preu—. És bastant probable, i si la direcció del vent continua sent com la d’ara, hauria de… —va observar la costa.


  —Hauries d’haver agafat escorça d’aute o fulles de raupo. Acaronen la cara del déu del cel… Aquests materials pakeha… potser… els déus no volen cantar per a ells.


  —Cantar? —va preguntar en Richard, desconcertat.


  —Els déus dirigeixen el seu manu a través de karakia, càntics i oracions —va respondre en Rawiri.


  L’Atamarie va esbufegar.


  —Pel que fa al material, no semblen fer grans distincions. Els meus antecessors van arribar amb l’Elizabeth Campbell a Aotearoa i era un veler. Així que segur que no hi ha cap problema amb la tela per a veles o tots els pakeha haurien desembarcat vés a saber on…


  En Richard, a qui no li interessava parlar de déus, havia desmuntat mentrestant les estructures que havien fet amb les cordes i les havia tornat a guardar ordenadament a la motxilla d’en Porter. I aquest també començava a estar massa confós amb la mitologia maori.


  —Maleït sigui, quin fred que fa… —va balbucejar—. No teniu fred?


  L’Atamarie va prendre consciència en aquell moment que portava el vestit totalment xop. Amb els esforços per reanimar el noi i l’emoció de salvar-lo s’havia oblidat totalment del fred, però en aquell moment tornava a sentir-lo.


  —És veritat, hauríem de procurar tornar al campament com més aviat millor. Potser el professor tindrà roba seca al cotxe. Per a vosaltres almenys… —Va fer una mirada envejosa als nois—. Segur que en Dobbins no carrega d’un costat a l’altre una muda per a la seva única estudiant femenina. Pots posar-te dret? —Es va girar cap a en Rawiri.


  Ell va assentir. Tret d’un parell d’esgarrinxades i contusions que devia a la lluita desesperada amb la carcassa, se n’havia sortit realment bé, de la seva primera caiguda amb l’estel: no li havia passat res.


  En Rawiri ja gairebé s’havia eixugat. Malgrat el fred, només s’havia posat el tradicional faldellí maori de fibres de lli endurides. Portava el tòrax descobert i l’Atamarie es va adonar que tenia uns músculs extraordinaris, encara que fos prim i nerviüt. En Richard encara la va impressionar més. Mentrestant s’havia tret la camisa molla i va deixar a la vista una esquena ampla i uns forts pectorals. Probablement a l’estiu havia treballat a la granja dels seus pares. Segurament per això també tenia la pell colrada pel sol.


  L’Atamarie va abaixar avergonyida la vista al terra quan ell es va girar cap a ella. Tant de bo no hagués vist l’interès amb què se’l mirava!


  Però en Richard només volia ser amable, com sempre.


  —Et deus estar morint de fred, Atamarie… Té, agafa la meva jaqueta. —Era commovedor, l’única peça seca que quedava era la jaqueta d’en Richard. En Porter no havia pensat a treure’s la seva abans de l’intent de salvament. Ara, en Richard podria haver-se protegit del fred. La jove va veure que se li havia posat la pell de gallina als braços—. Oh, perdona, acabo de tutejar-te, però…


  L’Atamarie va somriure.


  —I jo abans. Seguim així. Vine!


  Li va oferir la mà perquè l’ajudés a aixecar-se, ja que estava agenollada al costat d’en Rawiri. Després es va cobrir complaguda amb la jaqueta.


  Un parell d’hores més tard, tots dos estaven asseguts a la vora del foc a Parihaka, gaudint d’un peix amb moniatos. A més, hi havia te calent. No hi havia manera que en Rawiri i els seus rescatadors s’escalfessin; el retorn amb la roba molla s’havia allargat una eternitat. És clar que a Taranaki hi havia fogueres en les quals havien intentat assecar-se a mitges. Però si amb els pantalons de muntar dels homes ja era difícil, va demostrar ser totalment impossible amb les faldilles de l’Atamarie. Al final es van decidir per una ràpida cavalcada a casa, però com era d’esperar la noia estava morta de fred quan per fi va poder canviar-se de roba. Malgrat tot i per primera vegada en tot aquell dia, en Porter McDougal va servir d’alguna cosa: va trobar una ampolla del seu millor whisky al seu equipatge i el va abocar generosament a la tetera dels seus companys.


  Com a contrapartida, en Richard i l’Atamarie no van comentar res del fet que ell es presentés com l’heroi del dia davant dels estudiants i de les noies maoris. Qualsevol hauria pogut pensar, pel que explicava, que havia rescatat ell sol en Rawiri.


  El maori anava vestit a la nit amb roba pakeha, que era molt més d’abric, i estava assegut al costat de l’Atamarie i en Richard. Fascinat, els escoltava conversar, mentre la Matariki observava divertida que la seva filla s’anava acostant a la seva meta. Aquella nit, en els ulls d’en Richard hi havia aquella brillantor que la noia havia estat esperant feia dies. Les estrelles semblaven flotar al seu voltant, ja que també l’Atamarie resplendia d’alegria, i al final es van agafar de la mà i se’n van anar a passejar pel turó pròxim.


  —Jo trobo que els temes de conversa són una mica estranys —va comentar l’Emere, l’amiga de la Matariki—. No volia escoltar, però quan he passat pel seu costat discutien sobre la sistemàtica de la tècnica de vol, sigui el que sigui això, i que les bases físiques d’en Lilienthal en el fons haurien de permetre també aparells de vol de motor. Per a mi, no era res que produís la sensació de papallones o pessigolles a l’estómac.


  La Matariki va riure.


  —A l’Atamarie el que sempre li ha interessat de les papallones és la forma de l’ala.


  Mentrestant, l’Atamarie i en Richard passejaven animats pel turó contigu a Parihaka, il·luminat per la lluna, i parlaven sobre si en baixar corrent aquelles elevacions es podia aconseguir el suficient angle d’atac de les ales d’un planador, si podria haver-se evitat la caiguda d’en Lilienthal i en Gollenberg controlant millor l’enlairament tèrmic, i si realment només podien cobrir-se distàncies més grans de vol mitjançant un angle d’atac més elevat i, amb això, menys velocitat.


  Quan en Richard va deixar la jove davant de la casa dels seus pares, li va fer un tímid petó de bona nit a la galta.


  —Ets la noia més meravellosa que mai he conegut —li va xiuxiuejar—. Tu… tu… Mai no hauria pensat que podria compartir pensaments i sentiments amb una altra persona així… Atamarie…


  L’Atamarie es va posar de puntetes i li va tornar el petó. Més atrevida que ell, li va fer un petó als llavis.


  —Un dia —va murmurar ella—, volarem junts…


  I quan a la fi es van separar, va travessar ballant el jardí i la casa de la seva família.


  —M’estima! —va dir cantant, i va abraçar la seva mare quan va veure la Matariki—. Oh, mama, m’estima! Estem fets l’un per l’altre, segur. És l’únic home amb qui tinc tant en comú.


  En Rawiri, el jove constructor d’estels, ja no pensava en la derrota que havia patit aquell dia. D’acord, tampoc aquesta vegada els déus no havien sabut apreciar el seu art i s’havien negat a beneir-li el vol. Probablement no havia trobat les notes correctes quan havia cantat per conjurar el vent com ho havia fet el déu Tawhaki, que donava el coneixement als éssers humans per mitjà d’un manu aute. I potser també aquella gent de Christchurch —aquell pakeha de rínxols castanys i aquella noia tan estranya que era maori per un cantó i per un altre no— tenien raó. Era molt possible que els déus rebutgessin la forma del seu estel; hauria de provar alguna cosa diferent.


  I potser s’amagaria més. Potser no n’hi havia prou amb les karakia; potser necessitava més coneixement d’aquell que Tawhaki havia comunicat als humans. Semblava que els pakeha havien sabut utilitzar millor aquell obsequi. A en Rawiri encara li brunzia el cap quan pensava en els discursos d’en Richard sobre l’empenta hidrostàtica, l’enlairament tèrmic, l’angle d’atac i el motor d’arrencada. No s’havia atrevit a preguntar, almenys no a aquell pakeha a qui devia la vida. Però potser ho preguntaria a la noia l’endemà. A aquella noia tan guapa de cabells clars que li havia semblat una mena de benvinguda al paradís en el moment en què ell havia ressuscitat d’entre els morts. L’Atamarie: sortida de sol. Ja de nena els ulls li brillaven quan parlava de volar. Llavors gairebé no s’hi havia fixat, però ara… els déus havien negat la benedicció al seu vol, però li havien enviat l’Atamarie.


  Una noia a qui ell podia estimar. Una noia que compartia els seus somnis. En Rawiri va girar la cara cap a les estrelles i va donar gràcies als déus per haver conegut l’Atamarie.


  Algun dia, tots dos volarien plegats.


  DONES FORTES


  
    Àfrica, East London, Wepener


    Nova Zelanda, Dunedin, Lawrence


    1900-1901

  


  1


  Mentre el seu germà planificava a Nova Zelanda el casament amb la Juliet La Bree, en Kevin Drury s’embarcava amb el següent contingent de soldats neozelandesos cap a Albany, a l’oest d’Austràlia, en primer lloc. La ciutat es trobava a la Gran Badia Australiana i havia albergat anteriorment una colònia penitenciària tristament cèlebre. En Kevin ho va trobar interessant, ja que encara recordava els relats dels seus pares, els quals, al capdavall, havien iniciat la seva vida fora d’Europa essent també convictes a Austràlia. La Lizzie i en Michael, no obstant això, havien anat a parar a la Terra de Van Diemen, una illa davant d’Austràlia, i les descripcions que tots dos feien sobre les condicions carceràries diferien entre si. Mentre en Michael les havia trobat summament dures, la Lizzie n’estava força satisfeta, i en realitat només havia fugit a causa del seu patró, que li anava al darrere. En veure l’atractiva costa d’Albany, les platges i els pendents coberts de boscos, en Kevin gairebé s’havia sentit temptat de donar la raó a la seva mare. L’estada en aquell lloc no podia haver estat tan terrible, i menys encara quan el clima semblava agradable. La resplendent llum del sol banyava les cases blanques d’Albany i la imponent Princess Royal Fortresse. En l’exquisit port natural hi havia ancorats diferents transportadors de tropes, ja que els australians també enviaven soldats a Sud-àfrica.


  La unitat d’en Kevin només va romandre un període breu de temps a la ciutat australiana; la tripulació es va assortir de provisions i es van portar a terme algunes petites reparacions al vaixell. En Kevin, que havia confraternitzat amb el veterinari Vincent Taylor, va tenir temps per explorar Albany mentre es proveïa de reserves de whisky i també per a una petita excursió que en Vincent va insistir a fer amb la finalitat d’observar la naturalesa de l’interior. Al veterinari el fascinava la fauna australiana, mentre que les serps, les aranyes o els mosquits no queien gens simpàtics a en Kevin. En el fons es va alegrar d’acabar sa i estalvi la incursió a la selva.


  —Àfrica tampoc no està mal proveïda! —se’n va burlar el seu nou amic—. Lleons, rinoceronts, guepards…


  En Kevin va riure.


  —Estic força segur que aquests animals no entraran al meu hospital de campanya, cosa que no es pot dir d’aquests animalets tan encantadors d’aquí. Aquestes serps negres… com en diuen?… són gairebé a tot arreu i són tremendament verinoses. Per cert, podràs donar un cop d’ull al meu cavall després? He tingut la sensació que estava una mica desorientat. Però potser sóc jo el culpable: dec haver-li contagiat la por que trepitgi una serp…


  Pel que pogués succeir, en Vincent va reservar una plaça a coberta, on s’allotjava el seu propi cavall, per al d’en Kevin.


  —És probable que s’espantin al principi i que sigui incòmode si hi ha tempesta. Però els coberts que hi ha sota coberta són inacceptables, ja m’he queixat. Són massa tancats per als animals, sobretot amb la calor que ens espera. Naturalment, el que l’alt comandament diu és que el que és just per als éssers humans també ha de ser-ho per als animals. Els soldats van estrets com les sardines al barril. El que passa és que cap cavall no s’ha allistat voluntàriament…


  El mateix Vincent no mostrava un entusiasme gaire gran de ser allà. A ell l’havien portat a la guerra raons econòmiques i —segons havia confessat a en Kevin després del quart whisky la tercera nit que van passar a l’oceà Índic— un amor desgraciat.


  —És cert, no em vaig casar amb ella pels seus diners, segur, encara que no em vaig negar que el seu pare em financés la consulta. Probablement hauria hagut de plantejar-me a què es devia la seva generositat. Més tard vaig pensar que el meu sogre estava content pel fet d’haver-se tret de sobre la seva filla. Que així havia comprat, per dir-ho d’alguna manera, la seva llibertat… —En Vincent es va servir un altre whisky—. En qualsevol cas, ella em va posar unes banyes de tals dimensions que qualsevol mascle cabró m’hauria envejat. Al principi no em vaig adonar de res: jo l’adorava, era una noia preciosa, una baronessa de la llana… Però al final mitja ciutat parlava del tema. La Mary Ann no descartava ni un sol home, des dels pastors que treballaven amb el seu pare, fins al botiguer de la cantonada. Suposo que era una espècie de malaltia… Quan ens referim a les eugues es parla de zel permanent… —En Vincent va buidar el got d’un trago.


  —Quan ens referim a dones, de nimfomania —va riure en Kevin—. Però això no té res a veure amb els quists fol·liculars…


  En Vincent, un jove alt i ros, de riure jovial, va fer un gest d’ignorància.


  —Potser sí. Almenys no es va quedar embarassada. Per sort! Això va fer molt més fàcil el divorci. Per desgràcia, el seu pare no va reaccionar amb gaire comprensió quan va veure tornar la seva indomable princesa. Em vaig quedar sense consulta, però la meva reputació estava per terra… Llavors em va semblar una bona idea allistar-me. Es pot estalviar també una mica de diners, no es gasta pràcticament res de la soldada. I no et menteixo si et dic que els lleons, els guepards i els rinoceronts no m’espanten. Ni les serps. Comparades amb la Mary Ann, les serps marrons són la mar de bufones.


  La travessia, que durava més de quatre setmanes, va transcórrer sense incidents dignes de menció. Com tots els oficials, en Kevin i en Vincent estaven bastant còmodament instal·lats, tots dos compartien una cabina de primera classe. En Vincent s’ocupava sobretot dels cavalls, tenia cura que tinguessin aigua suficient i encarregava als homes que els raspallessin i rentessin quan feia calor. Fins la més mínima atenció els resultava beneficiosa i en Vincent no estalviava temps a anar de l’un a l’altre a acariciar-los i parlar-hi.


  En Kevin l’observava amb una certa preocupació. Havia sentit a dir que els bòers tractaven els animals sense contemplacions i que en especial sentien autèntic odi cap als cavalls dels anglesos. Ells només disposaven d’uns ponis que, si bé donaven excel·lents resultats, es veien superats en les batalles pels pura sang de la cavalleria anglesa. D’aquí que els bòers tinguessin com a objectiu ferir i matar els cavalls dels seus enemics. En Vincent aviat tindria més pacients que en Kevin i passaria una mala estona quan veiés els seus afalagats protegits morir sota una pluja de bales.


  El jove metge, per la seva banda, va aprofitar la travessia per informar-se sobre l’equip dels hospitals de campanya, a més d’impartir, com era la seva obligació, els cursos de primers auxilis als soldats.


  —És possible que sovint es trobin sols al veld amb algun company ferit. —En Kevin va transmetre als homes el que li havien explicat a ell al campament d’instrucció quan havia assumit el càrrec—. Veld és el nom que es dóna a Sud-àfrica a la sabana, planes herbàcies més o menys grosses, gairebé sense habitar o desertes del tot. Alguns escamots d’assalt enemics busquen allà resguard i quan s’endinsin vostès a la zona per perseguir-los ningú no els enviarà de seguida un hospital de campanya. Així que prestin atenció, aquest curs potser els salvarà la vida a vostès o als seus companys…


  En Kevin va ensenyar als seus homes a encanyar les extremitats del cos i a posar embenats compressius. Considerava que aquests coneixements eren importants, molt més que les pràctiques de tir a les quals havien de dedicar-se els homes en els campaments d’instrucció. Aquestes últimes paraules van provocar un somriure cansat, almenys en els nois de les granges, mentre que els treballadors de la ciutat aprenien massa poc per aconseguir sobreviure en una batalla. En Kevin s’havia fixat en alguns que eren totalment incompetents, però havia comprovat amb satisfacció que n’hi havia quatre que destacaven en el curs de primers auxilis. Estava decidit a sol·licitar-los com a infermers quan s’equipessin de personal els hospitals de campanya. Respecte als seus oficials superiors no va trobar objeccions, tots van demostrar, almenys en un principi, ser persones assenyades: els homes havien elegit bé.


  —Però no oblideu que tractarem in situ amb oficials anglesos professionals —va advertir un sergent en una tertúlia—. N’hi ha que no tenen seny. Per exemple, d’un tal Buller, el comandant en cap, se senten les coses més estranyes. Segons sembla, viatja amb tota una cuina professional, requisa galons de vi de les finques locals i es porta ramats d’animals per al consum per tal que ningú no passi gana. A canvi, deixa milers de persones fetes pols per conquistar un turó absurd pel qual ningú no s’interessa després. Haurem de tenir cura dels nostres homes.


  Excepte per això, els comentaris que se sentien sobre el transcurs de la guerra eren tots positius. Després de les victòries inicials dels bòers, que al principi havien ocupat ciutats com Kimberley, Ladysmith i Paardeberg i que les havien conservat per un període sorprenentment llarg, els anglesos havien iniciat l’ofensiva. La majoria de les ciutats ocupades s’havien alliberat de nou i els anglesos s’endinsaven en els centres de la república bòer. També els neozelandesos van celebrar la seva primera victòria. Després que la seva missió es desenvolupés al principi de manera una mica improvisada i que el primer contingent patís greus pèrdues a Jasfontein, es van recuperar al cap d’uns dies i van lluitar com lleons. El 15 de gener, els neozelandesos van rebutjar amb valentia un atac dels bòers contra el seu campament. Com a record, la muntanya en què havia tingut lloc el combat es va batejar amb el nom de New Zealand Hill.


  —No deu ser un país gaire civilitzat si encara no han donat nom a les muntanyes —va observar en Vincent amb escepticisme, després que els oficials celebressin una vegada més la victòria amb vi en abundància—. Quan penses en el nostre, on cada muntanya té dos noms…


  La majoria de les muntanyes, llacs i altres elements de Nova Zelanda es coneixien tant pel nom maori com pel pakeha.


  —Els primers colons també devien batejar les seves muntanyes —va opinar en Kevin—. Però segur que als bòers els és igual. Ni tan sols saben els noms originals de les tribus. O creus que si els sabessin els haurien anomenat hotentots o cafres?


  —Seria interessant saber de quin costat estan aquests darrers en aquesta guerra. —En Vincent va arquejar les celles—. Donen suport als bòers o als anglesos?


  —Es mantenen al marge —va explicar el sergent, que sabia alguna cosa més que la resta dels oficials sobre la situació a Sud-àfrica. Era un dels pocs soldats de professió i abans d’aquesta operació havia servit en el petit exèrcit neozelandès. No obstant això, mai no havia entrat en contacte amb l’enemic, fins i tot les tristament cèlebres guerres maoris havien esclatat decennis enrere. El sergent Willis de seguida s’havia allistat com a voluntari amb l’esperança de sentir per fi com passaven les bales ressonant vora les orelles—. En qualsevol cas, els anglesos volen que els indígenes es mantinguin a part —va prosseguir—. Per aquesta raó no ens acompanya cap regiment maori… per molt que els joves es precipitin a les portes de les oficines de reclutament. Sembla que no volen complicar aquest assumpte més del que ja ho està.


  Després de cinc setmanes de travessia gairebé sense incidents, durant les quals els oficials van passar el temps immersos en inesgotables discussions i els soldats es van ocupar sobretot d’organitzar baralles de boxa, el contingent de les tropes neozelandeses va arribar a la petita ciutat d’East London. En principi haurien d’haver desembarcat a Beira, com els anteriors contingents, però, ja en alta mar, el comandant Jowsey havia rebut per ràdio indicacions segons les quals la cavalleria era més necessària a l’Estat Lliure d’Orange, una de les repúbliques bòers insurrectes. Allí s’havien produït disturbis al sud i a l’est, i assalts sobretot en la línia del ferrocarril.


  Però East London feia la impressió de ser una població pacífica i molt més idíl·lica que la gran ciutat el nom de la qual havia adoptat. S’estenia en una costa d’una bellesa extraordinària, en la qual s’alternaven les platges de sorra amb turons i roques vermelloses. La ciutat es componia d’un fort i d’un conjunt de cases cuidades i pintades de color blanc, com també de granges als voltants. El clima era subtropical i els carrers estaven flanquejats per palmeres i flors de colors. A més, hi desembocava el riu Buffalo, cosa que convertia aquesta localitat en l’únic port fluvial de Sud-àfrica.


  Malgrat tot, el port era més aviat petit. En Vincent es va inquietar quan va haver de desembarcar els cavalls. No obstant això, el van sorprendre gratament. Tots els ajudants parlaven un anglès perfecte. Fins i tot els treballadors, la majoria dels quals eren menuts i de pell fosca, que col·laboraven en la instal·lació de les rampes per descarregar el vaixell, es feien entendre sense problema.


  —Em pensava que aquí es parlava l’holandès —va comentar en Kevin a un dels oficials anglesos que rebien les noves tropes—. I m’havia imaginat els natius amb la pell més fosca…


  El coronel es va posar a riure.


  —East London és d’origen anglès —va explicar al jove metge—. En el seu origen fou un lloc utilitzat com a base militar contra els indígenes, els xhosa, un poble amb capacitat defensiva, encara que no tan agressiu com el zulu. Després de la guerra de Crimea s’hi van instal·lar colons alemanys. Però també ells parlaven anglès, ja que havien servit prèviament a la legió britànica alemanya. Aquesta localitat és una de les poques angleses des de la seva fundació, per aquí no hi ha cap bòer. A ells no els agrada viure a la costa. «Bòer» significa ‘pagès’, i això és literalment el que són. Prefereixen viure al camp, no veuen els forasters amb bons ulls i van a l’escola el just per aprendre a llegir la Bíblia. Mai no s’han interessat gaire ni pel comerç ni per les travessies marítimes. Una vegada que la Companyia de les Índies orientals es va declarar en fallida, el comerç del Cap va quedar en mans dels hugonots, que mentrestant havien immigrat, i dels jueus. I ara dels anglesos. Però el centre del comerç és més aviat Durban. East London és una ciutat amable, però avorrida…


  —I els natius no van posar-hi cap objecció, contra tots els immigrants, contra el canvi de propietats? —En Kevin continuava contemplant treballadors de pell sorprenentment clara i molt cordials.


  —Els natius són molt diferents. Depèn de la tribu de la qual procedeixin. En el seu aspecte i en el tracte. A Ciutat del Cap sempre van col·laborar molt, tot i que gairebé tots van ser exterminats pels holandesos. La gent menuda i morena, que deambula laboriosa per aquí, és índia, procedeix de les tropes de suport de l’exèrcit. Els indis treballen també d’infermers, els en traspassarem uns quants. Són molt voluntariosos, aplicats i servicials.


  En Kevin va arrufar el nas.


  —Vol dir que ja no queden negres indígenes? Però no fem la guerra per acabar amb l’esclavitud?


  El coronel va somriure.


  —Fins a cert punt —va murmurar—. I és clar que queden indígenes encara. Però els xhosa d’aquí i els zulus dels voltants de Durban no són mà d’obra utilitzable: són negres com la nit i en el seu origen uns grans guerrers. Podríem reclutar-los immediatament perquè massacressin els bòers. En això tenen les seves tradicions, ho fan de bon grat. No em pregunti per què la nostra direcció es nega a fer-ho, però és probable que tingui por que a continuació es dediquin a massacrar els anglesos. Per a les tasques de les granges, en canvi, per tallar canyes de sucre en les plantacions que hi ha a Durban, per a això sí que serveixen! Això és com a molt el que fan quan se’ls converteix pràcticament en esclaus, cosa que entre els bòers és habitual, com ha dit vostè, i també per aquesta causa estem en guerra. —El somriure del coronel es va convertir en una ganyota irònica. També ell havia de saber que en aquella guerra eren més importants les riqueses del subsòl que els drets humans—. Almenys aquí no sotmetem ningú, deixem que la gent faci el que vulgui. La majoria viuen a l’interior i exploten els seus propis cultius i el seu propi bestiar.


  En Kevin va assentir i es va reunir amb en Vincent, que supervisava la descàrrega dels cavalls. El jove veterinari estava molt satisfet per l’estat en què es trobaven els seus protegits i jugava amb la seva pròpia euga, la Colleen. El mateix Kevin va treure el seu cavall blanc, en Silver, del vaixell.


  —Quan prosseguirem el viatge? —va preguntar, gratament sorprès en assabentar-se que els soldats tenien un parell de dies per aclimatar-se a aquell lloc.


  —Després del desastre que hi va haver amb el primer contingent, que va sortir del vaixell pràcticament per entrar en combat, n’han après —va assenyalar el sergent Willis complaent, i va anunciar que l’endemà farien uns quants exercicis amb els cavalls.


  No obstant això, en Vincent va protestar. Va explicar que per als animals era millor exercitar les potes lentament i sense genets després de la travessia. Una cosa que podien fer en els grans corrals que circumdaven la caserna.


  —Aquí en diuen krals —va explicar al nou amic d’en Kevin, el coronel Ribbons, evidentment natural del país. Com va explicar-los més tard, procedia de Ciutat del Cap—. Com els poblats dels indígenes.


  —Això ja demostra l’estima que es té als negres en aquest país —va dir en Vincent—. No vull ni pensar en el que ens dirien els nostres maoris si se’ns ocorregués la idea d’anomenar marae les cledes.


  En Ribbons va fer un gest d’impotència.


  —Aquí la convivència no és gaire pacífica —va observar—. Tothom es baralla amb tothom, almenys en general. En un àmbit purament personal de vegades hi ha relacions molt bones entre famílies negres i blanques. La majoria dels regiments bòers tenen rastrejadors negres i són fantàstics i molt lleials. Igual que els que estan al bàndol anglès. De manera oficial, però, no hi ha tropes de suport negres, encara que alguns oficials no aconsegueixen ni fer un pas sense els seus boys. També n’hi ha un parell que serveixen al menjador d’oficials. Què els sembla si els hi acompanyo? Beurem unes cerveses per brindar per la feliç travessia, i si demà i demà passat en tenen ganes i els seus cavalls ja estan en forma, els portaré de bon grat a donar un volt pel veld. Pels voltants hi ha molts animals interessants…


  Per a en Kevin i en Vincent, els primers dies a Sud-àfrica van ser més unes vacances que no pas una guerra. Naturalment, en Kevin i dos metges més van muntar els seus hospitals de campanya i en Vincent es va ocupar dels cavalls. De moment era l’únic veterinari de tot East London; els seus col·legues s’estaven amb les tropes de combat. D’aquí que fins i tot els grangers dels voltants li consultessin alguna cosa i ell parlava orgullós dels parts de vedells i dels cavalls amb còlics als quals havia curat.


  —Els bòers són els únics que no tenen el més mínim interès —va confessar gairebé amb tristesa, quan el tercer dia de la seva estada es va endinsar a la selva a cavall amb el coronel Ribbons i en Kevin.


  —Els bòers? —va preguntar en Kevin—. Em pensava que per aquí no n’hi havia.


  En Ribbons va assentir.


  —No gaires. Només uns pocs, als quals els anomenem bòers del Cap, perquè la majoria viuen al voltant de Ciutat del Cap. Conviuen pacíficament amb els anglesos i en casos excepcionals també es casen amb ells…


  A en Kevin se li va escapar el riure.


  —En casos excepcionals?


  No obstant això, en Ribbons va conservar la serietat.


  —Per a aquesta gent és una vergonya que una noia bòer entri a formar part per matrimoni d’una família anglesa, una cosa gairebé tan dolenta com que tingui un amant negre. Encara que els pares tampoc no han de vigilar especialment les seves filles, elles mateixes es mantenen apartades per pròpia iniciativa, com si els anglesos fóssim la personificació del diable. Abans s’enamora un jove rebel d’una noia anglesa. Però també això causa problemes. El meu cunyat és bòer, un viticultor, conec el tema perquè el visc en la meva pròpia família. No tenim res en absolut en contra d’en Peter, però des que la Joan s’ha casat amb ell, a penes la veiem. Ell mateix gairebé mai passa per casa nostra, suposo que la seva família el pressiona cada vegada que visita els seus sogres. A aquestes altures, ja accepten la Joan al seu poble, sempre que no parli ni una sola paraula d’anglès, però a l’església, per exemple, eviten en Peter. Desitjaria amb tota la seva ànima acceptar un càrrec qualsevol (l’església és molt important per als bòers), però no té cap possibilitat d’aconseguir-ho. I el que els he dit: els bòers del Cap són els més moderats, tampoc ara que hi ha guerra no prenen partit. En canvi els altres…


  —En qualsevol cas, s’han negat que m’ocupi del seu poni —va dir, molt trist, en Vincent, que no semblava haver estat atent a la conversa—. El seu veí anglès volia presentar-me a aquesta gent, ja fa dies que veu el pobre animal amb les potes inflades al kral. Té un flegmó coronari i s’ha d’embolicar amb cataplasmes d’àcid fènic. El bòer el cura orinant-s’hi a sobre. En principi, no està malament, però hauria de mullar i explorar la ferida. Si és molt profunda, el… mmm… líquid… no arribarà al fons.


  En Kevin i en Ribbons van riure.


  —Els bòers tenen els seus remeis domèstics —va assenyalar en Ribbons—. I no hi ha qui els n’aparti, no es faci il·lusions. Tampoc no hi ha metges. No tan sols moren els cavalls per malalties que ja fa molt temps que tenen tractament, a la guerra s’emporten les dones, que condueixen els carros de bous al darrere de les tropes i curen els seus marits, i si és necessari practiquen amputacions. Un poble tenaç, fins i tot les dones. I creient… En cas de dubte, resen.


  En Kevin cada vegada trobava més interessants els bòers; estava impacient per conèixer-ne personalment algun. Però, abans, va entrar en contacte amb alguns quadrúpedes del país. Poc després d’East London començava l’anomenat bushveld, una terra suaument ondulada, quasi coberta d’herba i no gaire diferent del tussok neozelandès. De tant en tant sorgien també grups d’arbres, alguns formant estranyes escultures, i arbustos baixos. En Kevin es va quedar completament atònit quan va aparèixer un petit antílop marró, i un segon després, tota una manada.


  —Impales —va dir en Ribbons—. Els bòers els anomenen rooibok.


  I, a continuació, en Silver gairebé va tenir pànic quan, entre dos arbres, va treure el cap una girafa, rumiant pacíficament i amb la boca plena de fulles.


  —Increïble! —va exclamar en Vincent amb admiració—. Hi ha també lleons aquí?


  —Rinoceronts. —En Ribbons va somriure—. Però per veure’ls hem d’endinsar-nos més i de manera ràpida. No ens hi podem acostar gaire o ens atacaran.


  En Kevin podia comprendre que el seu cavall no estigués impacient per trobar-se amb l’animal més gros del veld. El jove sabia que la girafa no li faria res, però no estava habituat a passejar a cavall entre animals exòtics sense la protecció de tanques. El metge sempre palpava el seu fusell quan alguna cosa es movia entre la malesa, mentre que en Vincent anava identificant diferents tipus d’antílops totalment captivat. A en Kevin, molts animals li semblaven capacitats per defensar-se. En Silver es va endur un ensurt de mort quan un nyu mascle, de la mida d’un toro adult, va avançar a galop cap als genets per defensar el seu territori.


  A continuació van passar per un autèntic kral, un poble d’indígenes. El jove metge va tenir la impressió que era més primitiu que els poblats maoris de Nova Zelanda, però, naturalment, allà el clima era més càlid i les construccions no havien de ser tan massisses. Estava format per diverses cabanyes rodones, fins i tot l’assentament formava un cercle. Els habitants utilitzaven parets de bardisses per tancar-lo; això semblava suficient per mantenir allunyats els animals salvatges.


  —Per defensar-se d’altres indígenes amb llances és més o menys segur —va assenyalar en Ribbons—. Però no serveix de res contra les armes de foc. Abans eren, a més, campaments de tropes, molt més grans que aquest petit poblat, però ara els negres ja no pretenen imposar-se, s’acontenten que els deixem en pau.


  Això semblava cert, si bé la gent del kral contemplava els genets amb escepticisme, intentava ignorar-los. Ni punt de comparació amb els maoris, que eren molt hospitalaris fins i tot amb els pakeha.


  —Un paradís! —va exclamar entusiasmat en Vincent al vespre.


  En Kevin va callar. Sud-àfrica era bonica de veritat, però no acabava de sentir-se a gust en aquell país. Potser seria realment un encert que els britànics s’ocupessin d’una vegada per sempre de pacificar-lo, però també era possible que això ho empitjorés tot.


  2


  —Demà ens posem en marxa, hem de participar en l’alliberament de Wepener —va anunciar l’endemà el comandant Jowsey als seus oficials—. I per si hi ha algú que mai no hagi sentit a parlar d’aquest poblot… —Els homes van riure, naturalment, cap d’ells no coneixia aquell lloc—. És una petita colònia a menys de cinc-cents quilòmetres al nord d’aquí, al costat del Jammerdrif, un afluent del Caledon… —Més rialles i sospirs. Pel que semblava, ningú no s’interessava realment per la geografia de Sud-àfrica. No obstant això, el comandant Jowsey, un home menut i àgil, amb un gros bigoti, no es va deixar intimidar, sinó al contrari, va desplegar un mapa—. Un punt central de l’agricultura del lloc —va explicar assenyalant un lloc diminut a la frontera amb Basutolàndia—. Hi ha, o hi havia una vegada, el molí de gra més gran de Sud-àfrica.


  —En resum, és Boerlàndia! —va intervenir en Kevin amb els seus coneixements acabats d’adquirir quan el comandant no va saber què més dir—. Granges, camps de cultiu, cria de bestiar… allà és on l’enemic s’ha assentat. Si algun de vostès es queda sol o està ferit, no es dirigeixin a la granja més propera, siguin cauts. Els natius diuen que les dones tenen tan bona punteria com els homes.


  Els homes es van posar a riure de nou, però el comandant va assentir.


  —Facin cas del doctor, té tota la raó. Wepener està situat al costat de l’Estat Lliure d’Orange; és, doncs, un refugi de rebels. En l’actualitat la defensa una guarnició britànica, dos mil homes, i els bòers l’estan assetjant des de fa una setmana… I nosaltres formem part de les tropes que volen alliberar la localitat. La gent d’allà ens està esperant. Així, doncs, ens n’anirem demà al matí i la cavalcada serà ràpida.


  Això també era vàlid per a en Kevin, a qui se li va indicar que abandonés en un principi l’hospital de campanya, que ja estava carregat en els carros.


  —Carregui dos cavalls amb l’imprescindible —va recomanar en Jowsey—. Suposem que també els altres regiments disposen de metges, embenatges i medicaments. Hi deu haver destacaments que es troben més a prop. Per a nosaltres el primordial és la velocitat, cal alliberar la població.


  Al principi, el recorregut transcorria a través del bushveld i fins en Silver es va acostumar, al cap d’unes hores, als ramats d’antílops. Després travessava un terreny muntanyós que exigia més esforç dels cavalls. Al vespre, els homes muntaven les tendes en muntanyes i turons que oferien un panorama més ampli de les planes del Cap. El territori semblava inhabitat. Hi havia probablement natius, però que no s’exposaven a la vista.


  —A partir d’ara això es torna perillós —va advertir el comandant el matí del sisè dia, quan van haver deixat les muntanyes. Davant seu s’estenien unes planes fèrtils, terra de pagesos, terra de bòers.


  —L’Estat Lliure d’Orange —va dir en Ribbons, que acompanyava els neozelandesos com a guia coneixedor de la localitat—. Fundat pels bòers després que els britànics s’annexionessin la colònia del Cap i prohibissin l’esclavitud. Com que als blancs no els convenia, van emigrar cap a l’interior en grups, en carros de bous, segur que va ser una cosa terrible. Encara avui dia es parla del Gran Trek. Aquest territori no estava deshabitat en absolut, aquí vivien els zulus, els bashoto, els batsuans… i cap d’ells no volia renunciar a les seves terres. Es van desencadenar lluites terribles, una altra colònia de pagesos hauria llançat la tovallola. Però els bòers no; ells van ser contundents i Anglaterra al final va reconèixer l’estat…


  —Fins que s’hi va trobar or —va recordar amb ironia en Kevin.


  En Ribbons va arrufar el nas, però va picar l’ullet al mateix temps.


  —La versió oficial és que no podem permetre el tracte que donen als estrangers i als natius. També hi ha hagut provocacions i…


  —I diamants —va concloure en Vincent amb sequedat—. Està bé, sens dubte interpretarem el paper de llibertadors.


  Els bòers havien arribat com a conquistadors a la regió, però tot i així havien demostrat tenir bon olfacte per trobar prats i terres de cultiu fèrtils i valuoses. Hi havia poc espai natural per als antílops i els nyus i era probable que fes temps que algú hagués vist un rinoceront. En el seu lloc s’alineaven un darrere l’altre exquisits camps de conreu de cereals i verdures. N’hi havia una part que estaven a punt de ser conreats i en una o dues ocasions els genets també van veure gent treballant-hi: negres, sobretot, i de vegades dones, noies o nens blancs.


  Cap d’ells no va fer cas de les tropes que passaven pel costat, cosa que a en Kevin li va recordar el poblat natiu del veld. Els negres mai no aixecaven els caps, i els blancs feien, en el millor dels casos, mirades carregades d’odi als homes d’uniforme.


  —Déu meu, sembla que aquell petit està desitjant disparar-nos un tret d’un moment a l’altre —va dir en Vincent, quan passaven per un camp de blat en el qual cinc negres grans eren supervisats per un nen blanc de no més de deu anys d’edat. El nen va mirar els genets sense dissimular la seva ira.


  —Tenim sort que no ens dispari —va respondre en Ribbons, seriós—. És possible que la seva mare li hagi pres el fusell perquè tenia por del que fes i encara vulgui conservar una mica el seu fillet amb vida. Sense comptar que nosaltres ens emportaríem el fusell. En realitat, la gent hauria d’haver-se’n desprès, aquest territori està sota control anglès des de fa temps i hem confiscat les armes. Però no es facin il·lusions, van armats fins a les dents i jo no aconsellaria ningú que es dirigís sol a una d’aquestes granges. I quant als negres…, el que he dit, són gent lleial. Potser perquè no els queda cap altra possibilitat. Les seves tribus s’han destruït, les seves terres pertanyen als blancs… Si no volen morir-se de gana, es queden on són i obeeixen el baas, que és com anomenen aquí el patró blanc. I els fills d’aquest.


  Mentrestant havien aparegut les primeres granges que a en Kevin i en Vincent gairebé els van recordar la seva llar. Naturalment no evocaven les grans residències dels barons de la llana, però les granges bòers mitjanes eren equiparables a les propietats més petites de les Planes. Les cases eren de fusta i senzilles, amb porxos que eren més grans que a Nova Zelanda perquè, de dia, es feia més vida a l’exterior. En general la construcció bòer era més pesada i ferma i utilitzava menys colors cridaners. A vegades es feia servir el fang en lloc de la fusta, inspirant-se més en les pràctiques dels natius. L’estil de construcció era en general sobri i sense adorns, i l’únic que causava un efecte exòtic eren les cabanyes rodones una mica allunyades de les residències. Allà era on vivien els treballadors negres.


  —Encara que les cases d’East London són més boniques —va comentar en Vincent.


  Havia visitat algunes granges del lloc i va explicar que eren més grans i més originals. Disposaven d’un arc de mig punt o un frontó que amenitzava la senzillesa de les façanes.


  —Les més boniques són al Cap —va dir en Ribbons, elogiant les del lloc d’on procedia—. Solen estar en terrenys de vinyes i els propietaris no hi planyen res. D’un viticultor se n’espera una mica de gust per la vida. Aquí, en canvi, ningú no pren ni un glop d’alcohol. El seu dirigent, l’Ohm Krüger, va arribar a demanar un got de llet a la taula de l’emperador alemany! Es passen el dia resant i treballant i estan fermament convençuts que Déu els ha conduït a aquesta terra com va conduir els jueus a Israel. I s’hi aferren amb dents i ungles. I això encara es torna més difícil amb aquesta guerra…


  En Kevin no trigaria a comprovar-ho amb els seus propis ulls. Després de quatre dies de dura cavalcada, van arribar per fi a Wepener. El comandant de les forces angleses va reunir el seu exèrcit en un camp amb vistes a una cadena muntanyosa.


  Pel que semblava, era allà on s’havien instal·lat els assetjadors als quals ara volien acorralar. L’exèrcit d’alliberament estava format, a més de neozelandesos i anglesos, per unitats escoceses i australianes, i els seus dirigents havien de posar-se d’acord abans de passar seriosament a l’acció. Primer van deixar que els seus homes muntessin un campament i que s’esperessin.


  En Kevin no es va assabentar gaire dels preparatius per al combat, de seguida el van recomanar a l’oficial metge en cap, un tal doctor Barrister, que portava el distintiu propi del rang de comandant, però no semblava donar-hi gaire importància. Almenys contenia el to de comandament. Va saludar amistosament en Kevin i es va mostrar molt content en veure les provisions que el jove havia portat amb els dos cavalls de càrrega.


  —Sempre és bo que la gent tingui iniciativa pròpia —el va elogiar—. Necessitarem tots els apòsits que puguem aconseguir. Han convocat aquí les tropes tan de pressa que encara no han arribat tots els carros amb l’equip. La cuina de campanya, d’altra banda, està totalment proveïda, ja que el nostre estimat comandant en cap, Redvers Buller, posa molt interès en això: ningú no ha de morir amb l’estómac buit.


  Era evident que en Barrister no apreciava gaire en Buller, però, de totes maneres, aquest aviat seria rellevat per un tal Lord Roberts i el seu ajudant, en Kitchener.


  —Així que tampoc no tenim tenda —va advertir en Kevin—. On hem d’atendre els ferits, a l’aire lliure?


  —Tenim una tenda —va respondre en Barrister—. Me l’he agenciada a la secció de cuina. Encara que, naturalment, no és suficient, només la utilitzarem per als primers auxilis. Per als altres casos requisarem una granja.


  —Que farem què, senyor? —va preguntar el doctor Tracy, un company australià.


  En Barrister va riure.


  —També és nou a la guerra, oi? A veure, estiguin atents. Requisar la propietat d’un enemic vençut és una pràctica corrent en els conflictes entre diferents nacions. Un es limita a apropiar-se del que necessita. En el cas de la nostra granja no és res tan horrible, la gent recupera la seva casa. Així, doncs, posem-nos a la feina i busquem la propietat més pròxima. Suposo que tots vostès ja han disparat una arma alguna vegada.


  Els metges —en Kevin, un escocès grassonet que es deia McAllister, i l’australià, d’aspecte delicat— se’l van mirar ofesos. Tot i això, l’australià no semblava expert en el maneig d’armes, però també devia haver rebut una formació bàsica.


  —Que es pensa que haurem de fer foc? —va preguntar preocupat.


  En Barrister va arronsar les espatlles.


  —En aquesta guerra, han d’estar preparats per a qualsevol cosa. És el que passa en qualsevol conflicte, però aquests bòers encara ho posen més difícil. Per això, estiguin sempre a l’aguait. Ara ens emportarem tot l’equip, els soldats que hi hagi entre els infermers han d’anar armats i els indis han d’intentar aparentar que també hi van.


  Els quatre infermers indis que portaven temps al servei d’en Barrister van contestar amb un somriure cordial a l’observació. L’ambient era indubtablement bo.


  En Kevin de seguida es va sentir una mica més bé.


  —Doncs, en marxa, nois. Algú sap on és la granja més propera?


  La granja més propera estava just darrere del segon turó, una finca cuidada amb molta traça i molt ben situada. Es trobava al costat d’un riu i a en Kevin li va recordar una mica la casa dels seus pares. No obstant això, allà es dedicaven a l’agricultura, no es criaven ovelles; hi havia pallers i sitges en lloc de coberts on esquilar els animals; els camps començaven immediatament després de l’hort i de les deveses en les quals en aquells moments no pasturaven ni cavalls ni bous. Fins llavors només n’havien conreat uns quants, però n’haurien d’haver conreat més. Tampoc no treballava ningú a l’exterior en aquell moment; els propietaris s’havien atrinxerat, atemorits davant l’avanç de l’exèrcit.


  —Potser s’han escapat. Seria el millor —va opinar en Barrister, però va aturar els seus joves metges enèrgicament quan es disposaven a entrar a la granja sense prendre mesures de seguretat—. Desmuntin, deixarem fora els cavalls —va ordenar—. Posin-se els cascos, preparin les armes, llestos per al combat. Avancin lentament, sempre coberts per un company.


  —Ni que anéssim a assaltar un fortí —va comentar en Kevin al pèl-roig escocès quan tots dos es van parapetar darrere un arbre—. Em sentiré molt ximple si la casa està deshabitada.


  L’escocès va sospirar.


  —Això va dir el seu predecessor —va observar—. I després van ploure les bales des de la casa. A Ladysmith vam viure una situació molt semblant a aquesta. La companyia del grup sanitari va perdre tres homes.


  En Kevin va empassar-se la saliva i per primera vegada des que havia arribat a l’Àfrica va sentir que el cor se li accelerava. Va córrer darrere d’un paller per posar-se a cobert. També els altres soldats i metges s’anaven acostant a la casa, el suficient per veure dos canons de fusell que sortien de dues finestres situades a esquerra i dreta de la porta d’entrada i que apuntaven els homes.


  —Ni un pas més! —van sentir la veu d’una dona. Semblava d’una persona jove, però molt decidida—. Si hi ha algú que s’acosta més, dispararem!


  La dona parlava anglès correctament, però amb un fort accent.


  En Barrister va cridar.


  —Li demano per favor que sigui raonable, senyora. Em dic Barrister, comandant Barrister, al capdavant del cinquè dispensari de campanya. Hem d’instal·lar un hospital a la seva granja. Però no volem fer-la fora, en tenim prou que posi a la nostra disposició els pallers… i potser una o dues sales per als metges.


  —Vostès no faran res! —La jove va subratllar la frase amb una salva del seu fusell. Va disparar en direcció a en Barrister, al terra. Les bales van tocar la sorra vermella.


  —No pot negar-s’hi, senyora. Hi tenim dret.


  —Dret? —Llavors la dona va disparar a tocar. En Barrister es va amagar darrere d’un arbre—. Vostè no té cap dret aquí! Ni en aquesta granja, ni en aquest país… Fora d’aquí!


  En Barrister va aixecar la mà i els primers sanitaris van obrir foc.


  De sobte, a en Kevin li va semblar que la seva idea original de fitxar els ineptes per a la guerra ja no era tan bona. I, a més, tampoc no tenia gens de ganes de posar-se a intercanviar trets amb una noia. Va observar la finca amb atenció i va intentar formar-se una idea de la casa. No tenia porxo davanter, però era poc probable que no n’hi hagués cap a la granja. Possiblement devia ser a la part posterior, amb vistes al riu. Així que també hi devia haver una porta al darrere.


  —Vingui! —va cridar en Kevin a l’escocès, en qui confiava que tindria millor punteria i més valor que tots els altres—. Així no aconseguirem res, anem per darrere.


  —Qui li garanteix que no hi ha ningú allà amagat amb un fusell? —va preguntar en McAllister, tot i seguir diligentment el seu company.


  En Kevin va fer un gest d’ignorància.


  —Ningú. Però mentre en Barrister discuteix al davant amb la noia, ningú no s’imaginarà que nosaltres anirem per darrere. Almenys així ho espero. I aquesta sergenta no sembla que tingui experiència en gaires combats.


  En McAllister va fer el gest de fer una observació sobre això, però s’ho va pensar millor. En qualsevol cas, era fàcil arribar a la part posterior de la casa. Protegits pel paller, els dos metges van donar la volta a la façana i es van amagar en una bardissa. Darrere de la casa hi havia un hort tancat amb arbustos espinosos. I, en efecte, hi havia un porxo comunicat amb l’interior de l’habitatge per una porta batent i ampla de dues fulles.


  —Aquí el tenim! —va xiuxiuejar en Kevin—. Vingui, ens hi acostarem per l’esquerra i la dreta. Amb una mica de sort, la porta no estarà tancada. Obrirem les dues fulles al mateix temps i provocarem un efecte sorpresa. A més, les portes ens cobriran en cas que hi hagi algú que dispari de sobte.


  —Però anem de la claredat a la foscor —va afegir en McAllister—. Mentre se’ns hi acostuma la vista, ens poden capturar. Mirem primer a través de la finestra per assegurar-nos que realment no correm perill.


  Als dos costats del porxo, unes finestres donaven a l’interior.


  —Una cuina —va murmurar en McAllister, després que tots dos s’acostessin arrossegant-se per terra a les finestres i miressin a l’interior de la casa—. Però no hi ha ningú.


  —I una espècie de menjador —va contestar en Kevin—. També buit. Entrem en acció?


  L’escocès va assentir.


  —Pel que sembla, té raó. Es concentren en l’accés davanter. En marxa! A la de tres! Un… dos…


  Els homes van obrir cautelosament la porta, deixant entrar la clara llum del sol en un espai moblat amb una basta taula de fusta i unes cadires senzilles. Semblava que era la casa d’una família gran. En Kevin es va fixar que hi havia nou seients. El menjador delimitava amb una cuina també àmplia i dins un armari envidriat es veia una vaixella amb motius blaus.


  —Molt bé, ens posem a cobert i anem guanyant terreny a poc a poc cap a les habitacions anteriors —va indicar en McAllister—. Pensi que ensopegarem amb gent i que, si volem aprofitar el factor sorpresa, hem d’evitar en la mesura del possible que algú cridi.


  En Kevin va reprimir la pregunta de com podia evitar-se una cosa així. Al cap i a la fi, no es tractaria d’homes, sinó de dones i segurament també de nens.


  Els metges van apromptar les armes quan es van esmunyir a través de la porta que separava el menjador de les altres dependències.


  —No… no disparar! —Era una veu femenina ofegada, no enèrgica com la de la jove de la part anterior, sinó plena de por—. Sisplau, no disparar, baas!


  En Kevin va examinar el passadís fosc que segons abans li havia semblat totalment desert… i gairebé va estar a punt de fer foc quan va distingir el canó d’un rifle apuntant-lo. La jove estava tan espantada que s’havia oblidat d’abaixar l’arma. O simplement la sostenia tal com li havien ensenyat o ordenat que fes. No es tractava d’una filla de bòers segura de si mateixa, sinó d’una criatura terroritzada, negra, amb els cabells curts i arrissats i uns enormes ulls rodons, gairebé morta de por.


  —No matar la Nandé.


  En Kevin va abaixar el seu fusell.


  —Ningú no et farà mal —la va tranquil·litzar a mitja veu—. Però has d’abaixar l’arma. Així, ho veus? —Li va mostrar com dirigia el canó al terra.


  La jove de seguida va deixar caure l’arma. Una escopeta de caça, com va comprovar en Kevin.


  —A qui se li acut? —va preguntar en Kevin, amb l’ensurt encara al cos—. Per tots els sants, noia, gairebé et disparo, tu…


  —Digues-nos ara mateix qui més hi ha a la casa! —va intervenir en McAllister, agafant amb rudesa la jove del braç i arrossegant-la al menjador per obligar-la a asseure’s en una cadira—. Qui t’ha dit que vigilessis l’entrada posterior?


  —Mejuffrouw Doortje, la baas… Però jo…


  —És aquesta sergenta que dispara des de davant a l’oficial metge en cap? —va insistir en McAllister.


  —Eh?


  La jove semblava superada per les circumstàncies. Era evident que el seu anglès no donava per a tant.


  —La dona de davant amb el fusell? —va preguntar en Kevin amb més amabilitat.


  Potser els bòers eren ossos durs de rosegar, però tractar amb rudesa aquella criatura de menys de divuit anys, terroritzada, li semblava cruel.


  —Ser tres dona —va respondre sol·lícita la Nandé—. Baas Doortje i Bentje i Johanna. I petits baas Thies i Pixis…


  —En Thies i en Pixis són nens? —va intentar deduir en Kevin de la resposta.


  La Nandé va assentir.


  —Quants fusells? —va preguntar en McAllister assenyalant el seu—. Quants com això?


  La noia va aixecar dos dits.


  —I aquest —va dir mostrant l’arma que ella sostenia.


  En Kevin va assentir. Encaixava amb el que havien observat a la part davantera. Així, doncs, només haurien de reduir dues dones armades… o una dona i un nen. Però no volia ni pensar en això.


  —Escolta —va indicar a continuació a la noia negra, que encara seguia tremolant—. No et farem res. Sempre que no obris la boca. Queda’t aquí i no et moguis d’aquest lloc.


  —Si ens ataques per l’esquena, ets morta! —la va amenaçar en McAllister penjant-se a l’espatlla el fusell de la noia.


  —Em sap greu, Drury —va xiuxiuejar quan els homes van tornar a endinsar-se silenciosament pel passadís—. Sé que sembla inofensiva. Però ja he vist aquí com els nens es transformen en hienes. I per un parell d’amenaces no es morirà. Si hem de prendre per assalt la casa o si es produeix un tiroteig…


  De moment encara no podia parlar-se de tiroteig. En Barrister continuava intentant discutir raonablement, interromput de tant en tant per descàrregues que partien de la casa. Això simplificava l’avanç d’en Kevin i en McAllister. En tenien prou de seguir les detonacions per saber on s’atrinxeraven els tiradors. Finalment es van recolzar a la paret de la porta que donava al vestíbul. Sentien la veu d’en Barrister, encara que no distingien les paraules, i la resposta de Mejuffrouw Doortje: una descàrrega de bales. No semblava que a la casa escassegessin les municions.


  —I ara a dins! —va dir en McAllister, mentre encara ressonaven els trets—. Vostè s’encarrega d’una sergenta i jo de l’altra. I res d’amenaces! Les ataquem i les desarmem. Potser estaran disposades a deixar-se matar a trets.


  En Kevin es va sorprendre una vegada més, però es va preparar per obeir les indicacions quan en McAllister va obrir la porta. Mentrestant, els seus ulls s’havien acostumat a la penombra de la casa. Al passadís no hi havia finestres i els porticons estaven tots tancats, excepte per una petita ranura a través de la qual passaven els canons. D’una ullada, en Kevin va veure les persones que hi havia a l’habitació. Al costat de la finestra, hi havia la jove amb el fusell: una dona prima, amb un vestit d’estar per casa fosc i un davantal de randes, és clar, amb els cabells coberts per una capota. Estava concentrada en els homes que hi havia davant la casa. L’altra arma era en mans d’un nen que devia tenir uns deu anys i que també apuntava amb atenció als assaltants. Darrere, en un racó de l’habitació, hi havia una dona més vella que tenia abraçats tres nens més joves.


  —Que ningú no es mogui! —va cridar l’escocès, però el crit aviat es va veure apagat per les exclamacions dels nens.


  Els dos tiradors es van girar, però en Kevin ja era al costat de la dona i amb un cop de culata del seu propi fusell li va arrencar l’arma de les mans. En McAllister va actuar de la mateixa manera amb el noi, però en Kevin no va tenir temps ni de mirar-lo. La seva víctima no semblava disposada en absolut a rendir-se. Sense deixar-se impressionar pel canó de l’arma que l’apuntava directament al pit, va començar a colpejar amb els punys en Kevin, el qual es va desprendre de seguida de les armes i es va defensar amb les dues mans. Un dels altres nens, una nena també, d’uns tretze anys, de seguida va intentar recollir l’arma. En Kevin ho va evitar amb rudesa d’una puntada de peu. Començava a entendre en McAllister. Malgrat tot, va aconseguir torçar el braç de la dona i posar-l’hi a l’esquena, amb la qual cosa la va deixar fora de combat. El jovenet, a qui en McAllister havia pres el fusell, plorava de ràbia. Mentrestant, l’escocès controlava els altres amb la seva arma.


  —Tot en ordre, comandant Barrister! —va cridar cap a l’exterior—. Poden entrar. Els tenim sota control.


  Immediatament després, l’habitació es va omplir d’oficials metges i soldats anglesos. La jove que en Kevin subjectava va començar a deixar anar crits d’indignació i improperis i a donar-li puntades de peu i a mossegar-lo.


  —Bona feina, McAllister i… Drury, oi? Molt ben fet. Però potser algú hauria d’alliberar-lo d’aquesta petita fera…


  En Kevin va somriure. El contacte amb la petita fera que estrenyia entre els seus braços hauria estat agradable si ella hagués estat només una mica més pacífica. No volia tocar la dona de manera indecent, però per evitar que li fes mal havia d’estrènyer-la contra ell i, de sobte, en fer-ho, va sentir que tenia l’esquena ampla i musculosa, els pits grossos però ferms, la cintura prima i uns malucs ben formats. Un cos molt femení, però fort, segurament acostumat al treball dur; una negrera no s’hauria presentat així davant en Kevin. Estava impacient per veure-li la cara, però de moment només li veia el clatell. Sota la capota d’un blanc immaculat i molt ben planxada, treia el cap un cabell molt ros i brillant. A més, la jove desprenia una olor que el trastornava. No era perfum, com la Juliet i les altres noies de Dunedin, ni tampoc una olor de terra fresca com les joves maoris. Mejuffrouw Doortje feia olor de pa acabat de fer si es passava per alt l’olor de suor i pólvora.


  —Potser ara estarà disposada a comportar-se de manera una mica més civilitzada —va opinar en Kevin—. Llavors la deixaria anar. Vingui, Mejuffrouw Doortje, sigui el que sigui el que això vulgui dir. Doni’m la seva paraula d’honor. No farem res…


  —Com sap el meu nom?


  La jove es va alliberar en el moment en què ell va afluixar la pressió i es va girar per mirar-lo. Tenia una cara ampla, però no per això tosca; el nas i la boca estaven esculpits amb delicadesa, les galtes rosades de la ràbia i l’esforç. Probablement s’enrojolava amb facilitat; era de pell molt clara. Els ulls de la Doortje eren d’un blau intens; en Kevin va pensar en la porcellana de Delf del menjador familiar.


  Abans que pogués contestar, una ombra negra va passar cautelosament per la porta oberta.


  —Baas…? —La noia negra.


  —Nandé!


  La dona bòer a qui en Kevin subjectava va cridar a la negra i va dir alguna cosa que va sonar a insult. La Nandé va abaixar avergonyida el cap i es va mossegar els inflats llavis de color granat. Tenia la pell molt negra. En Kevin va pensar si se li notaria quan s’enrojolava.


  —Què ha dit? —va preguntar al grup en general, després que Mejuffrouw Doortje no parés de renyar la negra.


  —Una cosa així com «miserable traïdora» —va traduir l’australià Tracy—. La resta li estalviaré… La jove s’expressa d’una manera molt… mmm… procaç.


  —Parla afrikaans, vostè? —va preguntar sorprès en Barrister.


  Els reforços arribats d’Austràlia i Nova Zelanda semblaven sorprendre’l gratament. Primer l’avanç d’en Kevin amb en McAllister, i ara l’inesperat talent d’aquell jove metge d’aspecte més aviat tou.


  —Holandès, senyor. Vaig estudiar dos semestres a Leiden.


  Mejuffrouw Doortje li va dirigir també a ell un parell d’insults.


  El metge en cap Barrister va sospirar.


  —Sisplau, reprimeixis, senyoreta, o no arribarem enlloc. Ja és hora que parlem sobre aquesta casa. Ella és la seva mare?


  Va mirar la dona vella que encara mantenia abraçats els nens. No estava clar si els protegia o volia evitar que ataquessin com salvatges els homes. Almenys la noia tenia una mirada tan carregada d’odi com la seva germana gran. La vella, en canvi, contemplava el buit amb uns ulls summament clars.


  —La meva mare no parla anglès! —va replicar la Doortje—. I és cega. Com li faci mal…


  Però en Tracy es va dirigir en aquells moments a qui era la mestressa de la casa en la seva pròpia llengua. Ella va respondre de mala gana, però, aparentment, amb amabilitat.


  —És Mevrouw Bentje van Stout —la va presentar—. Amb les seves filles Dorothea… —va assenyalar la que aguantava en Kevin— i la Johanna. —En Tracy es va inclinar cavallerosament davant de les joves—. I els seus fills Thies i Pixis. Del seu marit no en diu res; és al veld. A més, hi ha dues famílies negres que pertanyen a la finca, però tret d’aquesta jove dama… —La Nandé es va quedar de pedra quan també es va inclinar davant d’ella—, la resta es van amagar quan l’exèrcit va passar per aquí. Potser tornaran, potser necessitarem reforços…


  —Què diu sobre l’hospital de campanya? —va preguntar en Barrister.


  La dona va deixar anar un parell de paraules plenes d’odi.


  Per la cara d’en Tracy va córrer un lleuger rubor.


  —No sé si he de…


  —Que es rebentin tots! —va cridar la vella.


  En Barrister es va eixugar el front.


  —Bé, la senyora també parla una mica d’anglès. És igual, sobretot tractarem amb vostè, Miss Dorothea…


  —Doortje —va corregir malhumorada la jove—. I no esperi ni la més mínima col·laboració per part meva. Ni els meus germans ni jo no els donarem cap mena de facilitats, nosaltres…


  —Això ja ho sabem —va observar en Barrister—. Ja s’ha mostrar molt clarament abans sobre aquest aspecte. M’ensenya ara, de totes maneres, la granja? Tal com li he dit, no tenim intenció de molestar-la més del necessari. A nosaltres ens interessen els seus pallers, palla per a llits provisionals per als malalts… Potser uns quants aliments frescos si poden prescindir d’alguna cosa. Tenen forn? Se sent molta olor de pa fresc…


  —Agafi’l i a veure si s’escanya —li va deixar anar la Doortje.


  En Barrister es va estirar el lòbul de l’orella, però no va perdre les maneres.


  —Suposo que ja no els deu quedar bestiar.


  —És clar que no! La nostra última vaca la va requisar el seu anomenat exèrcit d’alliberament… i també els ponis.


  —Mentida —va dir en McAllister a en Kevin, quan van seguir la seva disgustada guia cap a l’exterior per fer un cop d’ull als edificis de la granja—. L’exèrcit d’alliberament segur que no ha requisat els ponis, la cavalleria té els seus propis cavalls i els carros de cuina i avituallament van enganxats des de fa temps. Els cavalls de la granja se’ls deu haver emportat en Mijnheer van Stout. Tots els bòers saben muntar. Ells no tenen infanteria. Bé, pres en sentit estricte no tenen exèrcit. Aquests individus es limiten a agafar els seus cavalls i a entrar en un destacament. Escullen un cap i, ja està, a la guerra. No hi ha cap mena de disciplina, tothom entra i surt quan vol. Però són temeraris i mai no deixen de sorprendre’t. Per això també van tenir els seus triomfs al principi. Però, últimament, som nosaltres els qui guanyem la guerra.


  En Kevin va assentir, però es va preguntar quant temps hauria de passar fins que es rendissin els últims destacaments. No semblava que un país hagués declarat la guerra a un altre, sinó més aviat com si un gran exèrcit combatés contra milers de grupuscles. I com se les arreglaria Anglaterra amb un país on els nens ja es rebel·laven de manera tan vehement?
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  En els dies que van seguir algunes de les dades que la Doortje van Stout els havia facilitat van demostrar ser falses. Per exemple, un parell d’infermers que abans del combat no tenien res a fer van descobrir la Nandé amb una galleda de llet fresca. Pel que semblava, els treballadors negres de la família no havien fugit, sinó que guardaven la vaca lletera en algun lloc de l’accidentat veld.


  En Kevin, a qui els homes van informar del seu descobriment, no va trair els bòers acudint a en Barrister. Entenia que aquella gent volgués conservar les seves propietats i entre els anglesos, al cap i a la fi, no hi havia ningú que patís gana, sinó al contrari, quan va quedar clar que les dones Van Stout no estaven disposades a fer el més mínim pels metges, no van trigar a posar a disposició de l’hospital un carro cuina. En Barrister va intentar una vegada més aconseguir un acord de pau. Va invitar la família Van Stout a menjar amb els seus oficials. No obstant això, la Doortje es va prendre malament que l’oficial metge demanés la cuina dels Van Stout picant-li l’ullet.


  —Deixi que el nostre cuiner faci meravelles! El general Buller el tenia per un dels seus favorits. Però en un carro cuina així no pot fer gala de tot el seu talent…


  La Doortje, la Johanna i la seva mare ho van tolerar en silenci, van recollir amb mala cara el seu resplendent camp d’acció i se’n van anar al riu a rentar. Als nens els va atraure més la cuina, van olorar l’aroma que desprenia el rostit i amb tota certesa els va fer venir aigua a la boca. A la granja dels Van Stout ningú no passava gana, però segur que feia molt que no menjaven carn. Potser les dones havien posat porcs i bous a bon resguard, però no s’atrevirien a celebrar una matança amb l’exèrcit anglès al costat. I per molt bé que la Doortje disparés —en Kevin estava convençut que l’audaç bòer n’era capaç—, segur que no es deixaria atrapar amb una escopeta de caça.


  L’olor del rostit de be era irresistible, però, tot i així, cap dels Van Stout no va aparèixer a l’hora concertada a la taula vestida per al banquet.


  —Ho hem intentat —va sospirar en Barrister, alhora que destapava una ampolla de vi—. Però m’ho hauria d’haver imaginat. Aquesta Dorothea és un os difícil de rosegar… i la mare i la germana no ho són menys.


  —La germana és, a més, un escurçó —va observar en Tracy, que de tant en tant espiava els Van Stout—. Ho controla tot i quan un dels petits o dels negres té un gest d’amabilitat cap a nosaltres, ho explica de seguida a la Doortje. I ella els renya durant les oracions. La petita Nandé tem topar-se contra l’àngel amb l’espasa de foc darrere de cada cantonada.


  —I no obstant això és una noia molt amable —va dir en Kevin, a qui la jove negra li feia pena.


  Mentrestant, també el germà de la Nandé havia tornat a la granja i tots dos treballaven als camps de cultiu des que sortia el sol fins que es ponia. La Doortje els pressionava sense pietat, però tampoc no es feia concessions ni ella ni a la seva família. La Johanna solia quedar-se amb la seva mare a la cuina per ajudar-la, però els nens petits havien de col·laborar en la collita. No obstant això, va rebutjar indignada l’oferiment que li van fer d’ajudar-la dos infermers neozelandesos, desocupats de moment, que procedien del camp i van voler ser galants amb les dones. La Nandé segur que ho hauria acceptat. Se la veia totalment extenuada quan a les nits venia del camp, però encara se li exigia que servís el menjar a la família, anés a buscar aigua i fes altres tasques domèstiques. Abans que pogués menjar alguna cosa, ja era de nit i probablement havia de preparar el sopar per separat. Els Van Stout no compartien el menjar amb els treballadors negres. No els deixaven passar gana, però els hauria resultat inconcebible compartir amb ells els aliments.


  —Bé! —va riure en McAllister, amenaçant en Kevin amb l’índex—. No s’estarà enamorant precisament d’algú amb els cabells negres i arrissats! —Li adverteixo que diuen que les dones zulus no són gaire apassionades…


  A aquestes altures, els metges s’havien assabentat que la Nandé era una zulu de soca-rel. El seu nom tampoc no era un diminutiu de Nancy o Suzanne, com en Kevin havia suposat al principi. De fet, ella li havia confessat que li havien posat el nom de la mare del llegendari rei Shaka Zulu.


  En Kevin va alçar, sorprès, una cella.


  —Jo? Enamorat de la Nandé? Per favor, aquesta negreta encara és una nena…


  El doctor Tracy, que en realitat mai no feia comentaris picants, però que havia demostrat ser un bon observador, va somriure.


  —Naturalment —va assenyalar—. L’actitud del doctor Drury està fora de qualsevol dubte. —En Tracy va fer un lent glop de la seva copa de vi abans de prosseguir—. Però sí que s’ha fixat en la jove Miss Doortje.


  En Kevin gairebé es va ennuegar amb el be rostit. Va tossir i va esperar que els altres homes atribuïssin a la tos la vermellor que li va cobrir les galtes.


  —La Doortje? —va preguntar incrèdul en McAllister—. És com imaginar una relació sentimental amb una navalla d’afaitar.


  —Coronel! Així parla vostè d’una senyoreta?


  El comandant Barrister va contenir el riure, però de totes maneres va renyar el seu subordinat.


  En Kevin es va alegrar de no haver de ser el primer a parlar. Tampoc no hauria estat capaç d’explicar l’atracció que la Doortje van Stout exercia sobre ell. És clar que havia tingut un contacte físic amb ella i que el cos de la jove li havia agradat. També la seva cara i els seus cabells eren bonics. Però no podia ser només això el que l’atreia amb una força tan irresistible. Era més aviat… la seva incontenible energia? La seva passió? Si un dia arribés a ser capaç d’estimar de la mateixa manera que ara odiava… la Doortje van Stout seria un cicló de sensualitat. O potser era la seva tossuderia, les seves profundes conviccions que ell no compartia, però que el fascinaven. Ell mateix es considerava un home bastant superficial i les seves anteriors relacions… La Juliet no era més que una papallona que volava de flor en flor. Però la Doortje… amb tota certesa ella era constant, fidel… tocava de peus a terra.


  En Kevin es va censurar a si mateix. Des de quan això últim havia estat un atribut femení que a ell el seduís? L’amor el devia haver encegat!


  —La senyoreta és sens dubte un desafiament —va observar en Tracy.


  Volia dir alguna altra cosa, però llavors van sentir els cops d’uns cascos. Un cavall es va aturar davant de la casa, possiblement el genet intercanviaria un parell de frases amb els Van Stout o amb algun soldat. En qualsevol cas, va sortir de nou al galop i va aturar el cavall davant del porxo posterior en el qual en Barrister i els seus oficials estaven dinant.


  El genet, un jove australià, va comunicar el missatge abans de desmuntar.


  —Comandant! Acaben de produir-se els primers contactes amb l’enemic als voltants de Wepener. Hi ha dos ferits. Per favor, destini els seus homes a l’hospital de campanya i vagi a la carpa de primers auxilis. El combat començarà demà.


  El comandant Barrister va donar per acabat el dinar a l’instant i va distribuir les tasques entre els seus metges. Ell mateix marxaria al front a fer els primers auxilis.


  —El doctor Tracy m’ajudarà les primeres deu hores, després ens rellevaran el doctor McAllister i el doctor Drury. Vull que cada un dels nous metges entri en servei primer amb un metge amb experiència al front. Després ja no importarà com ens repartim, potser en tindrem prou amb un metge in situ i que la resta operi aquí. Ja veurem com és de cruent el combat…


  —Què serà això, un curs accelerat de cirurgia? —va preguntar en Kevin a en McAllister, mentre en Barrister i en Tracy marxaven a cavall. Tots dos havien de supervisar de nou els llits preparats i les sales d’operacions de l’hospital provisional i anar-se’n a dormir. L’endemà no podrien dormir gaire—. Confesso que no tinc cap experiència, però espero que vostè em pugui posar al dia en deu hores…


  En McAllister va somriure amb amargura.


  —Aquí aprendrà de pressa… A les males, en especial per als afectats. Estic convençut que vaig matar els deu primers pacients a qui vaig haver d’amputar un membre… Però aquí no es tracta d’això, més aviat de… Doctor Drury, aprendrà a veure sang. Per cert, com es diu de nom de pila? Jo em dic Angus; em pots dir Gus…


  En Kevin encara estava pensant en les estranyes paraules d’en Gus McAllister quan va escoltar una dringadissa i el so de la fusta en estellar-se procedent de l’interior. Alarmat, es va aixecar d’un salt del catre, semblava com si estiguessin saquejant la casa. Potser algun destacament que rondava per allà estava assaltant l’hospital? Va agafar el fusell.


  L’Angus McAlllister es va creuar amb ell quan corria pel paller. L’escocès tenia l’oïda més fina i ja havia sortit en calçotets i samarreta. Ara exhibia un somriure d’orella a orella.


  —No és la guerra, Kevin. Només la teva futura estimada. Miss Doortje destrossant la vaixella de la família. I les cadires del menjador. Profanades per dits i culs britànics. És inconcebible que un Van Stout torni a menjar en aquests plats o que s’assegui en aquells seients. —Va riure—. I, a sobre, acaba de veure un escocès en calçotets. Espero que es tranquil·litzi abans de treure’s els ulls…


  En Kevin es va posar les mans al cap. Però no va poder evitar adormir-se amb la imatge de la Doortje al cap. Un àngel venjador ros, destrossant, portat per la ira, inofensius plats i mobles… i que després el besava amb la mateixa passió…


  L’endemà, el primer que van sentir va ser el fragor del combat. Els últims dies havien ressonat trets, però sempre esporàdics. Semblava més exercicis de tir que no pas un foc creuat o una batalla. No obstant això, en aquella ocasió, als trets els seguien els esclats de les granades i, si el soroll ja era fort a la granja dels Van Stout, al front l’estrèpit devia ser infernal.


  El primer a arribar a l’hospital militar va ser el doctor Willcox, el suplent d’en Barrister. Últimament havia romàs a la carpa de primers auxilis al front i havia tractat petites ferides o butllofes als peus dels soldats. El dia abans, però, la situació s’havia agreujat per primera vegada, tot i que els dos ferits havien superat la nit. Un només tenia ferides lleus i en Willcox havia operat immediatament l’altre, que ja estava llest quan en Barrister i en Tracy van arribar. En aquells moments, acompanyaven els dos pacients a l’hospital de campanya.


  —El següent transport apareixerà probablement d’aquí a una hora com a molt —va anunciar en Willcox—. La batalla fa estralls des de la sortida del sol. Els primers ferits arribaven quan jo me n’anava… Preparin-se.


  En Willcox estava molt seriós, però els dos primers pacients no van exigir en realitat gaire esforç. Tots dos estaven ben curats i ben atesos, i es trobaven còmodament estirats en un matalàs de palla en un dels tres carros tancats que s’ocupava de transportar els ferits. Els infermers només van haver d’estirar-los en els sacs de palla.


  Però després va arribar el segon transport i en Kevin va assaborir un avançament del que li esperava al front. Gairebé resultava impensable que dos metges i un parell d’infermers haguessin pogut prestar els seus primers auxilis a tants ferits. Naturalment, la qualitat de les cures era proporcional. Les ferides només estaven embenades amb rapidesa, els membres que havien de ser amputats s’havien lligat, però no s’havia seguit tractant els pacients. Els homes estaven estirats en un carro, alguns cridaven, gemegaven i ploraven.


  —Aquests d’aquí primer! —va indicar el doctor Willcox, assenyalant un home amb un monyó a la cama ensangonat i un altre amb el braç totalment esquinçat. El primer estava inconscient, però el segon gemegava.


  —Alguna vegada ha amputat una cama a algú, Drury? No, ja veig que no. Però sap com utilitzar una serra? No es posi verd ara, agafi el seu instrumental quirúrgic i ajudi’m…


  En Kevin va aconseguir vèncer la por inicial bastant de pressa. En la seva consulta havia amputat, com a màxim, una falange en una ocasió, i durant el període com a auxiliar metge a l’hospital de Dunedin també havia fet unes quantes operacions. A en Kevin li agradava el tracte amb les persones i havia preferit la medicina general que la cirurgia. No obstant això, sempre havia estat molt hàbil al quiròfan i durant la carrera també era un bon estudiant de patologia. Quan es va haver acostumat a moure’s amb la sang (no hi havia assistents que tamponessin contínuament la sang quan el cirurgià tallava), treballava de pressa i amb eficàcia.


  En Willcox estava satisfet amb ell.


  —No es deixi impressionar pels crits quan ens quedem sense opiacis —va ser l’únic que va dir—. En realitat estem ben proveïts, però amb l’enrenou del combat no sempre es dosifica amb exactitud i també cal ser ràpid…


  Tot passava a una velocitat increïble. Sobre la taula d’operacions dels dos metges, un pacient en seguia un altre, els infermers els canviaven tan de pressa que no donaven ni un respir als cirurgians. En la segona taula, en McAllister treballava sol amb un infermer indi. Tots dos s’encarregaven dels casos més lleus i realitzaven una mena de selecció. En Kevin se’n va adonar quan en el desè o quinzè pacient es va preguntar per què aconseguien, almenys en un principi, salvar-los a tots.


  —Els casos perduts no ens arriben —va respondre secament en Willcox, assenyalant amb la mandíbula en McAllister. A més de les seves pròpies tasques, determinava també l’ordre de les operacions. I deixava a un costat els casos més difícils…


  —Però això és inhumà! —va protestar en Kevin—. En realitat són els primers de qui…


  En Willcox va moure el cap.


  —Jove, intentar salvar aquell… —va assenyalar un ferit amb un tret al pulmó—. L’operació ens portarà almenys dues hores i mentrestant se’ns hauran mort tres homes més. Amb una possibilitat d’un deu per cent que el primer sobrevisqui. Així no es treballa a la guerra. També jo ho lamento…


  El ferit d’un tret al pulmó encara era molt jove, possiblement havia falsejat la seva edat en allistar-se com a voluntari i s’havia posat més anys. En Willcox se’l va mirar amb tristesa.


  —Haurien d’haver-lo deixat morir al camp. Però a en Barrister de vegades se li estova el cor.


  Les deu primeres hores van transcórrer per a en Kevin en un tancar i obrir d’ulls i encara seguia operant quan al vespre va arribar l’últim transport de ferits. L’acompanyava el doctor Tracy, el qual va insistir a ocupar immediatament el lloc d’en Kevin a la taula d’operacions.


  —Ha d’anar de seguida al front, Drury. En Barrister encara està operant i potser necessitarà ajuda. Fem una espècie de canvi provisional. En McAllister vindrà d’aquí un parell d’hores. Fins llavors hauria d’haver-hi calma allà sota.


  —Però vostè hauria de descansar —va dir en Kevin, observant el seu company.


  El doctor Tracy conservava l’aire dret d’un gentleman, però tenia un aspecte lamentable. L’uniforme, que la nit anterior era impol·lut i amb un planxat perfecte, estava brut i xop de sang. Tenia la cara macilenta i demacrada, els ulls enfonsats a les conques i la seva mirada havia canviat. Semblava que el doctor Tracy havia contemplat un abisme.


  —Això ho hauríem de fer tots —va respondre concisament en Tracy, i en Kevin es va preguntar si la seva pròpia aparença semblava la del seu col·lega de treball. No obstant això, se sentia realment despert, era probable que s’adonés del cansament quan es relaxés.


  —I ara tinc ganes de salvar algú —va prosseguir en Tracy—. Si… si veig més morts encara, llavors… —es va dreçar i es va empassar el que volia dir en públic— llavors… llavors podria perdre les maneres —va concloure, completant la frase.


  Dit això, va agafar el bisturí. En Kevin el va deixar treballar.


  De camí a l’estable, en Kevin, per la seva banda, va supervisar de manera superficial l’estat dels seus pacients. Els infermers —els indis i també els recentment instruïts neozelandesos— complien bé la seva feina. Encara que dos dels nous havien hagut de superar les nàusees del principi, ara ja s’havien sobreposat. Els ferits reposaven sobre sacs de palla nets, els infermers anaven de l’un a l’altre, els reconfortaven i els donaven aigua i sopa. Un dels nous auxiliars es va asseure al costat del jove moribund amb el tret als pulmons, li va parlar i va resar. En Kevin el va elogiar i es va preguntar si no hi hauria cap sacerdot que s’ocupés realment d’aquestes coses.


  A un dels altres infermers li va preguntar pels Van Stout. Potser tot el dolor que aquell dia havien vist allà havia commogut la família i la seva postura era una mica més amable respecte als metges i infermers. Però el seu interlocutor va fer un gest d’ignorància. Els Van Stout no havien fet acte de presència en tot el dia…


  —Ni tampoc estan treballant al camp —va advertir un dels indis.


  El cuiner, els ajudants del qual portaven una cassola de menjar molt grossa al paller en aquells moments, va inspirar amb força.


  —Resen! —va respondre, alhora que omplia amb pressa un plat de sopa per a en Kevin. Fins en aquell moment, el jove metge no s’havia adonat de la gana que tenia—. Des de fa hores. Jo no entenc res d’això que parlen, però si m’ho pregunta, segur que resen per la victòria dels bòers. No es pot prohibir això, doctor? A mi em posa molt nerviós.


  En Kevin va dibuixar un somriure cansat entre dues ràpides cullerades de sopa.


  —A això és al que aspiren, probablement. El millor és que no en faci cas. De totes maneres, no podem prohibir-los-ho. Vostè s’ha d’acontentar de confiar en Déu. No escolta a tothom… Per cert, aquesta sopa és estupenda, on m’ha dit que era el restaurant on treballava abans? A Melbourne?


  En Kevin va seguir conversant una estona més amb el cuiner, mentre els infermers anaven arribant un darrere l’altre per menjar, tots tan famolencs com ell mateix. Llavors va deixar de mala gana l’hospital i va descobrir un dels negres, el germà de la Nandé, cosa que el va sorprendre. L’home es movia a l’empara de la foscor i va mirar al voltant abans de col·locar una galleda d’aigua davant de la porta del paller. Les seves patrones no devien saber que ajudava.


  —Tot el dia que ens ha subministrat aigua —va assenyalar un dels infermers neozelandesos—. Ens ha ajudat molt això, perquè teníem molta feina. I la dona zulu abans ens ha portat mitja galleda de llet. Crec que els negres estan del nostre costat. A ells tampoc no els agraden els bòers.


  El jove metge va pensar per dintre que tampoc no tenien cap raó perquè els anglesos els caiguessin bé. Al capdavall, no haurien d’haver reconegut la república dels bòers amb les seves abstruses lleis. En prendre el país haurien d’haver lluitat a favor dels negres, en lloc de fer-ho ara per l’or. Però després no va pensar més que en la Doortje. Quan va passar a cavall per davant de la casa, va sentir la seva veu. Parlava en la seva llengua, holandès o afrikaans, com en deien, i semblava que llegia en veu alta la Bíblia o un llibre d’oracions. A través dels llums d’oli va distingir la seva silueta prima, la seva pulcra capota sobre els cabells tan rossos. No semblava que se la tragués mai, hauria de preguntar a algú per què ho feien, això. En Kevin es va imaginar com se la descordava i els cabells queien en suaus ondes sobre l’esquena de la noia. Com l’or, però sense la brillantor metàl·lica que feia tan especials els cabells de la seva neboda Atamarie. Els cabells de la Doortje eren com l’or de les espigues de blat…


  En Kevin va pensar que valia la pena lluitar per aquell or.


  Al campament militar dels anglesos regnava la calma quan en Kevin va arribar mort de cansament. Va succeir exactament el que havia imaginat: en relaxar-se li van sorgir tots els mals. Davant de la carpa de primers auxilis hi havia asseguts dos infermers fumant, al costat hi havia incomptables paquets allargats embolicats en lona. En Kevin sospitava de què es tractava: hi havia hagut més de dos morts allà.


  —El doctor Barrister? —va preguntar als infermers.


  Un va assenyalar cap a l’interior.


  —Encara està operant. Un parell de casos difícils que han aguantat fins ara. Entri…


  En Barrister estava tan brut i tacat de sang com en Tracy, semblava esgotat, però no tan consumit com el seu col·lega més jove.


  —Entri, Drury, ajudi’m. Li han disparat al ventre i no té grans possibilitats de sobreviure. Però si fins ara no s’ha mort, ho hem d’intentar. Han pogut fer alguna cosa pel noi amb el tret al pulmó?


  En Kevin va negar amb el cap.


  —El doctor Willcox…


  —Ho intentarà avui a la nit si el jove encara viu. Però hauríem de dormir almenys dues hores. Demà això seguirà igual que avui… Els bòers de Wepener no pensen donar-se per vençuts, seguiran lluitant fins a esgotar l’últim cartutx. I la seva posició és excel·lent, encara podem trigar dos o tres dies fins a recuperar la ciutat.


  En Kevin va agafar un bisturí.


  —Però guanyarem al final? —va voler confirmar.


  En Barrister va assentir.


  —Sense cap dubte. La gent ja podria donar-se per vençuda. Però no ho fa. I, a més, també els tenim agafats per darrere. La majoria dels joves que són aquí… —va abraçar amb un gest la carpa— no van ser ferits en atacar la ciutat, sinó per patrulles de vagabunds que apareixen com del no-res. Ara s’han distribuït grups de soldats perquè vigilin els turons dels voltants. Dit sigui de passada, molts són compatriotes seus. Es diu que munten a cavall d’una forma tan delirant com els bòers. No sé si es tracta d’un compliment, però ara els anomenen els Rough Riders. I sembla que se’n surten prou bé; encara no n’he tingut cap sobre la taula de…


  Malgrat tots els esforços d’en Kevin i en Barrister, aquella nit van perdre tres dels casos difícils que havien estat postergats, i en Kevin va començar a comprendre en Tracy. Si tot el dia havia estat així de frustrant… bé, ja veuria l’endemà. Les deu hores de servei d’en Kevin al front començarien a la sortida del sol. Dues hores abans que es fes de dia, el jove va caure totalment exhaust en una màrfega de palla al costat del seu últim pacient.


  4


  La Lizzie i en Michael volien celebrar el casament d’en Patrick i la Juliet a Elizabeth Station, i en Patrick no s’hi hauria oposat. Estimava la granja —algun dia l’heretaria, al cap i a la fi en Kevin no hi mostrava cap interès— i se sentia molt unit a la tribu maori que vivia al costat. Aquella «família» addicional també participaria en les festes d’Elizabeth Station i els parents de Dunedin s’allotjarien a Lawrence.


  No obstant això, la Juliet va protestar amb vehemència contra un casament a «la fi del món», com anomenava Lawrence. Ella desitjava una festa a l’elegant hotel de Dunedin i, si podia ser, una cerimònia a la catedral de St. Paul. Això últim no ho va aconseguir, en Patrick va insistir que el reverend Burton s’encarregués del casament. La Juliet, malgrat això, va recórrer a tots els subterfugis possibles, incloses les llàgrimes, perquè se suposava que s’avergonyia davant del reverend i la seva dona. Al capdavall, tots dos l’havien conegut com a nòvia d’en Kevin i acabarien deduint l’assumpte del bebè. No obstant això, en Patrick es va limitar a moure el cap negativament.


  —Estimada, se n’assabentaran de totes maneres. Els Burton i els Drury són molt amics. En Sean és el fill de la Kathleen i el meu germanastre. I tu deus tenir la intenció d’adquirir el vestit de núvia a Lady’s Goldmine, oi? Diràs a la Kathleen que te’l proves per portar-lo a la teva germana? No, estimada, ens casarem a Caversham i el reverend farà la cerimònia. No hi ha peròs que hi valguin.


  Quant al tema de l’hotel, es va mostrar més comprensiu i va defensar l’opinió de la Juliet fins i tot contra la dels seus pares.


  —Ella és la núvia. Té dret a celebrar una festa a Dunedin. Amb tots els seus amics…


  —Sempre sento parlar d’amics barons —va assenyalar la Lizzie, enfadada—. Fa un any, aquí ningú no coneixia la Juliet La Bree i no veig que ara ningú faci cua per felicitar els nuvis ni per fer de testimonis ni de dames d’honor.


  En Patrick va fer una ganyota de disgust.


  —Vinga, mare! És la núvia. Aquest hauria de ser el dia més feliç de la seva vida. S’ho mereix!


  —Que s’ho mereix? —va preguntar la Lizzie, ja més enfadada—. Per què? Per permetre que la deixessin embarassada sense preguntar si el pare de la criatura l’estimava de veritat? Fins i tot és possible que per fer d’ell el que li donés la gana! Més aviat es mereixeria uns quants cops de bastó. Hauria d’estar contenta i agraïda que donis un nom al seu fill!


  —El que passa és que no t’agrada… —va dir en Patrick, trist.


  La Lizzie va sospirar.


  —Hauria desitjat una esposa més agradable per a tu, Patrick. Una… de més afectuosa i sincera. Però jo ja me les arreglaré amb ella. I ella amb mi. Si el món ha de creure que el fill és teu, haurà de passar els propers mesos amb nosaltres a Tuapeka. Ho té clar, oi?


  En Patrick va assentir.


  —I precisament per això… —va començar.


  —Fins que no vingui el nen haurà d’empassar-se tots els problemes que es trobi per aquí —va intervenir en Michael, ajudant-lo una mica—. Per això val més que li permetem que es casi a Dunedin. Vinga, Lizzie, anima’t, ja ho celebrarem amb els maoris uns quants dies després. Però deixa que Miss La Bree sigui per una vegada més la reina del ball, si…


  Es va aturar fent una mirada furtiva a en Patrick. El seu fill assentia amb vehemència i no es va adonar que en Michael no acabava la frase. Però la Lizzie ho va entendre. En Michael havia callat per consideració cap a en Patrick. Per a la Juliet aquell casament era una desil·lusió. No obtenia res del que havia volgut. Només un marit a qui no estimava i un fill al qual ningú no sabia si arribaria a estimar.


  Així, doncs, els Drury van llogar una sala de festes de l’hotel Leviathan a Queens Gardens. En Patrick va contractar músics, responent als desitjos de la Juliet. —«La teva mare segurament escolliria un grup de música de cambra i el teu pare un violinista d’un pub irlandès»—. I la Kathleen va dissenyar el vestit de núvia blanc com la neu, com també les peces verd clar de les dames d’honor, Roberta i Atamarie.


  —Per als vestits de núvia d’aquesta temporada ja no necessitarem fer més publicitat a partir del casament —va opinar la Claire, satisfeta, quan va veure la Juliet per primera vegada amb el seu vestit—. Qualsevol noia de Dunedin somiarà de presentar-se alguna vegada a la seva vida així de bonica davant l’altar.


  —Encara que seria desitjable que estiguessin una mica més primes de la zona del ventre —va observar amb sequedat la Kathleen—. Encara que ningú no ho notarà, si se cenyeix la cotilla sense pietat… És possible que el pobre bebè s’ofegui.


  —Bebè? —va exclamar la Claire com una innocent col·legiala—. Vols dir que està embarassada?


  La Kathleen va assentir.


  —N’estic segura. I no des d’ahir. No m’agrada xafardejar, però em pregunto si no tindrà això alguna cosa a veure amb el sobtat desig d’en Kevin de servir la bandera de l’Imperi.


  La Claire va deixar anar una rialleta.


  —Què dius! Si no has pas xafardejat! És clar que no, Kate. Això no seria propi de l’esposa d’un reverend… Vinga, a qui ho explicarem, ara?


  Naturalment, la Kathleen i la Claire no ho van explicar a ningú i, excepte la llesta modista, gairebé cap dels convidats a la cerimònia no es va adonar que la Juliet estava més pleneta que abans. El seu vestit ho dissimulava estupendament. Era una creació exclusiva, la lligadura, la faldilla i les mànigues evocaven la gracilitat de les flors de l’arbre rata, mentre que la part superior era cenyida i ressaltava els pits turgents de la Juliet. Últimament, la Kathleen cada vegada s’inspirava més en la rica flora de l’Illa Sud i l’Illa Nord. L’any anterior havia causat furor el seu vestit de núvia Camèlia Blanca. La delicada forma de les flors afavoria la sensualitat de les núvies, però, d’altra banda, les camèlies blanques constituïen l’emblema de la lluita pel dret de vot de la dona.


  —Jo en voldré un d’aquests si un dia em caso! —va declarar l’Atamarie.


  El que sí que es van sentir van ser exclamacions d’embadaliment quan en Patrick va conduir la Juliet, amb el seu vestit de flors, pel passadís central de la petita església de Caversham. El reverend va llançar una mirada de censura als admiradors. Era conscient que aquell dia l’església estaria plena perquè el món femení de Dunedin volia posar-se al corrent de les creacions de la seva dona ja abans de les desfilades de tardor.


  —L’arbre rata no es desenvolupa al principi com un paràsit? —va xiuxiuejar la Lizzie al seu marit.


  També en Michael tenia una expressió severa.


  La cara d’en Patrick, en canvi, resplendia. Portava un vestit gris clar que li donava un aire imponent.


  —Encara que no és tan ben plantat com en Kevin —va murmurar la Claire al seu marit—. Potser Miss Juliet se sentirà defraudada per això…


  En James Dunloe, a qui tots anomenaven Jimmy, gairebé hauria somrigut, però va mirar la seva dona amb desaprovació.


  Les dames d’honor feien la impressió d’estar complagudes i completament entusiasmades d’interpretar el seu paper. Totes dues semblaven relluir de felicitat també per altres raons, si bé l’Atamarie s’imaginava per què la Roberta estava tan contenta. S’havia temut durant molt temps haver d’acompanyar en Kevin i la Juliet a l’altar. El rumb que havien pres les coses en l’actualitat gairebé la consolava, tot i la seva preocupació pel fet que en Kevin fos fora. Que s’hagués allistat a l’Exèrcit l’havia afectada profundament per molt que l’Atamarie la consolés. «Mira —li havia dit— així no veurà cap dona durant mesos. I, quan torni, et mirarà amb uns altres ulls».


  El casament tornava a alimentar almenys les esperances de la Roberta.


  L’Atamarie, en canvi, no havia tingut temps d’informar la seva amiga dels esdeveniments més recents de la seva vida. Acabava de tornar de Taranaki i s’havien trobat poc abans del casament. Les noies havien estat molt ocupades amb els vestits i pentinats, i havien deixat l’intercanvi de novetats per després.


  En aquells moments escoltaven atentament com la Juliet i en Patrick pronunciaven els vots de matrimoni. Ell, commogut, però amb veu ferma; ella gairebé amb indiferència.


  —És astorador que aconsegueixi emetre una paraula —va xiuxiuejar la Violet al seu marit—. De la manera que va cenyida… Però, així i tot, s’ha engreixat. Em pregunto si no…


  En Sean Coltrane va somriure.


  —Vist d’aquesta manera, en Kevin segueix la tradició familiar —va observar. També en Michael havia abandonat anys enrere la Kathleen embarassada. Encara que per raons totalment diferents—. Però en Patrick ha aconseguit el que volia. Tant de bo això el faci feliç.


  En qualsevol cas, aquell dia en Patrick era l’home més feliç del món. Va gaudir de la festa al Leviathan i va girar amb la Juliet per la pista al compàs, primer, del vals, i després de música més moderna. La núvia no va trigar a sentir-se marejada, cosa que no era estranya. La Juliet anava amb el vestit tan cenyit que gairebé no havia pogut tastar l’excel·lent menjar.


  —Ni tampoc ha begut una gota de xampany —va xiuxiuejar la Chloé a la Heather, la seva parella—. Així que avui no cantarà.


  —Doncs en el fons és una pena —va opinar la Heather—. Ho fa molt bé. Si en el futur només es dedica a cantar cançons de bressol als seus fills, malgastarà tot el seu talent.


  La Chloé va aixecar una cella.


  —Creus de veritat que tindrà fills tan aviat? Bé, des del meu punt de vista, sap perfectament com evitar-ho. I al cap i a la fi això espatlla la figura!


  La Heather va arrufar el nas i va contemplar la Juliet amb la mirada penetrant de la pintora.


  —Si no vol tenir fills…, per què abandona el seu talent i es casa amb en Patrick? M’equivoco o s’ha engreixat una mica?


  L’Atamarie i la Roberta ni es van fixar en els possibles problemes relacionats amb la silueta de la núvia. Havien acceptat un parell de vegades que les traguessin a ballar, però en el fons del que tenien ganes era de parlar l’una amb l’altra. Finalment, l’Atamarie es va apoderar d’una ampolla de xampany i les noies es van retirar al balcó de la sala de festes. Feia una mica de fred, però ningú no les molestaria. Només la música —la banda interpretava ara marxes de Sousa— els arribava des de l’interior i posava un so de fons a les seves paraules.


  —I després va marxar, així com si res? —va preguntar la Roberta.


  L’Atamarie acabava d’explicar-li el salvament d’en Rawiri i la meravellosa vetllada en què havia estat passejant pel turó amb en Richard Pearse i li havia explicat que somiava volar.


  —Pensa exactament com jo! Sent com jo! I després em va besar!


  —Però l’endemà va marxar? —va repetir la Roberta.


  —Bé, no directament —va matisar. Li hauria agradat continuar amb la història d’amor, però el cert era que el dia següent havia estat decebedor—. El professor Dobbins va pensar que no acabaríem. No anàvem tan de pressa com s’havia pensat, cosa que tampoc no era estranya amb aquells nens de mamà com en Porter, que necessitaven grampons per escalar cada muntanya. I amb trenta-tres mil hectàrees de terreny muntanyós… s’ha d’anar de pressa si es vol acabar la feina en un parell de setmanes. Sigui com sigui, va dividir el grup. Nosaltres vam continuar des de Parihaka, però els estudiants del tercer curs havien de pujar a l’altra cara del Taranaki, sota la direcció d’en Richard. —Va fer una ganyota de desgrat amb la boca.


  —I havia de ser en Richard per força? —va preguntar la Roberta—. No se’n podia encarregar ningú més? Em refereixo que… en Richard no és ni un autèntic estudiant, si ho he entès bé. No podria ser que aquest professor Dobbins volgués mantenir-vos separats?


  L’Atamarie va negar amb el cap.


  —Què dius! No ho crec. Al contrari, jo tenia la impressió que trobava la nostra relació molt dolça…


  —«Dolça»? —va preguntar rígida la Roberta.


  No arribava a imaginar-se que un professor d’universitat hagués utilitzat aquella paraula.


  L’Atamarie va riure.


  —Bé, «dolça», no, però potser… mmm… adequada. En qualsevol cas vaig tenir la sensació que ens mirava amb benevolència. Mentre que no semblava tan content quan en Porter i els altres es van endinsar al bosc amb les noies maoris… Va veure també que la meva mare ho havia vist…


  —La teva mare ho va trobar bé? —va exclamar la Roberta—. Que anessis al bosc amb en Richard…


  —Jo no vaig fer res al bosc amb en Richard —va sospirar, tota trista, l’Atamarie—. Només vam passejar. Pels turons. Ja t’ho he dit. Pel tema del corrent ascendent. I l’angle d’inclinació. Jo pensava que un pendent així podria ser adequat per realitzar proves de vol, però en Richard opinava que allà no es podia arribar a la velocitat necessària per planar. Almenys amb un biplà. En Lilenthal…


  —Atamie! —va exclamar la Roberta—. No tinc ganes d’assistir a una classe tècnica. Continua parlant-me d’aquest tal Richard. Et va agafar, almenys, de la mà?


  L’Atamarie va assentir.


  —Sí. I també em va besar. A la boca. —Va callar els esforços que havia hagut de fer per motivar-lo—. En Richard és un cavaller.


  —Que l’endemà es va acontentar d’anar-se’n —va repetir la Roberta—. I no podies anar amb ell a l’altra cara de la muntanya?


  L’Atamarie va negar amb el cap.


  —No, el professor no ho hauria permès. Jo era la més jove del grup i l’única noia…


  —Però ho va preguntar? —va insistir la Roberta—. Em refereixo a en Richard…


  —Bé… —De fet, havia estat l’Atamarie qui ho havia preguntat. I qui havia rebut l’esperada negativa. En Richard Pearse no semblava ni tan sols haver-hi pensat, en això. Estava massa emocionat pel fet que l’haguessin nomenat guia de l’expedició. És clar que era un honor, al cap i a la fi, perquè no havia anat a més cursos que l’Atamarie—. Però ell és un geni —va dir l’Atamarie, quan la Roberta va tornar al tema de si en Richard s’hauria pogut quedar per ella, simplement—. El professor n’és conscient. Li espera un gran futur!


  La Roberta va fer cara de pomes agres. Aquell dia estava captivadora, s’havia sentit encantada quan la Kathleen l’havia ajudada a posar-se el vestit verd mat de dama d’honor. Últimament solia vestir-se de manera molt seriosa, ho sabia. Però sense l’Atamarie, que sempre l’animava a atrevir-se amb els colors, portar més escot i vestir-se en general seguint més la moda, es deixava influir per l’esperit de l’Escola de Magisteri. Allà les noies portaven roba discreta, ja que es preparaven per al seu futur lloc de treball. Cap d’elles no pensava a casar-se en una data molt propera, ja que era habitual que una professora casada deixés d’exercir. I moltes de les estudiants ara ja semblaven unes conques. Si bé participaven de les diversions inofensives que reunien els estudiants, mai no coquetejaven amb els pocs alumnes nois que hi havia. Aquests tampoc no atreien gaire la Roberta. Dels tres que hi havia al seu curs, un ja estava casat, un altre tenia un aire efeminat i el tercer era tot ossos i tan talòs que semblava que hagués acabat de complir els catorze anys. No valia la pena prendre’s la molèstia i arreglar-se per a ells, i menys encara quan tota l’acadèmia se’t quedava mirant. La Roberta odiava cridar l’atenció.


  —I quan el vas tornar a veure? —va reprendre l’interrogatori a la seva amiga—. Vau tornar a estar junts, oi? Us veieu, encara?


  —L’Atamarie va trenar un floc dels seus cabells daurats.


  —No directament, bé… sí, és clar que vam tornar junts. Va ser molt bonic també, vam estar parlant tota l’estona, en el trajecte amb carro i en el tren.


  —Parlant? —va preguntar la Roberta—. Res més? Després d’haver-vos besat abans?


  —Bé, és que davant dels altres i del professor… —L’Atamarie va girar la cara astorada.


  Això va preocupar la Roberta. No obstant això, podia entendre el sentiment, ella mateixa tampoc no s’hauria atrevit a dirigir la paraula a un company en presència dels seus professors. Però l’Atamarie era totalment diferent. No era gens tímida i sempre trobava la manera d’aconseguir el que volia. Era impossible que uns obstacles insalvables li haguessin impedit estar un moment a soles amb en Richard Pearse.


  —Però em va besar en acomiadar-se —va dir amb tossuderia—. A Christchurch, abans que ens separéssim. Va ser molt dolç, una mica tímid, però molt… molt irresistible. Em va dir que havia gaudit molt del temps que havia passat amb mi. I que havíem de tornar a veure’ns tant sí com no…


  De fet, en Richard Pearse havia parlat sobretot de la granja de Temuka, a la qual havia de tornar. Odiava la simple idea de fer-ho i l’Atamarie l’havia consolat. «Et puc visitar alguna vegada», havia dit esperançada. «Potser podríem construir un estel…».


  En Richard li havia regalat el seu somriure dolç, tímid, en aquells moments gairebé angoixat. «Sempre seràs ben rebuda, Atamarie!», li havia dit. I després l’havia besada. Amb molta tendresa. A la galta.


  Aquesta vegada no havia menjat un hangi, ni tampoc havia begut cervesa, ni whisky. L’Atamarie simplement havia romàs dreta amb ell davant de la universitat. I ella no s’havia atrevit a tornar-se a avançar. Va quedar desil·lusionada, els llavis del noi ni tan sols havien fregat els seus.


  —Ens escriurem —va dir ella, resolta.


  La Roberta va contraure els llavis. No sabia gaire d’amor, però allò no semblava una gran passió.


  En Patrick i la Juliet van ocupar la suite per a la nit de noces a l’hotel Leviathan, i, com la Juliet s’havia mig temut i mig esperat, en Patrick va ser molt atent. La jove criolla no tenia res en contra del seu nou marit, al contrari, la devoció que per ella sentia en Patrick l’afalagava i la seva ingènua tolerància gairebé despertava en ella una certa tendresa. Fins en aquell moment, no sentia per ell cap mena de passió ni d’amor, però mantenia un cert optimisme. Aquell home era el germà d’en Kevin! Era impossible que no tingués res del seu esperit indòmit i de la seva fantasia. La Juliet estava disposada a deixar-se sorprendre. No obstant això, va trobar estrany que en Patrick no la toqués abans del casament, però potser estava reservant tota la seva energia.


  Després, tot va passar tal com ella s’havia esperat. En Patrick la va agafar somrient amb els seus braços forts i va entrar amb ella a l’habitació. La va dipositar sobre el llit i fins i tot havia pensat a demanar que hi escampessin pètals de rosa. Llavors va començar a besar-la dolçament i a manipular els botons del seu vestit.


  —No estàs massa cansada, estimada? —va preguntar amablement, quan ella no va fer cap gest al principi per ajudar-lo.


  —I ara —va murmurar la Juliet—. Necessito que m’alliberis d’aquesta cotilla, gairebé no puc moure’m.


  —Per què te l’has cenyida tant? —En Patrick es barallava amb els botons folrats de seda del cosset—. Ja saps que també hauria estat encantat de casar-me amb tu amb un vestit reforma…


  —I per què no en una carpa de circ? —va replicar malhumorada la Juliet, alhora que estirava amb violència un botó. Per què tenia tanta cura? Si mai més no es tornaria a posar aquell vestit. En Kevin ja faria estona que l’hi hauria arrencat del cos sense tants miraments.


  En Patrick va riure nerviós; després es va ocupar de deixar anar els llaços de la cotilla. La Juliet va sospirar alleujada quan per fi ho va aconseguir. Relaxada, es va estirar despullada davant d’ell, mentre la visió el deixava a ell sense alè. La Juliet gairebé s’hauria posat a riure incontroladament de pensar-ho. El noi continuava sense poder agafar aire.


  —Ets tan bonica! —va murmurar en Patrick, devot—. No sé, no sé…


  La Juliet va sospirar. No podia ser que ella s’hagués casat amb un home que era verge!


  Però llavors en Patrick va prendre la iniciativa. Va començar a besar-li el cos i a acariciar-lo amb els dits. Era molt agradable i la Juliet es va lliurar a les seves carícies… i al seu propi cansament després d’un dia tan agitat. Però després es va sobresaltar. No es podia adormir! Va començar, doncs, a contestar les carícies, va guanyar intensitat, va intentar moure en Patrick cap a petons més atrevits i cap a una penetració més audaç i forta. Però era inútil, en Patrick era un amant lent i considerat. Una jove verge i intimidada hauria gaudit de la nit de noces, però la Juliet era una dona amb experiència i consentida; li agradava jugar, canviar els papers, volia riure, cridar i encabritar-se. Les carícies d’en Patrick no l’excitaven. Quan va arribar el moment, va fingir el clímax. No era res nou per a ella, ja ho havia fet amb molts homes. Però ni en els seus més tenebrosos malsons hauria cregut que ho hauria de fer amb el seu marit!


  —Ha estat molt bonic —va xiuxiuejar en Patrick—. Em fas molt feliç; ets extraordinària. La nostra vida serà meravellosa.


  La Juliet no va contestar, però estava descontenta amb el seu destí i les seves expectatives. Havia desitjat tenir seguretat i precisament a això sonaven aquelles paraules. A seguretat, però també a avorriment.


  No a passió.
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  Els primers impactes de granada del dia van despertar en Kevin. Mentre dormia les escasses hores d’aquella breu nit, no havia sentit els tirotejos, hauria negat rotundament que s’haguessin fet operacions militars si no hagués estat pels dos soldats escocesos que esperaven que els embenés les rascades provocades per les bales.


  —No volíem despertar-lo, doctor —va dir un d’ells—. No ens estàvem morint.


  —A diferència dels desgraciats que ens han atacat! —va explicar l’altre amb una manifesta satisfacció—. Hem tingut la sort que en McDuff no s’ha aguantat l’orina; haurien atacat per sorpresa els sentinelles. Però ell ha sortit de la tenda per la part posterior…


  —I portava el fusell. No és la primera vegada que lluitem amb aquests individus. —El regiment escocès semblava que havia participat en la guerra des del seu començament—. A un li he disparat quan encara anava a cavall i després tots els nostres s’han despertat.


  En efecte, dos destacaments bòers havien atacat al voltant de les tres de la matinada el campament britànic. Malgrat totes les guàrdies i patrulles. Els australians els havien rebutjat amb el mateix èxit que els escocesos. Al bàndol britànic no s’havia de lamentar cap pèrdua, però tres bòers havien mort o havien quedat agonitzants. En Kevin va arribar quan el doctor Willcox, que acabava d’aparèixer, renyava dos infermers. No havien despertat ni en Kevin ni en Barrister quan un dels enemics, ferit greu, havia arribat. Ara era mort. —I en Kevin va veure per primera vegada un dels temuts bòers—. No imposava gaire. En primer lloc, no portava uniforme ni tampoc botes. Només una jaqueta de pell tacada de sang, pantalons de pana i unes sabates gruixudes i toves de pell. Tenia els cabells rossos, la cara era ampla, el cos massís i fort.


  —De totes maneres, no hauríem pogut fer gaire res per ell, però les coses no funcionen així —renyava en Willcox els infermers—. Quan l’enemic està ferit també ens n’ocupem, és la nostra obligació humanitària amb els presos de guerra. Ara traieu l’home i mireu si porta alguna documentació, potser esbrinareu com es diu. Llavors se seguirà el protocol de donar la notícia als familiars, després de la batalla. Lluitem aferrissadament nois, però no som animals! Ja és prou desgràcia que els altres se saltin totes les regles!


  En Willcox va saludar en Kevin i els metges van tenir una mica de temps per observar els pacients als quals havien operat la nit anterior abans que els n’arribessin de nous. Un dels ferits de gravetat havia mort, però en Barrister i en Kevin havien aconseguit salvar-ne dos. En Willcox es va posar de seguida rumb cap a l’hospital de campanya de la granja dels Van Stout.


  —El conductor ha d’anar a poc a poc per no moure’ls gaire —va indicar als infermers—. Ara encara ho podem fer, però si se n’han de transportar una altra vegada a dotzenes…


  L’estrèpit del combat procedent de Wepener no presagiava res de bo. En Kevin i en Willcox ja eren al costat de la taula d’operacions abans que la cuina els fes arribar l’esmorzar. El pa i el cafè se’ls van prendre entre un pacient i un altre, però els ferits s’anaven succeint molt més de pressa que a l’hospital de la granja. Els metges que actuaven al front només s’encarregaven dels primers auxilis… i de la selecció. En Kevin estava horroritzat quan en Willcox va donar per perduts els dos primers casos i els va deixar morir sobre el matalàs de palla de la carpa.


  —Però podríem almenys intentar-ho! —va dir—. N’hi ha un que té una rascada al pulmó a causa d’una bala, si el diagnòstic és correcte, així que encara té una oportunitat…


  En Willcox se’l va mirar compassiu.


  —Tindria una oportunitat si nosaltres tinguéssim més temps i més metges. Però així pren el lloc als altres. Ho sento, Drury. Si aguanta fins a aquesta tarda, ho intentaré a la nit…


  En Kevin va descobrir llavors on eren els sacerdots militars que havia trobat a faltar a la granja. Eren necessaris allà, consolaven els ferits que enviaven a la granja i donaven l’eucaristia als altres. El jove metge no va trigar a preguntar-se com arribaven a sentir les seves pròpies paraules. El soroll a la carpa de primers auxilis era infernal: els ferits gemegaven i cridaven; en Kevin i en Willcox no donaven l’abast amb el tractament amb els opiacis. A més, s’hi afegia el fragor de la batalla, que no minvava. Passades unes quantes hores, en Kevin ja estava totalment exhaust. Se li enganxava l’uniforme al cos, xop de suor i sang.


  —Fem progressos, almenys? —va preguntar a un dels ferits lleus a qui estava indicant el camí cap al carro que conduïa a l’hospital.


  L’home va arronsar les espatlles.


  —Crec que sí. Els trets dels obusos han anat bé i al fort a poc a poc se’ls està acabant la munició. Se suposa que tenim sota control els destacaments externs, que ja comencen a entendre que no poden vèncer tot un exèrcit. Però si em pregunta si arribarem avui mateix a la ciutat… —L’home semblava molt content de poder escapar del combat.


  En Kevin gairebé es va sorprendre que aquell dia també acabés. Al vespre, disminuïen els trets i havien portat menys ferits en les últimes hores. En Willcox i ell havien començat a operar de seguida els casos greus. El balanç de morts d’en Kevin no seria tan gran com el d’en Tracy el dia abans, però, tot i així, ara sabia molt bé el que havia experimentat el seu company. Havia vist massa sang durant aquella jornada i no havia aconseguit poder ajudar gaires homes.


  Aviat va aparèixer en Tracy per rellevar-lo. També a l’hospital de campanya regnava més tranquil·litat, havia pogut canviar-se i se’l veia fresc com una rosa. A més, se sentia més optimista. Li havia anat bé operar amb bons resultats.


  —Potser demà ja haurem acabat —va dir en Willcox, que havia parlat amb un parell d’oficials de rang superior—. La defensa encara resisteix, lluitaran fins a esgotar l’últim cartutx, però no l’última gota de sang. En el fons estan derrotats, com a molt entrarem a Wepener a la tarda.


  —Llavors, tot això per a res —va observar abatut en Tracy, malgrat les bones notícies. En Kevin ensellava en aquells moments el cavall per tornar a la granja dels Van Stout. En Tracy el va acompanyar a l’exterior i va encendre un cigarret—. Els bòers van ocupar aquesta localitat, després nosaltres, després els bòers de nou, ara nosaltres una altra vegada. Per cada un d’aquests canvis moren centenars de persones. I al final tornarem a donar-la als bòers perquè no podem ocupar-la tota l’eternitat. És una bogeria. Tota la guerra és una bogeria. —Feia pipades ràpides i profundes.


  En Kevin volia preguntar-li per què s’havia allistat com a voluntari per participar en aquella guerra si pensava allò, però el sergent Willis el va cridar.


  —Doctor? Que bé que encara sigui aquí, no trobo en Willcox. Però hi ha una cosa que hauria de veure… Hem agafat uns quants presos.


  —Ferits? —va preguntar en Tracy.


  En Kevin es va disposar a lligar el seu cavall.


  —Sí… sí i no. Jo diria que és una espècie d’hospital de campanya bòer. Tres ferits i dues dones.


  En Willis va conduir els metges a un carro envelat, que en opinió d’en Kevin era vigilat amb una severitat desproporcionada. Van aixecar la lona per una banda i van veure tres soldats anglesos que apuntaven amb els seus fusells les persones que es trobaven a l’interior. Hi havia dues dones de mitjana edat amb els seus pulcres vestits tacats de sang i un home amb el braç penjant que mirava amb odi el seu guardià. Segurament l’havien ferit a la guerra, però, per ser soldat, portava una roba tan estranya com la del mort que en Kevin havia vist al matí: uns pantalons de pana que en algun moment havien estat blancs combinats amb una armilla i una espècie de jaqueta de frac i un barret d’ales amples i caigudes. L’home tenia barba serrada i els cabells castanys, i uns ulls clars que en aquells moments miraven colèrics en Kevin. Les dones s’ocupaven de dos homes més que estaven estirats sobre uns sacs de palla i unes mantes.


  —Estan mal ferits tots dos —va opinar en Willis—. Les dones ja han obert la ferida a un, li han tret unes quantes bales de l’espatlla o alguna cosa així. L’altre sagna sense parar i no aconsegueixen controlar l’hemorràgia. —En Kevin va fer el gest de pujar al carro. De sobte, l’home que estava lleument ferit es va interposar en el seu camí i el va increpar en afrikaans—. Emporteu-vos aquest home —va ordenar en Willis.


  Dos dels soldats de guàrdia no s’ho van fer repetir dues vegades. Tot i així, tots dos van haver d’esforçar-se per treure del carro l’home, que es defensava. Amenaçar-lo amb les armes simplement no servia de res, semblava disposat a deixar-se matar. També les dones van protestar quan en Kevin es va acostar al ferit, però almenys no van utilitzar la violència. No van respondre a les paraules amables d’en Kevin quan ell es va presentar com a oficial metge per ajudar-los.


  —No entenen l’anglès? —va preguntar a en Willis.


  Aquest va esbufegar.


  —Abans l’entenien perfectament —va observar.


  En Tracy, mentrestant, s’hi havia acostat i traduïa. No obstant això, tampoc no va obtenir cap resposta per part de les dones.


  En Kevin va fer una revisió superficial als homes.


  —N’hi ha un que necessita sobretot descans —va explicar—. L’operació per extreure-li les bales s’hauria d’haver fet de manera més professional i del cataplasma que l’hi han aplicat les dones no me’n refio gaire. Però, en fi, els remeis casolans també són efectius; les senyores deuen tenir la seva pròpia experiència. L’altre té afectada l’artèria femoral. No està trencada, jo diria que podem salvar-lo amb força seguretat. Però s’ha d’operar i com més aviat millor. Abans caldria lligar-li millor la cama… —Tot i que les dones ho havien intentat, continuava sortint-li sang de la ferida—. Suggereixo que ho fem ara i després portem tot el grup a l’hospital de campanya. Allà l’operarem i les dones podran continuar ocupant-se dels seus pacients. —En Kevin es va girar cap a una d’elles—. És parenta seva? —Va recordar el que havia explicat el coronel Ribbon sobre que les dones bòers solien acompanyar els seus marits al camp de batalla.


  La més gran de les dues dones se’l va mirar.


  —Vostè no tocar el meu fill! —va dir en un anglès incorrecte, però amb to determinant—. Jo ocupar-me del meu fill.


  En Kevin es va mossegar el llavi.


  —Però senyora… Mevrouw, si no operem el seu fill, es morirà. Doctor Tracy, pot traduir-ho? Crec que no m’entén.


  En Tracy va sospirar. Després va repetir en holandès les paraules d’en Kevin. La dona no va canviar d’actitud.


  —Les mans fora del meu fill! —va cridar als dos metges de nou en anglès i va deixar anar després un discurs en afrikaans.


  En Tracy va aixecar impotent les mans.


  —Ho entén molt bé —va assenyalar—. Però no li interessa. De cap de les maneres permetrà que un anglès o una altra persona toqui la carn de la seva carn i la sang i de la seva sang. A més, també està convençuda que podrà salvar el jove. Amb l’ajuda de Déu…


  —No se li pot explicar que Déu ens ha enviat per ajudar-la? —va preguntar en Kevin i va encongir el cap quan la dona li va dirigir tota una colla d’improperis.


  En Tracy es va fregar el front.


  —Val més que no ho tradueixi, oi?


  En Kevin va negar amb el cap.


  —La podem obligar? —va preguntar a en Willis.


  Aquest va assentir i es va girar cap als guardians presents.


  —Soldats, mantinguin allunyades les dones mentre el metge compleix amb la seva obligació. O, un moment, vaig a buscar reforços. No sigui que els arrenquin els ulls amb les ungles.


  En efecte, van ser necessaris dos soldats per separar les dues dones dels llits dels ferits greus. Després van observar protestant i lamentant-se com en Kevin i en Tracy col·locaven un torniquet de forma professional i un embenat compressiu. El pacient encara era molt jove, devia tenir vint anys com a molt. En Kevin va trobar simpàtica la seva cara pàl·lida, amb els cabells rossos clars i la barba encara escassa. Va pensar que li recordava la Doortje.


  —Això aguantarà fins a l’hospital —va dir girant-se cap als soldats, quan els embenats van estar llestos—. Deixin que aquesta gent arribi a la granja dels Van Stout, jo hi aniré després. Aquesta nit s’ha d’operar; si li mantenim la cama lligada massa temps, la perdrà. Ah, sí, i tinguin cura quan deixin anar les dones. No fos cas que li tornessin a treure l’embenat.


  En Kevin podia equivocar-se, però gairebé va creure veure una brillantor d’alegria en els ulls de les dones quan va esmentar la granja dels Van Stout. Però després el carro envelat es va posar en marxa guiat per un dels soldats anglesos. L’altre vigilava les dones.


  En Tracy va oferir un paquet de cigarrets a en Kevin i li va donar foc. Es va sorprendre a ell mateix inspirant el fum del tabac amb tanta força com en Tracy abans.


  —És capaç d’entendre-ho? —va preguntar, abatut—. La dona prefereix que el seu fill mori que no pas que el salvi un anglès. Potser hauria d’haver-li dit que sóc neozelandès.


  En Tracy va moure el cap negativament.


  —Amb els australians, almenys, no fan cap diferència —va dir com de passada.


  En Kevin es va estranyar.


  —Que li van arribar pacients bòers, ahir, també? —va preguntar.


  En Barrister i en Tracy haurien actuat com ell i haurien enviat els ferits a l’hospital. Tant si ho volien com si no ho volien.


  —No, però jo… —Va semblar dubtar de si donar o no una explicació detallada al seu company, però va seguir parlant després d’aspirar amb força el fum del cigarret—. Per a mi, tot això és un terreny bastant desconegut. Des que vaig acabar la carrera no he fet cap operació de tòrax, ni molt menys amputacions. Des de fa cinc anys sóc especialista en oftalmologia. I… bé, com que vam estar tres dies sense fer res a la granja, em vaig oferir a operar de cataractes la senyora Van Stout.


  En Kevin el va mirar sense creure-s’ho.


  —I el va rebutjar? —va preguntar.


  En Tracy va assentir.


  —Té unes cataractes que s’operen sense cap problema i podria recuperar tota la seva potència visual —va explicar—. Però, sí, va rebutjar el meu oferiment. Déu ha decidit que ella es quedi cega i no permetrà de cap de les maneres que un anglès faci res per canviar-ho.


  En Kevin es va fregar el front.


  —És… és incomprensible. Què… què hi diu la filla?


  —L’encantadora Mejuffrouw Doortje? —se’n va burlar en Tracy—. Va citar un parell de versicles que s’ajustaven a la situació. Tots del Vell Testament. Pel que sembla, consideren que va ser una cosa així com una debilitat que Jesucrist no preguntés per la nacionalitat dels malalts abans de fer el miracle de curar-los. En qualsevol cas, no em va donar la possibilitat de fer res. I amb aquests també s’ho passarà bé, Drury! —Va assenyalar el carro envelat que en aquells moments sortia del campament militar—. Per ser sincer, gairebé estic content de no haver de discutir amb ells.


  Quan en Kevin va entrar a la granja dels Van Stout, el carro era davant l’entrada principal. No obstant això, no hi havia cap empremta ni dels seus ocupants ni dels vigilants. El jove metge va suposar que devien ser als quiròfans improvisats i a les sales dels malalts, però, de fet, allà només va trobar els soldats discutint acaloradament amb els doctors Barrister i McAllister.


  En Kevin va saludar l’oficial metge en cap i el seu col·lega de feina.


  —Ja els ho deuen haver comunicat —va dir, mirant els soldats—. Encara hem d’operar. Fissura de l’artèria femoral. Si no ens afanyem, el pacient es dessagnarà. Però, on és? —En Kevin va buscar al voltant.


  —De veritat que no ha estat culpa nostra —es va justificar el soldat que havia tret el carro del campament—. Em pensava… Semblava que les dones sabien el que es feien, i ningú no podia tenir res en contra que elles mateixes s’encarreguessin de curar-lo.


  —Quines dones? —va preguntar, atònit, en Kevin.


  —La gent del carro i les Van Stout —va puntualitzar en McAllister—. Si he entès bé aquests homes, les nostres amfitriones s’han quedat el pacient. Ha estat una salutació molt afectuosa, al soldat li ha semblat entendre que eren parents. En qualsevol cas, han manat als criats negres que els conduïssin a la casa i ara estan atrinxerats en una de les habitacions dels nens. Amb el ganivet entre les dents i llestos per al que els caigui a sobre…


  —Què? —va preguntar horroritzat en Kevin—. I els ho han permès?


  El soldat va fer un gest d’impotència.


  —Es tracta sens dubte d’un error —va admetre el de rang superior—. Però, tal com hem dit, no hem sospitat res dolent… Aquestes dones de la granja han permès, de totes maneres, que l’hospital s’establís aquí i…


  —Està bé —va sospirar en Kevin—. I ara com els en tornarem a treure?


  En McAllister va arronsar les espatlles.


  —Impossible —va respondre sobri—. Encara que no disposen d’armes de foc, tenen ganivets de cuina. I amenacen de treure’s la vida abans de permetre que un metge anglès s’ocupi dels seus homes. De totes maneres, abans lluitarien… I estic convençut que ho faran. Enviar-hi homes sense armes seria una negligència. I amb armes? Tal com està la situació hauríem de disparar a les dones abans d’aconseguir ocupar-nos dels homes. Val la pena?


  —És una qüestió de principis! —va exclamar en Kevin—. Som l’armada anglesa, maleït sigui! No podem deixar que un parell de dones facin amb nosaltres el que els plagui! No podem atacar-les per sorpresa?


  En McAllister va negar amb el cap.


  —No. Va funcionar en una ocasió, però no cauran una segona vegada a la trampa. També han estat hàbils a l’hora de triar l’habitació. L’única possibilitat de treure-les d’allà seria per assalt. I després ja podem explicar a l’alt comandament per què hem hagut de matar tres o quatre dones.


  En Kevin va fer cara de preocupació.


  —Però alguna possibilitat hi ha d’haver —va dir, angoixat, i es va interrompre quan per fi en Barrister va prendre la paraula.


  —És una qüestió de principis, doctor Drury, ho ha reconegut vostè mateix molt bé —va observar el seu superior. Els seus dits llargs van recórrer nerviosos el petit masclet—. Encara que potser menys de principis militars. Som metges, Drury, els homes vénen a nosaltres quan volen curar-se. Si no volen curar-se, no vénen. O van a curanderos miraculosos i guaridors. En la vida civil no obliguem ningú. Però, pretén utilitzar la violència i arrossegar els pacients a la taula d’operacions? Això no pot ser, Drury, reconegui-ho. Per molta pena que em faci, l’staff corporal apunta que el jove encara no ha complert els vint anys. No obstant això, està sota la tutela de la seva mare i ella ha de decidir. En un cas així, tenim les mans lligades.


  En Kevin volia replicar alguna cosa, però en el fons comprenia que el seu superior tenia raó. Igual que l’Angus. No seria honest posar en perill la vida de soldats o infermers forçant-los a reduir aquelles dones armades amb ganivets i decidides a qualsevol cosa. Si almenys no hagués vist la cara d’aquell jove…


  —Hi estaria d’acord, doctor Barrister, si la decisió realment fos del pacient —va dir a poc a poc—. Però a aquest home que hi ha allà dins, ningú no li ha preguntat la seva opinió. Vol morir realment?


  En Barrister va fer un gest d’impotència.


  —Pregunti-li-ho si pot, Durry. O parli vostè amb els Van Stout. Podem operar en qualsevol moment. No depèn de nosaltres.


  6


  —I després muntaven el campament. Lligaven els cavalls i els bous entre si pels caps i alineaven els carros envelats un darrere l’altre per protegir els homes. Havien de construir un cercle i tots, dones i nens, recollien llenya i arbustos d’arç per tancar les obertures. Els homes fixaven els carros al terra i preparaven els mosquets. Les dones i els nens recarregaven les armes quan els homes havien disparat… Ah, sí, Thies, armes i munició, d’això sí que en tenien els nostres avis! Eren conscients que haurien de lluitar per la seva terra, però també sabien que Déu estava al seu costat. Així, doncs, llegien una altra vegada la Bíblia i resaven una oració abans que arribessin els cafres. I mentre corrien cap a la barrera de carros, invocaven els nostres valents avantpassats a Déu, però no per por, sinó plens de confiança, perquè Ell els havia conduït a aquella situació… No, Pixis, els cafres no tenien armes, Déu no ho hauria permès! Tenien només ganivets i llances. Però quines llances! Llargues i afilades com navalles d’afaitar, i els seus escuts eren enormes i revestits de pell. I quin aspecte que tenien! Centenars i centenars de negres enormes, gairebé despullats, coberts només amb tapalls i plomes i amb els cossos horriblement pintats…


  La Doortje van Stout va lligar les cintes sota la seva impol·luta capota, si bé escoltava a mitges el que estava explicant la seva mare, que estava asseguda amb els seus fills petits a la sala d’estar i descrivia el Gran Trek. Els parlava de les barreres de carros i de les batalles, dels nombrosos morts i al final de la victòria. De la terra que Déu havia promès als bòers i que també els havia regalat. Només pagada amb la sang que llavors tenyia de vermell rius sencers.


  També la Doortje hauria pogut explicar aquelles històries i ho faria algun dia, quan tingués fills propis. És el que exigia la tradició, mantenir viva la memòria de com s’havien apropiat d’aquelles terres. De manera tan viva com ho descrivia la Bentje van Stout. No obstant això, la mare de la Doortje no havia format part del Trek, ni tan sols els pares de la Bentje. I els seus avis encara devien ser uns nens quan els voortrekker van abandonar el Cap per apropiar-se de les terres de l’interior. Expulsats pels anglesos, que havien conquistat Ciutat del Cap i volien desposseir els bòers de tot, de la llengua, les lleis, l’Església… i, sobretot, dels seus esclaus! Aquesta no era la voluntat de Déu. Per això van haver d’anar-se’n a les muntanyes, amb els estris domèstics carregats als carros de bous, el bestiar al costat, que conduïen els esclaus, tot sota la vigilància dels genets que envoltaven el Trek. A les nits es formaven barreres de carros per defensar-se d’animals salvatges. I contra els negres, que no comprenien que Déu havia enviat els colons. Déu els va castigar cruelment per això: només a la batalla del Riu Sagnant van morir tres mil guerrers zulus. Mentre que el Senyor protegia els bòers. Ni un sol d’ells va morir i només hi va haver tres ferits.


  La Doortje recordava vagament haver preguntat una vegada al principi per què Déu no havia abatut els anglesos. O per què havia creat els cafres zulus podent no fer-ho. Al cap i a la fi, tampoc no servien per a res; només uns quants estaven dotats per treballar a les granges i fins i tot aquests feien ximpleries. Encara seguia insultant la Nandé per haver-los traït en defensar la granja. La Bentje li havia donat una bona resposta per a això, encara que la Doortje no pogués recordar les paraules exactes. Segur que també havia estat una pregunta absurda, sobre la qual era millor no pensar més. Tampoc no calia pensar per què els anglesos tornaven a guanyar, ja que era el que estaven fent. Ho havien dit la tia Jacoba i la cosina Antina. Els anglesos havien aniquilat el destacament al qual pertanyien l’oncle Jonas i el cosí Cornelis, i ara es desconeixia el parador del marit de la tia Jacoba; el de l’Antina, en Willem, estava greument ferit, i en Cornelis agonitzava. Si és que es donava crèdit al metge anglès. La tia Jacoba i la cosina Antina deien, de totes maneres, que ara estava millor. Almenys havia deixat de sagnar. I de seguida es posarien tots a resar per ell.


  La noia va palpar les randes que hi havia al voltant de la capota per comprovar si tenia els cabells virtuosament recollits. Volia tenir un aspecte net precisament a l’hora de resar. Abans que la seva mare perdés la vista, havia enviat la seva filla a l’habitació moltes vegades perquè la capota no estava prou ben planxada o el davantal estava tacat. A la Doortje li havia costat aprendre-ho, treballava molt i amb molta més satisfacció al camp que a casa, i, si havia de ser sincera, li encantava submergir el cap en els llibres. Però, és clar, això era pecat (encara que a vegades era útil). El pare de la Doortje havia insistit que els seus fills aprenguessin anglès, la llengua del rival. Seria més fàcil derrotar un enemic si se’l coneixia, sermonejava, i a la noia li semblava evident. De totes maneres, no era fàcil aprendre a parlar i odiar al mateix temps una llengua. Cap dels seus germans no ho havia aconseguit de veritat, però, naturalment, la Doortje havia estat durant molt temps l’única estudiant a qui l’Adrianus van Stout havia fet classes, encara que sense gran entusiasme, abans de l’oració de la nit. I ella s’havia esforçat per agradar al seu pare, encara que cada vegada que ell la mirava se sentís decebut.


  L’Adrianus van Stout havia desitjat un fill mascle, però la Bentje només havia tingut una nena i no havia tornat a quedar embarassada durant anys. La Doortje havia hagut d’escoltar cada dia com els seus pares resaven per ser, per fi, beneïts amb altres fills, si era possible nois. Quan la Doortje va complir els vuit anys, la Johanna va arribar al món. Una altra nena. En aquella època, l’Adrianus ja gairebé havia perdut l’esperança i concentrava la pulcra i rigorosament puritana educació, que en realitat volia haver donat als seus fills, en la Doortje. Així que va aprendre la història del seu país, va aprendre qui eren els seus enemics i com combatre’ls. Va aprendre a comportar-se com una guerrera bòer, va aprendre a ser dura amb ella mateixa i amb els altres: ningú no havia vist plorar la Doortje van Stout des que la seva germana havia nascut.


  Però llavors Déu havia tingut compassió i havia concedit al seu lleial servidor Adrianus dos fills. En Pixis i en Thies van ocupar des d’aleshores el centre de la família. La mare i les germanes els protegien i el pare mai no es cansava d’instruir-los com els seus dignes hereus. Fins un parell de mesos abans, quan se’n va haver d’anar al front, havia fet classes cada dia als nens, tots dos ja sabien disparar i també parlaven una mica d’anglès.


  Llavors, l’Adrianus havia donat per acabada la formació de la Doortje: sabia escriure, llegir la Bíblia i expressar-se acceptablement en anglès. A més d’això, com era natural, també sabia disparar i administrar una casa. No s’exigia més d’una noia bòer, al contrari, gairebé era pecat preocupar-se per ampliar la seva educació. Però la Doortje no es resignava amb això. Una vegada i una altra, després de l’oració de la tarda, lliscava cap a la llibreria en la qual, al costat de la Bíblia en holandès de la família, també hi havia un parell de llibres en anglès i s’esforçava per entendre sota la llum d’una espelma l’estrany idioma de William Shakespeare. D’aquesta manera va anar ampliant el seu vocabulari. Malgrat això, en Cornelis va riure la primera vegada que la va sentir parlar.


  —Doortje, els anglesos no parlen així! Aquests llibres es van escriure fa més de tres-cents anys. Amb el temps, el llenguatge ha anat canviant…


  Després li havia deixat altres llibres d’amagat. Llibres moderns de Dickens i Kipling. La família d’en Cornelis, els Pienaar, vivien al Transvaal i havien participat al Gran Trek. Una altra branca de la família, no obstant això, s’havia quedat al Cap, on cultivaven vinyes. Un pecat mortal a ulls de l’Adrianus van Stout.


  —Déu els castigarà algun dia per això —repetia la Doortje, una mica preocupada, les paraules del seu pare, esperant que no passés res a la família del seu cosí Cornelis. Li agradava el seu cosí, fins i tot encara que a vegades pensés o fes coses prohibides.


  —Bé, de moment deixa que el raïm creixi —contestava en Cornelis als seus retrets, també en aquesta ocasió sense el menor respecte—. Els bòers del Cap són més rics que nosaltres! —El jove ho sabia per pròpia experiència, havia visitat la seva família del Cap en diverses ocasions.


  Els pares del noi també consideraven important que aprengués anglès, però el seu enfocament era més pràctic. En Cornelis no tan sols aprenia a través d’uns llibres de text polsegosos, havia de conèixer anglesos i parlar amb ells. El jove parlava ara un anglès fluid i compartia els seus coneixements de bon grat amb la Doortje. D’altra banda, s’havia vist sotmès a funestes influències…


  La Doortje va apartar aquests pensaments de la seva ment i es va lligar un davantal d’un blanc impol·lut, després es va girar cap a la porta. La Bentje estava explicant en aquell moment als nens com l’Andries Pretorius havia perseguit els guerrers zulus que fugien.


  —Es va emportar cent cinquanta genets a cavall de ponis. Sí, cent cinquanta contra milers i milers de cafres. I així va arrossegar aquesta gent al riu. I Déu va dirigir les bales dels seus fusells, disparaven a aquells infidels com si fossin conills i el riu es va tenyir del vermell de la seva sang…


  La Doortje va reflexionar uns segons sobre si no hauria estat simplement la visió dels ponis la que havia espantat els cafres. En un dels llibres d’en Cornelis es parlava dels antics grecs, els quals no muntaven a cavall, només enganxaven aquests animals als carros. Quan van veure els primers genets, van pensar que aquelles figures d’éssers humans i muntures eren déus: centaures. Potser els zulus havien estat igual de supersticiosos. Però, naturalment, s’ho mereixien, si eren uns infidels…


  La jove va sufocar amb determinació l’argument d’en Cornelis sobre que els zulus tampoc no havien sentit a parlar mai de Déu pare i Déu fill abans que arribessin els blancs. La seva mare ho veia com un indici de la seva inferioritat. Déu no s’havia pres la molèstia de presentar-se davant d’ells…


  I ara havia arribat realment el moment de reunir-se amb la seva família. Satisfeta del seu aspecte, la Doortje va entrar a la sala.


  —Comencem l’oració?


  La Bentje van Stout va aixecar el cap i la Doortje va mirar els seus ulls invidents, com gairebé sempre espantada per la seva mirada buida. La seva mare havia anat pel món amb uns ulls brillants i resplendents als quals no se’ls escapava cap petitesa. Però Déu l’havia castigada amb la ceguesa, fossin quins fossin els seus pecats. La Doortje intentava no pensar en l’anglès que havia dit que podia curar-la… La seva mare, sens dubte, tenia raó de sotmetre’s a la voluntat divina i rebutjar l’oferiment de l’enemic.


  —Sí, sí, és clar, filla —va respondre la Bentje—. Gairebé he acabat el meu relat. Només volia parlar-los de la terra de la qual es van apropiar els nostres avantpassats… Johanna, tu ja coneixes la història. Avisa la tia Jacoba i la cosina Antina. Potser una d’elles almenys pot assistir a l’oració…


  La Doortje va agafar la Bíblia de la família.


  —Després aniré a l’habitació dels malalts i els llegiré, a en Willem i en Cornelis, un parell de versicles —va anunciar.


  Al principi havia pensat de llegir tota l’oració al costat dels llits dels malalts, però l’habitació en la qual solien dormir els seus germans Thies i Pixis era massa petita. I també una mica fosca. Però es podia defensar bé. No es tornaria a equivocar com quan van lluitar perquè no els requisessin la granja. El seu pare se sentiria avergonyit d’ella!


  La Bentje posava punt final a la història, mentre la Doortje buscava fragments de la Bíblia adequats per a l’oració. Però llavors va aixecar la vista. Algú trucava a la porta i després donava cops a la finestra. Enfadada, va reconèixer la cara angulosa del doctor anglès i els seus rínxols foscos. No, no era anglès, d’on havia dit que era? D’Austràlia? Neozelandès, això mateix, fos on fos que es trobés aquest país… En qualsevol cas insistia amb urgència. Va començar a gesticular quan va advertir que la Doortje s’havia adonat de la seva presència.


  —Senyoreta… això… Mejuffrouw Doortje… —A la jove gairebé se li va escapar el riure. El neozelandès pronunciava les paraules en la seva llengua d’una forma molt divertida—. Sisplau! Puc parlar un moment amb vostè?


  La Doortje es va aixecar de mala gana. De fet, les dones s’havien posat d’acord a ignorar els homes, senzillament; però si no reaccionava en aquell moment, el jove espatllaria l’oració, i la Jacoba i l’Antina necessitaven consol amb urgència.


  —Sí?


  La Doortje va obrir la porta i va mirar amb fredor el metge. Era la primera vegada que de veritat el mirava a la cara i es va esforçar per no percebre com n’era de ben plantat, amb els seus trets clars, els ulls blaus brillants i els llavis carnosos. D’altra banda, semblava esgotat, sota els ulls hi havia uns cercles foscos i al voltant de la boca havien aparegut unes petites arrugues.


  —Mejuffrouw Doortje, vostè és una dona intel·ligent —va començar en Kevin amb una certa ansietat—. Ha de saber en quin estat es troba el jove soldat que hem portat abans…


  —És el meu cosí Cornelis —va puntualitzar la Doortje—. La seva vida està en mans de Déu…


  —El seu cosí! —va exclamar gairebé alleujat en Kevin—. Llavors… llavors potser sent una mica d’estimació per ell. Més enllà del… patriotisme… Potser… Miss Doortje, hauria de permetre’ns operar el seu cosí. Si no ho fem morirà… Es dessagnarà.


  —El meu cosí ja s’està recuperant —va afirmar la Doortje—. La meva tia diu que en les últimes hores no ha vessat ni una gota de sang.


  En Kevin va sospirar.


  —És clar que no; si no, ja seria mort, Miss Doortje. El doctor Tracy i jo li hem lligat fort la cama. De moment, no flueix sang per l’artèria oberta. Però tampoc per les altres venes. Això significa que el peu i la cama s’atrofiaran. Un parell d’hores més i l’únic que podrem fer serà amputar.


  —També podrà viure amb una cama —va respondre la Doortje, però li resultava difícil conservar la indiferència.


  En Cornelis era més una rata de biblioteca que un pagès. No obstant això, tampoc no havia volgut ser sacerdot, ni tan sols sagristà com en Martinus. Li agradava cavalcar, li agradava anar pel veld i contemplar els animals. Una vegada li havia dit que li hauria agradat ser veterinari. Però els seus pares no el deixarien estudiar, és clar. Per això s’ocupava amb estimació dels ponis, ajudava quan paria alguna vaca… Amb una sola cama això seria complicat.


  —Encara que perdi una cama, si no l’operem morirà, Miss Doortje —va dir en Kevin—. La cama no es limita a caure, es va descomponent lentament. No hauria de desitjar això per al seu cosí; és molt pitjor morir així que dessagnat. Ara ja deu patir uns intensos dolors. Està conscient?


  La Doortje es va mossegar el llavi inferior. Si havia de ser sincera, havia evitat acostar-se al llit d’en Cornelis. Era massa trist veure’l tan pàl·lid i malalt. Sempre havia estat el seu amic.


  —No ho crec —va dir, per primera vegada, amb un to normal de veu—. Crec que encara està inconscient.


  En Kevin va assentir.


  —És millor per a ell. Però això canviarà, Miss Doortje. No crec probable que hagi perdut tanta sang per quedar inconscient. Es despertarà i es morirà de dolor. Deixi que l’operi, Doortje, sisplau!


  La Doortje va estudiar el jove metge amb la mirada. Semblava parlar seriosament. Però era capaç, un súbdit de la Corona anglesa, de preocupar-se per un bòer? Més aviat, no. La noia va tornar a posar-se la cuirassa, tal com havia après.


  —Jo no decideixo pel meu cosí, doctor. La seva mare està amb ell, parli vostè amb ella.


  A en Kevin li hauria agradat sacsejar-la. Era tan guapa, tan intel·ligent… i estava sentenciant el seu cosí a mort per pura tossuderia, per un patriotisme absurd i remetent-se a una religió arcaica…


  Desesperat, va assenyalar la Bíblia que tenia a la mà.


  —La llegeix de tant en tant? —va preguntar, provocador—. També els fragments que no tracten de l’«ull per ull, dent per dent»? De tant en tant també es parla de compassió. D’amor al proïsme. D’ajudar els necessitats. Creu de veritat que el seu cosí vol morir? Reflexioni sobre això…


  En Kevin es va girar abans que la Doortje pogués contestar-li. Però en aquell moment la seva mare cridava el nom de la bòer des de l’interior. La jove va obeir la crida, encara que se sentia desconcertada. La sala estava il·luminada amb llums d’oli, però la Doortje va temptejar la Bíblia com si fos cega. La va obrir a l’atzar. L’evangeli de Joan: «Així va salvar el Senyor Israel aquell dia…».


  Semblava ajustar-se a les circumstàncies d’aquell moment. En certa manera tractava de la guerra dels israelites contra els filisteus, i Israel semblava que estava en una situació desfavorable. Exactament com els bòers en l’actualitat. Semblava que encaixava… La Doortje va començar a llegir.


  —«Perquè Saül havia conjurat el poble, dient: “Que qualsevol que mengi pa abans de la tarda, fins que m’hagi venjat dels enemics, sigui maleït”. I el poble no havia tocat el pa. I tot el poble del país va arribar a un bosc on hi havia mel a la superfície del camp. El poble, doncs, va entrar al bosc, i heus aquí que la mel corria; però ningú no se’n va posar a la boca: perquè el poble temia el jurament. Però en Jonathan no ho havia sentit quan el seu pare havia conjurat el poble, i va allargar la punta d’una vara que portava a la mà, la va mullar en una bresca de mel, i se la va posar a la boca; i els seus ulls es van aclarir de nou». —La Doortje es va aturar desconcertada. «Els seus ulls es van aclarir de nou»? Déu curava un cec quan es trencava un vot?—. «Llavors va parlar un del poble, dient: “El teu pare ha conjurat expressament el poble, dient: ‘Maleït sigui l’home que mengi avui’. I el poble defallia”. I va respondre Jonathan: “El meu pare ha torbat el país”». —La Doortje va emmudir. No podia ser, aquell fragment… Va abaixar la Bíblia, la va tornar a aixecar de pressa i la va tornar a obrir per un altre lloc—. «Fia’t del Senyor de tot cor, i no estrebis en la teva prudència. Reconeix-lo en tots els teus camins, i ell redreçarà els teus viaranys. No siguis savi en la teva opinió: tem el Senyor i aparta’t del mal; perquè serà medicina per al teu melic, i moll per als teus ossos. Honra el Senyor. Amén».


  El versicle encara no havia acabat, però la Doortje va pensar que ja n’hi havia prou. Els seus oients semblaven contents i consolats. Malgrat l’estranya lectura anterior. El segon fragment havia estat el correcte. Ella no havia de pensar que era més intel·ligent que Déu, havia de confiar en Ell.


  La Doortje van Stout va inspirar fondo.


  —Resem un parell d’oracions més? Mare?


  La Bentje van Stout va començar a resar una oració. Però la va interrompre un crit des de l’habitació del malalt. L’Antina, que s’havia quedat amb en Cornelis, cridava la Jacoba.


  —Tia Jacoba! El teu fill s’està despertant!


  La Jacoba es va senyar.


  —Alabat sigui el Senyor! —va mussitar.


  La Bentje i els altres van repetir l’exclamació.


  —Alabat sigui el Senyor!


  Només la Doortje va romandre callada.


  La Doortje va passar gairebé tota la nit següent buscant desesperadament la primera citació de la Bíblia. Però no la va trobar per moltes pàgines que va passar sota la claror somorta del llum de gas. Era probable que es degués també al fet que contínuament es desconcentrava. Sentia tota l’estona gemecs i de tant en tant crits des de la sala dels malalts, o parlava una mica amb la Jacoba o l’Antina quan passaven per la cuina per escalfar el te o preparar un cataplasma.


  —Això atenua el dolor —va assegurar la Jacoba, que a mesura que avançava la nit semblava més afligida i angoixada.


  La Doortje va pensar en el que li havia dit el metge de Nova Zelanda. Habitualment les herbes calmarien el dolor, però quan l’extremitat ja s’estava gangrenant… Intentava no fer cas de les altres dones, però va agafar a coll el seu germà més petit quan va aparèixer en la sala perquè no aconseguia agafar el son.


  —En Cornelis es queixa tant… Li fa mal la cama. Déu no pot parar el dolor?


  La Doortje es va mossegar el llavi. I llavors, a mitjanit, en algun moment no va poder més.


  —Puc cuidar-lo una mica, tia Jacoba? —es va oferir en entrar a l’habitació del malalt—. Hauries de dormir una mica, estàs esgotada.


  —Però… però no puc abandonar-lo…


  La Jacoba semblava estar a punt de desplomar-se. El dia havia estat molt dur al camp de batalla, havia seguit el destacament i havia presenciat la seva derrota. I també com moria el seu marit. En Jonas Pienaar era el capità de la tropa.


  La Doortje encara recordava amb exactitud com l’havia reunida. El seu propi pare i el seu promès ja eren fora. Havien muntat ràpidament a cavall en declarar-se la guerra. Però els Pienaar havien esperat. Fins que la situació es va posar crítica per al país. Fins que la sort es va posar del costat dels britànics. La sort? O Déu? O simplement el fet que cent mil soldats de totes les parts de l’Imperi desembarquessin a la costa de Sud-àfrica? Això últim era el que havia dit en Cornelis…


  La Doortje es va acostar al seu llit.


  —Oi que no et fa res que em quedi una estona amb tu, Cornelis? La teva mare ha de descansar…


  El malalt va assentir. La Doortje es va quedar horroritzada en mirar-lo. Tenia una pal·lidesa mortal, la cara afilada i enfonsada, però els ulls semblaven treure flames. Segur que tenia febre.


  —Vagi, tia Jacoba —va insistir la Doortje a la seva tia—. Dormi a la meva habitació!


  L’Antina ja havia cedit a l’esgotament. Estava ajaguda en un matalàs al costat del seu marit, que per sort dormia tranquil i roncava lleument.


  La Doortje es va asseure al llit d’en Cornelis quan la Jacoba va marxar remugant. El jove va gemegar. La noia va buscar una cadira al voltant, però ja no cabia res més a l’habitació.


  —Et fa molt mal? —va preguntar.


  En Cornelis va tornar a assentir. Semblava que no podia o no volia parlar, potser tenia por de començar a cridar. Li va voler agafar la mà i va descobrir que tenia el llençol recargolat entre els dits. L’estava esquinçant, desesperat de dolor.


  —Em moro —va dir amb veu fatigada—. Per res.


  La Doortje li va acaronar els cabells humits de suor. Recordava quan se n’havia anat el destacament. Recordava exactament com en Jonas Pienaar s’havia enfadat amb el seu primogènit. En Cornelis havia estat l’últim a presentar-se i havia intentat que els homes canviessin de parer.


  —No podem conservar Wepener. Són massa, ja heu vist quants soldats han reunit. Nosaltres…


  —Podem atacar-los per darrere —va respondre el seu pare—. Serem com abellots i caurem sobre ells.


  —Però un parell de picades no els faran marxar —va replicar en Cornelis.


  Tenia el mateix aspecte que els altres bòers, amb els pantalons de pana marrons, la jaqueta gruixuda sobre l’armilla i el barret bòer al cap, mentre que el seu pare s’havia posat una espècie d’uniforme de general. La Doortje es preguntava d’on devia haver tret la jaqueta… i el barret que s’havia calat al cap. I no sabia si el trobava imponent o ridícul.


  —Naturalment que podem matar un parell de britànics —va balbucejar en Cornelis—. Però per què?


  —Per què? —En Jonas va treure el seu sabre antiquat, dispararia amb el fusell, però semblava considerar aquella arma indispensable si volia passar per oficial. En aquell moment el va moure davant la cara del seu fill—. Preguntes per què hem de matar aquesta raça de serps? Molt senzill: perquè no ens matin ells! I perquè així no criïn cap fill que pugui matar els nostres! Mort a l’anglès! Amb l’ajuda de Déu els esborrarem de la nostra terra promesa!


  Els homes del destacament, a penes arribaven a cent, van victorejar el seu capità. Havien triat en Jonas Pienaar per majoria aclaparadora i així es confirmava que la seva elecció era encertada.


  —Ens ajudaràs en aquesta tasca, Cornelis Pienaar, o et quedaràs al teu camp com un covard i un cafre, mentre nosaltres alliberem el nostre país? —va preguntar en Willem DeWees, el marit de la seva cosina Antina.


  La Doortje havia mirat la cara torturada d’en Cornelis i s’havia preguntat què havia de pensar. Ella mateixa hauria anat ràpidament amb els homes. Quan el seu pare havia marxat, s’havia lamentat que per ser una noia se li prohibís participar a la batalla. Però, d’altra banda, mai no havia considerat que en Cornelis fos un covard.


  —Ja no té cap camp per cultivar pel qual amagar el cap! —va declarar en Jonas Pienaar—. I ja no és el meu fill! Jacoba?


  Es va girar cap a la seva dona, que tenia el carro preparat per seguir el destacament.


  La Jacoba va fulminar el seu fill amb la mirada.


  —No tornaràs a trepitjar mai més ni la nostra terra ni la nostra casa!


  En Cornelis havia abaixat el cap i s’havia limitat a portar el seu poni amb la resta. D’aquella manera se n’havia anat a la guerra. I ara estava estirat allà.


  La Doortje va prendre una determinació difícil.


  —No et moriràs —va dir en veu baixa—. Espera i no obris la boca. No despertis l’Antina. I, per l’amor de Déu, tampoc la teva mare.


  En Kevin es va sobresaltar quan algú el va sacsejar. Malgrat la seva preocupació pel bòer agonitzant, dormia profundament, mort d’esgotament després d’aquell dia tan llarg. En aquell moment va creure que veia un miratge quan va distingir la cara de la jove inclinada sobre la seva. I no resolta, freda, indignada o burleta com de costum, sinó alarmada i temorosa, pàl·lida i molt jove. El sever pentinat sota la capota s’havia desfet i les trenes que abans estaven recollides a dalt de tot havien caigut i els cabells s’estaven deixant anar. Estaria preciosa quan els deixés jugar al voltant de la seva cara.


  —Doortje… —va xiuxiuejar en Kevin—. Per… perdó, Meju…


  —No es preocupi ara per parlar bé —va dir la Doortje amb fredor—. Limiti’s a salvar el meu cosí.
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  Mentre en Kevin despertava els altres metges, la Doortje va conduir un parell d’infermers forts a la casa. Volia treure en Cornelis sense que ningú se n’adonés, però la seva cosina Antina tenia una oïda massa fina. Es va despertar i va començar a queixar-se, cosa que va despertar la mare d’en Cornelis, la Bentje i la Johanna van Stout. Però les dones, mig adormides, van ser fàcils de sotmetre. Dos infermers les van subjectar i els altres van treure el ferit. En Kevin va sentir els crits de protesta i les malediccions de les bòers i ho va lamentar per la Doortje, sobre la qual, naturalment, es concentrava tot. En Kevin es va censurar per no haver-la retingut al paller, així potser haurien cregut que els anglesos també l’havien agafada per sorpresa. Però després es va oblidar de les dones de la casa i es va entregar en cos i ànima a la tasca de salvar el seu pacient. L’operació en si la van fer en Barrister i en McAllister, cirurgians experimentats, en Kevin es va encarregar de l’anestèsia, però ja era prou difícil dosificar l’èter per evitar que aquell home debilitat per la pèrdua de sang no morís. Al final, el resultat semblava bo. En Barrister fins i tot havia pogut salvar-li la cama.


  —Almenys en principi —va matisar l’oficial metge en cap—. Hem de veure com evoluciona. Amb una mica de mala sort, demà haurem de tornar a operar.


  A la casa regnava el silenci quan en Cornelis va tornar embenat al seu llit. Despuntava l’alba i en Kevin era conscient que havia de dormir si volia descansar una mica abans que comencessin a arribar els primers ferits. Però llavors va distingir una vaga llum a l’habitació que donava al carrer i es va dirigir de nou a la casa. La Doortje voldria saber com havia anat l’operació.


  I així fou. Quan en Kevin va mirar a través de la finestra la va veure asseguda a la taula. Llegia la Bíblia sota la llum de les espelmes. En Kevin va obrir a poc a poc i sense fer gens de soroll la porta, no volia espantar-la, però tampoc, per l’amor de Déu, despertar cap sospita.


  —S’espatllarà la vista —va xiuxiuejar assenyalant el llibre—. No hauria de llegir amb una llum tan dolenta.


  —La Doortje no semblava sorpresa. Devia estar pendent del que passava a fora o potser l’estava esperant.


  —Si Déu vol castigar-me amb la ceguesa, llavors… —Es va interrompre—. Com està en Cornelis? —va preguntar en lloc de continuar la frase.


  —Viu, i esperem que pugui conservar la cama. Ho esperem. Per favor, no se’ns tirin a sobre si al final la hi hem d’amputar. Si ho aconseguim, ha estat un rescat d’últim minut, ja que feia temps que la sang no circulava pel teixit. En qualsevol cas, ara sí que té un motiu real per resar.


  A en Kevin li hauria agradat asseure’s al costat de la jove, però no sabia com reaccionaria ella, així que va preferir quedar-se dret. La Doortje va aixecar la vista cap a ell. Estava pàl·lida i esgotada, gairebé tan extenuada com el seu cosí.


  —És el que faig tota l’estona —va dir—. Nosaltres… nosaltres no som com vostès… nosaltres no tractem Déu com l’últim remei. Nosaltres… nosaltres… Ell sempre ens acompanya.


  En Kevin va arronsar les espatlles.


  —Avui abandonarà la seva gent a Wepener —va observar—. Tot i que encara lluiten, en contra de la raó, avui tot haurà acabat. Després tornarà a tenir la seva granja. I esperem que no pensi el pitjor de nosaltres. Almenys hem pogut salvar el seu cosí. Potser també ens ha enviat Déu…


  El jove es va mossegar el llavi. Però la resposta esperada no va arribar. La Doortje va romandre en silenci.


  Al matí va tornar a aparèixer una onada més de ferits, però només n’hi havia uns quants de molta gravetat. Als assetjats se’ls havien esgotat realment les municions i en aquells moments intentaven fer retrocedir els atacants amb sabres, ganivets i garrots. Cap al migdia ja no van arribar més transports del front. Els últims ferits lleus que encara es presentaven perquè els embenessin parlaven d’una entrada triomfal a la ciutat.


  —Però no hi havia gaire per conquistar —va explicar un jove neozelandès—. La gent de la guarnició estava mig morta de gana, havien mig aterrat els molins per reforçar les estacades, les cases estan destruïdes… En el fons, cal reconstruir tota la ciutat. Ja ho faran els bòers després de la guerra.


  —Se’ls tornarà la ciutat als bòers? —va preguntar sorprès en Kevin. Ho volia preguntar el dia abans a en Tracy, però se n’havia oblidat. Llavors, per què hem fet tot això?


  En Barrister, que havia sentit del que parlaven, va posar els ulls en blanc.


  —És clar que la recuperaran, Drury! Què n’ha de fer l’Imperi, d’aquest poble fronterer? I tampoc no tenim intenció de desterrar els bòers. Només han de sotmetre’s a les lleis angleses, reconèixer un governador, i potser aprendre l’anglès, que es convertirà en la llengua oficial. Fins que ho assumeixin, és a dir, fins que capitulin, ocuparem i conservarem les fortificacions com Wepener. Però quan s’estableixi la pau aquí, ens n’anirem. No ens digui tot el que pensa d’això. Li podria explicar tot un munt de coses. Aquí sempre lluitem per un lloc. Fa un parell de setmanes els nostres homes es van dessagnar, igual que el mateix nombre de bòers, per un turó. Una estúpida muntanyeta que ningú no necessita. Així és la guerra, Drury. És una qüestió, com vostè mateix va observar ahir, de principis. Per cert, pot anar a visitar el seu pacient favorit, està despert. I potser animarà també la seva «fusellera» preferida a entrar i visitar al seu cosí. Miss Doortje dóna voltes pel paller com una ànima en pena…


  En Kevin no sabia exactament de qui ocupar-se primer. El seu cor el portava a la Doortje, la qual segurament estava travessant moments difícils. Les dones de la casa la tractaven amb desdeny i amb els anglesos tampoc no hi volia parlar. La noia no havia canviat de bàndol. Sens dubte estava fermament decidida a seguir odiant els anglesos. I, d’altra banda, segur que tampoc no la beneficiaria que en Kevin es reunís amb ella. La seva família l’estava vigilant i li retraurien que conversés amb el metge. Així que va preferir anar a veure en Cornelis. El seu aspecte era molt millor i reservava una sorpresa quan en Kevin es va presentar: li va somriure amistosament.


  —Així que li dec la vida. A vostè i a la Doortje. Jo… jo vaig arribar a pensar seriosament que era el final… Gràcies. Moltes gràcies.


  En Kevin va respondre al somriure.


  —La veritat és que esperava que m’insultés —va observar—. Al cap i a la fi ignoràvem si estàvem actuant en contra de la seva voluntat…


  En Cornelis Pienaar el va mirar directament als ulls i en Kevin va distingir en les seves pupil·les blau marí una profunda pena.


  —Tinc dinou anys —va dir el bòer—. A mi… a mi m’agradaria anar a la universitat. M’agradaria ser mestre o metge, sobretot veterinari. Però si ho he de fer, cultivaré la terra de la meva família. Pel que fa a morir… havia planejat fer-ho d’aquí a seixanta anys… Però ja ho sé, sóc un covard. Sóc una vergonya per al meu poble. Així és com ho veuran. Vostè és lliure per decidir, oi? Tots els anglesos prenen les seves decisions lliurement…


  En Kevin va arronsar les espatlles.


  —Els neozelandesos i els australians prenen decisions lliurement —va puntualitzar—. I si vol saber la meva opinió, tots fugim d’alguna cosa. Podríem discutir ara sobre qui és aquí el covard. La seva cosina, en qualsevol cas, no ho és. Doni-li les gràcies, i, si això consola la seva mare: les senyores han tingut els nostres homes ben intimidats. En tota la tropa anglesa no hi havia ningú amb el valor necessari per treure’l d’aquesta casa contra la voluntat de les dones.


  En Cornelis va assentir. La tristesa dels seus ulls va semblar augmentar encara més.


  —Ho entenc —va mussitar—. Conec la meva mare.


  Aquell dia, la Doortje no es va atrevir a anar a veure en Cornelis, ni tampoc va intercanviar cap frase amb en Kevin. Aquest va demanar al final a la Nandé que la informés que el seu cosí ja havia superat el pitjor. La noia negra li va explicar que, en canvi, l’estat de l’altre bòer ferit, baas Willem, s’havia agreujat dramàticament.


  En Kevin es va dirigir a continuació de nou cap a la casa i va tractar de parlar amb les dones. La Johanna van Stout el va treure amb malediccions pronunciades en un anglès bastant deficient.


  —Aquí no hi ha res a fer —va opinar en Barrister—. Aquesta vegada és la clara voluntat de l’afectat. I la seva Miss Doortje no s’atrevirà una altra vegada a fer un pas perquè aquest home li importa menys que el seu cosí. Ha preguntat si són parella?


  A en Kevin l’observació se li va posar com una puntada de peu a l’estómac. Fins llavors no havia ni invertit un segon a pensar si la Doortje van Stout potser ja estava compromesa. En lloc d’això, cada dia s’enamorava més de l’esquiva bòer. Sens dubte arribaria el moment d’anar-se’n d’allà. Desmuntarien l’hospital quan poguessin transportar els malalts de gravetat. En Willcox i en Tracy ja estaven preparant habitacions a Wepener on continuarien tractant els homes.


  No obstant això, el que l’estat d’en Willem DeWees hagués empitjorat va provocar que les dones de la casa s’ocupessin menys de la Doortje. A la tarda gairebé semblava que l’acollien amb benevolència, almenys li van donar permís per tornar a llegir la Bíblia en veu alta.


  A canvi, en Kevin va parlar amb en Cornelis, el qual a la nit tornava a estar conscient i conversava complagut amb el metge. Va moure el cap somrient quan en Kevin li va preguntar amb discreció sobre els seus vincles amb la Doortje.


  —L’Adrianus van Stout mai no m’hauria considerat un possible gendre —va respondre, donant a en Kevin una informació més àmplia del que s’esperava—, fins i tot si la Doortje i jo ens haguéssim estimat. Però des de petits som com germans i jo mai no m’hauria plantejat una altra mena de relació. Hauria corregut el risc que m’expulsessin de la terra dels Van Stout amb un fusell. No, no, una noia Van Stout mai no es casaria amb un covard i una rata de biblioteca com jo. Tampoc no tinc un càrrec eclesiàstic i la nostra granja no és especialment gran. En Martinus, en canvi, ja és propietari i serà convocat al Senat quan hagi fundat una família. Té una granja veïna i …


  —En Martinus? —el va interrompre en Kevin.


  El pacient va assentir i va intentar trobar una posició més còmoda. En Kelvin el va ajudar, content que el bòer no veiés la seva cara mentre seguia parlant.


  —El promès de la Doortje. Vella noblesa voortrekker, el seu rebesavi va fer el Gran Terk amb el de la meva cosina. D’alguna manera també tenen un parentiu llunyà… En qualsevol cas sempre es va donar per fet que la Doortje i en Martinus es casarien. Estava planejat per a aquest any. Però en Martinus i l’Adrianus van ser els primers que van marxar a la guerra, naturalment. La Doortje els hauria acompanyat de bon grat, com la meva mare i la tieta Antina. Però no és propi d’una noia tan jove viatjar sola i la tia Bentje no va poder acompanyar-los per la seva ceguesa. També a casa necessitava ajuda. Així que es van quedar aquí i estan esperant que tornin l’Adrianus i en Martinus.


  En Kevin estava abatut.


  —En Martinus deu ser també un intrèpid genet i un extraordinari tirador…


  En Cornelis va riure.


  —Sembla que estigui gelós, doctor!


  En Kevin no va respondre. Però després va pensar que també podia plantejar senzillament la pregunta. Al cap i a la fi ja es notava quins eren els seus sentiments…


  —I la Mijnheer Pienaar… la Doortje… bé… respecte a aquest tal Martinus… l’estima?


  L’hospital de campanya, instal·lat a la granja Van Stout, va romandre gairebé una setmana més en funcionament. Va ser el temps que van trigar fins que els últims ferits de gravetat van poder ser transportats o van morir; a més, les unitats i els oficials metges estaven a l’espera d’una nova ordre d’atac.


  La Doortje van Stout eludia en Kevin; no s’havien produït grans canvis entre ella i els soldats d’ocupació. Tampoc no anava a visitar en Cornelis, i tampoc no ho feia la mare del noi.


  —I què hem de fer amb vostè quan ens n’anem? —preguntava en Kevin, preocupat pel seu pacient bòer, amb el qual havia establert una relació d’amistat.


  En Cornelis era obert i contestava tots els interrogants que Sud-àfrica i els seus habitants plantejaven a en Kevin. Descrivia els bòers des d’un punt de vista diferent que en Ribbons i els anglesos del Cap. En Kevin també va gaudir de les àmplies explicacions de com els voortrekker s’havien apropiat de les terres.


  —Eren molt audaços. Se’n van anar amb els seus carros de bous i els seus estris domèstics al no-res, ja que ningú no havia estat mai a l’altre costat de la muntanya. La naturalesa era hostil… La muntanya de la Mesa, el desert… Primer havien de passar per tot això. I després els indígenes.


  —Que per raons incomprensibles no volien que els prenguessin la seva terra! —va fer broma en Kevin.


  En Cornelis va fer un gest d’impotència.


  —És així com ho veu vostè. Però per a aquesta gent… Els voortrekker es consideraven els successors dels israelites, esperaven la terra promesa de Déu. Van quedar totalment sorpresos que els zulus els ataquessin, fins i tot estaven ofesos. I se sentien perseguits pertot arreu. Al Cap, els anglesos; a l’interior, els negres… Així que construïen una barrera amb els carros i lluitaven al voltant.


  —Amb molt èxit, pel que he sentit a dir —va intervenir en Kevin—. Més de tres mil negres morts en un sol dia…


  —Abans un parell de centenars de bòers també havien caigut en una emboscada. Cap de les dues parts no tenia escrúpols. Tampoc cal imaginar-se els zulus com un poblet d’ingenus amb unes quantes aldees disseminades per aquí i per allà. Constituïen un regne amb un estat que funcionava bé i tenien un exèrcit amb una superba capacitat de resposta. Tan temeraris com els pioners. La seva desgràcia fou que els bòers tinguessin armes de foc i ells no. Al seu país, Nova Zelanda, devia passar el mateix. També vostès tenen negres, oi?


  En Kevin va fer un signe de negació amb el cap.


  —Els maoris són polinesis. I, en general, pacífics. No tenien res en contra dels immigrants blancs. Almenys al principi. Després es van produir conflictes, naturalment…


  En Cornelis va somriure amb ironia.


  —Bonica paraula…


  —Autèntica —va defensar en Kevin el seu país—. Hi va haver tirotejos, va haver-hi morts a tots dos bàndols, però mai en aquesta quantitat. Eren problemes regionals. Amb els maoris s’han comès amb freqüència i amb tota seguretat injustícies, però ara s’intenta esmenar-ho tot judicialment. No vull dir que tot sigui perfecte. Però els maoris tenen escons al nostre Parlament, tenen dret de vot, són propietaris de terres… Els matrimonis entre maoris i pakeha no són precisament la regla, però tampoc una gran excepció…


  —Matrimonis? —va preguntar en Cornelis perplex—. Entre negres i blancs?


  En Kevin va assentir.


  —En primer lloc mai no hi va haver esclavitud. Aquí, en canvi, tal com tracten els negres…


  En Cornelis va arquejar les celles.


  —Potser els maoris són civilitzats. Els negres d’aquí són com nens, ingenus. Necessiten que els dirigeixin. I ens són lleials. Al nostre destacament portem quaranta cafres…


  En Kevin es va fregar el front.


  —Com nens? —va preguntar amb prudència—. I abans tenien un regne, un país, ciutats, un exèrcit… Que potser un ésser humà no es converteix en adult fins que no porta un mosquet?


  Era evident que en Cornelis Pienaar era més cultivat i instruït que els altres bòers que en Kevin havia conegut fins llavors. No obstant això, quant al tracte amb els negres, s’hi podia discutir tan poc com amb la Doortje i la seva família. Malgrat totes les contradiccions, estava convençut de la inferioritat de la gent de pell fosca i no sentia una autèntica confiança cap als negres. En Kevin sempre li feia veure que això era una contradicció en si mateixa, al cap i a la fi no es cansava de parlar de la lleialtat dels servents negres. Després d’un parell de converses amb en Pienaar, en Kevin es va convèncer que els bòers tenien por dels treballadors de color.


  —No és valor el que els impulsa, sinó una espècie d’agressivitat davant de la por —va explicar al seu amic Vincent.


  El veterinari havia aparegut el dia de la capitulació de Wepener amb tres cavalls ferits i havia demanat ajuda a en Kevin.


  —Tenen les bales als músculs grossos, Kevin. Els hem d’obrir per treure’ls-les. Però no ho aconseguiré sol i ells tampoc no estaran quiets. Pots… podries intentar-ho…


  Al principi, en Kevin estava determinat a negar el «mutu auxili», però després va veure l’expressió desconsolada del jove veterinari i va canviar d’opinió. Després de passar tres dies al camp de batalla, en Vincent havia envellit anys. El seu aspecte li va recordar el del doctor Tracy després del primer dia a la carpa de primers auxilis. Alguna cosa en en Vincent semblava haver mort, la seva expressió cordial i plena de confiança havia deixat pas a la de desconcert i incomprensió.


  —Va ser espantós —va explicar en Vincent quan en Kevin va obrir una ampolla de whisky—. Ells… ells… fins ara sempre havia pensat que els homes es barallaven… en fi, contra els homes. És clar que de vegades es fereix un cavall, però… però es dispara al genet… Mentre que aquests bòers… sembla que els agraden els cavalls. Tots munten… dominen molt bé els ponis. Però als nostres cavalls… sembla que els tenen odi. Els disparen, els apunyalen… cinc dels meus cavalls han mort, Kevin… —El metge va suposar que es referia als cavalls del contingent neozelandès. L’euga d’en Vincent estava lligada a la tanca i el seu aspecte era en conjunt saludable—. I el mateix els ha succeït a molts altres. És absurd. Aquesta gent… és… és…


  En Kevin va renunciar a parlar-li de les també absurdes pèrdues en vides humanes. Se suposava que en Vincent hauria objectat que els soldats, al cap i a la fi, lluitaven per pròpia voluntat. Però abans d’embolicar-se en aquella discussió, va preferir compartir amb el seu amic les seves reflexions sobre els bòers.


  —Agredeixen per por. Com alguns gossos.


  En Vincent va somriure lleument.


  —Pot ser que sigui així. Però de què ens serveix a nosaltres? No podem matar-los a tots. I, sincerament, ara no tinc ganes de fer gestos «que creïn confiança».


  En Kevin va moure el cap negativament. Pensava en la Doortje, a qui preferia imaginar-se com un animalet esporuguit que mossegava per desesperació, més que no pas per cobdícia, maldat i agressivitat. Però no podia explicar tot això al seu amic.


  —No ens serveix de res —es va limitar a respondre—. Però em fa por. Per a aquesta gent, la guerra mai no acabarà. Però bé, anem a operar els cavalls. Encara que ignoro què n’opinarà en Barrister…


  Dos dels tres cavalls van sobreviure a aquell tractament poc convencional. En Vincent semblava una mica més content quan els va visitar dos dies més tard i de seguida va informar en Kevin sobre els nous atacs del contingent neozelandès.


  —No estarem junts. Als neozelandesos ens posen sota les ordres del comandant Robin, igual que una part dels australians. El nou regiment té ara nom: Rough Riders. Els anglesos van quedar impressionats amb la nostra cavalleria.


  Naturalment, també podia qualificar-se de cavalleria l’heterogènia tropa de neozelandesos a cavall que havia arribat a Sud-àfrica amb en Kevin. Estava formada en la major part per joves de les Planes que s’havien criat muntant a cavall i eren tiradors experimentats. En canvi, no els agradava anar en fila i eren reticents que els donessin ordres. Calia reconèixer que la direcció britànica de seguida es va adonar d’això i ho va considerar un avantatge en lloc d’un defecte. En el fons, els indòmits kiwis, com s’anomenaven els neozelandesos, no eren diferents dels bòers; els seria molt més fàcil comprendre l’estratègia i la manera de pensar dels holandesos que no pas als soldats de professió britànics. D’aquí que als Rough Riders no se’ls assignés cap exèrcit d’alliberament o d’atac, sinó que els van destinar a vigilar la línia ferroviària de la província del Transvaal. La seva tasca consistia a lluitar contra els destacaments bòers que rondaven per allà, controlar les granges apartades que sovint servien de refugi per als guerrers bòers i ocupar-se de pacificar el territori en general.


  —Cobreixin-nos l’esquena! —era l’ordre del mariscal de camp Lord Roberts, el qual havia assumit juntament amb el general Kitchener l’alt comandament.


  En Vincent va ser destinat als Rough Riders com a veterinari; en Kevin Drury i en Preston Tracy com a metges. Van portar el seu hospital improvisat sobre dos cavalls de càrrega. Tots dos es van separar de mal grat d’en Barrister, en Willcox i en McAllister, que se’n van anar amb els soldats cap a Bloemfontein.


  En Barrister va deixar constància del magnífic treball dels homes.


  —Tots dos han demostrat que poden veure sang. Ara també se’n sortiran sols! Endavant!


  —I potser tornarem a veure’ns aviat —va dir en McAllister, despreocupat—. La guerra hauria d’acabar aviat, però mai se sap. I potser fins i tot es queda aquí, Kevin. Seria romàntic que després de la victòria es reunís de nou amb la seva Doortje…


  En Kevin va fingir riure’s d’allò, però de fet tenia ganes de posar-se a plorar quan pensava en la Doortje. Els últims dies ella també l’havia evitat i lentament el jove havia anat assumint que a ella no li importava gens. Recordava sempre la resposta d’en Cornelis quan li havia preguntat sobre els sentiments de la noia cap al seu promès: «Això no és important, doctor. La Doortje i en Martinus són d’una casta, d’una sang. No literalment, és clar, però són iguals pel que fa a les seves opinions, les seves creences, els seus desitjos i els seus somnis. Jo no en diria “amor”, però ni la Doortje ni en Martinus pensen en això. Encaixen de forma excel·lent l’un amb l’altre, tindran uns fills meravellosos…».


  La mirada d’en Cornelis havia adquirit un matís nostàlgic. Al noi gairebé li va fer pena en Kevin. En Cornelis era diferent i era fidel a les seves conviccions. Però era evident que, malgrat tot, el que més desitjava era gaudir d’aquesta mateixa sort.


  En Kevin va anar a visitar-lo una altra vegada abans que els metges marxessin per reunir-se a Wepener amb les seves tropes.


  —Puc deixar-lo aquí tal com està? —va preguntar dubitatiu—. Ens el podem portar amb nosaltres a Wepener, allà el continuaran cuidant.


  Però en Cornelis va moure el cap negativament.


  —És molt amable, però no. Quan vostè se n’hagi anat, la meva família s’ocuparà de mi. La meva mare tornarà a concedir-me els seus favors. —Va sospirar—. Afirmarà que vostè em va operar en contra de la meva voluntat per molt que jo li ho negui. I l’Antina… potser s’haurà estovat una mica des de la mort d’en Willem.


  La gangrena havia acabat amb el segon ferit després d’una llarga lluita amb la mort. No obstant això, en Kevin no creia que l’esposa del difunt hagués canviat d’opinió. L’Antina DeWees havia fulminat amb els seus improperis, al costat de la tomba del seu marit, els anglesos i els seus aliats.


  —Doncs saludi de nou la Doortje de part meva —va dir en Kevin, abatut—. Em pensava que potser tornaríem a parlar una altra vegada, però ella…


  —No pot —el va consolar en Cornelis—. Les altres no li ho perdonarien. Però estic segur que ella… ella pensa amb afecte en vostè.


  En Kevin va sospirar. No podia dir a en Cornelis que amb això no en tenia prou.


  I, llavors, quan va pujar al seu cavall, va veure la Doortje amb la seva germana Johanna i la Nandé al costat del pou. La noia negra va somriure al genet, la Johanna va fingir que no el veia i la Doortje… va aixecar la vista una vegada tímidament. El cor d’en Kevin va fer un salt quan no va reconèixer odi en els seus ulls, sinó pena.


  —Fins aviat, Miss Nandé! —va saludar amable, però provocador, en Kevin. Per a les dones bòers seria com una ofensa que ell es dirigís a la noia negra—. I a la Johanna i a Mejuffrouw Doortje, espero no haver-les molestades gaire…


  Semblava com si la Doortje lluités amb ella mateixa. Després va empassar-se la saliva i a la seva cara es va formar un somriure.


  —A veure si es farà un nus amb la llengua. Digui’m només Doortje. Per a la resta… hem d’acceptar el que Déu ens dóna.


  A en Kevin gairebé li va semblar reconèixer que li picava l’ullet. Va contestar al somriure de la noia.


  —Tot passa segons la voluntat divina —va dir amb veu de predicador—. I espero que no s’ho prengui malament si un dia ens tornem a veure.


  Dit això va posar en moviment el seu cavall, però, quan es va girar una vegada, va veure que la Doortje el seguia amb la mirada, encara que la Johanna li parlava enfadada. I alguna cosa en la mirada i en la postura d’ella li va donar esperances. Què sabia en Cornelis, què sabia el tan perfecte Martinus, dels desitjos i els somnis més secrets de la Doortje van Stout?


  En Kevin es va sorprendre xiulant. Quan parlava de Déu, poques vegades tenia al cap el sever Patriarca de l’Antic Testament. Pensava més aviat en l’ultratjat Taranaki o en Rangi, la divinitat que encara continuava plorant per Papa.


  8


  La Lizzie Drury era en realitat una persona tolerant i també molt indulgent. Havia après molt aviat a treure profit de les adversitats de la vida. Però no estava preparada per a la seva nora Juliet.


  —Almenys podria fer alguna cosa! —es queixava la Lizzie a en Michael, poques setmanes després que la Juliet s’hagués instal·lat amb ells.


  Era hivern i les ovelles eren a la granja. Calia cuidar-les i els dos Drury estaven molt ocupats en la tasca. A més, s’havien cobert aviat moltes ovelles mare i anaven naixent els bens, cosa que causava encara més enrenou. La Lizzie solia portar gairebé sempre a coll un be rebutjat fins que tenia força suficient per seguir-la a tot arreu belant. Normalment un xaiet així arrencava de qualsevol dona un extasiat «Ai, que bufó!». Durant les seves estades a la granja, la Matariki i l’Atamarie a penes havien aconseguit separar-se d’ells. També darrere l’amiga maori de la Lizzie, la Haikina, avançaven vacil·lants dos o tres xaiets. La seva tribu criava ovelles amb un èxit similar al d’en Michael. Només la Juliet trobava aquells cadells repugnants, però tampoc no veia cap gràcia en els gossos de la granja, uns border collies ben educats i molt amistosos amb les persones.


  —Ningú no li demana que ajudi a parir un ovella! —exclamava indignada la Lizzie quan en Michael li va retreure que també hi havia gent a la qual no li agradava compartir casa seva amb animals—. No ha ni de donar llet amb un biberó als bens ni tampoc educar els cadells de gos, però alguna vegada podria preparar el sopar, ja que nosaltres estem tot el dia fora. O netejar la casa com a mínim. Jo ja en tindria suficient si escombrés… En lloc d’això es queda per aquí sense fer res i es queixa que s’avorreix.


  La Juliet havia acceptat de mala gana el fet que el seu fill només podria passar per fill d’en Patrick si s’endarreria una mica la data de naixement. En cas de no fer-ho, la gent començaria a xafardejar i el nen, i això era el que la Lizzie trobava pitjor, estaria exposat a les crítiques quan fos més gran. Com que en Patrick no podia de cap de les maneres deixar la seva feina i fer amb la Juliet un viatge de lluna de mel d’uns quants mesos, com pensava la jove, només hi havia la possibilitat que la jove passés els mesos següents a Elizabeth Station. I després de dos a quatre més, havia aconsellat en Patrick amb una lleugera pena. Un bebè havia de tenir l’aspecte de bebè acabat de néixer. Almenys havia de tenir dos mesos perquè fos més o menys creïble la data de naixement inventada.


  La Juliet li havia preguntat amb ironia com era que sabia tant de nens acabats de néixer; la resposta, seriosa i tranquil·la, la va remetre a la cria d’ovelles. En Patrick i la seva família parlaven amb tanta naturalitat d’embarassos i parts que la Juliet fins i tot es tornava vermella. La bellesa dels estats del sud era qualsevol cosa menys pudorosa, però no li havien ensenyat el procés de donar a llum. I després… després hi havia mainaderes, evidentment.


  Ara, a la Juliet, els mesos se li feien llargs, i encara més perquè no tenia ni el més mínim en comú amb la família del seu marit. Els Drury s’interessaven poc per la música i l’art. Tot i així, assistien als vernissatges de la Heather i la Chloé quan eren a Dunedin, i a la Lizzie també li agradava anar a algun concert. Tot i que no en tenia ni idea, trobava la música «bonica» en general, fos el que fos el que s’oferís a Dunedin. De tema de conversa, en el sentit de crítica musical, que tant li agradava practicar a la Juliet, no n’hi havia. Tampoc no es podia parlar de moda. Si bé la Lizzie era una clienta fidel i fervent de Lady’s Goldmine, s’interessava sobretot per quin tall li amagava millor els sacsons. El que havia estat de moda l’any anterior a París i el que causés furor a Londres l’any que ve li era indiferent. Quedava encara la literatura, i la Juliet havia tingut un indici d’esperança en donar una primera ullada a la llibreria dels Drury. Les prestatgeries estaven plenes de llibres. Tot i així, en Michael llegia de tant en tant alguna obra sobre la criança d’ovelles i preferia exemplars amb moltes il·lustracions. A la Lizzie li agradava llegir, però era lenta. Per llegir una novel·la que la Juliet acabava en una setmana, ella necessitava mesos. Com a conseqüència la seva llibreria tenia poques obres d’entreteniment. La Lizzie adquiria sobretot llibres sobre viticultura.


  —Trobo especialment sospitós que la Juliet surti tan poc de casa —va assenyalar en Michael. No volia donar suport al discurs de la Lizzie contra la jove, en el fons no tenia res contra la seva nora. Per dins, continuava trobant-la encantadora. Gaudia quan de tant en tant coquetejava juganera amb ell. Però li preocupava el seu immobilisme—. No pot ser bo per al nen que es quedi sempre aquí gandulejant amb la seva infelicitat.


  —És el que dic jo! —va exclamar la Lizzie, encara que poc li importava que la Juliet fos feliç o infeliç—. Ha de sortir, ha de moure’s. Fins i tot vaig pensar en els gotims que estic tallant. Potser això li podia agradar, al cap i a la fi, bé que beu vi. Però no, al principi no volia ni donar-hi un cop d’ull, i després, quan va venir, portava uns guants, unes sabatetes de pell i una mantellina més adequada per anar a l’òpera que per sortir al camp. A més, havia glaçat… La vaig tornar a enviar cap a dins. De poc li servirà l’aire fresc al nen si la mare agafa una pulmonia.


  En Michael va sospirar.


  —Això no és per a ella, simplement. No coneix la vida al camp, ella…


  —Ve d’una gran plantació a Louisiana —va observar la Lizzie, càustica—. Això està situat enmig del camp i ella sap perfectament quantes hectàrees té la propietat. Encara me’n recordo que et vas quedar força sorprès quan et va retreure que això era un finca de res en comparació amb el regne del seu papà. Si mai no ha treballat, segur que no ha estat per falta d’oportunitats. Però és d’aquests que es limiten a fer que els negres treballin per a ells i després es lamenten que hi hagi esclavitud…


  —A la Lizzie no li agrada, això és tot —es va queixar en Michael. Els maoris tornaven a celebrar la festa de Matariki, els manu aute ballaven davant les estrelles i en Michael estava assegut al costat del seu amic maori Tane en una gruixuda estora davant d’una tenda i amb la vista clavada al cel. Amb cada trago de whisky la llum de les estrelles s’anava aclarint i els dos homes s’havien encarregat de tenir bones provisions. En Michael i en Tane es coneixien des de feia dècades. Primer havien estat junts caçant balenes, després en una granja d’ovelles i a continuació en Tane s’havia quedat la destil·leria de whisky d’en Michael a Kaikoura. La tribu d’en Tane tenia vincles estrets amb els ngai tahu, que eren veïns d’en Michael i la Lizzie. Una vegada a l’any, l’iwi d’en Tane viatjava a Otago i els amics celebraven el retrobament amb una festa. En aquella ocasió, els homes d’en Tane havien arribat per a la festa d’any nou, els rituals de benvinguda s’havien prolongat durant tot el dia, però ara els dos amics per fi trobaven l’oportunitat de conversar. La preciosa, però una mica difícil nova nora d’en Michael va despertar, evidentment, un especial interès en en Tane—. Encara que sembla que alguna cosa haurien de tenir en comú —va prosseguir en Michael. Amb el seu amic parlava amb tota franquesa, el fornit maori coneixia tant el passat d’en Michael com el de la Lizzie—. Em refereixo que… no és que vulgui dir res en contra de la Juliet, però també ha treballat uns quants anys en un… mmm… ambient que…


  —Era prostituta? —va preguntar en Tane tranquil·lament—. Des de quan ja no anomenes les dones de vida alegre pel seu nom?


  En Michael es va girar.


  —Bé, jo potser no l’anomenaria així. Més aviat… mmm… diria que és una cortesana o una cosa semblant. Però ha estat, crec, una… dona d’aquelles que les mantenen els homes.


  En Tane va assentir.


  —Per què? —va preguntar de totes maneres—. No tenia una tribu com la Lizzie? —La Lizzie havia estat una nena abandonada, però havia fet amics arreu—. O s’ha enamorat de l’home que no era l’adequat? És que el seu pare potser… la mirava o la tocava com no s’ha de fer amb els nens?


  En Tane seguia proveint de whisky els bordells de la seva regió i era un home gros i afable. En els últims anys, algunes prostitutes li havien obert el cor i coneixia les raons per les quals una dona es venia.


  En Michael va negar amb un gest.


  —No que jo sàpiga. Procedeix d’una família rica. Una cosa així com… —Va pensar com descriure un plantació de cotó americana al seu amic maori—. Com una baronessa de la llana? —se li va acudir—. Una nena consentida. Però volia ser cantant… Així que va marxar. I s’ho ha passat bé…


  En Tane va riure.


  —I et sorprens que a la Lizzie no li agradi? Michael, la Lizzie odiava vendre el seu cos! La majoria de les noies ho odien. Però aquesta Juliet ho va fer per pròpia voluntat, va abandonar tot allò que la Lizzie i les seves amigues d’abans sempre havien desitjat, una llar, una família, per cantar en bars i anar amb homes. Amb la qual cosa és probable que robés els clients adinerats a les autèntiques putes que treballaven durament. I ara atrapa el vostre Patrick. No encaixen. L’hauria vist més amb en Kevin…


  En Michael va sospirar.


  —En quina especialitat ets tohunga, amic meu? En clarividència?


  En Tane va somriure burleta i va destapar una altra ampolla.


  —No diu la Lizzie una cosa així com que en el whisky es troba la veritat?


  —En el vi —el va corregir en Michael—. Però tens raó, pot ser que es trobi en el vi, però en el whisky també… Bé, t’ho explicaré. De totes maneres, la tribu ja ho sap. Però no ho diguis a cap pakeha…


  En Tane va xiular entre dents quan en Michael li va haver confessat que la Juliet estava esperant un fill d’en Kevin.


  —I això fa feliç en Patrick, ara? —va preguntar sorprès—. On és, dit sigui de passada? Normalment sol venir a la festa. I on és la noia? De mica en mica començo a sentir curiositat…


  En Michael va prendre un bon trago de la nova ampolla. Mentrestant, els maoris havien començat a cantar; dalt del cel nocturn destacava amb claredat la constel·lació de Matariki. Feia fred i no plovia; a més, hi havia lluna plena, un temps ideal per a la celebració. Les dues tribus passarien tota la nit tocant i ballant, flotant en l’aire que acostava als homes l’aroma del menjar. En Michael va buscar la Lizzie amb la mirada, però segurament devia ser amb les dones gaudint de la festa. Parlava bé el maori i els ngai tahu la consideraven una dona amb molt raja, per la qual cosa gaudia de gran respecte entre les tribus. En Michael es va girar calmat cap al seu amic. No volia que la Lizzie el sentís parlar malament de la Juliet.


  —La Juliet no volia acompanyar-nos —va respondre a continuació—. Les tribus no li interessen…, encara que és comprensible, en el seu país…


  —A Amèrica tenien esclaus negres i va haver d’esclatar una guerra perquè deixessin de pegar amb fuets aquesta pobra gent als camps de cultiu. —En Tane no era un home gaire cultivat, però es movia prou per saber moltes més coses sobre el món del que en Michael el creia capaç—. Des d’aleshores ja han passat més de trenta anys, no hi ha disculpa que valgui per tractar com si fossin una merda els qui tenen la pell d’un altre color…


  —No ho fa pas —va dir en Michael, afligit—. És només que per a ella no és tan obvi que celebrem junts una festa i…


  —I on és en Patrick? —va interrompre en Tane el seu balboteig.


  —En Patrick s’ha quedat amb ella —va admetre en Michael—. Diu que des de la granja també poden veure les estrelles i els manu aute… Quan el nen hagi nascut, li’n construirà un i el farà volar…


  En Tane va esbufegar.


  —No ho crec. Trobarà raons per mantenir allunyat el seu tresor blanc dels nens dels ngai tahu. Una altra vegada, Michael, perquè jo ho entengui: en Patrick ha vingut expressament a Dunedin a cavall per celebrar amb nosaltres la festa, però ella l’ha convençut que no ho fes?


  En Michael va assentir, però es va mostrar més comprensiu amb el seu fill.


  —Jo també —va dir arronsant les espatlles— tinc una dona amb molt raja…


  Al principi de conviure amb la Lizzie sempre hi havia conflictes perquè ella tendia a prendre decisions pròpies que afectaven la vida en comú.


  En Tane va somriure irònic.


  —Té raja aquesta Juliet? En quina tribu? Entre la gent de Dunedin? Si tingués raja no necessitaria amagar el seu fill i ficar-se al llit d’un home al qual no estima. I si tingués raja, en Kevin no l’hauria deixada. Aquest sí que necessita una dona amb raja, exactament com tu, amic meu!


  Va donar un amistós cop de colze al seu vell company. Així no es van adonar que l’amiga de la Lizzie, la Haikina, se’ls havia acostat. Va riure i es va asseure al terra vora els homes.


  —Vinc a dir-vos que hauríeu d’anar a les fogueres. Hi ha menjar. Però primer balles l’haka amb nosaltres, Tane, la teva mare ha dit que no et donem menjar si abans no has ballat. T’estàs engreixant! —Va donar uns copets a la impressionant panxa d’en Tane.


  —A propòsit de les dones amb raja… —va gemegar en Tane.


  La Haikina va riure, burleta.


  —Ja he sentit que discuties el principi… prenent com a exemple una tal Juliet, oi?


  La Haikina parlava molt be l’anglès. Després d’haver assistit a una escola de la missió s’havia fet mestra.


  —Tu tampoc no la suportes —va assenyalar en Michael gairebé plorós—. Com la Lizzie…


  La Haikina va riure.


  —La major part de les dones no la suporten. Pot ser que tinguem raja, Michael, però no l’utilitzem per fer anar els homes per on volem. La Juliet és tohunga en això… i el vostre Patrick… balla com un manu en l’aire al compàs que ella li marca.


  Fins que el fill de la Juliet no va néixer, els mesos van transcórrer amb una dolorosa lentitud. En Patrick se sentia desgraciat perquè només veia la seva jove esposa els caps de setmana com a molt, i a vegades no aconseguia arribar fins a Lawrence. Al cap i a la fi assessorava els grangers i amb freqüència passava la setmana en granges que es trobaven en una altra regió totalment diferent.


  —També des d’aquest punt de vista és bo que et quedis amb els meus pares —consolava la Juliet, quan ella es va queixar una vegada més de la soledat que hi havia a Elizabeth Station—. A casa nostra estaries completament sola i quan arribi el nen…


  Faltaven dues setmanes per al naixement, però el cos de la Juliet ja estava molt arrodonit. En Patrick no havia tingut relacions sexuals amb ella per aquesta raó, sense esperar que ella mateixa li ho impedís. Des d’aleshores, la Juliet encara estava més insuportable. No gaudia fent l’amor amb en Patrick tant com amb en Kevin, però li faltava alguna cosa i odiava veure’s tan deforme i feixuga com una balena.


  —Bé, aquí l’assistència mèdica no és que sigui la millor —va assenyalar, reprenent un dels seus temes favorits, la qüestió de l’assistència al part.


  Després d’interminables discussions havien arribat a un acord: la Juliet no tindria una llevadora maori, però tampoc un metge de la ciutat. En lloc d’això, hi aniria una llevadora pakeha de Lawrence, sempre que no estigués ocupada amb un altre part. La Juliet retreia una vegada i una altra al seu marit i als seus sogres que una sola assistent al part no podia cobrir tot l’esdeveniment sense arriscar-se que es produïssin situacions d’emergència.


  En Patrick i la Lizzie, en canvi, pensaven més aviat com falsejar la data de naixement del nen; al cap i a la fi, també a Lawrence la gent era capaç de comptar les setmanes que havien transcorregut des del casament fins al part. Malgrat tot, ningú no sabia allà que la Juliet havia estat primer amb en Kevin, o sigui que les xafarderies no serien gaire cruels. No obstant això, la Lizzie hauria preferit una de les dones maoris. A elles els era igual qui fos el pare de la criatura.


  Al final tot va sortir molt bé, almenys a ulls dels Drury, que contemplaven els parts d’una manera realista. Com la majoria de les primerenques, la Juliet va passar moltes hores amb dolors. La llevadora va tenir temps suficient per arribar i després no va haver de complir cap altra missió. A més, el nen havia triat un dissabte per arribar al món. En Patrick ja estava camí de Lawrence quan van començar les contraccions. Va arribar gairebé al mateix temps que la llevadora a Elizabeth Station, on va trobar una Lizzie serena i una Juliet totalment histèrica. Aquesta última feia hores que sentia dolors i estava convençuda que aquell dia es moriria.


  —Ja li he dit tres vegades que el part en els éssers humans es prolonga més temps que entre les ovelles o els cavalls —va comunicar la Lizzie al seu fill, que també semblava a punt de posar-se nerviós—. Però no em creu, no sé en quin món ha estat vivint fins ara! De totes maneres, no fa falta que em retreguis res, he fet el que he pogut. Té una habitació decent, un llit net, li he preparat un te i fins i tot he obert una ampolla de vi amb l’esperança que això la tranquil·litzés. I ara també hi ha la Sharon aquí, així que es troba en les millors mans.


  De l’habitació de la Juliet en va sortir en aquell moment un crit. En Patrick es va posar blanc.


  —Puc… puc anar amb ella?


  La Sharon Freezer, la llevadora, va sortir de l’habitació de la Juliet i va sentir aquella pregunta.


  —És clar —va respondre per la Lizzie—. Entri, potser podrà tranquil·litzar la seva esposa. Tot avança pel bon camí, el nen està en la posició correcta, el forat uterí s’està dilatant lentament. Encara pot trigar cinc, sis hores, una perspectiva que… mmm… ha desconcertat la seva dona. Està una mica hipersensible. Però potser millorarà si la consola una mica. Em puc prendre un te mentrestant, Lizzie?


  La Lizzie i la Sharon es van beure el te, mentre en Patrick s’ocupava de la seva dona amb una paciència inesgotable. Abatut com estava, va parlar amb la Juliet de tots els parts que havia presenciat, d’ovelles mares a gosses pastores, passant per eugues. Sense estalviar-se el més mínim detall. Al cap de pocs minuts, la Juliet estava avorrida, després fastiguejada i al final morta de por. No obstant això, ja no cridava, sinó que gemegava quan les contraccions van anar creixent. Amb la feliç serenitat del ramader nat, en Patrick es va adonar que els espais de temps entre les contraccions cada vegada eren més breus, és probable que ell mateix hagués estat capaç de portar el nen al món. No obstant això, la Juliet va trobar la seva companyia durant el part degradant. Com podia tornar a seduir i enganyar un home que l’havia vista tan deforme, suada, gemegant i cridant? Al final va reclamar urgentment que hi anés la llevadora, i la Sharon va treure en Patrick de l’habitació quan va comprovar que realment la situació s’estava posant seriosa.


  —Heu pensat ja quin nom li posareu? —va preguntar en Michael per distreure al seu fill.


  En Patrick va arronsar les espatlles.


  —Qualsevol que no sigui Kevin —va somriure irònic—. A mi m’agrada Joseph, Joe sona bé. O Harold, Harry. Però la Juliette prefereix algun nom del seu país, alguna cosa francesa com Baptiste o Laurent…


  —Com? —va preguntar la Lizzie, però un crit penetrant des de l’habitació la va interrompre.


  En Patrick ja volia córrer al dormitori, però la Lizzie el va retenir.


  —Sembla horrible, però també hi ha una mica d’alleujament —va constatar—. Ja ho veuràs, de seguida haurà acabat…


  En efecte, el crit no va tornar a repetir-se. En lloc d’això, pocs minuts després es va obrir la porta de l’habitació i la Sharon va aparèixer radiant sostenint als braços un bebè embolicat amb roba.


  —Aquí té vostè la seva filla, senyor Drury! No és el bebè més bufó que ha vist en tota la seva vida?


  En Patrick la va mirar incrèdul, però va agafar complaent el fardellet. Va somriure espontàniament quan va veure la diminuta carona.


  —Una nena?


  La Sharon va assentir.


  —I miri que preciosa!


  La Lizzie va haver de posar-se de puntetes per veure la seva néta, però es va quedar tan meravellada com la llevadora.


  —Quins cabells més llargs que té! I és una mica fosca de pell, oi? Ai, s’hauria d’ordenar que gent de diferents tipus es barregessin, no havia vist mai una nena tan preciosa des que va néixer la Matariki!


  En Michael mirava el bebè amb un cert escepticisme. Sempre s’havia sentit orgullós de tots els seus fills, però mai no havia pogut entendre com a primera vista es podia deduir d’aquelles criatures vermelles i encongides, amb la cara arrugada, trets familiars o que serien bonics.


  —Com es dirà? —va preguntar.


  En els dies que van seguir es van desencadenar autèntiques guerres de trinxeres al voltant del nom de la petita. A en Patrick semblava que li era bastant igual, estava simplement massa fascinat amb la nena i calmat perquè tot havia anat bé. Per això estava també disposat a concedir qualsevol capritx a la Juliet, sobretot si era tan fàcil de satisfer com l’elecció d’un nom. La Lizzie, en canvi, lluitava amb força contra qualsevol proposta de la seva nora.


  —Céline, Laetitia, Monique! Només de sentir-los…


  —Una mica exòtics, oi? —deia en Patrick—. Però és perquè mai no els hem sentit…


  —Parla per tu, fill meu, que mai no els hagis sentit —va observar en Michael, que defensava àmpliament la postura de la Lizzie en aquell assumpte—. Però no són tan rars, són…


  —El teu pare vol dir que almenys va conèixer tres putes que s’havien decidit pels «noms artístics» de Claudine, Michelle o Clarisse, —va puntualitzar la Lizzie—. Pot ser que a Nova Orleans hi hagi noies la mar de normals que es diguin així. Però aquí… no pots fer-li això a la teva filla!


  En Patrick va posar una expressió compungida. De fet, ell no coneixia dones de vida alegre. A Dunedin, la Church of Scotland s’ocupava que la prostitució només es practiqués de manera extremament furtiva.


  —I per què no un bon nom irlandès? —va preguntar en Michael—. Per què no, per exemple…?


  —Qualsevol cosa menys Kathleen —va advertir la Lizzie, aixecant enlaire el bebè, que ja començava a ploriquejar. A excepció de l’ansiosa recerca del nom de pila adequat, la Juliet no s’ocupava per a res de la seva filla i es negava a donar-li de mamar—. No és que tingui gaire aspecte irlandès, però per mi podeu anomenar-la Mary o Bridget. El principal és que sigui un nom que no la posi en un compromís i que aconsegueixi pronunciar-se sense que a un se li encalli la llengua.


  El conflicte es va solucionar quan la Juliet va acceptar els noms que en Michael havia elegit, però va insistir que s’escrivissin en francès. El mateix oficial del registre civil de Dunedin, al qual van presentar la petita Marie Brigitte a l’edat de tres mesos, es va equivocar dues vegades en anotar el nom.


  El reverend Burton va aconseguir inscriure el nom a la Bíblia familiar sense cometre errors, però ho va fer amb el front arrufat.


  —Com l’anomenareu? —va preguntar als pares, que hi havien anat tots dos per anunciar que volien batejar la nena.


  —Marie —va respondre la Juliet.


  «Bridey», va contestar al mateix temps en Patrick. La Juliet el va fulminar amb la mirada. La Kathleen, que en aquells moments estava inclinada sobre la nena, li va veure la careta fosca i rodona sota el sol estival.


  —Es digui com es digui, és preciosa! —va anunciar—. A Irlanda diem: «Bonica com un dia de maig!». Vine, petita May! Deixa que t’agafi a coll! I per tenir tres mesos, és gran, Juliet…


  El diminutiu de May o Mae anava arrelant. A en Patrick li agradava i qualsevol podia pronunciar-lo sense problemes. La Juliet es va aferrar a Marie, però en realitat no solia anomenar la nena pel seu nom. En un principi, la petita May va passar de braç en braç per totes les extasiades matrones de Dunedin. Totes, sense excepció, van estar encantades amb la nena i la Juliet va brillar davant l’atenció que li prodigava la societat. El bateig de la May se celebraria a Dunedin i la Juliet se sentia com si, després de passar un any a la presó, tornés per fi al món normal. En Patrick i la Juliet Drury van presentar orgullosos a la ciutat la seva filla primogènita i ningú no va dubtar, almenys en veu alta, de la data de naixement que havien donat. La Juliet es va mudar finalment a la casa als afores de la ciutat, cosa que va fer a en Patrick immensament feliç. L’únic que va torbar l’alegria de la Juliet va ser la presència de la Lizzie. La sogra va insistir a anar-se’n a viure amb ells almenys fins al bateig.


  —Primer has d’acostumar-t’hi, Juliet! —va justificar la Lizzie la seva decisió—. I agafar confiança amb la petita. Fins ara mai no li has canviat tu mateixa els bolquers ni li has donat menjar. Comprenc que no li donis de mamar, però…


  De fet, la Lizzie no ho comprenia de cap de les maneres, però havia presenciat que la Juliet de seguida s’havia quedat sense llet. La jove s’havia imposat des del part una severa dieta de dejuni, volia recuperar la seva antiga silueta abans de mostrar-se a la ciutat de Dunedin. Això exigia dejuni, i les dones de la bona societat, la Kathleen i la Claire en primer lloc, li professaven respecte per això.


  —Però no calia mortificar-se fins aquest punt —va apuntar la Claire quan la Juliet les va visitar per primera vegada a Lady’s Goldmine. La jove mare buscava un vestit adequat per al bateig—. Avui dia es porten vestits reforma, precisament quan ha passat tan poc temps des del part. Tampoc no és sa cenyir-se tant la cotilla.


  La Juliet va contraure els llavis en una ganyota de menyspreu.


  —Jo no vaig donant voltes pertot arreu com una vaca greixosa —va respondre, mirant de reüll la Lizzie, que per sort no va sentir el comentari.


  La Claire i la Kathleen, totes dues molt primes per naturalesa, solien portar cotilla; la Lizzie, en canvi, havia llançat la tovallola. Preferia vestits amples que li estaven molt bé. Era més aviat baixeta i a la seva edat se la veia una mica grassoneta. Els vestits amples li estilitzaven la figura i eren còmodes. La Lizzie se sentia bé portant-los i ho transmetia. A més, els vestits reforma de la col·lecció de la Kathleen eren, naturalment, distingides obres d’art. Amb ells, a la Lizzie no se la veia ni grassa ni greixosa.


  —Sigui com sigui, aquest li queda de meravella! —va elogiar la Claire el brillant vestit blau de seda pel qual s’havia decidit la Juliet—. No ho sé, tenen algun vestit de bateig a la seva família? En cas contrari, la nostra aprenenta podria fer-ne un per a la seva filleta. Ha sobrat tela i la noia té ambicions creatives…


  La Juliet va assentir ufanosa i va resplendir d’orgull quan la Marie Brigitte Drury va ser el primer bebè de Dunedin que va anar a la pila baptismal amb una peça de Goldmine. La nena tenia un aspecte preciós, això era indiscutible, i la jove modista va tenir molts elogis. La Juliet estava contentíssima, fins que en Patrick, dos dies després de la festa, va rebre la factura.


  —No ho entenc, Juliet! Tots aquests diners per un vestit? Podria haver comprat un cavall!


  La Lizzie, que ja es preparava per marxar, però que es moria de pena de separar-se de la seva néta, va riure.


  —És que aquests vestits són molt cars! —va defensar la Juliet de manera excepcional—. Lady’s Goldmine és summament exclusiva. Però no et preocupis, Patrick, això no té per què ser un costum. Un bateig és una ocasió especial i un dia és un dia. Els vestits de la Juliet i la May els pagaré jo. Et dec aquest regal, oi, Juliet? Com a petit desgreuge per haver-te fastiguejat durant tot un any.


  La Lizzie va somriure a la seva nora, disposada a reconciliar-se amb ella.


  En Patrick va somriure, també ell es va tranquil·litzar.


  —És molt amable per part teva, mare. La Juliet segur que ho acceptarà. Però d’ara endavant haurem d’estrènyer-nos el cinturó. Ja he pagat el casament, també. I ara toca la festa del bateig… No guanyo tant, Juliet. No ens podem permetre anar a comprar a Lady’s Goldmine.


  La Juliet es va quedar mirant el seu marit amb una expressió de desconcert, però també d’enuig.


  —Però… On, si no vaig a…?


  En Patrick va riure.


  —Estimada, a Dunedin hi ha mitja dotzena de botigues o més. I tindràs un aspecte encantador amb tots els vestits que hi venen.


  —Però jo… En Kevin…


  La Lizzie gairebé es va quedar sense parla. Aquella dona s’atrevia a anomenar en Kevin? En Patrick també semblava ferit i els seus ulls brillaven colèrics. Però va abaixar la vista.


  —En Kevin… —va començar ell.


  La Lizzie li va tallar la paraula.


  —A la llarga en Kevin tampoc no ho hauria pogut mantenir. I ara no insisteixis més, Juliet. Ja has aconseguit el teu vestit nou, estàs guapíssima, i la roba de la Kathleen és atemporal, podràs portar-lo durant anys. D’ara endavant tampoc no tindràs temps per anar lluint aquesta roba. Tens una nena petita, Juliet, ja no pots sortir i entrar quan et vingui de gust, sobretot fins tard a la nit. Els pròxims vernissatges i concerts se celebraran sense tu, val més que te’n facis a la idea.


  Va posar als braços de la Juliet la May, a qui havia estat bressolant fins en aquell moment. La nena es va despertar i va començar a plorar disgustada.


  —És clar que també podríem viure a la granja… —va mussitar en Patrick—. Segur que el meu pare estaria content si l’ajudés amb les ovelles, podríem créixer. La granja funciona bé…


  En efecte, els Drury guanyaven bastant amb la cria d’ovelles, però una part de la seva riquesa procedia del jaciment d’or de vora el riu. Feia temps que no l’explotaven, perquè tant els Drury com els maoris només se’n servien en casos extrems. L’últim any, per acord tàcit, cap d’ells no havia rentat or: el risc que la Juliet descobrís el metall els semblava, tant a la Lizzie com a la tribu, massa gran. La Lizzie esperava que el seu fill també guardés per a ell el secret. No volia ni pensar que la seva nora s’assabentés d’aquell assumpte i fes córrer el rumor. Podria desencadenar-se una nova febre de l’or i amb això quedarien destruïdes les pastures d’en Michael i la llar dels ngai tahu.


  La Juliet va moure el cap horroritzada, mentre la Lizzie somreia per dins. En Patrick era tan càndid que havia fet la proposta seriosament. Però per primera vegada va parar els peus a la Juliet. La jove acceptaria qualsevol cosa per no haver de tornar a viure al camp. En principi no volia ni pensar què succeiria a la llarga, ja que, al final, en Patrick seria l’hereu de la granja.


  En Patrick s’havia imaginat la vida al costat de la Juliet com un paradís. Havia somiat nits senceres veure-la cada tarda, parlar amb ella i a la nit estrènyer-la entre els seus braços i fer-la feliç. També estava content amb la nena, fins i tot hauria estat disposat a col·laborar en la cura de la petita. Li agradava donar el biberó a la May, contemplar la seva boqueta vermella i diminuta xarrupant amb ganes la tetina, i el feia feliç que la nena li somrigués. No obstant això, va comprovar que les coses no evolucionaven com ell havia desitjat. Era evident que la Juliet ni volia ni era capaç de fer les tasques domèstiques. Quan va tornar a casa la primera tarda, li van donar la benvinguda una boníssima olor de menjar i una casa neta, però també la senyora O’Grady, la mare del seu mosso de quadres Randy. La irlandesa sostenia en els seus braços la feliç i satisfeta May i mirava en Patrick amb una expressió entre disculpa i enuig.


  —Ho sento, senyor Patrick… La seva mare m’havia dit que ja no havia de venir més…


  La senyora O’Grady havia netejat la casa d’en Patrick fins que la Juliet s’havia mudat a viure amb ell. De tant en tant també el sorprenia amb un guisat al fogó quan tornava tard (un gest professional i prova, a més, de bona relació veïnal). Ara, que ja hi havia una dona a casa, en Patrick volia, com és natural, estalviar els diners que pagava a la senyora O’Grady. La Lizzie li ho havia comunicat i les dues dones estaven d’acord en el tema. La senyora O’Grady ja va trobar rar que la sogra de la Juliet hagués passat dues setmanes amb en Patrick i la Juliet. Ella mateixa no tenia la menor intenció de ficar-se en la vida domèstica de la jove esposa.


  —Però en Randy m’ha dit que la nena plorava molt i he passat per aquí a veure si podia ajudar una mica…


  Aprofitant l’oportunitat, la Juliet havia tornat a contractar la dona, encomanant-li moltes més tasques. La senyora O’Grady havia cuinat, canviat i donat de menjar a la nena, havia netejat la casa i havia parat la taula. Mentre, la Juliet llegia un volum de partitures que havia demanat i havia rebut aquell dia per correu.


  Quan en Patrick va entrar a la sala d’estar, li va somriure.


  —Estimat, és indispensable que tinguem un piano! Sé llegir partitures i seria bonic que pogués tocar-les. A les nits podria interpretar música per a tu… —Els ulls de la Juliet resplendien seductors.


  La còlera que sentia en Patrick es va esvair. No podia enfadar-se amb la Juliet. Però, d’altra banda, ella havia de comprendre…


  Aquella nit, el jove va explicar a la seva dona amb tot detall quina era la seva situació econòmica i també ho va fer l’endemà, quan la senyora O’Grady li va obrir de nou la porta amb la nena en braços. La senyora es va mostrar en aquesta ocasió menys amable i li va deixar del tot clar que amb molt de gust s’encarregaria de la cura de la casa, però sempre que li paguessin. De nou havia respost al plor incessant de la May i havia passat per la casa. La nena ja li havia robat el cor.


  —Digui a la seva dona que s’ocupi de la nena! —va exclamar en to imperatiu—. Si a vostè li és igual que casa seva s’ensorri, no és assumpte meu. Però jo no puc sentir la nena plorar…


  —Però els nens petits no ploren a vegades? —va preguntar en Patrick, abatut.


  La senyora O’Grady se’l va mirar disgustada.


  —A vegades sí, però no cinc hores seguides. I quan l’he agafada, tenia els bolquers molls i estava famolenca…


  —Almenys necessito una mainadera —es va queixar la Juliet, quan en Patrick la va confrontar amb les acusacions de la senyora O’Grady—. I un cotxet de bebè. Alguna vegada he de sortir d’aquí. Em tornaré boja si passo tot el dia sola.


  En Patrick va tornar a explicar-li el que guanyava, però l’endemà li va comprar un cotxet. Això almenys satisfaria la senyora O’Grady: la May no es passaria mig dia plorant, sinó que sortiria a passejar amb la Juliet.


  La jove vagava pels carrers de la ciutat i, quan la May començava a plorar, anava a visitar algú. Al principi, almenys, això va funcionar estupendament. La Kathleen i la Claire, la Heather i la Chloé, la Violet i la Laura, l’esposa el doctor Folks, van trobar la May captivadora. S’alegraven que la Juliet els deixés canviar la nena i donar-li el biberó, o demanaven als seus servents que s’ocupessin de la petita.


  —Ens hem entretingut massa estona a la ciutat —es disculpava la Juliet, quan apareixia a la porta amb el bebè plorant. Llavors es quedava xerrant fins que arribava l’hora de tornar a casa. Naturalment, ningú no havia preparat el menjar ni ningú havia netejat, però ella estava segura que en Patrick no s’enfadaria. Al final va aconseguir que la senyora O’Grady anés a netejar la casa almenys dues vegades a la setmana.


  Amb aquest arranjament ningú no es va quedar content. La Juliet s’avorria cada dia, al cap i a la fi ja havia confirmat feia temps que no tenia res en comú amb les senyores de la bona societat de Dunedin. A qui més li agradava visitar era la Claire Dunloe, que tenia piano. La dona no s’oposava que la Juliet el toqués de tant en tant; sabia parlar de música i d’art i gaudia fent-ho. La Claire era filla d’un metge de Liverpool i havia estat educada d’acord amb el seu nivell social. De totes maneres, no va trigar a comunicar diplomàticament a la Juliet que la distreia de la feina. La Claire i la Kathleen dirigien totes dues Lady’s Goldmine i la Claire era l’encarregada de vendre i assessorar els clients. La Kathleen dissenyava la roba i s’ocupava de les modistes que la cosien. La majoria de les vegades treballava amb elles a la rebotiga. Quan la Claire rebia visita, la Kathleen havia d’ocupar-se de la venda al públic o les dues propietàries deixaven la botiga un parell d’hores en mans d’una empleada. Això no constituïa cap problema si succeïa una o dues vegades a la setmana, però ni la Claire ni la Kathleen eren partidàries que passés més sovint.


  —També tinc la impressió que s’aprofita de nosaltres perquè fem de mainaderes —va assenyalar la Kathleen una tarda, quan la Juliet per fi se n’havia anat—. Espera impacient perquè la Paika li agafi la nena.


  La Paika era la serventa de la Claire. A la jove maori li encantaven els nens.


  —No tan sols de vosaltres —va observar la Heather, que es girava davant del mirall amb un nou vestit groc canari—. Per casa nostra passa una vegada a la setmana. No ens molesta, la nena és un cel, i per ara sol adormir-se quan algú li canvia els bolquers. Però d’aquí a un parell de mesos començarà a caminar. Llavors us toquejarà els vestits i em bolcarà els cavallets. A més, que a la Rosie tampoc no l’entusiasma tant cuidar-la com a la Paika. A la Rosie li agraden els cavalls, dels nens se’n cuida quan ha de fer-ho. En fi, i no sé què en penseu vosaltres, però nosaltres tampoc no considerem la Juliet una companyia tan interessant per obrir una guarderia…


  La Juliet aviat va experimentar que les dones de la bona societat de Dunedin s’apartaven del seu camí. De nou es quedava moltes hores a casa i descarregava el seu mal humor sobre en Patrick quan tornava. No obstant això, ell s’esforçava de tot cor per fer-la feliç. Un dels pocs caps de setmana que la Juliet i en Patrick van passar per Lawrence, en Michael va sorprendre el seu fill rentant or.


  —No us importa, oi? —va preguntar en Patrick amb un somriure forçat.


  En Michael va sospirar.


  —Sí, Patrick —va contestar—. Sí que ens importa. Ja que ho preguntes, et contesto amb franquesa. Ets infeliç i vius per sobre de les teves possibilitats. I ens poses a tots en un compromís. On vols vendre l’or, Patrick? Al banc d’en Dunloe? O a un comerciant d’or? Et farà preguntes. Jo em desprenc de petites quantitats en ciutats diferents, on venc o exhibeixo les ovelles. Funciona amb un «En buscàvem una mica per passar una estona i la setmana passada vam tenir una sort increïble. On? Ah, al llac no sé què, ni m’hi vaig fixar». I els maoris envien gent diferent, cap comprador d’or recorda un maori que canvia sumes petites. Però a tu et coneixen els grangers i els banquers, assessores sobre préstecs. Si de sobte apareixes amb or un dia i després un altre…


  —Només aquesta vegada, jo… La Juliet vol un piano…


  En Patrick va deixar la paella de rentar or al terra i es va asseure a l’herba vora el llac. Per uns instants es va tranquil·litzar contemplant la cascada sobre el fons de la muntanya coberta de verdor, del bosc i els prats.


  En Michael es va gratar el front i es va asseure al costat del seu fill.


  —Nosaltres li’n regalarem un —va dir—. Podem fer-ho, no passa res. Però temo que d’aquí a poc temps voldrà una altra cosa. Has de posar-li límits, per molt que l’estimis.


  En Michael va agafar al seu fill la paella de la mà i va tirar el contingut a l’aigua. En penetrar en el líquid, una brillantor daurada va sorgir en la sorra negra, fins on en Patrick havia rentat les pedres i la terra del fons del llac.


  En Patrick va fer un gest abatut.


  —Però em fa pena —va confessar—. No… no troba cap amic a Dunedin, està sola, tot això li pesa…


  En Michael va aixecar les mans.


  —Ella sabia on es ficava quan es va casar amb tu. Ara ha d’aguantar-ho. I si s’avorreix i no vol fer cap tasca domèstica, haurà de guanyar ella mateixa els diners que necessita.


  En Patrick es va posar dret d’un salt i va mirar el seu pare indignat.


  —Però ella… ella no pot…


  —Fins ara s’ha obert camí la mar de bé —va assenyalar en Michael sense compassió—. És una jove cultivada, té maneres… potser hi ha algun hotel que necessita una recepcionista. També me la imagino com a venedora de Lady’s Goldmine. Potser la Kathleen i la Claire necessiten algú. També podria fer classes de piano. No facis com si les seves qualitats es reduïssin a una única, Patrick. És com si la menystinguessis.


  En Patrick es va enrojolar.


  —No et preguntaré a què et refereixes amb això de definir aquesta «única» qualitat, pare —va dir fredament, i se’n va anar.


  En Michael, que mai no havia assistit a altres classes que no fossin les de l’escola dominical, no hauria pogut aclarir la paraula «definir». No obstant això, el deliri amorós del seu fill estava començant a preocupar-lo.


  —Em pregunto com acabarà això… —va dir afligit a la Lizzie, la Haikina i el seu marit Hemi, que havien baixat a dinar a casa seva.


  Els dos maoris eren bons amics d’en Patrick i l’havien anat a veure. El jove no s’havia acostat al poblat maori des del casament. S’havia alegrat molt del retrobament, però la Juliet no li havia deixat temps perquè parlés amb ells. Malgrat que tots sabien anglès i feien sincers esforços per incloure-la en la conversa, ella només donava respostes breus i esquerpes. S’embolicava amb un xal, tot i que aquell any la tardor era realment càlida, prenia glopets de vi i només menjava uns bocinets de cortesia del be que en Michael havia rostit al porxo que hi havia davant de la granja. Finalment es va retirar amb el pretext que li feia mal el cap. En Patrick, preocupat, de seguida va marxar amb ella.


  —Ja s’arreglarà —el va consolar la Haikina—. Està bojament enamorat, ja se sap que les parelles joves no aguanten ni un parell de mesos separats…


  —Separats? —va preguntar en Hemi—. Ha dit mal de cap. No és la paraula pakeha que vol dir que «avui no toca»?


  La Haikina i en Michael van riure. La Lizzie, en canvi, es va quedar amb la mirada fixa a la vall que hi havia davant de la casa, la cascada i el llac, i amb una expressió entre la ràbia i la pena.


  —Oh, de seguida s’acabarà —va apuntar—. N’hi ha prou de mirar la cara a d’ella. Té aquesta mirada inquieta. S’acabarà molt aviat. I a en Patrick li trencarà el cor.


  9


  La Juliet es va alegrar d’aconseguir el piano, però això no la va retenir durant gaire temps. No era una artista per a qui treballar en una composició o perfeccionar una execució poguessin convertir-se en un fi en si mateixos. La Juliet vivia per al seu públic, necessitava un interlocutor a qui acariciar amb la seva veu, a qui emocionar i enlluernar. En Patrick no era prou per a ella, ell era un admirador incondicional. Tant si la May colpejava d’aquí allà el teclat amb els seus ditets sense saber què fer però cridant contenta, com si la Juliet interpretava una elaborada peça, a ell li era igual, totes dues l’entusiasmaven. La senyora O’Grady va demostrar que era una ignorant en matèria d’art, el piano la feia posar nerviosa. Només a en Randy li agradava escoltar l’instrument i xiulava alegrement, però desafinant, mentre raspallava els cavalls.


  La Heather i la Chloé se’n van acabar compadint quan en Patrick els va demanar tímidament ajuda. Els van tornar a convidar per a un vernissatge i van demanar a la Juliet que s’ocupés de l’acompanyament musical.


  —Encaixa —va assenyalar la Chloé a la seva mare Claire—. Amb l’exposició creuem les fronteres del Dunedin convencional. Bellesa i amor: la pintura del nu femení. Si, a més, la Juliet toca una mica el piano tampoc no molestarà. Què opines? Enviem invitacions al públic normal o és millor que convoquem un cercle més reduït?


  Naturalment, l’exposició va causar furor. La meitat de Dunedin estava fascinada, la resta en estat de xoc, i el ressò mediàtic va ser impressionant. Diaris de tota l’Illa Sud, des de Christchurch fins a la Costa Oest, van enviar reporters perquè informessin sobre el tema. La majoria d’ells eren, naturalment, autònoms que solien informar des de la regió d’Otago, però un diari de Queenstown va enviar el director del seu departament de cultura. Va ser pur atzar, ja que l’home era a Dunedin per raons familiars. No obstant això, va quedar encantat de l’exposició i encara més de la Juliet, la qual, evidentment, no «colpejava» el piano, sinó que interpretava uns immillorables blues de Nova Orleans. Portava un dels seus vells vestits; per ficar-s’hi havia hagut de passar gana, però el seu aspecte, amb aquella peça cenyida, de color vermell i amb un refinat i generós escot, era magnífic.


  En Pit Frazer, el periodista, la va seguir com si fos la seva ombra fins i tot després de l’actuació, cosa que no era difícil perquè la Juliet es mantenia allunyada d’en Patrick. La Rosie, a qui havien encarregat que s’ocupés de la nena, havia capitulat davant el plor incessant de la May. La jove no tenia traça amb els nens, simplement, i, agraïda, va donar al pare el bebè, que es va tranquil·litzar immediatament quan ell la va agafar a coll i es va posar a passejar-la. No s’adormia, sinó que observava amb atenció i amb els ulls ben oberts els convidats. Pel que semblava, li agradava escoltar música i passar dels braços d’un extasiat convidat als d’un altre. En aquells moments jugava amb la Roberta Fence.


  La Juliet va llançar de reüll una mirada a la jove. Abans havia estat enamorada d’en Kevin. És que ara s’interessava per en Patrick? Però no semblava haver-hi cap perill. La Roberta es continuava vestint com una conca i en aquella exposició no sabia cap on mirar. Per a la Juliet, els nus no eren especialment escandalosos, però des del punt de vista de l’acadèmia de mestres de Dunedin representaven Sodoma i Gomorra. El bebè constituïa una ben acollida distracció en aquell ambient, i la Roberta semblava encantada de tenir-lo a coll i gronxar-lo. En Patrick la contemplava condescendent, però també una mica preocupat, no li agradava desprendre’s de la May.


  La Juliet va desviar l’atenció de tots dos. No hi havia dubte que el periodista de Queenstown tenia més que oferir-li. Es va sentir florir quan ell va començar a parlar, amb coneixements en la matèria, sobre la música dels estats del sud. En la seva opinió, «aquella part del món» no havia sabut portar a terme fins al moment res més que Waltzing Mathilda. La Juliet i en Pit van carregar satisfets contra la ignorància en assumptes d’art dels neozelandesos i els australians, amb la qual cosa van excloure de comú acord tota la cultura maori, els seus instruments i la diversitat del seu patrimoni musical.


  —Els artistes autèntics a penes tenen oportunitats per actuar —es va lamentar la Juliet, mentre ell posava com per atzar la mà sobre el seu braç i després feia lliscar un dit de manera sensual fins a l’espatlla de la dona—. Algun concert en gira, una o dues companyies de teatre que només interpreten els clàssics… i als quals aquestes rares agrupacions cristianes encara miren amb recel. Per a la Church of Scotland un ja està condemnat per portar un vestit vermell.


  En Pit va riure.


  —Una condemna que jo compartiria de bon grat amb vostè —va coquetejar ell.


  La Heather, que justament passava pel seu costat, li va llançar una mirada incrèdula.


  —Li agradaria portar un vestit vermell, senyor Frazer? —va preguntar mordaç—. Crec que en tinc un. Un vestit reforma realment ample. Potser li aniria bé.


  La Juliet va deixar anar una rialleta, però la Heather la va mirar inclement.


  —Que vols cantar una altra cançó? —va preguntar amistosament però amb un to autoritari de fons.


  La Heather s’havia adonat que en Frazer havia posat la mà sobre l’espatlla de la Juliet i no volia cap escàndol en el vernissatge.


  —Pensava més aviat en el lloc dels condemnats —va respondre en Frazer una mica enrojolat—. Amb vostè també compartiria l’infern.


  La Juliet va roncar com una gata.


  —De totes maneres també faria massa calor per… anar vestits… —li va xiuxiuejar, joguinejant amb el tirant del seu vestit sense mànigues.


  Però després es va dedicar a tocar el piano, al cap i a la fi no tenia cap intenció d’enemistar-se amb la Heather.


  En Frazer l’esperava amb una copa de xampany quan ella va haver acabat.


  —Increïble… la seva veu és… cristal·lina i, no obstant això, enigmàtica… plena de promeses.


  La seva mirada de veneració feia resplendir la Juliet, però ella a penes escoltava els seus elogis, fins que va fer una observació.


  —Ha d’actuar! No pot enterrar-se viva en un suburbi de Dunedin. Escolti, hi ha un lloc molt interessant a Queenstown. L’hotel de la Daphne. En el seu origen era un pub com qualsevol altre. Una mica… bé, molt desenfadat… Però, fa poc, la propietària hi va posar un escenari i hi actuen cantants i… mmm… també hi ha ball. El pub es converteix en restaurant, els cavallers es fan acompanyar per les seves dames, si és que puc descriure així la transformació del local.


  —És un club nocturn? —va preguntar la Juliet, interessada.


  En Frazer va meditar un instant. Després va assentir.


  —Almenys està en camí de ser-ho. Queenstown s’està civilitzant, sap? Ja no hi viuen només buscadors d’or i aventurers, cada vegada hi ha més criadors de bestiar. Ara l’or s’extreu de les mines, els qui les gestionen ja no són pobres i ignorants. I s’intenta fer la ciutat atractiva per als que la visiten. És fantàstica, les muntanyes, els llacs…


  La Juliet no estava interessada en muntanyes i llacs.


  —I el director d’aquest club contracta artistes?


  En Frazer va arronsar les espatlles.


  —Crec que sí. A més, és una directora. Daphne O’Hara. Irlandesa, encara que no ho sembla.


  La Juliet va fer una ganyota fastiguejada. En realitat, ja estava farta d’irlandesos. Però, tot i així, sonava molt prometedor.


  —Potser hauríem… de veure’ns demà una altra vegada i parlar… —va entrellaçar com de passada els dits en els de l’home, un gest que només va veure la Chloé Coltrane, la qual immediatament es va dirigir cap a ella—. Crec que he de tornar a cantar. Però demà… podríem prendre un cafè junts. S’allotja al Leviathan?


  La Daphne O’Hara es va mostrar molt interessada que actués una cantant convidada procedent de Nova Orleans. En Pit Frazer ja havia preparat l’assumpte i l’havia telegrafiada, així que va sorprendre la Juliet amb la bona notícia quan ella va arribar a l’hotel. Aquell dia no havia de carregar amb la May, la senyora O’Grady hi havia anat a netejar i a la Juliet no li havia costat encomanar-li la tasca addicional de cuidar la nena. La irlandesa encara continuava boja per la petita. Donaria menjar a la May, la bressolaria i després la faria dormir amb la seva espantosa i desafinada veu. A la nena no semblava importar-li el més mínim que cantés malament. Era evident que estimava la senyora O’Grady. En realitat només plorava quan estava amb la Juliet o amb la Rosie. Ni l’una ni l’altra li dispensaven l’atenció que requeria.


  —És meravellós! —va dir la Juliet—. La seva mà va acariciar la d’en Frazer, quan va agafar el telegrama que hi havia sobre la taula. —Sembla que per una vegada he tingut sort…


  En Frazer va somriure i va obrir una ampolla de xampany.


  —Jo encara podria donar-li moltes més satisfaccions…


  La Juliet portava un vestit discret quan, dos dies després, va visitar la Claire Dunloe. A la botiga no hi havia gaire feina i la Claire no va trobar cap raó plausible per no convidar la seva visita a prendre un te. La Kathleen podria haver-se reunit amb elles, però va pretextar que havia de fer uns arranjaments importants. La Juliet l’avorria i tampoc a ella no li havia passat per alt com flirtejava amb el periodista de Queenstown. La Kathleen sabia que era ridícul, però fins i tot després de tants anys se sentia d’alguna manera vinculada a la família d’en Michael. També hi havia molts aspectes comuns en les seves històries. No es tractava només del seu vell amor per en Michael, sinó també de la breu relació sentimental de la Matariki amb el fill de la Kathleen, en Colin, de la qual havia nascut l’Atamarie. A la Kathleen i la Lizzie mai no les uniria una autèntica amistat, però quant a la Juliet Drury La Bree, les dues dones compartien la mateixa opinió. També la Kathleen havia estat casada molt temps enrere amb un home al qual no estimava per donar-li un nom al seu fill. Entenia que això devia ser dur per a la Juliet, però vivia bé amb en Patrick, ell la portava en safata! La mateixa Kathleen havia hagut de complir les seves obligacions amb un home que l’explotava i la maltractava. Trobava la Juliet una desagraïda. Fos com fos, preferia quedar-se a la botiga que anar a xerrar. Si realment hi havia alguna novetat, ja la hi explicaria la Claire després.


  La serventa de la Claire, la Paika, de seguida es va fer càrrec de la May i va marxar somrient amb la nena a la cuina. La Claire esperava que tingués temps de preparar el te, ja que, d’una altra manera, la visita es prolongaria durant hores. No obstant això, aquell dia la Juliet semblava que tenia pressa, cosa que la va sorprendre. Responia amb brevetat als temes de conversa que proposava la Claire i se la veia inquieta. Quan es va servir el te, es va beure de pressa el contingut de la tassa.


  —Senyora Dunloe, jo… això… volia preguntar-li si podria deixar la meva filla una estona a casa seva —va dir, formulant per fi el desig que l’havia portada fins allà—. He de fer un parell d’encàrrecs i… i la seva noia…


  —Segur que la Paika se n’encarregarà de bon grat.


  La Claire va respondre afablement, però va estudiar amb la mirada la seva interlocutora. Fins aquell dia, la Juliet mai no li havia deixat la nena. Quina mena d’encàrrecs devia haver de fer perquè la seva filla no pogués acompanyar-la? La Juliet no comprava en magatzems, sinó en botigues exclusives. Allà s’ocupaven de les clientes i, si calia, també dels seus fills.


  A més, portava aquell vestit tan poc habitual en ella. Un elegant vestit tancat, de viatge? La curiositat de la Claire es va convertir en recel.


  —Què passa? —va preguntar com si res—. Ha d’anar a la galeria? Una altra actuació en un vernissatge? La seva interpretació ens va encantar a tots, Miss Juliet. Una veu preciosa i un estil melòdic molt personal. Crec que la Heather i la Chloé també van estar molt contentes.


  La Claire va distingir un centelleig en els ulls de la Juliet quan va pronunciar la paraula «interpretació». Afalagada? Culpabilitzada?


  —M’ho vaig passar molt bé —va respondre la Juliet, moderada.


  Cap resposta a la pregunta. El recel de la Claire es va convertir en certesa.


  —Miss Juliet —va dir en veu baixa—. Sisplau, no li faci això…


  La Juliet no va poder amagar el seu terror. Es volia aixecar, però s’ho va pensar millor. La Claire havia vist les seves intencions, i era massa tard per trobar una altra persona que s’ocupés de la May. El cotxe de cavalls de Queenstown marxaria al cap de mitja hora. La Juliet es va mossegar el llavi inferior. Nerviosa, es va passar la mà pels cabells, que portava recollits sota un elegant barretet.


  —No puc sacrificar tota la meva vida per la felicitat d’en Patrick —va anunciar teatralment—. Ho sento, però seria excessiu…


  La Claire la va mirar gairebé burleta. L’esposa del banquer era una de les poques dones que no es deixaven acovardir per la bellesa de la Juliet i les seves maneres segures.


  —Què és la seva vida, Miss Juliet? —va preguntar—. Un nou teatre de varietés? Un altre home? —Es va aturar—. Però això no m’importa, Juliet. Vostè mateixa hauria de saber-ho, no la convenceré de res. Però… però en Patrick…


  —M’he de quedar amb ell? Canviar els bolquers de la nena els pròxims dos anys? Quedar-me embarassada d’una altra criatura? —La veu de la Juliet tenia una nota estrident—. Només perquè el sant d’en Patrick obtingui allò pel qual ha pagat? Amb una firma?


  —Amb un cognom —va respondre la Claire sense perdre la calma—. Potser vostè no hi dóna cap valor. Però a la seva filla li aplanarà el camí dir-se Drury i no La Bree. I més encara quan pretén abandonar-la aquí. Però tot això no m’interessa, Juliet. Faci el que vulgui. Però no destrossi la vida d’en Patrick! Vostè…


  La Juliet va riure nerviosa i va consultar el rellotge de peu que hi havia en una cantonada de la sala d’estar moblada elegantment.


  —Per una mica de pena d’amor no es morirà.


  La Claire va sospirar.


  —No m’entén. Les altres persones no signifiquen res per a vostè, oi? I les regles tampoc… Sembla que ignora que n’existeixen unes quantes… Però això ha d’entendre-ho! No es tracta d’abandonar en Patrick, Juliet. En aquest aspecte, no podria passar-li res millor! Però, per l’amor de Déu, no se’n vagi així. Parli amb ell, demani-li el divorci!


  La Juliet va fer cara de pomes agres.


  —I això què canvia? —va voler saber.


  La Claire es va fregar el front, però després la ràbia es va apoderar d’ella.


  —Pel que es veu, per a vostè res —li va retreure—. D’aquí a un minut s’haurà convertit de nou en la preciosa i independent Juliet La Bree. Allà a on vagi, ningú no la coneixerà, ningú no sabrà res del seu matrimoni i de la seva filla. Però en Patrick es quedarà aquí. Tothom sap que vostè existeix…


  La Juliet va arronsar les espatlles.


  —Els rumors s’apaguen, senyora Dunloe. És clar que parlaran d’ell i fins i tot potser se’n burlaran, però d’aquí a un any això haurà passat.


  —És probable que més aviat el compadeixin —va respondre la Claire—. Però això no passarà si vostè es queda aquí i acaba com Déu mana aquest assumpte. Per tots els sants, Juliet, en Patrick no es podrà casar mai més! O sí, després d’un procés complicadíssim. Faci’m cas, jo mateixa ho vaig viure. El meu marit em va abandonar de la nit al dia també. Se suposa que va marxar a la Xina. Poc abans es va vendre la casa sense avisar-me. Això va ser pitjor que els rumors i les penes d’amor. Però el pitjor de tot va ser que jo no era lliure. No era ni una dona casada ni una viuda, i en els cercles del meu actual marit un home i una dona no poden viure junts, perquè sí. —La mirada inclement de la Claire es va suavitzar quan va passejar els ulls pel saló elegant però també confortable de la residència d’en Jimmy Dunloe. Portava exactament la vida que havia desitjat—. Al final vam aconseguir el divorci, també gràcies als contactes d’en Jimmy, però va ser difícil. I car. Vam posar anuncis en tots els periòdics del país, a través dels quals vam buscar al meu anterior marit. Mai no es va comunicar amb nosaltres, al final se’l va donar per desaparegut. I en un moment determinat un jutge em va declarar lliure. Però no ho desitjo a ningú, Juliet. Sisplau, posi les seves cartes sobre la taula, torni el seu nom a en Patrick!


  La veu de la Claire tenia un to suplicant.


  La Juliet va mirar aquella senyora tan elegant, ja una mica gran, amb una faldilla de llana de caixmir i una brusa blanca exquisidament planxada. La roba de la botiga de la Claire. Avorrida. Tan avorrida com els seus precs.


  —El meu cotxe surt d’aquí a vint minuts —va advertir la Juliet, intentant donar a les seves paraules un toc almenys de pena—. Ara és massa tard. I en Patrick… crec que això només li faria mal. Però està bé que n’hàgim parlat, senyora Dunloe. Ho tindré… en compte. En cas necessari escriuré…


  La Juliet es va posar dreta. Es va acomiadar educadament abans d’anar-se’n. Però va marxar.


  La Claire estava massa indignada per tornar immediatament a la botiga. Diria qualsevol bestiesa i això no era convenient davant dels clients. Així que va prendre un altre glop de te, se’n va anar a la cuina i va agafar la nena a la Paika.


  —De tu ja se n’ha oblidat —va mussitar—. Però no et preocupis. Sense ella estaràs més bé. —Va besar la petita a la galta i es va girar cap a la jove maori—. He de tornar a marxar, Paika. Per favor, digui al senyor Dunloe que aniré primer a veure el reverend i després el senyor Drury, potser es farà tard…
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  El setge i la batalla decisiva de Wepener va ser l’única gran operació militar de la guerra bòer en la qual va participar en Kevin Drury. Quan els Rough Riders neozelandesos van haver deixat la granja dels Van Stout, la seva guerra va adquirir el caràcter d’una excursió amb acampades a través del Transvaal, interrompuda per petites escaramusses aïllades amb destacaments bòers de poca importància. Els genets solien desplaçar-se pel país al llarg de la línia del ferrocarril, ja que els bòers havien amenaçat d’atacar aquesta zona. De fet, al principi no va passar gran cosa. Mentre els bòers encara conservaven ciutats aïllades i els seus dirigents viatjaven per diferents parts del país, s’havien tancat algunes vies d’avituallament i de fugida. A més, el gruix de l’exèrcit britànic avançava pel costat dels rails. Per això els Rough Riders patrullaven més aviat pel veld, i en Kevin se sentia a vegades més transportat a un món de somni que a un combat.


  El paisatge al voltant del poble de Waterval Boven resultava totalment diferent del que ell coneixia de Nova Zelanda. En Vincent gaudia observant elefants i zebres, però a en Kevin no el va entusiasmar gaire descobrir un cocodril, en aparença inofensiu, a la vora d’un riu. Per sort va veure el rèptil abans que l’animal l’albirés a ell. I encara que el guia natiu, un negre que es deia Mzuli, els va assegurar que la carn d’aquella bèstia era molt bona, els soldats es van negar a caçar-lo i van preferir retirar-se prudentment. En general, a en Kevin, els animals salvatges li semblaven més perillosos que els bòers, però es plantejava la pregunta de si els Rough Riders eren en realitat caçadors o caçats. De fet, poques vegades aconseguien entreveure un destacament de bòers. Quan els afrikaner s’allotjaven en una de les granges solitàries i eren prou imprudents per deixar els seus ponis en una devesa a la vista, els neozelandesos capturaven deu o quinze individus, però era més freqüent que fossin els destacaments bòers els que ataquessin els Rough Riders. Durant el primer d’aquests combats, la unitat d’en Kevin va perdre un home, però els neozelandesos es van considerar avisats, i a partir de llavors feien sons lleugers i muntaven guàrdies.


  També van aprendre molt aviat a orientar-se en aquella terra estranya i a distingir els sons dels animals salvatges del dels cascos dels ponis dels bòers. Quan un sentinella donava l’alarma, la defensa de seguida estava a punt, però per regla general els adversaris disparaven abans a cegues que no pas els uns contra els altres. La nit al veld era fosca com la gola del llop i hi havia possibilitats d’amagar-se entre els matolls o darrere d’uns arbres imponents. Si, en aquestes condicions, algú sortia ferit d’un tiroteig, era per pur atzar. En Kevin i en Preston Tracy tenien, per tant, poca feina, i en Vincent gens. Els cavalls gaudien de les cavalcades, prolongades però tranquil·les, pel veld inexplorat, i de l’herba llarga però realment seca, amb la qual a la nit es posaven les botes. Quan els homes passaven pel costat d’una granja, requisaven civada i augmentaven les seves pròpies reserves de queviures, tot i que havien de comptar sempre amb la resistència. Les trobades amb les bel·ligerants grangeres constituïen els moments més perillosos d’aquesta missió.


  Els metges passaven les llargues i càlides nits vora les fogueres del campament, explicant-se les seves vides i bevent whisky. La guerra hauria d’haver acabat en aquells moments. Bloemfontein i Pretòria havien caigut, el president bòer Ohm Krüger havia fugit a Europa. El primer de setembre, el Transvaal fou annexionat a la colònia britànica de manera oficial, la reina Victòria va prolongar la celebració del seu sexagèsim tercer aniversari al tron i va armar cavaller a Londres Lord Roberts, un comandant en cap de la guerra. Mentre, Lord Kitchener havia d’organitzar la retirada de les tropes britàniques.


  El regiment d’en Kevin i en Tracy acampava al final de la guerra enmig del veld, a dos dies de distància a cavall de Pretòria. Els metges i el grup d’aproximadament trenta homes amb els quals cavalcaven es van assabentar un parell de dies després que havien acabat les operacions militars.


  —S’ha restablert la pau? —es va sorprendre en Kevin—. I ahir què passava, doncs, Preston?


  De fet, quan va arribar la notícia que la guerra havia acabat, en Kevin estava canviant l’embenat a un ferit. El dia abans, un destacament bòer havia assaltat el campament al vespre i s’havia enredat en la baralla amb moltes ganes. Els neozelandesos havien matat dos dels homes i havien capturat quatre ferits; ells, al seu torn, havien de registrar tres ferits lleus i un de gravetat. En Vincent va assistir un cavall amb una esgarrinxada de bala.


  —Bé, segur que els bòers encara no s’havien assabentat de l’acord de pau —va respondre en Preston—. Potser hauríem de vigilar fins a arribar a Pretòria. Els últims destacaments dispersos és possible que combatin encara un parell de setmanes més.


  A la nit, els Rough Riders van celebrar per fi la victòria. El whisky va córrer a dojo i, per a l’última ronda per l’hospital improvisat, en Kevin i en Preston també van agafar una ampolla per als bòers ferits lleus.


  —Ha arribat la pau, nois! —va anunciar en Kevin, una mica alegre però molt content. El jove cap, que havia patit ferides de gravetat i per la vida del qual el dia abans encara patien, es trobava per fi fora de perill—. Tornem a ser amics… —Va oferir l’ampolla als homes. Ells se’l van mirar sense entendre-ho. En Kevin va sospirar—. D’ara endavant ja podeu començar a aprendre anglès en lloc d’aprendre a disparar! —va informar-los complagut i va intentar comunicar-los la notícia per mitjà de gestos.


  A continuació va confiar en el provat poder del whisky per unir els pobles i va servir a cadascun una ració en el seu cassó. No obstant això, va recular sobresaltat quan el primer presoner li va tirar el líquid a la cara.


  —Preston? —En Kevin, lluny de sentir-se dolgut, va cridar el seu company—. Necessitem un intèrpret, els nois sembla que no hagin acabat d’entendre res.


  En Preston, el qual, com un perfecte gentleman, es moderava a l’hora de gaudir del whisky, s’hi va acostar amb prudència. Així va poder eludir la tassa de llautó que li va llançar un altre presidiari alhora que dirigia a l’australià unes paraules plenes d’odi.


  En Kevin mirava desconcertat.


  —No ho entén? —va preguntar—. La guerra ha acabat.


  —Per a ell no —va traduir en Preston—. O almenys no per al seu poble. Personalment no es fa il·lusions, al cap i a la fi és un presoner.


  —Però aviat estarà en llibertat! —En Kevin seguia pensant que els bòers havien de compartir el seu entusiasme—. Vinga, nois, us tindran presoners un parell de setmanes més, però després us deixaran tornar a les vostres granges! Allà només haureu de ser una mica amables amb els vostres empleats i…


  Els presos van dirigir al metge tota una ràfega d’insults.


  En Preston se’l va emportar.


  —Vingui, Kevin, és com parlar amb una paret —va assenyalar—. I també llençar el whisky… i el necessitarem per a nosaltres mateixos. Aquests homes sabien exactament que la guerra havia acabat. Per això van atacar també amb tanta audàcia. Pensaven que no els tornaríem els trets i que abans que entenguéssim que no venien per celebrar-ho, la meitat de nosaltres ja seríem morts.


  —Ho sabien…? —En Kevin havia tornat de cop a estar sobri.


  En Preston va assentir.


  —En efecte. No ho amaguen. No es veuen lligats a cap compromís de pau. Pot ser que l’Ohm Krüger hagi llançat la tovallola, diuen, però el qui no ho ha fet és el general De Wet. Per als destacaments, la guerra acaba d’esclatar! —En Preston Tracy va fer un llarg trago de l’ampolla de whisky—. Hauríem de muntar guàrdia aquí —va proposar a continuació—. Els presos ferits ja es troben bé, no fos cas que preparessin alguna cosa. I és millor que informem a fora. S’han d’instal·lar posts de guàrdia aquesta nit i les següents. En tot el camí fins a Pretòria. Estic impacient per saber com està allà la situació.


  El contingent dels Rough Riders no emprendria la marxa cap a la capital del Transvaal. En el seu lloc l’endemà va arribar una altra unitat de neozelandesos, homes molt experimentats en la guerra que havien arribat a Sud-àfrica amb la primera tropa. Un comandant anomenat Colin Coltrane capitanejava el grup de quaranta individus i els conduïa amb un ordre tal que semblava un autèntic regiment de cavalleria en lloc d’un munt de diferents però intrèpids genets d’uniforme.


  —I a partir d’ara també agafaré el comandament d’aquí! —va declarar en Coltrane a l’atònit capità que fins al moment s’havia encarregat de dirigir la tropa amb la qual anaven en Kevin i els altres metges—. Es pot saber quina mena d’unitat és aquesta? És vostè el capità? Per què cap de vostès no es quadra davant l’autoritat?


  L’home, fuster a les Fjordlands en la vida civil, es va posar vermell de sobte. Havia estat elegit pels seus homes com a capità i dirigia la seva unitat com un cos expedicionari més que no pas com un destacament militar. Qui tenia alguna cosa a dir ho feia i ningú no s’havia de quadrar per això. El comandant Coltrane va deixar clar als homes que a partir d’aquell moment les coses funcionarien d’una altra manera.


  —Això és l’exèrcit britànic! I d’avui endavant així ens comportarem. No anem a pescar! Segueix vostè sense quadrar-se, capità, és que ningú no li ha ensenyat com es fa?


  El capità Jones i els seus homes van passar mitja hora practicant posicions i les hores següents fent nombrosos exercicis a peu i a cavall.


  —Quina mena d’individu és aquest? —va preguntar en Vincent consternat quan a la nit es va reunir amb en Kevin i en Preston Tracy vora el foc—. I què hi fa aquí? Em pensava que la guerra s’havia acabat. —El veterinari tornava de fer l’última ronda per les deveses dels cavalls i l’havien detingut en un dels posts de guàrdia dels nous, on li havien preguntat de males maneres el seu nom i el grau. A més, li van demanar una contrasenya que en Vincent ignorava—. Per Déu, si el segon guàrdia no m’hagués conegut, és possible que m’haguessin disparat. Un noi molt jove que gairebé es va pixar als pantalons de la por que té al seu comandant.


  En Vincent va buscar l’ampolla de whisky, era evident que necessitava un reforç.


  En Kevin la va treure d’un munt de llenya.


  —Aquí la tens, però després l’amagues una altra vegada de seguida, a partir d’ara és possible que es racioni el whisky.


  En Vincent se’l va mirar incrèdul.


  —La guerra no ha acabat, però això ja es veia venir després de l’últim atac —va explicar en Preston. Havia tingut servei d’urgència i havia curat un parell de butllofes que havien sortit als Rough Riders practicant el pas de l’oca. Naturalment, aquests no tan sols s’havien esplaiat amb les seves queixes i comunicant-li les últimes notícies, sinó que havien deixat caure alguns comentaris sobre el seu nou capità—. De fet només s’han alliberat les ciutats, els destacaments bòers segueixen lluitant i porten a la pràctica les seves amenaces. En les últimes tres nits s’han produït tres atacs en el tram de la línia de ferrocarril entre Johannesburg i Ciutat del Cap. En cada cas van fer saltar diversos centenars de metres de rails separats per espais de vuitanta quilòmetres. Lord Kitchener està furiós. Està enviant reforços a totes les unitats i formant patrulles noves. Ja no parla de retirar les tropes.


  —I per això hem de fer ara pràctiques i racionar el whisky? —va preguntar en Vincent enfadat—. Sota les ordres d’individus com aquest Coltrane?


  En Preston va arronsar les espatlles.


  —Aposten per l’experiència dels soldats de professió. El que ells facin depèn de cadascú. I el nostre Coltrane… és neozelandès. Això almenys és el que diuen els aussies. Els kiwis afirmen que és irlandès. Però no hi ha cap dubte que és un oficial anglès amb el diploma de la Sandhurst Academy. Després la seva trajectòria va fer un gir. Se suposa que va deixar el servei i que ara ha tornat com a voluntari.


  —Pel seu aspecte es diria que ja ha combatut en diverses guerres —va assenyalar en Vincent mentre se servia un whisky.


  En efecte, la cara del comandant estava coberta de cicatrius. Li faltava alguna dent, tenia el nas i la mandíbula torts a causa de diverses fractures segurament. Això feia difícil calcular la seva edat. Perquè els flocs blancs entre els cabells rossos a penes cridaven l’atenció. Era una cabellera rossa amb una brillantor daurada gairebé metàl·lica.


  En Kevin Drury es va mossegar el llavi inferior.


  —Bé, si no m’equivoco, aquestes ferides no són de guerra, més aviat de baralles amb jugadors i corredors d’apostes —va explicar—. Potser vaig errat, Coltrane és un nom corrent i llavors jo era bastant petit encara. Però el color dels cabells és en qualsevol cas igual al de l’individu que va deixar embarassada la meva germana i la va abandonar quan els meus pares no volien entregar-li una quantitat abusiva per al dot. Llavors es va casar amb una rica hereva a la qual va fer desgraciada. Ella li va finançar un hipòdrom per a trotons o una cosa així a les Fjordlands, que després ell va arruïnar. Feia apostes amb trampa… Però abans va assistir a una famosa acadèmia militar. El diploma és autèntic.


  En Vincent i en Tracy es van quedar atònits.


  —El món és un mocador! —va dir l’últim.


  En Vincent i en Kevin van riure.


  —Nova Zelanda és un poble —va explicar en Vincent a l’australià—. En qualsevol cas, l’Illa Sud. Però ara què fem. Una vegada sabut tot això, em refereixo.


  En Tracy va fer un gest d’ignorància.


  —Què se suposa que hem de fer? Caçar dots no és propi d’un cavaller, però tampoc no està prohibit. I que fes trampes amb les apostes tampoc no interessa l’alt comandament. No, almenys si és un bon oficial. Observem primer com es comporta. I si no ens avenim amb ell, ens busquem un altre destacament.


  Fins en aquell moment els metges havien pogut decidir lliurement en quin grup de Rough Riders volien estar. El comandant Colin Coltrane també acabà aviat amb això. Ja al dia següent, va inspeccionar la infermeria.


  —Són vostès els oficials metges? No són membres de cap unitat determinada? Doncs a partir d’ara pertanyen a aquest regiment, ho faré oficial mentre siguem a prop de Pretòria. Rebrem més reforços. Sembla que els bòers amplien ara els seus destacaments.


  —Els amplien? —va preguntar en Tracy—. Com? No tenen regulació per a la crida a files i ara que la guerra oficialment s’ha acabat…


  —S’estan reunint diversos grupuscles —va informar en Coltrane—. I, gràcies a l’acord de pau, disposen de contingents lliures, totes les tropes d’ocupació de les ciutats que ara estan lliures. En general no se’ls ha declarat presos de guerra.


  Pel to de la veu, es deduïa que ho considerava un error. D’altra banda, però, en la seva cara desfigurada era difícil entreveure qualsevol emoció.


  —Preparin-se per treballar. Combatrem contra aquests individus sense pietat!


  Per als Rough Riders això significava fer honor per primera vegada al seu nom. En Colin Coltrane va acabar amb les tranquil·les cavalcades de les patrulles que ignoraven si eren caçadors o caçats. Els caçadors havien de ser, definitivament, els neozelandesos, i per a això havien de controlar un territori més gran i moure’s més de pressa al seu interior. En les setmanes que van seguir, els homes passaven d’onze a dotze hores diàries a cavall. Ja no podien dedicar-se a la caça major ni menor, cosa que regularment havia enriquit els seus àpats. En Coltrane també va prohibir disparar els fusells per no desvelar la posició en què es trobaven. L’alimentació, com a conseqüència d’això, consistia en una galeta nàutica i carn seca, que era ingerida ràpidament a cavall. Després d’un parell de dies, en Vincent es va queixar que els animals perdien pes amb aquella mena de vida.


  —Aquí l’herba no és especialment nutritiva —ho va justificar—. Si els animals s’han d’alimentar d’herba, necessiten menjar més estona.


  En Coltrane va fer una ganyota, però va prendre nota de l’argument del veterinari. Malgrat això, la seva estratègia va ser totalment diferent de la que en Vincent havia esperat.


  —Sol·licito que es registrin voluntaris per a destacaments especials que s’ocupin de requisar provisions —va bramar durant la desfilada prèvia a la cavalcada matinal. Els Rough Riders cavalcaven en l’actualitat en files de quatre, seguits pel carro cuina i els metges amb els seus muls—. S’allunyaran de les línies de ferrocarril i es dirigiran directament a les granges bòers. Allí requisaran civada per als cavalls i s’hi allotjaran eventualment a la nit si les granges no estan gaire lluny. Això dependrà també de les provisions de fenc. El sergent Beavers portarà el comandament.


  —Aquest? —va preguntar en Vincent malhumorat als seus amics—. Aquest és el noi que la primera nit gairebé em va disparar perquè no sabia la contrasenya. Un individu desagradable…


  En Kevin va arronsar les espatlles.


  —En fi, no és imprescindible ser gaire sensible si ha de robar civada a les dones bòers —va assenyalar—. No vol acompanyar-los, Preston? Per traduir de tant en tant?


  En Preston Tracy va assentir, es va dirigir a en Colin Coltrane i es va registrar per complir el servei. En Coltrane el va estudiar amb la mirada. Després va assentir.


  —Portar un metge sempre és bo. Pel que fa a això d’entendre’s, confio plenament en en Beavers. Ell deixarà clar a les dones el que volem.


  Així, doncs, el destacament es va separar de la unitat principal que aquell dia va aconseguir un primer triomf. Van descobrir un bòer molt jove, segurament un espia, que els va conduir a l’amagatall dels seus.


  En Kevin, al qual havien indicat que muntés l’hospital de campanya i que esperés ferits eventuals a prop de la línia de ferrocarril, se’n va sorprendre.


  —Solen ser tan tossuts! —va comentar a en Vincent. En Coltrane tampoc no havia volgut que el veterinari els acompanyés durant l’atac, si bé aquest preferia mantenir-se a prop dels seus protegits. Al capdavall, un cavall ferit no podia carregar-se tan fàcilment sobre un carro tirat per muls com un soldat ferit—. En Coltrane parla una estona amb el noi i aquest traeix els seus companys?


  En Vincent va adoptar un aire compungit.


  —Has vist el jove quan se n’han anat? No m’hi he acostat gaire, però semblava com si a penes pogués sostenir-se sobre el cavall. Sigui com sigui, en Coltrane no s’ha conformat a dir-li unes paraules amables.


  El campament dels bòers no estava gaire lluny; els metges sentien amb claredat els sons del combat. Pel que semblava, en Coltrane i els Rough Riders estaven batallant seriosament contra el destacament bòer. Poc després van arribar un parell de ferits lleus.


  —Els ferits de gravetat els porten de seguida a la granja —va informar un caporal gran amb una rascada de bala—. Però són només dos, hem agafat per sorpresa aquesta gent. En Coltrane és un botxí, però d’estratègia en sap un munt. Ha planejat l’atac a la perfecció. Sembla que a cap de nosaltres no ens hauria passat res si el noi, al qual… bé… al qual ha convençut perquè ens portés al campament, no se n’hagués anat. En l’últim moment, abans que arribéssim, ha clavat els esperons al cavall i ha corregut enmig del kral en què s’havien atrinxerat. En Coltrane l’ha abatut del cavall amb un tret, però, naturalment, ja ens havien descobert.


  En Vincent va llançar a en Kevin una mirada significativa. L’havia abatut d’un tret… L’espia no era més que un nen.


  —Hi ha hagut més… mmm… morts? —va preguntar en Kevin.


  L’home va assentir.


  —Dotzenes! —va contestar amb orgull—. El comandant creu que és millor matar que capturar. On hauríem anat amb aquesta gent? En qualsevol cas, ha estat una gran victòria.


  —I el destacament especial també ha triomfat —va explicar l’altre home, al qual en Vincent estava embenant la mà—. Han desallotjat una casa amb fum i així tenen allotjament per a la nit. És on han de muntar l’hospital, doctor Drury. El doctor Tracy ja hi és.


  Tots els homes podien cavalcar encara i tenien les dades precises sobre la situació de la granja. Però tot i així era difícil que passés inadvertida, almenys s’havien cremat parts de les dependències. Les flames s’havien apagat, però de la runa encara en sortia fum: la casa, com de seguida va comprovar en Kevin.


  —Era impossible d’una altra manera, les dones s’hi havien blindat a dins!


  En Beavers, en aquells moments, presentava el comunicat a en Coltrane. El comandant havia arribat a la granja amb el seu regiment i cinquanta presos, malgrat la massacre.


  En Kevin i en Vincent no van escoltar gaire estona. Van descobrir en Preston Tracy a l’entrada del paller i tenien ganes de conèixer la seva versió. Tots dos es van estremir davant l’aspecte que oferia el jove metge. En Preston estava pàl·lid i contret de fàstic i d’horror. Oferia un aspecte molt pitjor que després de la batalla de Wepener.


  —Sap tractar les cremades? —va preguntar a en Kevin, abans fins i tot de saludar-lo—. Mai n’he tractades… i aquí hi ha dos nens.


  Una imatge horrible esperava al paller a en Kevin i en Vincent. Sobre uns sacs de palla hi havia dos nens. Un plorava amargament de dolor, l’altre estava inconscient. Una vella, potser l’àvia, el bressolava als braços: era una nena. En Kevin tampoc no en sabia gaire, de cremades, encara que una mica més que l’oftalmòleg. De seguida va veure que almenys la nena no podia salvar-se, i en Vincent ho va corroborar. Sorprenentment, era el veterinari qui tenia més experiència amb cremades. Després d’un incendi en un estable de Blenheim, havia tractat els animals.


  —Espero que no recuperi el coneixement —va xiuxiuejar sense apartar la vista de les horribles cremades de la petita—. Tenim morfina per al nen?


  En Kevin es va afanyar a descarregar els muls i a subministrar al nen un remei contra el dolor. La vella, les mans i els braços de la qual també tenien butllofes, va rebutjar qualsevol ajuda. Es va posar histèrica quan en Vincent li va prendre dels braços la criatura agonitzant. Els metges no van demanar a en Tracy que els traduís res, era evident que la dona els culpava del que havia passat.


  —Per l’amor de Déu, què ha passat aquí? —va preguntar en Kevin.


  En Preston, en Vincent i en Kevin van treballar durant unes quantes hores assistint els ferits al combat. Els dos neozelandesos en estat greu sobreviurien; era estrany, però no hi havia bòers ferits. En Tracy estava callat com una tomba. Va semblar empal·lidir encara més quan en Kevin i en Vincent van tractar el nen cremat: no podien fer gaire res més que treure-li la pell feta malbé i cobrir-lo amb embenats nets. L’anciana seguia sense permetre que ningú s’ocupés d’ella i la nena més petita va morir sense haver recuperat el coneixement.


  En aquells moments, el nen dormia sota els efectes de la morfina; l’àvia estava asseguda a seu costat i mirava al buit. Els metges es van retirar esgotats i amb una ampolla de whisky. Fins al moment, el racionament no els afectava. En Preston Tracy tenia les seves preferències especials en relació amb les marques de whisky i el fosc de què disposava faria ara les delícies dels homes. En lloc de servir-se del subministrament general, sempre disposaven de les seves ampolles pròpies. En aquells moments, en Preston feia uns tragos llargs, era evident que buscava l’oblit en l’alcohol.


  —Ha estat espantós —va explicar en veu baixa, gairebé inaudible—. Hi havia tres dones de tres generacions, una encara era molt jove. I tres nens, el tercer d’uns vuit o nou anys… —El petit ferit devia tenir cinc anys, i la nena morta encara era gairebé un bebè—. Naturalment, totes armades, igual que el nen gran. Quan ens hi hem acostat, tots han disparat, com ja és normal. Però aquesta vegada tant era, en realitat, les dones s’havien atrinxerat al fons de la casa i nosaltres volíem sobretot civada. Podríem haver anat a l’estable i emportar-nos el que volíem. En lloc d’això… en lloc d’això han encès la casa. A la dona més jove l’han matada d’un tret. Però els nens fugien cap a l’interior i les altres dones anaven darrere d’ells. Llavors ha sortit el nen gran… amb la roba cremada… i han tornat a disparar! El nen no hauria mort de les cremades, ho podeu comprovar, està darrere del paller. Però ells… ells… han disparat al pit a un nen de vuit anys! Després la casa s’ha ensorrat i finalment ha sortit la vella amb els dos petits. I jo he escollit dos o tres homes assenyats que estaven tan horroritzats com jo i hem buscat els supervivents. Hem tret la nena petita… —En Tracy tremolava.


  —No hauria hagut de parlar dels cavalls… —va murmurar en Vincent.


  En Kevin va tornar a omplir de whisky els vasos dels seus col·legues.


  —Haurien trobat una altra raó —el va consolar el veterinari—. Aquest Beavers és un cabró. I en Coltrane també, el coneixia, sabia a les ordres de qui posava el destacament. Però això tindrà conseqüències. Ho comunicarem…


  —Això —va dir en Tracy buidant el seu got d’un trago— no tornarà la vida als nens.
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  El regiment va romandre dos dies a la granja incendiada, el nom de la qual mai no van esbrinar els neozelandesos. Després van transportar al campament els captius i la vella i el nen que havia sobreviscut. Tots dos estaven malament; la dona tenia febre després d’haver-se negat a rebre qualsevol assistència i a menjar. Les ferides del nen semblava que es curaven, però necessitaria molt temps fins a estar completament bé.


  —I molta morfina —va assenyalar en Tracy, alhora que donava una dosi més al malalt abans que se l’emportessin—. N’hi haurà prou al campament?


  En Colin Coltrane, que supervisava el transport d’evacuació, se’l va mirar amb desdeny.


  —Als campaments de presos anglesos el subministrament és modèlic —va declarar amb arrogància—. És possible que aquests rústics mai no hagin estat tan ben allotjats, per no parlar de la cura i l’assistència mèdica. Així que no es queixi, oficial, al nen no li passarà res.


  En Tracy no va respondre i també en Kevin i en Vincent es van esforçar per no pensar més en el seu petit pacient quan la poderosa cavalleria dels Rough Riders va marxar. Al principi no van trobar cap càrrec superior al qual informar sobre en Beavers i en Coltrane, però això es va fer innecessari molt aviat perquè les noves ordres d’atac de Kitchener van justificar la seva posterior manera de procedir. Si bé els britànics no es retiraven, sinó que cada vegada eren més els soldats que intervenien per patrullar al llarg de les línies del ferrocarril i ampliar el territori net de destacaments bòers, els atacs no acabaven. La majoria de les vegades, les vies eren l’objectiu dels grups rebels, però de tant en tant també els dipòsits de queviures o de municions dels britànics. Semblava com si per cada destacament que s’aniquilava, se’n formessin de nous o se’n separessin d’altres. El dany causat era immens i les tropes de l’Imperi es veien impotents. El país era, simplement, massa gran per tenir-lo sota control.


  —I també és complex —va assenyalar en Kevin quan en el descens van acampar en una vall d’una bellesa i una diversitat captivadores. Un llac d’aigües d’un blau intens es trobava a l’ombra d’unes escarpades formacions pètries, i uns pendents boscosos protegien la terra de cultiu que hi havia als marges. La granja a la qual pertanyia reposava enmig d’uns arbres molt alts—. Aquí un té la possibilitat d’amagar-se pertot arreu. Si no se sorprenen in fraganti els destacaments, mai no se’ls troba.


  —I tampoc no es moriran de gana. —En Vincent va llançar una mirada de pura enveja als camps que s’estenien als seus peus. Els Rough Riders tornaven a quedar-se sense provisions, feia dies que vivien de racions per a emergències—. Ells troben acollida en cada granja, però nosaltres no podem inspeccionar totes les finques petites.


  També Lord Kitchener va arribar a aquesta conclusió molt poc temps després i va extreure’n terribles conseqüències. Amb la següent entrega de queviures, ansiosament esperada, van arribar noves ordres d’atac. D’ara endavant cremarien i devastarien les granges i els camps dels bòers.


  —Podran lluitar! —va advertir Kitchener—. Però no tindran res per menjar.


  —I d’on traurem el nostre avituallament? —va preguntar en Kevin, fastiguejat, quan va veure la segona granja del dia que cremava. Abans havien capturat les dones i els nens que ara esperaven que els transportessin a un camp de presoners—. Les provisions per a les tropes es requisaven a les granges, o m’equivoco?


  En Tracy va arronsar les espatlles.


  —No permeten que les tropes passin gana —va assenyalar el metge—. Però què passa en aquests camps de presoners? Els ha comptat alguna vegada? Només nosaltres vam fer presoners cinquanta dones i nens les darreres setmanes. Fent un càlcul rodó de totes les unitats que estan en camí, es converteixen en milers. I aquí estem cremant la collita que en realitat hauria d’alimentar-los.


  En Kevin va pensar amb tristesa i molta preocupació en la granja dels Van Stout. Haurien destruït també la llar de la Doortje? Què devia haver passat amb el seu pare i el seu promès? Pel que en Cornelis havia explicat d’ells, semblava improbable que els homes haguessin abandonat les armes.


  Era una cosa que tampoc no feien els bòers en aquell moment, la destrucció de les bases de la seva existència semblava només incrementar la seva ràbia. En els comptats casos en què el regiment d’en Coltrane es topava amb un destacament, els homes lluitaven moguts per la desesperació. Tampoc no solien fer-se presos en aquestes ocasions, els bòers es defensaven fins a morir.


  A continuació, en Kitchener va adoptar més mesures que van deixar a la vista la seva manca de moral i gairebé van costar una fortuna a l’Imperi, com va observar en Kevin. Al llarg de la línia ferroviària del Transvaal es van construir blocs, cabanyes rodones de xapa ondulada en les quals s’instal·laven set soldats. Entre aquestes construccions els britànics van col·locar filferro amb punxes i en van construir barreres. Trampes en les quals havien de caure els destacaments bòers, la fuga dels quals s’evitaria així.


  Després que el regiment d’en Coltrane hagués capturat el primer destacament, en Vincent estava furiós. Sense tenir la menor consideració, els bòers precipitaven els seus ponis cap a les tanques, la majoria retrocedien espantats, però alguns dels animals intentaven saltar. Si no ho aconseguien, el veterinari havia de cosir-los la ferida o, massa sovint, matar-los.


  —També condueixen grups de bous contra els tancats —va observar en Tracy, que en algun lloc havia descobert un diari. Els homes acampaven de moment a Witbank, a prop de Pretòria, i, excepcionalment, estava garantit que arribaria el reforç—. Els bous, en córrer, enderroquen el filferro espinós i el general De Wet i els seus homes aviat hauran marxat de nou.


  —I darrere seu els animals moren al veld —va grunyir en Vincent—. Sé que els bòers lluiten amb una tenacitat mai vista, però no suporto aquesta gent! —Els altres metges van riure.


  —I jo no suporto en Coltrane —va reconèixer en Tracy més tard, quan es va fer de nit. Plovia, cosa estranya a Sud-àfrica, i els metges s’havien instal·lat amb la seva petita infermeria en una de les cabanyes. A penes hi havia pacients de moment, només els soldats estacionats en aquell tram de la línia de ferrocarril consultaven als metges els seus petits mals. La situació, no obstant això, podia canviar de sobte. Alguns dels blocs estaven equipats amb telèfons i acabava d’arribar la notícia que en Coltrane i els seus homes perseguien un destacament enemic.


  —Aquest home és com un gos sanguinari, fred com el gel i despietat. Les pobres dones i els nens de les granges… En realitat només hem de castigar les que tenen homes al front i els ajuden de forma activa. Però l’última, la casa de la qual vam cremar fins a enderrocar-la, era viuda. I no era més que una cabanya. Com la reconstruirà? Això només alimenta l’odi…


  En Kevin va fer un gest d’impotència.


  —És la guerra, Preston —va dir, cansat.


  En Tracy va arquejar les celles.


  —Una guerra contra dones i nens? A més, ens estem fent bastant impopulars per a la resta del món. Els diaris internacionals informen amb antipatia de nosaltres i prenen clarament partit pels bòers.


  En Vincent va aixecar la mà.


  —Calleu! —va dir en veu baixa—. Allà fora passa alguna cosa.


  De fet, els cavalls que estaven davant de la cabanya es van posar a piafar inquiets i en Kevin va reconèixer el renill d’en Silver.


  —Als cavalls no els agrada aquest clima —va indicar—. Quan en Silver torni a Nova Zelanda, haurà de tornar a acostumar-se al nostre ploraner déu del cel.


  I llavors es va repetir el renill. Tenia un to d’urgència, però també d’enyorança i reclam, cosa que va cridar l’atenció d’en Kevin. En Silver era un castrat, però tardà; encara s’interessava per les eugues. Davant de la cabanya, no obstant això, només n’hi havia una, la Colleen, d’en Vincent, a la qual en Silver coneixia des de feia mesos. En Kevin es va aixecar alarmat. La crida anhelant de l’animal només permetia extreure un conclusió: olorava eugues desconegudes! També en Vincent havia interpretat correctament el renill de l’animal. Va agafar el seu fusell.


  —Sortim i donem-hi una ullada!


  En Kevin el va seguir, igual que els tres soldats amb els quals compartien allotjament. A l’exterior de la cabanya era negra nit i en Kevin va palpar buscant la llanterna. El soldat que estava al seu costat li va fer un gest negatiu amb el cap. Millor sense llum! Si a fora realment passava alguna cosa, no s’havia d’alertar l’enemic. Els soldats van escorcollar intensament enmig de la nit, però en Kevin només havia de veure en Silver per saber on havia de buscar. El cavall posava ansiós les orelles en punta i mirava cap a l’oest. En Kevin va seguir la seva mirada. La línia de ferrocarril feia allà un revolt, no es veia la cabanya següent. Però si se sabia on s’havia de mirar, es reconeixia en la foscor la silueta d’un poni i se sentia una dringadissa.


  —Només un? —va murmurar en Vincent.


  Un dels soldats va lliscar al seu costat, protegit per la cabanya.


  —El primer talla el filferro —va explicar el soldat, un caporal—. Al racó. Quan estigui llest, vindran els altres amb la dinamita. —Va avançar amagat per l’edifici.


  —No hauríem de capturar-lo? —va preguntar en Vincent.


  El caporal va moure el cap negativament.


  —No. Vigilarem fins que tots hagin arribat. Per què n’hauríem d’agafar un podent agafar-ne cinc o sis? O més. Segur que és el destacament que persegueix el comandant Coltrane.


  En Kevin i en Vincent van intercanviar unes breus mirades. Més urgent encara els semblava llavors capturar l’home. Si queien en mans dels metges i els soldats que estaven en guàrdia i que en comparació eren tranquils, en lloc de topar-se amb en Coltrane i els seus tiradors de precisió, podrien salvar la vida.


  Atents, amb els fusells preparats, els homes van contemplar com el primer bòer lluitava amb unes estenalles contra la barrera de filferro espinós i després feia un gest amb la mà. Llavors es van posar en marxa altres compatriotes. El caporal, mentrestant, havia informat la cabanya i la guarnició següent, la de darrere el revolt dels rails, que estigués alerta. Quan els bòers es posessin a treballar a les vies, atacarien. Els fusells estaven a punt. Eren vuit els homes que es van esmunyir pels forats de la tanca i van gosar introduir-se en el perillós terreny que hi havia entre dos filats.


  —Dos segur que van amb fusell, a aquests hauríem d’eliminar-los —va xiuxiuejar el caporal. Va assenyalar les armes dels metges—. Sabeu manejar-les?


  En Kevin i en Vincent van assentir.


  —Bé. Veniu amb mi!


  Els homes s’hi van acostar sigil·losament. Els bòers estaven tan concentrats en la seva feina que semblava que no s’adonaven de res. Només els dos guàrdies controlaven el que succeïa al voltant.


  —Deixeu anar les armes! Rendiu-vos!


  El mateix Kevin gairebé es va espantar quan va ressonar el crit d’un soldat a la casa veïna. Al mateix temps es van encendre les llanternes que, si bé no il·luminaven el tram dels rails directament, enlluernaven els tiradors bòers. Malgrat això, van disparar en direcció als anglesos, els quals immediatament van respondre al foc. Per a ells la visió era sens dubte millor, els bòers armats de seguida van caure. El caporal que estava al costat d’en Kevin va eliminar, a més, un home que va agafar un dels seus fusells. Un altre va intentar encendre una de les mines, però des de la segona casa de fusta va resplendir un tret abans que el mateix Kevin pogués reaccionar. L’home es va desplomar sobre la dinamita. Tres volien fugir. Un intentava enfilar-se pel filferro espinós a l’altre costat dels rails, i els altres dos corrien vora les vies. Els soldats els van impedir seguir avançant, disparant al terra davant d’ells. A més, uns soldats britànics els van tallar el pas. No tenien cap possibilitat; al final es van quedar quiets a disgust, a punt per rendir-se. Només un, un jove talòs, havia tirat tot l’instrumental i havia aixecat els braços, segur que no pensava sacrificar-se per «la santa causa dels bòers».


  En Kevin s’hi va acostar i li va il·luminar la cara amb una llanterna.


  —Cornelis! —va exclamar perplex—. Cornelis Pienaar?


  —Doctor Drury! —Hi havia un deix d’alegria en la veu del noi.


  El jove bòer va fer dos passos vacil·lants cap a en Kevin, el qual es va adonar que coixejava molt. I llavors es va desencadenar un infern al voltant! Les bales brunzien a través de la nit, el seu so es barrejava amb els cops dels cascos dels cavalls al galop. En Kevin va estirar en Cornelis cap al terra i va ajupir el cap quan un poni, portat pel pànic, va saltar per sobre de tots dos, estirats a terra.


  —Al centre! Emporteu-vos-els cap al filferro!


  Crits en anglès; en Kevin es va atrevir a aixecar un moment la vista i va distingir més ponis que amb els seus genets ensopegaven contra els rails. Els seguien els cavalls, més grans, amb els Rough Riders disparant des de les selles de muntar. I no tan sols als bòers que fugien! Horroritzat, en Kevin va veure caure els homes del destacament encarregat de dinamitar que acabaven de rendir-se. Els soldats de les cabanyes cridaven, no estaven equivocats en témer que els confonguessin per bòers i també els aniquilessin. En Kevin va romandre a terra i va obligar en Cornelis que seguís el seu exemple. Els crits i els trets s’allunyaven, però el fragor del combat no es va apagar. En Kevin sospitava el que estava passant. A uns dos-cents metres, darrere de la cabanya, hi havia una trampa preparada: els bòers trobarien tancada una de les aparents vies per fugir del filat de ganivetes. Llavors tindrien les opcions de rendir-se o combatre. Aquell destacament lluitava.


  En Cornelis també semblava saber-ho. Va gemegar.


  —Kevin! Estàs bé? —En Kevin va reconèixer la veu preocupada d’en Vincent. No l’havia sentit com s’acostava a causa de l’estrèpit, però en aquells moments el veterinari dirigia la llanterna al seu amic, encara estirat a terra—. O t’ha vist el cavall? Estaves al seu camí, tu…


  En Kevin es va redreçar.


  —No, el poni ha fet un salt net per sobre nostre —va respondre—. Els britànics haurien de requisar-lo, aquest animal té potencial per a les carreres de tanques. Però he pensat que era millor mantenir-me a cobert. I encara més…


  Va assenyalar en Cornelis, que en aquells moments també s’aixecava. En Kevin el va ajudar a posar-se dret.


  En Vincent se’l va quedar mirant.


  —No és el pacient de la granja dels Van Stout? —va preguntar atònit. En Kevin va assentir—. Què fa vostè aquí? —va preguntar en Vincent a en Cornelis—. La cama no se li pot haver curat!


  El jove el va mirar amb una expressió entre obstinada i avergonyida.


  —Sóc un bòer —va dir amb to cansat—. Un bòer es riu de la coixesa. Almenys no evita cavalcar quan Déu i la pàtria li demanen que agafi les armes. —En Cornelis va esbossar un somriure trist.


  —Llavors, aquest és el destacament de l’Adrianus van Stout? —va preguntar en Kevin, perplex—. Tan al nord de Wepener?


  En Cornelis va negar amb un gest.


  —Aquest era el destacament d’en Martinus de Groot —va dir—. L’Adrianus van Stout va caure en combat fa dos mesos. En Martinus es va fer càrrec del comandament i em va reclutar. Just un mes després que vostès em curessin. —Es va fregar la pols de la cara.


  Lentament, el so de la batalla va callar. O els bòers s’havien rendit o, el que era més probable, la brigada d’en Coltrane els havia matat o fet presoners. Segurament els britànics els devien estar desarmant.


  —Però no era vostè un presoner de guerra? —es va sorprendre en Vincent—. Anem a la cabanya per muntar l’hospital de campanya, Kevin. Segur que molt aviat arribaran ferits; encara que una altra vegada només anglesos…


  En Kevin es va mossegar el llavi. Va veure com el caporal amb el qual acabaven de detenir els dinamiters examinava els captius i després els homes que hi havia a terra i buscava indicis que encara estiguessin amb vida. Va fer un gest negatiu amb el cap en direcció a en Kevin. Era innecessari que el metge els reconegués.


  —La meva mare i la meva tia em van treure d’amagat —va respondre en Cornelis—. Just després d’haver marxat vostès…


  —Després d’operat? —va preguntar horroritzat en Kevin—. Amb la sutura a l’artèria que en qualsevol moment podria haver-se obert?


  En Cornelis va fer un gest resignat. Però després va emetre una exclamació ronca, d’esglai, i es va acostar mig entrebancant-se amb un dels caiguts. L’home que havia intentat escapar pel filat de ganivetes. En va, naturalment, però les ferides que s’havia fet d’aquella manera no l’havien matat. L’home alt i ros havia mort d’un tret a l’esquena.


  —Martinus… —va xiuxiuejar en Cornelis sense donar crèdit al que veia.


  En Kevin se’l va quedar mirant.


  —És… en Martinus? —va mussitar.


  En Cornelis va assentir.


  En Kevin i en Vincent el van ajudar a desprendre el cos del promès de la Doortje van Stout del filat de ganivetes.
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  Un mes més tard, en Kevin Drury es trobava al davant del comandant Robin, a les ordres del qual estava tot el regiment de Nova Zelanda des del començament de la guerra. El comandant i dos militars més com a assessors havien escoltat la queixa que el jove els havia presentat sobre en Colin Coltrane i a continuació el comandant havia expressat el seu parer.


  —El comandant Coltrane no té consciència de culpa —va assenyalar sense donar gaires explicacions en Robin—. S’acostava al galop, i, a més, era de nit. Els genets no podien distingir si els sabotejadors que eren vora les vies ja s’havien rendit o no.


  —Tenien els braços alçats… —va observar en Kevin.


  —Si era així, el comandant Coltrane i els seus homes no se’n van adonar. L’home al qual van disparar per l’esquena estava intentant fugir, oi? —En Robin remenava uns expedients sobre la taula.


  En Kevin va sospirar.


  —L’home s’havia quedat enganxat al filat espinós. Encara no havíem aconseguit alliberar-lo d’allà, però era incapaç de lluitar i tampoc no tenia possibilitats de fugir. Era totalment inútil disparar-li. Igual que era totalment inútil matar a trets vint-i-tres dels trenta genets fugitius…


  —Aquests homes disparaven als Rough Riders —va assenyalar un dels assessors, un lloctinent—. El comandant Coltrane no va tenir més remei que contestar als trets. Després d’exigir-los que s’entreguessin, entenc jo…


  —I després van morir tots? —va preguntar en Kevin—. Ni un sol ferit? El meu company i jo hem revisat els cadàvers. La majoria de les bales mortals s’havien disparat des d’una distància realment curta…


  En Robin va aixecar els braços.


  —Doctor Drury, ja fa mesos que és aquí, coneix els bòers. Molts d’ells lluiten fins a la mort, i alguns dels nostres soldats han pagat amb la seva vida el simple fet d’inclinar-se amb la intenció d’ajudar un ferit. De sobte apareix un ganivet. D’aquí que quan un té una certa experiència no abaixa l’arma. I també dispara. Des de ben a prop. Suposar que els soldats tiraven a matar…


  —Quan, a més, vostè no era allà —va afegir el segon lloctinent.


  En Kevin es va fregar el front.


  —Però tots els altres abusos, els incendis…


  —Tot en el marc del que ordena l’Estat Major —va respondre en Robin—. Potser l’estratègia de Lord Kitchener no ens agrada, estic segur que tampoc el comandant Coltrane és partidari de lluitar contra dones i nens. Però el seu comportament és absolutament correcte. Les seves acusacions són inconsistents, doctor Drury, sigui raonable.


  En Kevin va empassar-se la saliva i es va quadrar.


  —El que vostè digui, senyor —va dir, sarcàstic—. D’altra banda…, sé que no és de la meva competència i, si així ha de ser, castigui’m, senyor, però la meva consciència no em permet seguir sota les ordres del comandant Coltrane…


  —Coronel Coltrane —va corregir un dels lloctinents—. El comandant Coltrane ha estat ascendit.


  En Kevin es va fregar les temples.


  —Em nego a seguir servint Colin Coltrane —va concloure—. Traslladin-me o fiquin-me a la presó, tant me fa. Però no seguiré formant part d’això.


  Els oficials britànics van inspirar fondo, mentre el comandant Robin romania tranquil. Potser el comportament d’en Kevin no es podia acceptar a l’exèrcit britànic, però ja havia vist els kiwis cometent altres delictes contra les ordenances. Per a ell no era incorrecte empresonar per motius de disciplina aquells rebels valents i, precisament en aquella guerra de guerrilles, d’un valor incalculable.


  En aquells moments somreia.


  —L’atzar ha volgut que jo mateix ja hagués pensat amb anterioritat en un altre lloc per a vostè. —Va mirar els assessors quan un d’ells estava a punt de protestar. Un minut abans, ningú no havia parlat de traslladar l’oficial metge Drury, però la petita improvisació oferia a en Robin la possibilitat de satisfer la demanda d’en Drury sense reforçar la seva rebel·lia. Si els britànics haguessin estat una mica més diplomàtics…—. Precisament algú com vostè, que té simpaties pel front enemic…


  En Kevin es va posar tens.


  —No vull de cap de les maneres confraternitzar-hi…


  En Robin, un home fort, amb els cabells que se li començaven a tornar blancs, va moure el cap negativament.


  —Tampoc no l’obligarem a fer això. Al contrari, valorem el seu interès, sobretot per les dones i els nens bòers. Per això m’agradaria oferir-li un lloc en el qual podrà brindar-los la seva ajuda. Oficial metge Drury, a partir d’ara s’encarregarà de la direcció del campament de refugiats del Transvaal.


  —El campament de refugiats? —El doctor Barrister va riure, però d’una manera que no tenia res d’alegre. Ni tan sols de broma. Potser el més exacte seria qualificar el seu riure de resignat—. Hauria de sentir a parlar sobre aquests llocs a l’Emily Hobhouse! S’hi refereix com a camps de concentració o d’extermini.


  —He sentit a dir que aquesta senyora exagera —va objectar en Kevin.


  Al centre de comandament d’en Robin li havien explicat que el seu anterior superior dirigia un hospital militar a Pretòria i l’havia anat a veure immediatament. El doctor Barrister va mostrar la seva alegria en tornar a veure’l i de seguida el va invitar a menjar al casino dels oficials. En Kevin va gaudir d’un sopar fantàstic, encara que una mica exòtic, perquè, entre altres plats, es va servir un filet de lleó.


  —A mi, personalment, em sembla una dama molt assenyada —va contestar el doctor Barrister, prenent un trago de vi—. He parlat amb ella i conec la seva família. I les xifres tampoc no enganyen: gairebé vuit-cents morts només en l’últim mes. Les condicions sembla que són nefastes. I el terme «camp de refugiats» tampoc no és exacte, les dones no hi arriben de manera voluntària, sinó al contrari, les hi porten sota vigilància i en unes condicions gens agradables. S’hauria d’anomenar «camp de desarrelats». Però és igual com s’anomeni el camp, segons Miss Hobhouse hi ha unes condicions indignes d’un ésser humà, la qual cosa és lògica: aquests llocs es troben, per dir-ho així, al final de la cadena de proveïment. En alimentació i medicines, allà només hi arriba el que les tropes, les oficines militars, els hospitals i la població de les ciutats no necessiten. I el proveïment és en general dolent: no s’obté res incendiant els camps de cereals de tot un país.


  En Kevin es va mossegar el llavi.


  —Vol dir, doncs, que faria bé rebutjant el lloc?


  En Barrister ho va negar amb vehemència.


  —S’arriscaria a patir mesures disciplinàries —va assenyalar—. Encara que els campaments es troben avui dia sota una direcció civil, és a dir, que en rigor vostè no va allà com a oficial metge. De totes maneres, després de l’assumpte amb aquest tal Coltrane, no aconseguirà res. I, en el fons, en Robin té raó, algú ha de fer aquesta feina. Així que millor enviar un individu que encara sent compassió, general o personal… Sap alguna cosa de la nostra bel·licosa Mejuffrouw Van Stout?


  En Kevin va negar amb el cap.


  —No puc dir que intercanviéssim adreces —va respondre amb un somriure trist.


  En Barrister va sospirar.


  —Temo que tampoc no hauria servit de res. Miss Doortje ja no deu tenir la casa. Vostè mateix ha dit que el seu pare i el seu promès estaven al destacament…


  —Són morts —va puntualitzar en Kevin.


  En Barrister va assentir.


  —Sí. Però això no canvia el fet que la família hagi cridat l’atenció dels anglesos. Si ha succeït el que sol ser habitual, els devien cremar la granja.


  En Kevin es va inclinar interessat cap endavant.


  —Significa això que la Doortje està en un campament?


  En Barrister va fer un gest d’ignorància.


  —Si no ha mort en evacuar-la… Ja la coneix, Drury, ella no es rendeix tan fàcilment.


  En Kevin es va redreçar.


  —Llavors la meva decisió ja està presa. Assumeixo la direcció del campament. Sí, ja sé que possiblement la Doortje està en un altre lloc diferent. Però si ha sobreviscut a la guerra, vull poder mirar-la als ulls. Al meu camp de refugiats no morirà ningú!


  —Per mi no hi ha cap problema a adjudicar-li aquell home…


  Lord Alfred Milner, el nou director civil del camp de refugiats del Transvaal, va transigir a la petició d’en Kevin de tenir Cornelis Pienaar en el seu nou lloc de treball com a traductor i mediador amb els presos. Va ser molt amable, pel que semblava ningú no volia disputar-li les tasques de la direcció del camp. En Milner donava la benvinguda complagut a qualsevol voluntari qualificat i en Kevin fins i tot va tenir la possibilitat de triar el lloc en el qual prestaria els seus serveis. Faltava un director en tres noves instal·lacions.


  —És més barat que enviar-lo a Santa Elena —va seguir dient en Milner. La majoria dels presos de guerra homes es deportaven a camps de refugiats fora d’Àfrica—. Però li fa realment un favor d’aquesta manera?


  En Kevin va arquejar les celles sorprès.


  —Crec que sí, senyor. El senyor Pienaar i jo sempre ens hem entès bé, és una de les poques persones raonables del costat bòer. Segur que m’acompanyarà de bon grat i el seu treball serà beneficiós.


  En Milner va arronsar les espatlles. Havia rebut en Kevin en el seu despatx de Pretòria, lluminós i moblat amb mobles massissos i cars, i li va oferir entrepans i whisky en abundància. En Kevin ho va observar amb desgrat. Si els campaments no tenien subministraments, no hauria de presumir de tant luxe aquell home.


  —No dubto que el jove sigui servicial —va observar el lord—. Però no s’imagina vostè l’ambient que hi ha als campaments! Aquestes dones bòers… Sí, sí, segons diuen els diaris, cauen com mosques i estan tan febles que no aconsegueixen ni aguantar-se dretes. Però en realitat encara tenen energia suficient per deixar anar verí. Si atrapen un reporter sempre fan declaracions en les quals animen els seus marits a seguir lluitant. Es defensen contra tots i contra tot: es neguen a rebre assistència mèdica, a escoles per als nens… I si hi ha algú que se surt encara que sigui una mica de l’establert i fa alguna concessió a la direcció del camp es converteix en blanc d’un odi acèrrim. —En Milner va beure un trago de whisky—. Fa un parell de setmanes volíem allotjar a Chrissiesmeer uns pocs presoners de guerra. No obstant això, ens va resultar impossible del tot. Les dones insultaven els homes i els deien covards per haver-se rendit en lloc de deixar-se matar. I no s’haurien limitat només a això. Al final vam haver d’emportar-nos els homes o els haurien matat. Reflexioni a fons sobre si de veritat vol oferir un lloc a en Mijnheer Pienaar.


  En Kevin va sospirar.


  —És possible que Mijnheer Pienaar acabi cridant l’atenció amb la seva actitud liberal, fins i tot en un campament masculí. Així que ho intentaré. I potser serà de gran ajuda que estigui amb gent del seu mateix lloc de procedència. Podria dir-me on han enviat els bòers dels voltants de Wepener? I si el campament està, per casualitat, entre aquells que em donen a elegir?


  A en Kevin, els voltants de la població de Karenstad li van recordar més la seva llar que no pas la sabana i el bosc baix que havia recorregut amb els Rough Riders. La població es trobava als contraforts de la muntanya i no hi feia tanta calor com a les planes, i al jove metge l’aire li va semblar agradablement fresc, les escarpades muntanyes sensacionals i els prats sucosos i agradables. Segur que als rierols hi havia peixos i en Kevin i en Vincent van tornar a sentir-se de nou com si sortissin d’excursió per pescar quan van acampar al costat d’un. L’atzar —i la decisió d’en Kevin de quedar-se al campament de vora Ventersburg— havia tornat a reunir els dos amics. En Vincent, igual que en Kevin i en Tracy, havia declarat en contra d’en Coltrane i el comandant Robin els havia traslladat tots dos immediatament. Va suggerir a Tracy que se n’anés a Pretòria, a la clínica d’en Barister, i en Vincent va acabar com a veterinari a Karenstad. Així, doncs, els homes cavalcaven junts cap a Ventersburg, mentre en Cornelis es desplaçava en un transport de presos.


  —És absolutament inconcebible que vagi a cavall amb vostès! —havia declarat en Milner quan en Kevin va proposar emportar-se el seu futur mediador—. Les dones de seguida deduirien que està de part seva. Si arriba en un transport normal, tindrà almenys alguna possibilitat de sortir-ne airós.


  —En el fons això és bonic —va assenyalar en Kevin, quan s’acostaven a Karenstad, i va mirar, trist, les ruïnes d’una granja. Segurament havia estat una construcció del mateix estil que la cabanya dels seus pares, però en l’actualitat ja no quedava res dret. Com a tot arreu, a les repúbliques rebels bòers, una gran part de les granges s’havien incendiat, i els camps en els quals abans solia cultivar-se el blat de moro estaven devastats—. M’agrada més que el veld…


  En Vincent va riure.


  —El que passa és que suposes que hi ha menys lleons i rinoceronts —es va burlar d’ell el seu amic—. Però, mira, aquí no falten antílops.


  Un ramat d’animals es desplaçava en aquell moment per una extensió coberta d’herba que abans devia haver estat un blatdemorar. La naturalesa tornava a conquistar les superfícies abans llaurades.


  —Llavors em pregunto per què no hi ha carn als camps —va grunyir en Kevin—. Es podria venir a caçar aquí.


  Però com més s’aproximaven els homes al seu destí, menys animals salvatges es veien. No era estrany, Karenstad estava envoltada de línies de ferrocarril que, a més, estaven protegides amb filats. Era això el que devia espantar els animals.


  I tampoc els homes es van sentir gens estimulats en arribar al seu nou lloc de treball. Karenstad no era més que un conjunt de barraques de xapa. La localitat havia estat en el seu origen un nus ferroviari i un campament de mercaderies militars. Durant la guerra, la població havia crescut a causa dels refugiats. En l’entorn hi havia tingut lloc un combat molt dur, la majoria de les granges no s’havien enrunat feia poc, sinó al principi de les operacions militars. Karenstad s’omplia, doncs, de gent, cosa que per als militars anglesos aviat va ser una molèstia: que centenars de bòers acampessin vora un magatzem de municions anglès també els semblava perillós. Per això van requisar les cases del poble per tenir on emmagatzemar l’avituallament i als afores de Karenstad va sorgir un camp de concentració. Al principi s’hi tancaven les famílies locals, després se’ls deportava a altres llocs. La població, en si, era un formiguer d’anglesos. Hi havia diverses brigades de cavalleria estacionades i, a més, hi arribaven unitats que es proveïen per atacar altres zones del país. Com a conseqüència d’això, tant al centre com al voltant de la ciutat i al campament, el tràfec era continu i els soldats galopaven sense la menor consideració pel terra sense pavimentar.


  —Déu meu, quanta pols! —va observar en Vincent tossint. En efecte, la pols flotava com un vel de boira pel poble—. És fatal per als cavalls!


  En Kevin va entretancar els ulls.


  —Fatal també per a les persones —va afegir—. I el campament no està gens protegit del vent, la gent que s’hi allotja deu estar a punt d’ofegar-se. He de procurar que s’imposi cavalcar al pas.


  En Vincent va riure.


  —Doncs que tinguis sort! —va dir—. Estic impacient per veure si els Rough Riders i altres destacaments de la cavalleria permeten que els frenin només perquè aixequen núvols de pols. En especial quan, sens dubte, tots tenen altres coses més importants a fer a la guerra…


  En Kevin va fer una ganyota de disgust amb els llavis.


  —Podries donar-me suport, segur que això també afecta els teus pacients! Què t’hi jugues que els allotjaments dels oficials estan més resguardats que els estables dels cavalls?


  El campament en si es trobava en un entorn que en realitat era més bonic, les tendes s’havien muntat a dreta i esquerra d’un riu. Lamentablement, el corrent semblava desbordar-se amb freqüència. En Kevin, que arribava de la riba septentrional, es va quedar horroritzat pel fang i l’aigua que la gent desviava de manera provisional de les tendes mitjançant rases improvisades.


  —Cal instal·lar urgentment en un altre lloc l’àrea septentrional del campament! —va advertir categòric, a penes va haver acabat l’intercanvi de salutacions de rigor amb el fins llavors director del camp, un escocès amb rang de lloctinent.


  El lloctinent Lindsey residia en un edifici de pedra que també albergava l’administració. Els presos eren allotjats per regla general en tendes de campanya. Tot el campament semblava instal·lat de forma provisional, però el domicili d’en Lindsey tenia l’aspecte de ser molt confortable. Estava equipat amb mobles robustos i adornats amb talles. En Kevin va recordar la granja dels Van Stout. Devia haver confiscat els mobles dels habitatges bòers.


  —D’acord, intenti-ho vostè mateix! —se’n va burlar en Lindsay, alhora que col·locava una ampolla de whisky i dos gots sobre la taula—. Però faci un trago, és aconsellable prendre sempre un got abans de sortir allà. Protegeix del contagi. Almenys això diuen.


  —Contagi de què? —En Kevin va arrufar les celles.


  Però en Lindsey de seguida es va posar a parlar dels seus plans d’evacuació.


  —Jo ja volia moure el campament la primera vegada que el riu es va desbordar. Ho haurien d’haver vist, aquesta sempre ha estat una zona pantanosa… Però la gent no ho vol. S’aferren al seu lloc, com si fos la casa dels seus pares. I això que només fa un parell de mesos que viuen aquí… I no m’insulti quan vegi l’hospital. Sí, està mig buit, encara que hi ha gent malalta. Si alguna vegada es presenta algú, són dones amb els seus fills agonitzant. Però els nens es troben en l’últim estadi i el doctor ja no pot fer res per salvar-los. Això reforça la tesi bòer que la nostra medicina és obra del diable.


  —En l’últim estadi de què? —va preguntar en Kevin.


  En Lindsey va arronsar les espatlles.


  —De febre tifoide —va aventurar.


  En Kevin es va fregar el front.


  —Està bé —va dir—. En primer lloc faré una ullada a l’hospital i després a les tendes. Quantes n’hi ha aquí? Noranta? I quants presos?


  En Lindsey va tornar a arronsar-se d’espatlles, cosa que va sorprendre en Kevin.


  —No ho sé —va contestar—. Canvia constantment.


  —No porta cap registre? —es va informar en Kevin.


  En Lindsey va posar els ulls en blanc.


  —Amb tot el que he de fer? M’ocupo d’aquest campament, però també del dels negres, quilòmetre i mig corrent amunt. No tinc cap ajudant, i tot es concentra en mi. Què he de fer si només m’envien una infermera des de Pretòria i es passa el dia penjada de l’ampolla de whisky? Sóc jo qui ha de calcular les racions. Sempre hi ha algú que es queixa que la carn té massa nervis i ossos, que no hi ha verdura… He de posar-me jo a plantar pastanagues?


  En Kevin va mirar el lloctinent.


  —Per què no? —va respondre—. És una ocupació totalment assenyada. Es podria potser animar les dones perquè ho fessin?


  En Lindsey es va posar a riure.


  —Només puc repetir: per provar que no quedi! Però, ara, vingui. Vull anar-me’n avui en el pròxim tren que surti cap a Bloemfontein. De tornada al meu antic regiment, a perseguir uns quants bòers. Donaré gràcies al cel quan torni a ser sobre el meu cavall. Ell no es queixa constantment de les racions de civada.


  L’hospital era un dels pocs edificis sòlids del campament, encara que construït també amb làmines de xapa ondulada. A l’estiu devia fer una calor insuportable, fins i tot en aquella època les mosques volaven al voltant dels pacients. No era estrany, en les dues sales d’ingressats la pudor era espantosa. Els malalts de febre tifoide eren incomptables i la cura que se’ls brindava, insuficient. En alguns casos, hi havia parents acompanyant els malalts als quals també s’encarregaven de netejar. Però els pacients més vells, molts d’ells dones d’edat més o menys avançada, jeien enmig dels seus propis excrements. Era evident que allò semblava lamentable al mateix metge, un tal doctor Greenway.


  —Faig el que puc, doctor Drury —es va justificar—. Però ara tinc vint-i-set pacients i cap infermera. Si no trobo cap mare que m’ajudi perquè el seu fill és aquí ingressat, fins i tot he de cuinar jo!


  —No es pot demanar a cap dona que col·labori? —es va estranyar en Kevin.


  El doctor va esbufegar, igual que en Lindsey.


  —No fan res —va contestar abatut, el metge—. Ni el més mínim per ajudar-nos, amb la qual cosa elles mateixes es perjudiquen. Fins i tot han obert una espècie d’hospital de la competència en una de les seves carpes. Hi atenen els malalts amb remeis casolans. I es queixen si els ho impedim. Ahir una dona volia matar-me perquè no li podia aconseguir cap cabra morta. De veritat, estava fermament convençuda que el seu fill, que pateix una pneumònia, només se salvaria si el cobria amb la pell d’una cabra acabada de matar. Va rebutjar els meus medicaments i també un llit a l’hospital. El nen ha mort avui. És una pena, doctor Drury, tota una tragèdia.


  —Només té aquestes dues habitacions? —va preguntar en Kevin.


  Estava acostumat a grans sales de malalts, i se sentia desagradablement afectat davant la idea que hi hagués éssers humans obligats a morir en aquells pudents allotjaments comuns. Als hospitals de Dunedin en els quals havia realitzat el seu període d’assistent hi havia almenys mampares per garantir una mica d’intimitat als malalts greus.


  El doctor Greenway va moure negativament el cap.


  —No, hi ha quatre zones més petites. Si desitja veure-les…


  Va conduir en Kevin per una espècie de passadís i va córrer cap a un costat una cortina que va deixar a la vista una habitació improvisada de dos llits. No hi havia cap mena de dubte que feia molt que ningú l’havia netejada, però en Kevin va reprimir l’observació. No podia esperar-se que el metge també agafés la galleda i la baieta i es posés a netejar.


  —No n’hi ha cap d’ocupada? —va preguntar en lloc d’això.


  El doctor Greenway es va mossegar el llavi.


  —No. La dona que n’ocupava una ja ha mort. Però no vull separar de seguida els nens d’ella… La portarem al cementiri quan hàgim trobat algú que s’ocupi dels orfes. I l’altra… Un altre drama com aquest i l’actitud de la gent cap a nosaltres es torna gairebé comprensible. —El metge es va fregar el front.


  —No ho entenc —va insistir en Kevin.


  —Intento explicar-li amb tacte que la nostra pròpia gent és culpable de l’estat de les noies —va observar el lloctinent Lindsey—. Una porcada, aquest assumpte hauria de ser investigat sens falta! Però les dones no diuen res i els individus que van fer el transport no eren subordinats meus. En aquest cas estarien tots a la presó fins que les dones declaressin, ja pot estar-ne segur!


  L’oficial s’expressava amb ràbia, cosa que gairebé va sorprendre una mica en Kevin. Fins en aquell moment no havia mostrat cap simpatia especial pels seus pacients bòers.


  —Què va passar? —va preguntar en Kevin—. M’agradaria veure les dones, si m’ho permet…


  El doctor Greenway va arronsar les espatlles.


  —Per mi que no quedi, vostè és metge. Però les dones procuren que ningú no se’ls acosti. Una està totalment trastornada, l’altra esgarrapa i mossega quan se la vol visitar. I seria important, encara té hemorràgies.


  En Kevin se’l va quedar mirant.


  —Vol dir que les dones van ser violades? Aquí? Al campament?


  En Lindsey va moure el cap negativament.


  —Durant el transport. Encara que els homes que les van portar aquí van sostenir que ells no havien estat. Se suposa que va ser un regiment de cavalleria que les va acompanyar temporalment. És el que sol fer-se quan se sospita que hi ha destacaments bòers en un territori a través del qual hem de portar dones i nens. Llavors els destacaments de transport sol·liciten la protecció de tropes.


  —Protecció? —va preguntar en Kevin amb amargura.


  En Lindsey va fer un gest d’impotència.


  —Només puc dir-li que això passa rares vegades. Almenys no ens n’assabentem. Un no s’adona a la força que han violat una dona. Però, en aquest cas, també les van colpejar. És probable que es defensessin. Fos com fos vam haver d’instal·lar-les aquí, en el desolat estat en què es trobaven no podíem enviar-les a una tenda normal. Encara que potser s’haurien sentit més felices entre la seva gent.


  En Kevin es va redreçar.


  —Vull veure-les. Potser les podrem convèncer perquè declarin. Parlen anglès, les dones? Si no és així… demà disposarem d’un intèrpret.


  —No parlen res —va dir en Greenway i va conduir el seu col·lega un parell de metres més enllà, a una altra habitació separada—. Una està catatònica. L’altra ni tan sols mira ningú.


  El metge va córrer la cortina a un costat i va deixar passar en Kevin.


  —Senyores, sento tornar a molestar-les tan poc després de la visita… —En Greenway triava les paraules tenint cura de ser cortès i prudent. Qualsevol reserva que hagués pogut alimentar en Kevin contra ell va desaparèixer. No hi havia dubte que feia el que podia perquè les condicions d’aquell hospital fossin humanes. En Kevin va donar una ullada als bàsics llits de campanya sobre els quals hi havia les dones: llençols arrugats d’un blanc grisenc, coixins encartonats. La noia del primer llit estava de panxa enlaire. Els seus ulls blau clar miraven cap al sostre, un d’ells gairebé tancat a causa de la inflamació. Malgrat la cara deformada, a en Kevin li va resultar familiar—, però tenim un nou administrador del campament —va prosseguir en Greenway—. D’ara endavant, el doctor Kevin Drury s’ocuparà amb mi de vostès. Ell…


  En Kevin va lliscar la vista cap al segon llit. La dona que hi havia tenia la cara girada cap a la paret. Només s’apreciava la seva figura realment menuda sota la manta i una capota sota la qual treien el cap uns cabells rossos clars. Va ser per atzar que es va estremir quan va sentir en Greenway pronunciar el nom d’en Kevin?


  El metge del camp es va posar al costat del primer llit i va descriure el quadre de la malaltia com un metge auxiliar a la visita.


  —Johanna van Stout, catorze anys, contusions múltiples i ferides causades pels cops…


  En Kevin es va quedar petrificat. La dona de l’altre llit es va girar cap a ell en aquell moment. El jove metge va distingir uns ulls blaus foscos carregats d’odi, una cara inflada, els llavis trencats. Però, per a ell, seguia sent bonica…


  —Doortje! —va exclamar atònit—. Mmm… Mejuffrouw Van Stout…


  A la cara destrossada de la Doortje es va dibuixar un somriure horrible. Era evident que a penes podia moure’s, però en els seus ulls hi havia una ràbia encesa.


  —No cal que es faci un nus amb la llengua, oficial Drury —va dir, sarcàstica—. Això de senyoreta ha passat a la història…


  4


  —I quines intencions tens ara? —va preguntar l’Atamarie a la seva amiga Roberta.


  Una pregunta en el fons inútil, perquè la Roberta faria, naturalment, allò per al qual havia estudiat. La jove mestra, acabada de sortir del forn, es buscaria un lloc i faria classes. Una vida predeterminada, bastant avorrida… L’Atamarie va xarrupar desolada la seva copa de xampany. Poques vegades entraven a casa de la Violet Coltrane les begudes alcohòliques, però aquella nit el seu marit Sean havia imposat el seu criteri. Calia celebrar que la Roberta havia acabat amb èxit els dos anys de carrera. Els Coltrane havien invitat amics i parents, s’havia preparat tot un banquet, xampany d’aperitiu i els vins adequats. Era una vetllada bonica i l’Atamarie tenia vacances. Ni ella mateixa sabia per què estava tan malhumorada.


  La Roberta, que no solia beure alcohol, ja tenia les galtes vermelles i els ulls brillants després de prendre els primers glops. Tenia un aspecte preciós amb el seu vestit nou de seda blau nit i semblava feliç, encara que també ansiosa. Feia temps que l’Atamarie no la veia així d’animada i desperta. Durant els dos anys d’estudi sempre s’havia mantingut al més a prop possible de la imatge d’una mestra d’escola elemental conca.


  —Bé, jo crec que això ja està concretat des de fa anys —va somriure el reverend Burton abans que la jove pogués contestar—. El lloc en la nostra escola està reservat per a tu, Roberta. Tots ens alegrem molt que vinguis.


  La noia encara es va posar més vermella i en aquell moment van començar a sonar les alarmes en l’Atamarie. Hi havia alguna cosa més que alegria per haver aprovat un examen! Aquell era l’aspecte que sempre oferia la seva amiga poc abans de donar a conèixer una novetat. Era evident que havia de comunicar alguna cosa a la seva família, però que es contenia. La curiositat de l’Atamarie es va despertar. Una cosa era que la Roberta amagués alguna cosa als seus pares, però des de quan la seva amiga tenia secrets per a ella?


  La Kathleen Burton, una observadora aguda, va fer una mirada de desaprovació al seu marit.


  —No la pressionis, Peter —li va advertir—. Qui sap, potser ja té altres plans. És possible que vulgui casar-se.


  En Patrick Drury, el qual aquella nit acompanyava l’Atamarie a la taula, va semblar estremir-se dolorosament. El fracàs del seu matrimoni l’afectava profundament, i encara més perquè la Juliet encara no havia donat senyals de vida. No obstant això, ningú, excepte ell, es preocupava el més mínim per la superba cantant; però en Patrick deixava entreveure de tant en tant que passava hores cavil·lant sobre la seva desaparició i imaginant-se el que podria haver-li passat. L’Atamarie va somriure animosa, a ell i a la seva filla. La petita May estava asseguda a la falda d’en Patrick, mirava amb atenció les bombolles de la copa de xampany del seu pare i emetia alegres refilets.


  L’Atamarie va reprimir l’observació que compartia les preferències de la seva mare. La Heather Coltrane, que estava asseguda davant de l’Atamarie, semblava compartir aquella idea. L’Atamarie es va adonar del pas fugaç d’un somriure a la cara de la dona, que a continuació va xiuxiuejar alguna cosa a l’orella de la Chloé i totes dues es van posar a riure.


  La Roberta va moure el cap amb determinació.


  —No, és clar que no. No he estudiat per a això! —L’Atamarie es va preguntar impacient què era el que amagava i per què la Roberta es posava tan vermella amb cada paraula que pronunciava…—. Però jo… bé, he pensat… —La Roberta va prendre una profunda glopada d’aire—. Ahir vaig firmar un contracte —va informar—. Me’n vaig a Sud-àfrica. Per un o dos anys.


  —A Sud-àfrica? —En Patrick Drury es va quedar perplex—. Aniràs a matar bòers?


  La Roberta va riure, nerviosa.


  —No. Al contrari… Heu sentit a parlar d’una tal Emily Hobhouse?


  La Violet, la seva mare, va observar el grup. La Kathleen i el reverend van respondre tranquils la mirada. És clar que havien sentit a parlar de les protestes de Miss Hobhouse; observava la guerra amb el mateix esperit crític que en Sean i la Violet. Tampoc a la Heather i la Chloé els passava per alt qualsevol assumpte que tingués a veure amb els drets de la dona. Només en Patrick i l’Atamarie no en tenien ni idea.


  —Miss Hobhouse lluita perquè tanquin els camps de concentració a Sud-àfrica —va explicar la Violet—. Són campaments en els quals fan viure les dones i els nens dels combatents bòers apinyats per desmoralitzar els homes i perquè llancin la tovallola…


  —Ja seria hora —va observar en Patrick—. Aquesta guerra de guerrilles…


  —Això és una altra qüestió —el va interrompre en Sean—. Però Miss Hobhouse té raó quan argumenta que no és digne de l’Imperi britànic fer una guerra contra dones i nens.


  —Tan greu és la situació als camps? —va preguntar l’Atamarie, i va beure un altre glop de xampany. Lamentava la decisió de la Roberta. Mai no hauria cregut que hagués tingut aquests comportaments tan altruistes. Almenys fins al moment, la Roberta mai no s’havia interessat pels camps de refugiats de Sud-àfrica—. He sentit a dir que han de viure en tendes. Però això…


  —No són unes vacances en un càmping, Atamarie, encara que l’alt comandament s’entossudeixi a fer-nos-ho creure —va advertir amb vehemència el reverend—. Aquestes dones i aquests nens es moren de gana; es moren a causa de malalties infeccioses… Miss Hobhouse té raó, els campaments són una vergonya per a Anglaterra!


  —Això ha de canviar —va prendre la paraula la Roberta, amb una determinació gens habitual en ella. En circumstàncies normals no s’hauria atrevit a interrompre el reverend. Sens dubte per a ella era important descriure quina seria la seva missió—. Emily Hobhouse ha reunit diners. I el Fund for South African Women and Children envia infermeres i mestres als campaments. A més de comestibles, medicines i totes aquestes coses. Me’n vaig la setmana que ve, des de Dunedin, amb el Beauty of the Sea.


  —No deu pas ser un transportador de soldats? —va preguntar la Heather, prenent un aperitiu que la Violet havia deixat abans sobre la taula.


  La Heather tenia gana i la confessió de la Roberta l’havia impressionada molt. L’artista mateixa havia viatjat a llocs llunyans durant la seva joventut.


  La Roberta ho va negar amb un gest.


  —No, és un vaixell de passatgers completament normal. Tampoc no som gaires. Només dues infermeres i jo. Després s’hi afegiran unes quantes persones de l’Illa Nord, però la majoria són d’Anglaterra.


  La Violet va assentir, pel que semblava, entre l’orgull que sentia per la seva filla i la decepció que no l’hagués posada al corrent dels seus plans fins en aquell moment.


  —I per què no ho has explicat a ningú tot això? —va preguntar, severa—. Vull que m’entenguis bé, no m’hi oposo. Al contrari, però nosaltres…


  —Hauríem pogut recollir donatius —va dir el reverend—. En metàl·lic i en espècies, la gent sempre és generosa quan algú es compromet personalment en una acció.


  La Roberta es va mossegar el llavi inferior.


  —Jo… jo m’he decidit a última hora…


  L’Atamarie es va adonar que mentia. Era probable que fes setmanes o mesos que la Roberta anés donant voltes a la idea d’anar a Sud-àfrica. La iniciativa de Miss Hobhouse no era, en absolut, el detonant d’aquell projecte.


  L’Atamarie es va abalançar sobre la Roberta quan es va haver acabat les postres i els convidats es van repartir amb les tasses de cafè o els vasos de licor per la gran casa d’en Sean i la Violet per fumar. Va arrossegar la Roberta a la seva habitació, on segur que ningú no les molestaria.


  —Admet que és per en Kevin Drury! —va començar la conversa—. No m’has dit res perquè no et convencés que no ho fessis.


  La Roberta, mentrestant, havia tornat a tranquil·litzar-se i fins i tot havia parlat amb calma de la seva planejada missió al Cap. En aquells moments, no obstant això, la sang tornava a pujar-li a la cara.


  —No és veritat! —va afirmar—. Les condicions són realment horribles. Vull ajudar… i veure una mica de món…


  No obstant això, va abaixar la mirada, en la qual no resplendia ni la més mínima espurna d’ànsies d’aventura.


  L’Atamarie va posar els ulls en blanc.


  —Sí, és clar —se’n va burlar—. Els lleons i els rinoceronts t’embogeixen. Sempre has tingut el desig de muntar en un elefant… No t’esforcis, Robbie! Ni ets atrevida ni t’atrau la naturalesa. Només estàs enamorada. Però com és possible que encara estiguis enamorada d’ell?


  La Roberta la va mirar.


  —Tu també estàs enamorada encara! —va afirmar—. D’en Richard. Encara que faci dos mesos que no el veus…


  En efecte, la relació de l’Atamarie amb en Richard Pearse evolucionava molt a poc a poc, però no era d’això del que volia parlar aquella nit.


  —És totalment diferent! —va contestar a la seva amiga—. En Richard és… bé, és lent. Però en Kevin… Renoi, Robbie, mai no t’ha fet cas! És possible que ni es recordi de tu. I, a més, Sud-àfrica és un país enorme! Treballaràs en un d’aquests camps, però en Kevin és un oficial metge entre militars. Com el trobaràs?


  La Roberta va tornar a mossegar-se el llavi inferior. Era evident que aquest era el punt en què flaquejava el seu projecte.


  —No l’he pas de trobar —va respondre a mitja veu—. Només… només vull estar a prop seu. I qui sap…


  L’Atamarie es va posar les mans al cap.


  —I ara em diràs tot això del do dels déus —se’n va burlar.


  La Roberta va arronsar les espatlles.


  —També tu hi creus —va dir—. Així, doncs, per què no aprofitar-ho?


  La Roberta va marxar amb una quantitat d’equipatge colossal, després d’una setmana esgotadora. El reverend encara havia tingut temps per mobilitzar la seva congregació en una recollida de donatius i va comprar llet en pols i medicaments que per ells mateixos ja van omplir una gran caixa. La Violet va pronunciar un fervorós discurs al grup local de la Women’s Christian Temperante Union i va reunir vestits, bolquers i joguines per als nens dels camps. En Sean va parlar amb els seus clients i la Kathleen amb els Dunloe, els quals coneixien tothom a Dunedin i tenien uns contactes insuperables. D’ells van arribar sobretot donacions en metàl·lic. No obstant això, la postura de la major part dels neozelandesos davant de l’entrega d’ajudes als bòers era ambivalent. Nova Zelanda continuava donant suport a Anglaterra amb tot el seu cor en la lluita contra els bòers i encara escoltaven amb recel les veus crítiques sobre el tema; no obstant això, era fàcil trobar suport per a les dones i els nens, sobretot quan una jove i simpàtica habitant de Dunedin hi prenia personalment partit. La Roberta va haver de participar en actes de donants i sopars de beneficència. Estava totalment extenuada quan l’Atamarie la va acompanyar al vaixell. El vapor Beauty of the Sea, d’un blanc resplendent, reposava en les aigües blau fosc del port natural de Dunedin. A l’Atamarie li hauria agradat molt embarcar-se amb ella.


  —Pronunciar discursos i tot això no m’agrada —va declarar la Roberta, referint-se a l’últim acte social de la nit anterior. La Heather i la Chloé havien organitzat una recepció a la seva galeria i havien subhastat dos quadres per recollir fons per a les famílies bòers—. Em cansa més que estar sis hores seguides fent classe.


  L’Atamarie va sospirar i després va riure.


  —Bé, abans volíem ser primeres ministres. En aquest cas hauries d’haver parlat molt més. La carrera de Magisteri simplement t’ha fet malbé. Semblava que tots anéssiu a un enterrament i segurament no podíeu parlar si abans no aixecàveu el braç per demanar permís. Has de tornar a manifestar-te! —La Roberta es va posar vermella. Per participar en els comitès de beneficència s’havia posat l’uniforme de mestra i, en efecte, no havia pronunciat gairebé cap paraula. L’Atamarie va fer una mirada molt crítica al guarda-roba de viatge—. En Kevin mai no s’adonarà que ets allà amb aquesta pinta —li va retreure, alhora que aconseguia sense el menor esforç dirigir al moll tres mossos d’equipatges amb tots els objectes que havien recollit. Els treballadors miraven la jove com si la seva imatge ja fos prou propina. L’Atamarie havia alçat la veu davant de centenars d’oients sense timidesa, però l’home al qual estimava tampoc no li feia cas. La Roberta es va avergonyir perquè aquest últim pensament la consolava—. Sigui com sigui, ara te’n vas a l’Àfrica! —va seguir parlant l’Atamarie—. Què t’hi jugues que els afrikaner són menys estrictes que la Church of Scotland? M’imagino els negres més aviat com els maoris. Segur que els agrada la roba de colors i riure i ballar!


  L’Atamarie va deixar onejar al vent els seus cabells. Durant les vacances no veia la necessitat de recollir-se’ls en un monyo. Amb el vestit d’estiu estampat vermell i verd semblava una flor.


  La Roberta va negar amb el cap.


  —Atamie, pel que he sentit a dir d’aquests bòers… comparada amb ells, la Church of Scotland és una societat carnavalesca. I jo no em relacionaré amb negres. Miss Hobhouse només parla de la situació dels blancs als campaments…


  Les dues joves havien arribat a l’entrada del vaixell i observaven com embarcaven l’equipatge. La Roberta volia reunir-se amb en Sean i la Violet, tots dos havien anat a recollir donatius a la ciutat, però havien assegurat que arribarien puntuals per acomiadar la seva filla.


  L’Atamarie es va sorprendre. No sabia gaire res sobre la guerra bòer, no havia tingut mai realment en compte les observacions crítiques del reverend i la Violet, i al College de Canterbury es preocupaven en el millor dels casos pel funcionament de les armes utilitzades. En sentir la paraula «Àfrica», l’Atamarie pensava en animals salvatges i gent negra. I segur que n’hi havia d’haver! Ella recordava vagament que de manera oficial la guerra es feia per facilitar-los una vida millor.


  —I on són tots aquests negres? —va preguntar—. Els servents i els esclaus dels blancs? Ells també vivien a les granges que han cremat. Bé, és igual, ja m’escriuràs. Però no escriguis cartes insípides! Explica-m’ho tot! I encreuo els dits, naturalment, perquè trobis en Kevin. Perquè entenguis d’una vegada…


  La Roberta va aixecar la mà i va interrompre així enèrgicament més retrets de la seva amiga.


  —Val més que et preocupis d’una vegada pel teu gran amor —va dir amb severitat—. Pot ser que hi hagi coses que ni tu mateixa sàpigues veure. Atamarie, és possible que en Kevin no m’estimi, però tampoc no pot… bé, perquè… és bastant lluny i ha passat molt temps, i la Juliet… —La Roberta es va ennuegar. L’Atamarie es va posar les mans al front i va emetre un sospir teatral. La Roberta va empassar-se la saliva i va jugar amb el cavallet de tela que portava sempre amb ella des que en Kevin l’hi havia regalat en una tómbola—. Però en Richard —va prosseguir en un to seriós— viu a poc més de cent cinquanta quilòmetres de Christchurch. I se suposa que s’ha fixat en tu. Se suposa que has estat parlant hores amb ell i que li has donat la mà i que l’has besat. Si no ve a visitar-te, és que…


  L’Atamarie volia contestar, però en aquell instant les joves van veure arribar el vehicle de la Violet i en Sean i immediatament van posar punt final a la seva conversa. Els pares de la Roberta sens dubte haurien classificat de beneita la seva filla si haguessin intuït alguna cosa sobre l’assumpte d’en Kevin.


  En aquell moment, en Sean va descarregar un altre bagul ple de donatius en espècies, i la Roberta es va acomiadar amb abundants llàgrimes de la seva mare. Després va abraçar el seu pare adoptiu i per últim l’Atamarie.


  —Segur que t’escriuré, Atamie! Cada dia! —li va assegurar—. I no t’enfadis…


  L’Atamarie va riure i va estrènyer contra ella la seva amiga.


  —Cada dia potser seria una mica esgotador —va dir amb afecte—. N’hi ha prou que sigui cada setmana. I naturalment que no estic enfadada. És exactament com tu ho dius: en la meva relació amb en Richard, passa alguna cosa.


  L’Atamarie ja estava planejant viatjar a Timaru, mentre contemplava com s’allunyava el vaixell i saludava la Roberta.


  La seva amiga tenia tota la raó: entre ella i en Richard no hi havia milers de milles marines. I ella era tan valenta com la Roberta. Si ella seguia en Kevin fins a Sud-àfrica, l’Atamarie també podia saltar-se totes les convencions i visitar en Richard. Donaria una ullada a la granja del noi. Si estava sola amb ell, segur que quedaria demostrat si encara l’estimava.
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  —Miss Van Stout, Doortje, li asseguro una vegada més que em sap molt greu tot això que ha hagut de patir per part dels meus… Déu meu, ni tan sols eren els meus compatriotes! —En Kevin va adoptar una expressió angoixada. Feia dies que intentava ocupar-se de la Doortje van Stout, però ella es negava fins i tot a mirar-lo—. En qualsevol cas, lamento profundament el que els han fet a vostè i a la seva germana… —La reacció de la Johanna van Stout a qualsevol paraula que se li dirigís encara era més descoratjadora. La noia no semblava ni sentir el que el metge li deia—. De bon grat denunciaríem el que ha succeït, però per a això cal declarar. Descrigui la gent, digui els noms i els graus si és que van poder veure alguna cosa. Per favor, parli amb nosaltres, Miss Van Stout!


  En Kevin va empassar-se la saliva.


  —Doortje, parli amb mi!


  Doortje van Stout no va mirar en Kevin. Va empaquetar les seves poques pertinences a poc a poc, el doctor Greenway li havia donat l’alta i deixaven l’hospital del campament. També la Johanna se’n podia anar, però es movia com una somnàmbula.


  —Crec que el millor és que totes dues tornin amb la seva família en lloc d’estar tan tristes aquí —va opinar el metge—. Potser podríem concedir-los una tenda per a elles soles.


  Això últim tenia un deix de renúncia, no obstant. En Greenway sabia tan bé com en Kevin quin era l’estat del campament: Karenstad estava ben ple.


  De fet, en Kevin va necessitar també diverses hores per esbrinar on s’havia allotjat la cega Mevrouw Van Stout i els seus fills petits. No hi havia plànols d’ubicació, ningú no sabia exactament quantes famílies i persones soles vivien a Karenstad i on es trobava cada família en particular. Només es registraven el nombre de morts, que eren una quantitat escandalosa. En general, tot el que estava vinculat a la mort funcionava òptimament en aquell campament. Hi havia un enterramorts, un fuster que construïa uns taüts senzills i un fotògraf que feia retrats dels nens morts. Els pares que lluitaven podrien mirar-se’ls quan hagués acabat la guerra, encara que algunes de les fotos ja devien haver arribat a les mans dels destacaments bòers que encara combatien. Lord Kitchener no devia tenir cor o era simplement beneit si suposava que això forçaria els homes a capitular. Al contrari, les condicions dels campaments els avivava la ràbia.


  Ara en Kevin seguia les dues silencioses germanes Van Stout pels camins enfangats que transcorrien entre les llargues fileres de les tendes rodones i abans blanques. Cada una d’elles estava concebuda per acollir quinze persones, encara que eren per a soldats que només hi entraven per dormir. Per la distribució de l’espai no estaven pensades per a famílies que cuinaven i que també havien d’estar-s’hi durant el dia. Això no impedia que l’organització del campament requerís que les tendes s’ocupessin totalment, cosa que significava que diverses famílies s’allotjaven juntes. Almenys dues, i amb més freqüència tres dones i els seus fills, o velles preocupades per les seves famílies, es repartien una carpa. La majoria amb estoica indiferència al principi. A mesura que avançaven els mesos, però, gairebé sempre apareixien tensions que de tant en tant desembocaven en fortes baralles. Quan el temps era més benigne, la gent sortia a l’exterior. Fins i tot les cuines provisionals s’instal·laven fora de les tendes.


  —Volíem distribuir menjar per a tots —va dir avergonyit en Kevin a la Doortje—. Però la gent no l’accepta, algú ha explicat que els anglesos barregen vidre triturat a les farinetes per matar els seus fills.


  La Doortje li va fer una mirada fastiguejada.


  —És necessari, també, això? —va preguntar amb maldat, i va assenyalar una mare que es lamentava mentre treien el seu fill mort d’una tenda plena de mosques.


  Eren les primeres paraules que la Doortje pronunciava des que havien tornat a veure’s a l’hospital, però en Kevin no se n’alegrava. El nen havia mort a causa de la febre tifoide, ja que la mare s’havia negat que l’hospitalitzessin. I d’aquesta manera segur que hi havia una altra tenda en la qual potser la malaltia arrelava o de la qual sortien les mosques per disseminar-la. La plaga d’insectes era un altre problema que en Kevin no arribava a controlar. Les mosques se sentien atretes per coberts sense rentar i cossos bruts, cosa que només es podia evitar posant suficient aigua a disposició de les dones. No obstant això, l’aigua potable escassejava i encara que l’aigua per rentar podia anar a buscar-se al riu, les distàncies eren grans i les dones sovint estaven massa febles per recórrer-les. No hi havia sabó ni productes de neteja; el mateix Lindsey se n’havia queixat repetidament, però els punts de subministrament no responien mai. La higiene al campament era proporcional a aquestes circumstàncies, les dones no podien rentar-se ni elles mateixes ni els seus fills, ni tampoc la roba, que, quan es portava dia i nit, no trigava a desgastar-se. En Kevin havia sentit a dir que a Karenstad ningú no es canviava per dormir.


  —La gent dorm al terra —va explicar en Cornelis, tan horroritzat com en Kevin, quan li van haver destinat un allotjament—. La majoria no tenen res ni per tapar-se. Quan es despullen fa fred, sense comptar que els fa vergonya fer-ho davant d’altres persones a la mateixa tenda…


  En Kevin va assentir i va demanar mantes i teles per dividir les tendes i facilitar que les famílies tinguessin almenys un mínim d’intimitat. En Vincent hi va col·laborar amb unes quantes mantes de cavall i va aconsellar que no les rentessin abans de repartir-les.


  —Es diu que a les puces els desagrada la suor de cavall —va afirmar—. Potser serà una petita ajuda per combatre tots aquests animalons.


  En Kevin no compartia aquesta esperança. Havia comprovat amb horror que tots els bebès del camp tenien puces i polls. Ignorava si aquells animals es trobaven a les esquerdes dels carros en els quals es transportava la gent o en les mantes, potser, amb què estaven folrats. Potser els bòers agafaven també aquells paràsits al veld. En qualsevol cas, va ordenar que es netegessin a fons els carros, però el mal ja estava fet feia temps: Karenstad era un formiguer d’insectes.


  —Encara que tenim grans quantitats de pólvores contra les puces —va dir en Kevin a en Cornelis— sembla que ningú no sap exactament com utilitzar-les. El doctor Greenway les té tancades sota clau des que dues dones les van barrejar amb el menjar dels seus fills… No entenc aquesta gent…, viuen en el mateix món que nosaltres, saben llegir i escriure, però…


  —Rebutgen el món tal com és —va respondre en Cornelis, lacònic. El jove encara estava més impressionat per les condicions en què es trobava el campament que el mateix Kevin i, per tant, també més afectat. Fins al moment, la seva postura patriòtica s’havia mantingut en uns límits, però també a ell l’anava envaint la ràbia contra els britànics—. El bòer aprèn a llegir i escriure per llegir la Bíblia, i cultiva la terra com li va ensenyar a fer-ho el seu pare. La terra l’alimenta, les seves dones mantenen la casa neta i els fills sans amb els remeis domèstics que les seves mares els van llegar. Si, malgrat tot, un d’ells mor, és per voluntat divina. Però això…


  En Kevin el va interrompre amb un gest.


  —Això, amb tota certesa, no és voluntat divina, en això estem d’acord. Però potser aconseguirà que les dones entenguin com dosificar i aplicar les pólvores contra les puces. Des del meu punt de vista, hauria de trobar un versicle que en parlés…


  En Cornelis va somriure irònic.


  —«I aquell dia jo apartaré la terra de Gosén, en la qual habita el meu poble, perquè no hi hagi cap classe de mosques, a fi que sàpigues que jo sóc el Senyor enmig de la terra». Llibre de Moisès.


  En Kevin va assentir.


  —Fantàstic, ja m’ho pensava que es tractava d’un invent diví. Està bé, vagi a buscar aquesta cosa i posi’s a treballar.


  En Cornelis va marxar cap a l’hospital mentre el metge sospirava alleujat. Havia estat una decisió intel·ligent comptar amb en Cornelis Pienaar. El jove s’adaptava millor del que en Kevin havia esperat. No necessitava grans explicacions sobre el perill que l’amenaçava al camp, al cap i a la fi el noi coneixia els seus compatriotes. D’aquí que exagerés la seva coixesa per pròpia iniciativa i que fingís no poder gairebé utilitzar el braç dret. Com a conseqüència d’això, no el podien enviar al front i, com que havia caigut ferit i inconscient en mans dels britànics, com ell deia, se li perdonava també que hagués sobreviscut a l’últim combat. De fet, fins i tot les dones el protegien una mica, almenys fins que en Kevin va trobar la Bentje van Stout. La mare de la Doortje dubtava que s’hagués tornat a lesionar i sospitava que en Cornelis fraternitzava amb l’enemic. Fins la mateixa Doortje es negava a veure el seu cosí. En Kevin suposava que estava avergonyida i el seu rancor cap a qui havia ultratjat la Doortje i la Johanna augmentava encara més.


  —De seguida hi arribarem —va anunciar a les dones—. La seva mare està en una tenda al costat del riu, però no cal que s’hi instal·lin per quedar-se gaire, perquè traslladarem el campament. El Karenspruit es desborda cada vegada que plou i llavors…


  —Ens instal·larem aquí fins que els nostres homes vinguin i ens alliberin —va advertir la Doortje amb calma. Semblava que s’anava refent lentament i la visió de les condicions del campament despertava el seu esperit combatiu. Però a en Kevin el comentari li va doldre en l’ànima. Era evident que no sabia res de la mort del seu pare ni de la d’en Martinus de Groot—. On és la meva mare?


  En Kevin va trobar la Bentje van Stout davant de la seva tenda, envoltada d’uns nens.


  —I no us penseu que els nens s’amagaven i ficaven el cap sota dels llençols! No, es movien amb audàcia pel campament i portaven aigua i menjar als seus pares perquè es posessin forts i tornessin a la guerra, i es posaven darrere d’ells i els recarregaven les armes quan els cafres atacaven…


  En Kevin es va passar la mà pel front. Els ulls cecs de la Bentje van Stout miraven el no-res, però semblaven brillar d’orgull i fervor quan explicava al seu públic infantil la història del Gran Trek, que no feia més que augmentar encara més l’odi. Els ulls de molts nens brillaven, en canvi, de febre. Tampoc el fill més petit de la Bentje, que s’arraulia als braços d’ella, semblava tenir bona salut.


  —Mare!


  En Kevin va apartar la vista quan la Doortje i la Johanna van saludar la seva mare. Però no li va passar per alt que la Johanna actuava amb la Bentje van Stout igual com havia fet fins al moment amb els metges. Semblava que alguna cosa en la jove s’havia trencat. En Kevin va gemegar.


  —Doortje —va dir amb dolçor, abans d’acomiadar-se. Gairebé no s’havia atrevit a fer-ho, la jove havia mostrat una expressió massa enfadada en veure el primitiu allotjament en què es trobaven la seva mare i els seus germans i en el qual també s’instal·larien ella i la seva germana. En Kevin va intentar donar una explicació, però, per on podia començar? Sentia una profunda vergonya, però també un amor desesperat per la noia que tornava a portar el cap ben alt, malgrat tot el que li havia passat—. Doortje, si la Johanna continua igual… ha de tornar a portar-la a l’hospital. Hi ha alguna cosa que no va bé, potser… potser necessita una altra revisió… altres medicaments…


  En realitat, en Kevin ignorava què es podia receptar en aquells casos, però la Johanna necessitava almenys una vigilància contínua. No feia res per ella mateixa, durant els primers dies a l’hospital fins i tot havien hagut de donar-li el menjar. Ara ja prenia sola la sopa quan li posaven un plat i una cullera a la mà. Si el deixaven sobre la taula, no el tocava.


  —Té tot el que necessita —li va contestar la Doortje, concisa—. Que no ho diuen vostès d’aquest campament? Estem millor que a les nostres granges. El tracte que se’ns prodiga és excel·lent, estem molt bé…


  En Kevin va marxar sense pronunciar cap paraula.


  En els dies que van seguir, en Kevin no va sentir a dir res sobre la família Van Stout i va vèncer l’impuls d’anar a veure si la Doortje estava bé. D’altra banda, ja tenia força feina, tot i que la seva desesperació augmentava. Tot el que intentava fer per canviar les condicions del campament fracassava o bé per l’oficina de subministraments o bé per les ordenances o per les presoneres, que no estaven disposades a cooperar gens ni mica. En Kevin es queixava de les racions de menjar, que considerava totalment insuficients. No es distribuïa greix, la carn estava plena de nervis i ossos. S’hauria pogut preparar una olla, però lamentablement no hi havia verdures, només es distribuïen escasses quantitats d’arròs o patates, a vegades també farina, amb la qual es preparava pa àzim. Per als nens no hi havia llet, com a molt racions de llet condensada que es diluïa en aigua quan hi havia prou aigua potable. En aquest punt, en Kevin va aconseguir marcar una ruptura, de nou amb l’ajuda del veterinari Vincent i d’alguns soldats de cavalleria. Per sobre del campament militar hi havia unes quantes fonts i rierols d’aigües clares, pels quals, a diferència de l’aigua del riu, en general tèrbola, corria una bona aigua potable. Es transportava en carros cisterna tirats per cavalls i en Vincent en conduïa cada dia un parell al campament de les dones. D’altra banda, les famílies havien d’anar a buscar-la i això no era possible si la mare estava malalta a la tenda. En Cornelis es passava la meitat del dia carregant galledes per a les famílies necessitades, però el campament incloïa gairebé mil cinc-centes persones. Voler proveir tothom era utòpic.


  Altres iniciatives d’en Kevin van fracassar. Totes les dones es van fer el sord a la seva temptativa de trobar voluntàries que l’ajudessin a l’hospital. Ja fos per tossuderia, per por al contagi o per desconfiança en la medicina moderna, ni una sola dona s’hi va presentar; no obstant això, el nombre de malalts va augmentar. En Cornelis convencia de tant en tant alguna dona perquè confiés en els tractaments del doctor Greenway per a ella mateixa o per als seus fills. Però el doctor ja es veia àmpliament superat encarregant-se de quaranta pacients. Al final, el metge de la guarnició del poble va col·laborar amb un parell de cuidadors: tres indis experimentats i voluntariosos es van mudar al campament. Tot i així no podien fer gran cosa. Moltes de les dones es posaven histèriques quan els homes —a més, morens de pell— feien el gest de voler tocar-les.


  —On són els negres? —va preguntar en Kevin un vespre. Havia demanat al doctor Greenway que anés a casa seva després de les visites. Els dos metges, esgotats i abatuts, estaven asseguts a l’antiga sala d’estar d’en Lindsey, abans una luxosa habitació que a hores d’ara es veia descuidada. En Kevin era incapaç de posar-se a netejar després de tot el que feia. Tot i així, les reserves de whisky semblaven gairebé inesgotables. En Kevin ja donava un ús medicinal a aquesta beguda. Es recordava del que la seva mare explicava sobre la travessia de Londres a Austràlia: el metge del vaixell havia ordenat fregar els pacients enfebrats amb ginebra—. Tot el personal de servei de la gent que és aquí els pertanyia. Pel que sé els negres no tenien tribus a les quals tornar. I també hi havia dones…


  En Greenway va fer un bon trago.


  —Ningú no li ho ha explicat? —va preguntar—. Els negres tenen un campament propi, a a penes un quilòmetre i mig riu amunt. I també depenen de vostè.


  —Què? —va preguntar en Kevin, horroritzat—. I m’ho diu ara?


  En Greenway va aixecar les mans en un gest de disculpa.


  —Em pensava que en Lindsey li ho hauria dit. O la direcció d’operacions…


  —I no s’ha sorprès vostè que no me n’ocupés? —En Kevin va buidar el got d’un trago i va tornar a servir-se whisky.


  El seu col·lega va arronar les espatlles.


  —En Lindsey tampoc no se n’ocupava. Crec que hi va anar només una vegada. I jo… per Déu, ja sap vostè el que tinc aquí…


  En Kevin va assentir i es va esforçar per mantenir la calma.


  —En quines condicions estan? —va preguntar amb veu ronca.


  En Greenway va empassar-se la saliva.


  —En alguns aspectes estan millor i en altres pitjor que aquí… És… diferent.


  —Com de diferent? —va voler saber en Kevin.


  —Als negres no se’ls reparteixen comestibles. Han de treballar per obtenir-los, o almenys poden treballar, segons com es miri. Si la família té un membre que la sustenta, si les dones cultiven verdura… llavors són afortunats. També hi ha més homes, molts han arribat de manera voluntària, no obligats com els bòers. En part, col·laboren. Els destacaments bòers no tenen possibilitats de tirar endavant a prop dels negres, per això s’instal·len de bon grat al costat de la línia de ferrocarril. La situació és pitjor per a les famílies que només estan compostes de dones i nens. En especial en els campaments en els quals s’allotja gent procedent de diferents tribus. És freqüent que es guardin rancor els uns als altres i, a més, ningú no té res per regalar. Així que les famílies es moren de gana, els índexs de mortalitat als campaments dels negres són superiors als dels blancs.


  —Cosa que segurament també es deu a la falta d’assistència mèdica —va apuntar en Kevin—. Demà aniré a cavall riu amunt. Hi he de donar un cop d’ull.


  —Doctor Drury… —En Kevin i en Greenway es van girar tots dos quan van sentir la veu d’en Cornelis. Ja feia temps que regnava al campament un silenci nocturn que es complia en tota regla. Al cap i a la fi no hi havia espelmes, només uns quants llums de gas—. Disculpi la meva intromissió, l’he cridat, però no m’ha sentit.


  En Kevin va inclinar el cap pacient. Un cop o un crit a mitja veu des de la porta no se sentia des de la sala d’estar.


  —Què passa?


  En Cornelis va abaixar el cap.


  —Volia demanar-li que ens facilités llanternes. Hem de… registrar el campament, ha desaparegut una noia.


  En Kevin es va posar dret d’un salt, però en Greenway només es va passar la mà pel front.


  —Si és al campament, jove, ja la trobarem demà. Sé que les dones no ho volen saber, però… bé, entre aquestes dones tan… cristianes… també n’hi ha que… en fi… per aconseguir menjar o sabó…


  En Cornelis va aixecar la vista, la seva mirada era dura.


  —Vol dir que es prostitueixen? —va preguntar amb acritud—. És possible, senyor. Però no és aquest el cas. La noia és la Johanna van Stout.


  A en Kevin gairebé li va semblar que tenia vertigen. Ja es pensava que alguna cosa així succeiria, maleïda sigui, hauria d’haver-la deixat a l’hospital!


  Va agafar la jaqueta abatut.


  —L’acompanyo —va dir—. Sisplau, doni l’alarma als vigilants, doctor Greenway, s’han de formar grups de recerca. A més, trucaré a la ciutat, potser podré contactar amb el meu amic. —La línia telefònica era una novetat que no servia de gran cosa a les persones del campament, però no costava res i facilitava la comunicació d’en Kevin amb les oficines de serveis militars i magatzems de provisions del poble. A través del telèfon gairebé sempre es posava en contacte amb en Vincent; el veterinari estava a la seva disposició per a casos de necessitat—. Segur que el doctor Taylor pot organitzar més homes. Però crec que no servirà de gaire buscar al campament. Anem… anem al riu…


  El cadàver de la Johanna van Stout va ser tornat per l’aigua més avall del campament i un soldat que estava patrullant el va descobrir. El cos no mostrava senyals d’haver estat maltractat per altres persones, cosa que no va impedir que la Bentje van Stout culpés els guàrdies del campament de ser-ne els assassins.


  —Un d’aquests maleïts tommys l’ha empesa! Segur que l’han empesa! Nosaltres som cristians creients! La meva filla mai…


  La Bentje gemegava i cridava, si bé semblava importar-li menys la pèrdua de la seva filla que la sospita que ella mateixa s’hagués tret la vida.


  —Però això no pot ser, Mevrouw Van Stout. La riba baixa per aquí amb suavitat, no es pot empènyer ningú. —En Kevin parlava afligit a la dona, la qual, envoltada pels seus veïns, s’abandonava a la seva pena. Al final es va girar cap a la Doortje—. Miss Van Stout, no li ho pot explicar a la seva mare? És una tragèdia, en sóc conscient, però ningú no ha matat la Johanna… No ha estat un assassinat, ella…


  La Doortje va girar cap a ell la seva cara blanca com la neu, però sense ni una sola llàgrima.


  —La Johanna era massa feble per viure amb aquesta deshonra —va dir amb duresa—. Que Déu la perdoni. Però si perdona qui l’ha matada…, no ahir a la nit, doctor Drury…, mare…, sinó aquella nit al veld… Si el perdona, llavors… —La jove va estrènyer els punys.


  En Kevin es va obligar a romandre serè, encara que no hi havia res que desitgés més en aquell moment que abraçar la Doortje van Stout entre els seus braços.


  —Aquest no s’enfrontarà tan aviat al judici diví —va dir amb tanta aspror com va poder—. Fora que vostè estigui disposada a declarar per fi contra ell. Llavors morirà a la forca.


  La Doortje es va mossegar el llavi. I va callar.
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  Per dins, l’Atamarie estava convençuda que en Richard Pearse encara l’estimava, tot i que havia d’admetre que les proves d’això no eren gaire clares. Des que en Richard havia abandonat la universitat, després de l’excursió de la tardor de l’any anterior, només l’havia vist una vegada. El jove tenia algun assumpte pendent a Christchurch i, aprofitant l’oportunitat, havia visitat el professor Dobbins i… l’oficina de patents! L’Atamarie s’havia posat boja de contenta per ell quan el professor, sota el segell de la discreció, li havia revelat que en Richard per fi ho havia aconseguit. La patent que havia sol·licitat era d’una bicicleta, un model especialment lleuger de quadre de bambú, canvi de velocitats i fre de contrapedal.


  En Dobbins va explicar a l’Atamarie que en Richard l’havia anat a veure.


  —No li ho ha explicat per escrit? —va preguntar sorprès el professor quan ella va mostrar el seu entusiasme—. Mantenen contacte epistolar o… o és que no ho he entès bé?


  L’Atamarie es va afanyar a assegurar a en Dobbins que en Richard escrivia regularment, encara que només havia tornat a fer-ho en els últims mesos. Després de l’excursió a la muntanya Taranaki havien intercanviat només un parell de cartes, a partir de llavors les del noi havien estat breus i no deien gran cosa. Però, abans, havien començat, naturalment, les tasques de la collita i potser per això ell no havia tingut temps ni tampoc gaire cosa per explicar. Sabia que ella no s’interessava per la feina d’una granja, com tampoc ell. En qualsevol cas, l’Atamarie tenia por que ell l’hagués oblidada. Fins que li va arribar una carta bastant eufòrica en la qual en Richard parlava amb entusiasme del seu nou taller. L’havia instal·lat en un paller i en aquells moments concentrava totalment tots els seus esforços a explorar noves tècniques. L’Atamarie va respondre amistosament i, de llavors ençà, ja no es va poder tornar a queixar per falta de correu. En Richard descrivia gràficament els seus plànols de la bicicleta i li informava amb tot detall sobre cada prova, cada avenç i cada retrocés. L’Atamarie comentava professionalment el tema i aportava suggeriments per millorar. La bomba integrada d’aire per als pneumàtics de la bicicleta lleugera tenia el seu origen en els seus suggeriments.


  —Suposo que volia sorprendre’m —va dir.


  L’Atamarie va fer mitja volta davant la mirada escrutadora d’en Dobbins. El professor es va fregar la galta, un gest que sempre feia quan se sentia insegur. Hi havia alguna cosa de la qual volia parlar a la noia? Desaprovava la relació de l’Atamarie amb en Richard? Però el Canterbury College no era cap escola de magisteri! I, al Taranaki, en Dobbins semblava més aviat aprovar el seu vincle amb en Richard.


  —Passarà avui… per aquí?


  L’Atamarie era conscient que cometia un error plantejant aquella pregunta, però si en Richard era a Christchurch, ella volia veure’l! Ja era força lleig que no l’hagués informada.


  En Dobbins va assentir.


  —Segur, Miss Turei —va respondre, i de nou va semblar una mica incòmode—. Li he dit… bé… vol… la recollirà després. Vol celebrar-ho una mica amb vostè.


  L’Atamarie va resplendir, i, en efecte, en Richard la va esperar a la porta de la universitat. No obstant això, la va saludar només amb un petó a la galta, però probablement era millor que en públic ho fes així. I ell es va alegrar pel seu interès, la va invitar a dinar i, després de beure dues ampolles de vi, va tornar a agafar-la de la mà quan la va portar a casa. La patent de la bicicleta l’impressionava poc, però es va passar tota la vetllada parlant exclusivament del seu ambiciós projecte: un aeroplà.


  —I res de planadors, Atamarie, un avió d’hèlice. Té…


  —Ha de volar sense vent! —va exclamar rient la jove—. Sempre ho he dit. Monoplà o biplà?


  Van seguir discutint sobre els avantatges i desavantatges quan van passejar pel costat de l’Avon cap al domicili de l’Atamarie. Ella se sentia totalment feliç, o, en qualsevol cas, gairebé totalment. Altres parelletes amb les quals s’anaven creuant feien alguna cosa més que donar-se les mans. Els homes envoltaven amb el braç les noies i elles s’estrenyien contra els cossos dels seus acompanyants. L’Atamarie es va acostar una mica més a en Richard, el qual de seguida va entendre la insinuació. La va atraure cap a ell, mentre parlava d’energies de propulsió i de la mida de l’hèlice.


  —Vint-i-cinc cavalls de vapor. Estic pensant en vint-i-cinc cavalls de vapor. Creus que és suficient? O és exagerat? No sigui que es perdi el control de la màquina… —Una mica indecís, en Richard es va aturar davant de la casa de la noia sense saber què fer.


  Ella li va envoltar el coll amb els braços.


  —Tampoc no és tan dolent perdre una mica el control —va dir, aixecant la vista cap a ell i obrint els llavis.


  En Richard Pearse va dubtar uns segons, però després la va besar. I l’Atamarie va pujar ballant les escales. Ell l’estimava! És clar que l’estimava. I era molt considerat en no portar-la al seu hotel. Hauria cridat l’atenció en una petita pensió familiar! Hauria estat lamentable que l’haguessin descoberta entrant.


  Encara que… no, era millor no pensar en això! L’Atamarie va controlar la seva ment imaginativa en tots els aspectes. No va reconèixer que en Richard potser havia tingut raons per no demanar-li que li dediqués aquella nit.


  Però ara, ja que la universitat estava tancada, ja n’hi havia prou. L’Atamarie estava decidida a anar a veure el seu amic. De Christchurch a Timaru hi havia línia de ferrocarril, i des de Timaru ja trobaria la manera de seguir el viatge. Fins a la granja d’en Richard a Temuka hi havia, des de l’estació de tren, uns vint quilòmetres. Segur que trobaria la possibilitat de viatjar amb algú. És clar que en Richard també hauria pogut anar a recollir-la. Va pensar a enviar-li una carta. Però segur que trobaria algun pretext, com això de la dama de companyia. Pel que semblava, en Richard vivia sol a la seva granja; l’Atamarie es posaria en un compromís si el visitava, sobretot si passava allà la nit. A ella li era igual. En relació amb la sexualitat, es veia com una maori, però s’atenia als principis morals dels pakeha per no causar cap escàndol. Com a conseqüència d’això, a Christchurch s’hauria reprimit en públic, però en una granja solitària al districte rural de Waitohi faria el que li vingués de gust. L’Atamarie estava contenta d’anar a viure en parella i estava convençuda que en Richard ho veuria igual que ella quan hagués superat les seves inhibicions. Aquella vegada, ningú no impediria que per fi visquessin el seu amor!


  Així, doncs, l’Atamarie va pujar a Christchurch al tren que es dirigia a Dunedin. Timaru era a mig camí, podria anar d’allà a casa dels seus avis. Era un dia inusualment serè i els cims coberts de neu dels Alps meridionals semblaven tan pròxims com si estiguessin a l’abast de la mà. No obstant això, l’Atamarie no es feia il·lusions. Entre la línia de ferrocarril i les muntanyes s’estenien quilòmetres de pastures, l’amplitud de les planes de Canterbury. Ara, a l’estiu, el tussok arribava a l’altura dels genolls i s’inclinava a mercè del vent com un mar de color marró verdós. L’Atamarie va recordar el seu viatge amb tren amb en Richard i els ponts de l’Illa Nord. Els rails del sud havien estat més fàcils d’instal·lar, per això la línia de ferrocarril també era de les més antigues de Nova Zelanda.


  L’Atamarie va arribar a Timaru a la tarda. Estava impacient per conèixer la ciutat, mai no hi havia estat. A més, havia sentit a dir que els voltants eren muntanyosos, una cosa totalment diferent de les Planes, en general sense muntanyes. «Està construïda sobre restes volcàniques», li havia explicat en Richard de la ciutat on havia nascut, quan feien els amidaments de la regió del Taranaki. Però les pedres volcàniques no eren iguals. Quan plovia, la seva brillantor era blavosa, cosa que conferia a la ciutat un toc d’irrealitat. Moltes cases estaven construïdes amb l’atzurita local. Aquell dia, no obstant això, el sol brillava i la petita ciutat feia una impressió totalment normal, familiar i casolana, com moltes localitats de l’Illa Sud. L’Atamarie va passejar al llarg del port i també per la ciutat. Llavors va tenir la intel·ligent idea de preguntar en una botiga si hi havia alguna possibilitat de prosseguir el seu viatge en direcció a Temuka, al costat de la qual hi havia la granja d’en Richard. La botiguera, una senyora grassoneta i cordial, va mirar estranyada la motxilla de la jove, però li va somriure.


  —Vaja, ha tingut sort. Veu allà fora, aquell cotxe? És el veí d’en Pearse. Ell la pot portar fins allà. Es diu Toby Peterson. Quedi’s aquí, li ho preguntarem de seguida, quan entri a pagar.


  En Toby Peterson, un home alt i prim, vestit amb la típica roba gastada d’un granger, estava carregant sacs de farratge a la plataforma del carro. L’Atamarie esperava que la deixés viatjar amb ell al pescant. Portava un bonic vestit de viatge i no li hauria agradat asseure’s sobre aquells sacs plens de pols. Però abans havia de donar conversa i respondre les preguntes de la venedora. Naturalment que coneixia en Pearse i estava impacient per saber alguna cosa d’aquella noia tan bonica que l’anava a visitar sola i viatjava amb un equipatge tan poc convencional.


  —Però vostè no és de la família —va entaular jovialment conversa disfressant així l’interrogatori—. Els Pearse han tingut molts fills, però cap d’ells amb uns cabells tan rossos com els seus.


  L’Atamarie va sospesar l’opció de presentar-se com una cosina, però per què ho havia de fer? També els cosins i les cosines posaven en perill la seva reputació si passaven una nit sols. Així que la jove va negar amb el cap i va explicar obertament i francament de què coneixia en Richard.


  —Estudio Enginyeria, sap? Com en Richard.


  L’Atamarie es va sorprendre en veure que no feia cap comentari sobre aquella carrera tan poc usual per a una noia.


  —Sí, sí, aquest Dicky Pearse sempre ha tingut grans projectes… Coneixem molt bé els Pearse. La Sarah Pearse va treballar aquí, sap? I en Digory té una granja a Trewarlet, una propietat gran sobre la plana de Waitohi, molt fèrtil… Doncs, sí, va venir a comprar aquí… —va deixar anar una rialleta—, va saltar l’espurna i ara tenen nou fills! Quines coses que té la vida!


  L’Atamarie va assentir, encara que tampoc no trobava tan estrany que un pagès i una venedora es coneguessin en una botiga. Als territoris de l’Illa Sud encara hi havia una gran carència de dones i més de vint anys enrere la situació devia ser pitjor. La jove Sarah sens dubte va poder escollir marit i decidir-se, per descomptat, per un pagès que posseïa més acres o pastures que altres. D’altra banda, la història era una mica diferent de la que en Richard li havia explicat. Segons la descripció del jove, ella s’havia imaginat més aviat una finca de mida mitjana, cap gran hisenda. Això no es corresponia amb la situació econòmica que deixava entendre la família. Si era propietària de la meitat de la plana de Waitohi, podrien finançar la carrera d’en Richard.


  —I en Richard s’encarrega ara de la granja? —va preguntar l’Atamarie una mica sorpresa.


  Fins al moment no havia entès per què l’avantatjat tècnic havia de ser granger.


  La venedora va riure.


  —No, filleta, no, els Pearse tampoc no són tan vells. A en Dicky li han comprat la seva pròpia granja, una mica més enllà de Temuka. Han estat molt generosos, quaranta hectàrees i amb casa inclosa. Ara hauria de casar-se amb una dona i viure en gràcia de Déu.


  La dona va inspeccionar la desconeguda amb la mirada, com si estigués comprovant si ella ocuparia el lloc. L’Atamarie li va tornar la mirada amb innocència.


  —Però jo crec que a en Richard li hauria agradat més ser enginyer —va observar—. Inventor…


  Més rialles.


  —No, si ja ho dic jo… Només se li ocorren bogeries, gairebé acaba amb els seus pares. Ja a l’escola… es quedava embadalit a les classes i construïa petits aparells que ningú no entenia. El seu germà Tom, aquest és d’una altra fusta. És perseverant, llest, estudia Medicina a Christchurch, sap? Un dia serà doctor! —Se la veia tan orgullosa del noi que semblava que el fabulós Tom Pearse fos fill seu.


  Lentament, l’Atamarie va acabar comprenent una cosa. Potser no era que els pares d’en Richard no volguessin ajudar-lo o no poguessin fer-ho, sinó que el problema residia en l’elecció de la professió. Quaranta hectàrees de terra… venent-les es podien pagar tres carreres a Christchurch! Es va preguntar com era possible que al mateix Richard no se li hagués ocorregut aquella idea.


  Però, en aquell moment, en Toby Peterson va entrar a la botiga i va interrompre les ganes d’esplaiar-se de la dona del botiguer. L’Atamarie li va llançar una mirada furtiva de cua d’ull i li va semblar que era de fiar. En això la venedora tampoc no tenia dubtes, de seguida va confiar la noia a l’home.


  —La senyoreta vol anar a casa d’en Dicky, Tobbs. És també engi… enginyera. La hi pots portar?


  L’home va mirar l’Atamarie amb un somriure franc.


  —Si no se m’escapa volant! —va fer broma jovial—. O em fa explotar el carro! Ja tenim experiència amb inventors, senyoreta. No sigui que m’espanti el gos.


  El gos era un alegre collie que de seguida es va posar a saltar al voltant de l’Atamarie. Ella el va acaronar i ell es va estrènyer contra ella.


  —No és a prova de bales —va observar el senyor Peterson.


  L’Atamarie va riure.


  —Juro no disparar ni fer explotar res —va dir, alçant la mà dreta—. I tampoc no puc volar, o no necessitaria que algú em portés.


  El senyor Peterson va fer una inclinació.


  —Doncs pugi al pescant —va indicar—. Vaig a pagar i ens n’anem. Són uns seixanta-cinc quilòmetres fins a la granja d’en Richard, hi arribarem abans que es faci fosc.


  Les carreteres a Temuka eren plenes de pols, ja que no havia plogut feia dies, però estaven molt transitades i s’avançava de pressa. El senyor Peterson va resultar ser un agradable company de viatge. Va explicar moltes coses a l’Atamarie sobre el districte de Waitohi, on, de nou contràriament al que havia dit en Richard, es criaven sobretot ovelles.


  —Sí, també es cultiven alguns camps, sobretot els Pearse, que no es dediquen tant a les ovelles. I això que amb tota aquesta terra seria el més adequat. Ho he dit mil vegades al Rar.


  —El Rar? —va preguntar l’Atamarie amb el front arrugat.


  En Peterson es va posar, consternat, la mà a l’ala del barret.


  —Oh, perdó, no s’enfadi, però és com anomenem en Dick. Hi ha qui l’anomena el Boig Pearse, però això no em sembla gaire noble. Bé sap fer alguna cosa. L’any passat se’m va trencar l’arada i se li va ocórrer una innovació estupenda. Que va durar dues setmanes… Però llavors vaig vendre unes ovelles i me’n vaig poder comprar una altra de nova. A en Dick li vaig donar la vella. Col·lecciona coses. Intenta fer-ne alguna cosa gran, amb motors i aquestes coses. Els cavalls tampoc no li agraden. En qualsevol cas, la granja està plena de ferralla… Però per a la resta és simpàtic. Quines intencions té vostè amb ell? Alguna cosa seriosa?


  A l’Atamarie se li va escapar el riure. L’espontaneïtat del granger era refrescant. Ella el va trobar molt més agradable que el cautelós sondeig de la dona del botiguer.


  —Encara no ho sé —va reconèixer—. Encara no n’hem parlat, d’això.


  En Peterson va riure.


  —M’ho crec. Aquest no parla mai de res normal. Quan parla és només d’andròmines tècniques. Té el cap als núvols…


  —Li agradaria volar un dia —va defensar l’Atamarie el seu amic—. No està malament.


  En Peterson va moure el cap.


  —Tampoc no és que sigui especialment una cosa amb gaire futur. Pensi en el que li he dit. Aquest home un dia es matarà amb els seus invents. Si Déu hagués volgut que l’home volés, li hauria donat ales.


  L’Atamarie va negar amb el cap amb tanta vehemència, que en Peterson, preocupat, la va mirar. Ignorava que volar també formava part dels seus propis somnis.


  —Els éssers humans volaran un dia, senyor Peterson —li va dir amb fervor—. Ja ho fan ara, pensi en els vols amb planadors de Lilienthal, en els globus captius, en els manu aute dels maoris… Diu la llegenda que fa centenars d’anys ja volaven. Només hem de descobrir com aconseguir-ho sense vent. I, en aquest cas, tot ens remet als motors de combustió interna. Com els automòbils…


  En Peterson la va interrompre amb un gest.


  —Aquí també n’hi ha un —va rondinar. L’any anterior, per primera vegada, havia aparegut un cotxe a l’Illa Sud, que havia estat molt admirat—. Arribaran a implantar-se?


  L’Atamarie va somriure.


  —Segur que sí! —va contestar.


  La jove va callar de cop quan va veure davant seu rodar turó avall una cosa gran i voluminosa. En tiraven quatre cavalls que, al seu torn, també semblaven estar tremendament espantats.


  En Peterson va emetre una breu exclamació de sorpresa i després va cridar: «Agafi’s!». I, amb la rapidesa d’un llamp, va apartar de la carretera el seu propi tir. El carro va fer unes amenaçadores sacsejades i el collie va amagar el cap sota la faldilla de l’Atamarie. Ella mateixa es va subjectar amb força al seu seient, encara que va mirar fascinada el monstre de tres rodes cobert d’una lona que es dirigia cap a ells. En aquell moment, els cavalls de l’altre carro també van quedar lliures, l’Atamarie va suposar que gràcies a un mecanisme de la màquina voladora que es desprenia del vehicle quan l’aparell havia pres prou velocitat. Els animals van escapar esverats cap al prat, mentre la màquina, semblant a un estel, espetegava i feia una mena de salt. Però després va bolcar cap a un costat i va aterrar sorollosament en una bardissa de ginestell.


  En Toby Peterson va aturar els cavalls.


  —Ja dic jo que això no té futur —va observar sense immutar-se, mentre l’Atamarie saltava del pescant i corria cap a l’aparell volador.


  Una de les ales de vela de lona tensada s’havia trencat, però l’Atamarie va comprovar en fer-hi un cop d’ull que només se subjectava al tren d’aterratge amb filferro. La reparació seria senzilla. L’aspecte d’en Richard la va preocupar molt més. L’inventor estava penjat de cap per avall amb la cara plena de sang.


  —Richard… Richard, em sents? Estàs malament? Senyor Peterson! Vingui a ajudar-nos!


  Però en Richard ja es movia. Era evident que no estava greument ferit i que el problema principal consistia a sortir d’una penosa situació.


  —Només són unes quantes rascades —va dir traient-hi importància, quan en Peterson es va acostar tranquil.


  —Calma, senyoreta, la bardissa ha esmorteït el pitjor del cop —va indicar, mentre la nerviosa jove intentava ajudar a sortir del seu seient el pilot. En Richard es va aixecar vacil·lant—. Tampoc no és la primera vegada —va afegir en Peterson.


  —Què? —va preguntar l’Atamarie, horroritzada, sostenint el seu amic—. Ja has fet això altres vegades? Estàs boig?


  En Richard es va eixugar la sang amb la màniga del seu jersei. El seu aspecte era alarmant, però l’únic dany greu que havia patit semblava localitzar-se al peu: amb prou feines podia caminar.


  —He de calcular millor la velocitat ascensional i, sobretot, controlar el motor —va murmurar ell—. S’ha sentit com un ronc…


  L’Atamarie es va posar les mans al front, igual que en Peterson.


  —Escolta, Rar —va dir el granger sense perdre la calma—. Això ha estat molt malament. Així no se saluda una dama. El correcte seria dir: «Miss Turei, quina sorpresa! Disculpi la meva poc apropiada indumentària, però estic molt content que hagi vingut fins aquí». És així com es fa, Rar, quan es rep la visita d’una dama.


  En Richard va semblar adonar-se en aquell moment de la presència de l’Atamarie.


  —Atamie… tu… ai, jo no… jo no t’havia vist. Però, naturalment, m’alegro que siguis aquí… és… fantàstic… tu…


  L’Atamarie ja no l’escoltava.


  —Per què ronca? —va estudiar atenta el motor—. Potser per l’encesa?


  En Peterson va posar els ulls en blanc.


  —Ara veig el que els uneix —va assenyalar—. Els deixaria amb aquest romàntic coqueteig, però temo, Dick, que la teva mare em matarà si no m’ocupo de tu. És possible que t’hagis trencat el peu. Així que, on vols anar? Al doctor o a casa de la teva mare?


  En Richard no sabia quina opció era pitjor. L’Atamarie tampoc no estava entusiasmada davant la disjuntiva. No creia que el peu estigués trencat i hauria curat ella mateixa en Richard en un tancar i obrir d’ulls per passar d’una vegada, potser, a la part romàntica de la trobada, si bé tampoc no s’hauria oposat a desarmar abans el motor. Era evident que es tractava d’una construcció pròpia i estava desitjant analitzar el problema.


  —Pots moure el peu? —va preguntar.


  En Richard va assentir i immediatament ho va demostrar.


  —Bé, llavors a casa de la teva mare —va decidir en Peterson—. Pugi, senyoreta, jo ajudaré en Dicky. O, esperi, primer haurem d’agafar els cavalls.


  L’Atamarie va col·laborar tranquil·litzant els nerviosos cavalls. La granja d’en Richard no era gaire lluny, podien portar els animals a l’estable a peu i treure’ls els arnesos. L’Atamarie es va espantar una mica quan va donar una primera ullada a la granja. No tenia res a veure amb les altres. Els pallers i els estables es veien descuidats i necessitaven que els reparessin, uns quants porcs i unes quantes gallines s’obrien camí entre les arades i els rascles rovellats, peces de bicicletes i extravagants construccions amb lona i alumini. Era evident que un paller havia passat a convertir-se en un hangar, on en Richard construïa el seu avió. En un racó estaven pulcrament col·locats cilindres i cigonyals, a més de velles llaunes de cigarretes i tubs de desguàs. L’Atamarie va intentar comprendre les peces que en Richard havia muntat.


  En Peterson i el seu gos van conduir indiferents els porcs i els pollastres al paller i dues cabres els van seguir belant.


  —És l’única peça que es pot tancar —va justificar el granger la seva acció—. Si, a més, trobéssim una mica de farratge…


  Una de les gallines es va col·locar directament sobre els tubs. L’Atamarie dubtava que en Richard trobés encertat que s’allotgessin allà.


  —A mi m’és igual —va grunyir en Peterson—. Però a vegades el bestiar necessita caminar i a un quilòmetre de distància hi ha casa meva i l’hort de la meva dona. Les cabres d’en Dicky ja han vingut dues vegades i des d’aleshores està enfadada. Els animals prefereixen la verdura a l’herba i saben exactament on creix.


  L’Atamarie va sospirar. A l’Illa Nord havia considerat que en Richard s’organitzava bé; sempre havia mantingut un ordre minuciós en els amidaments. Però, pel que semblava, allà se li escapava tot de les mans. Malgrat que això tirava tots els seus plans per terra, ara estava impacient per conèixer la seva família. Serien també uns grangers tan desastrosos?


  En Richard es va queixar que ja tenia bé el peu, però en Peterson no li va fer cas i durant tot el trajecte a la granja de la família li va fer retrets a causa dels animals.


  —No hi ha res a dir dels teus invents. Però així no s’administra una granja! Ja has contractat els recol·lectors? A aquestes altures la majoria ja estan compromesos, Dick. I jo no et puc ajudar tota la vida, he de recollir la meva pròpia collita.


  En Richard no contestava, només tenia una expressió abatuda, encara que també podia ser deguda al fet que la casa dels seus pares ja era a la vista. Gens arrogant, sinó una granja de mida mitjana, ben pintada i conservada en bon estat. Al costat hi havia un molí de vent, pallers i màquines de segar i batre, que estaven preparades per a la collita. En Digory Pearse era, segur, millor granger que el seu fill. Semblava també que vigilava l’accés a la seva propietat. A diferència de la granja d’en Richard, els gossos van bordar i el granger de seguida va treure el cap per la porta. El pare d’en Richard era més alt i gros que el seu fill i la seva cara més dura i angulosa. En Richard devia haver heretat els rínxols i els trets més suaus de la seva mare. I potser també la seva naturalesa embadalida i pacient. En Digory feia la impressió de ser rabiüt. Va intercanviar només un parell de paraules amb en Peterson i després va explotar.


  —Que has fet què? Una altra vegada? No ho entenc, Dick, et gastes tot els teus diners en aquesta bogeria i últimament fins i tot pretens matar-te! La setmana que ve aniré a trobar aquest tal Cecil Woods, que no fa més que animar-te que segueixis amb aquestes coses tan absurdes.


  —En Cecil Woods? —va preguntar interessada l’Atamarie—. No va ser ell qui va construir el primer motor de combustió interna a Nova Zelanda?


  En Richard va assentir i ja estava a punt d’afegir alguna cosa, quan el pare es va adonar de la jove.


  —I vostè, qui és? No serà aquella maori… bé… aquella noia… mmm… aquella jove… que li ha ficat més bajanades al cap? No sembla una indígena vostè, però per als altres…


  —És l’Atamarie Parekura Turei —la va presentar solemnement en Richard—. Ens coneixem de l’expedició al Taranaki.


  —I és l’única noia a la qual en Richard ha posat pels núvols! —va exclamar una veu, clarament més amistosa en la qual també hi havia una mica de curiositat. Sarah Pearse sortia de la casa darrere del seu marit i va contemplar tots els presents amb un somriure captivador. En efecte, tenia els mateixos rínxols castanys i els ulls dolços del seu fill—. M’alegro molt de conèixer-la! Digory, fes el favor de no espantar la jove, val més que la invitis a entrar. Oh, Déu meu, Dicky, què t’ha passat? —En Peterson ajudava en Richard a baixar del pescant i la seva mare va sorprendre la seva cara contreta i la seva coixesa—. No hauràs provat de sortir volant una altra vegada amb aquella màquina infernal! Va, Dicky, ara mateix et miraré i t’embenarem el peu i… esperi, senyor Peterson, tinc una cosa per a la Joan com a petita disculpa per allò de les cabres… Avui hem preparat melmelada… Jenny, vés a buscar-ne un pot…


  Això últim anava dirigit a una noia una mica toixa d’uns dotze o tretze anys que havia estat presenciant l’escena des de l’entrada de la casa. De la mateixa manera que, com a mínim, cinc nens més. L’Atamarie els va somriure.


  La Sarah Pearse semblava una d’aquelles dones extraordinàriament eficients que podien fer-ho tot a la vegada. Va dirigir a en Richard cap a l’interior de la casa i va trobar per a cada un dels nens una tasca relacionada amb l’hospitalitat cap als convidats. De seguida havia instal·lat en Peterson i el seu marit a la terrassa amb un refresc de móres fet per ella mateixa i va trobar també temps per ocupar-se d’en Richard.


  —Vingui amb mi! —va demanar a l’Atamarie, mentre obligava el seu fill a seure en una cadira i li mirava primer les ferides de la cara—. Ara netejarem això… Pot aguantar-me la palangana amb aigua?


  L’Atamarie va obeir les ordres. Pel que semblava, la mare d’en Richard comprovava si era aprensiva, però en aquest aspecte no s’havia de preocupar. Encara que l’Atamarie no s’interessava per la medicina, veure sang no l’afectava. Pel que fa a això, tampoc no li molestava veure com l’aigua de la palangana s’anava tenyint lentament de vermell mentre la Sarah Pearse netejava les ferides del seu fill amb un tros de gasa. El jove es va estremir quan li va aplicar un ungüent. L’Atamarie també va contraure la cara. Sabia què era, també el seu avi solia curar cavalls i ovelles amb allò i coïa com una cremada.


  Després, la Sarah Pearse va treure al seu fill la sabata i el mitjó per embenar-li el peu, que ja s’havia inflat. Mentrestant no deixava de parlar-li sense parar.


  —Has d’acabar amb aquesta bogeria, Dicky, tot el veïnat parla de tu, i em fa pena que et diguin el Boig Dick. Mira, tens aquesta granja tan bonica, podries fer-ne alguna cosa… i quina noia tan guapa has conquistat. —La mare d’en Richard va dirigir a l’Atamarie un càlid somriure—. És imprescindible que m’expliqui més coses de vostè, Atamarie. Puc anomenar-la així, oi? Me l’havia imaginada totalment diferent, em pensava que era maori. Però a mi ja m’estaria bé si ho fos, sap? Em pensava que si en Richard trobava una noia…, crec que una dona… el… el faria baixar dels núvols, per dir-ho d’alguna manera.


  En Richard va llançar a l’Atamarie una mirada desesperada, però ella encara estava massa ocupada digerint feliç la notícia que en Richard havia parlat elogiosament d’ella per començar a preocupar-se que la senyora Pearse ja la veiés més o menys com la mestressa de casa en aquell desastre de granja del seu fill. D’altra banda, l’Atamarie no era, amb tota certesa, una persona que pogués fer baixar una altra dels núvols.


  —Ja està. I ara, naturalment, es quedarà vostè a sopar, Atamarie… No hi ha peròs que valguin, vull conèixer-la. També li trobarem un llit, avui mateix segur que no pot tornar a Timaru. Dicky, aquesta nit també et quedaràs amb nosaltres. Si és necessari, en Joe anirà a la teva granja per donar de menjar als animals.


  L’Atamarie va empassar-se la saliva. Per molt que volgués aparellar-la la senyora Pearse, no seria, de cap de les maneres, a l’estil pakeha. Si això continuava així, no passaria res una altra vegada, ni amb l’amor… ni amb l’estudi dels motors de la granja d’en Richard… L’Atamarie no estava segura de quina de les dues coses l’estimulava més. Però, en aquell instant, va somriure sol·lícita a la senyora Pearse, li va donar les gràcies per la invitació i la va ajudar a parar la taula i a servir el sopar. Com era d’esperar, la Sarah Pearse era una cuinera excel·lent que posava sobre la taula plats per alimentar tot un regiment i que tampoc no s’inquietava a causa de la presència de convidats sorpresa. L’Atamarie es va adonar que tenia molta gana. Complaguda, la senyora Pearse va contemplar com omplia el seu plat amb puré de patata, ous i carn rostida i el deixava net com una patena.


  En Richard, en canvi, no es va servir gaire menjar i durant tot el sopar a penes va pronunciar paraula. L’intent de vol frustrat l’havia desencoratjat, o potser era també l’animada conversa a la taula que al principi va tornar a girar al voltant «dels grans projectes» que ell tenia al cap i al voltant d’altres desagradables temes com la collita i la nova sembra. El senyor Pearse escrutava amb la mirada el seu fill de la mateixa manera que ho havia fet abans en Peterson, però no es va donar per satisfet quan el jove va respondre amb el silenci les seves preguntes sobre els jornalers per recol·lectar i sobre el manteniment de les màquines. Es va esplaiar en comentaris sobre la negligència d’en Richard, mentre la seva dona intentava treure a l’Atamarie més informació sobre la seva família. El que va escoltar va semblar que li agradava molt, si bé era evident que la granja del seu avi li interessava més que el càrrec de la Matariki com a directora d’escola i la posició d’en Kupe com a diputat del Parlament.


  —Que bonic que s’hagi criat pràcticament en una granja! —se’n va alegrar la Sarah Pearse—. Però no heretarà la terra, oi?


  L’Atamarie va agafar aire. Considerava que la pregunta era bastant indiscreta per plantejar-se en una primera trobada. Gairebé es va veure temptada a afirmar que haurien de vendre la granja per finançar la seva carrera d’Enginyeria, però es va mossegar la llengua. De res no servia ser insolent, tenia interès a establir una bona relació amb els Pearse. Així que l’Atamarie va parlar de bon grat sobre els seus dos oncles.


  —El meu oncle Kevin no s’interessa en absolut per les ovelles —va accentuar, mirant de reüll en Richard—. Però en Patrick ha estudiat agricultura i s’encarregarà de la granja quan sigui l’hora. En Kevin és metge…


  Amb aquesta última observació, de sobte el tema de conversa va girar cap al fabulós germà Tom, del qual tant la Sarah com en Digory explicaven, en igual mesura, meravelles. En Richard va respirar una estona. En Digory va deixar temporalment de retreure-li la seva negligència. L’Atamarie no acabava de comprendre quin era en realitat el problema. En Digory Pearse parlava de jornalers i del manteniment de la maquinària, és a dir, no del rendiment propi. Ella mateixa es veia totalment capaç de resoldre totes aquelles tasques organitzatives en les quals, pel que semblava, en Richard fracassava. Però al seu amic no semblava agradar-li ni la feina de la granja ni el contacte amb els seus veïns. L’Atamarie va deduir de la conversa amb el pare del noi que en Peterson era el que tenia més bona actitud amb ell. Els altres es queixaven del soroll que feien les màquines, de la mala herba que creixia als seus camps de cultiu, les llavors dels quals arrossegava el vent als camps de conreu veïns, i dels animals que corrien sols.


  —Últimament en Fred Hansley m’ha dit que la guerra bòer ha arribat fins a nosaltres —va dir en Digory Pearse enfadant-se de nou. La conversa havia passat dels fabulosos rendiments d’en Tom directament a la negligència d’en Richard—. I no et tornarà a deixar la màquina de barrejar el fenc. Les «millores» que vas introduir l’any passat…


  —No va voler sentir les meves explicacions —es va defensar en Richard, abatut—. Era molt senzill i molt més efectiu, tot anava bé, només havia de…


  —Ja veuràs tu d’on treus una altra màquina d’aquestes o hauràs de regirar tu mateix el fenc amb la mà —el va interrompre el senyor Pearse.


  En Richard passejava el menjar d’un costat del plat a l’altre. Finalment, tots van respirar alleujats quan la Sarah Pearse va recollir els plats. Ella almenys semblava satisfeta del tot. L’Atamarie Turei era digna de ser tinguda en compte com a esposa del seu fill. Segur que canviaria la seva capritxosa carrera per una casa bonica i un parell de nens bufons.


  L’Atamarie, per la seva banda, estava contenta de poder fugir a una habitació de convidats, petita però extremament neta… abans, segurament, l’habitació del meravellós Tom. A la paret penjaven diferents condecoracions d’exposicions agrícoles; medalles i copes donaven prova de les victòries esportives. L’Atamarie es preguntava si havien permès a en Richard exhibir a la seva habitació els seus petits invents. El seu amic cada vegada li feia més pena. Per sort per a ell, ella almenys havia passat l’examen de la seva mare. Es felicitava per la seva diplomàcia: no havia esmentat el seu propi somni de volar.
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  L’endemà la senyora Pearse va servir un bon esmorzar, que va transcórrer amb les mateixes i depriments converses que la nit anterior. Al final, el senyor Pearse va conduir el seu fill i l’Atamarie de tornada a la granja d’en Richard i va començar a deixar anar renecs quan els seus cavalls es van espantar de l’aparell de vol, que encara estava penjat a la bardissa. I va seguir avançant de la mateixa manera quan va girar el carro cap a la granja.


  —Això sembla un dipòsit de ferralla! Llença d’una vegada tot això! I procura organitzar les tasques de la collita! L’acompanyo a l’estació, Miss Turei?


  L’Atamarie es va sobresaltar quan li va plantejar la pregunta. Fins en aquell moment, en Digory Pearse no li havia dirigit ni una sola vegada la paraula. Després va fer que no amb el cap amb un gest decidit.


  —No, moltes gràcies, em quedo una mica més aquí. En Richard… bé, encara no hem tingut temps de parlar, ell… ell encara no m’ha ensenyat a fons l’avió.


  En Digory va esbufegar.


  —Per mirar-se’l no necessitaria haver viatjat fins aquí des de Christchurch —va opinar—. Però està bé, vostè sabrà. Afanyi’s, el tren surt a les dotze. Si, a més, vol treure aquesta baluerna de la bardissa, no arribarà a temps. —En Digory Pearse es va quedar mirant la jove amb una expressió entre inquisitiva i condemnatòria.


  L’Atamarie es va dreçar i li va aguantar la mirada.


  —Doncs me n’aniré demà —va dir tranquil·lament—. Crec que, de totes maneres, aquí hi ha coses a fer.


  Sense esperar la resposta d’en Digory, va agafar la motxilla i es va dirigir cap a la casa. En Richard la va seguir amb un sospir alleujat. Quan va treure la clau de sota la catifa, plena de porqueria, i va obrir la porta a l’Atamarie, semblava que tornava a estar inquiet.


  —Els meus pares pensaran…


  L’Atamarie va donar una ullada a la casa, que presentava el mateix aspecte caòtic i sòrdid que el pati. Però després només va tenir ulls per a en Richard, que semblava tan esporuguit i abatut que fins la seva vacil·lació la va entendrir. L’Atamarie es va girar cap a ell, el va mirar, entremaliada, i li va posar els braços al coll.


  —Que pensin el que vulguin! —va dir tranquil·lament.


  L’Atamarie va besar en Richard en aquella cuina tan desmanegada i es va alegrar que ell li tornés el petó. Després va ordenar els trastos, mentre ell enganxava dos cavalls per treure l’avió de la bardissa. No va ser especialment difícil, ja que l’aparell de vol no pesava gaire i el més pesant era el motor.


  —Ha de ser més lleuger —va constatar l’Atamarie, quan el que quedava de l’avió va tornar a l’hangar. En Richard havia tret a fora els animals—. O tenir les ales més grans. Però això de les rodes és una bona idea. En canvi, que l’arrosseguin uns cavalls…


  —Ja s’ha fet amb els planadors! —va dir en Richard—. I aquí… aquí s’ha d’esperar fins que el motor arrenqui.


  —Però el motor hauria de posar immediatament l’avió en marxa, com en els automòbils —va objectar l’Atamarie—. I llavors enlairar-se. També s’hauria de poder controlar.


  Tots dos van discutir el problema àmpliament, fins que la porta es va obrir i un senyor Peterson colèric va ficar a dins els porcs i les cabres.


  —Maleït sigui, Dick, t’ho he dit centenars de vegades! Tanca els animals, estaven una altra vegada al meu hort i la Joan es posa com un basilisc. Això no pot continuar així…


  En Richard va assentir, va donar la raó i les gràcies al veí. Però després va tornar al tema de l’encesa per magnetos per generar corrent d’alta tensió.


  —Amb la connexió per al ruptor, tal com ho va concebre en Woods, encara no estic satisfet. La construcció de la bugia…


  L’Atamarie va arrufar les celles.


  —Richard —va dir llavors—. Crec que primer hem de concentrar-nos a construir una cort per als porcs.


  La tarda del primer dia a la granja, l’Atamarie i en Richard van construir uns coberts segurs per als animals. Per precisar millor, la jove unia a cops de martell els boxs, mentre en Richard desenvolupava una revolucionària tècnica de tancament basant-se en el sistema de les claus de tub. Les cabres segur que no els obririen per si mateixes com feien amb els senzills panys corrents.


  —Genial —va dir l’Atamarie—. Demà en fas un parell més i els regales a en Peterson. Potser així es tranquil·litzarà. Així podrà tancar la porta del seu hort.


  Mentre en Richard donava menjar als animals, va buscar a l’hort ple de males herbes alguna cosa comestible i al final va trobar pastanagues i patates i un munt de mongetes tendres. Amb això va preparar una mena de potatge. No era especialment bo, res comparable amb els substanciosos plats de la senyora Pearse, però, de totes maneres, en Richard no semblava adonar-se de què estava menjant. En realitat va deixar de parlar dels avantatges del sistema senzill de turonets per al biplà, quan l’Atamarie es va posar dreta i amb uns moviments harmoniosos i naturals es va deixar anar els cabells i va fer el gest de descordar-se la brusa.


  En Richard se la va quedar mirant amb els ulls oberts de bat a bat.


  —Atamarie… tu… jo… Estàs segura que vols?


  La noia va somriure.


  —A tu què et sembla? —va preguntar.


  En Richard va girar la cara.


  —Atamarie, no em coneixes —va dir a mitja veu.


  Ella va arrufar el nas.


  —Et conec bé! —va afirmar—. Ets… ets com jo!


  En Pearse va negar amb el cap.


  —No ho sóc, Atamie, fes-me cas. Et… et decebré.


  Ella es va estrènyer contra la seva esquena.


  —Com has decebut tothom? —va preguntar amb dolçor—. Jo no sóc com els teus pares. Jo no vull una granja. Ni casar-me. Només et vull a tu, Richard… Dick… només et vull a tu!


  En Richard va fer mitja volta.


  —Ignores en quin embolic t’estàs ficant —va murmurar.


  L’Atamarie va somriure.


  —Et refereixes al caos d’aquí? De seguida ho posarem tot en ordre. Tu no has nascut per fer de granger. Però amb una mica d’ajuda…


  —No et convinc, Atamarie. No convinc a ningú. —La veu d’en Richard tenia un deix ronc, resignat.


  Ella va moure el cap.


  —És clar que em convens! —va xiuxiuejar—. Has estat elegit! Ets el meu regal dels déus.


  En Richard també va somriure llavors, dèbilment, però ple d’esperança.


  —Si tu ho veus així… —va murmurar i la va estrènyer entre els seus braços.


  L’Atamarie ho veia així i pensava en la saviesa que el déu Tawhaki havia regalat als éssers humans o en la bellesa de la terra que havia d’agrair-se al déu Tane. No va pensar en la capsa de Pandora.


  En Richard Pearse es va revelar com un amant extraordinàriament tendre, molt lent i respectuós. L’Atamarie havia tingut por d’haver de tornar a estimular-lo al llit i no saber què fer en un moment donat. Però en Richard va satisfer la jove amb la paciència, la cura i la dolçor que ella havia esperat d’ell. L’Atamarie es va preguntar on en devia haver après. A Christchurch durant els seus breus estudis? Les camperoles de Waitohi segur que no se n’anaven al llit amb els fills dels seus veïns, almenys no sense una promesa prèvia de matrimoni. D’on es plantejava la pregunta de per què en Richard, malgrat tenir una granja gran, encara no tenia esposa o almenys promesa. Era perquè les noies no volien casar-se amb ell o perquè ell no ho havia demanat a cap? No el volien perquè els altres homes es burlaven d’ell o les espantava amb la seva manera de pensar? Al final, l’Atamarie va decidir que ell havia esperat una única ànima bessona que havia trobat en ella ara. Aquella nit va dormir feliç als seus braços i l’endemà no s’hauria oposat a fer una altra vegada l’amor. Però en Richard, ja abans de sortir el sol, s’havia llevat i estava assedegat d’activitat.


  —He de donar una altra ullada al carburador! —va anunciar precipitadament—. Aquest soroll pot ser el ventilador, la barreja d’aire i carburant no és constant…


  L’Atamarie va arrufar les celles.


  —Això se t’ha ocorregut mentre…?


  En Richard va somriure.


  —Mentre fèiem l’amor? És clar que no, Atamie. Ha estat… mmm… després… jo, això… no necessito dormir gaire. Però no hi estàs d’acord? El fet que una barreja…


  L’Atamarie va sospirar i va sortir del llit. Trobava molt emocionant el tema del carburador, però tan aviat… i després d’una nit així… Però en Richard ja no tenia ulls per a ella. Quan es va haver vestit, va entrar a la cuina, ell acabava de preparar cafè, però no estava gens decidit a esmorzar tranquil·lament amb ella. En lloc d’això, es va beure corrents una tassa del líquid carregat i negre i es va posar en marxa cap al taller. L’Atamarie es va estremir amb el primer glop. Aquell cafè no es podia beure i, a més, necessitava pa i mantega. En algun lloc hi havia d’haver farina, i les gallines devien pondre ous…


  De camí a l’estable va constatar que en Richard s’havia oblidat de donar de menjar als animals. L’Atamarie va moure el cap. Hi hauria de posar ordre.


  Els dies següents, la noia va organitzar les tasques de la granja d’en Richard Pearse. Es va cuidar del bestiar, va visitar la veïna Joan Peterson, es va disculpar pels animals i li va comprar verdures, mantega i mel.


  —Però a la llarga vostè mateixa haurà de cultivar el seu propi hort… bé, si es queda —va dir la sol·lícita grangera i de seguida li va oferir llavors i plantes.


  L’Atamarie no va respondre a la curiositat a penes disfressada de la dona sobre els plans de futur d’ella i en Richard. Va agafar les coses donant les gràcies, però no es va molestar a cultivar l’hort. En Richard no se’n continuaria ocupant i ella segur que no s’hi quedaria. Per molt tendra que fos la relació amb en Richard, abans de pensar a formar una família, ella volia acabar els seus estudis. I després, amb tota certesa no se n’aniria a viure en una granja. Però això ja s’arreglaria després. Primer calia conrear els camps d’en Richard i posar ordre a la seva caòtica granja.


  Va demanar de seguida informació a en Peterson sobre els peons per a la collita, però ja no n’hi havia cap de lliure. En Richard havia estat massa lent, els altres grangers ja estaven segant el gra i es burlaven que el Rar fos tan deixat. L’Atamarie va donar les gràcies per l’explicació i va buscar altres vies. Sense fer un gran esforç, no va trigar a trobar una tribu maori veïna i va intentar convèncer els homes que treballessin per a en Richard. Amb les dones de seguida va negociar, l’ajudarien amb els moniatos i altres verdures, que canviarien per les llavors i les plantes de la Joan Peterson. Pel que feia a les tasques de la granja, calia consultar els vells de la tribu i els ngai tahu van demostrar estar sorprenentment ben informats sobre en Richard Pearse, els seus somnis i també els seus problemes, cosa que la va sorprendre. La Waimarama, una de les velles, l’anomenava birdman.


  —Una vegada va venir aquí —va explicar—. Aquest any, després de Matariki. Havia vist els estels. Llavors va arribar de la foscor profunda. Però a través del manu va tornar a veure la llum. Busca el contacte dels déus. Però no sap el que fa.


  L’Atamarie va somriure indulgent.


  —Sí, tupuna, és clar que sap el que fa. Pel que fa a la tècnica, és tohunga.


  La Waimarama va assentir amable.


  —Amb tota certesa ho és, filla. Però serà Rangi qui determini a qui obre el seu cor…


  L’Atamarie va riure.


  —La divinitat del cel hauria d’alegrar-se que un dels seus fills volgués visitar-la —va observar—. Així no estaria plorant contínuament. —Mentre que el dia abans havia fet bon temps, aquell dia havia hagut de cavalcar a través d’una pluja fina d’estiu—. Portaríem a Rangi salutacions de Papa.


  La Waimarama la va mirar amb una certa disconformitat, però va alçar la mà com per donar la seva benedicció. Les paraules de l’Atamarie podrien haver-se qualificat de blasfemes, però la vella tohunga tenia molta paciència amb joves contestataris.


  —Potser Rangi també plora pel teu amic. Per la foscor que l’envolta —va dir amb calma—. No la sents, però l’amenaça, per això anhela la llum de Rangi…


  L’Atamarie no va entendre ni una sola paraula de les explicacions de la tohunga, però va respirar alleujada quan el consell d’ancians va accedir a la seva petició. L’endemà mateix, van aparèixer a la granja d’en Richard tres fornits joves maoris, que només parlaven un anglès bàsic però que estaven disposats a ocupar-se de la collita. En Richard els va donar la benvinguda i va desaparèixer al paller, mentre l’Atamarie els explicava el funcionament de les màquines per a la recol·lecta. Per fortuna, en Hamene, en Koraka i en Kur coneixien les màquines segadores i trilladores. Ja havien treballat abans en altres granges i de seguida van enganxar els cavalls.


  Naturalment, els veïns van començar a xafardejar sobre els nous contactes que en Richard havia establert amb els maoris. Aquests treballaven els camps de manera diferent que els pakeha i els altres grangers es van enfadar. A en Richard li van relliscar les crítiques i no es va ficar en el que feien els bracers. Encara que treballava amb ells i tan durament com tots els altres grangers, no pensava ni en el blat ni en el blat de moro, sinó en les bugies i el carburador del motor que estava construint. En Richard vivia per als seus invents, no s’adonava que els seus cavalls descrivien línies zigzaguejants al camp de treball, mentre ell tenia davant del nas una revista científica. Els seus veïns es reien d’ell; mentre que els maoris oscil·laven entre la indiferència i gairebé l’admiració.


  —Dick tohunga! —va dir amb gravetat un dels ajudants a un atònit Toby Peterson—. Construeix màquines. Deu parlar amb molts esperits…


  A l’Atamarie li era igual que en Richard fos incapaç de ser granger, però la seva forma de comportar-se en general també li donava problemes de vegades. S’estimaven cada nit, a vegades durant hores, en Richard no semblava cansar-se mai d’ella i l’Atamarie compartia la seva passió. Sota les carícies del jove, ella oblidava el seu esgotament. Després de fer l’amor s’adormia entre els seus braços satisfeta i feliç com un nen i hauria seguit dormint profundament si en Richard no hagués donat voltes al llit sense poder agafar el son cada nit. El noi acabava llevant-se gairebé sempre a l’alba, deixava l’Atamarie i es tancava al paller per dedicar-se als seus motors.


  Les primeres nits això la va disgustar una mica. En primer lloc, no volia dormir sola, i en segon lloc li hauria agradat participar de l’evolució que seguia el motor. Però llavors va començar a preocupar-se. En Richard semblava disposar d’enormes energies, però en algun moment havia de dormir ell també! L’Atamarie ho trobava estrany i es consolava pensant que potser feia alguna becaina durant el dia al camp. Els ajudants maoris, no obstant això, no van confirmar aquella suposició, encara que tampoc no es passaven tot el dia mirant el que feia el jove.


  Així, doncs, l’Atamarie va assumir de mal grat els deures d’una grangera i va callar. No era gaire hàbil en les tasques femenines tradicionals, com rentar i cuinar; però en Richard tampoc no era exigent. Acceptava sense la menor crítica els intents amb freqüència insuficients de l’Atamarie de tenir cura de la casa, encara que tampoc no es mostrava entusiasmat quan alguna vegada li sortia alguna cosa bé, com el pastís de pollastre que va preparar obligada per la necessitat, després que ell atropellés per distracció una gallina amb una recol·lectora. En Richard menjava sense gaudir del menjar i després tornava a la seva feina sense pronunciar cap paraula. L’Atamarie només esperava que la situació millorés quan s’hagués acabat la collita i s’entreguessin junts a la construcció d’una màquina de vol. També ella tenia moltes idees sobre les ales i, sobretot, sobre les hèlices. Fins al moment, sempre s’havia partit de la idea que calia col·locar l’hèlice a la part posterior de la màquina, però també era possible col·locar-la al davant. L’Atamarie hauria preferit comunicar a en Richard aquesta idea de seguida, però temia que llavors ho deixés estar tot i tornés a desaparèixer al paller. Al començament de la collita havia actuat d’aquesta manera una vegada que l’Atamarie li va plantejar una pregunta sobre la barreja d’aire i carburant al carburador que el va portar, en el sentit literal de la paraula, a una idea explosiva… Poc després, el pare del jove havia aparegut i s’havia posat furibund. Pel que semblava, en Richard no l’havia ajudat a l’hora de recollir fenc, tot i que amenaçava pluja…


  L’Atamarie volia evitar que això es repetís. Així que es consolava amb la idea que la relació amorosa almenys funcionava molt bé. L’entusiasme d’en Richard no disminuïa, sinó al contrari, ell l’estimava amb més passió i, quan la besava, li xiuxiuejava paraules tendres i arribaven junts al clímax, se sentia feliç, i es convencia a si mateixa que allò justificava la seva vida al costat d’en Richard.


  Només quan la jove va tenir temps una tarda per escriure una carta a la Roberta i, després d’expressar-li tot el seu entusiasme per en Richard, es va disposar a explicar-li també el seu dia a dia, es va adonar de com n’estava de sola. Precisament ara, durant la collita, els grangers de la plana de Waitohi tenien molt contacte entre ells, s’ajudaven mútuament amb màquines a l’hora de segar el fenc quan els núvols anunciaven pluja. Amb l’Atamarie eren molt amables, però no semblaven veure en ella cap personalitat amb la qual passar una estona agradable i comunicar-se, sinó només una espècie de rodeta en l’engranatge. Ni tan sols parlaven de la seva relació amb en Richard, encara que segur que xafardejaven per darrere. De tant en tant sentia comentaris com: «Però a ell sí que li convé…» o «No està ni la meitat de boig que abans…» i «I, a més, una noia tan guapa…». Tots semblaven sentir-se alleujats que finalment en Richard Pearse «funcionés». Les dones del lloc, sobretot, veien confirmada la seva opinió: només una dona havia pogut portar el noi pel bon camí. Fins i tot si era una noia exòtica que no s’ajustava del tot a la imatge que es tenia a l’entorn d’una esposa com Déu mana.


  Si realment era l’Atamarie la que «funcionava», mentre que en Richard només ho fingia, no interessava a ningú. Encara que això podia ser normal per a una dona pakeha del camp, a l’Atamarie la fastiguejava. Com a dona maori esperava que es reconegués la seva feina, però aquella gent negava el seu raja!


  Una vegada entès això, l’Atamarie contemplava el seu entorn amb desconfiança creixent, però en un principi no estava enfadada. Amb cada dia d’enrenou que passava s’acostava més el final de la collita, i llavors tornaria a estar amb en Richard en lloc de treballar en paral·lel. A l’Atamarie li agradava la idea del motor i la carcassa de l’avió. Si es construïen les ales mòbils, encara es podria dirigir millor l’aparell. Quan volés…


  I va arribar per fi el dia en què van recol·lectar els últims camps. En Richard va pagar als peons maoris i fins i tot el seu pare va pronunciar un parell de frases elogioses quan va inspeccionar els pallers plens i els graners.


  —I aquesta nit farem una festa! —va anunciar complagut en Warne, el germà d’en Richard. En Warne encara anava a l’escola, però havia ajudat molt durant la collita—. A partir de les set a la cotxera d’en Hansly. I no us ho creureu, però jo hi aniré amb la Martha Klein!


  L’Atamarie li va picar l’ullet. Li agradava en Warne, era una de les poques persones de Temuka que l’acceptava sense reserves i amb la qual podia dir bestieses i riure. En Warne era intel·ligent, com tots els fills dels Pearse, i encara molt jove per considerar inacceptable l’Atamarie i la seva relació amb en Richard.


  —Així que aviat sonaran les campanes de casament! —va fer broma amb el petit—. Això sempre que no la trepitgis gaire quan balleu.


  En Warne va riure i va dir amb expressió seriosa que havia d’anar a recollir flors. Potser en faria una corona que la Martha portaria al cap.


  —Encara que no ho sé fer gaire bé —va puntualitzar el petit.


  L’Atamarie va agafar la idea de trenar-se flors als cabells. Va agafar un parell de flors locals que creixien a la vora del camí i va esperar que es mantinguessin fresques fins a la nit. El color lila clar dels pètals encaixava bé amb el bonic vestit d’estiu, estampat de flors, de Lady’s Goldmine que l’Atamarie havia ficat a la motxilla per a ocasions especials. Fins aleshores no se l’havia posat i esperava despertar un entusiasme enorme quan va sortir a buscar en Richard. S’havia rentat els cabells, que portava deixats anar i no amb trenes o recollit, com era habitual. Els seus bucles d’un ros daurat li queien gairebé fins a la cintura i la corona de flors li donava l’aspecte d’una fada. L’Atamarie se sentia molt satisfeta de si mateixa, però la seva bona disposició va canviar a l’instant quan va veure entrar a la cuina en Richard amb la roba de feina.


  —Avui no hi ha res per menjar, Atamie? —va preguntar, no li ho retreia, simplement estava sorprès. Normalment, l’Atamarie sempre tenia alguna cosa preparada quan ell arribava del camp, sense importar-li el temps que ella també hagués estat treballant—. Em puc fer alguna cosa jo mateix, però… —En Richard va aixecar la vista i es va adonar en aquell moment del seu vestit de festa—. Com vas vestida?


  L’Atamarie es va donar un cop al front amb la mà.


  —Això mateix hauria de preguntar-te jo! Te n’has oblidat? Avui és la festa de la collita. Anirem a celebrar-la. I el teu germà va dir que hi hauria rostit. Així que ningú ha de cuinar. Però sí que has de canviar-te de roba. I rentar-te. Vinga, Richard! O no arribarem.


  En Richard va arrufar les celles.


  —Vols anar-hi? —va preguntar de mala gana—. No se m’havia acudit…


  —Que m’interessés per alguna cosa més que per motors i corrents ascendents? —va replicar l’Atamarie, en aquells moments una mica ofesa. Podria haver-li dit alguna cosa sobre el seu bonic vestit, almenys—. Doncs sí, Richard, imagina’t, m’agrada anar a ballar. M’agrada vestir-me bé i sortir en companyia del meu marit. Sempre que vagi net i vestit per a l’ocasió.


  —Doncs jo em pensava que ens ficaríem al paller i construiríem el motor —va respondre decebut en Richard.


  L’Atamarie es va posar les mans al cap.


  —Et dedicaràs a enroscar els cargols a l’avió mentre els altres celebren la festa? Doncs no t’estranyi que t’anomenin el Rar, Dick! Home, Richard, el motor no se t’escaparà! I avui és l’únic dia que tenim música, que podem menjar bé, ballar i xerrar una mica amb els veïns, encara que nosaltres, com es pot veure, no tinguem gaire res a dir-nos. No ha de ser sempre tan complicat. Mentre visquis aquí has de fingir que pertanys al lloc. I tampoc no és tan horrible. Al contrari, ens ho passarem bé. Així que, vinga, Richard, afanya’t. Mentrestant, jo enganxaré els cavalls. Espero no tacar-me…


  En efecte, l’Atamarie va aconseguir ser prou hàbil per enganxar els cavalls sense fer pudor d’estable. També en Richard feia bona impressió quan va sortir de la casa, net i amb el seu únic vestit bo. L’Atamarie ja l’hi havia vist al Taranaki.


  —En marxa! —va riure la noia, estrenyent-se contra ell després d’asseure’s al pescant del carro. En Richard no tenia un carruatge més elegant per a les visites o els diumenges. Aquest petit luxe no li semblava prou important per gastar-hi diners—. I ara somriu una mica! És una nit preciosa, Richard! Mira quin cel més ple d’estrelles… Allà hi ha Sirià. Volarem fins allà un dia, Richard? Fins a les estrelles? —Va recolzar el cap a la seva espatlla.


  —Jo ja em conformaria d’arribar al següent turó —va respondre en Richard—. On se celebra aquesta festa de la collita? No m’he assabentat de qui se n’encarrega aquest any…


  Els grangers de Waitohi organitzaven la festa de la collita per torns, cada any un granger posava a disposició dels altres el seu paller o la cotxera per a la celebració. En aquella ocasió, la família Hansley havia col·locat a l’exterior el carro i les recol·lectores i les dones de la granja havien estat tot el dia ocupades escombrant i adornant la cotxera. A l’Atamarie li feia una mica de pena que no li haguessin demanat que col·laborés, però en Richard havia estat, naturalment, un dels últims d’acabar la collita, i les dones devien haver considerat que encara havia de fer feina a la granja. D’aquí que l’Atamarie decidís no donar gaire importància a l’assumpte i de seguida s’unís a les dones per dir-los com de bonica i acollidora es veia la sala.


  En fer-ho es va adonar que amb el seu vestit i el seu pentinat sortia de la norma. Les altres grangeres, també la mare d’en Richard i les seves germanes, portaven el vestit de sortir, però eren peces fosques i discretes, no un vestit de colors. En aquella zona encara no hi havia vestits reforma, totes portaven cotilla i totes es recollien virtuosament els cabells cap amunt. Les dones més velles fins i tot s’amagaven els cabells sota capotes. Els adorns de flors només decoraven els caps de les noies joves: la petita amiga d’en Warner, la Martha, devia tenir com a molt dotze o tretze anys.


  L’acollida de l’Atamarie al grup de dones va ser més aviat freda. Les dones grans li van fer una mirada de censura pels cabells deixats anar i el vestit ample; les més joves la contemplaven menyspreadores i les noies es quedaven amb la boca oberta. L’Atamarie es va comportar com si no se n’adonés. Va parlar amb la Joan Peterson i amb la mare d’en Richard; totes dues van ser amables, però molt seques.


  —Vaig a buscar en Richard —va murmurar l’Atamarie per tenir un motiu per allunyar-se, però de seguida es va adonar que s’havia equivocat.


  Almenys fins al començament oficial del ball, només s’ajuntaven els homes amb els homes i les dones amb les dones. En Richard parlava amb en Peterson i en Hansley i era evident que encara intentava entusiasmar-los amb les novetats que havia introduït en la màquina de barrejar fenc sense que ningú li ho hagués demanat.


  —De totes maneres, a la llarga, en l’agricultura canviarà tot —deia, quan l’Atamarie se’ls va acostar. Per a les dones només hi havia ponx de te, però els homes bevien cervesa i, pel que semblava, a en Richard, amb l’estómac buit, ja li havia pujat el primer got al cap. O havien estat els somnis que l’Atamarie havia expressat sobre allò de volar fins a les estrelles el que l’havia animat a desenvolupar les seves idees utòpiques—. Es treballarà molt més amb ajuda de les màquines —va prosseguir—. També això dels animals de tir fa massa temps que dura. D’aquí a un parell de dècades no hi haurà més cavalls ni mules als camps, seran uns vehicles els que estiraran l’arada o arades amb motor i màquines per segar i trillar.


  Els ulls d’en Richard brillaven en pensar en això. Els altres grangers, en canvi, es partien de riure.


  —Llavors no s’espantaran dels avions que s’enlairin i aterrin! —va bromejar en Peterson—. És important perquè tots en tindrem un. Tu segueix somiant, Dick el Rar!


  —Doncs jo penso que és perfectament possible que algun dia a cada casa hi hagi un avió —va intervenir l’Atamarie per ajudar el seu amic—. Precisament aquí, en granges apartades. A les ciutats s’imposarà abans l’automòbil.


  Els homes encara van riure més fort.


  —I les nostres noies hi volaran —se’n va burlar en Hansley—. Ja veig la meva Laura enlairant-se per anar volant a comprar a la botiga.


  —Com un colibrí! —va afegir en Peterson, colpejant-se la cuixa. També a ell li havia pujat la cervesa al cap—. Vostè ja porta el vestit de colors, Miss Turei. Potser a la llarga, també per a vostè fluirà el nèctar a la granja dels Pearse.


  L’Atamarie no va entendre què era el que els homes trobaven tan divertit per deixar anar aquelles riallades. En Richard, en canvi, semblava molest i lamentablement afectat.


  —No hauríem d’haver vingut. No formem part d’això —va dir, quan va seguir l’Atamarie al bufet.


  En unes taules llargues s’exhibien plats d’amanida i pastissos, i des de l’exterior arribava flotant l’olor de la carn rostida. L’Atamarie va omplir el plat per al seu amic. En Richard havia de menjar urgentment alguna cosa abans que expliqués altres somnis sota els efectes de l’alcohol.


  —És gent de mires molt estretes —va comentar la noia amb un gest de resignació—. A Christchurch i Dunedin es discuteixen aquests temes amb molta més serietat. A aquestes altures ja es veu de tant en tant algun automòbil i aquests canviaran a la llarga la imatge de les ciutats, si no de tot el món. I després vindran els avions, tant si els pagesos babaus ho entenen com si no.


  En Richard va fer un gest d’impotència.


  —Per desgràcia els pagesos babaus són els meus veïns —va dir abatut, però després es va ocupar diligent de devorar la seva enorme porció de menjar. Després de treballar durament a la collita devia estar mort de gana, encara que el cert era que també hauria estat capaç de marxar sense menjar i anar al paller per ocupar-se del seu motor. La seva fam de saber era més gran que la seva necessitat de nodrir-se. A la indignació que a l’Atamarie li produïa l’estretor de mires dels pagesos s’hi barrejava també la compassió i el desig d’emportar-se en Richard d’allà. Mai no podria ser feliç a Temuka.


  No obstant això, poc després va començar el ball, i l’Atamarie es va oblidar dels seus lúgubres pensaments i també del seu cansament d’aquell dia. En Richard no tenia gaires ganes de ballar, així que només una vegada la va conduir reticent per la pista de ball al so de la música de l’orquestra improvisada. Després es va reunir amb el seu pare.


  —He de deixar-me veure de tant en tant. Si no, el meu pare tornarà a reprotxar-me que només m’ajunto amb gent insignificant —havia dit, disculpant-se.


  En Digory Pearse estava assegut amb altres notables de la zona al voltant d’una taula separada. L’Atamarie acabava d’assabentar-se que els Pearse no eren considerats allà uns grangers com tots els altres. El concepte gentleman farmer s’havia esmentat diverses vegades durant la collita. En Pearse es podia permetre millors treballadors i millors màquines que els altres, i també el terreny d’en Richard era més gran que el d’en Hansley o en Peterson. La Sarah Pearse portava un vestit més bonic que les altres dones i les germanes d’en Richard destacaven del grup de noies que portaven totes els vestits de les seves germanes més grans. Les nenes Pearse portaven vestits antiquats, però nous, de colors pastel. Tot això reforçava l’opinió de l’Atamarie respecte que aquella família podria haver pagat els estudis d’en Richard. Obligar-lo que treballés a la granja no era més que una mesura disciplinària. A la família no volien un noi estrany que somiava amb aparells de vol i arades sense cavalls.


  En aquells moments en Richard estava assegut, amb expressió dissortada, entre el seu pare i els amics d’aquest, bevent una cervesa, en silenci al principi. Però després no va poder romandre més estona callat. L’Atamarie observava preocupada com enredava el mestre i el capellà en una discussió. Semblava estar parlant amb grans gestos de les seves visions. Era probable que tornés a ficar la pota d’un moment a l’altre, però ella va decidir que les misèries d’en Richard no li espatllarien la festa. Va seguir amb el peu el compàs del ball i, quan un dels joves la va invitar a ballar, ho va acceptar. El següent hi va acudir immediatament. La jove va passar tota la nit flotant d’un braç a l’altre.


  —El nostre colibrí! —va sentir dir a en Peterson quan un dels fills del granger la va conduir pel seu costat i els cabells rossos flotant amb el ball el van fregar.


  L’Atamarie no va pensar si ho deia com una lloança o més aviat com una crítica. Va permetre que un jove li passés un got de cervesa quan les dones grans del poble no ho veien i després encara va gaudir més. L’únic que la molestava era que els nois amb els quals ballava a vegades l’agafaven massa fort. Als balls de Dunedin no era costum que les mans dels ballarins li toquessin ansioses l’esquena i fins i tot es desplacessin després cap al cul. Mentrestant, els homes començaven a panteixar i a dir-li compliments que ratllaven l’obscenitat. L’Atamarie es preguntava si allò era normal al camp. Potser les persones allà eren més grolleres que els fills dels notables de Dunedin o els joves maoris de Parihaka. No obstant això, els homes i les dones maoris no ballaven junts, com a molt un haka que era interpretat per altres. Ni noies ni nois no necessitaven el pretext del ball social per tocar-se, com semblava ser el cas d’aquells joves de poble. I, amb tota certesa, cap maori no aniria al darrere d’una dona si ella no hi estava clarament d’acord.


  Allà, però, tot passava d’una altra manera. Com més avançava la tarda, més sovint havia de treure’s de sobre les parelles de ball. Li hauria agradat anar-se’n ja a casa, però en Richard estava precisament parlant amb dos grangers més joves alhora que feia uns dibuixos. És a dir, els descrivia un nou invent i l’Atamarie no volia molestar-lo. A més, estava una mica enfadada amb ell. Havia estat tota la tarda ballant davant dels seus nassos amb els seus amics, rient i també coquetejant una mica, però en Richard no mostrava ni una mica de gelosia. Ni la seguia amb la mirada malhumorada ni feia cap gest d’ocupar-se una altra vegada de la seva xicota. Era bonic que confiés en ella, però es preguntava si això era del tot normal. Li hauria agradat observar una mica més d’interès per part seva. En aquell moment, va sortir sola a l’exterior escapant del seu últim admirador. Una mica d’aire li aniria bé i així tampoc no cridaria l’atenció. Un parell de noies més també acabaven de sortir. L’Atamarie es va acostar cap als cavalls. Havia familiaritzat una mica amb els cavalls de treball d’en Richard i havia agafat un tros de pa per a ells. En aquells moments renillaven en la seva direcció. Però, abans que l’Atamarie hi pogués arribar, algú per darrere la va agafar del braç i li va fer fer mitja volta.


  —Que bé que vulguis sortir amb mi, bonica. Però això es parla abans. He hagut de buscar-te…


  Atònita, l’Atamarie va mirar la cara de la seva última parella de ball. Després va sacsejar el cap i va intentar deixar-se anar.


  —De «voler sortir amb tu», ni parlar-ne! —va dir amb fermesa—. Estic respirant una mica d’aire fresc. Sola.


  El jove va riure.


  —Vinga, conillet, no em diràs que no estàs esperant en Jed Hansley. O esperes en Jamie Frizzer?


  L’Atamarie va negar vehement amb el cap, encara amb l’esperança d’aclarir el malentès.


  —Jo…


  —Tots dos? —va preguntar rient el jove. Estava una mica begut—. Vine, no trigaràs gaire a donar-me una satisfacció. Què t’hi jugues que sóc millor que el rar d’en Dick?


  El noi la va atraure cap a ell i va intentar besar-la. El seu alè calent i amb olor de cervesa va lliscar per la cara de la noia. L’Atamarie va sentir fàstic. Va intentar alliberar els braços i separar-lo, però era impossible, com també l’intent de mossegar els seus llavis humits i enganxosos. Però la jove estava lluny de deixar-se intimidar. En lloc d’això es va enfurir. Decidida, va aixecar el genoll i va colpejar amb totes les seves forces l’entrecuix del seu perseguidor. El noi va cridar i la va deixar anar.


  —Tu… tu… porca! Puta maori! Primer m’escalfes i després… —va gemegar cargolat de dolor.


  L’Atamarie va somriure i va fer mitja volta per anar-se’n. Primer triomfant i impassible, després tremolant en entrar de nou a la cotxera i dirigir-se a en Richard.


  No era que per aquell individu mig borratxo hagués estat en perill, però l’Atamarie estava dolguda i se sentia humiliada. A més, es preguntava com haurien parlat els nois del poble d’ella. Després d’aquell fet amb l’última parella de ball, va percebre des d’un altre punt de vista els intents d’acostament dels altres. Creien els joves que era una noia fàcil? Que regalava a tothom el que donava a en Richard? I després aquells insults! Puta maori… L’Atamarie es va estremir. Però naturalment ja feia temps que s’havia adonat que els grangers de Temuka no volien saber gaire res dels seus veïns maoris. Ningú no havia invitat a la festa cap dels bracers de la collita, encara que diversos grangers havien contractat homes dels ngai tahu després que demostressin la seva vàlua amb en Richard. Els veïns del seu amic cada vegada li eren més antipàtics. Estrets de mires i racistes! En Richard havia de sortir d’aquell ambient costés el que costés!


  L’Atamarie el va tocar perquè s’adonés de la seva presència.


  —M’agradaria marxar —va dir lacònica—. No hauríem d’haver vingut aquí.


  En Richard va assentir sense fixar-s’hi gaire. Les raons per les quals l’Atamarie havia canviat de parer pel que es veia no li interessaven. Quan van arribar a la granja, va murmurar alguna cosa incomprensible i se’n va anar cap al paller. L’Atamarie va desenganxar els cavalls i se’n va anar al llit. En Richard hi aniria de seguida. Però, en realitat, va esperar en va. En Richard Pearse recuperava el temps perdut a la festa i va treballar en el seu motor la resta de la nit.


  8


  La Roberta mai no havia imaginat que gaudiria tant del viatge a Sud-àfrica, però el fet és que, quan el vapor va abandonar Dunedin, tot el seu cansament i les preocupacions van desaparèixer. Durant la travessia a Austràlia va compartir la cabina amb les dues infermeres, dues amigues de Christchurch. La rossa i espigada Jennifer era la més discreta de totes dues, una partidària de Wilhelmina Sherriff Bain, la qual, des d’un començament, s’havia declarat contrària a la guerra. En l’actualitat, la Jennifer volia viatjar al Transvaal per raons purament altruistes, per emular el seu ídol i l’Emily Hobhouse. En canvi, la Daisy, una noia més baixeta i grassoneta, amb els cabells foscos però amb uns resplendents ulls blaus, s’hi havia unit pel mer plaer de l’aventura. Naturalment, ella també volia ajudar, però veure alhora lleons i rinoceronts, i, si hi havia possibilitat, acariciar un elefant.


  —Volia sortir de Christchurch —va explicar amb tota franquesa—. Però sense aquesta guerra mai no ho hauria aconseguit. Em vaig oferir quan hi van enviar el primer contingent de soldats, tot i que encara estava a l’escola d’infermeria i els meus pares no m’ho haurien permès. Però ara ja estic a punt i tampoc no es tracta de la guerra, sinó dels camps de refugiats. A això els meus pares no podien negar-s’hi. Si, a més, m’acompanya la Jenny… —La Daisy semblava disposada a donar les gràcies a la seva amiga per això tota la vida.


  La Jenny i la Daisy eren més joves que la Roberta, però més obertes en el fons que les seves companyes de Magisteri. A la Roberta li sorprenia. Per tot el que havia sentit a dir, a les escoles d’infermeria es vigilava les estudiants com en un convent de monges. Seguint l’estela, doncs, de la severa tradició de Florence Nigthtingale. No obstant això, la Daisy es va posar a riure quan ho va esmentar.


  —Tot harem té les seves sortides secretes —va observar amb fingida devoció i arreglant-se un vel imaginari—. Igual que tot convent. —La Daisy va ajuntar les mans i va alçar la mirada al cel com si estigués resant.


  La Roberta va riure.


  —En el nostre cas hi havia un arbre davant de la finestra —va intervenir la Jenny més formal—. Un bonic faig del sud, amb branques disposades en forma d’escala. Els dissabtes a la tarda hi baixàvem grimpant i ens n’anàvem a ballar.


  —A ballar? —La Roberta ni tan sols sabia on s’organitzaven balls, però Christchurch era, per descomptat, molt més oberta que Dunedin, una ciutat dominada pels religiosos escocesos—. Llavors… heu conegut homes?


  La Daisy va deixar anar un crit abans de posar-se a riure.


  —Doncs, és clar! La meitat dels pacients són homes!


  —Però, als joves, no ens hi han deixat acostar, naturalment —va seguir explicant la Jenny—. Cosa que, d’altra banda, ja està bé. Vull dir que qui vol sortir a ballar amb una noia que abans ha… mmm… ha…?


  —Netejat el cul —va completar la frase entre rialles la Daisy i es va cargolar a la llitera—. Digues-ho! —Després es va girar cap a la Roberta—. No hi havia homes a Magisteri?


  La Roberta va parlar dels tres casos perduts entre els seus companys i va trigar pocs dies a tenir la confiança suficient per parlar a les seves noves amigues del seu amor per en Kevin Drury.


  Esperava el mateix sarcasme que per part de l’Atamarie i mentre confessava recargolava nerviosa entre les mans el cavallet de drap, però la Jenny i la Daisy van trobar la seva missió molt romàntica.


  —Oh… se’n podria escriure un llibre… —va sospirar l’última—. Una noia que se’n va a la guerra per recuperar el seu gran amor perdut. I llavors està ferit o alguna cosa així i només tu pots salvar-lo i llavors… T’hem d’ensenyar primers auxilis per si ho necessites…


  La Jenny es va colpejar el front amb la mà.


  —És oficial metge, Daisy. És ell mateix qui salva la gent. I si un dia realment es disloca la mà mentre fa una operació, té vint metges i infermeres al seu voltant… Però, de veritat, Robbie, per què penses que potser no trobaràs aquest doctor Drury? Només has de demanar informació a l’alt comandament. Hi ha un tal comandant Robin que és el responsable de tots els neozelandesos. Li hem enviat cartes de protesta contínuament, i també ara a causa dels campaments. Em sé l’adreça de memòria: és a Pretòria. Quan et digui on està estacionat el doctor Drury, pots enviar-li una carta.


  La Roberta es va posar vermella.


  —Ja fa temps que podria haver-la-hi enviat. És només que… no sé si…


  La Daisy va posar els ulls en blanc.


  —Recorres mig món per ell i després no t’atreveixes a trobar-lo?


  La Jenny es va mostrar més comprensiva.


  —També pots fer com si fos per casualitat. Vas arribar al Cap seguint la pista de Miss Hobhouse i llavors vas recordar de cop que ell també… O no: la seva mare et va dir que et posessis immediatament en contacte amb ell! Les mares serveixen per a alguna cosa així. Coneixes la seva mare?


  També l’organització de Miss Hobhouse reunia primer els seus ajudants a Austràlia, però no al port militar d’Albany, sinó a Sydney. La Roberta va pensar que havia de reunir-se amb les altres tres mestres. En conjunt eren sis éssers igual de pàl·lids i repel·lents que les companyes de Dunedin. Però la Jenny i la Daisy se la van emportar amb elles i així va poder veure el port natural i les antigues presons del temps en què Austràlia encara era una colònia penitenciària.


  —La badia de Botany, la Terra de Van Diemen… —va enumerar la Daisy amb veu d’ultratomba—. Noies, això abans bullia de joves atractius que havien robat una ovella a casa seva una vegada. Hauríem d’haver-nos fet passar per lladres de joies i…


  —Escolta massa cançons populars irlandeses —va assenyalar la Jenny amb una pesarosa caiguda d’ulls—. Però Daisy, si el que desitges són homes amb els quals esquilar ovelles, per què vols anar a Sud-àfrica? Ets de Canterbury, totes les Planes estan plenes de joves que fan pudor de brutícia.


  En la travessia de Sydney a Durban, la Roberta va compartir cabina amb les altres mestres i no s’ho va passar ni la meitat de bé. D’altra banda, cap de les altres tampoc no estava interessada a començar noves amistats; al capdavall, a Sud-àfrica estarien totes repartides per diferents campaments. Així, doncs, les joves es van limitar a comportar-se de manera atenta però distant. A més, la meitat van passar gairebé tot el viatge marejades. La Roberta se n’anava sempre que podia a coberta, on es reunia amb les infermeres. En total n’hi havia cinquanta a bord i d’avorrides n’hi havia poques. Les joves coquetejaven amb els mariners i rivalitzaven per cridar l’atenció dels oficials del vaixell. Les més audaces fugien, fins i tot al vespre, de la vigilància de les poques infermeres grans, que no els treien l’ull de sobre amb enveja, i se n’anaven a ballar amb els membres de la tripulació. Un mariner tocava l’acordió, un altre el violí, la Daisy improvisava amb un tambor. La Roberta només es va atrevir a treure-hi el cap una vegada i va envejar com s’ho passaven de bé aquelles noies allà. No obstant això, no va gosar unir-se al grup. Les altres infermeres encobrien les seves companyes, però si les mestres n’haguessin descobert alguna divertint-se de manera tan «desvergonyida», sens dubte l’haurien cridada a l’ordre. La Roberta no es feia il·lusions: el comitè de dames al voltant de Miss Hobhouse cuidava tant la virtut i la moral com abans les dones de la Women’s Christian Temperance Union. La Roberta i l’Atamarie encara recordaven bé que les seves mares havien de beure xampany d’amagat quan treballaven a Wellington per a les dones lluitadores. La Matariki, sobretot, odiava aquella situació.


  —No seria una pena que ara haguéssim de separar-nos? —va preguntar la Daisy l’última nit del viatge. Les joves havien sortit a coberta amb el pretext de veure els llums de Durban i gaudir de la vista del seu futur lloc de treball—. A qui penseu que hem de convèncer perquè ens destinin juntes a un campament? —I, en dir-ho, va oferir a la Roberta, d’amagat, una petaca.


  La Roberta va fer un glop i immediatament es va posar a tossir: whisky aigualit.


  —És horrible! —va dir, estremint-se—. Bé, jo crec que ens distribuiran, si és que ja no ho han fet. Segur que no hi podrem dir res.


  —Però, passi el que passi, parles amb aquest tal comandant Robin —va advertir la Jenny, agafant-li l’ampolla. Pel que es veia, la barreja li agradava—. Llavors pots mencionar-li el tema de si nosaltres…


  La Roberta va notar que es ruboritzava. Es moriria de vergonya si se li oferia realment la possibilitat de presentar al comandant la seva petició. Però, per un altre costat, si no es decidia quedaria fatal amb les seves amigues. Va prendre resolta un altre glop de whisky. Al capdavall, es deia que infonia valor…


  I després va resultar que l’oportunitat va sorgir d’una manera ridículament senzilla! En efecte, la representant d’un comitè de beneficència local va anar a rebre les joves, però encara no les va distribuir. En lloc d’això, podien triar entre instal·lar-se a la colònia d’Orange o al Transvaal, i la Daisy va empènyer amb determinació la Roberta al Transvaal.


  —És Pretòria, allí on hi ha en Robin. La Jenny i jo també escollim el Transvaal, així no estaràs sola.


  A la Jenny i la Daisy, en el fons, els era igual on treballar, l’última segurament hauria escollit de totes maneres el Transvaal perquè era a l’interior. Volia veure tant d’Àfrica com fos possible i en aquells moments mirava extasiada els diferents colors de pell de la gent amb la qual es creuava a Durban. Per desgràcia no es va produir cap autèntic contacte amb els zulus, alts i d’un negre intens, que eren els que més la fascinaven.


  —Que estrany, em pensava que lluitàvem perquè tinguessin més drets —va observar—. Però els anglesos els tracten malament. La noia de la senyora Mason no s’ha atrevit ni a parlar amb mi…


  La Jenny i la Daisy s’allotjaven a casa de la senyora Mason fins que se n’anessin a Pretòria. La Roberta i les seves companyes es van allotjar en una escola femenina amb internat. Tampoc allà no van veure cap persona negra, com a molt treballaven a la cuina com a auxiliars natives.


  —Però hi ha molts indis —va dir la Roberta després d’haver passejat per la ciutat—. Els anglesos s’entenen millor amb ells.


  —Ells també parlen anglès —va assenyalar la sagaç Jenny—. I els negres, com a molt, aquest… com es diu? Afrikaans? Hauríem d’aprendre’n si anem a treballar amb les dones bòers.


  Així que la Roberta va comprar un diccionari anglès-holandès, ja que l’afrikaans no estava reconegut com a llengua autònoma. Havia decidit llegir-lo durant el viatge amb tren a Pretòria, però el paisatge que travessaven la va captivar tant com a la Jenny i la Daisy, la qual se sentia manifestament fascinada. La línia de ferrocarril travessava el país i les companyes de la Roberta tenien una mica de por perquè sempre veien destacaments de bòers que potser volien fer saltar els rails.


  —Però no serà a plena llum del dia! —va riure la Daisy—. A més, haurien espantat els nyus. I les zebres! Mira, zebres! Realment, semblen cavalls de ratlles o ponis, me les havia imaginat més grans. Una girafa! Una girafa de veritat!


  A la llarga, l’entusiasme de la Daisy era una mica esgotador, ja havien vist vint girafes i ella encara seguia cridant d’emoció. Però llavors va sorgir la plana dels contraforts del Drakensberg. Sempre hi havia alguna cosa nova per descobrir i el llibre de la Roberta va romandre tancat. Al final es va fer fosc i l’endemà ja eren al Transvaal. L’entorn allà no els semblava tan diferent del seu, però les viatgeres es van quedar horroritzades davant les impressions que anaven rebent. La línia fèrria es trobava flanquejada per granges cremades, avançava per la vora de camps devastats i estava envoltada pertot arreu de filferro espinós, a més, cada dos-cents metres aproximadament hi havia una caseta rigorosament protegida.


  Les joves van emmudir totalment quan un dels camps de treball dels negres va aparèixer a la vista des del ferrocarril: unes cabanyes senzilles i rodones, en part de xapa ondulada, en part de tendes de campanya, uns edificis de serveis molt depriments, nens apàtics davant de les cabanyes, i unes dones flaques i esgotades, que s’esllomaven treballant en uns camps polsegosos sota un sol abrasador. També el campament estava envoltat de filats i uns soldats anglesos que tenien un aspecte tan desgraciat com els presos vigilaven els accessos.


  —Això és horrible —va dir la Daisy, desencantada, quan van haver deixat el campament al darrere i van aconseguir lentament tornar a prendre la paraula—. Però els camps dels blancs, on anem, segur que estan millor…


  La Jenny va moure el cap.


  —Segons Miss Hobhouse, no —va dir—. No has llegit l’informe?


  La Roberta no aconseguia treure’s els nens negres del cap. Per uns minuts es va oblidar d’en Kevin Drury i de la raó per la qual havia emprès aquesta aventura. No era allà per perseguir un somni; hi era per oferir la seva ajuda!


  —Si en els camps dels blancs la situació és millor —va declarar—, hem d’anar als dels negres!


  Pretòria, a on va arribar el tren ja entrat el matí, era una ciutat plena de vida, cosa que també es devia al fet que hi estiguessin estacionades moltes unitats de militars britànics. Els anglesos semblaven decidits i optimistes, mentre que els habitants normals més aviat tenien un aspecte atordit i circulaven per la seva ciutat amb el cap cot.


  —Segur que tots aquests són bòers —va opinar la Daisy i de nou va ser incapaç d’amagar la seva fascinació.


  En aquesta ocasió els van impressionar els vestits nets i les capotes de les dones bòers, que semblaven d’un altre temps. Ningú, ni a Nova Zelanda ni a Austràlia, es vestia encara d’aquella manera. A penes es veien homes bòers, que estaven o en camps de presidiaris o lluitant contra els ocupants. Entre els vianants, predominaven els uniformes anglesos. La Roberta es va estremir quan una de les bòers, que semblaven tan formals, va escopir a un lloctinent anglès que passava pel seu costat.


  —No ens volen —va comentar la Jenny—. Però no els ho podem retreure.


  Tampoc no s’hi veien persones negres, als casinos per a oficials hi servien boys indis.


  Precisament un jove indi va obrir a les dones la porta del despatx de Lord Milner, de qui depenien els camps de concentració del Transvaal. El lord va rebre les aproximadament trenta assistents femenines en una sala de reunions.


  —Nosaltres i, naturalment, la nostra… molt apreciada Miss Hobhouse, els estem enormement agraïts pel compromís que han contret —va anunciar el lord, després d’haver saludat cordialment les infermeres i les mestres. Era evident que havia vacil·lat en triar el qualificatiu de Miss Hobhouse. De fet no aguantava aquella lluitadora a favor de les dones bòers—. Se les necessita als camps de refugiats i els directors les esperen amb urgència, tant per a la cura dels malalts com per a la seva escolarització. Comprovaran que a moltes d’aquestes dones els manquen els coneixements bàsics per administrar una casa de manera civilitzada. —La Roberta va arrufar les celles. No s’ho podia creure, les dones de Pretòria no tenien aspecte d’abandonades—. Les dones bòers cooperen poc i no estan disposades a aprendre. Estimades senyores, tenen davant seu una tasca molt dura. Si hi ha alguna cosa que jo pugui fer per ajudar-les, ho diuen amb tota confiança a la direcció del campament. Algú té alguna pregunta…


  Era evident que Lord Miller tenia la intenció de posar punt final a la recepció al més ràpid que fos possible. A la Roberta se li va tallar la respiració quan la Daisy va aixecar el braç.


  —Som tres amigues i ens agradaria treballar juntes en un campament, senyor —va dir sense cap mania—. Creu que és factible?


  Lord Milner va somriure amistosament a la grassoneta noia morena.


  —Per desgràcia no podem enviar tres infermeres a un campament. Són massa poques, però…


  —Som dues infermeres i una mestra —el va interrompre la Daisy.


  En Milner es va posar seriós un moment, però després va assentir complaent.


  —Això ja és una altra cosa, no hauria d’haver-hi cap problema. Sergent Pinter! —Es va girar cap a un ajudant que estava classificant documents darrere d’ell, el qual, pel que semblava, s’encarregava de la distribució de les noies que havien arribat—. Busqui per favor un lloc de treball adequat per a les senyoretes. I si tenen algun altre desig especial referent a la seva missió… estarem encantats de satisfer-lo sempre que estigui a les nostres mans. Volem que se sentin a gust. Cosa que també és… vàlida a més… mmm… per als nostres… refugiats bòers. Si es cometen irregularitats als camps, no són… mmm… en absolut deliberades i tampoc… en fi. Moltes gràcies, senyores meves, per la seva entrega desinteressada. El seu torn, Pinter!


  El lord va deixar la sala, mentre el secretari agafava el portaploma.


  —Si les senyores fan el favor d’acostar-se… una darrere l’altra, sisplau…


  La Daisy es va col·locar sense vergonya la primera de la fila, i la Jenny i la Roberta la van seguir una mica intimidades.


  —Bé, vostès són la tríada. Deixi’m veure… dues infermeres i una mestra… bé, poden anar a Barberton, a Klerksdorp o a Middelburg. Springfontein està molt ben ubicat… Ah, sí, i el doctor Drury també ha demanat dues infermeres… a Karenstad.


  —El doctor Kevin Drury? —va preguntar la Roberta, i va empal·lidir.


  La Daisy li va somriure.


  —Què era això del regal dels déus? —se’n va burlar l’amiga—. Moltes, moltes gràcies, sergent Pinter. Volem anar a Karenstad.
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  La mort de la Johanna van Scout va desencadenar alguns desgavells al campament de Karenstad. El rumor que la noia havia estat assassinada pels sentinelles, al qual es van unir altres històries tenebroses, es va estendre com una reguera de pólvora. La Bentje van Stout era una dona respectada i el destacament del seu marit, famós. Si en tals circumstàncies acusava els sentinelles, les altres dones la creien.


  —Quan s’assabenti que el seu marit ha mort, provocarà un motí —es lamentava en Kevin.


  Acabava de fer una altra ronda pel campament assegurant a les dones que aquells dies ningú no havia substituït la llet condensada per llet en pols amb vidre triturat, i ja havia explicat per enèsima vegada que el personal que estava de guàrdia ni tan sols havia entrat al campament la nit en què la Johanna havia mort. D’això últim, les dones se’n reien. En Greenway tenia raó, al campament es practicava la prostitució. En Kevin no s’ho acabava de creure, encara que no totes les dones bòers compartien les rígides idees morals de la Doortje van Stout. No veien cap sentit a sacrificar-se i que els seus fills es morissin de fam si hi havia alternatives. Així, doncs, havien construït una espècie de bordell del campament, menyspreat per les altres dones, però protegit pels guardians. Poques vegades es pagaven els serveis amb diners; els homes solien compensar el servei amb pa o melmelada, carn en conserva o dolços. Els nens de les putes del campament no es morien de gana, però havien d’enfrontar-se a la burla i el menyspreu de l’entorn. En Kevin no volia ni imaginar com evolucionaria tot això quan els campaments es desmuntessin i ja ningú no evités cobrir de quitrà i plomes les putes dels tommy. Fos com fos, els sentinelles no obeïen l’ordre que prohibia entrar al campament durant la pausa de la nit. Però estava segur que no tenien cap mena d’intenció d’ofegar noies. Això no obstant, no hi havia manera de fer-ho entendre a la Bentje i les seves partidàries.


  —La viduïtat la convertirà en una heroïna.


  En Cornelis, que havia traduït per a en Kevin, va assentir, abatut.


  —Li ho hauria de comunicar. I a la Doortje això d’en Martinus. Però llavors… llavors se’m tiraran totes a sobre.


  Fins llavors, els dos homes s’aferraven a la versió dels esdeveniments que en Cornelis havia preparat. Segons aquesta, els homes Van Stout havien caigut en una emboscada dels britànics. Dos homes havien mort, en Cornelis havia quedat lleument ferit i l’havien capturat perquè havien disparat al poni que muntava. Se suposava que la resta de components del destacament s’havien escapat sans i estalvis, també l’Adrianus van Stout i en Martinus de Groot.


  —No m’atreveixo ni a pensar en com reaccionarà la Doortje —va sospirar en Kevin.


  En Cornelis el va mirar amb simpatia.


  —Està enamorat d’ella, doctor? —va constatar el jove bòer—. Però no es faci il·lusions. És… —En Cornelis va buscar les paraules.


  —És una bòer de soca-rel, però també és dona —el va interrompre decidit en Kevin—. Pot riure, estimar, estar contenta. Si s’ho pogués permetre a si mateixa.


  En Cornelis va negar amb el cap.


  —Però mai no ho farà —va dir—. No se la pot forçar, ella…


  —Per Déu, jo no la forçaré! —va protestar en Kevin—. Només vull… només vull estimar-la, ser bo amb ella, cuidar-la…


  En Cornelis va arronsar les espatlles.


  —Per a això ha de trencar primer la seva cuirassa. Haurien de trontollar la seva fe i el seu patriotisme. I llavors… qui sap el que quedaria d’ella, doctor Drury. I si llavors vostè encara…


  El jove bòer va fer el gest de girar la cara, però en Kevin va buscar la seva mirada.


  —L’estimaré sempre, siguin quines siguin les circumstàncies —va afirmar solemnement—. Si tan sols em donés una oportunitat! —Es va fregar el front quan el bòer no va respondre—. Anirem riu amunt, demà? —va preguntar abans que s’acomiadessin. En Kevin tenia ganes de prendre un whisky amb el doctor Greenway, en Cornelis havia de tornar a la tenda que compartia amb dues famílies—. Vull veure per fi el campament dels negres.


  En Cornelis va assentir.


  —Com desitgi —va dir, distant.


  En Kevin va tornar a sospirar. En Cornelis podia ser un bòer singular, però respecte als negres no tenia una postura diferent de la de la seva cosina. També ell considerava que els natius eren inferiors, però resistents. Ell també els hauria abandonat a la seva sort sense cuidar-los com havia fet en Lindsey; a més, es prenia malament que cooperessin amb els britànics. Bé, ell també ho feia, però era per ajudar els seus compatriotes. Molts negres, en canvi, traïen els seus anteriors patrons blancs, i això en Cornelis no podia perdonar-los-ho ni tampoc comprendre-ho.


  —Sempre vam ser bons amb ells —va assegurar també en Cornelis l’endemà, mentre muntava la Colleen, l’euga negra d’en Vincent, al costat d’en Silver, el cavall d’en Kevin. Aquest últim també hauria pogut demanar prestat per al bòer un cavall del regiment, però intentava fer tan poc públic com fos possible el molt que confiaven en el seu presoner de guerra bòer—. Abans que nosaltres arribéssim aquí eren salvatges. No coneixien la Bíblia…


  En Kevin va posar els ulls en blanc.


  —He sentit a dir que els zulus havien posseït un regne enorme, tot molt ben organitzat, sobretot en l’àmbit militar. Tan primitius no devien ser. I la Bíblia… Cornelis, no voldria ofendre’l, però cada país té els seus propis déus. No sé com s’explica això, no sóc teòleg. De totes maneres, això no és raó per convertir els altres en esclaus…


  —Però nosaltres no ho hem fet, això! —va insistir en Cornelis—. Van arribar voluntàriament, ara fins i tot hi ha cafres als destacaments. Tots els rastrejadors són cafres o hotentots, però d’aquests no en queden gaires.


  En Kevin va fer una ganyota significativa.


  —Segurament s’hauran exterminat de manera voluntària —va ironitzar—. I què va passar amb els pioners dels quals la seva tia parla tant? Els que van aniquilar tres-mil zulus en un dia i després es van apropiar de la seva terra i els van deixar generosament viure-hi si treballaven per als blancs?


  En Kevin estava indignat, però aviat es va quedar sense paraules. L’estat del campament dels negres no presentava cap signe que els anglesos es portessin millor amb la població negra de Karenstad que els bòers. Al contrari, els presoners s’allotjaven en unes condicions tals que el campament de les dones gairebé era luxós en comparació amb allò.


  —Però què són aquestes ruïnes? —va preguntar en Kevin al guardià que estava, més aviat per pur formalisme, davant la porta. Els negres no tenien prohibit abandonar el campament, molts homes treballaven a fora i qui tenia diners podia anar a comprar en qualsevol moment a la ciutat—. Que no s’han repartit tendes aquí?


  L’home va moure negativament el cap.


  —No, senyor. La gent ha de construir-se la casa ella mateixa. I hi ha alguns que realment ho fan.


  De fet, al campament es veien un parell de cabanyes rodones, amb l’estil arquitectònic tradicional dels kral, que tenien bon aspecte, però al costat hi havia allotjaments provisionals fets de bidons de parafina. Moltes dones i nens es limitaven a dormir a l’aire lliure sobre el terra fangós o havien construït uns diminuts allotjaments servint-se de mantes.


  —No home, no fusta —deia una de les afectades en un afrikaans elemental per descriure la situació d’emergència en què es trobava.


  En Kevin ho va entendre.


  —Això significa que no se’ls entrega material de construcció —va assenyalar girant-se amb severitat cap al guardià.


  Aquest va reaccionar amb un gest d’impotència.


  —La gent pot treballar. Es poden guanyar els materials per a les cases i construir-se-les.


  —I com ho han de fer els homes per treballar a fora i construir-se aquí les cases al mateix temps? —va preguntar en Kevin—. Aquí s’hi ha de fer canvis, i ràpid! Cornelis, necessitem un traductor. Què ha passat amb els servents dels Van Stout? La Nandé i el seu germà parlaven bé l’afrikaans i també unes quantes paraules en anglès. Hi ha manera de saber si són aquí?


  No es feia grans il·lusions, tampoc al campament dels negres no es registraven els presos. Hi regnava un caos encara més gran. El mateix Kevin els va anar a buscar, seguit per un reticent i fastiguejat Cornelis. El campament dels negres no complia ni les exigències mínimes d’higiene. No hi havia cap comuna; la invasió dels insectes era insuportable; l’hospital, ja per si mateix bàsic, servia com a allotjament provisori de dones i nens sense ajuda familiar. Estava tot ple, gran part de la gent estava malalta, la mala nutrició provocava la letargia en les dones. Moltes ja no tenien cura dels seus bebès i en Kevin va descobrir diversos cadàvers entre els vius. Ningú no els treia d’allà, ni celebraven els funerals. Quan un o diversos membres de la família aconseguien posar-se drets, enterraven ells mateixos els morts, en cas contrari, els guardians ajudaven alguna vegada a prendre mesures contra la insuportable pudor.


  Quan en Kevin gairebé estava a punt de llançar la tovallola, va trobar la Nandé. La jove jeia apàtica en una cabanya feta amb bidons de parafina. Dos homes més la vigilaven, però van deixar entrar els representants de la direcció del campament. Van mirar desconfiats com en Kevin s’hi acostava.


  —Miss Nandé! —En Kevin es va inclinar cap a ella desconcertat, però recordant encara com s’alegrava ella quan ell se li dirigia amablement. Fins i tot en aquelles circumstàncies, un somriure gairebé va semblar emergir en la cara prima de la noia.


  —Mijnheer doctor! Tornar on baas Bentje? I Doortje? I nens?


  L’aspecte d’en Kevin es va entristir. Sabia la Nandé el que els havia passat a la Doortje i la Johanna? No ho creia possible, segur que no havien transportat fins allà negres i blancs junts.


  —Miss Johanna ha mort —va contestar amb franquesa—, però els altres estan tots al campament de Karenstad. Miss Nandé, jo…


  En Kevin va començar a exposar les seves idees per millorar les circumstàncies del lloc, però la Nandé el va interrompre.


  —Germà també mort —va advertir, mirant de reüll i atemorida els dos homes a l’entrada de la cabanya.


  Un d’ells parlava en aquell instant amb un tercer que volia entrar. En Cornelis semblava haver entès un parell de paraules. La seva expressió era de repugnància. La Nandé va abaixar avergonyida la vista al terra.


  En Kevin va arrufar les celles.


  —El teu germà ha mort? De què ha mort? Estava malalt?


  La taxa de mortalitat de dones i nens en aquell campament era, amb tota certesa, enorme; però el germà de la Nandé havia estat un home jove i fort. És clar que també hauria pogut ser víctima de la febre tifoide o la diftèria…


  La Nandé va sacsejar el cap, mentre en Cornelis treia les seves conclusions.


  —Suposo que aquests hi hauran contribuït, doctor —va observar, mirant de cua d’ull els dos homes de l’entrada—. Faci una ullada a això, doctor. Això no és una cabanya on viure. Aquí és on els individus venen una jove com a prostituta… i el seu germà no volia vendre la petita.


  La noia negra va emetre un so ofegat. I en Kevin va entendre a què es referia en Cornelis. No hi havia cuina, no hi havia un lloc on dormir a la cabanya, tret de la màrfega de palla en la qual la noia estava estirada sobre un llençol brut. En ple dia, malgrat que la cabanya era fosca i sufocant, feia pudor de parafina i estava plena de mosques. L’aspecte de la jove era malaltís, però no tan feble per no poder abandonar el llit.


  En Kevin es va posar dret.


  —Nandé, ara mateix et portarem al campament dels blancs —va anunciar amb determinació—. I a aquests individus que no els treguin l’ull de sobre els sentinelles: hi intervindré. De totes maneres, d’avui en endavant caldrà tenir això sota control. Començarem amb una espècie de cens de la població. Hem d’esbrinar quantes persones viuen aquí, sobretot dones i nens. A més, oferirem treball no tan sols als homes, sinó sobretot a les dones. Al cap i a la fi, a nosaltres ens falta de tot, i tenint en compte que les dones bòers es neguen a col·laborar… Tu, Nandé, t’ocuparàs de casa meva. I immediatament buscarem deu dones més que vulguin ajudar el doctor Greenway a l’hospital a netejar les sales de vigilància… I quant a aquests individus… Nandé, hi ha altres noies en les mateixes condicions que tu?


  La Nandé va abaixar la vista. Era evident que estava aterrida, però quan en Kevin l’havia coneguda a casa dels Van Stout era una noia valenta i orgullosa. Quan en Kevin la va ajudar a posar-se dreta, ella se li va agafar i li va assenyalar el camí cap a dues cabanyes com la seva. A una de les noies no se li podia ni parlar, tenia molta febre. L’altra, una bellesa de disset anys com a molt, amb prou feines era capaç de posar-se dreta. En Kevin va enviar l’indignadíssim Cornelis a buscar uns vigilants perquè portessin les dones a la porta.


  —Les anirem a recollir amb les treballadores —va informar als displicents homes. Era evident que els feia fàstic posar les noies a les lliteres. Almenys això indicava que no havien abusat d’elles. Els clients havien estat més aviat presos que es gastaven els diners amb els quals haurien d’haver alimentat la seva família en prostitutes i en beguda. A la cabanya de la tercera noia també van trobar ampolles buides de whisky—. Enviaré la Policia militar perquè vinguin a buscar aquests dos individus. Segur que també ells tindran un parell de preguntes per fer-los-hi.


  Els sentinelles van mirar indignats el director del campament.


  —Com pensa plantejar l’assumpte de les treballadores? —va preguntar l’home que havia deixat entrar en Kevin i en Cornelis. Era caporal major i ostentava el rang més alt del lloc—. Les dones no poden desplaçar-se cada dia d’un campament a l’altre.


  —Per què no? —va preguntar en Kevin—. Els homes van fins al poble. Però tampoc no hauran de fer-ho. Les allotjarem a elles i els seus fills al campament dels blancs.


  Els vigilants i en Cornelis es van quedar estupefactes.


  —És impossible, doctor! —va exclamar l’últim—. No pot allotjar els cafres al mateix lloc que les famílies blanques. No…, simplement no pot.


  En Kevin va arronsar les espatlles.


  —Ni s’imagina el munt de coses que puc fer —va respondre somrient al seu ajudant—. I més si no veig on és el problema. A les granges també hi vivien negres i blancs porta a porta. Naturalment, muntarem unes tendes per a les dones negres.


  El jove metge estava convençut que tindria problemes, però estava disposat a assumir compromisos. Els dos carros que havia prestat la cavalleria per recollir les voluntàries, com també algunes malaltes greus, van portar més de trenta dones i nens a Kerenstad. El doctor Greenway, a qui en Kevin havia informat prèviament, va negar decidit amb el cap quan en Kevin li va dir que volia requisar dues tendes dels blancs per a elles.


  —Drury, això provocaria una revolució! Els bòers no ho permetran. Tampoc no trobarà el suport per part de l’administració militar. Hi ha raons per les quals han separat els dos campaments.


  —Però vostè… no em digui que es nega a assistir aquestes dones! —En Kevin va mirar incrèdul el seu col·lega—. I no s’alegra de tenir nou personal?


  En Greenway va fer un gest d’indiferència.


  —Jo no tinc cap problema amb això —va respondre—. Si vostè insisteix, portem primer les malaltes a l’hospital, a les habitacions petites, per favor, encara que no hi hagi espai suficient… Però ni se li ocorri donar allotjament a dones negres, doctor Drury! Si ho fa, podria passar una desgràcia!


  Desanimat, en Kevin va ajudar les dones a baixar del carro sota la mirada hostil de les presoneres blanques del campament. A continuació, i fins a trobar una solució, va fer esperar la Nandé i les altres a casa seva i als despatxos. Les bòers miraven les negres amb tanta animadversió que semblava que estiguessin en guerra personal contra elles. En Kevin va rebutjar definitivament la idea que les dones bòers renunciessin a una mica del seu espai per al bé de les seves antigues servents.


  En lloc d’això, va telegrafiar a en Vincent. En aquell moment, el veterinari estava tractant un cavall amb un còlic.


  —Que si tenim carpes per a estables? —va preguntar en Vincent, lacònic—. He d’esbrinar-ho, però crec que sí. Les unitats de cavalleria més grans haurien de tenir-ne. Ha de ser ara?


  En Kevin va balbucejar.


  —Vincent, tinc trenta dones i nens aquí.


  —Malgrat tot, hauràs d’esperar —va respondre el veterinari—. I confiar en això. I resar també si arriba el cas. De totes maneres, he de salvar aquest cavall. El propietari és el director del post de proveïment i és el seu favorit. El va portar d’Escòcia i, a més, és un bon animal.


  —Vincent! —va sospirar en Kevin.


  —Vull dir que m’estaria molt agraït si el cavall no es morís —va explicar en Vincent—. Estaria encantat de fer-me un favor. I si té una carpa, llavors…


  Unes hores més tard, el comandant McInnes, summament complagut, acompanyava personalment l’entrega al campament d’una àmplia carpa, a més d’una càrrega de comestibles.


  —Són donatius —va explicar la tan inesperada benedicció—. De Durban, però en realitat vénen de Nova Zelanda. Aviat n’arribaran més i també vestits i joguines. I tres infermeres!


  —Tres infermeres? —En Kevin no hi cabia d’alegria.


  —Bé, una és mestra —va puntualitzar en McInnes—. Però segurament podrà ajudar.


  Pel que semblava considerava superflu que els nens bòers rebessin educació.


  —En qualsevol cas, sembla que millorarem! —va dir en Kevin, content.


  Les dones bòers no van protestar almenys, quan els soldats de cavalleria van instal·lar la carpa en un racó del campament, tot i que era més confortable que els seus propis allotjaments. La ventilació estava preparada per al summament sensible aparell respiratori dels cavalls i s’hi estava molt millor que en les tendes per a persones. Però les dones bòers tampoc no pensaven tant, es donaven per satisfetes amb la notícia que les negres i els seus fills dormien en un estable, és a dir, que gaudien de menys privilegis que elles. El repartiment addicional de comestibles va aplacar encara més els ànims, i, l’endemà, a en Kevin l’esperava un despatx ordenat i net. La Nandé devia haver-se aixecat a l’hora en què tots dormien per escombrar i preparar-li l’esmorzar. No obstant això, el seu aspecte era feble i febril.


  —Nandé, ja hi haurà temps per treballar —li va dir amablement en Kevin—. Abans has de recuperar-te del tot, el millor és que m’acompanyis ara a l’hospital, allà et faran una revisió a fons. Potser vols anar a veure Miss Doortje i la seva família…


  La jove necessitava urgentment nova roba blanca i de vestir. I un bany. La Nandé sempre havia anat molt neta a la granja dels Van Stout, però ara la seva roba estava encartonada per la brutícia.


  —Tenir por del riu —va dir avergonyida. Pel que semblava, s’havia adonat de la seva mirada—. Dones blanques…


  —També podeu banyar-vos al riu fora del campament —va indicar en Kevin, conscient que amb això podia originar conflictes—. No sou presoneres, treballeu per a nosaltres. Si vols, vés-hi ara mateix!


  La noia no s’ho va fer repetir dues vegades i va plorar d’alegria quan en Kevin li va regalar un tros de sabó. També al campament dels blancs era un objecte escàs el sabó; per una ironia del destí, només les putes en tenien per rentar-se regularment. En Kevin també n’havia volgut regalar un tros a la Doortje, naturalment, però la bòer rebutjava qualsevol favor.


  La negreta no s’inhibia en aquest aspecte. Va tornar de seguida amb la roba xopa però fent olor de liles.


  —Nandé ja molt millor! —va anunciar, però en Kevin va insistir a emportar-se-la a l’hospital.


  Allà l’esperava la pròxima sorpresa, a primera vista una de molt agradable. L’entrada de l’hospital estava escombrada i les sales dels malalts brillaven. Les dones i els nens malalts estaven en llits amb llençols nets.


  —Quin bon aspecte que té això! —va elogiar en Kevin al doctor Greenway, el qual estava al seu despatx classificant historials de malalts—. Com en un autèntic hospital!


  El metge va gemegar.


  —Però sense pacients —va assenyalar—. Doni una ullada al voltant.


  Atònit, en Kevin va comprovar que en Greenway tenia raó. Només hi havia les dones i els nens negres que necessitaven assistència mèdica: l’hospital estava absolutament buit. Les dones bòers devien haver-se emportat els seus parents a les tendes, en gran part nens i dones amb malalties molt contagioses.


  —Però… però què… —En Kevin no ho entenia.


  —Ja li ho he dit —li va recordar en Greenway—. Els bòers no s’ajunten amb la gent de color. Tampoc no els agrada que els cuidin i encara menys perquè consideren les dones negres unes traïdores. Pot tenir aquí un hospital per a blancs i un altre per a negres. No un per a tots dos pobles.


  En Kevin se sentia trastornat i decebut, però en aquell moment l’envaïa la ràbia. En aquell hospital hi havia molt lloc, havia allotjat fins a cinquanta malalts. I ara, a més, tenia cuidadores voluntàries. Si les dones bòers preferien deixar morir els seus fills…


  —No cedirem —va decidir—. Aquest hospital està obert per a tothom. Si les dones no volen venir, jo no puc fer-hi res. Però inspeccionarem el campament, Greenway. I no ens farem enrere a l’hora de forçar una hospitalització en cas que hi hagi perill de contagi.


  El dia va transcórrer de manera bastant insatisfactòria per a en Kevin i en Greenway, i també per als vigilants que havien d’imposar les seves mesures d’hospitalització forçada, i per a en Cornelis, que havia d’explicar la situació a les dones. Tots van ser insultats i escopits. Al final, només tornava a haver-hi trenta nens a l’hospital, tots plorosos perquè l’ingrés obligat els feia por i les seves mares no podien estar amb ells.


  —A la llarga això no funcionarà! —va advertir el doctor Greenway, cansat, després d’haver fer l’última visita.


  Les dones negres s’havien comportat de manera modèlica, tot estava net i als ocupants de l’hospital els esperava un potatge deliciós. Els nens, no obstant això, no volien menjar res, encara que s’estiguessin morint de gana. Els grans els deien que a la sopa hi havia vidres triturats i els nens no s’atrevien a contradir-los.


  —No es pot obligar la gent. El millor seria que els negres tornessin al seu lloc i que muntessin el seu propi hospital.


  —Com si fossin metges? —va ironitzar en Kevin—. Greenway, aquestes dones renten i cuinen. Però no poden fer més per als malalts. És clar que a partir d’ara hi anirem cada dia a cavall, disposem de més temps perquè les dones zulus ens ajuden.


  —I per què no ve cap pacient més —va observar igual de sarcàstic en Greenway—. No sigui tan rígid, jo tampoc no tinc la solució. Només sé que no es pot lligar la gent al llit i posar-li el menjar a la força a la boca.
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  Les dones bòers eren tossudes, però aquesta vegada també en Kevin va recórrer a la seva tossuderia irlandesa. Va mantenir l’hospital obert, va prosseguir amb els ingressos hospitalaris forçats i va aconseguir, almenys, un petit triomf: estimular els nens malalts perquè mengessin. Va ser per pura casualitat que una de les ajudants negres formés part dels cafres de la família del petit Matthes Pretorius i que hagués treballat a casa seva. El nen la va saludar content, tenia confiança en ella i va menjar el seu puré amb ganes quan ella l’hi va servir. Com que després no va morir i es va recuperar de pressa de la seva pulmonia, cosa que va alleujar els metges, els altres nens el van imitar.


  No obstant això, per als metges el treball continuava essent pesat i desagradable, i en Kevin s’avergonyia de no tornar a tenir temps per atendre el campament dels negres.


  Quatre dies després que haguessin començat a treballar les dones negres, el va despertar el so d’uns peus descalços avançant pel passadís que hi havia davant del seu dormitori. En Kevin havia cavalcat temps suficient amb els Rough Riders per alarmar-se immediatament. De manera instintiva va buscar el fusell, que ja no tenia al costat del seu llit com en els mesos transcorreguts al veld… Va deixar anar una maledicció i es va preparar per rebutjar l’atac amb els punys. Però llavors va sentir la veueta tímida d’una dona.


  —Mijnheer doctor, senyor?


  —Nandé?


  Atònit, en Kevin va buscar a les palpentes els mistos i va encendre el llum de gas que hi havia al costat del seu llit. Mentrestant, la jove zulu de cabells arrissats es va introduir a la seva habitació. A en Kevin se li va escapar el riure quan va veure que portava una virtuosa camisa de dormir de coll tancat i adornat amb randes. Era nova, almenys per a ella; de fet, procedia de les donacions de peces de vestir que s’havien repartit. El dia anterior havien arribat en total tres caixes plenes, i les dones negres havien classificat la roba. La Nandé a penes havia pogut contenir el seu entusiasme davant d’aquelles randes de somni. Per primera vegada des que en Kevin l’havia alliberat de la seva immunda cabanya havia tornat a riure. El jove metge no s’havia pogut resistir a la seva alegria infantil —i sens dubte no decebria les donants amb la seva manera de fer—, i li va regalar la camisa de dormir. La Nandé no estava menys necessitada que les dones bòers. A en Kevin l’entusiasme de la noia li va salvar el dia. Però en aquell moment es va sentir inquiet. Venia, la jove, per agrair-li el regal d’una manera especial?


  —No… no hauràs vingut per ensenyar-me la camisa de dormir? —va preguntar prudentment—. D’on véns?


  La noia hauria hagut d’estar dormint a la carpa de l’estable com les altres dones negres, però en Kevin no es podia imaginar que s’hagués escapat d’allà d’amagat per reunir-se amb ell.


  La Nandé va moure el cap.


  —No, baas doctor, senyor. Només perquè he sentit… una cosa… —La jove va imitar un gemec per aclarir al metge el que havia sentit—. Davant de la porta, doctor. Jo mirar i…


  —Però on eres, Nandé?


  L’assumpte cada vegada es tornava més estrany. La carpa de l’estable no tenia portes, només una espècie de cortina.


  Ella va fer cara de culpabilitat i es va mossegar el llavi inferior abans de seguir parlant.


  —Aquí, a la cuina.


  —Has dormit a la meva cuina?


  La Nandé va assentir.


  —No enfadar-se, no castigar, senyor. Però un vestit tan bonic, com baas blanca. I la cuina, habitació Nandé. Com baas blanca… —A la cara compungida de la noia va aparèixer una resplendor.


  En Kevin va sospirar. No podia ser que la Nandé dormís a casa seva, no volia ni imaginar els rumors que això faria córrer. Però, d’altra banda, la cuina de la casa era una construcció oberta. En realitat, ningú no podia creure que ell tingués relacions íntimes amb la seva criada negra allà. És clar que hi havia un accés a la casa, perquè la Nandé acabava d’introduir-s’hi sense que l’haguessin vista. En Kevin va decidir prohibir en endavant a la jove que dormís a la cuina, però no la renyaria en aquell moment.


  —D’això ja en parlarem més tard —li va comunicar—. Segueix. Has sentit que algú gemegava davant de la meva porta? I ara se n’ha anat?


  Ella va negar amb el cap.


  —No, no marxar. Volia marxar en veure’m, però… El nen massa pesat. Ara davant de l’hospital.


  —Una dona amb un nen? —En Kevin va sortir del llit, embolicat en la tela lleugera de fil amb què es cobria—. Surt, Nandé, he de vestir-me. Després hi aniré. Pots dir a la dona…


  Es va interrompre. Possiblement la pacient ja s’estava imaginant qualsevol cosa sobre ell i la Nandé. Si ara hi enviava la noia amb un encàrrec…


  —No parlar amb Nandé, baas Doortje.


  L’abatuda observació de la Nandé va esgarrifar en Kevin. La Doortje era la pacient? Havia d’estar molt malalta per anar-hi, enmig de la nit, sense que la veiessin. O potser li portava un nen malalt.


  En Kevin es va posar de pressa els pantalons de muntar i les botes i va sortir corrents, amb la camisa a la mà. La Nandé, que havia estat esperant davant de l’habitació, el va seguir amb curiositat.


  —Vés a dormir, Nandé! —li va assenyalar quan passaven davant de la carpa de l’estable—. Amb les altres. Ja sé on és l’hospital.


  —Jo no ajudar? —va preguntar la jove.


  En Kevin va dubtar uns instants, potser necessitaria ajuda i quedar-se a soles amb la Doortje podia ser tan comprometedor com l’assumpte amb la Nandé. D’altra banda, la noia bòer no portaria només una camisa de dormir, sinó que aniria totalment vestida.


  —Envia les dues dones que ajuden el doctor Greenway —va determinar. El metge recorria cada dia a dues de les dones més despertes perquè l’assistissin en la cura dels malalts. Esperava poder enviar-les aviat com a «infermeres» al campament dels negres—. Però han de vestir-se correctament!


  Potser era una indicació innecessària; tret de la Nandé, cap de les dones negres i molt poques de les blanques del campament disposava de camises de dormir. La majoria dormien vestides amb les peces de cada dia sobre el terra nu de les tendes. També la Doortje portava el vell vestit d’anar per casa que en Kevin encara recordava de Wepener. Però ara ja no era net ni combinat amb un bonic davantal d’un blanc impol·lut, sinó gastat, brut i suat. La capota descansava torçada i sense emmidonar sobre els cabells rossos; les cintes amb les quals es lligava penjaven deixades anar. De la cara de la jove no es veia res. L’estrenyia contra els rínxols humits de suor del seu germà més petit. Amb el nen als braços, s’ajupia a l’entrada de la carpa de l’hospital.


  —Doortje! Miss Van Sout! Per l’amor de Déu, ha portat vostè el nen fins aquí? —En Kevin es va dirigir cap a ella i li va agafar el cos adormit d’en Pixis. Estava calent, cremava de febre. La Doortje l’hi havia portat abans que morís. En aquells moments se’l mirava amb una mirada freda entre l’esperança i el desdeny—. I per què no ha trucat a la porta si volia veure’m?


  Mentre parlava, en Kevin portava en Pixis a la tenda i l’introduïa a l’àrea de tractaments. La Doortje va observar com encenia ràpidament els llums.


  —No volia molestar —va respondre ella, altiva—. Sobretot no estant vostè sol… —Va escopir les últimes paraules.


  El jove va veure tots els seus temors confirmats. Per desgràcia no tan sols en relació amb l’assumpte de la Nandé, sinó també respecte al mal del nen. El tors d’en Pixis presentava l’erupció rogenca característica. Era febre tifoide.


  —És clar que estava sol, quines beneiteries són aquestes! —va replicar en Kevin.


  Va buscar un estetoscopi. Havia de fingir almenys que podia fer alguna cosa. No obstant això, en aquell estadi de la malaltia, el nen tenia poques probabilitats de salvar-se.


  La Doortje va esbufegar desdenyosa, després va canviar de tema.


  —Pot fer alguna cosa? —va preguntar, acariciant els cabells humits de suor d’en Pixis—. Fa dues setmanes que està malalt.


  En Kevin va assentir.


  —Ja ho veig —va dir amb severitat—. Hauria d’haver-lo portat abans.


  La Doortje va aixecar la vista cap a ell i per primera vegada la seva expressió era dolça i desemparada.


  —La meva mare… doctor Drury. Ja sap com és. Ha resat i l’ha rentat al riu per baixar-li la febre i…


  —La febre tifoide és produïda per bacteris, que és possible que nedin precisament a l’aigua en què l’ha banyat. I segur que abans n’ha begut… —En Kevin es va disposar a mirar la febre del nen. Ja sabia que seria tremendament elevada.


  La Doortje va assentir.


  —La llet en pols —va advertir—. En algun lloc s’havia de dissoldre. I el riu està tan a prop… L’aigua és aigua, i la meva mare també la va filtrar…


  En Kevin va gemegar.


  —En Cornelis hauria estat encantat de portar-los aigua cada dia si no l’haguessin tractat com si fos un covard i un traïdor. Però ja no s’atreveix ni a acostar-se a vostès.


  —El seu lloc és al veld, amb el seu destacament! —va insistir la Doortje amb obstinació—. No hauria de ser aquí!


  Mentrestant, en Kevin havia desvestit el nen i l’estava rentant. L’aigua freda amb vinagre alleujava una mica, també podia embenar-li els tous de la cama. I el que més necessitava era líquid, la diarrea deshidratava el cos.


  —En Cornelis Pienaar no és aquí de forma voluntària. Se’l va fer presoner —va començar a explicar consultant el termòmetre. Marcava per sobre dels quaranta graus de febre.


  La Doortje va tirar el cap enrere. La dolçor havia desaparegut de la seva cara i tornava a ser de nou una bòer bel·ligerant.


  —I amb això no ha satisfet les expectatives! Al meu pare no el van capturar. A en Martinus de Groot tampoc no el van capturar…


  —No! —la va interrompre en Kevin. Estimava la Doortje, però el seu fanatisme el feia posar molt nerviós i en aquell moment li va fer perdre el control de si mateix—. El seu pare i el seu promès, Doortje, van morir d’un tret. Sento comunicar-li ho així, aquí i ara, però no hi ha cap dubte. Quan en Martinus va morir, jo era allà. Del seu pare, només sé que és mort; respecte a les circumstàncies en què es va produir la mort, hauria de preguntar-ho a en Cornelis. Però en Martinus de Groot no va morir lluitant, ja s’havia rendit, però un comandant amb excés de zel va abatre els presoners. El doctor Taylor, el doctor Tracy i jo vam protestar per això, però no vam aconseguir que es castigués els culpables. Per això sóc aquí, he deixat el servei. Com a protesta. Però segur que vostè no em creurà. Encara m’odiarà més a mi i els britànics, i jo fins i tot l’entenc. Però al seu cosí no ha d’odiar-lo, va ser per pura casualitat que ell sortís d’allà viu. I ara, ajudi’m i aguanti’m el llum, deixaré el seu germà en un llit i li introduiré líquid de manera artificial, és probable que ja ni tingui ganes de beure.


  —Des de fa dos dies —va reconèixer la Doortje xiuxiuejant. La seva veu era ronca i de la seva cara havia desaparegut qualsevol color—. El meu pare és mort… i en Martinus…


  —El van agafar quan intentava volar un tram de la línia del ferrocarril, el van capturar i li van disparar —va repetir en Kevin. Començava a sentir-se culpable. Mai no hauria hagut de donar-li la notícia d’aquella manera!—. Ho sento molt, Doortje. Però ha de comprendre que seguir lluitant no té cap sentit. I, per favor, no s’oposi que assistim el seu germà en aquest hospital. Pot ser que al seu costat hi hagi un nen negre en un llit, però aquest nen no destenyeix. La febre tifoide, en canvi, és contagiosa. També poden emmalaltir el seu altre germà i la seva mare, si és que no estan ja malalts.


  El silenci de la Doortje ho deia tot. Pel que semblava, ella era l’única de la família que encara estava sana.


  En Kevin va sospirar i va agafar el petit.


  —Ara el portaré a una habitació per a malalts i li aplicaré la dissolució. Almenys en Pixis estarà atès. Pot quedar-se amb ell, posar-li compreses fredes i rentar-lo si torna a tenir diarrea. Però també pot deixar que la Sophia s’encarregui de fer-ho. —Va assenyalar una auxiliar negra que acabava d’entrar, correctament vestida, amb un davantal d’infermera net i els cabells recollits—. És millor que torni a la tenda i porti el seu altre germà i, si és possible, també la seva mare. Potser… potser encara serem a temps de salvar-los, almenys a ells. —En Kevin es va mossegar el llavi. També això havia estat un error, no hauria d’haver al·ludit a com de malament estava en Pixis. Però, per un altre costat, ja no volia seguir mentint a la Doortje. En Kevin la va mirar directe als ulls—. Faré tot l’humanament possible per salvar en Pixis. Però no puc prometre-li res. Resi per ell.


  —Sí? —va preguntar la Doortje amb veu ofegada—. I què passa amb els miracles de la medicina moderna?


  En Kevin va sospirar.


  —L’experiència mostra que l’oració i la medicina moderna es complementen molt bé —va observar—. Com era? Ajuda’t a tu mateix i llavors t’ajudarà Déu. Això també hauria d’encaixar amb la filosofia dels voortrekker… En fi, se’n va? O desconfia de la Sophia i de mi?


  La Doortje va empassar-se la saliva. Després, va sortir en silenci.


  El mateix Kevin va resar aquella nit tan ferventment com mai ho havia fet a la seva vida, però no va servir de res, ja que el petit Pixis s’estava morint. La Sophia va posar tot el seu interès a cuidar-lo i al matí també va aparèixer la Nandé per ajudar a fer-li les cures.


  —A mi em coneix. Amb mi tranquil! —va afirmar, i en Kevin va accedir encara que el petit ja estava massa malalt per reconèixer ningú.


  Malauradament, en Thies, l’altre germà de la Doortje, no estava millor. La jove el va portar a l’hospital amb ajuda de dues dones bòers més, ja que no hauria pogut portar-lo ella sola. El doctor Greenway, que tenia més experiència que en Kevin en casos de febre tifoide, va sacsejar el cap en veure el nen.


  —Hauria de passar un miracle perquè aconseguíssim salvar el nen —va dir—. És una llàstima, per fi ve una dona perquè l’ajudem, però és massa tard.


  En Kevin es negava a creure-ho. Lluitava desesperadament per la vida del petit Van Stout, mentre en Greenway s’ocupava d’una neneta que una de les altres dones havia portat. Va ser l’únic raig de llum del dia, la petita Wilhelmina estava desnodrida i tossia, però encara no tenia pneumònia i es curaria. En Greenway es va instal·lar amb la seva mare en un dels petits departaments per a malalts, separat dels negres.


  —I un dia d’aquests han d’arribar aquelles infermeres blanques, oi? —va preguntar a en Kevin cap al migdia—. Quan era?


  En Kevin estava renovant les bosses d’infusió del llit d’en Pixis. La Doortje feia un embenat de vinagre seguint les seves indicacions. Des del matí havia deixat de parlar amb ell. A la seva cara no hi havia cap expressió i estava pàl·lida. Però, malgrat tot, en Kevin l’admirava. La seva obstinació l’embogia, però la dignitat amb què sobreportava el seu destí era impressionant.


  En aquell moment, no obstant això, es va sobresaltar.


  —Déu meu, les infermeres! Arriben avui a Karenstad, algú ha d’anar a recollir-les a l’estació. Però ara a mi m’és impossible moure’m d’aquí. No podria vostè…?


  En Greenway es va mirar la roba escèptic. Portava la bata bruta i estava suat de treballar en aquella tenda mal airejada.


  —Primer hauria d’arreglar-me —va dir—. A més, la Sophia acaba d’informar-me que tenim tres noves pacients. Les dones bòers han cedit i estan portant per fi els seus fills.


  La Doortje va replicar.


  —No cedim, doctor —va dir amb acritud—. Ens dobleguem a la força. Només a la nostra fila de tendes han mort dotze persones els últims dies. Ja no podem tolerar-ho més. Espero que s’alegri d’haver trencat el nostre orgull.


  En Kevin va estar a punt de contestar, però va canviar d’opinió. Li sabia greu dir sempre el mateix. I ara tenia un altre problema.


  —Vaig a trucar a en Vincent —va anunciar i es va aixecar sospirant—. Encara que últimament es queixa que sempre ens ha d’ajudar i no pot acabar mai la seva feina. Però potser li agradarà anar a recollir unes noies del tren en lloc d’atendre sempre l’arribada de cavalls.


  En Kevin va continuar esforçant-se durant dues hores més per mantenir en Pixis van Stout amb vida. Va intentar abaixar-li la febre, li va subministrar cardioestimulants i remeis per a la diarrea. El doctor Greenway movia el cap davant de tots aquells intents innecessaris. L’hospital del campament sempre anava curt de medicaments i ja s’havia convertit en un costum habitual no gastar-los en malalts que agonitzaven. Quan arribava un malalt en l’últim estadi de la febre tifoide, el mantenien calent i net, però limitaven el tractament al proveïment de líquid. Considerava absurda la lluita d’en Kevin, i tenia raó, naturalment. En Pixis va morir a la tarda en braços de la Nandé. La Doortje s’ocupava d’en Thies, que de vegades la reconeixia. De totes maneres, la seva malaltia evolucionava de manera molt ràpida i en Greenway pensava que aquell mateix dia seguiria els passos del seu germà.


  —Algú ha vist la mare? —va preguntar el metge quan acompanyava un Kevin esgotat del llit de mort d’en Pixis al llit d’en Thies—. Una de les veïnes ha dit que ella també està malalta. I està maleint la seva filla perquè no està al seu costat.


  La Doortje va escoltar aquelles últimes paraules, va acariciar una vegada més els cabells del seu germà i es va aixecar.


  —Vaig corrents a veure-la. Però… va ser la seva decisió, jo… Com… com està en Pixis? —No es va ensorrar quan en Kevin li va notificar la tercera mort del dia; tampoc no va plorar. Només la tremolor de les seves mans, que deixaven anar amb malaptesa les cintes del davantal que li havia deixat l’hospital i intentava redreçar la seva capota, mostrava el seu dolor—. Doncs me’n vaig —va mussitar.


  En Kevin va tornar a lluitar contra el desig d’abraçar-la.


  —Doortje, he fet tot el que he pogut. Jo… jo també he resat.


  Va creure veure un indici de calidesa en els seus ulls.


  —Ja ho sé —va dir ella a mitja veu—. Moltes… moltes gràcies.
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  A la Roberta se li va fer llarg el viatge en tren fins a Karenstad, encara que el paisatge que contemplava a través de la finestra era impressionant i la Daisy i la Jenny xerraven complagudes entre si. Però la Roberta a penes aconseguia creure’s que el viatge arribava al final i que només la separava d’en Kevin Drury un breu espai de temps. Tot se li presentava com un miracle, fins llavors tot havia estat en general massa senzill. I ara treballaria amb ell, com a única neozelandesa del campament, exceptuant la Jenny i la Daisy, naturalment. Encara que en comparació amb la Juliet La Bree, cap de les dues no li faria la competència. En Kevin es fixaria, sense cap mena de dubte, en la Roberta, parlaria amb ella, la coneixeria… i potser s’arribaria a enamorar d’ella.


  El cor de la Roberta bategava amb força només de pensar-ho. Però tampoc les tenia totes. Feia tant que no havia vist en Kevin que potser els seus sentiments cap a ell haurien canviat. Potser ja no notaria aquell foc al seu pit quan el veuria, potser ja no se li posaria la pell de gallina en sentir el so de la seva veu, ni tampoc notaria ja una descàrrega elèctrica quan acariciés per equivocació la mà del jove. Una vegada i una altra palpava el cavallet de drap que tenia a la butxaca i el va estrènyer amb força quan el tren va entrar a Karenstad. Un poblet lleig, però ja els ho havia dit el secretari de Lord Milner. De fet, de seguida havia desaconsellat el campament a les noies, hi havia altres entorns molt més bonics i en els quals regnava menys el caos. El comitè de dames que s’havia constituït després de les protestes elevades per l’Emily Hobhouse havia tingut un cert efecte allà, especialment en els campaments més grans i més cèntrics. El destí de la Roberta era, naturalment, Karenstad, i la Daisy i la Jenny l’acompanyaven encantades. La Daisy esperava una història d’amor i la Jenny no havia tingut mai la intenció, de totes maneres, d’anar a buscar coses fàcils. S’havia alegrat en saber que hi havia un campament de negres que corresponia a Karenstad.


  —Una de nosaltres treballarà amb els blancs i l’altra amb els negres! —va anunciar amb determinació—. I tu, Roberta? Obriràs una escola comuna per a tots?


  La Roberta no va respondre, encara no havia reflexionat sobre això. Si volia ser sincera, només pensava en en Kevin Drury. I ara havia arribat fins allà. El tren es va detenir i… la Roberta va esperar en silenci que ell anés a recollir-les. Com a director del campament, era el seu responsable i potser voldria donar-los ell mateix la benvinguda i agrair-los els donatius. Ja havien enviat les caixes, que devien haver arribat al campament de dones. Però ara, en l’últim moment, la por es va apoderar d’ella. I si no s’alegrava que fos allà? I si trobava que ella era una nosa…? La Roberta es va entretenir amb l’equipatge, mentre que la Daisy i la Jenny ja s’afanyaven a baixar. Les noies miraven a fora curioses.


  —Ei, és aquest en Kevin? —va preguntar la Daisy, assenyalant cap a l’andana—. Té bon aspecte! És elegant amb l’uniforme. Encara que… els camps estan dirigits ara per civils…


  La Daisy va agafar les seves maletes. I, de sobte, també la Roberta va tenir pressa per sortir del tren. No, no podia ser que parlés abans amb la Daisy i la Jenny. No havia de ser tímida, ella…


  La Roberta es va allisar una mica el seu elegant vestit de viatge blau fosc i va trepitjar decidida la plataforma. En Kevin Drury, no obstant això, no l’estava esperant. En lloc de la seva cara d’aventurer de trets angulosos, es va trobar un rostre d’aspecte somrient i d’ulls grisos i amables. La cara fina de l’home de l’andana estava envoltada per un cabell ros i ondulat, i les celles espesses i les pestanyes llargues li donaven un aire de bona persona. Es veia simpàtic i viril amb l’uniforme caqui, que cobria un cos prim i nerviüt. Però amb tota certesa no era en Kevin Drury.


  La Roberta es va esforçar per no decebre’s. Era normal que en Kevin enviés un company. La insígnia de la solapa de l’home indicava que era un oficial sanitari. Encara que al costat brillava una ve.


  L’home es va dirigir cap a elles i va ajudar galantment la Jenny a baixar del tren.


  —Senyores, sóc el doctor Vincent Taylor i els dono una calorosa benvinguda en nom de la direcció del campament de Karenstad! —El doctor Taylor parlava formalment, però la seva veu cordial de tenor no deixava el menor dubte que el que deia era veritat—. Les esperen amb impaciència, hi ha molt, molt per fer allà. Per això cap dels metges del campament no ha tingut temps per venir a rebre-les. El doctor Drury, el director del camp, els demana que el disculpin, però estava cuidant dos nens malalts de mort.


  —I vostè estava disponible? —La Daisy es va posar de seguida a coquetejar.


  El metge va somriure.


  —Els meus pacients són més fàcils d’acontentar —va explicar—. I el seu estat general és millor que el de les dones i els nens del campament, i en cas de malaltia disposo de molts substituts.


  —Llavors treballa aquí al poble? —va preguntar la Jenny—. Tracta soldats britànics?


  Mentrestant, la Roberta s’havia posat a treure amb esforç del tren els seus baguls. N’hi havia un que encara contenia donatius de Nova Zelanda i la companyia de transports l’havia oblidat. En aquell moment, el doctor Taylor va córrer a ajudar-la. Va semblar oblidar-se de la pregunta de la Jenny quan va mirar la cara de la Roberta. Ella es va espantar de l’expressió dels seus ulls. Sorpresa? Admiració? Alegria? Va entretancar els ulls espantada. Se l’havia quedat mirant ella a ell? O ell a ella?


  —Per… perdó… —va xiuxiuejar el veterinari—. Vostè és…


  La Roberta es va ruboritzar, però es va censurar i va intentar semblar segura de si mateixa.


  —Sóc la Roberta Fence —va dir amb veu ferma—. La mestra.


  —Jo, en Vincent Taylor —va repetir el jove. I va semblar tornar a la realitat—. Disculpi —es va girar cap a la Jenny—. Què… què volia vostè saber? Ah, sí, els soldats britànics… —Va somriure—. Jo no els anomenaria així. Però pertanyen a l’Exèrcit. Sóc el veterinari, senyoreta…


  —Harris —li va recordar la Jenny, complaguda—. Així que tracta vostè gats i gossos?


  —Cavalls —va respondre en Vincent, rient—. El departament de gossos i gats en l’exèrcit britànic és més aviat petit. Però, acompanyin-me, he llogat un vehicle més o menys còmode. I dos dels meus pacients curats… —Va assenyalar un carro amb dos cavalls bais enganxats—. Si s’acontenten amb això…


  La Roberta estava a punt de pujar el bagul, però en Vincent l’hi va agafar. En fer-ho, els seus dits es van fregar. Tots dos van retirar al moment les mans. La Roberta va somriure amb timidesa i la mirada d’en Vincent la va desconcertar de nou. La mirava com… com en Kevin mirava la Juliet! Però no podia ser!


  —Perdó —va dir ell de nou.


  La Roberta li va deixar el bagul. A continuació es va asseure amb la Jenny a la segona fila de seients. La Daisy va pujar amb tota naturalitat al pescant i es va situar al costat d’en Vincent.


  —Aquí veuré més el paisatge! —va anunciar satisfeta—. Aquest país em té totalment fascinada! Està molt lluny el campament? Anirem a través de la selva?


  El carro va sotraguejar primer per les pistes batudes que s’estenien entre l’estació i el poble, i, excepte pels edificis militars i les carpes desordenades i aixecades ràpidament, no hi havia gaire per descobrir. De totes maneres, la Daisy no va necessitar més de dos minuts per enredar el jove veterinari en una animada conversa sobre la flora i la fauna del Transvaal. La Roberta va sentir admiració i gairebé enveja. Ella seria incapaç de parlar amb tanta desimboltura amb un desconegut.


  —I vostè, Miss Fence?


  La Roberta es va sobresaltar quan va sentir el seu nom. Havia estat immersa en els seus pensaments, feia dies que era indiferent a les exclamacions de la Daisy respecte al món animal africà.


  —Què? —va preguntar distreta.


  —A vostè també li agrada? —va repetir en Vincent la pregunta—. Li agrada Sud-àfrica?


  La Roberta es va estremir. Ni s’ho havia plantejat. La prendria per una bleda i potser ho explicaria a en Kevin.


  —Jo… bé. Sí, és molt bonic —va murmurar—. Però també difícil… molt difícil. Bé, diuen que les persones són difícils i la guerra…


  En Vincent Taylor va assentir amb gravetat.


  —Sí. La diferència és a vegades espantosa. La bellesa pertot arreu i la… bé… la poca amplitud de mires dels éssers humans. Sembla que aquest país tan gran, aquesta naturalesa meravellosa…, això ens hauria d’omplir d’una mica d’humilitat…


  La Roberta va fer un gest d’impotència. S’havia criat com a filla adoptiva d’un advocat que s’ocupava a fons d’assumptes territorials dels maoris. Però en Sean Coltrane ja feia molt temps que havia abandonat la idea que la bellesa d’un paisatge havia d’omplir d’humilitat els éssers humans.


  —Algunes persones veuen naturalesa; altres, les riqueses del subsòl —va observar—. O la terra de cultiu. Sempre és així. Un veu un kaurí i pensa en la història de Tane Mahuta, el següent pensa a talar-lo i a guanyar diners venent la llenya.


  En Vincent es va girar cap a la Roberta, fascinat.


  —És cert, Miss Fence. Ho ha expressat meravellosament bé.


  —Alguns veuen éssers humans —va afegir la Jenny—; altres, només mà d’obra.


  En aquells moments passaven pel costat d’un dipòsit de proveïment, davant del qual uns treballadors negres tots esparracats carregaven sacs en un carro. Els homes semblaven desnodrits i desanimats.


  —I això que en realitat és la seva terra —va apuntar la Roberta, perduda en els seus pensaments.


  Es preguntava com haurien viscut allà els negres abans que arribessin els bòers.


  —Això dels negres aquí és realment un problema gran —va dir en Vincent, atraient l’atenció de les tres dones en explicar les dificultats d’en Kevin al campament.


  Va reaccionar amb alegria, quan la Jenny es va oferir per treballar al campament dels negres també, però no de manera tan eufòrica com ho havia fet davant del comentari de la Roberta. Això no va passar desapercebut a la Daisy.


  —Has fet una conquista —va xiuxiuejar a la Roberta, quan en Vincent intercanviava unes paraules amb uns genets que s’acostaven de cara—. El veterinari menja de la teva mà, ara només et falta impressionar en Kevin. T’has quedat amb la frase dels arbres?


  La Roberta es va posar vermella. Trobava en Taylor simpàtic, però ni de lluny li feia el mateix efecte que sempre li havia produït en Kevin. En Vincent dirigia ara el carro per camins sense batre i la Jenny es va queixar dels núvols de pols.


  —Al campament encara és pitjor —va apuntar el jove—. En el fons és inadmissible. Però en aquest aspecte… no hi ha res digne d’éssers humans.


  —Ara hem arribat nosaltres! —va anunciar la Daisy amb seguretat, com si ella sola fos capaç de canviar la política britànica dels campaments—. Ens posarem a treballar.


  A penes mitja hora més tard, travessaven la porta del campament envoltat de filats. Els vigilants semblaven avorrits; no hi devia haver intents de fuga. Van llançar a les noies unes mirades àvides, però van contenir qualsevol observació obscena. I llavors, la Roberta i les infermeres van descobrir les primeres dones i nens bòers, figures primes i vestides amb parracs. La majoria anaven descalces o portaven sabates foradades, però gairebé totes mantenien el costum de portar la capota per molt bruta que estigués.


  —Els nens no juguen —va observar sobresaltada la Roberta, mentre avançaven entre les files de tendes; tendes rodones, tenyides de vermell per la pols contínua, obertes gairebé totes i plenes de mosques, davant de les quals es cuinava—. I les dones… és que no tenien abans unes cases normals?


  En Vincent va assentir.


  —Les tenien, i eren netes i ordenades. El nostre alt comandament de l’Exèrcit qualifica els bòers de primitius, i realment no brillen per la seva educació ni per una polida forma d’expressar-se. Però això tampoc no ho fa la població camperola anglesa ni la neozelandesa i és amb la que s’han de comparar. En qualsevol cas, això no reflecteix la seva essència, i és una insolència sostenir que aquí estan més bé que a les seves granges. En qualsevol cas això es podria dir de l’assistència mèdica si no hi hagués epidèmies. Però els nostres metges es troben impotents davant del còlera i la febre tifoide, la tisi i la gangrena pulmonar. Abans no morien tants nens d’això… Mirin, estem arribant als edificis de serveis. Allà hi ha l’hospital… un edifici molt bàsic, ho sé, però compleix amb el seu objectiu. Els metges i els vigilants dormen en aquestes poques cases; l’edifici sobri d’allà davant és l’administració i, al mateix temps, la casa del doctor Drury. Anem a veure si el trobem al despatx.


  Les dones van seguir el veterinari una mica vacil·lants per la plaça polsegosa entre les cases i l’hospital. Tot allà produïa una sensació de desconsol, fins els edificis sense adorns; la gran carpa davant de la qual unes poques dones negres rentaven roba; l’hospital, al costat del qual dues dones blanques esperaven amb els seus abatuts fills i miraven amb desgrat les negres, que es veien tan primes i esparracades com elles, encara que no tan dissortades.


  El veterinari va obrir la porta de la casa d’en Kevin sense trucar. Donava a un vestíbul i d’allà directe al despatx. Totes les habitacions estaven buides.


  —Aquí no es tanca? —va preguntar sorpresa la Daisy.


  En Vincent va arronsar les espatlles.


  —Sembla que no —va respondre—. Possiblement no hi ha res per robar. I les dones tampoc no són lladres. Ja els ho he dit, són persones honrades, fins i tot si la seva cultura i tradició són diferents de les nostres. —En Vincent va colpejar la porta de l’habitatge d’en Kevin, però tampoc no hi havia ningú.


  —Deu ser a l’hospital encara. Esperem que no hagi mort el nen. En Kevin s’hi ha esforçat molt. —Parlava per a ell mateix, mentre tornava a conduir les dones a l’exterior i tancava la porta de la casa—. No s’han de deixar mai les portes obertes; si no, hi entren la pols i les mosques —va aconsellar a les dones—. Encara que de vegades dubtem. Si les portes estan tancades, tampoc no hi ha corrent d’aire. Especialment a les tendes de campanya la calor es torna insuportable quan no es ventilen.


  En Vincent va posar rumb a l’hospital i la Roberta va tornar a sentir els batecs del seu cor. De seguida, de seguida veuria en Kevin.


  El veterinari va portar les dones a la porta de l’hospital, però va deixar passar una jove bòer que avançava cap a l’edifici a bon pas. Mantenia el cap cot, però en Vincent va semblar reconèixer-la de seguida.


  —Bon dia, Miss Van Stout —la va saludar cordialment—. M’han arribat notícies sobre el seu germà. Va ser… va ser intel·ligent per part seva portar-lo aquí.


  La dona va aixecar la vista i la Roberta va contemplar un aspecte pàl·lid i demacrat, si bé d’una bellesa freda. Els ulls de la jove eren d’un blau fascinant, com la porcellana noble. I per prima i abatuda que estigués en aquell moment, els seus trets eren harmoniosos.


  —Ha mort fa una estona —va comunicar amb veu ronca—. I la meva mare… —No va seguir parlant.


  En Vincent li va sostenir la porta oberta.


  —Ho sento molt, Miss Van Stout —va dir amb dolçor—. Però estic segur que el doctor Drury ha fet tot el que ha pogut.


  La dona no va respondre i es va dirigir cap a un punt determinat de la zona posterior de l’hospital, mentre en Vincent mostrava primer a la Roberta i les infermeres les sales més grans i les àrees de tractaments. Tampoc allà no hi havia en Kevin, però van rebre una primera impressió de les condicions del país. Les dones bòers havien afluixat la seva oposició contra el tractament de pacients negres en aquell hospital, però havien traçat una nítida frontera: en una part de la sala hi havia dones i nens blancs, i en l’altra, negres, sobretot nens. Els llits dels blancs estaven proveïts de llençols i coixins; els dels nens negres tenien uns coixins fets amb parracs. Els llençols d’aquests oferien un aspecte més esparracat que els dels blancs. Les cuidadores negres semblaven entrar en el joc. La cara de la Jenny, quan es va adonar de l’estat de les coses, ho deia tot.


  La Roberta no tenia temps per indignar-se. Buscava en Kevin amb la mirada, però tampoc allà no hi havia cap metge.


  —Per als malalts greus hi ha habitacions més petites —va explicar en Vincent, guiant les dones a través de les sales de malalts cap a la part posterior—. Deuen ser allà en Drury i en Greenway. —Va enretirar a un costat la cortina que separava del passadís una de les quatre habitacions més reduïdes.


  La Roberta mai no oblidaria aquella imatge. En Kevin Drury s’havia aprimat una mica, però continuava essent ben plantat i elegant amb el seu cabell negre una mica embullat i potser una mica massa llarg i els seus trets angulosos. En aquells moments s’estava incorporant del llit d’un nen. Almenys s’intuïa el cos d’un nen sota els llençols, amb el qual en Kevin havia cobert la cara del, pel que s’intuïa, mort. El metge es va girar cap a la dona a la qual abans en Vincent havia anomenat Miss Van Stout. A la seva cara hi havia una expressió de desemparament, desesperació i… amor.


  —Doortje… Doortje, jo… el seu… en Thies…


  Va ser incapaç de pronunciar les paraules, però, naturalment, la dona va veure que el nen havia mort. Va trontollar. I llavors en Kevin la va agafar entre els seus braços i la va estrènyer contra ell…


  La Roberta va sentir que alguna cosa en ella s’esquinçava. Havia recorregut mig món per tornar a veure en Kevin Drury. Però ell estava com durant la seva última trobada a Dunedin: al costat d’una altra dona bonica…


  No obstant això, la Doortje van Stout no es deixava abraçar com abans ho feia la Juliet La Bree. De fet, la bòer només es va entregar a l’abraçada uns pocs segons, prou temps almenys perquè algú tan bon observador com la Roberta reconegués que cedia. Després es va separar de cop d’en Kevin, va llançar una mirada plena d’odi al llit i a una altra dona jove que la Roberta va distingir en aquell moment. Una noia bonica, encara molt jove, amb la pell molt negra i els cabells arrissats. Havia estat asseguda a l’ombra sostenint la mà del nen.


  —Com s’atreveix! Com s’atreveix… després…


  La Doortje es va interrompre. Havia alçat la mà, com per colpejar en Kevin, però en aquell moment la va deixar caure sense forces.


  —Doortje, jo no volia intimar amb vostè. Només volia… Ho sento tant…


  La Roberta podia sentir la desesperació d’en Kevin, encara que no sabia res de la història prèvia de la jove. I sentia pietat per la bòer que havia perdut un membre de la família. Però sobretot sentia l’amargura i la tristesa que l’envaïen per un somni que s’havia trencat.
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  —Però ell a ella no li importa gens! —va exclamar totalment convençuda la Daisy.


  Les tres dones joves havien ocupat juntes una tenda que havien muntat expressament. De seguida s’havien adonat amb un cert sentiment de culpabilitat que les dones bòers es repartien entre quinze un allotjament similar. I, naturalment, la Daisy de seguida va tocar el tema d’en Kevin, que havia produït una impressió excel·lent en les dues infermeres. Havia necessitat una mica de temps per refer-se de l’incident amb la Doortje. En Vincent, un observador tan penetrant com la Roberta, i amb tota certesa al corrent de la relació, les havia tret totes tres de l’habitació just després de l’escena entre en Kevin i la jove bòer.


  —Crec que el doctor Drury encara està ocupat —va advertir amb serenitat—. Els presentaré primer el doctor Greenway.


  En Greenway va saludar cordialment les noves auxiliars i amb ell van fer una visita més extensa a l’hospital, que sobretot va resultar molt interessant per a la Daisy i la Jenny. La Roberta, en canvi, no va apartar la vista de la part posterior de la gran carpa. Li hauria agradat reunir-se amb en Vincent Taylor, que s’havia acomiadat molt de pressa i amb discreció, i havia desaparegut a l’habitació on el nen havia mort per aplacar els ànims entre en Kevin i la Doortje. En sortien veus aïrades, però la Roberta no entenia de què parlaven. Al final, la jove negra va sortir corrent i després en Vincent va acompanyar la bòer fora de l’habitació. En Kevin es va reunir una mica més tard amb el seu col·lega i les seves noves auxiliars, ara sobreposat i amb una bata neta.


  —He de disculpar-me per la meva falta d’atenció… Naturalment, hauria d’haver-les rebut i els hauria d’haver mostrat les instal·lacions jo mateix. —En Kevin va somriure a les joves a la seva manera habitual i encantadora i va semblar alegrar-se de veritat de tornar a veure la Roberta. La llum que es va veure als ulls del metge l’hauria feta feliç si abans no hagués presenciat aquella escena amb la bòer, que havia convertit en fum totes les seves il·lusions.


  —Roberta! O he de dir «Miss Fence»? Ja ets una autèntica mestra, encara que massa bonica per a això. Com te les arreglaràs perquè els nens et tinguin por? —Li va dirigir una mirada trapella—. Però, de veritat, Roberta, hem d’asseure’ns a parlar com més aviat millor i planejar la teva activitat aquí. Potser alguns pensaran que els nens necessiten primer menjar més bé i després classes de lectura i escriptura. Però, d’altra banda, no s’ha de menysprear l’«aliment espiritual». Els nens han d’aprendre anglès.


  En Kevin havia demanat a les dones que l’acompanyessin al despatx, que era confortable, i la noia negra havia servit cafè i te. Semblava plorosa i esporuguida, encara que en Kevin la tractava amb amabilitat. El jove els havia agraït tots els donatius de Nova Zelanda, havia parlat amb elles sobre la distribució de tasques i al final els havia ensenyat la tenda.


  —Demà es presenten a l’hospital, infermera Towls i infermera Harris, i parlarem sobre l’escola, Roberta. Si tinc temps, també els ensenyaré el campament dels negres.


  —En qualsevol cas, tens el que volies —va dir la Daisy un cop a la tenda, analitzant la conversa amb en Kevin en relació amb les possibilitats de què disposava la Roberta per complir el seu somni—. Ha estat amable amb tu, s’ha fixat en tu, i fins i tot ha dit que et troba bonica. Què més vols? I demà et reuneixes amb ell. Sola. Llavors podràs continuar impressionant-lo.


  —Però amb aquella noia bòer passa alguna cosa —va apuntar la Jenny; també ella se n’havia adonat—. És clar que està enamorat d’ella, en això la Roberta té tota la raó.


  Després de la cordial conversa amb en Kevin, la Roberta també estava bastant desanimada. Hauria preferit amagar el cap sota un llençol i posar-se a plorar, en lloc de discutir amb les seves amigues sobre aquella qüestió.


  —Però ell a ella no li interessa gens! —va constatar de nou la Daisy—. És clar que l’ha abraçat. Però ella estava a punt de donar-li una bufetada. Jo més aviat em preocuparia per aquella Nandé. És moníssima…, bé, per ser negra. I treballa per a ell.


  —Ell no la mira igual —va objectar la Jenny—. No, no, la rival és la bòer. I tu pots amb ella, Robbie! Potser a ell li fa pena i, sí, és molt guapa. Però a la llarga… Demà sigues amable, somriu una mica i, sobretot, no llancis la tovallola!


  La Roberta va assentir perquè sabia que les altres esperaven això d’ella. Però en el fons feia temps que havia claudicat. Si no enterrava ara les seves esperances, mai més no oblidaria aquella mirada que en Kevin Drury havia dirigit fins al moment a gairebé totes les dones, excepte a la Roberta Fence.


  L’endemà, la primera vivència de les tres joves va ser la d’assistir a un enterrament. En Kevin no ho havia esmentat el dia anterior, potser ni tan sols hi havia pensat, però, tal com va explicar el doctor Greenway, cada tres dies celebraven un funeral.


  —Fora que no hagi mort ningú —va matisar el metge—. Però això passa com a molt cada tres setmanes. I en aquesta ocasió tenim fins i tot molts més casos de mort per culpa d’aquest funest boicot a l’hospital de les dones bòers. Ja han conegut la Doortje van Stout. És una de les que ha sobreviscut, com ja saben…


  —Aquesta Miss Van Stout és algú especial en realitat? —va preguntar la Daisy de manera indiscreta—. Vull dir que el doctor Drury… —Es va ruboritzar i la Roberta es va quedar desconcertada davant l’actuació.


  En Greenway va fer un gest de rebuig.


  —El doctor Drury coneix la família. Una vegada va requisar casa seva per instal·lar-hi un hospital —va informar, serè—. I aquí, al campament, la família té influència perquè l’Adrianus van Stout és un famós i temut comandant… o ho era; ha mort. L’esposa dirigia aquí una espècie d’escola. —La Roberta va prestar atenció. La Doortje també era mestra?—. Però no ho vèiem amb bons ulls, perquè alimentava en els nens l’animadversió contra els anglesos. Però, en fi, ara també ella ha mort, aquesta nit…


  —Doortje van Stout ha mort? —va preguntar la Jenny.


  El metge va negar amb el cap.


  —La seva mare. Una tragèdia per a la jove: ahir dos germans, aquesta nit, la mare, també l’enterraran a ella. I Miss Doortje és qui normalment llegeix la Bíblia en veu alta durant els sepelis. També dirigeix unes oracions, cosa que fa amablement, limitant-se sobretot al tema de la religió. Almenys quan estem presents nosaltres. En cas contrari, aquesta gent sol barrejar religió i política. Segons l’opinió dels bòers, la Bíblia és una espècie de fullet d’instruccions per sotmetre Sud-àfrica. Es veuen com el poble elegit de Déu i no perden l’ocasió d’assenyalar-ho. Però avui Miss Van Stout no podrà dirigir el servei. Així que haurem d’encarregar-nos-en nosaltres. És probable que el doctor Drury. Aquests assumptes corresponen a la direcció del campament.


  En Kevin Drury tampoc no va defugir les seves obligacions. Es va disculpar amb la Roberta i la Jenny perquè havien de posposar tant la conversa sobre l’escola com la cavalcada al campament dels negres, i es va presentar serè i preparat davant les dones que esperaven al cementiri situat darrere de l’hospital. La congregació superava amb escreix la petita plaça, semblava com si tothom hagués sortit de la seva tenda i hagués assistit a l’enterrament de la Bentje van Stout. La Doortje van Stout estava tranquil·la i amb la cara petrificada davant dels dos petits taüts i el fèretre bast i fet ràpidament de la seva mare. El fuster del campament sempre posava més cura en els taüts infantils. No donava l’abast, però intentava amb tot el seu cor donar almenys un enterrament digne als petits. L’home, un caporal segon, havia renunciat al seu servei i s’havia quedat de manera voluntària a ajudar al campament. Era a un costat del grup i tenia llàgrimes als ulls. Era una persona bona i no mereixia el menyspreu amb què el tractaven les dones del campament.


  La Doortje hauria renunciat als serveis del fotògraf. A la seva família ja no quedava ningú més a qui ella pogués ensenyar el retrat dels difunts. Tot i així, va permetre que el seu cosí Cornelis es posés al seu costat. Ell era, pel que es veia, l’últim parent viu amb qui tenia, o havia tingut, una relació més o menys estreta. En aquell moment, no obstant això, es va separar de la Doortje i es va girar cap a en Kevin abans que aquest prengués la paraula.


  —Doctor Drury, valdria més que me n’encarregués jo —va dir amb gravetat—. La meva tia Bentje… només de pensar que un neozelandès parlés en el seu enterrament… Temo que podria provocar una revolta, si llegís vostè la Bíblia ara.


  En Kevin va arronsar les espatlles.


  —Bé, amb vostè tampoc no és que s’hi avingués gaire —va observar.


  En Cornelis es va mossegar el llavi.


  —Al final, fins i tot va anomenar la Doortje traïdora per portar els nens a l’hospital. I perquè creia… —Es va fregar les temples—. No…, no és aquest el lloc adequat. Però la Doortje està en el límit de les seves forces. No protestarà si dirigeixo jo el funeral…


  Però mentre els dos homes encara estaven parlant, es va elevar un cor de veus infantils. Cantaven una cançó que a en Kevin li va resultar vagament coneguda, era probable que també existís en anglès. Qui havia organitzat un cor tan de pressa? Perplex, va descobrir entre els nens la jove mestra Roberta Fence. I una de les infermeres posava flors a les mans dels nens.


  —I ara a resar! —va demanar l’altra a la multitud en un holandès espantós.


  —Pare nostre… —va començar la Roberta.


  També en la llengua estrangera. Semblava que aquelles noies s’havien après les paraules de memòria, però les bòers s’hi van sumar i una d’elles aviat va agafar la direcció. A continuació, la Roberta va obrir amb determinació la Bíblia holandesa i va començar a llegir un text.


  —Jo sóc la resurrecció i la vida…


  Pronunciava les paraules amb molta dificultat, però al cap de poc va passar la Bíblia a una noia, que, torbada, també va llegir un parell de frases i va tornar a fer circular el llibre.


  En Kevin no estava segur de si els bòers també haurien triat un text del Nou Testament. En general preferien l’Antic. No obstant això, aquell enterrament improvisat de manera tan innocent com afectuosa va captivar les dones. Ningú no va protestar, quan al final també en Cornelis va pronunciar un parell de paraules i va descriure la seva tia com una dona severa, però també afectuosa, esposa dòcil i mare sacrificada. Quan els taüts van ser dipositats a les tombes, la gent va plorar, els nens van seguir obedients la Roberta, i, pel que es veia, de bon grat, i van llançar les flors a l’interior, com la mestra i les dues infermeres els van mostrar.


  La Doortje va permetre que en Cornelis l’agafés de l’espatlla. Va rebre el condol d’en Kevin sense dir res i per la seva cara no va rodolar cap llàgrima.


  —Ho ha fet meravellosament! —va exclamar captivat en Vincent quan, després de l’enterrament, es va dispersar la multitud i es va acostar a la Roberta, les infermeres i els metges—. De veritat, Miss Fence, ha estat molt commovedor…


  —I, sobretot, ha evitat una revolta! —va intervenir en Kevin, guardant, alleujat, la Bíblia—. Molt bé, senyores, ja veig que vostès enriqueixen el nostre treball aquí. Les dones ja les consideren dignes de confiança. Ho han improvisat d’una manera excel·lent! Però, què fas de nou aquí, Vincent? No hi ha cap cavall malalt?


  En Vincent es va posar vermell a l’instant.


  —Això… doncs… encara ha arribat una altra entrega amb donacions a nom de Miss Fence, i he pensat que… —Va somriure a la Roberta amb timidesa—. He pensat que vostè estaria d’acord que nosaltres…


  La Daisy va donar una empenta a la Roberta. Si no haguessin acabat de celebrar un enterrament, se li hauria escapat el riure. També en Kevin semblava reconèixer l’expressió dels ulls del seu amic.


  —Doncs… mmm… sí —va titubejar—. Llavors… això… ajuda-la de seguida a desempaquetar-ho. Si no tens res més a fer.


  En Kevin es va ficar a l’hospital per dedicar-se de nou a les seves tasques, mentre en Vincent ajudava, en efecte, a obrir amb una palanca les caixes i a classificar la roba i les joguines. També hi havia una pissarra, cosa que va recordar a la Roberta la seva autèntica missió en aquell lloc.


  —On puc instal·lar l’escola? —va preguntar una mica desorientada—. No hi ha cap edifici, i…


  —Faci-ho a l’aire lliure —li va indicar en Vincent—. Si em permet un suggeriment, demani al fuster que construeixi uns quants bancs. Ho farà de bon grat; serà un canvi ben rebut davant dels eterns taüts. Pengi la pissarra d’un arbre i miri si vénen els nens. Al principi potser no serà fàcil. Les mares són desconfiades i no voldran en cap dels casos que els seus fills aprenguin anglès. Però a la llarga… aquí ningú no té res a fer.


  —Ja els enredaré —va somriure la Roberta—. Tots tenen molta gana. I també ens han donat comestibles. Almenys seran suficients per a un àpat a l’escola durant un parell de setmanes.


  La Daisy organitzava a l’hospital una cosa semblant.


  —Si no aconsegueix auxiliars voluntàries, ha de llançar un ham a les dones —va explicar al sorprès doctor Greenway—. Racions especials per a qui ajudi a cuinar, netejar i tenir cura dels malalts. Això resoldrà el problema de les auxiliars negres. La Jenny i jo hem estat pensant una cosa sobre això: enviarem a les dones de tornada al seu propi campament, on podran sistematitzar l’hospital amb l’ajuda de la Jenny. Jo ensenyaré a les blanques aquí. Això traurà feina als metges i podran anar a visitar cada dia els negres. Què li sembla el meu suggeriment? Quan ens ensenyaran el campament? La Jenny ja està impacient.


  L’endemà, la Roberta i la Jenny van acompanyar en Kevin al campament dels negres i es van quedar tan horroritzades de les condicions en què vivien com el metge pocs dies abans. La Jenny ja s’hauria quedat allà. De fet, l’endemà s’hi va mudar, juntament amb les auxiliars d’infermeria negres i la seva carpa, que pensava compartir amb la Sophia i les altres treballadores, cosa que va espantar les dones bòers. Amb la Roberta i la Daisy es va mudar, per més escàndol de les bòers, la Nandé.


  —Jo no abandonar baas doctor Drury —va declarar la joveneta negra amb tota serietat—. Ni casa bonica. Algú ha de netejar!


  L’anglès de la Nandé millorava cada dia que passava; la jove era intel·ligent i tenia ganes d’aprendre, però tenia molta por de tornar al campament dels negres. En Kevin ho comprenia i es va sentir molt alleujat quan la Daisy i la Roberta no es van oposar a compartir el seu allotjament amb la Nandé.


  —En cas contrari, m’hauria trobat amb un problema bastant gros —va confessar en Kevin a la Roberta. Tots dos anaven gairebé cada dia al campament negre, en Kevin per visitar els pacients i la Roberta per fer classes. Mentre els bòers només acceptaven vacil·lants la seva oferta de fer classes, els nens negres estaven entusiasmats amb la idea d’aprendre a parlar, llegir i escriure en anglès. I encara més quan això anava unit al pa amb melmelada o a una altra llaminadura al migdia—. Les dones del campament ja xafardegen sobre mi i la Nandé, cosa que, naturalment, és una bajanada.


  —Sí? —La Roberta es va contenir un segon. Volia saber-ho ara, no volia ser tota la seva vida tan innocent—. Em refereixo que… Miss… mmm… La Bree… ella també era de pell fosca.


  En Kevin es va posar vermell de cop. Ja havia sentit a dir que en Patrick s’havia casat amb la Juliet, però acabava d’assabentar-se, gràcies a la Roberta, de l’evolució que havia seguit la parella. El tema li resultava extremament incòmode. De totes maneres no se sentia culpable de res respecte la Nandé.


  —Però, per favor, Roberta! Aquesta noia té divuit anys com a molt. És una adolescent i sense cap educació.


  El cor de la Roberta va començar a bategar amb força. Si en Kevin donava valor a l’educació, la relació entre ell i aquella Doortje no arribaria gaire lluny. Encara que ella sí que sabia llegir, escriure, i segurament se sabia de memòria la meitat de la Bíblia.


  —Però és molt bonica —va dir la Roberta.


  En Kevin va fer un gest d’indiferència.


  —Per això mateix els agrada atribuir-me històries que no són certes. Sigui com sigui, estic content que s’allotgi amb vosaltres, en cas contrari s’hauria instal·lat de nou, amb tota seguretat, a la meva cuina. Ja ho va fer una vegada i des d’aleshores la Doortje es pensa que… —Es va mossegar el llavi i va canviar de tema de seguida—: Què passa ara amb les teves classes d’equitació, Roberta? Haver d’anar cada dia amb aquest carro d’un campament a un altre ens alenteix molt.


  A la Roberta li va tocar el torn llavors de ruboritzar-se. En Vincent Taylor s’oferia des de feia dies a fer-li unes classes bàsiques d’equitació amb un cavall dòcil, potser amb un poni bòer. La Roberta no en tenia ganes; pensar en cavalls encara li recordava la seva infantesa vora l’hipòdrom, el seu pare violent, el temor constant de la seva mare que el seu marit perdés diners en les apostes i les baralles constants entre la Chloé i en Colin Coltrane. A més, encara no sabia si estar amb en Vincent Taylor la intranquil·litzava o si la complaïa. El jove veterinari era amable i no hi havia dubte que buscava la seva companyia. Però la Roberta encara se sentia més atreta per en Kevin, fins i tot si el seu sentit comú l’avisava que aquell amor no tenia futur. Una certesa amb la qual només podria viure quan hagués fet callar tots els sentiments que hi havia al seu interior. No volia en absolut alimentar les esperances del doctor Taylor i amb això posar obstacles al camí que la portés cap a en Kevin.


  La Roberta sabia que aquelles reflexions eren contradictòries, se sentia beneita i deshonesta. I que en Kevin l’animés perquè acceptés l’oferta d’en Vincent de fer-li classes d’equitació encara li dolia més. Ja podia repetir-se cada dia que ell no pensava en això de l’amor o fins i tot a aparellar-los. A ell el que li interessava era no haver d’enganxar el carro cada dia per haver de viatjar d’un campament a l’altre. El camí a Karenstad II, com anomenaven el campament dels negres seguint el suggeriment de la Jenny, era dolentíssim, es corria sempre el risc que es trenqués un eix i s’avançava molt a poc a poc. Un genet, en canvi, podia trotar i galopar i en menys de mitja hora s’hi plantava.


  —Bé, avui, de totes maneres, hauríem necessitat el carro —va respondre la Roberta amb una evasiva, alhora que assenyalava la superfície de càrrega.


  Estava ocupada per caixes plenes de donatius: roba i comestibles, dels quals darrerament cada vegada n’arribaven més. Després que un Ladies’ Committee format per iniciativa de l’Emily Hobhouse inspeccionés els camps de concentració, tothom tenia clar que calia introduir millores. Si bé les senyores eren prudents a l’hora de criticar, les notícies sobre les condicions dels campaments arribaven a Anglaterra i a les colònies; els informes de les infermeres i les mestres que l’organització de Miss Hobhouse havia enviat cap a Sud-àfrica feien la resta.


  —Heu repartit bé la mercaderia? —va preguntar en Kevin, somrient complagut.


  El repartiment de les donacions era una tema recurrent entre les dones del campament. Mentre que les infermeres i la Roberta volien repartir-ho tot a parts iguals, les dones bòers no veien amb bons ulls que els nens negres rebessin joguines i material escolar. Pels medicaments escassos hi havia baralles després que les primeres dones blanques aprenguessin les bases de l’assistència moderna dels malalts. La proposta de la Daisy de pagar-los amb racions addicionals pels seus serveis prestats a l’hospital va tenir un èxit sorprenent. Per alimentar els seus fills, les dones van superar els seus prejudicis i de seguida van demostrar la seva competència i la seva capacitat de comprensió. Les dones bòers, madures i joves, no eren gens ximples, només escandalosament incultes. Sabien complir amb les tasques d’una mestressa de casa, però fallaven en la lectura i l’escriptura. Els nens de les granges allunyades no anaven a l’escola i era el pare qui havia de fer-los classes. Alguns es prenien aquesta tasca seriosament, com el pare de la Doortje i, sobretot, la família d’en Cornelis, però no consideraven important l’ensenyament. A més, qualsevol objecte de lectura que no fos la Bíblia es considerava no cristià. L’Església dels voortrekker preferia que els seus membres fossin una mica babaus i estiguessin rendits a la voluntat divina. Les ments despertes i crítiques com en Cornelis quedaven marginades.


  La Roberta va arronsar les espatlles.


  —El menjar s’ha repartit correctament i els donatius en espècies… Les nostres senyores blanques no s’han esquinçat les vestidures, ja que eren llibres sobretot. Ja veurem si continuen ajudant-me a l’escola. Aquí ningú no llegeix, excepte la Doortje van Stout. I pel que sembla no vol que ningú la vegi llegint; últimament l’he sorpresa fent-ho vora el riu, d’amagat.


  Per a sorpresa general, la Doortje havia estat una de les primeres dones que s’havien registrat per ajudar a l’hospital. Al principi, la Roberta es pensava que buscava la proximitat amb en Kevin, però, de fet, la bòer més aviat intentava no creuar-se amb el metge. La Jenny considerava que simplement volia ocupar el seu temps, ja que la pèrdua de tota la família havia de ser molt dolorosa. Era probable que una cosa així només pogués superar-se amb l’entrega a una activitat que desviés els pensaments a altres temes.


  La Daisy, en canvi, va fer una observació que es prestava a treure altres conclusions.


  —L’únic que vol, senzillament, és la ració addicional —va explicar—. Aquests últims migdies l’observo i devora el menjar com si es morís de gana. Les altres sempre en donen una part a la família, la majoria només als seus fills. Però Miss Van Stout no té ningú més.


  —També s’ha engreixat una mica —va constatar la Jenny. La infermera havia passat molt temps amb les seves aprenentes negres, així que el canvi li semblava més fort—. Té un aspecte sorprenentment bo, malgrat les circumstàncies.


  En efecte, la Doortje semblava recuperar-se de les seves penes. En Kevin amb prou feines aconseguia apartar la vista quan ella transitava per l’hospital, ara de nou amb la roba neta i la capota emmidonada. La bugaderia de l’hospital estava ben proveïda de sabó i midó, també allà s’apreciaven les millores introduïdes gràcies al Ladies’ Committee.


  En Kevin no comentava el que les infermeres deien sobre la jove bòer. Mai no parlava amb elles de la Doortje van Stout, encara que la Daisy sempre provava de treure-li informació sobre la temporada que havia passat a Wepener. Amb en Cornelis va tenir una mica més d’èxit. En molt poc temps havia conquistat al noi, encara que en el fons la Roberta trobava que el cultivat i tranquil Cornelis encaixava millor amb la Jenny. No obstant això, aquest contemplava ofès l’activitat de la jove al campament dels negres i per això mai no hauria buscat la seva proximitat.


  Però a en Kevin se li va ocórrer una idea.


  —Potser Miss Van Stout podria col·laborar més amb l’escola —va proposar a la Roberta—. Segur que sabrà millor que nosaltres com dirigir-se a les dones i els nens.


  La Roberta va seguir el seu consell amb molta tristesa. No volia tenir gaire relació amb la Doortje, i no tan sols per gelosia. La seguretat de la bòer, la seva aparent falta de sentiments i la tossuderia l’espantaven. Podia entendre molt bé que la Nandé li tingués por i que se li dirigís encara respectuosament amb l’apel·latiu de baas després d’haver-li prohibit diverses vegades que l’anomenés Mejuffrouw. La Doortje també tractava amb sequedat la Daisy i la Roberta i de tant en tant era desagradable. La Roberta, en qualsevol cas, trobava més simpàtica la negra Nandé que aquella bellesa bòer.


  Però respecte a l’escola, la Doortje de seguida li va prestar la seva ajuda.


  —Ensenyi a les nenes alguna cosa útil, així les mares també les enviaran a l’escola —va dir. Fins llavors a penes assistien nens bòers a les classes a l’aire lliure de la Roberta. I, quan hi anaven, es tractava sobretot de nens petits que de tant en tant es mostraven rebels.


  —Ensenyar-los una cosa més útil que llegir i escriure? —va preguntar la Roberta, perplexa.


  La Doortje va somriure burleta.


  —Cosir, filar i teixir —va aclarir—. Sempre que hi hagi alguna cosa per cosir, filar i teixir…


  La Roberta es va reprimir una rèplica tallant i en lloc d’això va seguir el consell. Ella mateixa no sabia filar, i el fuster hauria hagut de fer-li uns bastidors. Però sí que dominava l’art de cosir, ja que quan era jove la seva mare havia treballat per un breu període de temps a Lady’s Goldmine i havia après alguna cosa. Sempre li havia confeccionat ella mateixa els vestits de nena a la Roberta i havia animat la seva filla a arreglar o modificar els seus en cas que fos necessari. Així, doncs, la jove mestra va portar a l’escola un parell de nines que formaven part dels donatius i va descosir un vestit vell. Amb aquell material, les nenes havien de tallar vestidets per a les nines, la qual cosa feien de bon grat. El menjar escolar va fer la resta i al final les paraules «cosir», «nina» i «vestit» estaven escrites en anglès a la pissarra i els nens van aprendre a pronunciar-les.


  En el temps que va seguir, la Roberta es va guanyar ràpidament el cor dels seus joves alumnes. Els nois es van mantenir una mica més distants, però també ells es van anar enamorant lentament de la seva mestra. La jove i el seu comportament cordial, el seu talent per ensenyar els nens jugant, s’apartava totalment de l’educació en general tan rígida dels petits. La Roberta els explicava històries divertides o romàntiques en les quals apareixien princeses o aventurers, res de guerrers zulus degollats ni de rius tenyits de vermell per la sang dels vençuts. Des que feia classes als nens, de tant en tant se sentia al campament alguna rialla. Fins i tot va baixar l’índex de mortalitat, una cosa de la qual no tan sols era responsable una millor alimentació mitjançant els àpats escolars. La Roberta de seguida s’adonava de quan un dels seus alumnes emmalaltia i el portava a l’hospital. No totes les mares ho veien amb bons ulls, per aquesta raó va perdre un estudiant, però almenys el nen no va perdre la vida.


  L’ambient es va relaxar en les setmanes que van seguir tant al campament dels blancs com en el dels negres. La Jenny es va revelar com un àngel justicier per als negres. Dirigia l’hospital, portava l’escola quan la Roberta no podia traslladar-s’hi i gràcies a ella es va impedir que criminals i proxenetes seguissin actuant. Això posava en perill la seva vida. Després que l’amenacessin diverses vegades, va haver d’abandonar la idea de viure a Karenstad II i cada tarda dos soldats l’acompanyaven de tornada al campament dels blancs. Als matins hi tornava amb la Roberta, a cavall dels ponis que els britànics havien requisat als bòers. Quan la Jenny va demanar expressament a en Vincent que li fes classes d’equitació, la Roberta no va poder continuar resistint-s’hi.


  —És impossible que no li agradi cap cavall, Miss Fence! —va dir en Vincent. No en porta sempre al damunt un de drap?


  El veterinari es va sorprendre quan a l’instant la Roberta es va posar vermella com un pigot.


  —Això… mmm… és un amulet… —va dir—. Un… un regal.


  En Vincent es va preguntar per què semblava que allò l’enutjava, però no va insistir i va preferir presentar-li una petita i dolça euga blanca.


  El destacament bòer al qual pertanyia el poni havia estat exterminat uns quants dies abans. L’estratègia dels britànics anava donant lentament bons resultats. Per molt obstinats que fossin els bòers, haver de fugir sempre els desanimava tant com saber que les seves dones i els seus nens vivien en captiveri. De tant en tant també escassejaven les armes i les municions. Els britànics havien enviat diverses tropes que ara batien el veld en patrulles i moltes vies de proveïment havien quedat neutralitzades. Nova Zelanda també havia enviat més contingents i els Rough Riders donaven prova de la seva resistència i el seu valor. Cada vegada se sotmetien més destacaments bòers o es rendien. L’alt comandament va parlar de dissoldre aviat els camps de concentració. Els homes tornarien a les seves granges i haurien de començar a cultivar, al cap i a la fi no podien deixar soles les seves dones amb els nens en uns terrenys cremats i devastats.


  La Roberta es va posar contenta de canviar de tema i va acariciar el cavallet vacil·lant. Va somriure quan en Vincent, també vacil·lant, va fregar els narius de l’animal amb la mà.


  —En realitat no hauria d’espantar-me dels cavalls, fins i tot porto el nom d’un —va confessar, i després va parlar a en Vincent i la Jenny de la meravellosa euga Lucille, que havia proporcionat al seu pare una elevada suma de diners a les apostes i havia ajudat la seva mare en una mudança de la Costa Oest a Woolston i en un part durant el viatge: Lucille era el segon nom de la Roberta.


  —Vaja, doncs posa a aquesta blanqueta el nom de Lucie —va suggerir la Jenny.


  La infermera va deixar sense cap mena de por que li mostressin com havia d’ensellar el seu cavall castrat i el va batejar amb el nom de George, per un oncle seu al qual s’assemblava.


  En Vincent va ensenyar a la Roberta amb una gran precisió com manejar la sella i els arreus i va rebre content cada un dels somriures que ella li va dirigir. I també la Roberta es va permetre per fi gaudir de la companyia d’en Vincent i del passeig a cavall. La Lucie tenia un aire amable i no era gens espantadissa. Quan van tornar del primer passeig pel veld, durant el qual havien vist zebres i nyus, la Roberta resplendia. I semblava que en Vincent era l’home més feliç del món quan ella li va donar les gràcies.


  Però també en Kevin va progressar en els seus intents d’aproximació a la Doortje van Stout. El comentari de la Roberta que s’interessava pels llibres l’havia fet reflexionar. És clar, també en Cornelis li havia explicat que abans llegia d’amagat. Així, doncs, en Kevin deixava sempre algun llibre a l’hospital, observava després la Doortje i la sorprenia mirant curiosa l’interior. El metge li deixava els llibres i intentava comentar després el contingut amb ella. I quan va començar l’estació de les pluges i a ella li va ser impossible retirar-se a llegir vora el riu, ell li va cedir el seu despatx.


  —Només hi ha la Nandé, Miss Doortje. I ella no la molestarà ni ho explicarà a ningú.


  La Doortje al principi s’hi va negar, però després la proposta d’escapar del fang i la calor humida del campament encara que fos per un breu període li va resultar massa seductora. També s’havien instal·lat noves famílies a la tenda de la Doortje, i a ella li dolia veure estranys estirats en els mateixos matalassos sobre els quals poc abans havien dormit els seus germans i havia mort la seva mare. La jove bòer també trobava insuportable el soroll que hi havia a la tenda; les dues dones que acabaven d’arribar tenien unes veus fortes i agudes i constantment donaven ordres als seus fills. Es va reprendre a si mateixa per la seva susceptibilitat, però últimament qualsevol petitesa l’exasperava.


  La noia bòer anhelava tranquil·litat i tenia contínuament molta gana, malgrat que es menjava ella sola les racions de sobres en lloc de compartir-les amb els nens de la tenda, com sens dubte hauria fet la seva mare. Tampoc no complia sempre amb les seves obligacions, se sentia massa cansada per cantar i resar amb les seves companyes de penes. Per fortuna, des que l’índex de mortalitat havia baixat al campament, se celebraven pocs enterraments. L’amabilitat d’en Kevin, els seus intents d’aproximació, a vegades la treien de polleguera, però l’endemà la commovien d’una manera estranya. La Doortje estava segura que hi havia alguna cosa en ella que no rutllava. Potser es posaria a to si es lliurava un parell d’hores de la vida al campament. Les novel·les d’en Kevin la traslladaven a més a un món diferent. Va devorar Orgull i prejudici de la Jane Austen i Jane Eyre de la Charlotte Brontë; més tard es va reprendre per haver gaudit amb aquelles històries d’amor tan superficials i, a sobre, després de la mort de la seva família. Què eren les penes d’amor d’una institutriu anglesa enfront dels patiments dels voortrekker? A continuació es va dedicar als llibres de divulgació. En Kevin va somriure quan una tarda la va trobar al seu despatx amb el cap ros inclinat sobre un volum il·lustrat que parlava de Nova Zelanda.


  —Li agrada el meu país, Miss Doortje? —va preguntar amb dolçor—. La fauna no és tan variada com aquí, sobretot no tan impactant, però, en canvi, els animals són més pacífics.


  En Kevin va col·locar una butaca davant la xemeneia buida, al costat de la butaca favorita de la Doortje, alhora que es preguntava per a què es necessitava una xemeneia amb un clima com aquell. La jove bòer es va girar cap a ell. Li costava odiar-lo, però trobar atractiu un metge anglès o neozelandès era encara pitjor que delectar-se amb estúpides novel·les angleses.


  —És per això que busquen la guerra al nostre país? —va preguntar amb maldat—. Perquè la seva fauna és massa amable i pacífica?


  En Kevin va seure.


  —No exactament, però jo vaig fugir —va respondre—. D’una dona per ser més precisos, abans que vostè cregui que va ser d’un crim… I pel que fa a la guerra: sóc metge. Vaig venir aquí per ajudar. De moment no he matat ningú i espero que continuï així.


  La Doortje va arquejar les celles.


  —I els meus germans i la meva mare? I tots els morts d’aquí? És igual el que vostè digui; és responsable de tots!


  En Kevin va arronsar les espatlles.


  —D’ells, n’és responsable la direcció de l’exèrcit anglès —la va corregir—. I l’obcecació dels seus destacaments que prolonguen una guerra que no poden guanyar. Malgrat tot, no se’ls hauria d’haver internat ni cremat les granges, en això sóc totalment de la seva opinió. Però jo sol no puc canviar-ho. Com els bòers assenyats com en Cornelis tampoc no poden canviar l’estratègia bèl·lica dels destacaments. No podríem, almenys vostè i jo, fer les paus, Doortje? Vostè sap que jo no li desitjo cap mal.


  Li va oferir la mà, tot trist. La Doortje no la hi va estrènyer. Però es va ruboritzar. Era un signe de la seva agitació interior?


  —No puc oblidar-ho tot! —va respondre amb duresa—. Ni perdonar. És la nostra terra, no hauria de ser aquí, no…


  En Kevin es va fregar el front.


  —Una altra vegada, no, Doortje. No repetim aquesta desagradable discussió sobre qui ha de ser o no en quin lloc. Parlem simplement de nosaltres dos… També vostè ha de percebre-ho! Jo no sóc el seu enemic.


  La Doortje va expulsar l’aire amb força.


  —Que potser pensa seduir una altra dona de casa meva? Ja no en té prou amb la Nandé? La pell blanca és més atractiva, oi, doctor?


  En Kevin va moure el cap cada vegada més enfadat. Ja li havia aclarit l’assumpte amb la Nandé deu vegades.


  —Doortje, no vull seduir ningú! —va contestar—. No ho necessito, no he de forçar ni de convèncer una dona perquè se’n vagi al llit amb mi. Trobo voluntàries suficients! —Es va mossegar el llavi quan la Doortje se’l va mirar horroritzada. Naturalment, en el seu entorn no es parlava tan obertament sobre les relacions físiques. A això s’afegien les espantoses experiències a les quals ella havia hagut d’enfrontar-se—. Disculpi —va dir a mitja veu—. No volia… no volia parlar d’una manera tan crua. Però vostè… vostè no hauria de fer-me enfadar així! Em dol que no em cregui. Em fa mal que vostè…


  —Que no em mostri encantada amb els seus jocs amorosos amb la meva criada? —va preguntar—. Que em dolgui que un home blanc forniqui amb una cafre?


  En Kevin va sospirar. Però ja no deixaria que ella el provoqués. I menys encara quan no creia que expressés el seu horror cap a les relacions sexuals amb servents. Més aviat sospitava que tenia gelosia. La Doortje no era ximple, havia de donar per bones les seves explicacions sobre la presència de la Nandé aquella nit.


  Al metge se li va ocórrer fer enfadar una mica la jove.


  —Amb el seu permís, Doortje, li he explicat en diverses ocasions el que hi havia entre la Nandé i jo, o, més ben dit, el que no hi havia —va dir relaxat—. Em prenc aquesta molèstia perquè desitjo que sàpiga i cregui la veritat. En canvi, si jo estimés la Nandé, no necessitaria aclarir res. No seria en absolut un assumpte de la seva incumbència. —Va prendre nota, satisfet, que ella se’l mirava desconcertada—. Sóc una persona independent i la Nandé també ho és; si volguéssim casar-nos no necessitaríem mantenir-ho en secret.


  —Casar-se? —La veu de la Doortje va agafar un to estrident.


  En Kevin va assentir.


  —Per què no? Si realment estimés la Nandé, li preguntaria si voldria casar-se amb mi.


  —Però si és negra! —va objectar la Doortje.


  En Kevin va riure.


  —I què? A mi em seria totalment igual que la meva dona fos negra o blanca. El principal és que sigui intel·ligent i eloqüent, apassionada i una mica esquerpa. —Es va acostar a la vora de la butaca i així es va apropar a la bòer—. La Nandé és una criatura afectuosa, Doortje. I també ha patit, faci’m cas, a ella no li ha anat millor que a vostè. També han abusat d’ella, també la seva família és morta. Si una camisa de dormir de randes la consola i si la fa feliç dormir a la meva cuina i fer com si ella mateixa fos la baas… Què hi ha de dolent en això? Jo, en qualsevol cas, ho ignorava abans que em despertés aquella nit. Li ho dic per última vegada, i pot creure’m o no. Però, ja que parlem de com desitjaria que fos la meva dona: m’agradaria que confiés en mi.


  En Kevin va mirar la Doortje als ulls i va contemplar fascinat tot el que reflectia la seva cara, oscil·lant entre l’enuig i el desig de deixar anar els sentiments amb els quals feia temps que lluitava. Al final, li va semblar que la seva expressió s’estovava. Gosaria besar-la? O almenys acariciar-li la mà?


  —Kevin?


  Van sonar uns copets a la porta d’entrada i en Kevin i la Doortje van sentir la veu alterada d’en Vincent Taylor. La Doortje es va estremir com si l’haguessin atrapada fent una cosa prohibida. O s’havia espantat en sentir una veu d’home desconeguda en la foscor?


  —Tranquil·la, Doortje, és el doctor Taylor. —Els dits d’en Kevin van recórrer, tranquil·litzadors, la mà d’ella, que s’havia contret al voltant dels braços de la butaca—. Escolti, la Nandé està obrint.


  En Vincent no va esperar que la Nandé l’acompanyés a l’interior, sinó que es va desprendre corrent de l’abric encerat que el protegia de la pluja tropical.


  —Kevin, bones notícies! Oh, Miss Doortje! Bona nit. Que bé trobar-la aquí, així podrà assabentar-se’n vostè també. En Kitchener desmunta els campaments! I aquesta vegada també Karenstad! L’àrea que envolta Wepener està alliberada, els homes tornen a les seves granges i les dones i els nens seran repatriats. Pretòria envia una unitat de cavalleria per organitzar el seu retorn i acompanyar-los.


  La Doortje, que al principi havia somrigut, es va posar rígida.


  —Igual com ens van acompanyar aquí? —va preguntar hostil.


  En Kevin va moure el cap.


  —És clar que no, Doortje, no permetré que es facin més abusos. Presentaré una sol·licitud per acompanyar-la. No se n’anirà d’un dia per l’altre; fins que es posi en marxa ja tindré el permís. I, si no, l’acompanyaré igualment.


  Li va somriure, content. Un somriure que es va esvair en pensar on l’acompanyaria. La granja de Wepener ja no existia. La família Van Stout tampoc. Què farien la Doortje i la Nandé soles en unes quantes hectàrees de terreny cremat?


  —Ja… ja en parlarem d’això —va dir, abatut.


  La Doortje, a qui li havien passat els mateixos pensaments per la ment, va callar.


  —Me’n vaig ara —va anunciar després que en Vincent els comuniqués un parell de particularitats més sobre el nou rumb que estaven prenent les coses—. Li dono les gràcies, doctor Taylor. Doctor Drury… ha estat molt amable per part seva…


  En Kevin es va aixecar d’un salt i va cobrir la jove amb l’abric d’en Vincent abans que sortís a la pluja.


  —Si no, acabarà completament xopa abans d’arribar a la seva tenda, Doortje…


  La jove no va dir res, però va acceptar l’abric. En Kevin es va girar cap a en Vincent disculpant-la, quan ella se’n va haver anat.


  —Et deixo el meu per a la tornada. D’acord?


  En Vincent va somriure irònic i es va dirigir cap a l’armari de paret on en Kevin guardava el whisky.


  —No tinc pressa, quan me’n vagi segur que ja haurà parat de ploure. Doortje? Ja no li dius «Miss Doortje» o «Miss Van Stout»? M’he perdut alguna cosa?


  En Kevin va arronsar les espatlles i va beure complagut un got de whisky.


  —Diguem que estic progressant —va respondre—. O progressava. Perquè ara… ara tot serà diferent.


  En Vincent va fer un trago i es va posar igual de seriós.


  —Sí —va dir—. D’aquí a poc tornarem a casa. I les infermeres…


  En Kevin li va picar l’ullet.


  —Et refereixes a la mestra —el va corregir.


  En Vincent va sospirar.


  —Sí, em sembla que se’m nota. En qualsevol cas, no crec que Miss Fence torni amb un transportador de l’exèrcit. I menys encara quan es continuaran necessitant mestres. Els nens han d’aprendre anglès. Miss Fence pot anar a parar a qualsevol lloc i quan deixi de veure’m m’oblidarà.


  En Kevin va buidar el seu got d’un trago.


  —La Doortje no m’oblidarà. Però tornarà a odiar-me. No sé què és pitjor.
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  L’Atamarie no va explicar a en Richard l’incident del ball i va intentar no prendre’s malament que l’hagués deixada sola la nit després de la festa. Però ara estava fermament decidida de dissuadir-lo de l’absurda idea d’administrar una granja alhora que treballava en els seus invents. I ella no l’hi ajudaria més fent la funció de mestressa de casa!


  Ja l’endemà va deixar la cuina tal com estava i va seguir en Richard al seu paller. Per fortuna va aparèixer un dels maoris per ajudar-los i es va encarregar de donar de menjar als animals.


  —Què passa amb els camps, Atamarie? —va preguntar el jove—. S’han de treballar. La sembra nova…


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —Això has de discutir-ho amb en Richard —va respondre—. Però crec que estarà content si l’alliberes d’aquesta tasca.


  En efecte, ho va encertar. En Richard ja es dedicava amb ganes a desmuntar, probablement per enèsima vegada, les peces del motor i no va mostrar el més mínim interès per sembrar els camps. Quan en Hamene li ho va preguntar, va reaccionar absort i impacient.


  —Tu posa’t a treballar —va indicar l’Atamarie al voluntariós ajudant, que, després de la resposta d’en Richard, gairebé estava dolgut. Ella havia de contrarestar aquella reacció, no volia ni pensar en el que succeiria si el maori se n’anava i tot tornava a dependre d’en Richard—. Ja saps quins són els nostres camps. Els llaures i hi sembres qualsevol cosa.


  Si era franca amb ella mateixa, l’Atamarie tenia tan poc interès com en Richard. L’any següent, quan els cereals o el que fos que en Hamene havia plantat estiguessin madurs, esperava que ja fes molt de temps que visqués amb en Richard a Christchurch.


  I per fi tots els seus esforços es van veure recompensats. En Richard li va donar la benvinguda al seu paller d’inventor, de seguida va començar a parlar-li animadament i no es va cansar de mostrar-li-ho tot i de discutir amb ella els resultats als quals havia arribat. El jove no es va oposar que ella desarmés el motor de l’avió dues vegades més i l’ajudés a construir l’aparell de vol. L’Atamarie va ajudar-lo a armar més bé la lona de les ales, mentre en Richard intentava introduir altres millores al motor. Van discutir animadament sobre la velocitat d’enlairament i les forces de resistència, però en Richard avantposava les experiències pràctiques a les teories i preferia provar que no pas posar-se a fer llargs càlculs. En general no s’estava quiet. A vegades l’Atamarie es posava nerviosa de veure’l anar agitadament d’un costat a l’altre del taller i portant un objecte d’aquí a allà que acabava de portar d’allà a aquí. A vegades tenia la sensació que tot anava massa de pressa, que algunes decisions es prenien prematurament i no podien esmenar-se després perquè ja s’havia demanat el material. La jove també opinava que moltes de les construccions tan barates que en Richard havia pensat com a solució als problemes comportaven un cert risc i eren fins i tot perilloses de veritat. Durant l’excursió al Taranaki havia considerat que en Richard era un home assenyat i reflexiu, però ara li semblava més aviat un ésser obsessiu.


  —D’aquesta manera mai no arribarem a res, Richard —es va atrevir a sincerar-se després d’uns quants dies—. Si realment vols que l’aparell voli, has d’invertir-hi diners. Necessites un motor de veritat, no aquesta cosa feta amb peces adobades que, a més, és massa pesada. Hauries d’intentar comprar un motor d’automòbil. I una lona de més qualitat… Ara tens els diners de la collita.


  En Richard va esbufegar i l’Atamarie es va mossegar el llavi inferior. El seu argument no havia estat encertat, en realitat feia temps que sabia que, si bé en Richard sempre escoltava les seves propostes, reaccionava amb violència davant les crítiques directes als seus experiments.


  —De diners de la collita, res! —va protestar irritat—. Si és que he de comprar una màquina de barrejar fenc, ja has sentit el meu pare. I una part de les altres màquines encara està sense pagar. Els meus pares m’han regalat la granja, però no totes aquestes andròmines. Em van donar un avançament. Necessito els diners que guanyo per a aquestes coses.


  Semblava enfurit i va tornar a posar-se dret d’un salt per començar a donar voltes inquiet per l’habitació. L’Atamarie va reflexionar. La granja proporcionava diners suficients per a les compres necessàries, n’hi hauria prou per mantenir una família. Si algú realment volia treballar de granger, seria feliç allà. Però podria finançar-se també la producció d’artefactes voladors? Havia sentit a dir que altres investigadors americans rebien molts diners per a això. Els ajudaven la indústria i l’estat, o procedien de famílies riques i podien permetre’s passatemps cars. En Richard, en canvi, només podia renunciar o jugar-s’ho tot a una carta. El que ell necessitava era alguna cosa més que diners. Per molt genial que fos, necessitava una direcció, almenys un intercanvi d’idees amb persones de tendències similars. No tan sols amb principiants com l’Atamarie, sinó amb eminències en el terreny tècnic com el professor Dobbins.


  L’Atamarie va reunir totes les seves forces.


  —Ven la granja! —va declarar amb resolució—. Agafa els diners i construeix un aparell de vol que… que voli de veritat! Construeix una pista d’enlairament decent. No pot ser que aterris sempre a les bardisses; a més, és perillós. El millor és que vinguis amb mi a Christchurch i et busquis un terreny adequat, un lloc apartat de la ciutat. Podràs seguir estudiant i treballant al mateix temps en els teus aparells de vol.


  En Richard va riure i va joguinejar amb el conjunt de materials i peces del motor improvisat.


  —I de què visc? —va preguntar.


  L’Atamarie va aixecar les mans implorant.


  —Bé, al principi tindries els diners de la granja —va contestar—. I després… Richard, si ets el primer que fas volar un avió propulsat per un motor, llavors… llavors has guanyat, Richard! Se t’obriran totes les portes, tothom et donarà suport.


  El noi la va mirar com si no estigués bé del cap.


  —El meu pare em mataria! —va dir.


  L’Atamarie es va fregar el front.


  —El teu pare ho desaprovaria —va assenyalar—. Igual com, passi el que passi, desaprova tot el que fas. Així podràs donar-li realment motius perquè s’enfadi. Però això no és ni carn ni peix. No ets ni un bon granger ni tampoc pots ser un bon constructor d’avions, simplement perquè et falten els mitjans. Decideix-te, Richard! Fes el que de veritat vols fer!


  En Richard va moure negativament el cap i per fi, almenys per un breu moment, va semblar tranquil·litzar-se.


  —No puc —va confessar amb tristesa—. No és només el meu pare, són també la meva mare i els meus germans… Si em separés de tots ells, llavors… llavors estaria completament sol.


  Aquelles paraules es van clavar com un punyal al cor de l’Atamarie. Tenia por d’estar sol? I ella, què? Que potser ella no li havia deixat clar que estava al seu costat, que volia estar al seu costat?


  L’Atamarie volia cridar, retreure-li que no l’estimava. Però l’expressió desesperada de la cara del jove la va aturar. Potser no era això. Potser ell creia que ella no l’estimava… o només quan «funcionava», com pel que es veia era el cas de la seva família. Com podia creure que no era res per a ella? Trista, va deixar caure el drap amb el qual acabava de netejar una bugia. En Richard volia intentar encendre el motor de nou, l’endemà. Però ara…


  L’Atamarie va sentir de sobte la necessitat d’estar sola. Va posar la mà a l’espatlla d’en Richard abans de sortir.


  —No estaries sol —va dir amb dolçor—. Però encara que haguessis d’estar-ho… no valdria la pena? Richard, si no deixes de dubtar, mai no arribaràs a volar.


  La noia va abandonar el paller i el seu amic i va córrer a les planes. Sense objectiu al principi, però després va guiar els seus passos cap al poblat maori. Preferia estar allà amb els seus amics abans que visitar la Joan Peterson o trobar-se amb el pare d’en Richard. Encara que la collita havia acabat, els grangers tornaven a cultivar les seves terres i en Digory Pearse devia ser als seus camps, contigus als d’en Richard. En canvi, el camí que la portava cap als maoris només travessava pastures naturals, els turons que envoltaven Temuka es convertien allà en la típica plana de les Planes. L’Atamarie va trobar tranquil·litzadora la vista de la vasta extensió verda darrere la qual s’alçaven els Alps meridionals, que semblava com si estiguessin a l’abast de la mà. Al mateix temps, es va preguntar per primera vegada si ella volia viure en aquell entorn, ja que era obvi que acabaria allà si desitjava romandre al costat d’en Richard.


  Havia suposat fins llavors que la vida com a granger del jove inventor només era un episodi. Al cap i a la fi era un enginyer amb talent, el seu lloc estava en una ciutat, en una universitat. I amb l’Atamarie passava exactament igual. Vivint en una granja li passava el mateix que vivint a Parihaka: en gaudia per una temporada curta, però ella no volia envellir entre galliners i habitacions infantils, ni tampoc entre telers i haka. Ella volia construir màquines o també edificar cases i amidar terrenys. Volia un taller i intercanviar idees amb els seus col·legues, volia acabar la carrera i participar en totes les emocionants novetats que el segle XX havia d’oferir-li. Des de l’automòbil fins a l’avió. No tan sols volia estar amb en Richard, volia volar amb ell!


  Quan la jove va arribar per fi al marae de la tribu local dels ngai tahu, ja s’havia asserenat una mica. Va fer broma amb els vells que vigilaven els nens mentre els seus fills i filles llauraven els camps i va ensopegar després amb un parell de noies de la seva edat que estaven desenterrant kumara d’un hort. L’Atamarie les va ajudar de bon grat a recollir els boníssims moniatos i de seguida es va unir a la conversa. Naturalment girava al voltant dels homes. Les noies volien saber-ho tot sobre el pakeha amb qui vivia l’Atamarie. I com sempre succeïa en les tribus, es parlava amb franquesa, ningú no tenia manies a l’hora de parlar clar.


  —En realitat, no cal casar-se amb un pakeha quan es dorm amb ell? —va preguntar una d’elles, després que s’haguessin burlat de l’Atamarie perquè el seu home era guapo, amb rínxols suaus i llavis carnosos, però segur que massa babau per brandar una llança o ballar un haka—. Té el cos d’un guerrer però el seu esperit balla com un manu aute amb les cançons dels déus…


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —Encara no vull casar-me —va confessar—. I en Richard tampoc. Però a mi… a mi m’agradaria anar-me’n amb ell d’aquí.


  Les noies van assentir.


  —Els homes diuen que és tohunga —va indicar la gran amb una expressió de saber de què parlava—. Ha d’emigrar per aprendre. Però no sé si ho farà. Aquí els pakeha no emigren.


  L’Atamarie va sospirar. No es podria haver expressat millor. En Richard se n’havia d’anar. A Temuka es cultivava la terra, no es conquistava el cel.


  De camí de tornada cap a la granja va començar a ordir un pla. La primera encesa del motor estava prevista per al matí següent. L’Atamarie havia insistit a provar-lo primer al taller i muntar-lo després a l’avió. Però, si tot sortia bé, res no evitaria fer una prova de vol. Potser ho aconseguirien per les vacances, fins i tot si havia d’abandonar els seus plans d’anar a veure els seus avis a Lawrence. Si els resultats eren bons, encara que fossin petits, si es poguessin ensenyar a en Dobbins els plànols per a un avió ja acabat, llavors el professor també apostaria per en Richard. Segur que hi havia un lloc a la universitat, potser una beca d’investigació.


  L’Atamarie es va abandonar a uns somnis en els quals a Christchurch es donava suport a en Richard i tots dos s’acomiadaven definitivament de la granja… Fins que el silenci del camp que l’envoltava es va veure interromput per un soroll infernal. Van seguir els cops dels cascos de cavalls i l’Atamarie a penes va tenir temps de llançar-se a un costat quan un carro arrossegat per muls li va passar a tocar. Els animals tiraven d’una arada de la qual s’agafava fermament un Digory Pearse deixant anar improperis i intentant desesperadament detenir els seus animals desbocats. Però, què era el que havia embogit així els muls, en general tan tranquils?


  L’Atamarie es temia el pitjor. Es va posar a córrer i va descobrir el que havia desencadenat el pànic en els animals en arribar al següent revolt del camí. Sobre una lleugera elevació, per sobre de la granja d’en Richard, roncava el motor, que en Richard ja havia instal·lat a l’avió, cosa que va sorprendre i indignar la noia. No obstant això, les ales encara no estaven reparades del tot ni s’havien introduït les novetats que l’Atamarie havia esperat. Però, és clar, en Richard no havia tingut temps de fer-ho després que hagués decidit de manera irreflexiva fer una nova prova de vol. Devia haver invertit una energia enorme per col·locar el motor i arrossegar l’avió turó amunt en tan poques hores.


  L’Atamarie es preguntava per què feia tot allò. Volia demostrar-li alguna cosa a ella? O a ell mateix o als seus pares? En qualsevol cas, estava boig si volia enlairar-se una vegada més amb la mateixa construcció amb la qual havia fracassat un parell de setmanes abans. I, naturalment, havia tornat a enganxar els cavalls! L’Atamarie va cridar i va gesticular per tractar d’impedir que arranqués, però els cavalls, nerviosos, als quals l’aparell ja havia inquietat quan l’havien estirat turó amunt, es van espantar quan el motor es va posar a gemegar. Donaven voltes en lloc de quedar-se quiets, mentre en Richard pujava al seu aparell i, de nou, espantats, es van precipitar pendent avall quan en Richard va deixar anar les regnes. Darrere d’ells sotraguejava l’aparell de vol sobre l’accidentada pista, cosa que, una vegada més, influïa en la barreja d’aire i carburant, tal com l’Atamarie ja sabia a aquelles altures. No era res beneficiós per a la potència del motor. Les proves de vol amb màquines d’aquella mena havien de fer-se en pistes regulars, almenys mentre la tècnica del carburador no estigués del tot madura.


  L’assaig d’en Richard no podia sortir bé, però, tot i així, l’Atamarie va observar com l’artefacte s’accelerava contenint la respiració. De fet, en aquell moment va fer una espècie de salt, però ella ho va atribuir més a una ondulació del terreny que a l’enlairament de l’avió. Els cavalls, de totes maneres, van fer la resta. Es van posar a córrer tan desorientats com l’altra vegada i van tornar a arrossegar l’aparell cap a la bardissa abans que es deixessin anar les cordes i poguessin escapar. La voluminosa bardissa va frenar bruscament en aquesta ocasió el veloç avanç de l’aparell de tres rodes, de manera que en Richard va topar-hi amb més força. El soroll del motor va cessar quan l’avió es va aturar. A l’Atamarie, el silenci sobtat gairebé li va semblar irreal.


  Esperava que es mogués alguna cosa sota les ales, però no va succeir res. L’Atamarie es va sentir envaïda per la por. Va córrer al lloc de l’accident i els seus temors es van confirmar. En Richard estava immòbil en el seu seient. De la ferida provocada per un cop al front en sortia sang.


  —Richard, Dick…


  El cor de l’Atamarie va bategar amb més força. La seva intenció havia estat renyar-lo, però ara temia per la seva vida. De pressa, va descordar els cinturons que el mantenien al seient, però seguia sense moure’s. La jove el va estirar amb cura per treure’l, però no va poder evitar que li rellisqués a terra.


  —No et moris, Richard! Per favor, no et moris!


  L’Atamarie plorava, i, desesperada i sense saber què fer, li va descordar la camisa. El cor d’en Richard bategava, però necessitava un metge, havia de portar-lo a l’hospital.


  —Què té? És greu? —L’Atamarie es va estremir d’alleujament quan va sentir darrere seu la veu d’en Peterson—. Déu meu, noia, és mort? —Preocupat, el granger es va inclinar sobre el seu veí, encara que semblava tenir més experiència que la jove a reconèixer els senyals de vida—. Bé, sembla que de moment, no. Té el cap dur… —va constatar en Peterson—. Ara, desperta’t, Dick!


  Va sacsejar el ferit, cosa que va sobresaltar de nou la noia. Li semblava haver sentit a dir que no s’havia de moure qui havia patit un cop al cap. Però en Richard seguia sense reaccionar. L’Atamarie el va sostenir i va insistir a deixar-lo estirat pla sobre el terra.


  —Necessita un metge. Un hospital. N’hi ha algun per aquí?


  Va mirar desemparada, però plena d’esperança, com si suposés que hi havia un hospital al paller més pròxim. I, no obstant això, ja feia temps que vivia allà per saber que fins i tot el metge més pròxim es trobava a quilòmetres de distància.


  —A Temuka —va respondre en Peterson—. Esperi, intentaré apropar el carro, si és que els cavalls s’atreveixen. Però a poc a poc es van acostumant als aparells de vol del Rar. Tres intents més i reaccionaran la mar de tranquils.


  L’Atamarie va aguantar en Richard als seus braços mentre en Peterson anava a buscar el vehicle. Era el carro amb què l’havia portada quan ella havia arribat a Temuka. El granger va dipositar el ferit sobre un parell de sacs vells que hi havia sobre la superfície de càrrega. La noia va intentar apuntalar-hi el cos del jove, però en Peterson no ho considerava necessari. Al final es va quedar amb en Richard, subjectant-lo mentre el carro sotraguejava pel camp escarpat abans d’arribar als camins una mica regulars i després a la carretera. Això també va estalviar a l’Atamarie haver de respondre els amplis comentaris d’en Peterson sobre el nou intent de vol d’en Richard.


  —No el pot deixar, ja m’ha semblat que passaria una cosa així quan he sentit el motor. De provar primer al ralentí, res. No, on hi ha el Rar, es vola. I després els cavalls que corrien com portats pel diable per la muntanya… Tant de bo els agafi algú abans que es trenquin una pota. Sigui com sigui he vingut de seguida. El vell Dick ha tingut sort que estigués a tres camps d’aquí… Però també el seu pare havia de ser per aquí a prop.


  L’Atamarie podria haver-ho confirmat, però en principi no es preocupava per en Digory i la seva arada amb els cavalls desbocats, sinó només per en Richard, el qual, de moment, seguia sense donar senyals de vida. La distància fins a Temuka semblava dilatar-se sense fi, i més encara tenint en compte que en Peterson no anava gaire de pressa. No semblava estar intranquil per en Richard i va riure quan l’Atamarie li va suplicar que anés més ràpid.


  —Que se’ns trenqui un eix no ens portarà més de pressa a la ciutat —va respondre sense perdre la calma—. I en Dick… ja es despertarà. Els bojos tenen sort, noia, és probable que ens sobrevisqui a tots.


  En qualsevol cas, l’Atamarie va donar gràcies als déus quan per fi van arribar al petit hospital i dos cuidadors van sortir a buscar en Richard amb una llitera. El metge va arquejar les celles, quan li va explicar panteixant el que havia passat.


  —Volar? Que s’ha… estimbat?


  L’Atamarie va negar amb un gest.


  —No, no directament. Però… faci alguna cosa, és possible que s’hagi fracturat el crani!


  Acte seguit, el metge va marxar amb en Richard a una habitació per fer-li la revisió i l’Atamarie va haver d’esperar, però el metge va sortir bastant aviat.


  —És vostè la seva dona? —va inquirir com a resposta a les preguntes angoixades de l’Atamarie—. O la seva germana o algun altre familiar?


  En Peterson, el qual probablement havia esperat amb ella per xafardejar, va moure el cap.


  —No, és només la noia maori que viu amb ell a la granja.


  L’Atamarie se’l va quedar mirant atònita. Que ella era, què? Sonava com si fos una noia fàcil amb la qual en Richard s’ho passava una mica bé abans de començar una relació seriosa.


  —Una empleada? —va preguntar el metge.


  En Peterson va negar amb el cap i va somriure irònic.


  —No —va tornar a contestar, fent un gest tan clarament obscè que a l’Atamarie li va pujar la sang a la cara.


  —Sóc… —estava a punt de corregir.


  En aquell moment es va obrir la porta i es va precipitar a l’interior la mare d’en Richard. Seguida del seu marit, que semblava haver-se lesionat. També la seva boja carrera amb l’arada havia acabat en una bardissa o en un altre obstacle.


  —Com es troba? Com es troba en Dick? Ell… ell no estarà…


  La Sarah Pearse estava pàl·lida com un mort i totalment desfeta, mentre que en Digory Pearse oferia un aspecte més aviat indignat. També ell semblava tenir la creença inamovible que tota família té la seva ovella negra.


  —Només puc donar informació als membres de la família —va assenyalar el metge, però no li va molestar que l’Atamarie es quedés allà mentre informava de l’estat d’en Richard als seus pares—. Té una commoció cerebral greu. I un braç fracturat. Però tornarà en si, no es preocupin. I ara una altra vegada! Què ha passat? La noia semblava una mica confosa… O és la llengua? És maori? No ho sembla…


  Va fer lliscar la mirada sobre l’Atamarie estudiant-la, gairebé amb lascívia. La noia va sentir que s’enfuria. Una altra vegada la tractaven com si ella no estigués present, com si fos un moble. Va mirar el metge.


  —Sóc una companya del senyor Pearce —va aclarir—. Estudiant d’Enginyeria al Canterbury College de Christchurch. I sí, això ha passat en intentar enlairar un avió, que és més pesant que l’aire. Nosaltres…


  —No li faci cas, la noia és tan ximple com el meu fill —li va prendre la paraula en Digory Pearse, i dit això es va girar cap a la seva dona—. Ja t’ho vaig dir, no hauríem d’haver permès que s’amistancessin! Però no, a tu et va semblar que era millor que la gent digués que era un puter que no pas que era boig. I ara… una cosa i l’altra! Aviat no podrem ni presentar-nos en públic per aquí… Però ara canviaré de to! En primer lloc, vostè foti el camp, jove, de poc ens ha servit.


  —Com diu? —va preguntar l’Atamarie, massa sorpresa per ofendre’s.


  La Sarah Pearse es va posar pàl·lida, molt afligida. La seva expressió no era d’odi, com la del seu marit, sinó de resignació.


  —Vaig pensar que vostè ho evitaria —va xiuxiuejar a l’Atamarie—. Vaig pensar… Déu meu, no m’hauria oposat que es casés amb vostè! Tant si és vostè maori com si no, de totes maneres no en té l’aspecte. Si… si només s’hagués comportat com una persona normal. Però el meu marit té raó. Vostè només ho ha empitjorat tot. Marxi, Miss Turei! I mantingui’s lluny d’aquí! És millor que ell no torni a veure-la mai més!


  L’Atamarie va permetre que la fessin fora de l’hospital sense replicar. Sabia que hauria hagut de defensar-se, però després de les últimes hores li faltaven forces i, d’alguna manera, també la voluntat. Hauria pogut assumir que la gent la rebutgés si no haguessin estat tan maliciosos… L’Atamarie va recordar la seva fingida cordialitat, però també la sensació que havia tingut des del principi: només l’havien acceptada perquè creien que podrien treure partit d’ella. I els pares d’en Richard mai no podrien acceptar el seu fill com era. Però aquest coneixement, que abans l’havia omplerta de pietat, ara l’enfurismava. També en Richard l’havia traïda. El seu absurd intent de vol, destinat al fracàs, tenia com a únic objectiu mostrar-li que les coses també funcionaven sense ella. Que ell no la necessitava, que l’impressionava tan poc el que ella opinés sobre la seva vida com els seus suggeriments per millorar l’avió. Ell no l’estimava, era evident que ell no l’estimava…


  Amb els ulls amarats de llàgrimes, l’Atamarie va córrer al carrer. Li hauria agradat pujar al primer tren, però havia de tornar a la granja d’en Richard, al cap i a la fi totes les seves coses i els seus diners eren allà. És clar que hauria pogut pagar un suplement pel bitllet després, però de cap de les maneres volia arribar a Dunedin amb el vestit de muntar amb el qual primer s’havia ocupat dels animals aquell matí, havia ajudat després en Richard al taller i havia recollit moniatos amb els maoris. Així que va posar rumb a Temuka i es va amagar a la vora del camí quan un carro passava. No volia tornar a trobar-se amb en Peterson! Encara s’enrojolava quan pensava en el gest obscè d’aquell home.


  Es va fer fosc abans d’arribar a la granja d’en Richard, on primer va desenganxar els cavalls i els va tancar. Els animals s’havien tranquil·litzat, havien tornat i esperaven el seu amo davant de la porta de l’estable. No semblaven gaire famolencs. Amb ganes de venjar-se, va desitjar que s’haguessin atipat a l’hort de la Joan Peterson i no en qualsevol altre lloc de les Planes. Ella mateixa començava a tenir gana, també estava cansada de la distància que havia recorregut a peu.


  L’Atamarie va donar una ullada a l’avió que penjava de la bardissa com un ocell desgraciat. I si agafés els plànols que ella mateixa havia dibuixat? Però després es va decidir pel contrari. En Richard havia de resoldre els seus propis problemes, ella no aniria a veure en Dobbins per tractar d’aplanar-li el camí. Amb tristor, va recórrer el taller amb la mirada quan va haver empaquetat les seves coses i es va posar en camí amb una mica de pa i formatge per al viatge de tornada a Timaru. Havia estat molt feliç allà.
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  —D’acord, però almenys no és un caçador de dots.


  L’observació de la Heather Coltrane va sorprendre l’Atamarie. Com que la Roberta era a Sud-àfrica, havia pensat molt a qui podia confiar la seva història amb en Richard. O parlava amb algú o rebentava! Al final havia decidit parlar amb la seva tia Heather i la seva parella, la Chloé. Segur que elles no eren antiquades i almenys la Heather havia viatjat a llocs llunyans. Segur que no la criticarien i fins potser tindrien una explicació del perquè en Richard es comportava de la manera que havia vist ella. Però havia comptat amb totes les reaccions possibles, tret que la Heather mirés el jove amb indulgència.


  —Però, per què havia de ser-ho? Jo… —L’Atamarie volia advertir que amb ella ningú no heretaria una fortuna, però llavors es va interrompre. La seva tia tenia raó: des del punt de vista financer, en Richard no podria haver fet res millor que demanar la mà de l’Atamarie. Ella mai no s’havia preocupat dels diners, però, naturalment, la seva família era acomodada. I no tan sols pels seus avis i la seva font secreta d’or al rierol que passava per Elizabeth Station, a més del Lady’s Goldmine. De fet, també en Kupe i la Matariki eren rics. En Kupe es guanyava bé la vida com a advocat i parlamentari, i a la Matariki li pagaven per dirigir l’escola de Parihaka. No gastaven a penes, així que devien haver estalviat unes quantitats considerables. L’Atamarie podia esperar un bon dot i, en endavant, amb ajudes per a les seves investigacions. En Kupe i la Matariki vivien una vida molt arrelada en les tradicions del seu poble, però no eren de ment estreta com els Pearse—. Maleïda sigui, és cert, jo podria haver-lo ajudat!


  Enfadada amb ella mateixa, l’Atamarie es va fer una trena amb la seva cabellera rossa. Portava els cabells deixats anar, que li queien sobre el vestit reforma, i, si era sincera, li agradava no cridar l’atenció només pel fet d’anar vestida a la moda. Aquell dia, la Heather s’havia decidit per una faldilla pantaló verda i una jaqueta curta de conjunt; la Chloé portava un vestit imperi més convencional, però de colors i d’un tall refinat. La Chloé va posar els ulls en blanc davant la reacció de l’Atamarie.


  —Per sort no se t’ha ocorregut! —va dir secament—. No vull ni pensar en el que hauria succeït si, a més, l’haguessis finançat! Almenys ara saps quin lloc ocupes. En Richard no està interessat en tu. Així que oblida’l i busca-te’n un altre. O construeix tu sola un avió si saps fer-ho. Per a això no necessites cap home!


  La Chloé va tirar, decidida, el cap enrere. Tenia experiència amb caçadors de dots. En Colin Coltrane, el germà de la Heather i pare de l’Atamarie, s’havia separat anys enrere de la Matariki per casar-se amb la Chloé pels seus diners. Ella li havia finançat una granja de cavalls a Fjordlands. Una cosa que ell ni tan sols li havia agraït.


  —Però jo… el necessito. Només… només la seva energia, sense ell jo no ho aconseguiria mai. —L’Atamarie va gemegar.


  La Heather, en canvi, va riure.


  —El mateix vaig pensar jo una vegada, Atamarie —va intervenir—. El meu Richard es deia Svetlana. I en un cert sentit va exercir una bona influència sobre mi. Em va ajudar a descobrir qui era i de què sóc capaç. Però aquesta mena de persones… Mira-te’ls, simplement, com si fossin motors, Atamie. Ens ajuden a arrencar, però si els fem molt cas, ens atropellen. En Richard, a més, em sembla força estrany: un home que no dorm mai i al qual tots prenen per boig, que durant mesos no es mou i després no es conté de passió… La Chloé té raó, Atamie, oblida’l. No tenies previst anar a Parihaka? No et queden gaires dies de vacances, ja gairebé han passat, oi?


  L’Atamarie va assentir absent. En Richard no li marxava del cap. Estava convençuda que la seva relació s’hauria desenvolupat d’una altra manera i que encara podia evolucionar si en Richard deixava Temuka. Potser ella hauria d’haver insistit més. Potser ell havia de perdre de vista la granja per adonar-se que sense la seva família no tan sols no se sentiria sol, sinó fins i tot feliç.


  —Tres setmanes no és gaire, segur, sobretot quan ja se n’utilitza una per al viatge d’anada i tornada —va contestar al final—. Però hi aniré de totes maneres. Necessito una mica de l’«esperit de Parihaka» després d’aquest tuf de ciutat provinciana.


  La Chloé va riure.


  —També podria dir-se que els teus esperits han espantat la ciutat provinciana. Sobretot amb aquest amistançament! Almenys podries haver llogat una habitació d’hotel per guardar les formes. O muntar una tenda o viure amb els maoris o alguna altra cosa.


  La Heather va arronsar les espatlles.


  —Bah, aquesta gent de poble ho haurien esbrinat de totes maneres. Deixa de donar-hi voltes, Atamarie! Vés a Parihaka. I no tan sols pels esperits. El poble està ple d’atractius maoris. Un d’ells aconseguirà que t’oblidis d’en Richard!


  L’Atamarie es va posar, doncs, en camí l’endemà i va agafar el tren sense anar a visitar més membres de la família. Hauria estat més aviat depriment. El seu oncle Patrick plorava tot el dia la pèrdua de la seva Juliet, encara que es va revelar com un pare meravellós per a la petita May. En Sean i la Violet Coltrane gairebé mai no tenien temps. Lluitaven contra la cada vegada més forta guerra bòer. Tots dos pronunciaven enceses conferències, si bé en Sean es concentrava en el colonialisme britànic que no retrocedia davant de res per consolidar el seu poder sobre les mines d’or, mentre que la Violet se centrava en el desemparament de les dones als camps de concentració. Les organitzacions femenines nacionals no la miraven amb bons ulls per això, el Nacional Council of Women ja s’havia distanciat de la predecessora de la Violet, la Wilhelmina Sherriff Bain, un any abans. De totes maneres, ja tenien experiència en política per no deixar-se intimidar. La Violet era en aquells moments a Christchurch i en Sean era a Wellington. El reverend Burton i la Kathleen donaven suport a les seves iniciatives pacifistes, reunien diners per a la fundació de l’Emily Hobhouse amb els quals pretenien alleujar les necessitats més urgents dels camps. L’Atamarie encara s’hauria entretingut més per complir el seu pla original si s’hagués aturat a Otago, amb la Lizzie i en Michael. Així, doncs, no va informar als seus avis de la seva arribada, sinó que va marxar de seguida.


  El cor de la noia bategava amb força quan el tren va entrar a l’estació de Timaru. Li hauria agradat saber com estava en Richard. Però baixar i anar a preguntar pel seu estat a l’hospital era impensable. A més, les seves ferides no havien estat tan greus per posar la seva vida en perill. Ell mateix podia trucar-li si volia mantenir el contacte amb l’Atamarie. Si no era així… la jove va estar a punt de posar-se a plorar, però es va dominar. El pas següent —si és que se n’havia de fer algun— l’havia de fer en Richard!


  —Hi haurà un dia que simplement arribarem volant! —va dir l’Atamarie a un company de viatge, que la va mirar sense comprendre res, quan l’endemà l’onatge sacsejava el transbordador que unia l’Illa Nord i l’Illa Sud—. Serà més ràpid i senzill! Segur que no es necessitarien més de tres o quatre hores i ningú no es marejaria. —La jove va reflexionar. Després va moure el cap—. No, allà dalt també ens podríem marejar —va advertir, i va fer mitja volta per anar-se’n—. I podria caure… Mentre que encara no he sentit a dir mai que algú s’hagi ofegat a l’estret de Cook.


  —La gent només se’n burla, d’això! —va assenyalar enfadada l’Atamarie, quan va explicar la situació a la seva mare. Contemplaven juntes tots els estels de colors que volaven sobre Parihaka. En veure’ls, l’Atamarie havia tornat a pensar a volar—. Si són uns manu fabulosos! Són imaginacions meves o és que aguanten millor en l’aire que els que es construïen abans? I no s’acostuma a fer volar els estels en la cerimònia d’any nou? Em pensava que si no es feia així era tapu.


  La Matariki va riure. Sentia una alegria immensa de tornar a veure la seva filla, si bé no percebia en ella l’aire alegre de les vacances. La visita cordial de l’Atamarie a en Richard Pearse havia acabat de manera molt tallant. La Matariki esperava que la seva filla parlés després d’aquell assumpte amb ella.


  —Què dius! —va respondre—. Els manu es poden fer volar en qualsevol moment si es canta la karakia adequada. I prescindint de la comunicació amb els déus, abans també s’utilitzaven periòdicament per enviar-se missatges entre les tribus. Es diu que, després de la mort del fundador dels ngati porou, la gent de Whangara va deixar anar un manu al cel que es veia des de l’Illa Sud. El germà d’en Porourangis, en Tahu, el patriarca dels ngai tahu, va poder llavors plorar la seva pèrdua.


  L’Atamarie la va mirar una mica escèptica, però no va comentar res sobre la llegenda. També ella havia sentit a parlar de manu per al maneig dels quals calien trenta homes. Però es correspondria això amb la realitat? Almenys s’hi podria haver remuntat el vol sense esforç.


  —Avui celebrem la festa dels estels simplement perquè en Rawiri és aquí —va dir la Matariki—. Ha tornat de la seva migració al nord, on ha estat estudiant amb gairebé tots els tohunga que són famosos en l’art de construir estels. A hores d’ara ell mateix està considerat un tohunga en aquesta especialitat i durant la setmana farà classes als nens del poblat. També als adults, és clar, si en tenen ganes. Segur que hi pots participar.


  L’Atamarie va assentir interessada. Així que en Rawiri seguia treballant en el tema de volar i se’l prenia seriosament. O s’interessava més per enviar missatges als déus? L’Atamarie no recordava amb exactitud el que li havia explicat llavors, després que en Richard i ella l’haguessin tret de l’aigua, però a ella alguna cosa del que havia dit li havia sonat a absurd. D’altra banda, en Rawiri també havia volgut volar. Segur que era interessant assabentar-se del que havia après sobre les formes i els atributs del vol dels estels. L’Atamarie no havia quedat del tot satisfeta amb la forma de l’artefacte de vol d’en Richard.


  Els ulls d’en Rawiri van resplendir quan l’Atamarie va anar a saludar-lo al vespre per registrar-se com a alumna. Ella ni se’n va adonar, perquè es va interessar més per la forma dels estels, que ara els nens feien volar cap a les estrelles per enviar realment missatges als déus. L’Atamarie va fer una ganyota quan, a més, el jove tohunga li va parlar amb tota serietat de la melodia de la karakia adequada.


  —Com si amb això poguessin alterar-se en alguna cosa les lleis de la naturalesa! —va comentar a la seva mare—. Si l’objecte té la forma aerodinàmica correcta, vola. Si no la té, no vola.


  La Matariki va riure.


  —Estic convençuda que en Rawiri és tan conscient d’això com tu. Però mira-ho d’una altra manera: les karakia serveixen per recordar-nos les lleis de la naturalesa, per donar les gràcies a la naturalesa que ens brinda suport, però que també posa límits.


  —Aquests són justament els que volem superar —va rondinar l’Atamarie.


  La Matariki va moure el cap com a senyal de retret.


  —Acabes de dir que no es pot! I no es pot, no es pot vèncer la naturalesa. Però, naturalment, pots entendre-la millor i beneficiar-te de les seves lleis. Per a això serveix parlar amb els déus, és igual que fem volar un manu o que resem en recollir plantes medicinals. Això està bé, Atamarie, en Rawiri sap el que fa. Confia en ell!


  En Rawiri no estava en absolut tan segur de si mateix, almenys aquella nit no va demanar la benedicció dels déus per als seus estels dirigits, sinó perquè intercedissin entre l’Atamarie i ell. No sabia amb exactitud si havia d’interpretar com una coincidència o un regal dels déus el fet que ella hagués tornat per aprendre l’art de construir manu, però sabia que l’estimava. N’hi va haver prou de veure els seus cabells brillants i la seva cara bonica i intel·ligent per sentir que l’envaïa de nou aquella sensació càlida i feliç que havia sentit feia temps, el dia del seu desafortunat vol. Des d’aleshores portava la imatge de la jove al cor i en el seu propi somni de volar hi havia també la idea de fer-la feliç. Tot el que en Rawiri havia fet des d’aquell dia era mogut per aquests motius. Havia comprès que no n’hi havia prou d’anar experimentant amb els estels que ell mateix construïa. Havia d’aprendre amb els millors constructors d’estels, havia de convertir-se en tohunga, igual que l’Atamarie, ja que en això es convertiria ella, si havia entès bé la mare de la jove i els homes que havien estat llavors a Parihaka. L’Atamarie aprenia la saviesa dels pakeha, i en Rawiri li regalaria ara la saviesa dels maoris. A aquelles altures ja feia temps que sabia com construir manu i dirigir-los amb dues i quatre cordes. I coneixia la gran tradició del seu poble de fer volar estels enormes. Segons les dades del seu mestre, temps enrere hi havia hagut manu gegants en els quals pujaven els homes i dansaven portats pels vents.


  En Rawiri a penes podia esperar que l’Atamarie anés al seu taller. Ja abans que es fes clar havia preparat escorça d’aute i fulles de raupo, com també fusta de manuka i de kareao per a la carcassa. Però al principi només van aparèixer un parell de nens per muntar els seus manu. En Rawiri es va inclinar sobre els seus treballs i no va veure que l’Atamarie s’acostava. Es va redreçar de sobte quan va sentir la seva veu.


  —L’astor, les ales i la canoa —va assenyalar l’Atamarie les formes dels estels—. Quin vola millor? —Va aixecar un estel pakau i el va observar amb mirada crítica—. La superfície de la vela en els estels plans és totalment diferent de, per exemple…


  —El vent dóna al manu la seva força —va explicar en Rawiri amb dolçor. No obstant això, no tenia ulls per als estels en forma d’ales d’ocell, sinó només per a l’Atamarie, que aquell matí se li apareixia especialment bonica. Portava els cabells deixats anar i li queien sobre un cosset tradicional amb els colors de Parihaka que combinava amb una ampla faldilla verda—. A tots els estels. Però el manu no roba la seva força al vent, només el porta sobre les seves ales. El manu balla sobre el vent o el vent l’eleva.


  —Reposa sobre el corrent d’aire o aprofita el buit sobre la superfície de la vela —va traduir l’Atamarie en llenguatge científic—. Vull saber més sobre això últim, ho necessitem també per al desenvolupament dels avions. I aquesta forma de construir l’estructura és interessant, els estels es componen de diferents quadrats, o almenys això crec. És així? Això els dóna estabilitat. —En Rawiri semblava desconcertat i l’Atamarie va somriure disculpant-se—. És igual com s’expressi —va dir després—. Ensenya’m simplement com funciona!


  Va escoltar amb atenció les explicacions d’en Rawiri, però ell no li explicava res de nou. En el fons ella mateixa hauria pogut copiar-los si li haguessin facilitat un prototip. Però li agradava escoltar la veu del noi, era melòdica i suau, i li recordava una mica la d’en Richard. Tot i que ell s’hauria expressat més de pressa i amb frases breus, com un staccato, mentre que les explicacions d’en Rawiri gairebé semblaven una melodia que ell cantava als estels. I tot i així… L’Atamarie es va deixar embolcallar i gairebé es va sentir com en el taller de la granja d’en Richard.


  L’estel de l’Atamarie ja estava a punt a la tarda, amb la qual cosa s’hauria guanyat els elogis d’en Richard o del professor Dobbins, però va semblar decebre en Rawiri. Al cap i a la fi ella havia seguit les seves indicacions tècniques, però havia ignorat la part espiritual de la construcció d’estels. El jove tohunga ensenyava també els cants, les invocacions o les meditacions tradicionals que anaven unides a cada pas del treball. Els esperits dels vents i els núvols volien que se’ls conjurés i de tant en tant s’invocava la força del déu ocell i s’implorava la seva benedicció.


  —Això només serveix per omplir el temps mentre s’asseca la cua —va rondinar l’Atamarie—. I les fulles de raupo tornen a créixer tant si busco la clemència dels esperits de la planta com si no.


  —Però és qüestió de principis —va respondre la Matariki, que cantava a mitja veu les paraules del turu manu mentre l’Atamarie preparava el seu estel per al vol: «Vola lluny de mi, ocell, dansa sense parar a les altures, llança’t en picat com l’astor sobre la seva presa…»—. És bonic, Atamie!


  —És una qüestió del flux de l’aire contra la vela —va observar la jove—. I no hauria de ballar o caurà en barrina de seguida. Ajuda’m, Rawiri… Què n’opines, no hauria hagut de fer les ales més amples? Perquè tingués més estabilitat?


  L’Atamarie s’havia decidit per la forma del birdman, per sentimentalisme, perquè era el nom que els maoris donaven a en Richard, però també perquè era la més semblant a les dels planadors pakeha i per això també a l’avió autopropulsat futur d’en Richard.


  La Matariki va posar els ulls en blanc, però després va confirmar complaguda que en Rawiri no es deixava desanimar per la falta d’espiritualitat de l’Atamarie. Ell seguia resant les seves oracions, però escoltava interessat les observacions científiques de la noia.


  —Aquí ho tens —va respondre en Rawiri quan tots dos van deixar els estels exposats per comprovar el lloc del qual abans havien parlat de la brida—. Redreça el manu amb orgull i parla amb els éssers humans, així es necessita més força per sostenir-lo sense que realment s’elevi. Com un home que presumeix del seu raja, però no posseeix la benedicció dels déus. Si el manu es rendeix al vent i s’inclina davant els esperits, llavors vola a l’instant.


  L’Atamarie es va posar les mans al cap.


  —És el que jo dic: com més inclinada estigui la brida respecte a l’estel, més forta serà la força de tracció. Si es col·loca plana, augmenta la força de sustentació.


  La Matariki, que estava asseguda amb la seva amiga Omaka, va riure.


  —Cada un resa les seves oracions en el seu idioma —va observar.


  L’Omaka va assentir.


  —Però aquests dos —va dir, assenyalant en Rawiri i l’Atamarie— es dirigeixen sens dubte al mateix déu.


  L’Atamarie havia gaudit del dia amb en Rawiri i no es va retirar quan ell va començar a festejar-la més tard, vora el foc. Parlava amb ella, li anava a buscar menjar i beguda, i amb cada glopet de whisky les poètiques adulacions del jove anaven calant més profundament en el cor de la noia. Al cap i a la fi, el jove tohunga no tan sols era hàbil a l’hora de fer volar els estels i d’alabar els déus amb paraules boniques, sinó que sabia també expressar la seva fascinació pel cabell d’or de l’Atamarie; pels seus ulls, que comparava amb l’ambre fosc, i per les seves mans amb els dits llargs i hàbils.


  —Has de fer volar el meu estel dirigible. Els teus dits parlaran amb ell, el guiaran i l’elevaran al món dels déus. I els comunicarà el meu desig que un dia tu em toquis també, em guiïs i m’elevis als cims de l’amor…


  En altres circumstàncies, l’Atamarie potser s’hauria deixat estovar, s’hauria reclinat en el seu admirador, l’hauria acompanyat a passejar pels voltants i hauria permès que la besés. Fins i tot hauria fet l’amor amb ell, al capdavall ja no era verge. No hi havia res que calgués conservar per més endavant, i les carícies d’en Richard li havien despertat el desig de rebre’n més. No obstant això, després de les seves experiències a Temuka, s’havia tornat desconfiada. La seva raó li deia, naturalment, que en Rawiri no la consideraria promíscua si li oferia el seu cos a les nits. Les dones maoris no esperaven fins a la nit de noces per experimentar l’amor, i abans que es decidissin clarament i davant de tota la tribu per un home, ningú no exigia la monogàmia. Però el comportament dels grangers de la plana de Waitohi havia humiliat i ofès l’Atamarie. No, ningú no havia de pensar que s’entregava a qualsevol a qui no estimava de veritat. I la seva relació amb en Rawiri estava lluny de ser amorosa.


  Així, doncs, per molt que en Rawiri s’esforcés en els dies següents per guanyar-se els favors de l’Atamarie, tot es va mantenir igual. No obstant això, tots dos es van aproximar en certa manera i van desenvolupar junts nous estels dirigibles i van investigar el comportament de les diferents formes de manu en planar, però quan en Rawiri volia tocar l’Atamarie, ella s’apartava.


  —Ho sento —va dir l’última nit de la seva estada a Parihaka. El període passat amb el maori l’havia relaxada tant una altra vegada, que s’atrevia a parlar del seu festeig—. Però vaig estar amb un home pakeha i no el puc oblidar tan fàcilment. Ell… jo… teníem moltes coses en comú, volíem… És que no puc començar ara una història nova.


  En Rawiri va assentir.


  —Volíeu volar —va dir el jove, comprensiu—. Tu volies volar amb ell. Conquistar el cel. I jo ni tan sols parlo el teu llenguatge. Però l’aprendré, Atamarie. —Va mostrar un exemplar de la Scientific American Magazine que l’Atamarie li havia deixat i que des d’aleshores estudiava a fons—. Aprendré a construir manu a la teva manera i demanaré als déus que m’invitin a compartir el cel amb ells. —Va somriure entremaliat—. Competiré amb el teu pakeha, Atamarie. I ja veurem de qui seran les… construccions aeronàutiques… —va pronunciar molt a poc a poc i amb molta claredat la paraula, que era evident que havia après de la revista— que es guanyaran el favor davant els ulls dels esperits…


  L’Atamarie no va comprendre del tot a què es referia en Rawiri, però quan l’endemà va pujar al tren, encara veia la seva cara somrient i emmarcada pels cabells llargs i negres.


  2


  La notícia del desmantellament del camp de concentració es va estendre amb la rapidesa d’un llamp per Karenstad. Va provocar alegria, però també un nou temor davant del futur. A moltes dones els passava el mateix que a la Doortje: no trobarien ni casa, ni el seu marit, ni el pare, quan tornessin a les seves terres. En Cornelis temia, a més, el desdeny dels seus veïns, sospitava que no havien quedat gaires homes del seu destacament amb vida i, sens dubte, li retraurien que ell hagués sortit bastant ben parat de la guerra. A més, quasi ja no coixejava, tenia la cama completament recuperada. Però en Cornelis tampoc no tenia cap causa imperiosa per la qual tornar al seu poble. Si bé heretava la granja i la terra del seu pare, no se sentia realment cridat a ser granger, i, d’altra banda, encara oscil·lava entre la vocació i el sentiment del deure: la seva mare havia sobreviscut i donava per segur que ell tornaria a construir la granja, es buscaria una esposa i se l’emportaria a ella, i possiblement altres parents vells, a casa seva.


  Aquesta idea constituïa un malson per a en Cornelis; preferia buscar-se un lloc, potser com a intèrpret, guanyar una mica de diners i obtenir un diploma universitari. Potser llavors podria plantejar-se fer alguna cosa amb la tan anhelada carrera de veterinari. La Daisy donava suport a aquest desig, encara que hauria preferit veure’l treballant de metge que de veterinari. Per a sorpresa de tothom, no es va oposar a les inclinacions del bòer, en el fons ningú no hauria cregut capaç la jove i vivaç noia d’enamorar-se d’aquell jove silenciós i donat a la cavil·lació i el dubte. Però, pel que semblava, a la Daisy li agradava tenir les regnes a les seves mans i guiar dolçament, però amb determinació, en Cornelis.


  —Fins podria plantejar-me quedar-me aquí —va advertir un dia—. És un país bonic. No m’agradaria viure enmig del veld, penso més aviat en una de les ciutats. Pots triar, Cornelis: amb mi a Ciutat del Cap, Johannesburg o Pretòria, o amb la teva mare a una granja del veld.


  La Daisy es va apartar seductorament un floc de cabells negres que s’havia desprès de sota la severa còfia d’infermera. Ningú no dubtava del que en Cornelis triaria; ningú, tret la Doortje van Stout.


  La Doortje contemplava amb recel com en Cornelis festejava la jove infermera, però li semblava inimaginable que es tractés d’alguna cosa seriosa. En lloc d’això ordia en silenci els seus propis projectes de casament. Malgrat tots els vacil·lants sentiments que la Doortje albergava cap a en Kevin Drury, quan considerava de forma realista les seves perspectives de futur només es plantejava seriosament un casament amb en Cornelis. Des del punt de vista de la jove bòer, i amb tota certesa també de la seva família i de la seva Església, això només tenia avantatges per a ella i per a ell. La Doortje estaria atesa i en Cornelis podria decidir si tornava a construir la seva granja o la d’ella. La granja dels Van Stout estava més solitària i a prop de Wepener, que sens dubte tornaria a convertir-se en un centre agrari quan els anglesos se n’anessin. Allà ningú no tenia vincles estrets amb en Cornelis, així que tampoc no li retraurien que hagués estat un covard. Podria viure respectat a la comunitat i fins i tot ocupar un càrrec religiós.


  La Doortje s’oblidaria en un tancar i obrir d’ulls d’en Kevin Drury i seria una bona esposa per al seu cosí. Podria viure amb la seva tia Jacoba com a sogra, també en Martinus havia tingut una mare molt autoritària i la Doortje havia estat preparada per instal·lar-se a casa d’ella una vegada casada. Per a les noies bòers això es donava per suposat, en gairebé totes les granges convivien diverses generacions sense protestar. En la societat sud-africana no hi havia dones que visquessin soles. En Cornelis també tenia en aquest context obligacions amb la seva cosina. Si ell i la seva família no s’encarregaven d’ella, la Doortje s’enfrontaria al no-res.


  Però llavors es va assabentar que en Cornelis de nou desertaria. La Doortje estava a l’hospital rentant xeringues quan la Daisy va comunicar complaguda que s’havia promès. La jove no es va adonar del silenci de l’auxiliar bòer, només es va alegrar dels afectuosos desitjos de felicitat del doctor Greenway.


  —I ja li trauré jo del cap això de ser veterinari —va comunicar resplendent la Daisy—. Pot convertir-se en un autèntic metge i així podríem obrir una consulta o treballar junts en un hospital.


  La mateixa Daisy ni es plantejava deixar la seva professió. Al contrari. Si en Cornelis començava a estudiar una carrera immediatament, ella s’encarregaria de guanyar els diners els primers anys.


  Un arranjament d’aquesta mena era impensable entre les dones bòers. I a la Doortje… el cap li donava voltes en pensar en l’alegre confessió de la Daisy. Blanca com la neu, va deixar caure la safata amb les xeringues, amb la qual cosa va atreure l’atenció del doctor Greenway i de les infermeres. Tots la van mirar quan el vidre va esclatar a terra.


  —Però això no pot ser —va titubejar la Doortje—. Ha de saber que jo… És un…


  La Doortje volia parlar de les responsabilitats del seu únic parent, quan es va veure embolicada per la foscor. Es va entrebancar i es va desplomar, contenta del piadós oblit que li regalava estar inconscient.


  No obstant això, el despertar encara va ser més horrorós.


  —Miss Daisy, si interpreto correctament el que Miss Van Stout volia dir… Per molt que jo ho lamenti, però… és el seu promès el pare del fill que ella espera?


  La Doortje va sentir la veu del doctor Greenway llunyana mentre tornava lentament en si. Un fill? Aquella anglesa ja estava embarassada? La Doortje es va sorprendre. Si la Daisy estava embarassada, ja no hi hauria marxa enrere, i en Cornelis realment marxaria amb ella, llavors…


  Però la Daisy va protestar de seguida indignada.


  —Ni parlar-ne, doctor Greenway! Seguríssim que no. Si hi hagués hagut alguna cosa entre ella i en Cornelis, jo ho hauria vist. I ella encara està enfadada amb ell.


  La Doortje es va sorprendre. De qui estaven parlant aquells dos?


  —Potser a causa d’una relació… mmm… fracassada? —va temptejar el doctor Greenway.


  —Impossible!


  La Doortje va sentir que la Daisy preparava alguna cosa vora el seu llit. Li estava donant una injecció? Estava malalta? En qualsevol cas, s’havia desmaiat. Havia de… Si no se sentís tan feble…


  —I diu que deu estar en el sisè mes. Tant de temps fa que en Cornelis és aquí? Però com és que no ens en vam adonar? I per què ho ha mantingut en secret? —La Doortje va ajuntar totes les seves forces i va obrir els ulls. Va intentar redreçar-se, però el doctor Greenway la va empènyer amb suavitat perquè es quedés al llit—. Romangui estirada, Miss Van Stout. Tranquil·litzi’s, ha de pensar en el nen.


  La Doortje es va estremir.


  —En què?


  —No puc creure que no ens n’hàgim adonat. —En Kevin donava voltes intranquil per l’habitació. El doctor Greenway acabava d’anunciar-li que la Doortje estava embarassada—. En el cinquè o sisè mes…


  En Greenway va obrir una ampolla de whisky.


  —Tranquil·litzi’s, Drury, ella tampoc no ho sabia. Crec que l’hem de creure, jo mateix vaig presenciar com va reaccionar, la sorpresa era autèntica. I no és estrany que passi això. Les dones quasi no es despullen en aquestes tendes tan estretes. A més, no és estrany que els ventres s’inflin per falta de nutrició, tampoc nosaltres no ens n’hauríem adonat. Per la mateixa raó és possible tenir faltes de menstruació, ja ho sap vostè això. No ens hem de reprotxar res. Almenys, si cap de nosaltres és el pare.


  En Kevin va gemegar.


  —Aquesta vegada, no —va respondre, i es va prendre un bon trago de whisky—. Però és clar a qui li correspon la paternitat, Greenway… Si ho recorda, quan les dones van arribar, la Doortje i la Johanna… Sé que van rebutjar la revisió ginecològica, però no hi havia dubte que les havien violat.


  En Greenway es va posar les mans al cap.


  —Doncs, és clar… i jo, idiota de mi, vaig sospitar del promès de la Daisy. —Es va servir whisky—. Això encara ho empitjora tot més. Si fos… mmm… un fill de l’amor, la vida de Miss Van Stout es complicaria molt, però ara… un fruit de l’agressió…


  En Kevin es va fregar el front.


  —Hi ha algú amb ella en aquests moments? —va preguntar—. No sigui que també es faci alguna cosa…


  En Greenway va assentir.


  —Miss Fence —va respondre—. Vam demanar que l’anessin a buscar. Si bé Miss Daisy estava disponible, era possible que tingués un… mmm… comportament una mica alterat. Pel que sembla, volia casar-se amb en Cornelis.


  —Que volia què? —En Kevin es va aturar de sobte—. Que la Doortje van Stout volia casar-se amb en Cornelis Pienaar? Qui li ho ha explicat, això?


  En Greenway va arronsar les espatlles.


  —La senyora Vooren, la infermera auxiliar. Ja sap, aquesta bòer baixeta que encara no ha complert vint anys i ja té tres fills. Una jove desperta i no tan tossuda com les altres. Miss Van Stout es va desmaiar quan Miss Daisy parlava del seu compromís matrimonial i em vaig preguntar si hi hauria alguna relació. La senyora Vooren m’ho va confirmar. Per això vaig suposar… Però es tractava de raons de manutenció i no d’amor.


  En Kevin va dipositar el seu got sobre la taula.


  —Vaig a veure-la —va anunciar amb determinació—. Deu estar totalment desmoralitzada. Potser… potser jo puc ajudar-la.


  Va fingir no adonar-se de la mirada inquisidora d’en Greenway quan es va dirigir a la porta, però en l’últim moment es va girar una vegada més i va agafar el llibre de Nova Zelanda que la Doortje havia estat llegint.


  —Perquè es distregui una mica…


  En Greenway va somriure.


  —Que tingui sort, Drury!


  Ja era fosc quan en Kevin va arribar a l’hospital, encara que uns llums de petroli il·luminaven les sales principals. També en cremava un a l’habitació separada en la qual hi havia la Doortje. La Roberta estava asseguda al costat del llit i llegia un llibre.


  —Et faràs malbé la vista amb aquesta llum somorta, Roberta —va assenyalar en Kevin cordialment.


  La Roberta va aixecar la vista quan el va sentir, i a ell li va passar pel cap la fugaç idea de com de bonica era aquella jove tan seriosa. Però quan va mirar l’aspecte fi i emmarcat per l’abundància dels cabells deixats anar sobre el coixí de la Doortje, es va oblidar de la Roberta. Era la primera vegada que la veia sense capota i es va quedar fascinat per la dolçor i la joventut que els flocs rossos conferien als trets de la noia. La Doortje tenia els ulls tancats, però la seva actitud era tensa.


  —Dorm? —va preguntar dubtós en Kevin.


  La Roberta va negar amb el cap.


  —No —va contestar—. No vol parlar. Tampoc no vol assumir-ho. Però… pot algú refusar el fet d’estar embarassada?


  A en Kevin li va semblar percebre la contracció d’un múscul a la cara de la Doortje. Va fer un esforç.


  —Sí, Roberta, pot passar. En aquestes circumstàncies. I jo… bé, ara em quedo amb ella. Si ets tan amable de deixar-nos sols.


  La Roberta va tornar a sentir aquell dolor. Quan li havien explicat que la Doortje estava embarassada gairebé havia experimentat una sensació de triomf, encara que se n’avergonyia. Algú havia deixat embarassada la Doortje. Tornaria a rebutjar en Kevin. Ell l’oblidaria o buscaria consol. La Roberta se sentia culpable respecte a en Vincent, al cap i a la fi des de feia un temps li estava donant esperances, però si en Kevin la triava a ella seria perquè la Doortje era inabastable… La Roberta no volia tornar a somiar, havia estat fermament decidida a matar els seus sentiments per en Kevin.


  Es va aixecar.


  —És clar —va dir, tibada—. Puc tornar després.


  La Roberta va abandonar l’habitació, però es va quedar parada davant de la porta. El cor li bategava amb violència i s’avergonyia d’estar escoltant. Però havia de saber quin lloc ocupava ella.


  La Doortje va obrir els ulls quan es va quedar a soles amb en Kevin.


  —Vostè… em creu? —va preguntar dèbilment.


  En Kevin va assentir.


  —Ja li he dit que pot confiar en mi i que jo vull confiar en vostè. És a dir: crec que no sabia res d’aquest embaràs. Però, quines ximpleries són aquestes d’en Cornelis Pienaar?


  En Kevin va acostar la cadira de la Roberta al llit de la Doortje. Va haver de contenir-se per no apartar-li els cabells de la cara. Li hauria agradat acariciar-la, consolar-la… però no podia arriscar-se que ella el tornés a rebutjar.


  —En Cornelis no és el pare —va dir tallant la Doortje—. Digui-ho a Miss Daisy, no hi ha raó perquè ella dubti d’ell.


  En Kevin va moure el cap en gest de negació.


  —És clar que no. Doortje, vostè i jo sabem com es va engendrar aquest nen. I a mi em dol molt, molt. Però ara ha de prendre una decisió. Què vol fer? Com se li presenta el futur amb aquest nen?


  —No vull el nen! —La Doortje es va enfurir—. No vull tenir-lo. —Es va mossegar els llavis i va tancar els punys. Qualsevol altra dona en la seva situació s’hauria posat a plorar, però la Doortje es veia més aviat furiosa i indòmita—. No el portaré al món, jo… —Es va interrompre.


  En Kevin va posar una mà sobre la de la dona, molt prudentment, només per evitar que colpegés el nen que portava a dintre.


  —No li preguntava si el volia portar al món —va indicar suaument—. És aquí, no pot canviar les coses. Si ens n’haguéssim adonat abans, llavors… llavors podríem haver provocat un… avortament. Però ara… Fa gairebé sis mesos que és al seu interior, Doortje. Ja és un homenet de veritat amb mans, peus, ulls i boca. En realitat, ja es deu moure. No ho fa, Doortje? —Ella va assentir. Fins llavors havia pensat que aquells estranys moviments eren recargolaments—. Aquí ho té. D’aquí a tres mesos naixerà. Serà tan bonic com vostè, Doortje…


  —El seu pare és un monstre! —va exclamar la Doortje.


  —Però la seva mare és bonica com un àngel —va dir en Kevin—. Això ho compensa. L’estimarà, Doortje.


  —L’odiaré! El portaré al veld i el donaré als voltors!


  En Kevin va moure el cap.


  —Li ho prohibeix el seu Déu, Doortje —li va recordar—. Pensi en la Bíblia: «No mataràs».


  La Doortje va deixar anar un riure malvat.


  —I vostè s’atreveix a dir-me això? En aquest campament? En aquesta guerra?


  En Kevin va arronsar les espatlles.


  —El nen no és culpable de la guerra. I nosaltres dos… no ens havíem posat d’acord a no ser enemics?


  —De totes maneres, es moriria de gana —va comentar la Doortje amb indiferència—. Cap família no l’acollirà, ni tampoc a mi. Puc intentar vendre la granja o el que en quedi. Amb els diners puc anar a la ciutat, però no duraran eternament…


  —La seva comunitat no l’ajudarà?


  En Kevin va preguntar, tot i que ja coneixia la resposta. Cap comunitat puritana no donaria suport a una noia perduda. Tant si era culpable de la seva desgràcia com si no.


  La Doortje també va moure el cap.


  —No es molesti, doctor Drury —va dir amb duresa—. Per a mi només hi ha dues possibilitats. Puc tirar-me al riu com la Johanna o puc seguir vivint com la puta en què m’han convertit els britànics. Hi ha… hi ha aquesta mena… de llocs a Pretòria… —La seva pell pàl·lida es va tenyir d’un vermell intens.


  En Kevin no va poder aguantar més.


  —També podria venir amb mi a Nova Zelanda —va proposar amb veu ronca—. Com… com la meva dona. Jo l’estimo, Dorothea, Doortje, Miss Van Stout. —Va somriure, potser per donar-se ell mateix ànims—. En realitat ja fa temps que ho hauria de saber. En qualsevol cas no hi ha res en aquest món que m’agradaria més fer que casar-me amb vostè.


  La Doortje se’l va mirar sense entendre res.


  —Amb… amb aquest nen? —va preguntar amb veu ofegada.


  En Kevin va assentir.


  —És clar. Creixeria com a fill nostre. —Va pensar vagament en la Juliet i es va sentir culpable davant d’en Patrick—. Si ens casem aquí, ningú no sabrà res. Jo reconeixeria el nen i l’estimaria.


  —L’estimaria? —La Doortje va escopir aquesta paraula—. Aquest…, aquest fill d’un monstre?


  En Kevin va agafar la mà de la jove entre les seves i la va estrènyer. El seu tacte era fred i molt suau, malgrat les durícies causades pel fet de treballar tota una vida a la granja, a l’estable i a la cuina. Res en comú amb les mans boniques de la Juliet, de dits llargs i cuidats.


  —Ja t’ho vaig dir una vegada, Doortje —li va dir tutejant-la—. L’amor no té res a veure amb l’aparença. Per a mi aquest nen serà preciós perquè somriurà com tu quan el tinguis entre els teus braços.


  —No tindrà res en comú amb mi! —va replicar la bòer obstinada—. Serà un anglès. Creixerà com un anglès, com el seu maleït pare. —De nou els seus ulls van flamejar d’odi.


  En Kevin va sospirar.


  —Com a neozelandès —la va corregir—. I per mi… —Anava en contra d’ell mateix en fer la següent oferta, però estimava la Doortje, per ella ho faria tot—, per mi fins podem viure a la granja. Els meus pares tenen una granja, saps, a dalt a Otago, a prop de Lawrence. És molt bonic. Encara que jo no sóc un pagès, podria obrir una consulta a la ciutat. Així el nen creixeria al camp com tu.


  La Doortje va moure el cap amb vehemència.


  —No serà un bòer! —va objectar enfadada—. No pot ser un bòer!


  En Kevin va haver d’esforçar-se per no perdre la paciència.


  —És cert, no podrà ser-ho —va contestar. No ho va dir amb violència, sinó massa de pressa. A ella no podia haver-li passat per alt que ell no lamentava aquell aspecte. En Kevin s’havia enamorat de la Doortje, però seguia sense sentir cap simpatia pel seu poble. La jove va callar, també porfidiosa. Va fer un gest d’apartar la mà de les del metge. En Kevin se la va posar als llavis abans de deixar-la anar—. Pensa-t’ho, Doortje —va dir a mitja veu, alhora que li deixava el llibre sobre Nova Zelanda al costat, sobre el llençol—. Jo no sóc un bòer i el nostre fill tampoc no ho serà. El seu país no serà Àfrica i ningú no dirà que ha estat un elegit o el que sigui que expliqueu als vostres fills. Però també Nova Zelanda és un país bonic i la seva àvia en sap moltes històries. Li parlarà de Papa i Rangi i del seu gran amor, de Maui, que va pescar un peix gegant i després volia enganyar la mort. I quan apareguin les Plèiades farem volar estels. Podria ser bonic, Doortje. Pensa-t’ho.


  Ella no va respondre, però tampoc no va girar la cara. Lentament va fer descansar la mà sobre el llibre.


  A fora, davant de la porta, la Roberta s’eixugava les llàgrimes de les galtes. Era igual que la Doortje digués que sí o que no. En Kevin mai no seria seu.
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  En els mesos que van seguir, l’Atamarie encara recordava més la cara cordial d’en Rawiri, quan estava a punt de la desesperació a causa del persistent silenci d’en Richard. Durant setmanes no va arribar cap carta de Temuka i en ocasions gairebé no va aconseguir resistir-se a escriure’n ella mateixa una. El record d’en Richard i dels somnis del jove no volien, simplement, evaporar-se. L’Atamarie no aconseguia encaixar que la relació s’havia acabat, això era tot. Al capdavall, havia estat una relació molt especial, havia compartit moltes coses… No arribava a imaginar que en Richard ho engegués tot a rodar.


  I llavors, quan ja gairebé havia transcorregut mig any des de la seva partida de la granja d’en Richard, una carta l’esperava a casa al seu retorn de la universitat. L’Atamarie va obrir el sobre amb mans tremoloses i va sentir que el cor li bategava més de pressa quan va veure la cal·ligrafia vertical i les lletres grans, audaçment arrodonides. En Richard omplia tota una línia amb poques paraules i també en aquesta ocasió en va tenir prou amb quatre per disculpar-se compungit pel seu comportament a Temuka.


  «Ignoro també què em va passar, no volia apartar-te. Però només necessitava intentar una vegada més que l’avió s’enlairés. De fet, volia donar-te una sorpresa, Atamarie, i sortir a buscar-te volant. I ara només he aconseguit decebre’t. Comprenc que no vulguis saber res més de mi, però potser podríem reprendre el nostre intercanvi epistolar almenys. Per a mi sempre ha estat molt important».


  La noia es va estranyar que en Richard no esmentés la seva família, però després va arribar a la conclusió que no li devien haver explicat res del que havia passat després de l’accident. Era probable que ell pensés que ella s’havia acontentat d’anar-se’n, en assabentar-se de la ximpleria que ell havia fet amb l’avió. La va molestar una mica que ell la cregués capaç de comportar-se d’aquella manera infantil i, naturalment, també la va ofendre aquell llarg silenci al qual no dedicava ni una sola paraula. Però d’altra banda s’alegrava que ell reprengués el contacte amb ella. Fins i tot si la carta no contenia cap promesa d’amor, cosa que la desconcertava, naturalment. Va explicar a la Heather i la Chloé que havia rebut la carta i es va endur una desil·lusió quan totes dues li van aconsellar que la llencés immediatament.


  —Atamie, no et diu que signifiquis res per a ell, sinó que només li agrada llegir les teves cartes —va assenyalar la Heather—. Encara que desconec què li dius. És possible que citis sobretot el professor Dobbins. És amb ell amb qui hauria de cartejar-se en Richard, seria millor per a tots.


  —Però si li escrius, malgrat tot, explica-li almenys tot el que va passar —va afegir la Chloé—. Com et va tractar la seva família i com es van comportar amb tu els veïns. Potser això el farà reflexionar una mica. I no afluixis! Si t’estima, que vingui a Christchurch o a qualsevol altra ciutat gran.


  L’Atamarie va assentir.


  —També si vol volar —va dir cansada.


  Havia estat discutint sense parar de tot allò amb les dones, com també amb la seva mare i les seves amigues maoris de Parihaka. En realitat tothom ho comprenia. En Richard Pearse era l’únic que es posava tossut.


  En els mesos següents, el tema de volar es va convertir en un tabú entre l’Atamarie i en Richard. En un principi, el jove havia abandonat el seu somni. En el seu últim intent d’enlairar l’avió, l’aparell havia quedat molt malmès i en Richard s’havia desanimat. Potser els retrets de la seva família havien caigut per fi sobre terra fèrtil; a més, en Richard s’havia ferit de gravetat per primera vegada. Fos com fos, en els últims mesos no semblava treballar en els seus artefactes voladors, sinó haver concentrat la seva ambició i els seus dots d’inventor en la maquinària agrícola. Ple d’orgull parlava a l’Atamarie de les seves noves patents i que ara el mateix Peterson utilitzava la màquina millorada de barrejar fenc, mentre ell, al seu torn, s’estava ocupant d’un nou tipus de màquina per adobar.


  L’Atamarie explicava coses dels seus estudis al Canterbury College. En el programa del curs s’incloïa aquell any la construcció de màquines, cosa que li interessava molt més que l’agrimensura. En Dobbins i els altres mestres introduïen els estudiants en els secrets de les màquines de vapor. I llavors, un dia, cap a finals de l’any 1902, en Dobbins va entrar a l’aula amb una sorpresa.


  —Aquí! —va informar orgullós—, cavallers i la sempre única dama! Un motor Otto o, més ben dit, un motor de pistó. En el futur ens ocuparem de com funciona, de quines possibles aplicacions tenen aquests motors en la construcció d’automòbils i…


  L’Atamarie va contemplar fascinada el motor compacte i proporcionalment petit, i va aixecar la mà.


  En Dobbins li va fer un senyal afirmatiu.


  —És un motor de dos temps, oi, senyor? Amb… vint cavalls de vapor?


  En Dobbins va somriure.


  —Vint-i-quatre, Miss Turei. Però, pel que veig, vostè ja ha estudiat aquesta mena de motors. Desitja explicar-nos-en alguna cosa?


  L’Atamarie va negar amb el cap, encara que al mateix temps volia dir que sí.


  —Sí… no… més tard… En realitat volia fer una pregunta només.


  —Pregunti —va respondre en Dobbins, tranquil.


  L’Atamarie es va aixecar per poder veure millor el motor. Si era tal com ella pensava…


  —Quant pesa? —va preguntar contenint la respiració.


  —Què dius que vols?


  Un parell de dies després del començament de les vacances d’estiu, la Heather i la Chloé van visitar l’Atamarie a Christchurch, acompanyades de la Rosie. Les dues amigues, i la jove que feia tants anys que treballava al seu servei, anaven camí de l’hipòdrom d’Addington. La petita euga Trotting Diamond hi debutaria en la carrera de trotons. La Rosie quasi no podia contenir la seva emoció. En realitat, la Heather i la Chloé volien convidar l’Atamarie perquè anés amb elles a Addington, al capdavall solia passar-s’ho molt bé a les carreres del cap de setmana, però l’Atamarie ja tenia les maletes fetes i, enmig de la seva habitació, per a espant de les seves mestresses, hi havia un motor Otto!


  Molt nervioses, les dues dones de seguida ho van explicar inquietes a la Heather i la Chloé quan van trucar a la casa per recollir l’Atamarie.


  —Mai no hem dit res de les taques d’oli als vestits de l’Atamarie i després també als nostres mobles, és una carrera una mica particular. Però ara, aquesta màquina diabòlica! Gairebé vam caure del llit quan la va posar en marxa: «Només per provar-la una vegada…». Heather, Chloé, heu de parlar amb ella. Hem de treure aquesta cosa d’aquí!


  Sobre això, les dues dames no calia que es preocupessin. La Heather i la Chloé, en canvi, es van quedar parades quan l’Atamarie els va deixar anar com a salutació el que pensava fer amb el motor.


  —Només pesa cinquanta-set quilos! —va informar amb orgull—. I funciona perfectament. Aguanta qualsevol cosa! És ideal per a…


  —Una altra vegada, Atamie, i sense detalls tècnics! —La Heather es va asseure alarmada sobre el llit de l’Atamarie—. Pretens regalar aquest motor a aquest Richard Pearse per Nadal?


  L’Atamarie va assentir resplendent.


  —Sí! I era baratíssim! Bé, és clar que vaig haver de demanar diners a la mama, però en un dia també jo l’hauria pogut ex… —Es va mossegar el llavi. La mina d’or d’Elizabeth Station era un secret de la família Drury, ni tan sols la Heather podia assabentar-se’n—. En fi, podria haver-los guanyat treballant per les vacances —va assenyalar—. En Dobbins diu que l’institut en rebrà l’any que ve un altre de nou, tot va molt de pressa, sempre s’inventa alguna cosa nova. Però fins al moment a ningú no se li ha acudit la idea de muntar una cosa així en un avió. Excepte a en Richard. Abans no s’ho podia permetre. Però ara… ara tenim un motor! I lleugeríssim. No és res comparat amb el vell. Heather, Chloé, no ho enteneu? Volarem!


  La Chloé va moure el cap negativament.


  —Només entenc que vols tornar a aquell poble on tots t’odien —va dir—. A reunir-te amb un home al qual no has vist en gairebé tot un any, encara que només us separen un parell d’hores amb tren. Ja t’ho vam dir, Atamie: si tan convençuda estàs que pots volar amb aquesta màquina infernal, construeix tu mateixa l’aparell! Però aquest Richard…


  —En Richard és un geni! —va insistir l’Atamarie—. No ho aconseguiria mai sense ell. Però amb ell… Chloé, Heather, podríem ser els primers! Podríem ser els primers a enlairar-nos amb un avió de motor. Podríem…


  —I llavors t’estimarà?


  La Chloé es va quedar mirant l’Atamarie. Estava molt seriosa.


  La noia va abaixar el cap.


  —No hi té cap obligació —va respondre, obstinada—. En realitat no ho faig perquè…


  La Heather va sospirar.


  —Bé, llavors, molta sort! —va murmurar.


  La Heather va ajudar la seva neboda a organitzar el transport del motor fins a Timaru. No va ser fàcil, al cap i a la fi no podia limitar-se a pujar amb allò en un compartiment de tren.


  —I, a més, vinc amb tu! —va exclamar la Heather, decidida—. Vinc a donar un cop d’ull a aquest home. La Chloé pot anar a Addington amb la Rosie abans que rebenti d’emoció. De totes maneres, jo no tinc ni idea de carreres de trotons, com a màxim podria donar suport a la Trotting Diamond apostant per ella.


  La Chloé va riure.


  —I d’aquesta manera posar en perill la teva ànima immortal, com la Violet sospitaria. A Waitohi segur que corres menys riscos.


  La Heather va arquejar les celles.


  —Estàs segura que el dimoni no viu precisament en regions rurals? —va preguntar—. Bé, pel que diu l’Atamarie, allà m’esperen més esperits malignes que pubs exhibeix Addington.


  La Chloé va deixar anar unes rialletes.


  —Doncs ja pots proveir-te d’encens —va fer broma la seva amiga—. I potser hauries de preguntar també a la teva neboda si no té res en contra que l’acompanyis. És possible que vulgui estar a soles amb el seu noi.


  L’Atamarie es va mossegar el llavi. De vegades gairebé creia que la Chloé podia llegir-li els pensaments. Tindria això alguna cosa a veure amb el fet que hagués estat dues vegades casada abans d’ajuntar-se amb la Heather? L’Atamarie pressentia que la seva relació amb en Richard no recordava a la Chloé el seu primer matrimoni feliç.


  —Què hi hauria de tenir en contra? —va preguntar amb energia, mentre, de fet, el seu entusiasme es mantenia dintre d’uns límits. Per una part, segur que era millor tenir suport quan tornés a Temuka. Però, per l’altra, sí, volia estar sola amb en Richard! I no podia admetre-ho de cap de les maneres!—. Mentre no puguis distingir un motor de dos temps d’un altre de quatre, en Richard no s’enamorarà espontàniament de tu —va fer broma amb la seva tia.


  La Heather va posar els ulls en blanc.


  —De totes maneres no seria correspost —va respondre seca—. Però hauries de vigilar amb aquest monstre —va advertir, assenyalant el motor—. Si fa l’ullet a en Richard, segur que se’n va al llit amb ell.


  L’Atamarie i la Heather van arribar amb tren a Timaru; una empresa de transports entregaria el motor. La jove havia enviat un telegrama a en Richard i esperava que anés a recollir-les a elles i el motor, però la Heather va preferir reservar una habitació a l’hotel.


  —I en el futur, quan vinguis a veure en Richard, fas el mateix —va aconsellar a l’Atamarie—. És clar que tothom sabrà que passes la nit amb ell. Però almenys conserves les formes!


  L’Atamarie volia contestar alguna cosa, però es va aturar. El carro de cavalls d’en Richard entrava pel carrer Major de Timaru. La Heather va agafar la seva neboda per la faldilla per impedir que corregués cap a ell.


  —Quieta, Atamarie! —li va ordenar—. Deixa que faci ell el primer pas.


  Així, doncs, la jove va romandre obedient al costat de la seva tia i va esperar fins que en Richard va haver baixat del pescant i la va haver saludat. Es va comportar com si ella hagués estat un cap de setmana, com a molt, fora, i la va besar com a una amiga, a la galta.


  —On és? —va preguntar ansiós, abans que l’Atamarie li hagués presentat la Heather—. I de veritat que només pesa cinquanta-set quilos? Funciona? No m’ho puc creure, Atamie, per aquí encara no he vist ni un sol automòbil.


  —Aquesta meravella encara no ha arribat —va observar la Heather—. Podria vostè prendre’s una tassa de cafè amb nosaltres mentre espera. Per cert, em dic Heather Coltrane i sóc la tia de l’Atamarie.


  Per l’expressió de perplexitat d’en Richard, o bé l’Atamarie mai no havia esmentat la seva família o bé ell no havia escoltat quan es parlava d’un altre tema que no fos tècnic. Però es va recuperar, es va disculpar per la seva conducta i va conduir les senyores al cafè més pròxim, on va entaular amb elles educadament conversa. La Heather intentava treure-li informació, però les seves respostes sempre eren vagues. Havia heretat, per dir-ho d’alguna manera, una granja que ara administrava. Naturalment, hauria preferit ser enginyer, però la situació ja no es podia canviar i considerava els seus invents més aviat com un passatemps.


  La Heather es va fer la desentesa, però llançava de tant en tant mirades de preocupació a l’Atamarie. No s’adonava, la seva neboda, del poc que encaixava el que explicava en Richard amb els seus propis plans de futur? El jove no semblava pensar en absolut a separar-se algun dia de la seva terra. Però l’Atamarie romania asseguda al seu costat amb ulls espurnejants i estava molt contenta perquè li donava la mà per sota de la taula. Encara que la Heather havia vist que era ella qui havia buscat la mà d’ell i no ell la de la seva neboda. Tampoc no es distingia cap signe d’enamorament del jove cap a l’Atamarie. Vinculava l’entusiasme evident d’en Richard més a l’assumpte del motor. El noi quasi no aconseguia esperar a recollir aquella meravella que, sens dubte, ja hauria arribat a la botiga del poble.


  En efecte, el propietari de la botiga l’estava descarregant en aquell moment amb autèntic respecte. El motor arribava de Christchurch amb una entrega de cargols, claus i altres articles de ferreteria que ferrers i mecànics esperaven ansiosos. L’Atamarie va reconèixer en Cecil Woods, l’amic d’en Richard, i poc temps després tots tres estaven immersos en una animada discussió sobre el motor, que els altres homes a penes entenien i la Heather no podia seguir. La Heather va fer mitja volta cap al conductor del cotxe de transport. L’home, alt i corpulent, li era vagament conegut.


  —Puc pagar-li a vostè o val més que ho arregli a Christchurch amb el seu patró?


  L’home va dibuixar un somriure en la seva cara rodona.


  —Jo mateix sóc el meu patró! —va replicar amb orgull—. És que m’ha fallat un conductor, senyora, així que jo mateix he agafat el carro. Si em firma els documents…


  —Senyoreta —va corregir la Heather, alhora que seguia cavil·lant.


  D’on coneixia ella aquell home? Pel que recordava no havia tingut mai tractes amb l’agència de transports. És clar que a vegades arribaven quadres per a la galeria en carros de transport. Però normalment era la Chloé la que se n’encarregava. Curiosament, a l’home semblava succeir-li el mateix amb la Heather. En qualsevol cas va dirigir una atenció fora del normal cap a la firma.


  —Heather Coltrane —es va presentar la Heather una mica insegura.


  Potser a ell se li ocorreria alguna cosa quan sentís el seu nom. Però en veure el rètol del carro de l’home, se li van aclarir tots els dubtes.


  «Transports Bulldog: entregues segures i ràpides!».


  La Heather va somriure.


  —Bulldog? —va preguntar—. És possible que el meu pare adoptiu li posés aquest nom quan vam viatjar junts des de Londres fins a Dunedin?


  L’home va resplendir.


  —Exacte, vostè és Miss Heather! La filla del reverend Burton! Vaig dormir a la seva església.


  La Heather es va posar a riure.


  —Bé, no a la meva. Però almenys ja sé de què el conec. Però no volia anar a buscar or?


  Més de vint anys enrere, el reverend i la Kathleen havien viatjat a Anglaterra per motiu d’una herència i la Heather els havia acompanyat. Al viatge de tornada, també hi havia la Violet i la seva família al vaixell de Nova Zelanda, naturalment a la coberta, mentre que els Burton viatjaven en primera classe. La Heather s’havia preocupat constantment per la Violet i la seva germaneta Rosie, fins que un adolescent d’uns quinze anys havia començat a tenir cura d’elles. El reverend Burton l’anomenava Bulldog a causa de la seva complexió forta. La Heather mai no havia sabut el seu autèntic nom. En aquells moments, el transportista en què s’havia convertit l’emigrant es va encongir d’espatlles tranquil.


  —D’allà no en sortia res —va respondre lacònic—. A més, de seguida m’ho va dir el reverend. I jo no ho vaig oblidar. Els altres van continuar, però jo vaig comprar un mul quan vaig trobar una mica d’or. I amb ell me’n vaig anar on hi havia els diggers que no cavaven als jaciments més importants, sinó a la selva. Llavors els venia sobretot whisky. El negoci anava bé. —La Heather va assentir. S’ho podia imaginar vivament—. Però no sóc un comerciant, prefereixo viatjar pel país —va prosseguir en Bulldog—. Ara tinc cinc carros i vint cavalls… I el negoci segueix anant bé!


  La Heather va somriure.


  —M’alegro que se n’hagi sortit. Però com es diu?


  En Bulldog va somriure irònic.


  —Tom Tibbs. —Va agafar complagut la gorra amb la mà quan es va presentar—. Podria preguntar-li…?


  —Heather? —L’Atamarie va donar uns copets a l’espatlla de la seva tia—. Ens n’anem. Véns amb nosaltres a la granja?


  La Heather va apartar l’atenció d’en Bulldog i va arrufar el nas.


  —Amb molt de gust, però no amb en Richard, Atamarie —va respondre a la seva neboda—. Llogarem un cotxe de punt i almenys donarem l’aparença que tot és decent. Per Déu, filla, estic convençuda que la gent ja ens està criticant. —La Heather va treure el seu portamonedes—. Disculpi, senyor Tibbs, m’ha encantat tornar-lo a veure. Però ara he d’ocupar-me de la meva neboda o de seguida estarem en boca de tothom. —Va posar els ulls en blanc—. Està cegament enamorada. —La Heather va somriure mentre comptava els diners amb què havia de pagar en Bulldog—. També ho estava vostè llavors de la Violet, oi? Li va molt bé. Però ara he de…


  La Heather el va saludar cordialment i es va dirigir a la botiga per preguntar a la venedora per l’estable de lloguer. En Bulldog es va quedar amb la seva pregunta sense resposta. En efecte, li hauria interessat saber com li anava a la Violet, però enamorat d’ella no ho havia estat mai. Quan pensava en les noies a les quals havia protegit en el passat, no veia la petita bellesa amb els seus cabells de color caoba i els seus fascinants ulls blaus, sinó que sentia una maneta temorosa en la seva. La Rosie només l’havia agafat una vegada, quan una tempesta havia sacsejat el vaixell d’un costat a un altre i a més un parell d’insolents anaven darrere de les nenes. Però encara recordava la dolçor d’aquell moment, tan esporuguida i tendra. Una petita joia a qui ell volia protegir. Amb la Rosie ho va aconseguir, almenys al vaixell. A la seva pròpia germana Molly no havia pogut ajudar-la.


  En Bulldog es va gratar el front. No volia pensar més en la Molly i tampoc en la Rosie. Però li hauria agradat saber com li anava.


  L’Atamarie va pujar obedient al carruatge llogat de la Heather, mentre en Richard transportava sol el seu motor a la granja. No obstant això, la notícia del retorn de l’Atamarie es va estendre per Timaru en un temps brevíssim i, naturalment, també la novetat que el Rar amenaçava de perdre de nou l’arrelament al terra.


  Malgrat tot, a l’Atamarie l’esperava una sorpresa quan van arribar a la granja d’en Richard. Estava preocupada per la impressió tan tremenda que l’estat de la granja produiria en la Heather, ja que a ella, en la seva primera visita, l’havia horroritzada. No obstant això, alguna cosa havia canviat allà des de l’última collita. Pertot arreu hi havia màquines agrícoles avariades i motors desmuntats, però els animals ja no corrien en llibertat i tot es veia més ordenat. També els camps, als quals els faltava poc per ser recol·lectats de nou, semblaven cuidats. L’Atamarie es va preguntar si en Richard potser hauria descobert una inclinació cap a les tasques de la granja, però després l’enigma va quedar aclarit quan va aparèixer el jove Hamene. L’Atamarie el va saludar amb alegria.


  —Encara treballes aquí? —va preguntar al seu anterior ajudant—. En Richard va tenir una bona idea en contractar-te!


  En Hamene, un home jove i fort, que s’havia integrat tant en la vida de la plana de Waitohi que fins portava la roba de granger dels pakeha i havia abandonat els cabells llargs i els monyos de guerrer, li va somriure.


  —No va ser idea d’en Richard, sinó de la Shirley —li va explicar—. I els nostres vells no es van oposar que jo l’ajudés. El pakeha no en sap res d’això, però és tohunga…


  La posició d’un tohunga era molt respectada a les tribus. Naturalment no s’esperava que genials constructors d’estels, talladors de jade o fusta, sacerdots o llevadores treballessin a més als camps de cultiu, caçant o tenint cura del bestiar. Per a en Hamene era totalment natural alleujar d’aquestes tasques en Richard. Però qui era la Shirley? L’Atamarie va recordar després de pensar uns minuts la jove, i la imatge de la noia rossa i silenciosa va aparèixer davant seu, una de les filles de la família Hansley. L’Atamarie l’havia vista un parell de vegades, però llavors només havia intercanviat unes quantes paraules amb en Richard, i cap realment amb l’Atamarie. D’altra banda, no es recordava que la Shirley hagués ballat amb algun altre jove a la festa de la collita. Era una noia molt seriosa, que preferia quedar-se asseguda amb la seva mare i les dones grans del poble en lloc de deixar-se portar per la música com l’Atamarie. I en aquells moments, amb tota naturalitat, obria la porta de la granja d’en Richard a les visites.


  La Shirley portava un vestit blau antiquat amb un davantal blanc a sobre. Els va somriure, encara que una mica forçadament.


  —Què fas tu aquí? —va preguntar l’Atamarie, amb poc entusiasme.


  Era descortès, ho sabia, però havia estat vivint tant de temps a la granja d’en Richard que gairebé se sentia com la mestressa de casa.


  La Shirley va contestar a la seva mirada de menyspreu. Durant uns segons va contemplar l’Atamarie amb el mateix desdeny amb què l’havia mirada abans. Després va somriure de nou i va aixecar les mans en un gest de disculpa. Era baixeta i grassoneta, tenia la cara rodona i gairebé una mica infantil encara. Davant la figura esvelta de l’Atamarie i el seu vestit de colors, no hi havia dubte de qui sortia perdent.


  —Oh, només ajudo una mica —va respondre vagament—. El senyor Pearse i els meus pares… bé, pensen que potser en Richard necessita una mica d’ajuda a la casa. I així és… —Va deixar anar unes rialletes de complicitat. Era probable que hagués trobat la casa tan desmanegada com l’Atamarie un any abans—. Però entrin, sisplau! —La Shirley va deixar el pas lliure i va sostenir la porta oberta per a les visites. La Heather va dirigir una mirada interrogativa a la seva neboda. Una majordoma? I tan jove a casa d’un solter? A Dunedin hauria estat impossible—. He preparat una mica de menjar i si ho desitgen també poden dormir aquí…


  Sonava com si la Shirley trobés una mica estranya aquella pretensió per part de les forasteres, però no les criticaria. De nou va llançar a l’Atamarie una mirada de reüll poc cordial. Ella la va contestar serena, mai no havia guardat en secret el fet que havia dormit allà durant setmanes.


  La Heather va entrar amb tot el seu aplom, mentre l’Atamarie vacil·lava respecte a si havia de seguir en Richard i en Hamene, que en aquell moment portaven el motor al paller, o a les dones per esbrinar alguna cosa més sobre el lloc que ocupava la Shirley a la granja. En les seves cartes, en Richard no li havia dit res d’ella… Però per la franquesa amb què saludava les dones, tampoc no semblava que tingués res a amagar. I estava clar que era allà amb el consentiment dels Pearse i els Hansley. L’Atamarie va pressentir una mena d’acord matrimonial, no del tot a l’estil pakeha, però sí fet a la mida d’en Richard. L’Atamarie creia que els pares del noi eren totalment capaços d’adaptar les seves idees sobre la moral per posar-les al servei dels seus objectius.


  Al final, l’Atamarie es va decidir pel motor, que en Richard col·locava sobre un llençol net al centre del paller i que, pel que semblava, volia desmuntar immediatament. Però llavors la Shirley va anunciar que el menjar estava a punt, per a la qual cosa va anar en persona al paller.


  —Per tots els sants, Richard, no et posaràs a jugar amb aquesta cosa ara, oi? —va preguntar amb un to de desaprovació—. Tens visita, Richard! He estat cuinant. Menja ara amb les teves convidades i demà ja t’ocuparàs d’aquestes màquines infernals.


  En Richard va obeir i va seguir la jove a la cuina, cosa que va sorprendre l’Atamarie.


  L’Atamarie va caminar malhumorada al costat d’ell.


  —Què és? La teva mainadera? —va preguntar enfadada.


  En Richard la va mirar com disculpant-se.


  —Jo… jo necessito algú que em recordi a vegades les bones maneres —va somriure i la seva expressió era tan trapella que ella de seguida es va calmar. En qualsevol cas, no semblava que dormís amb la Shirley. Tampoc les mirades que, ara que el motor estava fora de la seva vista, intercanviava amb l’Atamarie, no expressaven que per a ell hi hagués una altra dona.


  I per l’estómac no es colaria l’amor, va pensar l’Atamarie, quan, en companyia d’una conversa sense imaginació, va menjar uns plats sense imaginació. Puré de patates amb costelles, un plat preparat a penes sense sal. La Shirley podia ser una bona mestressa de casa, però segur que no era una bona cuinera.


  —Me’n vaig ara. Vols venir o et quedes? —va preguntar la Heather a l’Atamarie quan va haver acabat de menjar.


  La jove vacil·lava. Passejava la mirada alternativament d’en Richard a la Shirley.


  —Te’n vas? —La veu d’en Richard tenia un to sorprès i decebut.


  A l’Atamarie li va costar no ruboritzar-se davant la mirada de reüll de la Shirley, però després va predominar la seva alegria pel fet que en Richard l’hagués, pel que semblava, enyorat.


  —No! —va respondre—. Jo em quedo, és clar. Nosaltres…


  La Shirley va entretancar els ulls, però després es va refer i va somriure.


  —Com he dit, està tot preparat —va confirmar, alhora que assenyalava el dormitori de la part posterior de la casa—. Qui ho vulgui pot quedar-se. Però jo me’n vaig ara.


  La Shirley es va treure el davantal amb gestos breus i ràpids. Es dominava amb una serenitat absoluta, però la Heather, una observadora excel·lent, va percebre una còlera encesa darrere de la fingida indiferència.


  En efecte, al dormitori d’en Richard, l’Atamarie va trobar un llit acabat de fer i la nit amb el seu estimat no va deixar res a desitjar. El jove la va estimar una vegada més, lentament i tendrament, per fi li va dir paraules d’amor, la va besar i acariciar i la va fer volar de l’única manera possible sense avió. I una vegada més va semblar oblidar-ho tot al matí quan va veure el motor.


  Per fortuna, en Hamene ja era allà per donar menjar als animals. No va trobar gens estrany que en Richard, després d’una breu salutació, es tanqués al paller.


  —Parla amb els esperits! —va explicar el corpulent maori a l’Atamarie amb un profund respecte—. I no passa com amb els nostres tohunga, que invoquen els déus i escolten la seva resposta en la seva pròpia ment. Al senyor Richard li responen amb veu ben alta! És cert, de veritat, jo mateix els he sentit!


  L’Atamarie va somriure. Sabia que feia temps que en Richard experimentava amb un fonògraf, a través del qual les veus i la música podien registrar-se en un disc de cera. La tècnica no era nova, però esperava donar una alegria a la seva mare millorant-la perquè la música de l’orquestra de la família passés a la posterioritat. En Hamene devia haver estat testimoni d’algunes d’aquestes proves i segur que no havia sentit parlar del gramòfon. L’Atamarie de seguida es va posar a descriure-l’hi.


  —A en Richard també li agradaria enregistrar alguna vegada un haka o una oració durant el powhiri —va afirmar traient importància a la tasca del noi.


  En Hamene va moure el cap sense interès.


  —Per què? —va preguntar—. Per enfurir els déus? A ells no els agradarà que no siguem nosaltres mateixos els qui cantem i ballem, sinó que es construeixin màquines per fer-ho. El senyor Richard és tohunga, ell sabrà per a què serveix. I Waimarama diu que necessitava la benedicció dels déus per vèncer la foscor. Però si vols saber la meva opinió, res del que fa és gaire útil. Potser és que jo simplement no ho entenc…


  L’Atamarie es va sorprendre.


  —Però llavors per què l’ajudes? —va preguntar—. Em pensava…


  En Hamene va fer un gest d’indiferència.


  —La Shirley diu que ho faci —va respondre.


  L’Atamarie, que se’l mirava amb atenció, va veure la brillantor que va sortir dels seus ulls. Per això… En Hamene estava enamorat de la Shirley Hansley. Però tindria alguna possibilitat? O no era per en Richard pel que la Shirley era allà? Estava buscant ella un motiu per estar més a prop del maori?
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  La Heather es va riure de l’Atamarie quan li va explicar a la tarda que havia pensat que potser hi havia una història d’amor entre en Hamene i la Shirley Hansley. Abans havia estat parlant sense parar, encantada del dia que havia passat al paller d’en Richard; pel que semblava, el motor era just allò que li faltava per introduir més innovacions en el terreny de l’aviació. De com l’havia feta feliç ell a la nit, no necessitava explicar-ne res a la seva tia. La Heather ja ho va veure en els seus ulls. Pel que feia a la Shirley, no va permetre que la seva neboda es fes il·lusions.


  —Aquesta noia i un maori, Atamarie? No t’ho creus ni tu! Aquesta noia és la personificació de la vida al camp, una espècie de santa, almenys així deu veure’s ella. S’està sacrificant pel teu Richard només perquè després torni amb les banderes desplegades a tu! Això necessita una gran capacitat de sacrifici. Ja té la benedicció dels pares d’ell i la dels seus, l’únic que, pel que es veu, no col·labora és en Richard. És especial, Atamarie! Fes-me cas, hi he donat moltes voltes i he conegut gent molt excèntrica. Però ell… al principi vaig pensar que era un home fred, però després… semblava literalment posseït pel motor.


  L’Atamarie va riure.


  —Fred segur que no ho és! —va declarar totalment convençuda.


  La Heather va arronsar les espatlles.


  —Però tampoc un gran amant en sentit romàntic. És singular, Atamarie, vigila! Fins i tot si de moment el perill més gran és que santa Shirley et clavi un punyal per l’esquena…


  L’Atamarie no es va prendre gaire seriosament l’opinió de la seva tia, però, tot i així, va tornar amb ella a Christchurch l’endemà.


  Al White Hart Hotel hi van trobar la Chloé, que el primer que va fer va ser parlar-los de la Rosie. Havia deixat la seva euga sota la custòdia de Lord Barrington a Addington. Barrington era un rendista i baró de la llana britànic que havia deixat gairebé totalment en mans d’un hàbil administrador la seva granja de les Planes, mentre ell s’entregava en cos i ànima a la implantació de l’esport de les carreres de cavalls a Nova Zelanda. El lord havia ofert a la jove un lloc com a cuidadora de cavalls a la seva quadra de carreres. Sobretot per fer un favor a la Chloé. La Rosie hauria preferit que la contractessin en un estable de trotons i instal·lar-hi també la Trotting Diamond, però en Barrington va rebutjar la idea, preocupat.


  —Són… disculpi’m, Miss Chloé, sé que el seu… mmm… marit també formava part d’aquest nou… mmm… moviment. I segur que hi ha quadres serioses. Però els entrenadors que tenim aquí… El vell Brown encara treballa i les seves activitats encara tenen un cert valor com a entreteniment.


  John Brown, el propietari d’un estable de lloguer, havia organitzat les primeres carreres de cavalls a Woolston, vora Canterbury, després que l’esport hagués arrelat a Europa. A Anglaterra, les carreres de trotons es consideraven una espècie de competició per a la gent del carrer. La gent modesta apostava abans pels trotons que pels cavalls de galop i als primers anys eren els quadrúpedes dels repartidors de llet i dels pastors de bestiar els que competien entre si en les competicions de trotons. Al Brown’s Padoc sortien a córrer tota mena de muntures, les regles eren poc clares i de tant en tant es produïen baralles entre els genets, els espectadors i els àrbitres. A gent com Lord Barrington, les carreres de trotons li resultaven repugnants i el club d’hípica també havia obert molt en contra seu l’hipòdrom i els totalitzadors corresponents als trotons. Però el moviment era imparable i des que a les carreres ja no es competia amb cavalls sinó amb sulkys, les competicions semblaven més ordenades i més serioses. Uns quants anys abans s’havia construït el nou hipòdrom a Addington, on les carreres de trotons constituïen el plat fort i, des que els dos clubs hípics s’havien fusionat, es planejava celebrar activitats més grans i ben remunerades. No obstant això, continuaven havent-hi figures tèrboles entre els propietaris de cavalls i els entrenadors. I, segons l’opinió de Lord Barrington, Addington n’estava ple.


  —Poc després vam tenir una trobada molt desagradable —va observar la Chloé—. Te’n recordes d’en Joseph Fence, Heather, el fill de la Violet?


  La Heather va negar amb un gest, però l’Atamarie va assentir. La seva amiga Roberta li havia parlat, naturalment, del seu germà. La Violet l’havia deixat com a aprenent d’un entrenador de cavalls de carreres quan va marxar d’Invercargill amb la Roberta.


  —Ja llavors era un nen desagradable —va prosseguir la Chloé—, idèntic al pare, fins i tot pel seu aspecte. Vaig pensar que em vindria un atac quan el vaig veure a Addington, a l’hipòdrom. I la Rosie es va posar blanca com la llet, la pobra. Però després es va refer de seguida. Crec que ja ha superat aquell desafortunat assumpte amb l’Eric Fence.


  L’Atamarie escoltava impassible aquella reflexió, mentre la Heather aixecava la vista al cel. La Rosie sempre havia odiat i temut el primer marit de la Violet. Ni la Heather ni la Chloé no volien aprofundir en el tema, però hi havia alguna cosa de cert en el que afirmava en Joseph sobre que la noia havia tingut un paper decisiu en l’accident de l’Eric a la pista de carreres.


  —Sigui com sigui, aquell Joe Fence té un estable de carreres a Addington. Lord Barrington ho considera un cau de lladres. Naturalment ni es va pensar en la possibilitat que la Rosie treballés allà. Vaig fer un parell d’aclariments sobre els antecedents del cas i, bé, ara la Rose’s Trotting Diamond està entre els pura sang d’en Barrington i la nostra Rosie viu a les dependències del servei del lord. Els Barrington tenen una autèntica residència a la ciutat.


  —Ho sé! —La Heather va riure.


  Havia contribuït considerablement a la seva decoració amb olis dels nobles cavalls de carreres.


  —I després les vostres dues rosetes, la Rose i la Rosie, viuran atemorides pel germà de la Roberta a l’hipòdrom? —va preguntar l’Atamarie una mica preocupada—. En fi, pel que la Roberta ha explicat d’ell i ara també Lord Barrington… No ens hauríem de preocupar?


  La Chloé va arronsar les espatlles.


  —Confio en el lord, ell les cuidarà totes dues. La meitat de l’hipòdrom és propietat d’en Barrington, per no parlar de la meitat d’Addington. Ningú no cometrà cap abús. I ja ha arribat el moment que la Rosie creixi. Però ara et toca a tu, Atamie. Com ha anat per Temuka?


  La Heather va deixar que la seva neboda parlés i l’Atamarie va descriure il·lusionada l’estada. La jove va parlar de com de content havia estat en Richard en tornar-la a veure i de com li havia entusiasmat el motor. La Chloé escoltava en silenci, però de tant en tant llançava una mirada interrogativa a la seva amiga. Tenia força clar que la versió que hauria explicat la Heather hauria estat una mica diferent.


  —Hi vols tornar una altra vegada durant aquestes vacances? —va preguntar la Chloé.


  L’Atamarie va joguinejar amb un floc de cabells.


  —Naturalment —va respondre—. Va ser bonic. I el motor…


  —Res de seminaris tècnics, sisplau! —la va interrompre la Chloé—. Els automòbils són bonics (he viatjat en un, Heather, a Lord Barrington no tan sols li agraden els cavalls), però m’és totalment igual com funcionen. A mi m’interessa més com «funciones» tu. Per ser franca, veig que estàs boja per aquest noi… Jo ja em pensava que et quedaries allà. És per la noia? Per aquella «majordoma»?


  L’Atamarie es va posar nerviosa a l’instant. Havia eliminat la Shirley del seu cap. I de fet la jove no havia tornat a aparèixer mentre ella era a la granja.


  —No sé si té res amb la Shirley —va respondre—. Però si ho té, no és res seriós. Jo… —va parlar de pressa, abans que la Chloé o la Heather protestessin contra les seves teories de relacions més o menys serioses—… vull saber en qualsevol cas què passa amb el motor. Amb l’avió. Vull que en Richard faci realitat el seu somni. Llavors també em…


  —Llavors també t’estimarà? —En aquesta ocasió va ser la Heather qui va plantejar la pregunta fatal.


  L’Atamarie es va mossegar el llavi.


  —Llavors tot canviarà! —va afirmar pacient.


  Després de la breu visita a en Richard, l’Atamarie va passar el primer mes de vacances a Parihaka. Ignorava si desitjava o temia tornar a veure en Rawiri. Però, per a la seva sorpresa, el jove tohunga ja no era allà.


  —Visita una altra vegada constructors d’estels i s’asseu als seus peus per aprendre més karakia? —va preguntar l’Atamarie irònica a la Pania, la mare d’en Rawiri—. Però si la tècnica ja la coneix de sobres, ningú no és capaç de construir millors estels dirigibles que en Rawiri. I ningú pot fer-los volar millor que ell. Fora que prescindeixi de les brides i les guiï cantant.


  La Pania va riure. Era metgessa a l’hospital de Parihaka i, com l’Atamarie, la seva relació amb l’excessiva espiritualitat del seu fill era també difícil.


  —No més tohunga, Atamarie, encara que estic summament agraïda per com estima Parihaka i continua sensible al seu esperit. Però en el fons sempre m’havia imaginat en Rawiri més en una universitat que cantant oracions i fent estels. Sí, ja ho sé; és un gran art del nostre poble, Matariki, però… cal dedicar-hi tota la vida? En qualsevol cas, Atamarie, t’agraeixo l’estímul que li has donat perquè emprengués una altra direcció. Des que ens vas visitar l’última vegada, en Rawiri es va subscriure al Scientific American Magazine, va fer dos cursos a l’escola d’enginyeria de Wellington i ara és als Estats Units.


  —On dius que és? —De la sorpresa, l’Atamarie va deixar caure el cistell que estava reparant per anar a pescar a la tarda—. A Amèrica?


  La Pania va assentir.


  —En una ciutat que es diu Dayton, no tinc ni idea per on queda. Però allà hi ha una fàbrica de bicicletes, la Wright Cycle Company. I ell treballa allà.


  L’Atamarie va arrufar les celles i va recollir la feina.


  —Se n’havia d’anar a Amèrica per construir bicicletes? No n’hi havia prou d’anar a Auckland? Vull dir que… per anar a Amèrica cal fer la volta al món, primer passar per la Xina o alguna cosa així i…


  —Va passar tres mesos viatjant —va confirmar la Pania—. I no em preguntis què és exactament el que fa allà, les cartes triguen el mateix temps. En qualsevol cas, ja hi ha d’haver arribat, però això és tot el que en sé.


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —Sempre ha estat una mica estrany —va observar, preguntant-se si eren així tots els homes que a ella li semblaven, encara que fos només una mica, atractius.


  L’estada de l’Atamarie a Parihaka va transcórrer sense incidents, encara que de tant en tant hi havia altres joves que la festejaven. La noia els va rebutjar, no volia ficar-se en més embolics. I després de passar tres setmanes pescant i teixint, ballant i tallant jade, ja estava farta de l’esperit de Parihaka i va decidir visitar els seus parents de Dunedin abans de començar el curs… amb la qual cosa es va permetre, naturalment, fer una parada a Timaru.


  A l’Atamarie no li agradava reconèixer-ho, però les reflexions de la Heather i la Chloé l’havien afectada. Va fer cas del consell de les dues dones i no va aparèixer a Temuka sense avisar. Va reservar un habitació a l’hotel de Timaru i després va viatjar, una mica trista per la despesa addicional i descontenta amb el lent cavall de lloguer, cap a Tamuka, on es va quedar sorpresa pel canvi que en Richard havia fet. El jove la va saludar ple d’energia, encantat i compromès, i no semblava decidir-se per on portar abans la seva amiga i amant, si al paller per ensenyar-li el motor o al dormitori. Mentre l’Atamarie havia estat a Parihaka, ell s’havia familiaritzat amb el motor i ara tenia nous plans per a la construcció del seu aparell de vol. Tornava a estar infatigable, era com si a penes necessités dormir, encara que en conjunt se’l veia més relaxat. L’Atamarie es va posar molt contenta quan li va consultar coses sobre la construcció de l’avió. En Richard per fi s’havia decidit per un biplà i els seus dibuixos gairebé semblaven els estels d’en Rawiri. No obstant això, ella va considerar que els del maori eren més elegants. Va agafar un llapis i va modificar lleugerament el disseny de la construcció.


  —Jo hi afegiria més barres transversals i les col·locaria en angle —va observar—. És bambú, Dick, encara que augmentem una mica més el pes no passarà res. Però, en canvi, l’avió guanyarà en estabilitat.


  Va observar satisfeta que en Richard acceptava el suggeriment de millorar les barres transversals. Però les ales romanien estàtiques, encara que el jove li va explicar eufòric que l’estabilitat de l’aparell era millor que en tots els models anteriors. Ho va demostrar d’aquesta manera: aguantant l’avió només per una ala i empenyent-lo, cosa que de seguida va entendre l’Atamarie. Una vegada més, ella es va quedar admirada de l’enorme energia del jove. Sense cap mena de cansament, movia l’aparell.


  —No es desvia encara que vagi corrent al costat i l’acceleri muntanya avall. Aquesta vegada funcionarà, Atamarie, aquesta vegada no acabarà tot en una bardissa.


  La noia així ho esperava, encara que va riure per dins en imaginar l’espectacle que en Richard tornava a fer davant dels seus veïns. Al cap i a la fi no era precisament habitual a Temuka treure a passejar un avió com si fos un gos.


  —En diuen la «Bèstia» —va admetre en Richard rient, quan l’Atamarie li va fer un comentari sobre el tema—. I no queda cap altre remei que volar o em convertiré definitivament en la riota de tothom.


  L’Atamarie es va alegrar que el jove aconseguís riure’s de si mateix. En Richard semblava satisfet i segur i es desenvolupava millor en la vida quotidiana. Fins i tot sense la Shirley. Des de la nova visita de l’Atamarie, l’altra noia es mantenia allunyada, però la casa no estava ni la meitat de bruta que abans. Naturalment, la cuina i l’habitació mostraven les empremtes d’una administració masculina. L’Atamarie va haver de fregar i canviar els llençols abans de sentir-se més o menys còmoda, però aquell era l’aspecte que oferia la casa de qualsevol solter.


  En Hamene es continuava encarregant de la feina de la granja. El jove maori va fer un gest de tristor quan l’Atamarie li va preguntar per la Shirley.


  —En Richard l’ha acomiadada —va respondre amb tristesa—. O ella mateixa se n’ha anat, no ho sé. El senyor Pearse està enfadat per això i la Missis…


  L’Atamarie va prestar atenció. Pel que semblava, en Hamene havia presenciat una baralla familiar.


  —Sí? —va preguntar interessada—. Què diu?


  El maori va aixecar les mans resignat.


  —No entenc bé l’anglès —va admetre—. Només en comprenc la meitat. Però deien que en Richard era un desagraït. I que la Shirley estava allà quan ell la necessitava, però que tu…


  —Ja, ja, a mi em van desterrar! —va assenyalar l’Atamarie sarcàstica—. A mi m’hauria agradat quedar-me amb ell!


  En Hamene se la va quedar mirant amb serietat.


  —A tu no t’hauria agradat —va dir de mala gana.


  L’Atamarie va arrufar el nas.


  —Què? —va preguntar.


  En Hamene es va pessigar el llavi inferior.


  —Va succeir… bé com… com estava en Richard després de sortir de l’hospital… estava com… com mort… No feia res. Res a la granja, res al paller. Tampoc no parlava amb els déus. Només es quedava allà assegut. La Waimarama deia que la foscor l’havia embolcallat. Va resar per ell.


  —No feia res de res? —es va sorprendre l’Atamarie.


  A penes podia creure-s’ho. No per l’excés de zel i la seva falta de son, sinó per l’enorme energia que posava en els seus plans, per l’abundància d’idees que sempre havia tingut. Però, d’altra banda…, en sis mesos no havia escrit ni una sola vegada a l’Atamarie!


  —Fos com fos, llavors va arribar la Shirley —va seguir explicant en Hamene—. I lentament va anar millorant. Però ara ella se n’ha anat!


  —I en Richard em té a mi! —va exclamar l’Atamarie triomfal—. Ja no la necessita!


  En Hamene la va mirar escèptic, però va callar.


  En els temps que van seguir, l’Atamarie va anar més sovint a Temuka, fins i tot després que les vacances de la universitat ja haguessin acabat feia temps. Observava contenta com avançava la construcció de l’avió. En Richard ja no es mostrava tan irreflexiu com un any abans, sinó que va sotmetre l’aparell a exàmens interminables abans de fer una nova prova. En Peterson va posar els ulls en blanc quan va observar el Rar Dick, com el continuava anomenant, a la devesa dels cavalls. Va deixar que l’aparell descendís per un turó, va córrer darrere seu i va maniobrar la palanca de control amb les regnes que havia lligat.


  —Potser aquesta cosa tirarà de l’arada algun dia! —se’n va burlar quan en Richard el va saludar panteixant. Després va descobrir l’Atamarie—. Ah, Miss Turei, ha tornat? —L’Atamarie seguia des d’un turó l’assaig d’en Richard—. Sembla que dóna ales a la seva imaginació, oi?


  L’Atamarie no va respondre, seguia castigant en Peterson amb el menyspreu i es va disgustar perquè l’havia vist. En les seves últimes visites no havia ensopegat amb cap membre de la família d’en Richard ni amb els seus veïns, però ara començarien tots a xafardejar. No hi havia res a fer i l’Atamarie tampoc no volia amagar-se. Va suggerir que el primer intent de vol es fes amb públic al carrer Major del poble.


  —Almenys és bastant regular —va assenyalar l’Atamarie, declarant-se partidària de començar davant de l’escola que estava enmig del poble i que tots ho veiessin.


  En Richard tenia por del públic.


  —No vull que tots es riguin de mi si torno a fracassar —va explicar—. El millor és que ho fem en secret.


  En aquells moments, poc abans del gran esdeveniment, tornava a dubtar de si mateix. També, segurament, perquè el seu pare l’havia tornat a renyar. A en Digory Pearse no li havien passat inadvertides les carreres de resistència i els intents de pilotar del seu fill amb la «Bèstia».


  L’Atamarie va posar els ulls en blanc, mentre recollia la taula. Havia preparat el dinar per a en Richard i havia menjat amb ell, contenta que el jove tornés a dedicar temps a això. En les últimes setmanes havia tornat a preocupar-se perquè estava tan entusiasmat amb la feina que ni menjava ni dormia prou.


  —En secret, Richard? El primer vol en un avió amb motor? Richard, aquest dia faràs història! El teu nom sortirà a tots els periòdics i d’aquí cinquanta anys és possible que en tots els llibres de text i les enciclopèdies. Però per a això necessites testimonis. No tindràs gent suficient, el millor és que fins i tot et busquis un fotògraf i invitis un parell de periodistes. Això s’ha de documentar! Fins i tot hauríem de posar un nom a l’avió!


  En Richard va esbufegar.


  —Un nom? Estàs bé del cap? Deixa de dir ximpleries. És una màquina. No un gos o un cavall!


  —Però als vaixells també se’ls bateja —va protestar l’Atamarie—. I als zepelins. La gent haurà de recordar el teu avió, seria bonic que aparegués un nom als diaris.


  Es va mossegar el llavi inferior i va sufocar amb energia aquell somni que va aparèixer a la seva ment que en Richard anomenés l’avió Atamarie o almenys Sortida del Sol. Però el jove movia el cap amb força.


  —Bajanades! —va exclamar—. I, a més, el primer que ha de fer és enlairar-se abans que es publiqui alguna cosa al diari. Primer deixa’m volar, i després, per mi, pots explicar-ho al món sencer!


  En Richard es va mantenir aferrat a aquesta opinió, però va consentir fer l’experiment en una via pública. Encara que no just enmig del poble, sinó una mica als afores, per sobre de la seva granja. Deixaria que l’avió descendís pendent avall després d’haver encès el motor i després s’enlairaria si prenia impuls. L’Atamarie pensava que funcionaria així, malgrat que ella hauria canviat algunes menudeses en la construcció amb les quals ell no estava d’acord. Últimament, en Richard tornava a estar susceptible davant les crítiques, i l’Atamarie mai no sabia com parlar-hi. Però ara per fi celebraria el seu triomf i estava eufòric. Encara que l’Atamarie estava més aviat distreta la nit abans del dia del nou intent de vol, ja que en Richard la va portar d’un clímax a un altre: una vegada més, semblava un home diferent d’aquell noi indecís i malhumorat dels últims dies.


  I per fi va arribar la gran data. L’Atamarie i en Richard van aprofitar el matí per fer les últimes proves. Cap al migdia, en Richard va arrossegar l’avió fins a dalt de l’encreuament que hi havia abans de l’escola, el lloc que havia proposat l’Atamarie. Les classes havien acabat i tots dos tenien un públic agraït. De totes maneres, aviat s’hi van unir nous espectadors quan en Richard va fer els primers intents d’arrencar el motor. L’Atamarie es va horroritzar quan no va funcionar a la primera. En l’última prova tot havia anat bé, però ara la màquina va rugir un parell de vegades de mala gana i es va tornar a apagar.


  La jove va gemegar.


  —Quin combustible hi has tirat, Dick? Una barreja nova? Oh, no, per favor, no, havíem quedat que no faríem més experiments! Ara hem de tornar a netejar les bugies! Ho faig?


  Es va mirar, amb tristor, de dalt a baix. Per a aquell dia memorable portava un vestit senzill, però net, de color verd clar. Un vestit reforma, encara que era una de les creacions de la Kathleen que ressaltava la seva silueta. Amb els seus ulls i el seu cabell ros li quedava preciós, i, a més, portava un barretet a joc. L’Atamarie no es veia, doncs, massa exòtica si algú feia una foto i esperava mantenir a ratlla els rumors dels seus veïns. Aquell dia havien de concentrar-se en la prova de vol d’en Richard i no en la dona que estava al seu costat, però segur que, malgrat tot, parlarien d’ella si presenciava el triomf d’en Richard amb un vestit tacat d’oli i arrugat.


  —Ja me n’encarrego jo! —va assegurar en Richard. Gairebé semblava irritat, com si l’oferiment de l’Atamarie li hagués dolgut. I, no obstant això, no era la primera vegada que ella netejava els cilindres i s’ocupava de canviar l’oli. Sabia fer-ho tan bé com ell, però pel que es veia no volia que ho sabessin els seus veïns, dels quals cada vegada n’hi havia més al lloc de l’esdeveniment i les primeres bromes no es van fer esperar. No era estrany, ja que en Richard feia arranjaments al motor davant de tots mentre l’Atamarie intentava donar-los conversa. Era horriblement penós parlar amb en Peterson i en Hansley sobre el temps, mentre en Richard cada vegada s’anava posant més nerviós. A més, l’Atamarie va començar a preocupar-se del vent que començava a bufar. Influiria en el comportament de l’avió? De fet, era un estel dirigible amb motor.


  L’Atamarie va pensar que seria millor no arrencar en direcció a la granja dels Pearse, sinó en direcció contrària, però no volia suggerir-ho a en Richard, ja estava prou nerviós. I, llavors, quan ja ningú no ho esperava i la multitud d’espectadors ja començava a dispersar-se, el motor va arrencar de sobte.


  En Richard va saltar al seient del pilot —també en aquell punt havien introduït millores, una més gran mobilitat del seient evitaria ferides si es produïa una caiguda— i la màquina es va posar en marxa. Els espectadors van córrer darrere de l’aparell i van veure emocionats com s’aixecava del terra. L’Atamarie no podia contenir-se. Perdent les maneres pròpies d’una senyoreta, va cridar d’entusiasme quan l’avió, lleuger com un ocell, es va elevar uns deu peus per sobre del terra. Llavors, de sobte, va trontollar amb força. En Richard manejava el timó de profunditat, era evident que encara volia elevar-se més.


  —A poc a poc, Dick! —va cridar l’Atamarie, encara que sabia que ell no podia sentir-la—. No agafis un angle tan inclinat o perdrà estabilitat i…


  Això va succeir mentre ella encara cridava. El morro de la màquina es va aixecar, l’aparell es va desequilibrar, sobretot perquè el vent el colpejava lateralment. L’avió d’en Richard va caure en barrina i va aterrar… en una bardissa de ginesta. Els espectadors, que fins feia poc havien emmudit de sorpresa, van prorrompre en una sonora riallada.


  —Aquesta bardissa té una força d’atracció irresistible! —va riure en Peterson—. Vinga, anem a treure’l d’allà!


  Els grangers van emprendre tranquil·lament el descens rumb a la granja.


  —Però aquesta vegada ha volat! —va exclamar l’Atamarie—. Ho han vist tots, o no? Aquesta vegada ha volat!


  En Hansley es va posar a riure.


  —Sí, aquesta vegada ha volat. Però, no s’ho prengui malament, senyoreta; si tots els ocells aterressin d’aquesta manera, ja s’hauria extingit l’espècie. —Els altres van riure amb ell.


  —El nostre Dicky té més de kiwi que d’oreneta —va renegar un altre veí. El kiwi era una au corredora i, a més, cega.


  L’Atamarie temia el pitjor. Fins i tot després de l’èxit del vol, en Richard no ho tindria fàcil en aquell entorn. A sobre, semblava que s’havia fet mal. Es va subjectar l’espatlla quan en Peterson i en Hansley el van treure de l’avió. L’aparell quasi no s’havia fet res, com va comprovar a primera vista l’Atamarie. Va decidir no tenir en compte els espectadors burletes i, espontàniament, va agafar del braç en Richard.


  —Ho has aconseguit! —va dir, intentant manifestar la seva alegria, malgrat que la postura corbada del jove i la seva mirada buida no presagiaven res de bo—. Has volat, Richard! Ets el primer que ho ha aconseguit! L’avió s’ha enlairat. Amb la potència del motor…


  —No he volat —va objectar en Richard.


  Gairebé semblava indiferent. I tampoc no reaccionava al contacte de l’Atamarie. Amb la mirada fixa va deixar que en Peterson l’arrossegués fins al seu carro.


  —Val més que et portem a l’hospital, crec que t’has trencat alguna cosa.


  L’Atamarie ho va intentar una altra vegada.


  —Però si tots ho han vist, Richard! Tots poden donar testimoni d’això. Has…


  —No he volat —va mussitar en Richard.


  L’Atamarie es va quedar mirant desconsolada com els homes se l’emportaven.
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  —Una altra vegada, Miss Turei! I ara a poc a poc, des del principi i amb tot detall! En Richard Pearse ha muntat el nostre vell motor Otto en un avió i s’ha enlairat?


  El professor Dobbins va arrossegar l’Atamarie al seu despatx. En realitat, en aquells moments anava a fer una classe, però els estudiants haurien d’esperar.


  L’Atamarie va seguir el professor, alleujada i contenta pel seu interès. Des del vol d’en Richard, del dimarts passat, començava lentament a dubtar de la seva raó o, almenys, de la seva percepció de la realitat.


  Un home havia fet història, però als testimonis no se’ls ocorria res més que partir-se de riure perquè havia aterrat en una bardissa. Els pares d’en Richard el crivellaven amb els seus retrets després que hagués anat a parar de nou a l’hospital, aquesta vegada amb la clavícula trencada. I el mateix pioner del vol afirmava que no havia volat.


  La família d’en Richard havia ignorat l’Atamarie al vestíbul de l’hospital, on esperava notícies del seu amic. El metge li va comunicar de manera succinta que el senyor Pearse no desitjava rebre visites, però va deixar entrar la Shirley, que va arribar amb els seus pares, aparentment tan irritada com els Pearse.


  L’Atamarie no n’havia sabut res més i se n’havia anat a la seva habitació de l’hotel de Timaru. L’endemà va decidir tornar a Christchurch i explicar a en Dobbins la seva aventura. El professor no va esmentar la seva absència durant les classes, al contrari, estava fascinat per l’èxit d’en Richard.


  —És realment increïble! —va exclamar emocionat en Dobbins—. I segur que vostè també hi ha tingut a veure, en això, Miss Turei, no ho negui! Però per què me n’assabento ara, si va succeir dimarts passat? Hauria d’haver sortit ja als diaris! Amb imatges, si és possible. Va fer fotografies, algú? Aquestes coses cal provar-les, Miss Turei, ja ho sap vostè.


  L’Atamarie va assentir i va decidir confiar-se al seu professor i obrir-li el seu cor. Li va explicar les preocupacions d’en Richard abans del vol, la seva incapacitat per paladejar el seu triomf i es va sorprendre a si mateixa contant-li els canvis d’humor i els problemes familiars del seu amic.


  En Dobbins només es va encongir d’espatlles. Era un tècnic, no un pare espiritual. A més, no semblava haver passat per alt els problemes d’en Richard.


  —En Pearse sempre va ser… bé, tendia a la melancolia —va anunciar el professor per a sorpresa de l’Atamarie, quan va tornar a mencionar l’estranya reacció del jove davant el seu intent de vol—. Sol passar en els genis, aquesta mena de dubtar d’ells mateixos i, després, de nou aquests grans esdeveniments. I un geni ho és, no en tinc cap dubte! Hauria de posar al corrent la seva família. O la… promesa? No vull ser indiscret, però són vostès parella, oi? Constantment haurà de lluitar perquè toqui de peus a terra, Miss Turei, o en aquest cas, més ben dit, en l’aire. Ha de tornar-ho a intentar, Atamarie! M’ha dit que l’avió tampoc no estava gaire fet malbé, oi? I si ho està, ha de reparar-lo i fer un nou intent davant del món, no tan sols davant d’un parell de troglodites de Waitohi. Avisi la premsa, però en cap cas el Timaru Times o com es digui aquest diariot, sinó The Press de Christchurch, l’Otago Daily Times i, en el millor dels casos, els periòdics de Wellington i Auckland. Ara ja sap que l’aparell s’enlaira, o sigui que no es corre cap risc avisant els periodistes. Converteixi la prova en tot un esdeveniment, Atamarie, abans que algú s’avanci a en Richard. El vol motoritzat està… —En Dobbins va riure, però després va seguir parlant emfàtic—, en el sentit estricte de la paraula, en l’aire. Hi ha altres científics que hi treballen. Així que atrapi el seu xicot i documenti que ell va ser el primer.


  L’Atamarie va sospirar. Va mirar la cara resplendent del professor i va recordar només els ulls buits d’en Richard: «No he volat…».


  Com el podia presentar així davant la premsa mundial?


  L’Atamarie va deixar passar un altre cap de setmana abans de tornar a Timaru. No sabia quant temps trigava a curar-se la fractura d’una clavícula, però no era una ferida greu. En Richard segurament estaria de nou a la granja. Fora que els seus pares se l’haguessin emportat a la seva perquè es restablís. Sens dubte la seva mare havia volgut ocupar-se d’ell. L’Atamarie es va resignar a patir una nova decepció, no volia de cap de les maneres barallar-se amb la família d’en Richard. En cas de dubte, es limitaria a fer mitja volta i agafar el tren nocturn. Per estar més segura, tornaria a llogar una habitació a Timaru, però es va sorprendre quan això no va resultar ser tan fàcil.


  —Només puc oferir-li una habitació molt incòmoda, Miss Turei —va explicar la mestressa de la pensió en la qual solia allotjar-se l’Atamarie. Era cordial i discreta, i mai no havia fet cap comentari sobre el fet que la jove no passés la majoria de les nits a l’habitació que havia pagat—. I només m’atreveixo a dir-ho perquè vostè s’ha convertit en una espècie de clienta fidel i no vull prescindir-ne. Però hauria d’haver reservat abans per a aquest cap de setmana. És el mercat anual amb la fira agrícola, ja ho sap, ho premien tot, des del millor toro de cria fins a la carbassa més gran. Tots els pagesos de la regió són aquí i el que viu lluny es permet, per una vegada, una habitació.


  Timaru era el centre d’un districte rural que arribava fins al poble de Waimate, gairebé a seixanta quilòmetres de distància. No valia la pena recórrer un camí tan llarg, sobretot si, a més, calia portar toros de cria i carbasses.


  L’Atamarie va donar les gràcies tant a la patrona de la pensió com al seu destí. En Richard no aniria a Timaru per exhibir un producte agrícola. En canvi, la Joan Peterson, almenys, segur que es moriria de ganes de veure l’exposició de carbasses. Així mateix, els Hansley, la Shirley i la seva mare tindrien, amb tota certesa, alguna verdura sobredimensionada per exposar i, amb molta sort, els pares d’en Richard i els seus germans també. L’Atamarie tindria el seu amic per a ella sola. Complaguda, va emprendre el camí amb un cavall llogat, contenta de tornar a veure en Richard, però lamentant-se també per l’oportunitat perduda: el mercat anual de Timaru hauria estat l’esdeveniment ideal per mostrar l’avió d’en Richard a una multitud encara més gran. Hi havia turons suficients al voltant de la població. En fi, l’Atamarie entenia que havia de tornar a estimular en Richard abans que tots dos intentessin volar una segona vegada. Va decidir donar gràcies per les coses senzilles i va sospirar alleujada quan no va trobar ni el carro d’en Peterson ni el d’en Digory Pearse a la granja. D’altra banda, en Richard encara no havia recollit l’avió. La «Bèstia» encara penjava de la bardissa de ginesta.


  Ja a primera vista la granja oferia un aspecte abandonat, però l’Atamarie va descobrir en Hamene feinejant en un dels coberts. Estava arreglant una arada, cosa que va alarmar l’Atamarie. Des de quan en Richard deixava en mans del jove maori la cura dels seus estris? En general, no s’ocupava de la granja, però les seves màquines sempre estaven en bon estat.


  L’Atamarie estava a punt de dirigir-se cap al noi, quan va veure la Waimarama. La vella maori sortia en aquell moment de la casa.


  —L’he avisada jo —va advertir en Hamene, dirigint a l’Atamarie una mirada que demanava comprensió—. Vaig pensar que… que ella potser podia ajudar. Perquè en Richard una altra vegada… bé, no fa res, comprens?


  L’Atamarie va entendre almenys que també en Hamene havia aprofitat l’absència de la família d’en Richard per actuar per compte propi. Però, per què necessitaria en Richard una guaridora maori? En aquell instant, es va inclinar respectuosament davant la vella. La Waimarama la va examinar amb la mirada.


  —Has tornat una altra vegada? —va preguntar—. Et quedaràs ara?


  L’Atamarie va fer un gest d’ignorància.


  —Temo que no m’ho demanarà. Però vull… Waimarama, és igual el que ell digui ara i com li vagi: va volar! Només uns dos-cents cinquanta metres o tres-cents cinquanta, però…


  —Ell anhelava la llum, però el seu camí el porta a la foscor —va dir la Waimarama—. Potser els déus no volen compartir el cel amb ell…


  L’Atamarie va lluitar contra una sensació desagradable. En Rawiri s’havia expressat de la mateixa manera. Però, naturalment, era absurd.


  —Potser els esperits tenen en aquella bardissa una relació malaltissa amb la ciència —va contestar burleta—. Hauríem de conjurar-los perquè no l’atreguin sempre amb la seva màgia. Va volar, Waimarama, no hi ha dubte. I hauria d’estar orgullós d’això en lloc d’estar trist. Està trist, oi? O he entès malament en Hamene?


  La Waimarama va alçar les mans en un gest d’impotència.


  —De moment està massa feble per vèncer la foscor.


  L’Atamarie va sospirar.


  —Hauria de fer un esforç —va dir—. És a casa? Entraré i miraré d’animar-lo.


  Va avançar cap a la casa amb tota la confiança en si mateixa de què era capaç. No obstant això, no estava segura de sortir-se’n. I l’aspecte d’en Richard no presagiava res bo. El jove estava assegut a la taula de la cuina, amb el cap inclinat sobre un número del Scientific American, però no semblava assabentar-se del que llegia. Més aviat mirava les línies com havia mirat l’avió dues setmanes abans i la cara emocionada de l’Atamarie.


  —Atamarie! —En Richard va aixecar la vista quan ella va entrar, però no va fer el gest ni d’aixecar-se ni d’anar a abraçar-la i besar-la—. Vols ajudar-nos una altra vegada a fer la collita? La collita ja s’ha acabat. Ara hem de llaurar… i pagar l’arrendament… i sembrar…


  L’Atamarie es va dirigir resolta cap a ell i el va besar a la galta. En Richard feia pudor, com si no s’hagués rentat en dues setmanes. I la roba estava arrugada i bruta. Eren nous indicis d’abandonament. La neteja de la casa i de la granja era obra només d’en Hamene i potser de la Shirley.


  —La collita ja s’havia acabat abans que volessis! —va recordar l’Atamarie amb energia—. I per l’altre tema, ja no has de preocupar-te. En Dobbins diu que quan es comenci a córrer la veu de l’avió motoritzat et faràs famós.


  En Richard va esbossar un lleu somriure.


  —Però no vaig volar. Com a molt… vaig fer un parell de salts. És el que diu en Peterson, Atamie. Vaig fer un parell de salts. Com les altres vegades. Jo…


  La paciència no era una de les virtuts característiques de l’Atamarie i va sentir com la ràbia s’apoderava d’ella.


  —Richard, el que digui en Peterson és irrellevant! Has de repetir la prova de vol. Has de mostrar-ho d’una altra manera. El millor seria fer-ho davant de la premsa. Però si tu no t’atreveixes… convida en Dobbins! —Acabava d’acudir-se-li la idea i es va felicitar per això. Com no ho havia pensat abans? Podria haver-se emportat el professor en aquell mateix viatge—. I els seus estudiants també. Si la meitat de la Universitat de Christchurch et veu volar, ningú no podrà negar-ho!


  «Ni tu tampoc», va dir per dins. Però en Richard es va limitar a somriure lleument.


  —No vaig volar —repetia una vegada i una altra.


  La Waimarama va entrar abans que l’Atamarie aconseguís contestar.


  —No és important per a ell —va apuntar a mitja veu—. Ara no és important. Ha de trobar el camí per sortir de la foscor, Atamarie. Vols fer-lo famós, entenc què desitges, no sóc ximple… —La Waimarama va assenyalar la revista que descansava sobre la taula—. No sé bé l’anglès i amb prou feines puc llegir. Però sé de què es tracta i l’important que és per als pakeha que un avió s’aixequi en l’aire. Ningú no ho ha fet abans.


  L’Atamarie va assentir complaguda.


  —Però llavors també entens que ara ha de reaccionar. Ha d’ensenyar al món que…


  —Ha de trobar el camí de sortida de la foscor —va repetir la Waimarama.


  L’anciana va mostrar un parell d’herbes; pel que semblava, tenia previst alliberar en Richard amb un encantament.


  L’Atamarie es va rendir. Si seguia discutint es tornaria boja. Coneixia els maoris: la Waimarama repetiria una vegada i una altra el seu diagnòstic, exactament igual com en Richard insistia que no havia volat. L’Atamarie necessitava sortir a prendre aire fresc.


  —Vaig a fer un cop d’ull a l’avió —va anunciar a en Richard.


  Esperava que ell reaccionés d’alguna manera, però el jove va tornar a abaixar el cap sobre la revista. L’Atamarie va sortir abans que ell arribés a negar que existia un avió.


  Va sortir immediatament a un dia clar de principis de tardor. Brillava el sol però el dia era fresc, el cel era blau, tret per un parell de núvols cotonosos i, sorprenentment, no bufava gens de vent. Per la ment de l’Atamarie va passar el fugaç pensament que era un dia ideal per intentar volar. Amb un dia així, en Richard no hauria perdut el control de la màquina. Immersa en les seves divagacions, va envoltar la tristament cèlebre bardissa de ginesta i va contemplar l’avió des de l’altre costat. De fet no hi havia res trencat. Les flexibles vares de bambú havien esmorteït l’aterratge a la bardissa, només el revestiment de lona que estava subjecte mitjançant filferro a les barres i al bastidor s’havia deixat anar d’un lloc. L’Atamarie ho va reparar amb un parell de maniobres. Després va estirar l’avió per treure’l de la bardissa. Era lleuger, ella podia moure’l sense esforç.


  Fascinada, va tornar a meravellar-se davant d’aquella construcció i es va quedar extasiada sobretot amb el motor i l’hèlice de vuit pales. Estava col·locada per sobre del seient, l’Atamarie va prendre impuls per seure i observar aquella petita meravella. Havia ajudat en Richard a construir-la. I havia estat idea d’ella col·locar-la al davant. L’Atamarie va comprovar l’aleró i el timó de profunditat. Sabia com manejar-los, havia vist els plànols. I en realitat no es diferenciaven tant dels estels d’en Rawiri.


  «M’agradaria que fessis volar el meu manu. Les teves mans acariciarien la línia, ella obeiria els teus gestos més lleugers i portaria el teu missatge als déus…».


  Les dolces paraules d’en Rawiri li van venir al pensament. I el seu commovedor vot de confiança quan realment va posar a les seves mans els aho tukutuku, les cordes exquisidament confeccionades amb lli, amb les quals es dirigien els seus enormes estels. El manu s’havia elevat com un ocell, se sostenia vertical en l’aire, i l’Atamarie hi havia descrit maniobres rapidíssimes. L’avió d’en Richard, en canvi, es mantenia millor en posició horitzontal.


  —Et diré Tawhaki —va dir l’Atamarie a l’avió, mentre l’estirava costa amunt per vorejar la bardissa i portar-lo al paller—. Com el déu que va transferir el coneixement als éssers humans.


  L’avió es desplaçava lleuger al seu costat. No calien cavalls per estirar-lo costa amunt. L’Atamarie es va mossegar el llavi. Quasi no aconseguia entendre la gosadia de la idea que se li acabava d’ocórrer. Si estirava l’avió fins a l’encreuament que hi havia davant de l’església… ningú no la veuria. L’escola estava tancada, els veïns s’havien reunit al mercat anual. I fins i tot si algú ho presenciava… des de lluny prendrien el seu vestit de muntar blau pel jersei blau d’en Richard… I els seus cabells… La gorra d’en Richard encara era a l’avió. S’amagaria la cabellera.


  L’Atamarie tremolava d’emoció, però en realitat no hi havia res que s’oposés al fet que tornés a provar aquell dia l’avió. Podia repetir el vol d’en Richard, confirmar-li que no havia fracassat. Però tampoc no s’apropiaria de la seva fama, ningú no la reconeixeria.


  Va arrossegar amb determinació l’aparell fins a dalt del turó; era vertaderament lleuger. Esperava que també el motor arrenqués… Hauria estat millor comprovar-ho al taller una altra vegada. Però va córrer el risc. Si no funcionava, era perquè no havia de fer-ho.


  De fet, el motor va rugir immediatament quan la jove el va arrencar. De seguida es va posar en marxa. En Richard devia estar nerviós aquell dia, probablement havia comès algun error. L’Atamarie es va agafar fort al seient i es va donar impuls amb el peu a terra per posar l’artefacte en moviment. Es va desplaçar a poc a poc, ella va tenir temps d’asseure’s i controlar l’avanç. L’Atamarie va contenir la respiració quan la màquina es va accelerar més i més, i després va aprofitar de manera instintiva el moment oportú. Va estirar del timó de profunditat i es va enlairar. El Tawhaki es va elevar a poc a poc per l’aire, va arribar a una altura d’uns cinc metres i s’hi va mantenir. L’Atamarie va intentar controlar en equilibri l’avió, però va considerar que era massa perillós volar per la carretera. Si algú li venia de cara o no aconseguia aterrar i xocava potser contra la granja d’en Peterson… Es va posar a riure descontroladament quan va pensar en les carbasses de la Joan.


  Però llavors va aparèixer davant dels seus ulls la bardissa de ginesta i l’Atamarie va prendre la resolució de trencar en aquell moment l’encantament d’aquelles mates. Va accionar l’aleró i es va quedar atònita quan la màquina va seguir la direcció. I, a més, una mica més amunt… L’Atamarie va aixecar el Tawhaki un metre més enlaire i va cridar d’alegria quan la màquina va passar per sobre de la bardissa. Aquella vegada van ser les cabres i els cavalls del mateix Richard els que van fugir espantats cap a l’estable quan l’avió va arribar al pati tancat. L’Atamarie va fer descendir a poc a poc l’avió i el va dipositar al pàdoc en què en Richard havia practicat el seu pilotatge. Allí el terra era regular i pujava lleugerament. El Tawhaki lliscava amb suavitat. L’Atamarie resplendia d’alegria quan en va baixar.


  En Hamene i la Waimarama la miraven bocabadats.


  —Què esteu mirant? Ja us he dit que anava a guardar l’avió —els va cridar l’Atamarie.


  En Hamene va riure.


  —Has portat un missatge als déus? —va preguntar.


  Era una broma, naturalment; per parlar amb els déus hauria hagut de pujar més.


  L’Atamarie va assenyalar la bardissa.


  —He tret la llengua a un parell d’esperits insolents! —va contestar.


  La Waimarama no somreia. Va mirar amb serietat la cara triomfal de l’Atamarie.


  —No li ho diguis —li va demanar—. No l’ajudaria. Això l’arrossegaria a una foscor encara més profunda.


  L’Atamarie no va explicar a ningú que havia volat, encara que tenia la sensació que rebentaria si s’ho guardava per a ella. Però no podia presumir del que havia fet davant d’en Richard i la seva família segurament l’hauria pres per boja. L’endemà, quan se’n va anar cap a Christchurch, se li va ocórrer una persona que tindria interès per la notícia, però que no la delataria.


  «Sé», va escriure al tohunga maori Rawiri, «que no hauria d’haver-ho fet, però va ser tan fàcil… em resultava tot gairebé natural…».


  A l’Atamarie li semblava sentir la veu amable i fosca d’en Rawiri dient-li: «És clar que era fàcil, el teu esperit va cantar la cançó oportuna. Els déus t’han donat la benvinguda, Atamarie Parejura Turei. Ets una elegida».
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  Al principi, la Doortje van Stout no va prendre cap decisió. Ja l’endemà del seu desmai es va llevar i va tornar a oferir la seva ajuda a l’hospital. El doctor Greenway li va encarregar tasques lleugeres i, com que estava embarassada, li van donar racions més abundants de menjar. La Doortje va acceptar en silenci un tracte especial. Ara, passat algun temps, se li van aclarir alguns dubtes. Aquella gana voraç de la qual s’havia avergonyit, el cansament constant i la irritabilitat. Tots eren signes d’un embaràs. Si se n’hagués adonat abans… Però, de totes maneres, en Cornelis no s’hauria casat amb ella. Quan es va haver proclamat de manera oficial el desmantellament del camp i l’alliberament dels presos de guerra, se’n va anar amb la Daisy, molt content, rumb a Pretòria. Mentrestant, també els últims destacaments bòers s’havien retirat, al maig es firmarien els tractats definitius de pau. La Doortje s’hauria quedat sola tant amb nen com sense.


  Malgrat tot, no podia entendre haver de marxar del seu país per seguir en Kevin a un món totalment desconegut. I encara estava menys disposada a admetre que ho feia de bon grat. Hauria estat impensable, una traïció al seu poble i a la seva família, a tots els valors que li havien inculcat, a la seva Església, que l’expulsaria quan el seu ventre encara s’arrodonís més. Ja ara, les dones del campament començaven a evitar-la. Les dones honrades parlaven per darrere, les putes del campament se’n reien a la cara. La Doortje era conscient que en Kevin esperava la seva resposta i que el temps tenia un límit. Els soldats havien començat a desmuntar el campament, cada dia s’esperava l’arribada del comandant competent.


  Va aparèixer un cap de setmana en què la Roberta i en Vincent Taylor se n’havien anat a fer un viatge de diversos dies pel veld. També els acompanyaven la Jenny i uns quants oficials anglesos, contents de poder contemplar per fi en pau la naturalesa d’aquella terra fascinant. En Kevin i els altres Rough Riders ja n’havien vist prou mentre patrullaven amb els seus cavalls, però molts homes havien passat gairebé tota la guerra a Karenstad i no volien tornar a casa seva sense haver estat almenys una vegada davant d’un lleó. Per evitar que l’exaltació dels estranys provoqués una reacció violenta en els animals, en Vincent havia contractat diversos zulus de Karenstad II com a guies. Els boys no tan sols eren bons rastrejadors, sinó que van fer molt més agradable el safari als participants muntant-los les tendes i cuinant per a ells.


  Aquell dia, a l’hospital del campament cuinaven les auxiliars d’infermeres, la Doortje estava asseguda davant de la casa pelant patates. L’aire calent i sufocant de l’hospital cada vegada la molestava més i preferia evitar les altres dones. De totes maneres, l’Antje Vooren encara parlava amb ella, mentre les altres xafardejaven sobre la suposada puta dels tommy. I, no obstant això, encara hi devia haver dones al campament que recordessin la Johanna i el que els havia passat a ella i a la Doortje al carro que les transportava a Karenstad. Probablement eren poques, moltes no havien sobreviscut als sis mesos de tancament, i les altres havien vist tanta pena, malaltia i mort que ni pensaven en el martiri que havien patit les dues joves. Almenys no comptaven els mesos i el ventre de la Doortje a penes feia embalum. La majoria de les dones partien de la suposició que el nen havia estat engendrat durant l’estada al campament, possiblement mentre la mare i els germans s’estaven morint. Últimament fins i tot les dones escopien davant de la Doortje quan es creuava amb elles. La jove no suportaria gaire temps més una situació així.


  Va començar a tallar en trossos petits les verdures per al potatge i es va esforçar per espantar les impertinents mosques que constantment volaven al seu voltant. La Doortje es va quedar gelada quan de cua d’ull va veure que un gran cavall negre s’aturava davant de la casa del director del campament. Un home ros va desmuntar. De seguida va reconèixer la silueta, fins i tot sense arribar a veure-li la cara des del lloc que ocupava davant de la carpa de l’hospital. Però els moviments precisos del coronel li havien quedat gravats, els seus gestos segurs, el seu caminar veloç i militar. La manera d’aturar-se… un soldat de cavalleria, un oficial…, però res a veure amb un cavaller.


  La Doortje va deixar caure les patates que estava a punt de tallar i es va posar dreta.


  En Kevin estava ocupat arxivant documents. No era la seva intenció deixar el campament en un estat tan caòtic com l’havia heretat del seu antecessor, fins i tot si el director provisional, com era d’esperar, només era responsable del seu desmantellament. Però qui volgués conèixer la història de Karenstad trobaria els seus apunts. Complets i sense embelliments. Un dia, d’això n’estava segur, l’arrest de les dones i els nens en aquella guerra seria qualificat de crim.


  El metge a penes va aixecar la vista quan van trucar a la porta. Ja obriria la Nandé. Va sospirar en pensar en la noia negra. També caldria trobar una solució per a ella. En Kevin esperava que els zulus no expulsessin els membres de la tribu que no tinguessin família; però, d’altra banda, quedaven encara tribus que visquessin segons les tradicions antigues? I s’adaptaria la Nandé després d’haver viscut tota la seva vida en una granja de blancs? En aquells moments va sentir la seva nítida i amable veu.


  —Benvingut, baas coronel! Nosaltres esperar-lo. Jo anuncio al doctor, sí?


  Un riure groller es va sentir per resposta.


  —Vaja, home, aquesta sí que és una amable benvinguda. Jo no comptava que el vell Drury em rebés així. I quin bombonet més simpàtic… negre i dolç! Ja veig que el doctor s’ha endolcit la vida aquí. Et quedaràs amb mi quan el rellevi?


  En Kevin va sentir que un calfred li recorria l’esquena. Va deixar a un costat la ploma i es va aixecar. La veu de la Nandé tenia ara un deix de temor.


  —Jo… jo no entendre, baas coronel… jo anunciar…


  En Kevin va obrir la porta del despatx i va intentar tranquil·litzar la jove amb un somriure.


  —Està bé, Nandé, ja pots anar-te’n. Ja no et necessitem aquí.


  Llavors va mirar la cara destrossada i els bonics ulls castanys verdosos d’en Colin Coltrane.


  —Vostè? —va preguntar.


  En Colin va riure.


  —Doncs, sí, tornem a veure’ns, doctor Drury. Però no es preocupi, no estic enfadat amb vostè, els petits trastorns a causa d’aquells brètols morts aviat es van oblidar. Sobretot quan vam aniquilar els dos destacaments següents. Els peixos grossos de Pretòria de seguida van tornar a agafar-me estimació. En general, una guerra bonica. Res de cercles, res de bales de canó retrunyint…, només uns quants pagesos babaus que es cacen com conills. Un país simpàtic també… Em quedaré per aquí. Al cap i a la fi caldrà presència militar durant uns quants anys fins que aquesta gent per fi s’hagi amansit. —Va riure, irònic—. Potser fins i tot m’instal·laré aquí. Podria vendre als bòers un parell de cavalls decents i buscar-me una noia bonica. Aquí n’hi ha moltes.


  En Kevin va mirar en Colin Coltrane amb odi.


  —És vostè qui s’encarregarà de la direcció del campament? De repatriar les famílies? A qui se li ha ocorregut? Protestaré per això, Coltrane. Aquí hi ha les esposes i els fills dels homes que vostè ha matat.


  En Coltrane va arronsar les espatlles.


  —Era la guerra, així és com es fa. No trobarà ni un sol regiment de cavalleria que no hagi disparat contra un bòer.


  —Va destruir les granges d’aquesta gent amb foc. El reconeixeran!


  En Kevin se sentia desemparat. En Coltrane tenia raó, no hi havia cap motiu concloent per retirar-los aquella missió, a ell i el seu destacament de Rough Riders. I, no obstant això, tot ell s’oposava a abandonar les persones que havien estat a càrrec seu a una caravana dirigida per en Colin Coltrane.


  —Doncs ja saben el que els espera si és que ja no ho pateixen ara —va respondre tranquil·lament en Colin—. Pensi que sóc un cavaller, doctor Kevin Drury. Sé com tractar les dones. Pregunti-ho, si no, a la seva germana, la fascinant Matariki.


  En Kevin va haver de dominar-se per no donar-li un cop de puny a la cara. Però probablement hi hauria sortit perdent. En Colin Coltrane era sens dubte un busca-raons experimentat.


  En Coltrane va fingir no adonar-se de la ràbia impotent del seu interlocutor.


  —I ara ensenyi’m el lloc —va ordenar amb serenitat—. Podem començar pel seu hospital, serà el primer que desmantellaré.


  En Kevin el va seguir com embriagat. Havia d’acudir-se-li alguna cosa. Almenys acompanyaria la caravana… però no podia estar en tots els llocs. I ignorava de què havia de protegir les dones i els nens en realitat. En Coltrane era un oficial, llicenciat per Sandhurt. Havia de tenir els seus soldats sota control. Si és que volia tenir-los sota control…


  En Coltrane i en Kevin darrere seu van sortir al sol abrasador d’Àfrica. En Kevin va pestanyejar enlluernat i va percebre la imatge pacífica que se li oferia. Davant de la tenda de les auxiliars negres, en la qual en Greenway havia allotjat les ajudants blanques i els seus familiars, jugaven uns nens. En Kevin va reconèixer dos dels fills de l’Antje Vooren i dues noies grans; la dona estava a dins protegint-se de la calor del migdia. En el lloc on es lligaven els cavalls, entre la casa i l’hospital, hi havia el cavall negre d’en Colin i, just en aquell moment, en Vincent Taylor ajudava la Roberta Fence a baixar del seu poni blanc. Tots dos anaven de pressa i estaven molt seriosos, sobretot en Vincent. En Kevin ja s’ho imaginava. Els integrants del safari devien haver-se assabentat durant el viatge de l’arribada dels Rough Riders. Segurament, en Vincent se n’havia anat de seguida per avisar en Kevin. Massa tard per desgràcia. Tampoc no hauria servit de gaire que li ho hagués comunicat abans, si bé els metges haurien pogut discutir sobre què fer contra el nomenament d’en Coltrane.


  Des de l’hospital s’acostava la Doortje van Stout. En circumstàncies normals, en Kevin s’hauria alegrat de veure-la. Que encara no hagués contestat a la seva petició de matrimoni el mortificava, però el seu cor sempre bategava més de pressa quan la veia. Aquell dia, però, alguna cosa havia canviat. La Doortje es movia feixuga, tenia la cara blanca com un cadàver i sense cap expressió. Semblava que tenia el cos contret i sostenia alguna cosa amb el puny tancat. En Kevin no distingia què era. Però no podia preocupar-se per això ara. En Colin Coltrane es va girar amb una ganyota cap a en Vincent, el qual, de manera instintiva, es va col·locar protector davant de la Roberta.


  —Un altre vell conegut! Qui s’ho hauria d’haver pensat, el nostre veterinari! Els nostres homes sensibles tots junts. Només falta aquell bòer… com es deia?


  En Kevin va mirar espantat com la Doortje es quedava mirant en Colin Coltrane. Es va estremir en sentir la seva veu, però llavors va accelerar els seus passos.


  La Roberta, que va veure la Doortje de reüll, va cridar espantada quan va veure el ganivet a la mà de la jove bòer. En Coltrane es va desconcertar. En aquell moment, en Kevin es va adonar de les intencions de la Doortje i va fer un pas endavant, però va arribar tard. La Doortje van Sout va clavar amb totes les seves forces el ganivet a l’esquena d’en Colin Coltrane. El tall va rebotar contra l’omòplat, però la Doortje seguia sostenint el ganivet a la mà. En Coltrane es va girar alarmat i va recórrer al revòlver que portava al cinturó.


  Quan la Doortje va tornar a aixecar el ganivet ensangonat, en Kevin va reaccionar per instint. Podia aturar en Coltrane o la Doortje. Però si feia fracassar la noia, en Colin trauria el revòlver i dispararia contra la seva atacant. En Kevin no podia córrer aquell risc. Es va abraonar contra en Coltrane, el va agafar dels braços per l’esquena i els hi va estirar enrere. No havia comptat que d’aquella manera oferia a la jove bòer el pit al descobert d’en Coltrane.


  La Doortje li va clavar el ganivet sense vacil·lar.


  —Això per la Johanna, porc! —va cridar traient el ganivet de la ferida. En Coltrane va gemegar. La Doortje va tornar a clavar-li el ganivet entre les costelles—. I això és per mi! I pel meu fill! I per…!


  En Vincent i la Roberta estaven com petrificats; només quan la Doortje estava a punt de clavar per tercera vegada el ganivet al pit d’en Coltrane, el veterinari va córrer i la va detenir.


  —Doortje… per Déu, Doortje!


  La noia va deixar caure el ganivet quan va veure que el cos d’en Colin Coltrane penjava dels braços d’en Kevin com un ninot. El doctor la mirava atònit.


  —Ell… va ser ell… —va xiuxiuejar la Doortje—. Ell i… els seus homes. Tenien la Johanna i la… la… I ell… a mi…


  Es va posar a plorar i es va pressionar el ventre amb les mans plenes de sang. En Kevin va deixar caure sense cap mena de cura en Coltrane al terra, es va acostar a la Doortje i la va estrènyer entre els seus braços.


  En Vincent es va agenollar al costat del cos de l’oficial i li va prendre el pols.


  —És mort —va anunciar.


  Les ganivetades de la Doortje devien haver-li perforat els pulmons i el segon atac havia encertat el cor.


  La Roberta va mirar al voltant. No hi havia ningú.


  —Què farem ara? —va preguntar.


  En Vincent la va mirar sense comprendre res.


  —No hi ha res més a fer —va respondre—. Vull dir…


  La Doortje i en Kevin estaven immòbils. Cap dels dos no semblava disposat a reaccionar.


  La Roberta va sentir per uns segons una mica del seu antic dolor quan va veure en Kevin amb l’altra dona. Per un instant la va assaltar un mal pensament: si ara tot transcorria com havia de transcórrer, en Kevin no tornaria a veure mai més la Doortje van Stout. O com a molt en un judici per assassinat. Després la penjarien… i la Roberta de nou tindria el camí lliure.


  Però es va corregir. No podia sacrificar la Doortje per una relació sense esperances. I en Kevin… també ell estava amenaçat. La Roberta Fence va recordar l’amor que ella sempre havia sentit per en Kevin. Va decidir salvar l’home que mai li havia prestat atenció. Decidida, va estirar en Vincent.


  —Vincent, l’ha matat. Si se sap, la condemnaran a mort. I en Kevin… Déu meu, l’aguantava per ella! Això és… complicitat o com sigui que es digui. Espero que ningú no hagi vist res.


  —Nosaltres ho hem vist —va murmurar en Vincent—. Però ja ho has sentit. En Coltrane… va ser ell qui la va violar. I va incitar els seus homes perquè violessin la germana…


  La Roberta va aixecar les mans com si volgués sacsejar-lo.


  —Llavors hauria d’haver-lo denunciat. Però no l’hauria d’haver matat a ganivetades com… com un porc. Si no fem res, li demanaran responsabilitats.


  —Aquí, agafar manta… —La veu vacil·lant de la Nandé va interrompre l’intent desesperat de la Roberta per treure en Vincent de la seva letargia—. Ficar aquest home en manta. Casa? —La noia negra va assenyalar l’edifici administratiu.


  La Roberta va assentir alleujada. Pel que semblava, la Nandé també havia vist l’assassinat. Ella els podria ajudar. I segur que era digna de confiança.


  —Vinga, Vincent! De pressa, abans que arribi algú —va instigar la Roberta el veterinari, que encara mirava el mort sota els efectes del xoc—. Embolica el cos amb la manta. I tu, ajuda’l, Nandé. Porteu-lo a…


  —A l’estable —va suggerir la Nandé.


  A la quadra, en la qual ella s’havia acomodat tan bé, no hi havia res més que un parell d’eines i trastos, ningú no trobaria per atzar el cadàver allà.


  —I tu, Kevin, porta la Doortje a casa!


  La Roberta era l’única que tenia el cap clar. L’ajuda de la Nandé li va donar forces. Tot havia de fer-se de pressa. Ara, en el moment més calorós del dia, ningú no s’aturava a la plaça entre els edificis de serveis. Les dones s’estaven a l’ombra de les tendes i a l’hospital estarien ocupats amb el menjar del migdia. Però aviat s’acabaria la calma. El doctor Greenway havia marxat al matí al campament dels negres per fer les visites i tornaria de seguida. I a la tarda la gent aniria a la consulta.


  En Vincent es va posar a treballar a tota velocitat. Va embolcallar el cadàver amb la manta i se’l va posar a l’espatlla. El jove veterinari era més fort del que la Roberta havia cregut, no necessitava l’ajuda de la Nandé. Però la noia negra va veure una altra oportunitat per ser útil.


  —Jo net això…


  Va assenyalar les taques de sang del terra. A la Roberta li bullia el cap. Com podien treure la sang d’un lloc arenós?


  La Roberta va fer un gest afirmatiu a la Nandé.


  —Molt bé, Nandé. Mira a veure què pots fer. I jo vaig a l’hospital a comprovar si hi ha més testimonis. Encara que no ho crec, les dones haurien sortit, però no se sap mai. Amb aquestes bòers precisament. En cas necessari haurem d’explicar-los el que va fer en Coltrane. Llavors callarien.


  —Callarien? —va preguntar en Kevin amb estupor.


  La Roberta va gemegar.


  —Kevin, sobreposa’t d’una vegada. Només tenim dues opcions: o tots callem el que ha passat aquí o la teva estimada anirà a la presó i tu també. Així que tu tries. I ara emporta-te-la a casa!


  La inspecció de la Roberta a l’hospital va resultar satisfactòria. Ningú no era a la part del davant i la primera sala de malalts també estava lliure en aquell moment. L’Antje Vooren, que estava repartint menjar a la segona sala, va preguntar per la Doortje.


  —Estava una mica rara. Ha entrat corrents i ha portat les patates per al potatge, però encara no estaven totes pelades. Ha dit alguna cosa així com «no puc» i ha sortit una altra vegada corrents. Es troba malament?


  La Roberta estava a punt de dir que no, però després s’ho va pensar més bé.


  —Sí, ha vomitat i després estava molt feble. El doctor Drury se n’ocupa ara…


  L’Antje Vooren va mostrar un somriure de comprensió, però no gaire amistós. No li havia passat per alt la manera com en Kevin cuidava la Doortje. A hores d’ara, les dones sospitaven que ell era el pare del seu fill.


  —I jo només volia preguntar si… si puc ajudar. —La Roberta esperava que li digués que no i va sospirar alleujada quan la Mevrouw Vooren realment va fer un gest negatiu amb el cap.


  —No es preocupi, ja ens arreglem. —Amb l’Antje Vooren hi havia dues auxiliars bòers que també assistien les poques pacients de l’hospital, però semblava que elles tampoc no s’havien assabentat de res. Estaven situades en sales separades—. El doctor Greenway encara no ha arribat… i més tard… bé, quan estigui vostè aquí, de seguida tornarà Miss Jenny. Ens pot ajudar abans de tornar amb els seus cafres…


  La Roberta es va sobresaltar en pensar en la seva amiga. És clar, la Jenny se n’havia anat amb el safari i aviat tornaria. No obstant això, ella tampoc no diria res. Però era evident que, com més persones sabessin el que havia passat, més perillós seria.


  —Doncs me’n vaig —va comunicar a la bòer— i m’ocuparé de Miss Van Stout.


  Va sentir unes rialletes i comentaris en afrikaans darrere seu. Pel que semblava, les dones eren de l’opinió que la Doortje, amb en Kevin, es trobava en les millors mans possibles…


  La Roberta es va adonar sorpresa i alleujada que la taca de sang de la plaça ja no es veia. La Nandé estava escampant sorra sobre la superfície en aquell moment.


  —Ningú veurà, baas… Miss… —La jove acabava de recordar que ni les infermeres ni la jove mestra volien que es dirigís a elles amb el servil baas—. Jo ho fet moltes vegades a la granja, quan maten porc…


  La Roberta li va fer un gest d’aprovació. Després va pujar a la casa. La seva mà es va tancar al voltant del cavallet de drap que sempre portava a la butxaca de la faldilla.


  Al despatx, en Vincent parlava amb vehemència a en Kevin. La Doortje estava arraulida en una butaca davant de la xemeneia, el metge estava de genolls davant d’ella i no parava d’acariciar-li les tremoloses mans, tacades de sang. «S’ha de rentar», va ser la idea que va passar per la ment de la Roberta. «I canviar-se de roba». La camisa del metge estava tan tacada com el davantal de la bòer.


  —Doncs és clar que no ha estat en defensa pròpia, Kevin, raona d’una vegada! —En Vincent va córrer cap a l’armari en el qual guardaven el whisky. Esperava, segurament, reanimar en Kevin—. L’ha matat a sang freda, no en sortirà immune. Ni tu tampoc, si tots expliquem el que ha succeït. Així que se’ns ha d’ocórrer una altra idea. Una baralla o alguna cosa així. Pensa, Kevin! Com podria haver succeït?


  Va treure l’ampolla i va omplir els vasos. Per a ell, per a en Kevin i per a les dones. En Kevin va intentar donar-ne un glop a la Doortje.


  La Roberta va agafar el seu got, mentre s’esforçava per reflexionar. Que tots pensessin una explicació millor per a la mort de Coltrane era una bona idea. Però una baralla? Qui s’havia barallat? I res no explicava les ferides a l’esquena d’en Coltrane.


  —I si… —va dir en un xiuxiueig—… I si aquest home mai no hagués arribat aquí?


  En Vincent va treure del campament el carro a plena llum del dia. Com era d’esperar, la porta no estava vigilada. Des que les dones eren oficialment lliures, ningú no s’instal·lava en les polsegoses garites de l’entrada. El veterinari havia enganxat la Lucie, el cavall de la Roberta, davant del carro, i la jove anava al costat sobre l’animós cavall d’en Coltrane. Tenia una por de mort, i de prop ningú es creuria que aquell fogós castrat fos en Colleen, la dòcil euga d’en Vincent. Però cap dels dos pensava acostar-se gaire a ningú. I si algú els veia de lluny, un cavall negre no era més que un cavall negre. Ningú no sospitaria res. El cadàver d’en Coltrane jeia sota diversos sacs, embolicat encara amb la manta per no deixar rastres de sang.


  —Per què no l’enterrem al nostre cementiri? —havia preguntat en Kevin després que la Roberta els hagués presentat el seu complicat pla—. Encara és més perillós que vosaltres dos hàgiu de recórrer quilòmetres amb el cadàver.


  Després del segon whisky, en Kevin havia recuperat la capacitat de participar en una discussió sobre un altre procedir. El xoc anava atenuant-se lentament i anava prenent consciència de les conseqüències del que havia passat. Si el cadàver d’en Coltrane es trobava al campament i s’emprenia una investigació del cas, algú hauria de comparèixer davant del tribunal. En Kevin va pensar al principi assumir ell mateix la culpa, però, si havia d’anar a la presó, la Doortje tornaria a estar indefensa i s’hauria de valer de si mateixa i amb el nen. No, l’única solució consistia a fer desaparèixer el cadàver d’en Coltrane i el seu cavall i negar enèrgicament que hagués estat al campament.


  Si bé això no era tan fàcil.


  —Des de fa una setmana no hem tingut més morts —havia advertit la Roberta—. Si ara cavem una tomba, què li explicaràs a en Greenway?. I en cas que en Coltrane hagi comunicat a algú que vindria, el buscaran aquí. I amb una mica de mala sort hi haurà algú que sàpiga que no éreu íntims amics i que investigarà. No, no, ha de desaparèixer ben lluny d’aquí.


  En Kevin va fer un altre glop de whisky.


  —Però a on el portareu? A alguna carretera lateral de Karenstad? Com si fos una baralla de bar?


  La Roberta es va mossegar els llavis.


  —Tampoc no és mala idea —va dir—. Però arriscada. Si algú ens veu… No, no, jo pensava…


  En Vincent li va tallar la paraula.


  —Al veld —va afegir—. Porteu-lo a…


  —Amb els lleons —va dir la Roberta, dirigint una mirada còmplice a en Vincent.


  Era la primera vegada que compartia una idea amb ell.


  Al final la Lucie va sortir del campament trotant tranquil·lament davant del carro seguida de la Roberta, damunt del cavall d’en Coltrane. En Kevin i el doctor Greenway atenien els malalts a la tenda i la Nandé s’ocupava a casa de la Doortje, que encara estava com paralitzada. El camí pel qual al matí el guia negre havia portat de tornada al campament la Roberta i en Vincent fou fàcil de trobar, però el carro avançava a poc a poc i quan van arribar al lloc on havien passat la nit anterior ja era tarda enllà. Els boys negres ja havien desmuntat les tendes i havien seguit el grup del safari. Només les empremtes de la foguera del campament i l’herba de la sabana trepitjada demostraven la presència d’éssers humans.


  La Roberta va tremolar quan va ajudar en Vincent a baixar el mort del carro. El veterinari havia encès abans un foc al mateix lloc on havia cremat la foguera anterior i havia improvisat unes torxes per il·luminar el carro en el camí de tornada. Això mantindria allunyades les feres de la selva. Temien els homes i encara més el foc.


  —Creus que vindran? —va preguntar temorosa la Roberta—. En Vincent havia deixat el cadàver sota un arbre i en aquell moment cremava la manta ensangonada. —Els lleons mengen… carronya?


  En Vincent va arronsar les espatlles.


  —Si no són els lleons, seran els coiots o els voltors. I vindran quan s’apagui la foguera. Com a molt, demà passat no en quedarà res, tret d’un parell d’ossos. Si algú els troba, millor. El principal és que no hi hagi cap cadàver apunyalat per l’esquena. I ara anem. O prefereixes resar?


  La Roberta va negar amb el cap. Només volia anar-se’n. I descansar el cap sobre l’espatlla d’en Vincent. Encara ignorava si l’estimava, però a hores d’ara ja el coneixia molt millor del que mai havia conegut en Kevin Drury. Potser no era tan seductor com en Kevin ni tan ben plantat. Però era… considerat. Tremolosa, va veure com desprenia el cavall negre d’en Coltrane dels arreus i els penjava en un arbust, com si ell mateix se’ls hagués tret.


  —Seria millor deixar-los-hi posats, però llavors és possible que s’enganxi en algun lloc. Que et vagi bé, amic! —En Vincent va colpejar amistosament el coll del cavall, però després va aixecar els braços i el va espantar. El cavall negre de seguida es va posar al galop i va córrer pel veld com una ànima que porta el dimoni—. També ell té por —va dir en Vincent amb un sospir alhora que es dirigia al carro. Les torxes ja estaven enceses mentre que a la foguera només hi quedaven brases—. Vingui, Miss… Vine, Roberta! —La jove va pujar al pescant. No es va queixar quan en Vincent la va envoltar amb un braç—. On has deixat el teu amulet de la sort? —va preguntar interessat per trencar el tens silenci que regnava entre ells durant el retorn a través de la foscor—. El cavallet de drap. Avui l’hauríem necessitat!


  La Roberta va moure el cap en un gest de negació.


  —No… no l’hauríem necessitat. No… no em porta tanta sort, saps? En qualsevol cas, no m’ha portat el que… el que jo tant desitjava.


  En Vincent es va inclinar cap a ella i va haver de contenir-se per no fer-li un petó als cabells.


  —No tots els desitjos satisfets ens fan feliços —va mussitar—. Te’l… te’l va regalar un home? T’havies… t’havies promès amb ell? És per això que et resulta tan… tan difícil… que una cosa nova… És per això pel que no m’estimes? —Les últimes paraules gairebé se li van escapar en contra de la seva voluntat.


  La Roberta va moure el cap.


  —Ell… ell mai no em va prometre res —va respondre en veu baixa—. Era… era una mena de… somni…


  En Vincent la va atraure cap a ell.


  —Doncs el podries llençar —va suggerir.


  La Roberta va assentir.


  —Podria —va xiuxiuejar ella.


  Abans d’arribar a Karenstad va permetre que en Vincent la besés.


  Però no va llençar el cavallet de drap.


  El cavall d’en Colin Coltrane va arribar a la nit a la caserna de Karenstad; no hi havia cap empremta del seu genet. Algunes persones l’havien vist cavalcant fora de la ciutat; amb la seva cara plena de cicatrius no passava desapercebut. Però després se’n perdia el rastre. Els interrogatoris als camps de presoners no van obtenir resultat, ni tampoc les patrulles que s’havien enviat per tal de buscar destacaments dispersos de bòers. Al final, es va donar per desaparegut. Com que no havia comunicat cap adreça del seu país, no es va informar a ningú a Nova Zelanda.


  En Kevin Drury i la Dorothea van Stout es van casar en una església de Pretòria un dia després de l’acord de pau oficial. La Doortje hauria desitjat un casament segons el ritu de l’Església holandesa, i la cerimònia la va decebre. El sacerdot va celebrar el servei amb brevetat i de manera impersonal. La seva congregació va abandonar l’església quan es va descobrir la nacionalitat del nuvi. Així, doncs, només van presenciar el casament en Vincent i la Roberta, el doctor Greenway, la Jenny, la Daisy i en Cornelis; a més, van aparèixer els oficials metges, el doctor Barrister i el doctor Preston Tracy.


  —Qui m’hauria dit a mi que jo veuria això! —va exclamar somrient el doctor Barrister—. Ja ho deia vostè, Tracy, que aquella dona tan freda tenia la mateixa debilitat per en Drury que en Drury tenia per ella, fins i tot jo me n’adonava. Però que d’això n’hagi sortit alguna cosa així… —va assenyalar amb un somriure complaent el ventre una mica més gros de la Doortje.


  —A Dunedin hauria estat més bonic —va observar en Kevin, trist, quan va conduir la seva dona a l’habitació de l’hotel. La jove estava pàl·lida i tenia aspecte de cansada. Havia estat fàcil escapar aviat dels pocs convidats a la cerimònia—. Però podem recuperar la festa…


  —Qui diu que hagi de ser bonic? —va preguntar la Doortje serrant les dents—. I… què vols que faci ara?


  En Kevin va sospirar. Havia interpretat com un intermezzo la suavitat de la Doortje després de la mort d’en Coltrane. L’endemà li havia donat per fi el sí, encara que tornava a guardar les distàncies i només parlava amb ell l’imprescindible. Havia permès que es desenvolupés la cerimònia de casament amb una actitud tolerant i havia insistit a portar un vestit negre. La capota blanca i també el coll i els punys de randa li treien una mica de severitat, però no donava en absolut la imatge d’una núvia feliç.


  —No has de fer res —va respondre en Kevin amb veu cansada—. Només dormir. El dia ha estat dur. Demà ens n’anem a Durban i d’aquí a dos dies salparà el nostre vaixell.


  Al llarg dels dies següents, tots se n’anirien. En Vincent Taylor tornaria a Nova Zelanda amb el transportador de soldats. Romandria en contacte amb la Roberta i estava contentíssim que ella li hagués permès fer-li un petó de comiat. La Daisy i en Cornelis marxaven cap a Durban, on la Daisy se sentia més lliure que a Pretòria. El doctor Greenway i la Jenny van acompanyar les dones repatriades de Karenstad a la zona de Wepener.


  En Kevin, que ja feia temps que havia abandonat el servei, havia reservat un passatge privat per a ell i la Doortje a Austràlia i n’havia reservat un altre després per a Dunedin. La Roberta se’ls havia unit. La fundació Emily Hobhouse li havia rescindit amablement el contracte i compartia de bon grat una cabina amb la Nandé. La Doortje havia demanat a en Kevin que se l’emportessin amb ells.


  —Pertany a la família —va declarar inflexible—. En certa manera, em sento responsable d’ella.


  En Kevin s’ho va prendre com un senyal que la seva manera de pensar en negre o blanc s’anava ensorrant a poc a poc. La Roberta, però, va sentir el seu menyspreu quan la Nandé, vacil·lant, va pujar a bord darrere d’ells, mentre un membre de la tripulació li portava l’escàs equipatge igual que als passatgers blancs.


  —Si fos per la Doortje allotjarien la Nandé a la bodega en el millor dels casos —va xiuxiuejar la Roberta a la Daisy, que la va acompanyar al vaixell—. I la companyia naviliera tampoc no està entusiasmada amb la seva passatgera negra, encara que és un vaixell australià i tots se les donen d’oberts de mires. Ja m’han recomanat que la deixi a la cabina a l’hora dels àpats, per no ferir la sensibilitat dels passatgers blancs. Com si fos un moble! Però hi participaré a mitges en això. Per part meva, podem menjar a la cabina, però no ens passarem tot el viatge tancades. I faré classes a la Nandé! Quan arribem a casa sabrà llegir i escriure, i parlarà millor l’anglès que els afrikaner.


  Això últim no costava gaire. Els bòers sempre havien insistit que els seus servents es comuniquessin en un afrikaans elemental.


  —Ho aconseguiràs!


  La Daisy va riure i de seguida va presenciar com la jove negociava enèrgicament amb un cambrer. La Roberta Fence no deixava darrere seu cap amor perdut. Havia deixat enrere la seva timidesa.


  —Et vendré les teves terres —va comunicar en Cornelis a la Doortje de comiat. També ell havia acompanyat els Drury al vaixell—. Després t’enviaré els diners.


  La Doortje se’l va mirar amb fredor.


  —No et molestis —va advertir—. Ja has venut el teu país. —La seva mirada es va posar plena de menyspreu en la Daisy—. No es diu així en anglès? Traït i venut?


  En Cornelis va estrènyer la mà d’en Kevin, però es va apartar quan ell volia va fer el gest d’abraçar-lo amistosament.


  —Molta sort —li va desitjar, mirant de reüll la Doortje, que contemplava estoica Drankensberg—. La necessitarà.


  7


  L’Atamarie potser s’hauria donat per vençuda respecte a la qüestió d’en Richard Pearse i el seu avió. Havia estat massa decebedor veure en Richard hores i hores allà assegut, escoltar la seva veu inexpressiva dient trivialitats i sense despertar-li el més mínim interès, ni com a dona ni com a amiga. El professor Dobbins la va animar, no obstant això, a seguir exercint la seva influència sobre el noi.


  —No pensi només en ell, Miss Turei, sinó també en vostè, en el nostre país! Pertot arreu s’està investigant el tema, però ha estat precisament un neozelandès qui ho ha aconseguit. Vostè mateixa hi ha participat i, d’aquesta manera, també el poble maori. Vostè…


  —Els maoris consideren el vol a motor com una cosa totalment supèrflua —va respondre l’Atamarie, descontenta. Acabava de rebre correu de la Pania. La mare d’en Rawiri li donava les gràcies per la seva carta i prometia enviar-la a en Rawiri, alhora que li feia saber l’adreça del jove. Malgrat això, la carta trigaria mesos a arribar al seu destí—. Tot i que tenen un cert interès a parlar amb els déus i per a això fan volar els estels i així no s’han d’esforçar personalment.


  En Dobbins va riure.


  —Ai, no m’ho crec, pensi només en la història del Pa Maungaraki i l’home que volava amb l’estel i obria la porta al conquistador.


  L’Atamarie va arrufar el nas.


  —Com ho sap vostè això? —va preguntar.


  El professor va somriure satisfet.


  —Gràcies a un jove maori que va demanar una plaça per estudiar aquí. L’hauríem admès, però després es va assabentar que hi havia un lloc amb els germans Wright i va pensar que amb ells arribaria abans al seu objectiu.


  L’Atamarie va prestar atenció. Es tractava d’en Rawiri?


  —De quins germans em parla? —va preguntar.


  Era la primera vegada que sentia a parlar de Wilbur i Orville Wright.


  Fos com fos, es va deixar convèncer i va tornar de nou a Temuka només per comprovar que l’avió havia desaparegut.


  —Què ha passat amb l’avió? —va preguntar, inquieta, a la Shirley.


  Aquesta vegada, la jove no l’havia rebuda amb un somriure, però tampoc s’havia atrevit a treure-la de la granja. Sobretot perquè en Richard va sortir al pati amb un aspecte una mica més cuidat i accessible que en l’última visita.


  L’Atamarie el va saludar serenament i sense prestar-li gaire atenció. La Shirley va semblar que s’adonava d’això amb satisfacció.


  —Oh, en Dick es troba millor —va informar breument a l’Atamarie. Pel que semblava, suposava que la jove preguntava pel seu amic—. El seu pare l’ha fet entrar en raó i des que la màquina infernal ja no hi és…


  L’Atamarie va mirar horroritzada la Shirley.


  —El senyor Pearse ha llençat l’avió? Que l’ha destruït? Oh, Shirley! Richard! Digues-me que no és veritat!


  La Shirley va fer una ganyota i en Richard no va reaccionar. Va mirar en Hamene. Aquest almenys sí que li diria la veritat.


  —Hamene! —va suplicar al maori—. On és l’avió?


  Quan el maori va somriure, va ser com si li haguessin tret un pes de sobre.


  —L’ocell… —En Hamene va utilitzar la paraula aute, una de les que s’utilitzava de vegades per parlar dels estels— està amb nosaltres al marae. Me’l vaig emportar després que el senyor Peterson mirés amb avidesa el motor i el pare d’en Richard pensés en quants diners li donarien per aquella cosa si la venia. Llavors vaig pensar que era millor emportar-me’l. L’ocell és… per dir-ho d’alguna manera… una cosa santa. Va volar i… en fi… algun missatge deu haver donat als déus.


  En Hamene va picar l’ullet a l’Atamarie. La jove l’hauria abraçat d’alegria.


  Mentrestant, la Shirley s’havia refet.


  —Preguntes per l’avió —va apuntar finalment—. En Richard t’importa un rave.


  L’Atamarie la va fulminar amb la mirada.


  —Ja veig que en Richard és viu i està bé de salut —va respondre. El jove seguia retocant les seves màquines agrícoles i no tenia ulls ni per a les dones ni per a en Hamene—. Però temia que algú hagués destruït el seu somni. Shirley, aquest avió és important per a ell! Volar sempre ha estat el seu somni. Parla d’això des que el conec. I l’ha d’abandonar de cop? Només perquè ha tornat a aterrar en aquella maleïda bardissa?


  La Shirley va dreçar el cap, orgullosa.


  —Als éssers humans no se’ls ha concedit el do de volar! —va advertir—. En Richard ha d’entendre-ho. Potser Déu ha posat aquesta bardissa en el seu camí.


  L’Atamarie es va posar les mans al cap.


  —Els éssers humans volaran, Shirley! Per descomptat. I si Déu ha posat aquest matoll al camí d’en Richard, és només perquè voli per sobre d’ell, però segur que no ho ha fet perquè s’hi amagui al darrere. —Es va girar cap al noi—. Qui s’arrauleix darrere d’una bardissa, Richard, no ha de sorprendre’s que visqui en l’obscuritat.


  I, dit això, va pujar al llom del cavall de lloguer i va marxar cap al poblat maori.


  Poc després, els dits de l’Atamarie lliscaven suaument per les ales de l’avió que en Hamene havia col·locat en un turó, per sobre del marae, en posició de sortida. L’Atamarie va pensar que era una feliç coincidència. Igual que el fet que precisament aquell dia s’hagués recollit els cabells, de manera que podia amagar-se’ls perfectament amb la gorra d’en Richard. I estava prou allunyada de les granges pakeha, ningú no sentiria el rugit del motor…


  L’Atamarie va comprovar si encara hi havia combustible. Tot seguit, va posar el motor en marxa, va lliscar a dins i… va volar!


  Naturalment, no va passar desapercebut a la gent de la plana de Waitohi que el Rar Dick —o almenys algú amb qui el confonien— tornava a volar en els mesos que van seguir. L’Atamarie va tenir sort que mai no ho expliquessin a en Richard. Però potser en Peterson i els altres s’avergonyien una mica de la seva malícia després de l’últim intent de vol. A ningú no li havia passat inadvertit quan s’havia aïllat després del que havia passat i, naturalment, corria el rumor sobre si en aquella ocasió ja s’havia tornat definitivament boig. No obstant això, ara semblava que estava més o menys recuperat. Almenys feia la feina de la granja i apareixia de tant en tant en actes socials, la majoria de les ocasions en companyia de l’encantadora Shirley Hansley. Ningú no es va sorprendre en realitat quan va recuperar al mateix temps el seu singular passatemps: la seva família i els seus veïns ja hi estaven acostumats. En Dick Pearse sempre oscil·lava entre l’eufòria, el retir total i una normalitat gairebé avorrida, cosa que molts atribuïen al fet que el seu pare l’havia ajudat a venir a la raó de nou. Però això no durava eternament, per la qual cosa la gent no se sorprenia que en Richard Pearse tornés a estar als núvols. L’única diferència amb els anteriors intents consistia en el fet que l’avió ja no xocava amb les bardisses de ginesta. Ara es devia estimbar en un altre lloc. Últimament, l’home ocell, com la gent l’anomenava irònicament, posava més nerviosos els maoris que els seus veïns blancs. Tot i així, s’anaven recollint dades del fet que la màquina volava de veritat. Trajectes llargs: un granger atònit va parlar de gairebé dos mil metres. D’altra banda, la Bèstia era dirigible, tres bracers van explicar que la màquina s’havia desviat quan el pilot els havia vist.


  —Ara no vol cridar l’atenció —va observar en Peterson amb un gest d’impotència—. Ara bé, també és típic del Rar Dick: ara que la cosa funciona, ho guarda en secret.


  Respecte a una prova de vol amb públic, l’Atamarie seguia intentant exercir la seva influència en en Richard. No admetia que era un pretext per viatjar a Temuka i volar. A més, gaudia de certs èxits. L’estat d’en Richard canviava de manera gradual, s’obria, semblava gairebé com si despertés d’una mena de letargia. Si bé encara negava el seu assoliment, tornava a parlar amb l’Atamarie i s’interessava per la seva carrera i pel que li explicava de Christchurch. L’Atamarie es presentava aquell hivern als primers exàmens i estava a punt d’acabar la carrera en un temps rècord. Si tot transcorria sense problemes, es llicenciaria abans de Nadal.


  I llavors, poc abans dels exàmens, quan l’Atamarie havia reservat habitació per a tota una setmana, en Richard se’n va tornar a anar al llit amb ella. Fins i tot va ser ell qui va fer el primer pas i la va festejar. L’Atamarie se’n va alegrar molt i va gaudir de la nit d’amor.


  No obstant això, si volia ser sincera amb ella mateixa, en els últims mesos l’atractiu físic que en Richard exercia sobre ella no era ja tan fort. Ell tornava a florir, però l’Atamarie estava arribant a poc a poc a la conclusió que aquell home era difícil i que no responia al seu amor en la mesura que ella s’esperava. A la llarga havia de posar punt final a la relació, però abans encara volia fer a en Richard un regal.


  La Shirley havia desaparegut de nou en adonar-se que en Richard tornava a dedicar-se a l’Atamarie i ell semblava estar més o menys bé. L’Atamarie no va veure cap raó per ocultar-li que volava, encara que li feia por. Potser s’enfadaria i la treuria per sempre de la seva vida. Però potser per fi el portaria pel bon camí! Quan ell veiés que no podia sortir res malament, potser estaria disposat a presentar al món el seu descobriment. L’Atamarie també ho va considerar com una mena d’última oportunitat per al seu amor. Si després del vol triomfal, volia quedar-se a Temuka, malgrat tot, i compartir la fama amb la Shirley Hansley, ella ja no podia continuar ajudant-lo.


  El matí després d’haver passat la nit junts, l’Atamarie va portar el seu amic al poblat maori.


  —He d’ensenyar-te una cosa, Richard! Sens falta, encara que després potser t’enfadaràs amb mi. Però has de veure-ho, has de creure-ho i tens…


  —No serà pas una altra vegada aquella màquina? —va preguntar en Richard malhumorat.


  L’Atamarie no va respondre. Es va limitar a dirigir-lo amb determinació, passant a la vora del marae i turó amunt, on solia deixar el Tawhaki. En l’últim aterratge havia col·locat l’avió a dalt de tot i l’havia orientat cap al pendent perquè estigués en la posició de sortida correcta arribat el moment.


  —Vine, hi he fet uns petits canvis! —L’Atamarie va arrossegar amb energia en Richard cap a l’aparell de vol. De fet, havia arquejat una mica les ales, tot el que permetia l’estructura de bambú. A més, havia desplaçat cap al davant un parell d’elements de la direcció perquè no es veiessin afectats pels remolins d’aire de la part posterior de les ales—. Però són nimietats —va afirmar. En Richard no havia de pensar, sobretot, que ella el superava!


  En aquells moments, ell observava les millores, els efectes de les quals, de fet, eren força grans, amb desconfiança. L’Atamarie havia comprovat encantada que l’avió se sostenia en l’aire molt millor i que també es dirigia amb molta més precisió. Però, Déu meu, de cap de les maneres era la seva intenció menysprear el que havia fet en Richard exalçant els seus propis progressos. Era l’avió d’en Richard i ell havia estat el primer.


  El jove no va comentar els canvis. Semblava que s’havia tancat una porta al seu interior en veure l’avió.


  —No vaig volar —va repetir de nou la frase.


  L’Atamarie es va armar de paciència. Després va agafar la gorra de l’avió.


  —Però jo sí! —va dir resolta—. Mira!


  Amb un gest rutinari va arrencar el motor, es va enfilar d’un salt al seient i va lliscar muntanya avall abans que en Richard pogués obrir la boca. L’aparell es va elevar amb tota naturalitat, l’Atamarie el va mantenir sense gaire esforç a uns cinc metres per sobre del terra. No va traçar corbes en l’aire, aquell dia no feia vent i segur que ho hauria pogut fer, però no volia, per res del món, presumir davant d’en Richard. Així, doncs, va mantenir l’avió dret i va flotar en l’aire més de set-cents metres en línia recta. Després va aterrar suaument i va deixar que l’avió es parés sol.


  En Richard va córrer cap a l’Atamarie.


  —I doncs? —va preguntar ella, mantenint un equilibri entre el sentiment de por i el de triomf—. Ja ho veus, la màquina vola. I també ho va fer el dia que tu la vas pilotar. Només vas tenir mala sort amb el vent. Llavors… ensenyaràs ara a tothom la meravella que has inventat?


  En Richard es va quedar mirant l’Atamarie, però després es va trencar la maledicció.


  —Vola! Vola! —En Richard va agafar l’Atamarie entre els seus braços i va ballar amb ella al voltant de l’avió—. Jo tenia raó, tu tenies raó! El primer vol motoritzat, Atamarie! Jo… Tu…


  —Bé… si he de ser sincera… ja ho he fet diverses vegades —va confessar l’Atamarie—. Però és igual. Convidem els periodistes? I el professor Dobbins? Ho ensenyaràs per fi a tothom?


  En Richard va dir que sí i aquella nit va fer de l’Atamarie la dona més feliç d’aquesta terra. De veritat que havia pensat separar-se d’ell? La jove es va reprendre a si mateixa… i, per primera vegada, en Richard va parlar de casament.


  —Sense tu no hauria estat possible. Ets la meva ànima bessona, la meva segona meitat. Vull estar amb tu. Per sempre!


  L’Atamarie es va estrènyer feliç entre els braços d’en Richard. Almenys aquell dia havia alliberat de tota foscor la vida del jove, i si tots els seus somnis de volar, de fama i de recursos il·limitats per a les seves investigacions i invents es feien realitat, per què havia d’estar trist?


  —Tu què creus, quan els ho ensenyarem? —va preguntar l’endemà, després de despertar-se junts i fer l’amor una altra vegada—. Quina seria una bona data per al primer vol motoritzat de la història?


  En Richard va riure.


  —No ho sé, digues-m’ho tu! Potser una data que es pugui recordar fàcilment. El primer de gener?


  L’Atamarie va arrufar les celles.


  —Però encara falten moltes setmanes, Richard. No seria millor fer-ho ja?


  En Richard va moure el cap negativament.


  —Jo… en fi, necessito una mica més de temps… Què et sembla el vint de desembre? O per Nadal?


  L’Atamarie va reflexionar seriosa.


  —El vint encara seré a Christchurch —va dir—. Ja ho saps, els exàmens. —El disset i el dinou de desembre tenia exàmens finals—. O bé aquesta setmana o per Nadal. Fem-ho ja, Richard, sisplau! Abans que hagi de tornar a la ciutat!


  En Richard la va atraure cap a ell.


  —Com és que no pots esperar, Atamie? Les coses no es poden fer a la babalà. Sobretot per la gent que tu tant interès tens a convidar… Ningú vindrà tan de pressa des d’Auckland. Però per Nadal… així puc practicar abans una mica amb la màquina fins que realment tot transcorri sense sobresalts.


  L’Atamarie va sospirar. Ell seguia vacil·lant. Però, d’altra banda, era veritat que havia de tornar a familiaritzar-se amb la màquina. Al cap i a la fi, no volaria només un parell de metres de distància, sinó que faria un enlairament i un aterratge nets. Ella podria haver-ho fet l’endemà mateix… Es va enfadar una mica per veure’s obligada a ser només la segona que s’emportés la fama. Però que egoista que era! Era el projecte d’en Richard. Havia de disposar del temps que necessités.


  L’Atamarie i en Richard van passar uns quants dies més de somni a Temuka, encara que no van poder portar a terme els intents de vol que havien planificat. Un dia després de l’exhibició de l’Atamarie, el cel es va enfosquir i no va deixar de ploure. L’Atamarie va suggerir que volessin de totes maneres, però en Richard no ho va voler.


  —Ara no vull córrer cap risc —va decidir—. No vull imaginar tornar a fer un mal aterratge i que l’estructura es trenqui. No, esperarem fins que s’aclareixi.


  —Però llavors és probable que ja hagi tornat a Christchurch —va objectar l’Atamarie.


  En Richard va fer un gest de rebuig.


  —I què? —va preguntar—. Et penses que no ho aconseguiré sense tu? Atamie, estimada, sóc jo el que ha construït aquest avió.


  «I jo he après a fer-lo volar», va pensar l’Atamarie, però va callar. I segur que es preocupava sense necessitat. Al cap i a la fi, també ella havia descobert sola com manejar l’avió. En Richard tindria la mateixa traça que ella. Potser preferia familiaritzar-se amb la Bèstia ell sol. Per això rebutjava volar fins i tot en un dia ennuvolat però sense pluja.


  —No, no, potser es posa a ploure quan estigui volant. Hauríem d’emportar-nos l’avió a casa, no et sembla? Vine, anem al poblat maori tot passejant i després el deixarem al paller.


  L’Atamarie va arrufar el nas.


  —Per què? Ja està bé on és. El turó és ideal perquè llisqui costa avall, molt millor que aquesta carretera. I… —Es va mossegar la llengua per no mencionar la bardisa de ginesta.


  —Però la situació del paller és molt més accessible! —la va contradir en Richard—. No voldràs fer desfilar tota la premsa per davant del marae. Als maoris tampoc no els agradaria.


  L’Atamarie va pensar per dins que això als maoris els seria totalment igual. Però després es va conformar. A la tarda, abans de la seva partida cap a Christchurch, l’avió tornava a ser al paller, i en Richard estudiava els canvis que l’Atamarie hi havia introduït.


  —No ho sé, crec que hauria preferit col·locar a prop del centre de gravetat els elements de direcció —va assenyalar el jove, però va prestar atenció a l’Atamarie quan ella li va explicar per què havia canviat de lloc el regulador. Esperava que ell no el tornés a canviar abans d’emprendre el seu vol triomfal, però, si ho feia, ella tampoc no podia oposar-s’hi. En realitat no hi havia res que hagués de sortir malament. Ja al mes de març, en Richard havia aconseguit avançar uns quants centenars de metres en línia recta, després tindria temps per convèncer-lo.


  En la seva última nit, abans que l’Atamarie marxés cap a Christchurch, en Richard va aconseguir que ella s’oblidés de totes les qüestions tècniques i de tots els desacords entre tots dos. La va estimar fins que es va fer clar, havia recuperat tota la seva energia. L’Atamarie no podia imaginar-se un altre amant més atent. Intentava no pensar que havia estat igual d’eufòric abans del seu últim intent de vol. Però no, això no podia ser un mal senyal, aquesta vegada tot sortiria bé.


  El 17 de desembre de 1903, l’Atamarie va aprovar l’examen amb matrícula d’honor i per això estava tranquil·la quan, dos dies més tard, va tornar a la universitat. Els dos companys que la seguien en el torn aprofitaven els últims minuts per repassar, però ella mirava somiadora per la finestra. Faltava poc perquè sorprengués el professor Dobbins amb la seva invitació i l’endemà viatjaria a Temuka. I després només hauria d’esperar cinc dies fins que arribés un Nadal que canviaria el seu món.


  —Miss Turei? Atamarie?


  La noia va aixecar la vista sorpresa quan el professor la va cridar. Alguna vegada l’havia anomenada pel seu nom a soles, precisament quan parlaven d’en Richard i els seus invents, en converses de contingut gairebé privat. En públic, però, en Dobbins mai no s’hauria dirigit així a un estudiant. Als alumnes nois els anomenava simplement pel cognom i, en el cas de l’Atamarie, sempre col·locava un cortès títol de Miss al davant.


  —Atamarie, ja se n’ha assabentat? —El professor sortia del seu despatx. Sostenia un periòdic a la mà, el New Zealand Herald—. Ho sap ja, en Pearse?


  —El què?


  L’Atamarie va consultar un segon el rellotge de paret que hi havia al final del passadís. Faltava un quart d’hora per al seu examen.


  En Dobbins la va mirar escrutador.


  —Llavors és que no —va constatar quan va veure la seva cara sorpresa—. Entri, Atamarie. Miri’s això…


  El professor li va acostar una cadira a la tauleta ja preparada per fer els exàmens i va obrir el diari davant seu.


  
    Kitt Hawk, Carolina del Nord, EUA.


    DOS GERMANS FAN HISTÒRIA


    El 17 de desembre d’enguany, Orville i Wilbur Wright,


    han realitzat el primer vol a motor de la història!


    Els germans, ja prestigiosos anteriorment com a genials constructors de bicicletes i com a homes de negoci, van convertir en pocs anys el seu taller de la Wright Cycle Company en una gran empresa i van fer volar el seu Flyer. I diverses vegades en una pista especial instal·lada al desert de Carolina del Nord, i, si bé Orville Wright fou el primer home a col·locar-se sota el motor, el seu germà Wilbur el va superar per la distància del recorregut volat. En 59 segons va recórrer 260 metres…

  


  L’Atamarie va deixar caure el diari.


  —Però això no és res! —va xiuxiuejar—. En Richard va aconseguir, la primera vegada, volar dos-cents metres… i jo… —Es va mossegar el llavi.


  El professor Dobbins la va mirar amb simpatia.


  —Ara ningú no la creurà —va dir amb duresa—. Maleïda sigui, ha estat tan a prop… I va tenir molts mesos per fer-ho públic… Ho sento molt, Atamarie! Sé l’afany que hi ha posat vostè en això. I ell…


  La noia es va aixecar. Es va ficar el diari a la butxaca distreta, ja el continuaria llegint més tard. Però ara…


  —Me n’he d’anar. He de reunir-me amb ell. Ho sento, professor Dobbins, no… no puc fer l’examen. He d’anar amb en Richard. Si se n’assabenta per una altra persona…


  En Dobbins va moure el cap, abatut.


  —Ja ho deu saber. Avui surt a tots els diaris…


  L’Atamarie es va fregar el front.


  —Però els diaris no arriben tan de pressa a Temuka. No coneix l’entorn, professor. És… és la fi del món. —Va mirar el rellotge de peu de la sala d’exàmens. En aquell moment hauria d’haver començat l’examen.


  —Si m’afanyo, encara podré agafar el tren. Ho sento de veritat, jo…


  El professor Dobbins va fer un gest tranquil·litzador.


  —Bah, no es preocupi, de totes maneres avui no podria fer un examen. Marxi, fixarem una altra data l’any que ve. I, sisplau, digui a en Richard com ho sento, de veritat. Jo he cregut en ell, sempre.


  L’Atamarie va assentir i va aplegar les seves coses.


  —Desitgi’m sort, professor —va dir a mitja veu.
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  L’Atamarie ni tan sols va perdre temps a canviar-se de roba, sinó que va córrer amb el mateix vestit que portava per fer l’examen cap a l’estació. Semblava molt seriosa amb la seva faldilla negra, la brusa blanca i una elegant jaqueta negra. Portava els cabells recollits sota un barretet negre molt graciós. En si, era una vestimenta massa formal per anar al camp, però durant el viatge, quan va reflexionar el que en secret anomenava «el control de danys», la roba ja no li va semblar tan inadequada. Al capdavall, algú havia de dirigir-se a la premsa, fins i tot si es tractava del diari de Timaru. En Richard havia de presentar-se a si mateix i el seu avió al més de pressa possible davant el públic. D’acord, ja no seria el primer que s’havia atrevit a fer un vol a motor, almenys això seria difícil de provar amb només un parell de pagesos com a testimonis. Però seria possible sense massa esforç superar almenys el rècord dels germans Wright. Al cap i a la fi, què eren un parell de metres en línia recta amb un aterratge no gaire suau sobre la sorra comparat amb els gairebé dos mil metres que havia recorregut la màquina d’en Richard?


  I si en Richard mostrava encara que només fos una mica de generositat i deixava que ella volés, llavors fins i tot podria descriure una elegant corba sobre la seva granja i deixar que la màquina s’anés parant amb traça davant dels periodistes. La idea no estava malament! Les galtes li cremaven de pensar que aviat podria aparèixer als diaris, però si guanyava reputació com a primera dona pilot… era més guapa que els germans Wright! Ningú no parlaria d’en Wilbur i l’Orville, quan, pràcticament al mateix temps, una dona volava! Gairebé se li va escapar el riure. Sí, podria passar exactament allò! I, naturalment, esmentaria el nom d’en Richard en cada entrevista que li fessin, simplement compartiria la fama amb ell. Això, si ell ho acceptava! Tant de bo ningú no li hagués explicat res dels Wright i no s’hagués desanimat! L’Atamarie hauria fet córrer el tren com un cavall, les hores passaven amb una lentitud angoixant. I, a més, no podia muntar amb aquella faldilla estreta, així que hauria de llogar un cotxe de punt, cosa que encara ho faria tot més lent.


  Així, doncs, era tarda enllà quan va emprendre el camí que portava de Timaru a la granja d’en Richard. Alleujada, va fer córrer el cavall i va entrar al pati al trot. No hi havia ni rastre d’en Richard, però de seguida va descobrir en Hemene, el qual, per a la seva sorpresa, no feia cap tasca de la granja, sinó que estava assegut al pati amb la mirada perduda cap a Temuka.


  —Atamarie! —El jove maori es va girar cap a la noia quan va sentir el carro. La seva cara, segons abans tensa, es va relaxar immediatament—. Atamarie, els esperits t’han enviat. A en Richard li passa alguna cosa. El seu germà ha passat abans i li ha portat aquell paper que els pakeha anomenen «diari». En Richard n’ha llegit el contingut i després… ha quedat atònit, estava destrossat, ha… Miss Shirley ha dit que havia plorat…


  —Shirley? —La frustració de l’Atamarie es va convertir en ràbia—. Què està fent una altra vegada per aquí?


  Però potser el germà d’en Richard l’havia portada. Per consolar-lo, per dir-ho d’alguna manera, després que la família Pearse no tingués res millor a fer que passar a en Richard el seu fracàs pels nassos. L’Atamarie va sentir que se li encenia la sang.


  —És igual —va murmurar, mentre en Hamene es disposava a contestar—. Ja ens ocuparem després d’aquest assumpte. Ara la primera cosa…, on és en Richard, Hamene? Com està ara? Què… què fa?


  L’Atamarie temia tornar a trobar el seu amic a la cuina, amb la mirada perduda, aquesta vegada sobre un diari amb la notícia del triomf dels germans Wright.


  En Hamene va assenyalar abatut en direcció a Temuka.


  —Ha agafat l’ocell —va contestar—. El volia ajudar, però ell mateix l’ha tret del paller, estava com si hagués perdut el sentit, crec que fins i tot alguna cosa dins seu s’ha trencat. I després ha pujat la muntanya. El seguia amb la mirada quan has arribat.


  L’Atamarie va tornar a muntar en el carruatge i va agafar les regnes.


  —Vaig a buscar-lo, Hamene! Oh, Déu, espero que no faci cap disbarat!


  Sabia que era absurd preguntar al jove maori quant temps feia que en Richard havia sortit. En Hamene no sabia llegir l’hora al rellotge i només perdria temps intentant entendre les seves perífrasis. Valia més posar-se en marxa, per la qual cosa va pujar a trot la carretera. Davant de la bardissa de ginesta hi havia la Shirley, que mirava en la mateixa direcció que en Hamene. L’Atamarie no en va fer cas. Havia d’aturar en Richard, no era bo que volés estant tan alterat.


  Després d’avançar uns pocs passos, va reconèixer que havia arribat massa tard. Va sentir el motor de l’avió i just després va veure la màquina volant per sobre de la carretera. En Richard mantenia l’avió recte i no gaire per sobre del terra, després d’haver pujat a poc a poc. Els batecs del cor de l’Atamarie es van calmar. Ho feia extraordinàriament bé i amb prudència. Allò volia dir que no estava destrossat, sinó que possiblement havia tingut la mateixa idea que ella. Ara volia provar l’avió una altra vegada abans d’avisar la premsa.


  Però llavors l’avió es va desviar del traçat de la carretera. En lloc de limitar-se a passar pel costat de la granja d’en Richard, va girar en la seva direcció, va perdre altura…


  —Oh, no!


  L’Atamarie va cridar, però en Richard, naturalment, no la va sentir. I allò no era un accident. La màquina no va caure en barrina, no es va precipitar. El pilot va dirigir l’avió cap a la bardissa de ginesta. L’ala esquerra es va trencar amb el xoc.


  En un principi, l’Atamarie ja estava prou ocupada amb el seu cavall, que s’havia espantat davant l’ocell gegant quan en Richard es va acostar. D’altra banda, es va tranquil·litzar de seguida quan l’avió va desaparèixer dins la bardissa. L’Atamarie va deixar la seva muntura vora l’herba del camí. Mala sort si se n’anava. Ara havia de… Què havia de fer en realitat? L’Atamarie no sabia el que sentia. Alguna cosa en ella havia mort, però una altra cosa havia despertat quan va veure volar en Richard. Només quan el va veure quiet, immòbil sota l’avió, en aparença il·lès, però sense intenció de baixar, va veure clar el que sentia: ràbia, una ràbia enorme i salvatge, i que havia de dominar-se per no córrer cap a ell, arrencar-lo del seient i sacsejar-lo.


  —Què? Ja et sents millor? —va cridar—. Has trencat l’avió! Abans de fer un vol d’exhibició l’has de reparar i això requereix temps! I els ximples dels teus veïns tornaran a riure’s de tu. Que t’anomenin el Rar no et dóna bona fama, Richard.


  En Richard la va mirar i ella va sentir que el cor se li refredava definitivament.


  —No he volat —va dir.


  L’Atamarie ja no va sentir més pena, i aquell amor que havia tornat a encendre’s en ella es va apagar davant la mirada buida del jove. L’únic que sentia era ràbia i ganes de fer mal.


  —No —va dir enfadada—. No has volat. No tens el valor per volar, Dick Pearse. Et quedes al teu arbust de ginesta i t’hi amagues com un ocell cec sense plomes. Mai no conquistaràs el cel, Richard! Almenys, no abans que d’una vegada arrenquis, retallis o cremis aquest matoll. Seràs…


  —No he volat… —repetia en Richard.


  —Tu…! —L’Atamarie buscava altres insults per dir-los-hi.


  —Deixa’l… —La Shirley va aparèixer de sobte darrere de l’avió caigut—. Deixa’l en pau.


  Això va agullonar encara més l’Atamarie. Sense fer cas de la Shirley, va seguir atacant en Richard.


  —T’he estimat, tu… tu, covard! T’he donat suport, t’he regalat el motor! Però tu… tu mai no dónes res a canvi… Sempre has rebut i rebut i rebut, tu…


  —Volies que et paguessin pel teu amor? —va preguntar sarcàstica la Shirley.


  L’Atamarie la va mirar enfurismada.


  —No! Només que el respectessin! Desitjaria no haver fet cas de la Waimarama. Jo hauria pogut volar sola, davant de tothom!


  La Shirley va riure.


  —Ara admets el que volies, Atamarie —va assenyalar—. Volies volar. En Richard t’era igual.


  L’Atamarie va tirar el cap enrere.


  —Això no és veritat! Ell volia volar! I jo… bé, jo també ho volia, però també volia que m’estimés… jo…


  —Tu només l’estimaves quan ell estava bé —va dir la Shirley—. Quan estava malament el deixaves. Només pensaves en tu mateixa!


  L’Atamarie va mirar en Richard, que no semblava seguir la discussió de les dues noies. Seguia mirant al buit amb indiferència.


  —No he volat —els va dir sense que li preguntessin res.


  L’Atamarie va posar els ulls en blanc.


  —Doncs llavors quedeu-vos tots dos aquí i enterreu-vos en aquesta granja —va replicar a la Shirley—. Et desitjo molta força. Perquè una cosa és segura: ell, amb tota certesa, no la té.


  I, dit això, va marxar amb el cap ben alt. Per sort, el cavall encara era allà menjant. L’Atamarie va pujar al cotxe i va fer mitja volta. Va llançar una última i trista mirada a l’avió d’en Richard.


  —Adéu, Tawhaki —va dir—. No ha estat culpa teva…


  EL MAG D’OZ


  
    Illa Sud, Dunedin, Lawrence, Christchurch


    1903-1904
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  —I tu, com t’ho planteges? —va preguntar en Michael Drury. Havia arribat a la ciutat per assistir a una subhasta de bestiar i s’havia reunit amb en Kevin en un pub—. Sobretot pel que fa al teu germà? Sempre s’havia donat per fet que ell heretaria Elizabeth Station. A tu mai no t’havia agradat. Però ara canvies d’opinió de sobte perquè la teva noia bòer necessita aires del camp. Et convertiràs en granger? —En Michael va prendre un bon trago de cervesa.


  En Kevin va moure negativament el cap amb un sospir. Ja força difícil li havia resultat prendre la decisió de marxar a Lawrence amb la Doortje, perquè a sobre els seus pares li posessin pegues. De totes maneres, era una sort poder parlar a soles amb el seu pare. Possiblement la Lizzie s’hauria expressat de manera més dràstica.


  —És clar que no, pare, sóc i seguiré sent metge, segur que podré exercir a Lawrence. I de cap de les maneres em barallaré amb en Patrick per l’herència. I això és només per… bé… per un parell d’anys. Fins que la Doortje s’hagi realment acostumat a viure aquí. I en Patrick no viu a Elizabeth Station, ell…


  —Ha deixat el seu lloc al Ministeri d’Agricultura —va dir en Michael, i va demanar després un licor de malta—. No pot seguir a Dunedin amb la May, està creixent, no la pot deixar cada vegada amb una mainadera diferent. Continuarà treballant com a assessor fins a l’esquilada, però després vindrà amb nosaltres a Elizabeth Station. Ell podrà ocupar-se de les ovelles, la Lizzie de la nena i jo em dedicaré al cultiu de les vinyes. —Va somriure—. És possible que aconseguim alguna cosa realment bevible i ens fem rics.


  En Kevin va fer una ganyota. Allò de conrear vi a Elizabeth Station no seria del gust de la Doortje. Al cap i a la fi, la seva Església rebutjava el consum de l’alcohol. Però fins i tot si feia un parell d’observacions sobre allò, la seva estada a la granja dels seus pares difícilment seria més desastrosa que la seva vida en comú a Dunedin.


  Mentre en Michael opinava sobre les possibilitats que la jove arribés a acostumar-se a Nova Zelanda, en Kevin va repassar els últims mesos passats després de la seva arribada, procedents de Sud-àfrica, al setembre del 1902.


  El viatge havia transcorregut sense esdeveniments dignes de menció, si s’exceptuava el fet que uns quants viatgers s’havien queixat de la presència de la Nandé a la coberta superior. Tanmateix, mai no s’havia produït cap conflicte quan estava amb la Doortje, per a qui se sobreentenia que la negra complia les tasques d’una serventa. Però aquella obstinada Roberta Fence —tan lluitadora i defensora ferma de les idees d’igualtat com la seva mare i la Matariki— s’havia entossudit a passejar amb la negra per la coberta, a xerrar i riure amb ella. El mateix Kevin no ho trobava indecent, però podria haver tingut una mica més de consideració! En qualsevol cas, les provocacions de la Roberta van enrarir l’ambient ja per si mateix tens que regnava entre la Doortje i en Kevin.


  El comportament de la Doortje estava tornant boig el jove metge. Havia de dormir amb ella; la cabina de luxe que havia reservat tenia un llit doble. Però la Doortje no feia cap gest de correspondre als seus continus requeriments. Si bé, d’altra banda, no deixava el menor dubte de la seva voluntat de ser una «esposa submisa». Si ell l’hagués posseïda, ella s’hauria quedat quieta, i a vegades a en Kevin li era condemnadament difícil controlar-se. Mentrestant, l’embaràs ja estava molt avançat, cosa que feia una mica més fàcil renunciar a les relacions sexuals. I just després de l’arribada a Dunedin, la Doortje havia donat a llum, trista i avergonyida perquè havia estat l’anterior soci d’en Kevin, el doctor Folks, i no una llevadora, qui l’havia assistida al part. En Kevin li hauria concedit de bon grat el desig que fos una dona qui l’atengués, però les contraccions van començar ja el segon dia a Dunedin, un parell de dies abans de temps, probablement a causa dels nervis passats a la travessia pel mar de Tasmània, on al final es va aixecar un temporal. En Kevin va estar a punt d’haver d’assistir ell mateix la seva dona, cosa que segurament a ella encara l’hauria incomodada més. Però, per fortuna, el doctor Folks estava disponible. Després d’un parell d’hores molt dures, durant les quals la Doortje ni va cridar ni va vessar una sola llàgrima, el metge va posar en braços de la jove el seu fill.


  —S’assembla a vostè —va dir amablement—. Miri quins cabells rossos més bonics que té. Com es dirà?


  En Kevin va trobar molt comprometedor el fet que ni ell ni la Doortje no haguessin pensat fins al moment en quin nom posarien al nen. Va suggerir que li posés Adrian, pel pare de la Doortje, però ella ho va rebutjar amb tanta vehemència que en Christian Folks es va sorprendre. En Kevin va salvar la situació amb Abraham, el primer i únic nom de l’Antic Testament que li va venir al cap. Podrien dir-li Abe. Aquesta vegada, la Doortje no s’hi va oposar. Va alletar el bebè com era la seva obligació, encara que l’aguantava com si fos un ninot i no li dedicava ni un sol somriure. A continuació, el va atendre de forma modèlica, o almenys supervisava de manera exemplar com l’atenia la Nandé. En Kevin encara no havia esbrinat si la Doortje estimava el seu fill.


  Per al jove metge, el retorn a Dunedin es perfilava sense complicacions. Podien instal·lar-se immediatament a casa seva i el doctor Folks estava encantat d’acollir de nou a la consulta el seu antic company.


  —Aquí hi ha feina suficient per a tots dos —va confessar complagut. Era evident que enyorava la companyia d’en Kevin—. Només van fallar les dames amb els seus irrellevants malestars, quan te’n vas anar. Ara… sens dubte aviat tornaràs a atraure la seva presència.


  Les invitacions no van trigar a ploure al jove metge. La bona societat de Dunedin tenia ganes d’assabentar-se de les seves experiències a la guerra i, sobretot, de conèixer la seva jove esposa. Però aquí van començar els problemes. L’aparició de la Doortje pels carrers de Dunedin va provocar un petit escàndol. En Kevin es va quedar horroritzat quan la va veure arribar després de fer les seves primeres compres a la nova ciutat. La Laura Folks, l’esposa d’en Christian, que l’havia acompanyada amablement, semblava avergonyida.


  —De seguida li he proposat anar a comprar roba amb ella, però s’hi ha negat —va explicar disculpant-se, alhora que mirava atònita la Doortje, que amb el seu net vestit blau, el davantal blanc i la capota emmidonada semblava arribar d’un altre món. S’havia comprat aquella indumentària a Pretòria i en Kevin no s’hi havia oposat. Al vaixell, no obstant això, no hi havia bòers del Transvaal, però sí bòers del Cap que estaven familiaritzats amb aquella roba. A més, es tractava d’un vestit d’embarassada i en Kevin havia suposat que la seva dona s’aniria equipant a poc a poc de roba nova a Dunedin. Però tot havia ocorregut més veloçment del que havia planejat: la Doortje s’havia ajustat el vestit de pressa i sortia al carrer vestida d’aquella manera. El combinava amb una capa negra, que suavitzava la peculiar impressió que produïa, però la seva presència era impossible de passar per alt perquè la Nandé la seguia amb la mateixa indumentària i el petit Abe a coll. En el seu cas, la vestimenta hauria passat inadvertida com a uniforme de serventa, però el negre intens de la seva pell atreia totes les mirades sobre ella mateixa i la seva senyora. Per a la Laura Folks, que anava vestida seguint l’última moda, era una vergonya anar en companyia d’aquelles dues dones.


  En Kevin va comprendre que havia de fer alguna cosa.


  —Doortje, no pots anar vestida així aquí —li va dir categòricament—. A Dunedin no es porten els davantals i les capotes, fora que treballis com a donzella. Una dona casada de la bona societat porta barret i un vestit… bé, com la senyora Folks. —Va assenyalar el vestit de la Laura, d’un discret color blau fosc.


  La Doortje va mirar indignada la cua de la faldilla, la complicada tirallonga de botons de la jaqueta i, sobretot, el tall extremament cenyit amb la cotilla.


  —Així no es pot treballar! —va contestar—. I… i el barret…


  La Laura portava una elegant creació amb vel de gasa sobre la cara i un tall de tipus turbant.


  —És que no has de treballar —va indicar en Kevin—. Només has de posar-te guapa. Així que, sisplau, Doortje…


  —La vanitat és un pecat —va sentenciar la bòer—. El meu vestit encara està molt bé i no hi ha cap raó per canviar-lo.


  La Laura la mirava estupefacta.


  —Només… només en té un? —va preguntar sense acabar de creure-s’ho. En Kevin va sospirar. Entre aquelles dues dones hi havia un món i voler intervenir-hi era una batalla perduda. No obstant això, la Laura segur que hauria sabut mostrar a la Doortje on vestir-se correctament i a la moda per un preu raonable. Però, tal com estaven les coses, no li quedava cap més remei que posar la Doortje en mans de l’única botiga de roba femenina de la ciutat en la qual trobaria, amb una mica de sort, assessoria espiritual: Lady’s Goldmine.


  —Doortje, aquesta tarda anirem de visita —va anunciar, donant per acabada aquella estèril conversa—. A casa dels Burton, són uns vells amics de la meva família. La Kathleen Burton té una botiga de moda… de roba per a dones. I el seu marit és reverend.


  La Kathleen Burton era, a més, la mare d’en Colin Coltrane, però feia anys que això no s’esmentava a Dunedin. En Kevin se sentia, doncs, força segur quan va portar la seva dona i la seva exòtica comitiva a la parròquia de Caversham. Segur fins que la Kathleen, que va rebre amb afecte la Doortje, va llançar una ullada a la cara del petit Abe. Es va tornar pàl·lida i es va recuperar de pressa, però va arrufar les celles.


  —Kevin, no pot ser que s’assembli tant a en Colin… Déu meu, quan era un bebè era idèntic…


  El metge es va sobresaltar i va buscar amb la mirada la Doortje, però en aquell moment ella parlava amb el reverend. Naturalment era molt crítica amb els religiosos anglicans, però en Peter Burton, amb la seva actitud amable i complaent, va aconseguir involucrar-la en una xerrada lleugera.


  —Lamentablement, és possible que sigui així —va xiuxiuejar en Kevin a la Kathleen—. Però, per tots els sants, que no ens senti la Doortje. Tornaré demà i parlarem del tema.


  D’acord amb les instruccions, la Kathleen no va tornar a esmentar el tema, però estava tensa i de tant en tant examinava amb la mirada la jove bòer que es mantenia al seu torn inaccessible. El reverend, que havia conegut en Colin als deu anys, no va notar res, només intentava treure la Doortje de la seva reserva. Almenys coneixia l’Antic Testament tan bé com el Nou i va trobar proves en abundància que Déu no havia condemnat la música ni menjar ni beure bé. Això també podia aplicar-se a la roba, va sostenir, i al final la Doortje va consentir que la Kathleen la proveís d’un vestuari actual.


  En Kevin no podia ni pensar en el seu compte bancari. La modestíssima Doortje li resultaria tan cara com la mundana Juliet, amb la qual cosa li va venir al cap el seu germà, encara que el problema va quedar relegat per a més tard. En Patrick es trobava camí de les granges d’ovelles d’Otago i en Kevin encara no havia conegut la seva filla May.


  L’endemà va anar a veure en primer lloc la Kathleen i la Claire a Lady’s Goldmine i els va explicar el que havia passat amb en Colin Coltrane, naturalment d’una forma molt suavitzada. La Kathleen es va escandalitzar en escoltar la notícia de la violació, però va reaccionar amb serenitat quan es va assabentar que es donava el seu fill per desaparegut. En Colin tampoc no havia donat senyals de vida durant anys i, al cap i a la fi, tampoc no era obligatori que estigués mort. Les seves raons tindria, sens dubte, per perdre’s entre la multitud.


  —Naturalment, em sap molt greu per la jove —va dir la Kathleen—. M’avergonyeixo del meu fill. I sento un gran respecte per tu, que vols educar el seu fill com si fos teu. Però saps que hi haurà dificultats? Bé, davant la societat tot es pot explicar. Jo no rejoveniré, d’aquí a un parell d’anys ja ningú s’adonarà que el petit s’assembla a mi i al meu fill. Però vols deixar la teva dona en la ignorància? Com li explicaràs que el nen s’assembli a l’Atamarie? Ella també és filla d’en Colin. I que en Colin tingui el mateix cognom que la Heather i la Chloé? L’enganyaràs?


  En Kevin va arronsar les espatlles.


  —Ara l’Atamarie és lluny —va murmurar—. Encara estudia a Christchurch, oi?


  La Kathleen va posar els ulls en blanc.


  —Ve sovint de visita i quan el nen sigui gran i es vegi la semblança, ja haurà acabat la carrera. I llavors? Hauries de… dir-l’ho… explicar-ho tot a la Doortje. Al capdavall, estar relacionada amb en Colin no és un crim, fins i tot pot canviar impressions amb la Matariki i la Chloé. En Colin les va maltractar totes dues. I si m’odia perquè jo sóc la seva mare, no puc fer res per canviar-ho…


  En Kevin va posar una expressió compungida. La Kathleen tenia raó, si l’assumpte referit a en Colin hagués estat l’únic problema que tenia amb la Doortje, podria haver-se resolt. Però hi havia moltes més coses que no anaven bé i l’últim que volia era inquietar ara encara més la jove. Transcorreguts mesos després del part, la seva dona seguia tancada en ella mateixa, responia amb monosíl·labs i rebutjava qualsevol contacte físic. Si bé en Kevin entenia que després de donar a llum necessitava descans i que la seva jove relació necessitava tranquil·litat per desenvolupar-se. Però almenys un petó de tant en tant…, un fregament tendre, una carícia… En Kevin desitjava un senyal de sentiments… Sentiments que a l’Àfrica la Doortje segurament havia alimentat cap a ell. Ell no s’havia inventat el naixement d’aquell amor, la manera com ella se li havia acostat després de la mort d’en Coltrane, quan per una vegada es va desposseir de la tensió.


  Però res quedava d’allò en l’actualitat. La Doortje només semblava nerviosa i rígida en el nou món on ell se l’havia emportada i en el qual tot anava en contra del que ella havia après i conegut fins llavors. La Nandé semblava adaptar-se millor, ja xerrava complaguda amb altres serventes i criats. En Kevin temia el dia que ella comprovés que tota aquella gent rebia un salari. Una altra despesa més.


  —Hi pensaré, Miss Kathleen —va respondre cortesament—. Però, per favor, no digui res de moment. No ha d’odiar-la abans que vostè li ensenyi com ha de vestir-se a Dunedin!


  La Kathleen i la Claire van vendre a la Doortje uns vestits reforma senzills i de la temporada anterior, cosa que va rebaixar el cost de la compra. Els vestits amples i que es portaven sense cotilla ara estaven passats de moda. L’anomenada línia S determinava la silueta de la dona moderna. El ventre i la cintura anaven molt cenyits, cosa que realçava el pit, la faldilla tenia un tall de campana i acabava en una cua. Tot això era incomodíssim i dificultaria innecessàriament l’entrada de la Doortje a la vida urbana. Amb els amples vestits imperi, que la temporada passada també s’inspiraven en l’Orient, la Doortje Drury estava fantàstica. La Kathleen i la Claire li van aconsellar també un nou pentinat —no podia ser que es fes trenes i se les recollís al voltant del cap— i van triar tres barrets per a ella. La Doortje va tenir sentiments oposats en mirar-se al mirall. Havia de reconèixer que era una dona bonica. Però ja no tenia res a veure amb les dones bòers del seu país.


  La Kathleen sospitava que sorgirien més problemes amb la seva introducció en la societat de Dunedin. Això es va confirmar en el moment en què, després de la compra, la Chloé va oferir un te a la jove. La Doortje Drury no tenia ni la més remota idea de com aguantar amb un gest afectat la tassa de te entre el polze i l’índex, de rosegar de manera continguda un pastisset de te i de mantenir una conversa lleugera. Però tot això podia aprendre’s, fins i tot la Kathleen havia hagut d’esforçar-se per aconseguir-ho. Però ella s’havia adaptat lentament a la vida en la bona societat i, a més, la Claire, amb el seu estil, l’havia ajudada. A sobre, el Dunedin de la seva joventut no tenia res en comú amb la ciutat moderna i agitada de l’actualitat. La Doortje no hauria cridat l’atenció entre els fundadors puritans de la ciutat. La Church of Scotland tenia molt en comú amb l’Església holandesa. Però ara la jove es veia llançada a una vida per a la qual ningú no l’havia preparada i tampoc no sentia l’entusiasme que li hauria facilitat l’adaptació. Com a conseqüència d’això, la Doortje es posava en ridícul en els banquets oficials, en els quals s’equivocava amb els coberts que havia d’utilitzar i va provocar una sensació entre l’escàndol i la comicitat quan en una recepció dels Dunloe va rebutjar el xampany i va demanar llet.


  —Com l’oncle Krüger a la taula de l’emperador alemany —va advertir en Sean Coltrane.


  No ho va dir amb mala idea, però l’observació no va trigar a passar de boca en boca i els convidats van acabar veient no la bonica esposa del doctor Drury, una mica exòtica però d’una bellesa extraordinària, sinó la bòer que possiblement era la seva enemiga.


  La Doortje va abandonar horroritzada i vermella com un tomàquet una exposició a la galeria de la Heather i la Chloé que mostrava nus i es va posar a parlar enmig d’un concert perquè s’avorria i no sabia que la música era diferent de la que es tocava de fons durant una recepció. Al final, en Kevin no s’atrevia a portar-la enlloc i la Doortje dissimulava amb grolleria la vergonya per la seva falta de formació. Fingia rebutjar totes les ofertes culturals perquè eren angleses, preferia la seva indumentària bòer i parlava en holandès amb l’Abe. Els llibres anglesos que haurien pogut ajudar-la a adaptar-se ja ni els tocava. En Kevin es preguntava on era la noia que abans havia llegit Shakespeare en anglès i n’havia gaudit. La Doortje només estava enfadada i obcecada.


  Uns quants mesos després de tots aquests esdeveniments, en Kevin ja no sabia què més fer. Havia de complir la promesa que li havia fet a l’Àfrica: anar a viure en una granja, com ella estava acostumada.


  Per desgràcia, en Michael i la Lizzie no es van mostrar gaire entusiasmats d’allotjar-los. I el tema amb en Patrick, per a més inri, semblava ser més complicat del que en Kevin havia pensat.


  —La Doortje simplement necessita una mica més de temps per adaptar-se —va explicar al seu pare—. Tot això la supera. Per Déu, és que precisament tu no pots entendre-ho? Sempre t’estàs queixant que aquí tot és molt rígid i que odies haver d’escollir els coberts per menjar.


  Era veritat. Igual que la Kathleen, en Michael procedia d’un entorn pobre, s’havia guanyat la vida a Nova Zelanda com a caçador de balenes, destil·lador de whisky i buscador d’or, fins que, gràcies a l’or dels maoris, havia pogut finançar-se la granja d’ovelles. Quan es reunia amb els notables de Dunedin encara en l’actualitat se sentia incòmode.


  El pare d’en Kevin tampoc no es va sentir ofès.


  —Precisament per això —va observar, prenent un gran trago de cervesa—. Jo mai m’hi he acostumat. Què és el que et fa suposar que ella sí que ho farà?


  2


  Amb coratge i amb un aire regular, l’euga Rose’s Trotting Diamond va fer la volta a l’hipòdrom d’Addington, vora Christchurch. La Rosie Paisley es va asseure al sulky, va portar les regnes amb mà lleugera i es va sentir tan feliç com sempre que guiava un trotó a la pista de carreres. Durant tots aquells anys en què havia treballat per a la Chloé i la Heather Coltrane havia enyorat aquella sensació, i per molt que estimés la Chloé, la seva salvadora i el seu ídol de la infància, la feina de serventa no podia comparar-se amb la meravellosa sensació de volar sobre una pista de carreres! A la Rosie també li agradava la seva nova feina com a cuidadora de cavalls de curses a l’estable de Lord Barrington. Als matins, quan entrava a la quadra i els cavalls renillaven per demanar-li menjar, el cor li feia un salt. Estimava cada un dels animals que li havien encomanat.


  Aquell dia, però, s’havia pres la tarda lliure i se sentia orgullosa d’haver-se atrevit a dirigir-se al cavallerís per demanar-li un parell d’hores. Sent una nena, la Rosie havia romàs molts anys callada, després d’haver presenciat escenes terribles entre la seva germana Violet i el seu primer marit, l’Eric Fence, i, encara en l’actualitat, preferia parlar amb els cavalls que dirigir la paraula als humans. A més, el cavallerís de Lord Barrington era molt sever… Tot i això, havia acceptat condescendent la petició de la Rosie. Al cap i a la fi, en els últims mesos mai no havia demanat res. Mai no havia faltat a la feina ni hi havia arribat tard. La Rosie sabia que era una persona de confiança, però, en ser l’única noia de l’estable, també havia de treballar més per guanyar-se el reconeixement dels altres.


  Per sort no li costava. La Rosie també podia fer treballs durs a les quadres, era una dona forta, no tan gràcil com la seva germana Violet i la seva neboda Roberta. D’altra banda, tampoc no era tan bonica. Amb el seu cabell ros fosc, la cara en forma de cor i els grans ulls de color blau clar, era, en el millor dels casos, graciosa. No solia atraure la majoria dels homes. A la Rosie ja li anava bé. Havia presenciat l’horrible matrimoni de la Violet des del principi fins al final. L’últim que trobava a faltar en la seva vida era un home.


  La Rosie va alçar la vista cap al gran rellotge que hi havia sobre el totalitzador. Encara li quedava una mica de temps, però després havia de portar la Diamond a l’estable i anar a l’estació a recollir la seva neboda Roberta. O hauria de tornar a enganxar la Diamond i sorprendre la Robbie amb un carruatge tirat per un animós cavall de carreres? A ella mateixa li hauria agradat la idea, però la va rebutjar per la Roberta. La Robbie sempre havia tingut por dels cavalls. I això que els animals mai no li havien fet res. L’Eric Fence havia estat perillós, i també en Colin Coltrane, naturalment. Però no els cavalls, els cavalls eren bons.


  La Rosie va deixar que la Diamond accelerés el pas pel costat llarg de la pista. El cap de setmana correria la seva primera cursa i a penes podia contenir la seva impaciència. Llàstima que fins al moment no havia pogut comparar en directe el seu cavall amb els altres trotons. I era també una mica arriscat que la Diamond s’estrenés en una competició sense haver-se entrenat abans al costat d’altres cavalls estirant un sulky. Va evitar els entrenadors dels estables de trotons. Tant el vell Brown, que li feia por per la seva forma sorollosa de ser, com també en Joe Fence, el seu nebot. La visió d’en Joe gairebé la va envair de pànic. Semblava de tal manera el seu pare que la Rosie es va pensar que l’Eric Fence havia ressuscitat. De totes maneres, era amb certesa el millor corredor. En Joe mai no cometria un error com el del seu pare llavors.


  La Rosie va respirar fondo i va fer espetegar la llengua per animar la Diamond. No se sentia culpable de l’accident mortal de l’Eric Fence. D’acord, en aquella ocasió ell li havia ordenat que enganxés el cavall i la Rosie no ho havia fet de la manera correcta. Però un bon corredor controla abans de la sortida la col·locació del vehicle i el cavall, com un bon genet controla la cingla. L’Eric Fence no ho havia fet, encara estava mig borratxo de la nit anterior. Així que el que havia passat havia estat només per culpa seva.


  No obstant això, la Rosie tenia por de trobar-se cara a cara amb el seu nebot Joe. Feia anys, tot i que ella no se n’havia adonat, en Joe havia presenciat el que ella havia fet i l’havia acusada després d’assassinat. És clar que ningú no se l’havia cregut. Però quan mirava la Rosie, ella encara distingia un odi antic en els seus ulls aquosos.


  Una altra volta més? Havia d’anar pensant a desenganxar el cavall, però just en aquell moment en Joe Fence conduïa un semental negre davant d’un sulky en direcció a la pista. Un home alt i fort, amb el cabell ros tirant a rogenc, seguia l’escarransit entrenador. La Rosie no l’havia vist mai, però només havia pogut dirigir-li una mirada fugaç quan la Diamond havia passat veloç pel costat de tots dos. La Rosie esperava de tot cor que tornessin a marxar. O que almenys en Joe romangués a la pista fins que ella hagués acabat la volta. Abans que ell acabés de donar-la, ella trauria la Diamond. L’euga no s’espantava al carrer i la Rosie podia conduir-la a l’estable d’en Barrington.


  Els seus desitjos, però, no es van complir. Quan va posar la Diamond al pas i la va fer aturar davant de la sortida tancada amb una barrera, continuava parlant amb l’home de cabell rogenc. Només de sentir la seva veu, un calfred va recórrer l’esquena de la Rosie. Un altre ressò de la veu del seu pare i la cadència d’en Colin Coltrane.


  —Doncs és clar que guanyarà, senyor Tibbs! —assegurava a l’home—. Ha de fer-ho si ha de fer propaganda de la seva empresa de transports, oi? —Un riure de campaneta—. Excel·lent idea aquesta, a més. Sempre ho dic a la gent. Un cavaller s’ha d’involucrar en les carreres de cavalls. Però si, a més, com és el seu cas, serveixen per al negoci…


  La Rosie es va estremir quan va subjectar el tirant al fre. Les corretges auxiliars havien d’assegurar que el cavall no passés del trot, però també l’incomodaven, i la Rosie defensava la mateixa opinió que la Chloé: un bon trotó no hauria de necessitar cap corretja auxiliar i un bon entrenador no havia d’adoptar mesures que causessin dolor o por al cavall.


  El senyor Tibbs, pel que es veia, un interessat a comprar el semental, no va semblar adonar-se del que en Joe estava fent. Acabava de descobrir la Rosie i va córrer a obrir-li la barrera.


  —Espera, noi, no cal que baixis…


  Va riure quan ella es va treure la gorra per donar-li les gràcies i va deixar al descobert la seva mitja cabellera.


  —Valga’m Déu, si ets… si és vostè… una noia! Disculpi’m, senyoreta, m’ha sortit així…


  També l’home es va treure la gorra de visera, galant com un cavaller traient-se el barret de copa. A la cara de la Rosie va aparèixer un tímid somriure, però abans que pogués posar en moviment la Diamond, en Fence se li va acostar.


  —Vaja, ves per on, la petita Rosie… Ja estàs a punt? I jo que pensava ensenyar al meu client com el seu futur cavall avançava el teu poni. —Va fer una ganyota irònica.


  El cor de la Rosie bategava amb força, però no va contestar la provocació. La Trotting no era gaire alta, però això era propi de molts trotons i no tenia res a veure amb la velocitat que desenvolupaven a la pista de carreres. En Joe només volia ofendre-la. I a la cara de l’estrany, una cara rodona de llavis gruixuts i celles amples, que recordava llunyanament la d’un buldog, hi va aparèixer una estranya expressió. Atenció? Interès? En qualsevol cas, l’home no semblava tenir maldat o cobejar l’èxit; al contrari, el seu aspecte era cordial.


  —Ens faria vostè l’honor, milady? —va preguntar a la Rosie amb una lleugera inclinació—. El senyor Fence vol vendre’m un cavall i estaria bé poder-lo comparar amb un altre. Vull dir que… potser els trotons estan en general ben ensinistrats, però sé pels meus exemplars de sang freda i pels cobs que, quan tenen via lliure, van molt tranquils, però quan apareix un altre cavall…


  —Això… això també passa amb els trotons —va confirmar la Rosie amb la veu ofegada.


  Encara que amb cap dels d’en Joe Fence. Ell se les sabia totes, als cavalls no els tolerava cap ximpleria.


  El senyor Tibs va somriure.


  —Llavors som de la mateixa opinió, Miss… Rosie? —La seva veu es va tornar més dolça—. El meu nom preferit, a més. M’ajuda a provar el meu cavall?


  La Rosie es va posar vermella com la grana quan va col·lo-car la Diamond en la posició de sortida. En Joe Fence havia pujat al sulky, darrere del semental negre, i va fer una ganyota burleta.


  —Li faré una demostració, senyor Tibbs —va prometre—. Però encara he d’escalfar l’Spirit’s Dream. Et sembla bé, Rosie?


  La Rosie no va aconseguir pronunciar una resposta. En realitat sí que li importava perquè arribaria massa tard a l’estació. Però, d’altra banda, la Roberta segur que no s’ho prendria malament. Era probable que el primer que volgués fer no fos anar a veure la Rosie, sinó el nou veterinari. El doctor Taylor havia explicat que havia conegut la Roberta a Sud-àfrica. I, en fer-ho, els seus ulls havien resplendit… encara més que en atendre la Diamond, a la qual estimava especialment. Però, en realitat, al doctor Taylor li agradaven tots els cavalls, raó per la qual a la Rosie li agradava el doctor Taylor. L’anterior veterinari de l’hipòdrom era molt cridaner i ella li tenia por. Però el doctor Taylor era jove i amable i estimava els cavalls. I la Roberta, fins i tot la Rosie se n’havia adonat sense gaires dificultats. Segur que ell estaria content si li deixava la seva neboda per a ell sol una estona.


  Però i si la Roberta no hi estava d’acord? La Rosie va sentir la veu de la consciència. Què passaria si la Roberta tenia por d’en Vincent Taylor? La Rosie sempre considerava possible i fins probable que les dones tinguessin por dels homes, i, en aquell cas, de bon grat ella ajudaria la Roberta. Donant voltes a aquestes cavil·lacions, gairebé no va sentir que el senyor Tibbs li dirigia la paraula. Observava el semental que en aquell moment recorria la pista a trot de treball.


  —Un cavall molt bonic, es mou bé. Cal preguntar-se, és clar, si és ràpid. El coneix, vostè?


  La Rosie es va estremir.


  —Què? —va preguntar desconcertada—. A qui? Ah, bé, al… semental…


  Es va ruboritzar de nou. Naturalment, l’home donava per suposat que ella coneixia la majoria dels trotons d’aquell hipòdrom. A Invercargill els hauria conegut tots. Però allà només hi anava alguna vegada per veure els exercicis d’entrenament. Al cap i a la fi treballava a l’estable de Lord Barrington i els cavalls de galop s’entrenaven a primera hora del matí. Mentre els trotons eren a la pista, la Rosie havia de rentar, assecar i donar de menjar als cavalls de competició.


  El senyor Tibbs esperava. La Rosie es va refer. Estava pensant en l’Spirit’s Dream…


  —Jo… no, no… conec aquest cavall, però crec, crec que coneixia el seu pare… És de… l’Spirit’s? Un pura sang negre? Alt? Que abans corria en carreres a galop?


  El senyor Tibbs va treure un paper de la butxaca i el va llegir lentament.


  —En efecte, Miss Rosie! —Resplendia—. Vostè és una autèntica coneixedora de cavalls! I què en pensa del semental? Amb tota sinceritat. O… vostè… treballa per al senyor Fence o alguna cosa així?


  La Rosie va fer una vehement negació amb el cap.


  —No! No, mai… mai… —Només de pensar en això, havia perdut el color de la cara—. Jo…


  En Tibbs resplendia. La Rosie va pensar en els retrats dels gossos pastors que la Heather havia pintat al principi, abans d’aconseguir reputació com a artista seriosa. En ells, alguns collies «reien», amb els morros aixecats i uns ulls amistosos i afectuosos. Just així era com somreia en Tibbs. La Rosie es va adonar, desconcertada, que se sentia a gust en companyia d’aquell home.


  —Llavors pot parlar amb sinceritat —la va animar.


  La Rosie es va rosegar el llavi superior, un gest que li donava un aire infantil. A la cara d’en Tibbs va tornar a aparèixer aquella estranya ganyota d’interrogació.


  —L’Spirit era bo —va dir la Rose—. Era el seu avi… —va assenyalar la Trotting Diamond.


  En Tibbs va somriure de nou d’orella a orella.


  —Ves per on! Una reagrupació familiar! Respecte a això se m’ocorre… —va semblar que vacil·lava.


  Però en aquells moments tornava a acostar-se l’Spirit’s Dream.


  —Jo li trauria l’overcheck —va dir la Rosie de pressa, abans que en Fence es reunís amb ells—. La… la corretja auxiliar…


  En Tibbs va assentir seriós.


  —Ja sé el que és. Ja n’hi havia parlat a en Fence, d’això. Però si ho faig alentirà el cavall.


  La Rosie va negar amb un moviment de cap.


  —No… no necessàriament. No, si està ben entrenat. Però… Però… fa mal —va dir en veu baixa i es va sentir com una ximpleta.


  A la majoria de les persones els era totalment igual si feien mal a un cavall o no sempre que tingués bon aspecte o guanyés carreres. Les corretges auxiliars no tan sols s’utilitzaven a les curses de trotons, sinó també en els carruatges de luxe de la gent rica.


  En Tibbs va somriure.


  —Naturalment, no volem que això succeeixi —va dir, complaent—. I, a més, estaria interessat a comprovar si el semental segueix trotant quan una bonica euga com la seva l’avança. Així que li trec ara l’overcheck i vostè corre una bona carrera, d’acord?


  L’home va entrar a la pista relaxadament i va indicar a en Fence que s’aturés. Després d’una breu discussió, en Tibbs va deixar anar la corretja de cuir que passava per sobre de la crinera i el front del cavall fins als cèrcols del fre i que obligava així l’animal a portar el cap dret d’una manera poc natural. La Rosie se’l mirava amb una incrèdula admiració. Com havia gosat? Simplement donant una ordre a en Fence, rebatent els seus arguments… Aquell senyor Tibbs devia ser un home amb molta influència. I, en certa manera, li recordava algú. Però ara havia de situar ja la Diamond a la línia de sortida.


  En Joe Fence havia deixat de somriure amb ironia. Estava manifestament disgustat i a la Rosie tornava a atemorir-la la seva expressió. Naturalment devia pensar que era ella qui havia induït el client que tragués la corretja auxiliar. No obstant això, el senyor Tibbs ja s’havia estranyat abans que el cavall la portés.


  En Joe Fence va agafar les regnes curtes quan els cavalls van sortir a trot lleuger de la línia de sortida. La Rosie va continuar subjectant les regnes amb la mà lleugera. La Diamond va seguir relaxada, encara que l’Spirit’s Dream corria al seu costat. La Rosie la va mantenir en aquesta posició quan en Joe va accelerar. Però va mirar el semental negre. Sense cap mena de dubte, l’Spirit’s Dream era ràpid i també mantenia el trot, no necessitava cap corretja auxiliar si se l’entrenava correctament. Però estava nerviós i volia avançar la Diamond. En Fence semblava vacil·lar sobre si deixar anar ja les regnes al cavall, al cap i a la fi ni tan sols havien corregut un terç de la volta. Gràcies a la Rosie li va resultar més fàcil prendre una decisió, ella mantenia la velocitat de la Diamond mentre el semental l’avançava. En Joe va somriure triomfal quan va passar l’euga.


  La Rosie va posar els ulls en blanc. La Diamond va sostenir amb relaxació el ritme d’en Dream, encara que la carrera era realment ràpida. Tirava una mica per avançar, però la Rosie la tranquil·litzava. De res no servia esgotar les forces abans de la recta final. I després ja havien recorregut el costat més curt i la meta va quedar a la vista.


  —Ara!


  La Rosie va animar l’euga fent espetegar la llengua i va deixar anar les regnes. Fins i tot ella mateixa es va sorprendre de com de pressa va arrencar l’euga. La Diamond va avançar volant, es va posar sense esforç al costat de l’Spirit’s Dream i va agafar una velocitat vertiginosa quan ell va accelerar. Els cavalls anaven de costat: el cor de la Rosie saltava d’alegria i fins va llançar una mirada animada a en Joe Fence. Aquest ni se’n va adonar. Amb la cara contreta lluitava amb el seu semental, que no volia de cap de les maneres que l’euga falba avancés. Però era evident que el trot limitava l’Spirit’s Dream. La Diamond va abandonar la posició d’empat i el va avançar. Cada vegada corria més de pressa. La Rosie podria haver-se posat a cridar de contenta. Mai abans no havia tingut un cavall tan ràpid davant seu, la Diamond superava totes les seves expectatives.


  I al seu costat en Fence va capitular davant la força del semental negre. L’Spirit’s Dream li va arrencar les regnes de la mà i es va posar a galop i va avançar, triomfal, la Diamond, que dòcilment va seguir trotant. Un somriure summament dolç es va dibuixar a la cara de la Rosie. Ja no havia de preocupar-se. La Diamond no es deixava confondre per cavalls més ràpids. En Joe Fence se la va quedar mirant enfurit, quan el seu sulky va passar pel costat.


  —Ràpid sí que ho és —va observar el senyor Tibbs amb una expressió indulgent, quan en Fence es va aturar davant d’ell—. Però encara ha de treballar molt.


  —Ja li he advertit que necessita l’overcheck.


  En Joe Fence va començar a recitar una colla de pretextos, però la Rosie no l’escoltava. Va descobrir que el doctor Taylor i la seva neboda Roberta abandonaven una de les tribunes, cosa que el va sorprendre.


  —Rosie, ha estat fabulós! —La Roberta somreia resplendent i va abraçar la seva tia, quan aquesta va baixar del sulky—. En Vincent ha vingut a recollir-me i hem pensat que segur que et trobaríem aquí. I quina sorpresa, ens heu delectat amb una carrera!


  El to de veu de la Roberta era cordial, encara que també tenia un matís de preocupació. Com la seva mare, avorria les carreres de cavalls. Però l’elegant Diamond davant del lleuger sulky i la Rosie, en general tan tímida, guiant-la de manera tan majestuosa per la pista, l’havien impressionada de veritat.


  En Vincent Taylor estava realment fora de si.


  —Rosie, és increïble! Mai no havia vist córrer un cavall amb tanta lleugeresa! I, a més, el semental és rapidíssim. L’últim dia de les carreres va guanyar, oi, senyor Fence? —El veterinari es va girar cap a en Joe, que per fi veia una taula de salvació.


  —Ja ho veu, senyor Tibbs. Si em permet presentar-li el veterinari de l’hipòdrom. Si algú en sap… Deixi que el cavall corri amb l’overcheck.


  En Joe Fence va parlar amb vehemència al seu client, el qual, d’altra banda, només tenia ulls per a la Rosie… i la Roberta.


  —No pot ser —va dir amb imparcialitat, però commogut, a la noia amb el vestit de viatge senzill però elegant—. És completament impossible que vostè sigui la Violet Paisley, però vostè… i ella s’assemblen com dues gotes d’aigua…


  La Roberta va riure.


  —Sóc la Roberta Fence, la filla de la Violet. Però la meva mare encara té molt bon aspecte. —Va oferir la mà a en Tibbs—. De què la coneix vostè, la meva mare? I la Rosie?


  Aquell home corpulent, de cabells rogencs va llançar una mirada transfigurada a la Rosie.


  —Em dic Tom Tibbs —es va presentar, alhora que tornava a aixecar peculiarment la gorra—. Però en cas que la seva mare hagi parlat alguna vegada de mi… al vaixell em deien Bulldog.


  La Roberta mai no havia vist somriure la Rosie de manera tan dolça i franca com en aquell moment a un desconegut.


  —Ens va cuidar —va recordar a mitja veu—. Encara recordo com vostè… va demanar al meu pare que fregués la cabina.


  En Bulldog va deixar anar un riure eixordador.


  —Bé, «demanar» no és la paraula correcta —va advertir—. Però després estava net… No puc creure que et… Disculpi, Miss Rosie…, però no puc entendre que hagi tornat a trobar-la. Mai no l’he oblidada, sap?


  La Rosie va tornar a somriure.


  —I jo a vostè tampoc —va confessar.


  En Joe, que se sentia al marge, va intervenir en aquell moment.


  —Què és això, una autèntica reagrupació familiar? —se’n va burlar—. Hola, germaneta. A què dec l’honor de la teva visita? En general, mai no us heu preocupat per mi.


  —Joe! —La Roberta va mirar el seu germà i va empal·lidir. Tampoc ella no havia vist en Joe des que era petit i es va quedar esbalaïda davant la semblança que presentava amb el seu pare—. No sabia que fossis aquí.


  Era cert. La Rosie no era gaire aficionada a escriure cartes, i encara menys quan algú estava tan lluny com la Roberta, en la llunyana Àfrica. I si bé la Chloé havia comunicat a la Violet on era el seu fill, aquesta no havia tingut oportunitat d’explicar-ho a la Roberta. Després de la tornada de la seva filla, tenien temes de conversa més emocionants i la noia tampoc no havia tingut temps d’assistir a vernissatges ni sopars. Primer va ajudar a l’escola de Caversham, però encara no havia acceptat cap lloc fix. La Roberta seguia estant insegura respecte a la seva relació amb en Vincent Taylor i sobre els seus plans. Si responia a l’amor d’en Vincent, ell demanaria la seva mà, d’això n’estava segura. Però llavors no podria continuar treballant com a professora. La Roberta havia viatjat d’un lloc a un altre, aquell cap de setmana a Addington havia de prendre una decisió. I no tenia cap compromís, oficialment no estava visitant en Vincent, sinó la seva tia Rosie. Si tot anava bé… La Roberta podia imaginar-se ocupant primer un lloc a Christchurch. Així podria conèixer més bé i amb calma en Vincent. Quant al matrimoni, la Roberta havia patit els mateixos danys que la Rosie, també ella recordava bé la desastrosa relació de la Violet amb el seu pare. Malgrat això, no retrocedia espantada com la seva tia davant dels homes, però hauria preferit unir-se amb algú al qual conegués des de la infància. Amb en Kevin s’hauria sentit més segura. En Vincent havia de passar primer una prova.


  En aquell moment somreia sense entendre res mentre mirava l’un i l’altre.


  —Ho diu de veritat, Joe? La Roberta és la seva germana? Realment no devia saber que vostè era aquí, Joseph, ja que, si no, m’ho hauria dit. Però la Roberta ha estat molt temps a Sud-àfrica. Deuen tenir moltes coses per explicar-se!


  Era evident que a cap dels germans no li importava gens l’existència de l’altre, però almenys en Vincent havia aconseguit rebaixar la tensió.


  —I vostè va arribar d’Anglaterra amb la mare de la Roberta i la Rosie, senyor…


  —Tom Tibbs! —va repetir en Bulldog—. Continuo sense poder-m’ho creure.


  —També vostès deuen tenir moltes coses per explicar-se… —va suposar en Vincent, si bé aquesta vegada va rebre una resposta més alegre. En Bulldog va assentir vehement i la Rosie es va ruboritzar una mica.


  —Anem a prendre tots una tassa de cafè, potser? —En Vincent va mirar el grup, tot animat.


  —No puc —va grunyir en Joe—. M’he d’emportar el cavall. Què, senyor Tibbs, el compra?


  —Jo he de portar la Diamond a casa —va respondre la Rosie també vacil·lant.


  En Bulldog va fer el seu somriure collie, però en aquells moments també ensenyava una mica les dents. La Roberta va veure amb claredat per què li havien posat aquell sobrenom, recordava un gos de lluita cordial, però al qual s’havia de prendre molt seriosament.


  —Respecte al semental, depèn —va contestar—. Primer crec que hem de parlar una mica més del preu i del fet que el cavall no manté el trot, com vostè sosté, senyor Fence. I després de l’entrenament…


  —El cavall pot quedar-se, naturalment, a la meva quadra —va assenyalar sol·lícit en Fence—. Jo li aconsellaria urgentment que deixés que uns especialistes el preparessin per a les carreres. Si bé puc dir-li que aquí a Addington conec els millors.


  En Bulldog va arrufar les celles fent d’aquella manera honor al seu sobrenom.


  —Que segueixi entrenant amb vostè? Perquè també en la següent carrera depengui d’un tros de cuir que l’Spirit’s Dream es deixi guanyar per un poni? —Va mirar la Rosie, conspirador—. No, senyor Fence, que jo compri o no en Dream dependrà de la seva futura entrenadora. Acceptaria vostè ensinistrar el meu cavall, Miss Rosie Paisley?


  La Rosie es va enrojolar d’emoció… i felicitat.


  —Sí… bé… ho hauré de preguntar a Lord Barrington, si… en fi… Sí. Sí, si el lord m’ho permet, sí.


  Lord Barrington segur que no hi tindria res en contra. En cas d’urgència ho preguntaria a la Chloé. Però en aquells moments la Rosie estava tan emocionada que gairebé hauria estat capaç de dirigir la paraula ella mateixa al propietari de l’hipòdrom.


  En Bulldog va somriure franc.


  —Fantàstic. Amb el lord hi parlaré jo mateix, el conec. Tinc una companyia de transports i sempre que els Barrington reben mobles o el que sigui d’Anglaterra jo els ho porto aquí o a les Planes. Esperi només una mica fins que arribi a un acord amb el senyor Fence. Després portarem els cavalls junts a casa.


  3


  En Vincent Taylor a penes aconseguia contenir la seva alegria, per fi tenia la Roberta per a ell sol, si bé el fet que haguessin aparegut de sobte tants membres de la seva família li feia témer que ella no pogués dedicar-li gaire temps. I després hi havia allò del cavallet de drap. L’havia vist a la seva bossa de mà quan l’havia ajudat a baixar del tren, així que seguia portant-lo amb ella a tot arreu: un clar indici que no havia oblidat l’home amb el qual el relacionava. En Vincent havia tornat a experimentar la sensació d’haver de lluitar contra un fantasma.


  Era evident que la Rosie i en Bulldog havien abandonat l’hipòdrom contents, una cosa que no es podia dir d’en Joe Fence. En Tom Tibbs havia pagat un bon preu pel semental, però la idea que la Rosie li fes la competència com a entrenadora no era del seu gust. La Roberta es va quedar mirant el seu germà amb preocupació. S’havia acomiadat d’ella amb poques paraules i amb una expressió furiosa a la cara. Coneixia aquella cara del seu pare i no li agradaria gens estar a la pell d’aquell sobre el qual descarregués la seva ràbia, esperava que almenys no fos una dona.


  Però era igual, estava allà per parlar amb en Vincent.


  —Què fem ara? —va preguntar—. M’ensenyes Addington?


  En Vincent també s’havia plantejat la pregunta de què fer a Addington amb una noia amb la qual es volia casar. Però no era fàcil de respondre. Excepte l’hipòdrom, els voltants tenien poca cosa per oferir. Hi havia un parell d’empreses industrials els treballadors de les quals vivien allà i, naturalment, les residències d’alguns fanàtics de les carreres rics. Tot això no era gaire estimulant. Tanmateix, tal com era el seu deure, en Vincent va conduir la seva amiga a través de les fileres de les casetes de colors dels obrers i a continuació la va portar al camp. Allà el passeig s’insinuava també realment romàntic. En Vincent parlava de la seva feina. Considerava que era una sort haver trobat un lloc a l’hipòdrom, li agradava poder ocupar-se exclusivament de cavalls. Però rebutjava els mètodes i les maneres d’alguns dels entrenadors i es va sentir gratament sorprès que la Roberta estigués d’acord amb ell. Per primera vegada sortia una mica de la reserva i explicava amb detall alguna cosa de la seva família i la seva infància.


  —Durant un temps fins i tot vam viure aquí al costat, llavors el centre de les carreres encara era Woolston —va explicar—. I la meva mare explicava que el cap de setmana hi solia anar amb nosaltres, a peu, a més, per escoltar els discursos de les sufragistes. Allà va conèixer en Date Sheppard. —La Roberta va somriure—. I va tornar a trobar en Sean Coltrane.


  —L’advocat i anterior diputat parlamentari? —va preguntar en Vincent. En Sean era molt conegut a l’Illa Sud—. És el teu pare adoptiu, oi? És realment el germà d’aquell horrible Colin Coltrane? No acabo d’entendre bé les relacions de parentiu que us uneixen.


  La Roberta va riure.


  —Mig germà —va contestar—. I al mateix temps un mig germà d’en Kevin Drury. Amb en Coltrane comparteix la mare i amb en Kevin el pare. Però en Colin i en Sean mai no van créixer junts. Quan la Kathleen va abandonar el seu marit, en Colin es va quedar amb el seu pare. Devia ser igual… bé… una personalitat igual de desequilibrada.


  En Vincent va somriure i la va envoltar amb un braç, amb molta cautela per no espantar-la.


  —Roberta, quan estiguis segura que m’estimes… diràs que algú és un cabró quan pensis que és un cabró? —es va burlar d’ella—. Està molt bé expressar-se amb distinció, però, a vegades, als diccionaris enciclopèdics… com ho podria dir… no hi ha les paraules adequades. —La Roberta li havia explicat que la seva mare havia adquirit pràcticament tota la seva formació llegint una enciclopèdia en diversos volums que li havien regalat quan era una nena.


  La noia va arronsar les espatlles.


  —Jo ja estic endurida —es va lamentar—. Miss Byerly, la meva cap a l’escola de Caversham, sempre em renyava per la meva manera d’expressar-me. I les històries que explicava als nens… L’Àfrica no ha anat gaire bé per a la meva… mmm… carrera.


  En Vincent la va estrènyer encara més contra ell.


  —Potser hauries de pensar en una altra mena de carrera —va advertir—. Com a esposa de veterinari fins i tot podries maleir. Els diumenges, no, és clar… —va somriure.


  —Em prens el pèl! —li va retreure.


  —No, et portaré a la perdició! —va aclarir en Vincent—. Avui mateix a la nit et portaré a un pub. No, no t’espantis. No a un d’aquells antres que hi ha al voltant de l’hipòdrom, sinó a un establiment molt distingit. Lord Barrington s’hi deixa caure quan és aquí, igual que tots els notables del lloc. Així, doncs, res tèrbol. I avui a la nit se celebra un concert. Hi aniran dames, així que no t’inquietis. I a Miss Byerly no cal que li diguem res. M’hi acompanyaràs?


  La Roberta quasi no s’ho va pensar. De moment se sentia bé, era bonic passejar fermament abraçada per en Vincent per la vora d’un riu vorejat per canyes i prats. Després de la naturalesa espectacular, però una mica amenaçant d’Àfrica, el paisatge que envoltava Christchurch obrava un efecte tranquil·litzador. Devia tenir molt a veure amb Anglaterra… I el pub… La Roberta confiava en en Vincent, ell mai no la portaria a un local de mala reputació. Seria una ximpleria quedar-se a l’habitació de la pensió sola o amb la Rosie llegint un llibre o escoltant parlar la seva tia sense parar de cavalls en lloc d’anar al concert.


  —Cant o música instrumental? —va preguntar contenta.


  En Vincent va somriure.


  —Actuarà una cantant —va respondre.


  Ja feia temps que la Juliet Drury La Bree estava farta de Nova Zelanda. S’havia retret centenars de vegades haver pres temps enrere la decisió d’unir-se a aquella gira a ultramar i d’haver abandonat la companyia. Nova Zelanda era, simplement, massa petita i massa provinciana per al seu art, no hi havia escenaris en els quals ella pogués presentar-se de manera adequada, no hi havia públic de qualitat per saber apreciar les refinades cançons i els seus arranjaments al piano.


  L’establiment de Queenstown que en Pit Frazer li havia recomanat tan ferventment va resultar ser una cosa una mica millor que un bordell. És clar que s’anomenava hotel, que hi havia un escenari i que l’administradora intentava pujar el nivell. Però l’hotel de la Daphne no podia comparar-se, ni de lluny, amb els clubs nocturns en els quals havia actuat la Juliet a Nova Orleans. A això, s’hi va afegir el fet que la Juliet i la Daphne O’Hara no triguessin gens a xocar l’una amb l’altra. A la Juliet no li agradava que li dictessin ni el programa ni el tracte que havia de tenir amb els seus clients, i la Dafne no ho acabava d’entendre. Ja la segona vegada que la Juliet va anar a la barra amb un dels notables de la petita ciutat i es va deixar convidar a una copa de xampany, la mestressa del bordell, amb cara felina, pèl-roja i decidida, va cridar a part la cantant.


  —Hem de deixar-ho clar, tresor, tu aquí no treballes per compte propi. Les meves noies reben un tracte decent, però el cinquanta per cent dels ingressos me’ls entreguen a mi, i això també serveix per a tu si t’ho muntes aquí. Ho entès?


  —Si m’ho munto? —La Juliet va fingir indignació—. No entenc a què es refereix. Però ara que parlem de decència, a veure si aconsegueix un xampany decent. No hi ha qui es pugui veure aquesta porqueria!


  La Daphne va aixecar la vista al cel.


  —Saps exactament a què em refereixo. Encara que t’ho muntis a un nivell més alt que les meves noies, al final és el mateix. O m’explicaràs que t’ho fas amb aquell calb per amor? —va assenyalar l’home que s’esperava pacientment a la barra—. I per aquell de la setmana passada també estaves entusiasmada? Igual que pel periodista de pa sucat amb oli que et va portar? No, guapa, no et molestis. O et portes bé o em dónes la meva part. Per això treballes en una habitació neta i sense polls, cada dia amb llençols nets… i ara no facis cara que això per a tu és una evidència. Tu ja coneixes temps pitjors, t’ho veig…


  La Juliet no va esperar que li ho diguessin dues vegades, sinó que l’endemà ja era fora. L’home havia aportat el capital de sortida necessari, una generositat per part seva, així doncs era una insolència anomenar-lo «client». La Juliet més aviat hauria utilitzat la paraula «patrocinador». Amb els seus diners va marxar a la Costa Oest. Era una regió florent, hi havia hotels molt elegants aïllats, encara que la majoria estaven en construcció.


  Lamentablement els seus administradors es mostraven molt beats. El seu objectiu consistia a diferenciar-se clarament dels pubs dels miners que hi havia al centre de la ciutat. A la Juliet la van expulsar en dues ocasions perquè tenia intenció d’acabar la vetllada amb cavallers a la seva habitació, encara que, això sí, eren molt distingits. L’assumpte es va resoldre amb discreció i no es van produir discussions a crits com amb la Daphne. Però no es podia comptar amb contractes més llargs, i els diners dels patrocinadors arribaven per a una vida més o menys refinada, però mai per a un passatge en vaixell a Amèrica ni tampoc a Europa.


  I ara es trobava en aquell poble anomenat Addington, al costat de Christchurch, després que no li haguessin ofert cap contracte a la ciutat mateixa. Allà hi vivien sens dubte un parell d’homes rics, però més concentrats en els cavalls que a patrocinar joves boniques. El local en el qual cantaria tampoc no s’ajustava als seus gustos. L’Addington Swan era un establiment que es podia descriure com a burgès. El jazz de Nova Orleans no lligava amb aquell local.


  No obstant això, la Juliet es va asseure dòcilment al piano i va mirar el públic abans d’entonar la primera cançó. No era complicat, la sala estava totalment il·luminada! Una cosa absurda per a la seva música! Com podia crear l’ambient? Els espectadors, a sobre, semblaven més aviat bastos. Massa arreglats per anar a un club, però poc refinats. Per tots els sants, comparat amb Addington, Dunedin era París!


  Però, compte, la jove de l’última fila potser era una excepció. El vestit era senzill però ressaltava estupendament la seva silueta. I això que era un d’aquells vestits reforma que, per fortuna, ja tornaven a estar passats de moda. Al cap i a la fi, la majoria de les dones semblaven sacs de patates vestides d’aquella manera. La jove, amb el seu cabell castany i llarg, recollit en una mena de trena grega, recordava, en canvi, una deessa clàssica. Aquella mena de vestit reforma només podia ser obra d’una cosidora: Kathleen Burton, de Lady’s Goldmine.


  La Juliet va mirar amb més deteniment mentre entonava una cançó de nostàlgia i amor. La deessa de l’última fila comentava agitada alguna cosa amb el seu company, un jove prim l’expressió amistosa del qual prometia, per a la Juliet, avorriment. Però la noia… la Juliet l’havia vista abans, amb tota seguretat…


  La veu de la Juliet evocava i fascinava mentre la cantant passava revista als seus coneguts de Dunedin. La petita admiradora d’en Kevin. La noia tímida a la qual ell havia fet feliç amb un estúpid cavallet de drap. Ara semblava haver-se convertit en una dona atractiva. La Juliet va pensar si era millor evitar-la després del concert o bé saludar-la.


  Més tard, la pregunta ni es va plantejar. Quan la Juliet va haver acabat, després de l’aplaudiment més aviat escàs que el públic, bastant desconcertat, li havia dedicat, va sortir de l’escenari, la jove se li va acostar amb el seu acompanyant.


  —Miss Juliet! Ha estat preciós. Però no sabia… bé. En Patrick no em va dir res que vostè estigués cantant aquí, vora Christchurch. Tornarà a Dunedin després? La May està preciosa.


  La Juliet va forçar un somriure.


  —Vostè és… mmm… la jove neboda d’en Kevin, oi?


  La Roberta va moure el cap.


  —No exactament, sóc la Roberta Fence, l’amiga de l’Atamarie. L’Atamarie és la neboda d’en Kevin i, és clar, també d’en Patrick. —En la seva veu es deixava sentir un cert retret.


  La Juliet es va molestar. Havia estat un pas en fals oblidar-se simplement d’en Patrick.


  —Sí, sí, és clar. Disculpi’m. Llavors a Dunedin… se’m tiraven tantes coses a sobre.


  Va dibuixar un somriure de disculpa, va passejar la mirada per l’acompanyant de la Roberta i el seu somriure va adoptar un aire seductor. Era sens dubte el mètode més segur de posar punt final a la conversa amb una altra dona.


  La Roberta no va reaccionar i el jove tampoc no va fer cas de la Juliet. Pel que semblava, adorava només la Roberta. I a ella… en fi, o bé el jove no li interessava gens o confiava cegament en ell.


  —Pot restablir els vincles amb tots nosaltres quan torni a Dunedin —va observar melosa la Roberta.


  La Juliet en va prendre nota amb cert respecte. La jove s’havia desprès feia temps de la seva timidesa.


  —Ah, sí, Dunedin… —La Juliet va sospirar teatralment—. Encara no sé si hi passaré. Ja ho sap, les obligacions…


  Amb un gest seductor es va apartar un ble de cabells de la cara i va tornar a mirar en Vincent.


  Llavors, la Roberta també se’l va mirar.


  —Puc presentar-los —va dir després cerimoniosa—. El doctor Vincent Taylor. És el veterinari de l’hipòdrom. En Vincent i jo vam estar junts a…


  —Sud-àfrica —va concloure en Vincent inclinant-se.


  La Juliet va prestar atenció.


  —Llavors coneixerà en Kevin Drury, oi? —se li va escapar—. Com… com està?


  En Vincent va assentir sense cap recel.


  —I tant, en Kevin i jo vam estar junts a l’exèrcit. I Miss Fence va venir a ajudar com a mestra als campaments de bòers. I va fer una feina esplèndida, si em permeten dir-ho. —Resplendia.


  —A en Kevin li va bé —va dir la Roberta—. Igual que a en Patrick i la May. Ah, sí, i en Kevin és…


  —Vostè mateixa ho veurà quan torni a Dunedin —va intervenir en Vincent vehement—. La Roberta m’ha dit que està casada amb en Patrick Drury, oi?


  La Juliet va assentir absent. Volia dir allò que en Kevin Drury havia tornat? Naturalment, aquella guerra embogida a ultramar s’havia acabat. La Juliet reflexionava enfervorida.


  —M’ho pensaré, això de tornar a Dunedin —va respondre.


  La Roberta va somriure, sardònica, com va confirmar sorprès en Vincent. Mai no li havia vist aquella expressió.


  —Segur que en Patrick estarà contentíssim. —La Roberta mirava resplendent la seva antiga rival—. I en Kevin… segur que es mor de ganes de presentar-li la seva dona. És una bòer, sap? Una bellesa. I tots dos tenen un fillet preciós.


  4


  La Lizzie va posar el bolquer al petit Abe i, al mateix temps, va donar una ullada a la May, que jugava amb un dels collies al terra de la cuina. El gos era bonàs, però la nena ja tenia dos anys i si el colpejava amb els seus punys l’animal podia protestar. La majoria de les vegades, la May controlava els seus moviments bé. Era bonica per a l’edat que tenia i la Lizzie no es cansava d’admirar la seva exòtica bellesa. El fill d’en Kevin i la Doortje tenia una cara delicada i els seus primers rinxolets eren daurats. De tant en tant, la Lizzie creia veure-hi algun reflex metàl·lic com en el cabell de l’Atamarie. Era una cosa que la sorprenia, fins al moment sempre havia pensat que aquell color de cabells només era propi de la família de la Kathleen.


  La Lizzie va posar els pantalons i la camisa a l’Abe i va acariciar els rínxols foscos de la May; després va pensar per enèsima vegada en quins néts més preciosos que tenia. Hauria estat tan contenta, si les mares dels nens haguessin sabut adaptar-se una mica millor a les circumstàncies… La Lizzie seguia pensant amb horror en la Juliet; segons la seva opinió, la seva fugida era el millor que podia haver succeït a en Patrick, tot i que encara se sentia desgraciat amb la seva vida. En Patrick Drury havia deixat de ser ell mateix des que la Juliet l’havia abandonat. Tanmateix, tenia cura de la seva «filla» d’una manera modèlica, una filla que en realitat era la seva neboda, però estava decebut i deprimit. Tot i això, hauria d’haver sabut en el fons que la Juliet no l’estimava. La Lizzie fins i tot dubtava que hagués sentit un afecte autèntic per en Kevin, però a tots dos, almenys, els unia alguna cosa.


  La Lizzie estava començant a preocupar-se pel seu fill petit. En Patrick sempre s’havia quedat una mica a l’ombra d’en Kevin. Aquest, que s’assemblava al seu pare, era amb tota certesa la personalitat més brillant de tots dos, ni tan sols ella podia resistir-se al seu primogènit quan arribava a galop fins a la porta, amb la mirada brillant i els cabells arrissats i negres, onejant, i aturava en l’últim moment el seu cavall blanc. Es recordava llavors d’en Michael, de com d’orgullós estava de posseir el seu primer cavall quan per fi va aconseguir un discret benestar, però també de la seva tendència a la superficialitat i a la inconstància. En Patrick, en canvi, s’assemblava més a la Lizzie. El seu aspecte era modest, però era constant, cordial i digne de confiança. Per desgràcia no tenia la cuirassa que la Lizzie havia desenvolupat en la seva joventut a Londres i en el desterrament a Tasmània. La Juliet li havia partit el cor amb massa facilitat. A la Lizzie només li tocava esperar que en algun moment ho superés.


  I ara en Kevin amb aquella Doortje…, una noia a la qual ell realment semblava estimar. Amb tota l’obstinació que la Lizzie tan bé coneixia d’en Michael. Havien hagut de passar molts anys perquè el marit de la Lizzie s’adonés de la inutilitat de seguir sospirant per la Kathleen, el seu amor de joventut. I en Kevin havia aconseguit almenys portar a l’altar la Doortje. Eren realment feliços? Tal com es comportaven l’un amb l’altre, la Lizzie es preguntava com era possible que n’hagués sortit un fill. Però potser eren prejudicis seus. La jove parella feia uns quants dies que vivia a Elizabeth Station, però la Lizzie no aconseguia de cap de les maneres ser afectuosa amb la seva nova nora. I, no obstant això, la Doortje era el contrari de la Juliet. S’interessava per tot el que succeïa a la granja, i no tenia res de mandrosa, només la seva cura de l’Abe no era prou satisfactòria, segons la Lizzie. La Doortje creia que formava part de l’educació deixar plorar el nen de tant en tant abans d’alletar-lo, encara que estigués al seu costat i disponible. A la Lizzie se li trencava el cor, però la Doortje li deia que el nen havia d’acostumar-se a temps a les privacions.


  —Però no precisament en els primers sis mesos de vida! —objectava la Lizzie.


  No obstant això, era impossible convèncer la Doortje perquè canviés de manera de fer. Igual que solia tenir una idea inamovible de moltes coses que els altres no entenien i de les quals no podien dissuadir-la. I mai no s’abandonava. En tota la seva agitada existència, la Lizzie mai no havia conegut una dona que tingués tal domini de si mateixa, encara que era evident que sempre estava tensa. En algun moment el volcà esclataria i la Lizzie ja esperava el pitjor.


  —Puc ajudar en alguna cosa?


  Una veu amistosa i clara amb un accent estrany va interrompre les cavil·lacions de la Lizzie. Una vegada més, la Nandé havia aconseguit introduir-se a la casa sense fer cap soroll. La noia negra sempre anava descalça i es movia amb l’elasticitat d’un gat.


  La Lizzie li va somriure. De totes les dones que s’havien allotjat a casa seva, la Nandé era la més simpàtica. Era servicial i li agradava aprendre, el seu anglès no deixava de millorar, i sempre era assenyada i semblava satisfeta. Amb els ulls rodons i ben oberts mirava el nou món, que en realitat havia de resultar-li molt més estrany que a la seva mestressa. La seva propietària. La Lizzie es va estremir només de pensar en aquesta paraula, però es negava també a traduir amb transigència el tractament de baas que la Nandé sempre utilitzava per dirigir-se a la Doortje. Al principi havia pensat en base, la paraula alemanya per a «cosina», que coneixia de la seva breu estada com a donzella en una granja alemanya a prop de Blenheim. Això s’hauria ajustat al que en Kevin havia explicat que havien hagut de portar la Nandé com si fos gairebé un membre de la família.


  Però la Lizzie ja no pensava en això, sobretot després del lleig incident amb la Haikina i en Hemi, que els van anar a visitar just després de l’arribada de la Doortje. En Michael estava amb les ovelles, la Lizzie era a la vinya i en Kevin a la seva nova consulta. Els maoris havien trobat la Doortje i la Nandé al jardí. Portaven regals de la tribu per a la jove, van intentar establir-hi una conversa i van sentir que la Nandé anomenava baas a la Doortje. Sense sospitar res dolent, van adoptar el tractament i la Doortje no els va corregir. Al contrari, quan la Haikina va passar per allà un parell de dies després per col·laborar en la verema, va insistir en l’apel·latiu de respecte. La Lizzie li va demanar explicacions sobre allò i es va quedar horroritzada davant la resposta de la noia. «Els vostres cafres no us poden anomenar simplement pel nom de pila!», havia contestat.


  I, una vegada més, la Doortje no va alterar ni una mica la seva forma de pensar quan la Lizzie li va explicar la relació entre els Drury i la tribu maori…, naturalment sense mencionar l’or. Malgrat això, en Kevin era de l’opinió que es podia posar la Doortje al corrent de tot sense recels, encara que els bòers defensaven respecte a l’extracció de l’or una postura similar a la de la Church of Scotland, que es mostrava escèptica davant l’«enriquiment sense un treball previ». No obstant això, la Lizzie i en Michael van insistir a guardar-se en un principi el secret per a ells, i la Haikina i en Hemi hi van estar d’acord.


  —Aprendrà —deia la Haikina tranquil·lament per consolar en Kevin—. Porta-la a alguna de les festes del poblat, potser podria llegir també alguna vegada algun llibre o els diaris. Sobre les dones que van lluitar pel dret de vot o sobre el Parlament maori.


  —La Haikina estarà contenta de deixar-te un parell de llibres —va comunicar la Lizzie a la Doortje, uns dies més tard, l’oferiment de la maori.


  La jove bòer havia contemplat la biblioteca domèstica amb el mateix desànim que la Juliet abans. Però no era que l’avorrissin els llibres de la Lizzie sobre la viticultura, sinó que els trobava indecents, igual que les revistes femenines que la Lizzie rebia de tant en tant i que la Juliet havia devorat.


  —Sap llegir, la negra? —va preguntar la Doortje, horroritzada—. Això va en contra de la voluntat divina!


  La Lizzie va prendre consciència llavors de per què la Nandé amagava de la vista de la Doortje amb tanta cura el seu petit tresor de llibres infantils que la Lizzie encara conservava d’en Kevin i en Patrick.


  —La Haikina és professora. I va ensenyar a llegir el teu marit i els seus germans! —va respondre indignada la Lizzie a la seva nora—. I ja que l’escola de Lawrence està lluny també ensenyarà l’Abe. Excepte que tu mateixa tinguis ganes de fer-ho. Però segur que no aprendrà en holandès o afrikaans i només l’antiga Bíblia. Ja me n’encarregaré jo d’evitar-ho!


  La Doortje se la va quedar mirant plena de ràbia, però no havia contestat res. Encara faltava molt perquè l’Abe anés a l’escola.


  La Lizzie va sospirar. La idea d’haver d’enfrontar-se durant anys potser a aquella nora la posava malalta.


  —Pots sortir una estona amb la May —va indicar a la Nandé—, abans que es posi a ploure. Si vols, emporta’t també l’Abe. Ja heu acabat a l’hort? On s’ha ficat la Doortje?


  —Intenta munyir ovelles —va respondre la Nandé, servicial—. Jo no ajudar. El baas diu que no he d’ajudar si tinc por. És veritat? —La Nandé va mirar la Lizzie preocupada, amb expressió de culpabilitat.


  La Lizzie va sospirar. En si no tenia res en contra que la Doortje provés de fer formatges. La seva nora tenia en això molta experiència i a la Lizzie li agradava el formatge d’ovella. Lamentablement les llorejades ovelles que abastien de llana en Michael s’oposaven a això. Sens dubte, les ovelles i cabres de Sud-àfrica estaven acostumades des de petites que les munyissin, mentre que els animals mig salvatges d’en Michael no volien quedar-se quiets per a la Doortje. Solien viure en llibertat en el ramat, passaven l’estiu amb els seus bens a les muntanyes i només coneixien els humans quan les esquilaven i quan eventualment aquests les ajudaven en el part. En general no eren experiències agradables i els animals intentaven evitar el contacte. Quan s’intentava lligar-les i munyir-les, no paraven de moure’s. Ja en el primer intent, la Nandé s’havia guanyat uns bons blaus i ara tenia por. En Michael, que, a més, no era partidari d’aquella iniciativa que només li complicava les tasques de la granja, li va permetre de bon grat que no hi participés. La Doortje, en canvi, no hi va renunciar. Cada dia es barallava amb tres ovelles mare obstinades, i no va admetre arribar a cap acord.


  —Cada any tenim bens orfes, Doortje, en podries domar dos o tres i acostumar-los que els munyin —va suggerir en Kevin, per exemple—. Així en dos anys tindràs ovelles mare que no s’apartaran del teu costat i el formatge també serà més bo.


  Però la Doortje insistia a preparar el formatge. Semblava gaudir de la lluita diària amb els animals.


  Sobre això, la Lizzie movia el cap, resignada.


  —Només has de fer una cosa, Nandé —va respondre amb amabilitat—. Deixar de dir baas a en Michael. No és ni el teu amo ni el teu oncle. Anomena’l Michael, o, com a molt, senyor Michael. Però no vull sentir aquí aquest argot d’esclaus. I tot això em porta a pensar en un salari adequat per a tu. No pot ser que treballis de franc per a nosaltres.


  La Nandé la va mirar perplexa.


  —Però per a què jo diners?


  La Lizzie li hauria donat immediatament un parell de suggeriments sobre el que podia fer amb els diners. Però en aquell moment, el batre d’uns cascos de cavall i el soroll d’unes rodes va interrompre la seva conversa. La Lizzie va mirar per la finestra i va reconèixer amb una barreja d’alegria i angoixa l’euga Lady davant del carro d’en Patrick. Que bé que en Patrick hagués tornat! Però, d’altra banda, es produiria ara el retrobament entre ell i en Kevin, una confrontació que la Lizzie temia des de feia mesos. Era evident que, a Dunedin, en Patrick havia evitat el seu germà. En Kevin ho considerava una coincidència, però la Lizzie no ho veia del tot així. En Patrick no havia passat sis mesos viatjant i tampoc en Kevin no havia estat tan ocupat per no poder-se trobar. Però entre els germans hi havia la Juliet Drury La Bree i molt aviat, possiblement, també la Doortje, que adoptava allà el paper de camperola. A en Patrick potser no li agradaria veure en Kevin i la seva dona a la seva granja. Elizabeth Station era la seva herència, en Kevin havia tingut a canvi la llarga carrera de Medicina i la consulta a Dunedin. La Lizzie i en Michael havien estat disposats de bon grat a finançar-n’hi una altra a Lawrence, però la granja era d’en Patrick. La Lizzie només esperava que el seu fill menor no es prengués com una ofensa el fet que en Kevin s’hagués mudat a Otago.


  Però en Patrick no semblava abatut. Al contrari, tota la seva cara resplendia i va moure la mà cap a la finestra de la cuina. La Lizzie va agafar la May a coll per sortir a trobar-lo, però el gos ja el saludava amb els seus lladrucs abans que arribés a la porta. En Patrick es va introduir a l’interior, va fer una breu carícia al cap del collie quan l’animal va saltar cap a ell i va abraçar la Lizzie i la May alhora. La Lizzie es va alegrar de l’efusiva salutació, però també es va sorprendre. Feia molt temps que no veia en Patrick així d’eufòric.


  Precisament en aquell moment va veure la Nandé i el petit Abe i es va quedar mirant la noia negra tan sorprès com meravellat.


  —Qui és? —va preguntar—. Però és igual. Mare, May, reineta meva. No us imagineu qui porto amb mi!


  La May va emetre un so cordial com a resposta, però en la Lizzie va néixer un mal presagi que immediatament es va confirmar.


  —Patrick, per molt que sigui una sorpresa, no em deixaràs aquí al carro, oi? Està plovent!


  La Lizzie va sentir una veu sonora i fosca: a la porta hi havia la Juliet Drury La Bree. La Lizzie la va mirar sense creure-s’ho. La Nandé, en canvi, estava manifestament interessada. La bonica criolla era la primera persona de color que coneixia a Nova Zelanda.


  La Juliet va riure.


  —Se t’ha menjat la llengua el gat, Miss Lizzie? —Amb fingida despreocupació, es va dirigir a la Lizzie i la va saludar amb un petó a la galta—. En Patrick pensava que et quedaries d’una peça, però… bé, segur que ja comptaves que algun dia tornaria…


  La Lizzie es va escurar el coll.


  —No —va reconèixer—. Per ser franca, no comptava amb això…


  Encara podria haver afegit alguna cosa més, però la Juliet li va tallar la paraula. Havia descobert la Nandé mentrestant i la mirava amb insolència. Després va riure.


  —Déu meu, no m’ho puc creure! Una negra! I he d’admetre que de les guapes. Però ell sempre ha tingut bon gust. Deixa que et vegi, petita. Ets l’esposa d’en Kevin?


  La Nandé va abaixar la vista avergonyida, cosa que en Patrick va atribuir al poc respectuós comentari de la Juliet.


  —Disculpi… —Es va girar afligit per disculpar-se davant la Nandé—. La meva dona és… mmm… una mica impulsiva. Però jo també… disculpi, me l’havia imaginat… diferent…


  La Lizzie va recuperar el domini sobre si mateixa.


  —Nandé, aquests són en Patrick Drury, el meu fill petit, i la seva… mmm… esposa Juliet. Juliet, Patrick… aquesta és la Nandé… la… donzella de la Doortje.


  Va buscar la paraula més positiva possible per descriure una serventa. Això va semblar avergonyir encara més la Nandé. La Juliet va fer una ganyota. Així que l’esposa d’en Kevin tenia servei. Una donzella!


  Va mirar el nen ros que la Nandé portava a coll.


  La noia africana es va acostar a en Patrick.


  —Aquest és l’Abraham —va presentar el nen amb la seva veu dolça—. El seu… nebot, és així?


  En Patrick li va somriure.


  —Correcte. Està aprenent anglès, Miss Nandé?


  La Nandé va assentir.


  La Juliet de seguida va constatar que el nen era blanc pur. I en aquell moment una altra dona va entrar a la cuina. La Doortje Drury portava la típica roba de treball bòer, un vestit blau, davantal i capota. Al matí anava neta i fresca, però les peces de roba no havien sortit intactes de la lluita amb les ovelles mare. El vestit es veia arrugat i brut, era possible que la Doortje hagués caigut mentre munyia, i el portava ple d’empremtes de palla i d’excrements d’ovella. A sobre, havia arribat corrent a través de la pluja des de l’estable. Els ulls de la Doortje, no obstant això, resplendien triomfals i fins i tot la Lizzie va haver d’admetre que estava extraordinàriament bonica. Un clar pol contrari de la fosca i enigmàtica Juliet. I molt arrelada a la terra.


  —Tinc llet! —va declarar la Doortje, aixecant una galleda—. He aconseguit munyir-ne dues!


  La Lizzie va somriure.


  —Puc presentar-vos? Dorothea Drury, Patrick i Juliet Drury. El meu fill petit, Doortje, i la seva dona.


  Les nores de la Lizzie es van quedar mirant-se l’una a l’altra igual d’estupefactes. La Juliet mirava el davantal tacat d’excrements de la Doortje i aquesta mirava els trets negroides de la Juliet.


  En Patrick va treure una mica de tensió a l’atmosfera oferint la mà a la seva cunyada.


  —M’alegro de conèixer-te —va dir formalment—. I a vosaltres… a tu i al petit Abe. —Va agafar al petit dels braços de la Nandé i el va bressolar.


  —La semblança amb la família és manifesta —va observar en Patrick sense malícia—. És igual que l’Atamarie, oi?


  5


  Lord Barrington havia donat mostres de generositat permetent a la Rosie Paisley que instal·lés el semental negre d’en Bulldog al seu estable de carreres i que treballés en les seves instal·lacions. A més, li va aconseguir una llicència d’entrenadora, cosa que, naturalment, no era gens fàcil: respecte que en les competicions hi participés una corredora, la Societat de Carreres de Cavalls podia fer la vista grossa quan el tema es tractava amb discreció, però una dona d’entrenadora?


  El lord es va revelar, d’altra banda, força enginyós. Va acompanyar la Rosie al Canterbury Diamond Club i va donar suport a la seva sol·licitud de la llicència.


  —Ross Paisley —va presentar la Rosie, que tornava a amagar el seu cabell ros i curt sota una gorra de visera i les seves formes femenines sota una camisa recta. Portava, a més, pantalons amb pitet—. Amb molt talent, una autèntica troballa per al club.


  El secretari del Canterbury Diamond Club va aixecar la vista de la seva feina de mala gana.


  —Quin és el nom exacte de l’individu? —va preguntar—. Necessito el nom complet per als papers, Ross és una forma abreujada, oi?


  El lord es va inclinar al seu costat.


  —És clar —li va xiuxiuejar com si estigués explicant-li un secret molt ben guardat—. Però vol tenir entre els seus documents el nom de Rosamond Paisley?


  El secretari va empassar-se la saliva.


  —Rosamond? —es va estremir.


  La Rose es va posar vermella. En realitat es deia Rosalind, però aparèixer com un noi amb aquell nom li havia semblat una mica desvergonyit.


  El secretari a penes es va poder aguantar el riure.


  —Realment, s’hauria de castigar alguns pares… Encara que… alguna cosa femenina sí que té aquest jove…


  La Rosie es va rosegar el llavi, però l’home ja sostenia la ploma a la mà. Pocs minuts després, la Rosie tenia una llicència d’entrenador amb el nom de Ross Paisley. El lord va pagar una suma que ella li aniria tornant de mica en mica, i ja podia començar a treballar. En Barrington també la va ajudar en la redacció del contracte d’instrucció de l’Spirit’s Dream. No seria difícil trobar lloc per col·locar dos cavalls més, encara que, fins al moment, només en Bulldog s’havia decidit pel nou entrenador.


  Naturalment, en Joe Fence i els altres dos entrenadors de trotons establerts a Addington van protestar per la llicència de la Ross Paisley. Al cap i a la fi tothom a l’hipòdrom sabia que la Rosie era una dona. No obstant això, el club hípic es va mantenir en la seva posició. Lord Barrington era un home influent a Addington i l’agent de transports Tom Tibbs volia convertir-se en una futura eminència entre els propietaris de cavalls. Al capdavall disposava de diners i entenia de cavalls. Amb tota seguretat, ningú de la direcció de l’hipòdrom demanaria al nou entrenador, sota la protecció dels dos anteriors, que s’abaixés els pantalons en públic. I encara menys tenint en compte que els cavalls entrenats per la Rosie Paisley donaven excel·lents resultats.


  No obstant això, en Vincent Taylor no estava tan entusiasmat quan la Rosie Paisley li va portar per tercera vegada en dues setmanes la seva euga Diamond.


  —Rosie, no té res! —va declarar després d’inspeccionar-la a fons—. Dilluns no tenia res i avui tampoc. Només està una mica excitada, el pols li va una mica més ràpid del que caldria. Però…


  —Ha tremolat —va insistir la Rosie—. I sua diferent del normal. Hi ha alguna cosa que no va bé, doctor Taylor. Ho noto.


  En Vincent va arrosanr les espatlles.


  —En qualsevol cas no puc diagnosticar res. I corre com sempre, oi?


  La Rosie va assentir.


  —S’ha classificat per a l’Auckland Trotting Cup! —va respondre amb orgull—. Encara no sé com la portaré fins allà. L’Illa Nord… està molt lluny…


  —En Fence també hi envia cavalls —va assenyalar en Vincent—. Però no voldrà que la traslladin amb ells. Què diu el senyor Tibbs?


  Una resplendor va travessar la cara de la Rosie.


  —Oh, el senyor Tibbs està molt content! —va respondre amb fervor—. El semental es porta bé, ja sap, va ser el segon en l’última carrera. Però per participar a Auckland… potser l’any que ve.


  —En realitat, en aquests moments no estava pensant en quan s’entrenaria el cavall del senyor Tibbs, sinó més aviat en un espònsor per a la seva euga, Rosie —va indicar en Vincent—. A ell no li falten diners.


  La companyia de transports d’en Bulldog semblava petita a primera vista i el mateix Tom s’encarregava de vegades dels viatges. No obstant això, les aparences enganyaven, l’empresa s’havia estès en realitat per tota l’Illa Sud. En Tibbs tenia sucursals a Blenheim, Queenstown i a la Costa Oest. Ja estava pensant a motoritzar-la i comprar accions del ferrocarril.


  La pell de la Rosie es va cobrir d’un tènue rubor.


  —Ah, no, no ho vull —va murmurar—. Ja em paga molt bé per en Dreamy!


  En Vincent va posar els ulls en blanc.


  —Li paga els honoraris habituals d’un entrenador —va objectar—. Ni més ni menys. I a canvi vostè fa un treball excel·lent. No se n’ha d’avergonyir, d’això, Rosie!


  —Però és que jo ho faig de grat! —va exclamar la Rose—. Per… mmm… el senyor Tibbs!


  En Vincent va dirigir un somriure de complicitat a la Rosie.


  —Ha pensat alguna vegada si al senyor Tibbs no li agradaria també fer alguna cosa per a vostè? —va respondre a la declaració de la Rosie.


  La brillantor als ulls de l’entrenadora i d’en Tibbs no passava per alt quan un estava a soles amb tots dos. Però la relació no semblava avançar del tot bé. Naturalment, tampoc no li anava gaire més bé a en Vincent amb la Roberta. Va sospirar quan va donar uns copets de comiat al suau coll de color canyella de la Trotting Diamond. Encara que en un principi l’assumpte semblava prometre, des de la trobada amb aquella cantant de pa sucat amb oli, la Roberta havia tornat a tancar-se més en si mateixa. Per a en Vincent era un enigma, sobretot tenint en compte que aquella nit les dones s’havien llançat un parell d’indirectes. D’alguna manera devia tractar-se d’en Kevin. I pel que la Roberta explicava en la seva última carta, aquella Juliet havia tornat a Dunedin. O a Otago. S’havien produït alguns encontres entre en Kevin i el seu germà Patrick. Això últim ho sabia directament a través del seu amic, en Kevin havia acompanyat el seu pare a una trobada a l’Associació de Ramaders a Christchurch i s’havien vist. Quan en Kevin havia arribat a Addington, no semblava que tingués gaires ganes de participar en les conferències i discussions dels barons de la llana.


  —Es més aviat la feina del teu germà, oi? —va preguntar en Vincent quan prenien el primer whisky—. No vas dir una vegada que al teu pare no li agradava gaire assistir a aquests actes?


  En Kevin va fer un gest d’impotència.


  —Ara en Patrick no es mou del costat de la Juliet. I ha insistit que es mudi amb ell a Otago, a la granja dels meus pares. Així estarien més dedicats l’un a l’altre i tornarien a estrènyer la seva relació. No hi hauria distraccions com a Dunedin.


  A grans trets li va descriure el transcurs del matrimoni d’en Patrick fins al moment. El veterinari escoltava amb atenció. Va fer una ganyota amb la boca quan va treure conclusions.


  —Però aquesta Juliet no és la noia que va provocar que t’allistessis?


  En Kevin es va sorprendre.


  —Com ho has sabut? —va preguntar, lluny de negar-ho.


  —La reacció de la Roberta en veure-la em va fer sospitar. Normalment és molt amable, però davant de la Juliet va reaccionar com si li produís al·lèrgia. I ara viureu tots junts en aquella granja? Tu amb la Doortje i en Patrick amb la Juliet? Quina situació tan complicada!


  En Kevin va sacsejar el cap vehement.


  —No. Ni ho pensis. La Juliet i la Doortje es troben mútuament insuportables. Encara que no entenc què té la Juliet contra la Doortje…


  En Vincent bevia i gairebé es va ennuegar amb el whisky en escapar-se-li el riure.


  —Vols que et doni un parell de pistes? —va preguntar.


  En Kevin se’l va mirar enfadat.


  —No te’n burlis —va dir amb un to melodramàtic—. El que la Doortje té contra la Juliet és clar. Li molesta el color de la seva pell. La Juliet és criolla. Ah, sí, ja la coneixes. Una estranya bellesa, oi?


  En Vincent va arronsar les espatlles.


  —La bellesa no ho és tot —va observar—. Al costat de la Roberta, té totes les de perdre. Té alguna cosa que la turmenta, si vols saber la meva opinió. Ella no s’estarà quieta tan de pressa. Però a tu t’agraden aquests casos problemàtics. La Doortje…


  —Va ser impossible fer-la seure a la mateixa taula que la Juliet —va sospirar en Kevin—. I la Juliet tampoc no s’ha comportat com una dama que diguem. Va presentar la Doortje, sense clemència, com una vulgar camperola, i ella no va saber contradir-la prou de pressa. Naturalment, es meravella que una «dona de color» s’expressi amb frases senceres.


  En Vincent va moure el cap.


  —Això hauria d’anar canviant, Kevin. Encara és tan… tan…


  En Kevin va enfonsar el cap entre les mans.


  —Continuem sense comportar-nos com un matrimoni, Vincent —va revelar al seu amic—. Ella no es defensa i jo he de confessar que… en les últimes setmanes l’he posseïda dues vegades. En realitat no ho volia, però sóc un home. I ella no hi tenia cap objecció. Al contrari, li estranyava… Però es manté rígida com un pal, sense participar… Això no funciona, Vincent. Res no funciona. I ara visc amb ella a l’antiga cabanya de fusta.


  —On viviu? —va preguntar en Vincent. Fins llavors només havia esmentat Dunedin i Elizabeth Station.


  —A la cabanya dels buscadors d’or que en Michael va construir per a la Lizzie molt abans que tinguessin la granja. És sòlida, encara que també vella, a prop de Lawrence, cosa que per a mi és un avantatge. Els meus pares ens l’han ofert després que en Patrick… bé, fos molt clar. De fet no volia ni que jo ni la Doortje ens acostéssim a la seva Juliet…


  En Vincent va somriure.


  —Jo faria el mateix —va fer broma.


  —Que bé que et diverteixi aquesta situació —va respondre en Kevin, abatut—. En qualsevol cas, la Doortje de seguida hi va assentir, va parlar d’una granja pròpia, cosa que de nou va fer enfadar en Patrick. La cabanya està en el terreny d’Elizabeth Station… Però tot i així no va posar objeccions que ens instal·léssim allà. I la Doortje fingeix que està satisfeta. Té un parell d’ovelles, una vaca, cultiva un hort… O almenys vigila que la Nandé s’ocupi de l’hort. La pobra treballa com una boja, però per a la Doortje el repartiment de tasques és clar: els treballs pesats per als cafres, els exquisits per als baas. Ella mateixa fa pa, formatge… Seria molt bonic si… bé, si… fóssim una parella d’enamorats. Entens el que vull dir?


  En Vincent va assentir.


  —És clar.


  Podia ser romàntic viure en una cabanya primitiva amb la dona a qui s’estima. Per un segon es va perdre en els seus propis pensaments, fundar una llar amb la Roberta lluny, al camp, però després es va renyar per ser infantil. La Roberta era una dona de ciutat, era possible que fins i tot Addington li resultés massa provincià. Seria aquesta la raó per la qual estava més freda amb ell? Però no, no ho creia. Que la Roberta s’hagués replegat en si mateixa tenia a veure amb la Juliet. I… per molt que li costés admetre-ho…, amb en Kevin.


  —Però així… Tota sola, li deu caure la casa a sobre! —es va lamentar en Kevin—. A mi em succeeix igual quan torno de la consulta. La Doortje serveix el menjar a taula, jo intento entaular una conversa, ella m’explica una mica el que ha fet aquell dia, però això és tot. No tenim res interessant a dir-nos.


  —I la Nandé? —va preguntar en Vincent.


  —Dorm a la cambra de les eines, cosa que a mi tampoc no m’agrada. La Doortje la tracta com si fos un gos! Però, per l’amor de Déu, no puc compartir també la cabanya amb la Nandé… És tot molt complicat. M’agradaria tornar a Dunedin.


  En Kevin va demanar un altre whisky. Semblava decidit a emborratxar-se. En Vincent també va prendre un trago.


  —Hauries de tornar a mudar-te, simplement —li va aconsellar, encara que amb una certa sensació desagradable. Si la seva intuïció no l’enganyava i el seu amic era el misteriós home en la vida de la Roberta, no tenia cap interès que estigués a prop seu. No obstant això, tampoc no podia quedar-se mirant com el seu amic es destrossava—. Sense tenir en consideració els gustos de la Doortje. «On tu vagis, aniré jo», diu l’Antic Testament i ella haurà de sotmetre’s als teus desitjos. Tampoc li fas cap favor permetent-li construir a Otago una petita Àfrica. I això que no parlem del nen; no pots permetre que es criï amb la Bíblia holandesa i les antigues llegendes dels voortrekker! Emporta’t la Doortje a Dunedin i obliga-la a adaptar-s’hi. Ho aconseguirà, és intel·ligent i m’hi jugo… m’hi jugo el que vulguis que la Roberta l’ajudaria. —Va empassar-se la saliva—. I ara que parlem de la Roberta Fence —va prosseguir en un to fingidament lleuger (de fet, no li sortia la pregunta, però no hi havia més remei, havia de saber-ho)—, t’has sentit alguna vegada… atret per ella?


  En Kevin va aixecar la vista, perdut en els seus pensaments, havia estat mirant fins al moment el got de cervesa i el de whisky.


  —Per la Robbie? La teva Roberta? Què vols dir… per ella? Vinga, no em diguis que encara està enamorada de mi! Ho estava quan era nena, però ara… Ja ha crescut, em pensava que estava a punt de prometre’s amb tu.


  —Llavors…, no la trobes… atractiva? —va preguntar en Vincent amb gravetat.


  En Kevin va riure.


  —No, Vincent, de veritat que no. És guapa, és clar. Però per a mi és… La meva neboda i la Roberta han crescut juntes. Déu meu, fa un parell d’anys li vaig regalar un cavallet de drap! Per a mi, la Roberta Fence és com la germana de l’Atamarie. I com a tal m’agrada. Però fora d’aquí, res més.


  En Vincent Taylor es va sentir alleujat. Era igual el que la Roberta encara sentís per ell. Per al seu amic no representava cap temptació. El veterinari només hauria de competir amb un parell de somnis i un cavallet de drap… Una cosa difícil, però res comparat amb rivalitzar amb un home de carn i ossos ben plantat.


  L’ordre bòer de la Doortje en la seva personal i petita Àfrica s’estava ensorrant aquells dies independentment del que en Kevin i en Vincent pensessin. I, no obstant això, l’únic que en Patrick Drury desitjava era millorar les relacions amb la seva nova cunyada quan, durant la sortida a cavall per inspeccionar les pastures de les ovelles, va passar per la vella cabanya dels buscadors d’or. Naturalment, a en Patrick no li havia passat inadvertit que la Doortje i la Juliet no es podien aguantar, si bé ja pressentia per què la Juliet rebutjava la bòer. A la inversa, no podia comprendre l’antipatia. En Patrick no sabia res de Sud-àfrica; el racisme li era aliè. D’aquí que no entengués per què la Doortje traslladava a la seva persona l’aversió evident que sentia cap a la Juliet. D’acord, les dones no s’agradaven, però semblava com si la Doortje es prengués com una cosa personal el matrimoni d’en Patrick amb la Juliet. El jove ja havia pensat a parlar amb en Kevin sobre allò. Lamentava estar enfadat amb el seu germà i volia, per una banda, fer les paus amb ell; però, per una altra, posar la distància més gran possible entre en Kevin i la Juliet… Tot això era complicat i l’actitud negativa de la Doortje no feia les coses més fàcils. Però en Patrick es va proposar posar-hi remei. Si de tant en tant es prenia un cafè amb la seva cunyada —sense que la Juliet llancés comentaris ofensius—, segur que aconseguiria guanyar-se el seu afecte.


  Així, doncs, aquell resplendent dia de primavera va detenir el seu cavall davant de la cabanya, el va lligar i va trucar a la porta. Ningú no va obrir, per la qual cosa en Patrick va decidir fer una volta al voltant de la casa. La seva mare havia dit que la Doortje cultivava un hort i també les ovelles devien estar instal·lades en algun lloc. Segur que amb aquell bon temps la seva cunyada preferia treballar a l’exterior que quedar-se a casa.


  En efecte, va sentir cantar quan van aparèixer l’hort i l’estable davant la seva vista. Una veu femenina entonava una melodia desconeguda en una llengua totalment incomprensible. I llavors va veure la Nandé.


  La noia negra portava un vestit d’estiu molt lleuger, en realitat consistia en una tira de roba de colors amb la qual la jove s’embolicava amb traça el seu cos prim, just per cobrir el pit, la cintura i les cuixes. La peça enrotllada li arribava fins als genolls. Malgrat aquella lleugera indumentària, la Nandé suava, cosa que no era estrany. Anava clavant una vegada i una altra amb totes les seves forces la pala a la terra per fer un bancal. A més, feia un parell de dies que no plovia i el terra estava dur.


  —Miss Nandé! —En Patrick va cridar la noia per advertir-li de la seva presència. Ella no l’havia vist i ell no volia espantar-la—. Miss Nandé, què fa vostè aquí? És massa dur per a vostè!


  La Nandé es va girar. Quan va veure en Patrick, un raig va il·luminar la seva cara fina i aristocràtica.


  —Baas Patrick! —va exclamar alegre—. Bon dia. —Va fer una reverència i va deixar anar una rialleta. Aquesta mena de salutació li semblava estranya, però ho havia vist fer a les serventes de Dunedin i estava orgullosa d’haver-la adoptada.


  En Patrick va somriure.


  —Bon dia per a vostè també, Miss Nandé —la va saludar, inclinant-se també formalment. La noia negra va tornar a riure.


  —Sempre divertit, baas Patrick! Sempre tracta la Nandé com una dama blanca i elegant.


  —Bé, jo no veig diferències entre les dames blanques i negres —va respondre en Patrick—. Però en realitat volia veure Miss Doortje. No és aquí?


  La Nandé va negar amb el cap i va tornar a agafar la pala.


  —És a dalt amb baas… mmm… amb Miss Lizzie, per portar formatge fresc.


  En Patrick va assentir. Malgrat totes les divergències d’opinions, la Lizzie i la Doortje intercanviaven pacientment productes del camp. Al principi, la primera s’havia sorprès, li semblava que la Doortje se sentiria feliç d’anar-se’n d’una vegada. Però pel que feia a aquest tema, les dones de la república bòer semblaven comportar-se igual que les dones dels grangers als quals en Patrick assessorava en assumptes de ramaderia. Amb el veí es compartia tant si agradava com si no, i, si a més era de la família, es minimitzaven els conflictes. En Patrick es preguntava per què la Doortje no actuava igual amb la Juliet.


  Però en aquell moment va agafar a la Nandé la pala de la mà.


  —Deixi que ho faci jo mentre espero Miss Doortje. De totes maneres, no es quedarà gaire estona allà dalt. I per a vostè aquesta feina és massa dura.


  La Nandé s’hi va negar rotundament.


  —No, baas… mmm… senyor Patrick! —El mirava esperant la seva aprovació, encara que en Patrick no havia censurat el tractament anterior. En realitat, no tenia ni idea del que significava—. Jo… nosaltres… sempre fem. És la nostra feina a la granja.


  —Qui són «nosaltres»? —va preguntar amablement en Patrick—. Vaja, aquest homenet no és que faci gaire res de moment. —Va assenyalar somrient l’Abe, a qui acabava de descobrir. El nen dormia tranquil·lament en un cistell a l’ombra d’un arbust rata. Al seu costat hi havia un llibre obert, Alícia en el país de les meravelles, de Lewis Carroll—. O és que li llegeix en veu alta mentre vostè està cavant? —va preguntar picant-li l’ullet.


  La Nandé va tornar a riure.


  —No, encara no llegeix! —va respondre molt seriosa—. Encara és un bebè, senyor Patrick. Nosaltres és pare i mare i germà i Nandé. Nosaltres sempre hem treballat en els camps de baas Van Stout.


  En pensar en la seva família, la cara de la Nandé es va entristir. En Patrick ho va notar i no va preguntar pel destí dels seus parents.


  —Pel que diu, almenys hi havia dos homes, Miss Nandé. Aquí, en canvi… —Va passejar la mirada per tres bancals plantats—. Ho ha fet vostè sola?


  La Nandé va assentir.


  —El senyor Kevin diu que ajuda quan hi ha temps. Quan té temps. —Es va corregir i va semblar orgullosa quan en Patrick va aprovar amb el cap—. Però té molta feina a l’hospital. Metge és un treball dur. Però bo! Bo perquè ajuda la gent. —La Nandé va agafar el bebè, que es començava a moure al cistellet.


  —Però vostè també necessita ajuda —va assenyalar en Patrick. Després va donar una ullada al llibre que la Nandé, una mica nerviosa, amagava a la cistella de l’Abe—. D’altra banda, aquest havia estat el meu llibre abans…


  La pell de la Nandé es va enfosquir. En Patrick va prendre nota d’aquella peculiar manera de ruboritzar-se. La trobava encantadora, mai abans no havia conegut cap persona amb una cara tan expressiva i franca. En aquell moment, la Nandé va treure de nou el llibre de sota la manta de pressa.


  —Oh, disculpi. Jo no sabia. L’hi torno, és clar. Sisplau, perdoni!


  En Patrick el va rebutjar amb un gest.


  —No ha de disculpar-se. Segur que l’hi ha donat la meva mare, oi? I ara jo l’hi regalo.


  La Nandé va resplendir.


  —De veritat, senyor Patrick? Un llibre meu? Llavors ja en tinc tres, dos de Miss Roberta i ara aquest. Aquest més bonic. Els altres de nens, pobres i tristos. El pobre Oliver i el pobre David. Però aquí hi ha animals divertits! Els conills parlen! I nenes.


  En Patrick va riure.


  —En Kevin sempre es burlava de mi perquè deia que llegia llibres de nenes. I he d’admetre-ho: aquest llibre era abans de la Matariki, la meva germanastra. Aquests llibres passen d’unes mans a altres, Miss Nandé. Un dia el podrà regalar a la meva filla, d’aquí a deu anys… Fins llavors és possible que ja llegeixi Bulwer-Lytton.


  La Nandé el va mirar sense comprendre del tot el que deia, però va somriure.


  —La petita May és molt dolça! —va dir—. Però ara em dóna la pala. He de seguir o baas Doortje s’enfadarà. I he de tallar l’herba, donar menjar a les ovelles i munyir la vaca abans que ella torni.


  En Patrick havia deixat de cavar mentre parlava del llibre amb la Nandé. En aquell moment, no obstant això, va enfonsar la pala de nou amb totes les seves forces a la terra.


  —Què li paga el meu germà per fer tot això? —va preguntar una mica enfadat. Semblava com si aquella jove negra tingués por de la Doortje. La pressa amb què cavava, l’intent d’amagar el llibre—. Vostè fa de mainadera, cava, s’ocupa del bestiar… Està fent la feina de molt personal, se n’adona?


  La Nandé va arronsar les espatlles.


  —Jo no rebo diners —va contestar—. Nosaltres no demanem diners a baas. És un… desvergonyiment… —Li va costar una mica pronunciar aquella paraula difícil—. No és com Déu ordena —va afegir—. Baas dóna treball i menjar, el cafre treballa. Això ordena Déu. —La Nandé repetia sense emoció. No semblava anar al fons de l’assumpte.


  En Patrick va tornar a abaixar la pala.


  —Vostè treballa aquí sense cobrar, Nandé? —va preguntar escandalitzat i oblidant-se del tractament de Miss—. Perquè Déu ordena que els blancs vigilin i els negres treballin? A canvi de menjar i allotjament? Vaja, m’agradaria saber què en pensa Miss Morison, de la Unió de Cosidores. Segur que estiraria de les orelles la Doortje. I a en Kevin també. Com pot…?


  —El senyor Kevin diu que vol donar alguna cosa. En diu diners de butxaca. Els diners de butxaca potser sí és ordre de Déu. —La Nandé semblava dubtar.


  En Patrick va posar els ulls en blanc.


  —Nandé, Déu no té gaire a veure amb l’estructura salarial d’aquest país. D’això, se n’ocupen més aviat els sindicats. Aquí, en qualsevol cas, hi ha una Constitució que prohibeix l’esclavitud. No ha d’estar cavant a l’hort sense cobrar per a Miss Doortje.


  La Nandé va arronsar les espatlles. Tornava a no entendre-ho. Però una idea va germinar en la ment d’en Patrick.


  —Escolti, si li paguessin per la seva feina, quant demanaria?


  La Nandé es va rosegar el llavi. Tenia uns llavis carnosos i molt ben perfilats, com si una fina i fosca línia els delimités. En Patrick es va preguntar per què la gent deia que els llavis dels negres eren molt grossos. Ell els trobava sensuals.


  —Potser… mmm… una lliura? —va preguntar.


  Probablement la moneda del seu nou país era per a ella una cosa indesxifrable.


  En Patrick va assentir. Se sentia una mica culpable a causa de les seves intencions, però a la Juliet la faria feliç i milloraria la situació de la Nandé.


  —Miri, la meva dona fa temps que desitja tenir una donzella.


  —Don…? —La Nandé no coneixia la paraula.


  —Una donzella és una noia jove que ajuda una dama a vestir-se i pentinar-se —va explicar—. Manté la seva roba en ordre, bé, en el nostre cas també s’afegirien a vegades les tasques d’una mainadera. Però no és una feina dura.


  La Nandé va assentir tranquil·la.


  —Sí, ja ho sé. Al vaixell m’anomenaven així. La donzella de baas Doortje.


  —Bé —va concloure en Patrick—. No tindria ganes de convertir-se en la donzella de Miss Juliet? En realitat només la gent rica pot permetre’s tenir donzelles i jo no sóc ric. Però una lliura a la setmana al principi, i després potser dues, ho puc pagar.


  —A la setmana? —va preguntar atònita la Nandé—. Llavors aviat sóc rica!


  En Patrick va riure.


  —Si estalvia molt! —va fer broma—. Llavors, puc contractar-la?


  A la cara de la Nandé pugnaven la cobdícia i la consciència del deure. Havia trobat interessant Miss Juliet… Una baas de color era impensable a Sud-àfrica. Però potser seria més indulgent que una baas blanca. I Miss Juliet vivia a casa de Miss Lizzie. Seria un somni tornar-hi. Miss Lizzie era tan amable, i a Elizabeth Station la Nandé no havia hagut de dormir al corral, sinó en una habitació pròpia de veritat amb un llit i llençols nets. Com una dama blanca. A més…


  —Jo no puc, senyor Patrick. Jo sóc de baas Doortje, la nostra família treballa per a la seva família. Sempre. Així ho ordena Déu. I el senyor Kevin també ha pagat vaixell. M’ho he de guanyar, diu baas Doortje.


  En Patrick es va enfurir. Ja podia parlar-se en la jove família Drury sobre les injustícies que es cometien contra els negres! En Kevin sabia exactament que era injust amb la Nandé. Així que no protestaria. I respecte al que la Doortje digués sobre aquell assumpte, a ell li era, francament, força igual.


  —Escolti, Nandé, ara me l’emporto. No, no ha de deixar sol el nen, també ens l’emportarem, la meva mare s’alegrarà de tornar a veure el petit. En Kevin i la Doortje poden passar a recollir-lo després i jo també els explicaré per què vostè treballa ara per a la Juliet i per a mi. No ha de justificar-se. Aquest és un país lliure, Nandé. Vostè pot anar on vulgui i treballar on vulgui. I no es preocupi pel passatge de vaixell. Ja fa temps que l’ha pagat. Així que, decideixi: esclava de Miss Doortje o donzella i mainadera a casa meva?


  La Nandé va prendre una profunda glopada d’aire i va mirar en Patrick, molt contenta.


  —M’agrada treballar per al senyor Patrick. I Miss Juliet molt guapa i Miss May molt dolça.


  En Patrick va somriure.


  —Ara no comenci a tractar de vostè la meva filla! Ja està prou consentida. I ara a veure si el meu cavall podrà amb tots dos. —Va donar una mirada a les cames despullades de la Nandé i va sentir una agitació que en realitat no havia de permetre’s en relació amb la donzella de la seva dona—. O no, no seria decent —es va corregir—. Vostè munta, Miss Nandé, i jo porto el cavall. No, no hi ha peròs que hi valguin. Una mica de moviment m’anirà bé. I també al meu germà. Que s’ocupi ell de cavar el seu hort.
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  En Kevin Drury va fer una curta visita a la consulta de Lawrence abans de pujar a la cabanya. Ningú no l’estava esperant, així que ningú no l’havia trobat a faltar mentre havia passat el dia a Christchurch. Aquella gent no necessitava gaire ajuda mèdica i en Kevin ho havia sobrevalorat molt quan s’havia ofert al vell doctor Winter per encarregar-se de la seva consulta. Però Lawrence era una comunitat molt petita i gairebé tots els seus membres eren antics buscadors d’or que no anaven gaire al metge. Les seves dones acudien a la llevadora per als seus problemes i també hi havia una guaridora maori a la vora. I segur que ningú s’inventava malalties com feia gran part de la clientela femenina de la consulta d’en Kevin a Dunedin. No, en Kevin no deixava ningú penjat si tornava a la ciutat… Va entrar a l’habitació on realitzava la revisió. En algun lloc hi devia haver una ampolla de whisky amagada. En Kevin s’avergonyia de beure d’amagat, però la Doortje no permetia l’alcohol a casa seva. Una altra cosa de les que havien de parlar. En Vincent tenia raó, transigia massa amb ella. L’estimava massa.


  —M’he pensat que vindries. —Una veu fosca i sensual.


  En Kevin gairebé va deixar anar el misto amb el qual volia encendre el llum de gas. A Lawrence encara no hi havia corrent elèctric.


  —Juliet!


  La dona va somriure i va sacsejar l’ampolla de whisky.


  —Jo hauria preferit xampany, però admeto que no és prou fort per fer-te oblidar bevent la teva petita bòer. Ho fas aquí, Kevin? No necessites beure per trobar-la més atractiva. Ella ja és bonica. Però freda, oi, Kevin? Freda com un… Fa fred en aquell país tan rar d’on procedeix?


  En Kevin va negar amb el cap. La Juliet es va asseure a la butaca del metge, entre ells hi havia un voluminós escriptori en el qual el jove solia repassar els historials dels pacients. En Kevin hauria pogut asseure’s a la cadira que oferia als seus pacients, però va romandre indecís, dret.


  —No hi ha res fred al seu país, Juliet —va respondre—. Fa calor… i no plou…


  La Juliet va riure.


  —Un país en què els déus no tenen llàgrimes —va observar—. És un país feliç?


  En Kevin va fer un gest de negació.


  —No, no és un país feliç. Però, què hi fas tu aquí, Juliet? No hauries de ser aquí, la gent pensarà…


  —Ningú no m’ha vist arribar —va replicar la Juliet—. I si algú em veu quan marxi…, doncs, bé, Kevin, sóc la teva cunyada. Ja ho has oblidat?


  Es va aixecar i es va ajaure provocativa a l’escriptori. Així estava més a prop seu. Era fàcil abraçar-la.


  —Precisament —va assenyalar en Kevin amb la veu ronca—. Precisament per això no hauríem d’intimar massa. En Patrick ja ha fet… prou per mi… per nosaltres… No podem…


  —No facis com si en Patrick l’únic que volgués fos fer-nos un favor —va murmurar—. I si et tranquil·litza… ja li ho he recompensat amb escreix. Total per un cognom per a una cria.


  —La… nena és molt guapa. —En Kevin intentava desesperadament desviar la conversa cap a un terreny neutral, però no hi havia solució. La Juliet ja havia aconseguit dominar-lo. No era fàcil resistir-se a aquell bonic cos de dona embolicat amb un vestit granat, molt ajustat, al somriure seductor dels llavis humits i a aquells ulls, en els quals cremava el desig. No era fàcil sobretot després de moltes setmanes de veure un vestit d’estar per casa de coll tancat, les severes capotes i els davantals emmidonats. El cos de la Doortje era més bonic que el de la Juliet, en Kevin desitjava més la seva dona que el que la Juliet podia excitar-lo. Però de què servia tot allò quan els seus encants romanien amagats en una camisa de dormir sense forma, i el seu cabell daurat, amagat sota una capota? Els rínxols negres i espessos de la Juliet queien en aquells moments sobre un arxivador i les seves mans primes i fines, acostumades a lliscar per sobre les tecles del piano, toquejaven ara la seva ploma i la feia relliscar per sobre del seu escot, com si escrivís un poema d’amor. En Kevin va pensar en les mans plenes de durícies de la Doortje, en els formatges que elaborava, en el pa que amassava. Va intentar imaginar la seva olor, fresca i de terra, càlida com el pa acabat de fer…, però el pesat perfum de la Juliet es va imposar. Les imatges de la Doortje es van desdibuixar a la ment d’en Kevin, almenys aquell vespre. L’endemà ja recordaria per què s’havia enamorat de la Doortje van Stout. Però ara… En Kevin lluitava amb el seu desig—. És el meu germà, Juliet —va dir turmentat—. No podem enganyar en Patrick…


  La Juliet va fer un gest de rebuig.


  —No se n’assabentarà. I… l’indemnitzaré, no tinguis por. —Va somriure sardònica quan va descobrir en els ulls d’en Kevin una gelosia incipient. No trigaria a fer-li oblidar la seva bòer. I el seu germà. Potser en Kevin i en Patrick s’odiarien en un futur pròxim, però a la Juliet li era igual—. De tant en tant… —va mussitar, provocativa— necessito un home de veritat. Ja m’entens, oi, Kevin? Ja coneixes en Patrick. És… —va riure— massa bo. I tu també necessites alguna vegada una dona de veritat. O és que no és bona la freda bellesa del país càlid? Et besa així, Kevin? —Els llavis de la Juliet es van estrènyer contra els d’ell—. T’estima així?


  La Juliet es va girar sobre l’escriptori i va envoltar amb les seves cames els malucs d’en Kevin. En Kevin Drury es va rendir. Va estrènyer la Juliet entre els seus braços.
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  La Doortje estava fora de si quan en Kevin va arribar a casa.


  —La Nandé se n’ha anat —li va deixar anar en lloc de saludar-lo—. Mira’t això!


  La Doortje li va donar un full de paper que havia trobat a sobre de la taula de la cabanya. En Patrick explicava en poques paraules l’estat de les coses.


  En Kevin va arronsar les espatlles.


  —Jo no hi puc fer res —va dir, parc en paraules. No pensava barallar-se amb en Patrick de cap de les maneres. No, després del que acabava de passar a la consulta. En Kevin ja se n’avergonyia prou. També davant la Doortje. Li hauria agradat fer alguna cosa per reparar el seu engany. Però, en lloc d’això, continuaria destruint el seu món—. La Nandé no ens pertany, Doortje. Si prefereix treballar per a en Patrick no és assumpte nostre. Ja et vaig dir que se li havia de pagar un sou. Però així… Has d’acostumar-t’hi, Doortje. Aquest és un país lliure.


  —Però és una desagraïda! —va exclamar ella, colèrica—. La seva família ha viscut a les nostres terres durant generacions. Els hem donat menjar, els hem cuidat quan han estat malalts…


  En Kevin va sospirar.


  —Abans que vosaltres arribéssiu, aquella terra ja era seva, Doortje. I no havien passat gana. Els seus curanderos segur que no eren pitjors que els remeis casolans i les supersticions que he vist entre vosaltres. No pots parlar d’una estupenda assistència mèdica. Oblida-te’n, Doortje. Ja no ets al Transvaal. Ni tampoc necessites la Nandé. Al cap i a la fi, no uses cotilla i tu mateixa saps recollir-te els cabells, no et cal una donzella. Naturalment, ara hauràs d’ocupar-te tu mateixa de l’Abe. Però, bé, podem parlar de contractar una serventa que et tregui una mica de feina.


  —Una serventa! —La Doortje va arrufar el nas—. De què estàs parlant? On trobaràs aquí una serventa blanca? I què passarà amb l’hort i el bestiar i…?


  —Tornem a Dunedin. I podem emportar-nos també una noia maori —li va anunciar en Kevin amb calma, encara que no les tenia totes. Odiava donar-li aquesta notícia, però en Vincent tenia raó. Allà ella no aprendria mai a adaptar-se. I si això no sortia bé… En Kevin era conscient que corria el perill de tornar a caure a les xarxes de la Juliet. Una altra raó més per tornar a Dunedin—. Però no ens emportarem el bestiar. Ho sento, Doortje. Això no és Sud-àfrica, i ja no ets ni una baas ni una camperola. Ets l’esposa del metge de Dunedin, el doctor Kevin Drury. I com a tal hauràs de comportar-te a partir d’ara.


  —Però tu… tu em vas prometre… —La Doortje va mirar atònita en Kevin—. Volíem viure en una granja.


  —No puc complir la promesa, Doortje —va admetre en Kevin—. I tampoc no t’havia promès una granja al veld amb un poblat de negres al costat i l’oració de la tarda en holandès. En qualsevol cas, una granja a Nova Zelanda, però no t’ha agradat Elizabeth Station. Desitjo de veritat que siguis feliç, Doortje. Pensa en el que vas prometre: on tu vagis, també aniré jo. I tu… tu m’estimes encara que sigui una mica. A l’Àfrica em vas estimar una mica…


  La cara de la jove anava de la desesperació a l’odi. Si realment havia estimat i desitjat en Kevin, mantenia profundament amagats aquells sentiments.


  —Jo… jo mai no et vaig estimar —va dir en veu baixa—. El que va passar amb tu, simplement va passar. Però no és del gust de Déu. Fins i tot… fins i tot si de cop semblava tan senzill. Perquè donar un nom al nen perdonava tota la resta. Però el nen està de totes maneres condemnat. I jo també.


  —No pots tancar aquí la teva dona. —En Michael Drury es va veure obligat a fer valer la seva autoritat davant del seu fill Patrick. Ja feia temps que la seva primera simpatia per la Juliet s’havia evaporat i a aquelles altures compartia l’opinió de la Lizzie que la seva nora era pura i simplement enervant. Però en certa manera també entenia la noia. Aquella dona no encaixava amb el lloc, això era tot, havia de sentir-se terriblement desgraciada a Elizabeth Station. Amb tota certesa no hi aguantaria els següents trenta anys, fos el que fos que en Patrick volgués—. Si l’estrenys tant, tornarà a marxar del teu costat. —En Michael el va intentar convèncer amb l’únic argument amb el qual podia esperar sortir una mica airós.


  —Almenys aquí ningú no la seduirà! —va contestar en Patrick obstinat—. L’altra vegada, tampoc no va marxar per decisió pròpia. Només amb aquell periodista de pa sucat amb oli, aquell…


  En Michael va posar els ulls en blanc.


  —Aquell home mai no se la va emportar per força a la gropa del seu cavall i al galop —li va recordar—. La Juliet va empaquetar les seves coses, va deixar la nena amb la Claire i va pujar voluntàriament al cotxe de punt.


  —Però ell li havia promès un contracte! —En Patrick va repetir l’explicació que li havia donat la Juliet—. Un contracte al qual no podia renunciar!


  En Michael va arronsar les espatlles.


  —La propera vegada es buscarà ella sola la feina. Patrick, no aguantarà aquí. I nosaltres tampoc. I no vinguis ara amb allò del piano. Aquí no posarem cap piano, la casa no és prou gran.


  —Ni sense piano és prou gran per a la mama i la Juliet! —va observar amb amargura en Patrick.


  Poc abans s’havia produït una mena de baralla entre la Lizzie i la Juliet, com a conseqüència de la qual la primera havia desaparegut en la vinya i la segona a l’habitació que compartia amb en Patrick. Hauria preferit tenir-ne una de pròpia, però en Patrick havia insistit que havien d’estar a prop l’un de l’altre.


  En Michael va fer un gest d’impotència.


  —No puc negar-ho, Patrick. La teva mare i la Juliet no s’entenen, i sóc capaç de comprendre fins a cert punt les raons de la Lizzie. A la llarga se’ns haurà d’ocórrer alguna idea, potser la cabanya dels buscadors d’or es podria rehabilitar i convertir-se en una casa més gran. Però en primer lloc has d’oferir un canvi a la Juliet. Aquí es tornarà boja, i la teva mare també. Vés amb ella a Dunedin, almenys un parell de dies. Aneu a un parell de reunions, de concerts… Fes-la feliç, Patrick! Intenta fer-la una mica feliç!


  De l’esposa d’un bòer se n’esperava submissió, una feliç submissió. Almenys era això el que la Doortje havia vist de la seva mare i de la seva àvia. Una esposa bòer seguia el seu marit de bon grat per les muntanyes fins al desert i en el combat. Aprenia a carregar fusells i a disparar. Si no li quedava un altre remei caminava entre la sang. Estava disposada a matar i a deixar-se matar pel que al seu marit li interessava i romania al seu costat, lluitant contra enemics externs. Però en cas de dubte també contra la seva altra família i contra els seus fills. La Dorothea van Stout havia interioritzat tot això des del primer moment de la seva vida i feia tot el que estava a la seva mà per complir amb la seva obligació a la seva nova llar, però en circumstàncies totalment diferents. Sense tornar a queixar-se més, va deixar la cabanya d’Otago, el bestiar i l’hort acabat de conrear. En Kevin va tornar a portar-la a l’habitatge que estava a sobre de la consulta, però es va mostrar disposat a buscar-se amb el temps un lloc per viure una mica més campestre.


  —Potser a Caversham —va reflexionar—. Allà hi ha casetes de camp molt boniques, amb jardí. I la Kathleen i el reverend hi viuen; ells et cauen bé. Podries fer alguna tasca a l’església, assistir els nens i els pobres…


  La Doortje se l’havia quedat mirant atònita. La cura dels necessitats era una cosa aliena a la societat de la qual provenia. Les famílies eren grans i es mantenien unides, els estranys gairebé mai no arribaven als pobles ni a les granges i, per a la resta, l’Església holandesa compartia la mateixa opinió que la Church of Scotland: aquell que patia penúries era perquè s’ho mereixia, en general, i a més el destí de cada persona estava preestablert. Qui estava condemnat i qui salvat ja s’havia fixat en el primer alè de vida. Naturalment, els esdeveniments dels últims anys havien fet dubtar la Doortje dels fonaments d’aquesta creença, però no tant com per col·laborar en un menjador per a pobres anglicans.


  Primer, la Doortje havia de trobar el seu lloc a Dunedin, aquesta vegada no amb desgana, sinó obeint la ferma ordre del seu marit d’adaptar-s’hi. Així, doncs, la jove va desterrar el seu estimat vestit bòer i es va posar els vestits reforma que en Kevin li havia comprat durant la seva primera època a Dunedin. Mentrestant ja havien passat de moda totalment; ara tornava a portar-se la cotilla i la roba còmoda no havia aconseguit imposar-se. En Kevin no se’n va adonar i tampoc no ho va esmentar ningú. Al cap i a la fi, la Doortje tenia un aspecte formidable amb aquells vestits amples; la bona societat de Dunedin es disputava la decorativa parella del metge. En Kevin va insistir a acceptar totes les invitacions per introduir-se de nou a la ciutat. Així que la Doortje intentava mantenir en els vernissatges xerrades buides i enginyoses, s’obria camí en àpats de diversos plats i estava tan ocupada a copiar d’en Kevin i la Roberta la forma correcta d’utilitzar els coberts que a vegades simplement no s’adonava dels intents que feia el seu company de taula per mantenir una conversa amb ella.


  La Roberta continuava ajudant-la molt. A la jove mestra li agradava estar amb ella i en Kevin i la seva actitud cordial gairebé li feien oblidar el record de la seva inadequada fraternitat amb la Nandé durant la travessia amb vaixell. La Roberta també fou qui la va introduir en els secrets dels passos de ball, de manera que la Doortje va aconseguir superar el seu primer ball sense cometre grans errors. La jove bòer assistia a concerts i acceptava les invitacions d’altres dames de la bona societat per prendre el te. No obstant això, si gaudia d’alguna cosa (l’exposició de retrats de dones l’havia impressionada profundament i gairebé havia gaudit del contacte de la mà d’en Kevin en el seu maluc i dels seus moviments rítmics en ballar el vals), no ho admetia. El somriure de la Doortje sempre era forçat i, encara que ningú no ho notés, això a en Kevin li esquinçava el cor.


  En Patrick Drury va anar a la ciutat amb la seva dona tal com li havia aconsellat el seu pare. Per mantenir entretinguda la Juliet, va assistir a funcions de teatre i a vernissatges, i la parella va acabar rebent invitacions de la bona societat de Dunedin. Naturalment era previsible que en Patrick i la Juliet coincidissin en algun moment amb en Kevin i la Doortje. Això va passar, al final, en una vetllada a casa dels Dunloe. La Doortje, que va entrar al saló del braç d’en Kevin i va tornar a mostrar el seu somriure forçat, va sentir de sobte que ell es tensava. Va seguir la mirada del seu marit i es va quedar aterrida per raons ben diferents de les d’en Kevin.


  —La deixen entrar aquí? —va preguntar incrèdula la Doortje al seu marit—. Però si és de color!


  —És l’esposa del meu germà —va respondre en Kevin. Va empal·lidir i va veure en els ulls de la Doortje que ella se n’havia adonat—. I ara fes-me el favor d’ignorar el color de la seva pell! La Juliet és criolla, però, si ho he entès bé, la granja del seu pare a Nova Orleans és més o menys el doble de gran que tot el Transvaal. No has de convertir-te en amiga seva, Doortje, però, per favor, sigues amable.


  La noia bòer s’hauria esforçat per ser una esposa obedient, però la Juliet no li ho va posar fàcil. A la Doortje no li havien ensenyat a comportar-se en societat, però reconeixia una mirada burleta quan la hi dirigien i va distingir la brillantor dels ulls de la Juliet en mirar el seu marit. En Patrick va seguir incòmode la seva dona quan aquesta es va dirigir cap a en Kevin i la Doortje. Probablement, hauria preferit mantenir-se distant. Era un covard… A la Doortje li recordava en Cornelis.


  —Que fantàstic tornar-te a veure, Kevin… i… Dorothy, oi? Com la neneta de Kansas a la qual un cicló se l’emporta del seu país… Com se sent un, sent un cicló, Kevin Drury?


  La Juliet va somriure. Un somriure còmplice? Seductor? En qualsevol cas, la Doortje es va sentir com una ximple. No entenia a què es referia.


  —Doortje —va dir amb veu apagada—. O Dorothea si no pot pronunciar-ho.


  La Juliet va deixar anar un riure gutural.


  —Ah, jo crec que ho aconseguiré. Si vull… Però hauria de donar voltes al nom de Dorothy. És bonic. I porta també aquests vestidets curts tan amples… —va contemplar el vestit reforma de la Doortje.


  El vestit granat de la Juliet arribava fins al terra. S’havia cenyit bé la cotilla, cosa que encara realçava més la seva esplèndida silueta. En Kevin es va adonar que era el mateix amb el qual l’havia seduït a Lawrence. Es va esforçar per no posar-se vermell.


  En Patrick va fer un pas endavant.


  —Juliet, què fas? Amb això aclapares la teva cunyada. Disculpi, Doortje, està vostè encantadora amb aquest vestit.


  La Juliet va assentir i en la seva bonica cara va aparèixer una ganyota… La bòer es va fixar que anava maquillada.


  —Sí, disculpi. Em torno insofrible quan tinc el coll sec… Ens portes unes copes de xampany, Kevin? O encara beu llet, Doortje? —va pronunciar perfectament el nom de la bòer.


  La noia es va mossegar el llavi. Encara no havia provat l’alcohol. Però en aquells moments no es posaria en evidència.


  —Beuré… sí, beuré encantada una copa.


  Quan en Kevin va tornar amb el xampany, la Doortje va mirar compungida el líquid bombollejant en la copa de cristall. Va fer un glop amb prudència i es va quedar agradablement sorpresa. Fins en aquell moment sempre havia imaginat que l’alcohol li cremaria la llengua, però aquella beguda només produïa una picor suau i tenia un gustet una mica àcid, una mica com el suc de grosella aclarit amb aigua. Potser no s’incloïa entre les begudes pecaminoses i embriagadores sobre les quals els havia advertit el pastor. La Doortje va buidar la copa triomfal tan de pressa com la Juliet.


  Mentrestant, en Kevin i en Patrick intentaven mantenir una conversa cordial.


  —Tornaràs a… a treballar per al Ministeri d’Agricultura? —va preguntar en Kevin al seu germà—. Ho dic perquè… com que has tornat.


  En Patrick va sacsejar el cap.


  —No, no, em quedo a Otago. Estarem aquí uns quants dies, per a… bé… a la llarga, si estàs sempre a la granja, et cau la casa a sobre. —Va somriure gairebé com disculpant-se. Ningú no hauria esperat una resposta d’aquella mena d’ell. En Patrick Drury estimava Elizabeth Station—. I la consulta… No tens cap problema amb la gent? Vull dir que primer te’n vas a Sud-àfrica i després a Otago, i ara tornes.


  En Kevin va fer un gest de negació.


  —En Christian és flexible. I jo també tinc més o menys els meus propis pacients. —Va somriure nerviós—. Les famílies joves van més amb en Christian i a mi em consulten les histèriques. Ell no ho diu així, però ho pensa. I no es pot negar que les últimes són les que paguen millor. Així que més ingressos, fins i tot per a ell.


  —Senyor Patrick! —La Nandé es va acostar tímidament, amb la petita May a coll. Era evident que li resultava incòmode veure el seu nou patró parlant amb en Kevin, però va intervenir amb valentia—. Senyor Patrick. Vostè dir jo avisar… —En Patrick va arrufar una mica el front. La Nandé va dibuixar un somriure de disculpa—. Vull dir que… Em va dir vostè que l’avisés si la May plorava —es va corregir—. I acaba de fer-ho. Així que he pensat…


  —Molt ben fet! —la va elogiar en Patrick, agafant-li la nena dels braços.


  Però la May semblava haver tornat a tranquil·litzar-se. Somreia resplendent als qui l’envoltaven… Li encantava estar amb gent.


  —Ba… senyor… doctor Kevin…


  Sense el bebè a coll, va fer una educada reverència davant del seu anterior patró. Aquest va buscar amb la mirada la Doortje, però se n’havia anat amb la Juliet, cosa que va sorprendre una mica en Kevin. Mai no hauria esperat que es perdés entre els assistents a la vetllada precisament amb la seva menyspreada cunyada. Però era igual, el principal era que conegués altres persones sense ell. En Kevin va somriure a la noia negra.


  —Tens bon aspecte, Nandé! —va dir, i va contemplar amb una expressió complaguda l’uniforme net de la criada amb la còfia i el davantal. Era gairebé el mateix vestit que portava la Doortje a la granja. A la Nandé li devia semblar estrany—. I que bé que parles l’anglès!


  La Nandé va tornar a abaixar vergonyosa la vista al terra.


  —Li ho… li ho agraeixo, senyor Kevin. No enfadat? Vull dir que no està vostè enfadat amb mi?


  En Kevin va moure negativament el cap i va donar gràcies al cel que la Doortje estigués ocupada.


  —Perquè t’has buscat una feina millor? Ens sap greu, sobretot a Miss Doortje, però ets lliure d’elegir. Estàs bé amb Miss Juliet?


  La Nandé va assentir amb vehemència.


  —Estic tan bé amb el senyor Patrick! —va admetre—. I amb la petita Miss May… i amb Miss Juliet…


  Va trigar una mica més a al·ludir a aquesta última, perquè de fet la Juliet era la gota d’amargura en la felicitat acabada d’estrenar de la Nandé. La criada negra estava acostumada que la renyessin i la tractessin malament, però a la família Van Stout ningú no era capritxós. La Nandé sempre havia sabut el que li esperava, mentre que l’humor de la Juliet Drury canviava d’un moment a l’altre. De vegades era generosa i regalava a la Nandé vestits i barrets usats i altres vegades la renyava pel més mínim error. Això desconcertava tant la serventa africana com la tardor de la seva nova llar. Mai no sabia com vestir la nena per anar a passejar. De vegades, després d’haver caigut una pluja torrencial, sortia de seguida el sol, i viceversa.


  —No «Miss May», Nandé! —l’amonestava en Patrick. Bromejava amb la May, però en Kevin es va adonar que també estava pendent de la Nandé i que la mirava amb una expressió plena d’estimació—. No li fiquis fantasies al cap. Ja en tinc prou que la Juliet engalani la nena com si fos una princesa.


  En efecte, la May portava un vestidet de randes, encara que a aquella hora hauria hagut d’estar dormint. La Nandé també s’havia desvestit i s’havia ajagut a l’habitació que els havien assignat a ella i a la petita, però havia tornat a vestir-se per sortir a buscar en Patrick. Això explicava també que la petita estigués tan somrient, feia sorollets de contenta en els braços del seu pare i observava tota aquella gent desconeguda que li feia carantoines i no deixava de repetir com n’era, de guapa i bona nena.


  Per primera vegada, en Kevin va mirar amb deteniment la nena. No hi havia dubte que presentava semblances familiars. La May era igual que la Juliet, però també s’assemblava a ell i a en Michael. Menys a en Patrick i la Lizzie. En Kevin va decidir allunyar-se’n abans que altres persones se n’adonessin. De totes maneres, en Patrick estava ara ocupat amb la May i la Nandé. Jugava amb la nena a coll mentre conversava amb la mainadera. La Juliet havia desaparegut amb la Doortje. En Kevin es va disculpar amb el pretext que anava a buscar la seva dona.


  Però abans de reunir-se amb la Doortje, es va trobar amb el reverend.


  En Peter Burton s’avorria una mica. Solia anar a actes com aquell per la Kathleen, ell preferia ajuntar-se amb uns quants amics de veritat abans que mantenir converses vanes. Li interessaven tan poc els concerts que s’utilitzaven, almenys formalment, com a motiu d’invitació, com a en Michael, el pare d’en Kevin. En aquell moment va somriure al jove, que de seguida es va aturar al seu costat.


  —Em podria dedicar uns minuts, reverend? —va preguntar cortesament en Kevin. Ja feia temps que havia planejat parlar amb en Peter Burton—. Encara que potser seria millor que vingués a l’església per conversar amb vostè.


  En Peter Burton va fer un gest de rebuig.


  —Sigui el que sigui el que et preocupa, es parla millor amb un got de whisky a la mà que sota la llum de les espelmes. Amb la qual cosa no vull dir que la meva església s’hagi quedat antiquada, des de fa un temps ja tenim llum elèctrica.


  En Kevin va riure.


  —Però suposo que no una barra on se serveixi whisky —va fer broma—. Esperi, vaig a buscar un parell de vasos i després ens n’anem…


  —La terrassa és un bon lloc —va observar en Burton—. Ara que no plou… —Va somriure—. Potser hauria de pensar-ho, això de fer les hores de consulta de la congregació a l’aire lliure. Així la gent es veuria obligada a ser més concisa.


  En Kevin va tornar amb dos gots de whisky i abans d’entrar en el tema els dos homes van prendre un parell de tragos. Tots dos van contemplar el jardí silenciós i fosc que oferia un contrast assossegador enfront de la casa il·luminada i el seu intens tràfec. En Kevin va distingir la Doortje enmig d’un grup de dones i es va tranquil·litzar.


  —I doncs, què passa, Kevin? —va preguntar el reverend—. Problemes familiars? Amb el teu germà? Es deuen haver produït tensions.


  En Kevin va arronsar les espatlles.


  —Només malentesos. No es tracta d’això. Volia preguntar-li… Què sap vostè del calvinisme?


  El reverend va somriure.


  —Un seminari de teologia en lloc de la música de cambra? Per a això és cert que no estava preparat. Però, en fi, tot es remunta a un suís, Joan Calví. Va viure al segle XVI i va desenvolupar una teologia pròpia. Una de molt peculiar, si vols saber la meva opinió… Però va tenir molt èxit. Els presbiterians es remeten a la seva doctrina, la Church of Scotland i, naturalment, també l’Església holandesa de la qual era seguidora, o encara ho és, la teva dona. Estaria molt content de poder-vos saludar algun dia en una de les meves misses. La base la formen els anomenats quatre soli, la sola escriptura, que només reconeix la Bíblia com a fonament de la fe cristiana i que…


  —No li demanava una explicació tan complexa —el va interrompre en Kevin—. En realitat, el que em preocupa és la perdició i la resurrecció i els elegits. Són termes que últimament sento amb freqüència.


  El reverend va somriure.


  —«L’única gratia». Vol dir que l’ésser humà només pot ser salvat per la gràcia de Déu i no, com aprenem nosaltres, a través de les obres bones i dolentes que realitzi en vida, i del perdó i la penitència. Calví era de l’opinió que els éssers humans estaven dividits des del començament dels temps en elegits i condemnats. Molt abans que un neixi ja està determinat a quin grup pertany i no hi ha res més a fer. Uns se salven i a altres els espera el foc etern.


  —Quina bogeria! —va exclamar en Kevin—. Per què s’hauria de comportar una persona bé i no cometre pecats si, de totes maneres, és igual?


  El reverend va arquejar les celles.


  —Vaja, vaja, Kevin, espero que els deu manaments tinguin algun valor per a tu i que no t’hi atinguis només per por de l’infern.


  En Kevin va riure.


  —Però el cel per si mateix ja presenta un cert estímul. Però si un pot comportar-se com vol…


  —Sol tenir la vida en general més fàcil —va admetre el reverend, buidant el got—. Has estat molt assenyat portant l’ampolla de whisky. Encara que això signifiqui que no formem part dels elegits. Però per tornar a la conducta dels calvinistes: observen una disciplina rígida, la comunitat pot castigar-los si es passen de la ratlla. A més, des del seu punt de vista, una vida ascètica i temorosa de Déu dóna prova de formar part dels elegits. És una espècie de conclusió al revés: sabem que serem salvats, si pequem el menys possible. Els calvinistes parteixen de la base que en el fet de pecar el menys possible ja es manifesta l’elecció.


  —El resultat no és el mateix? —A en Kevin començava a fer-li mal el cap.


  —Bé, hi ha un parell de diferències. Per exemple, la manera de procedir dels elegits amb els no elegits. En aquest aspecte s’observa una certa… arrogància…


  En Kevin va posar els ulls en blanc.


  —Deixi que ho endevini: zulus, maoris, mestissos, indis… en principi no són elegits.


  —Exacte —va respondre en Burton—. El benestar econòmic és també testimoni que s’és un elegit, així que l’assistència als pobres es redueix a un mínim. No cal ni mencionar els esclaus, als quals els calvinistes, cristians com nosaltres, exploten en les seves plantacions. Si es ven bé la canya de sucre, és gràcies a la voluntat divina. —Va somriure—. Ho sento, Kevin, ja veus que no m’agraden. Encara que la majoria d’ells són segurament gent honrada i bona, que no fan mal a ningú, excepte a ells mateixos. En el cas extrem aquesta gent renuncia a donar-se fins el més petit luxe, distracció i alegria en la vida. Deu ser trist haver de considerar la felicitat i les satisfaccions únicament com a mostres d’arrogància.


  En Kevin va reflexionar i va tornar a omplir-se el got.


  —I quan un d’ells… bé, sempre ha pensat que era elegit i que seria salvat, però un dia li passa una cosa que li fa pensar que… que està condemnat…


  En Burton va sospirar.


  —No ho sé exactament, Kevin. El que acabo d’exposar ho he après a través dels llibres, en realitat no conec a ningú que pertanyi a aquestes comunitats religioses. Almenys cap ortodox. Segur que entre nosaltres n’hi ha uns quants que diuen que són adeptes a la Church of Scotland, però malgrat això beuen xampany i encarreguen roba a la Kathleen. Jo diria que en el cas que has esmentat, ell o ella té un problema greu. Per a algú així el món s’ha ensorrat. Kevin, es tracta de la teva dona? De la Doortje? —En Peter Burton va estudiar amb la mirada el seu interlocutor.


  En Kevin va dipositar el seu got sobre la taula de la terrassa.


  —He… he de tornar a entrar, reverend. Moltes gràcies per les seves explicacions. Crec que ara tinc algunes coses més clares.


  El reverend va assentir.


  —Necessitaràs molta paciència, Kevin. I la Doortje, una nova fe. Però si un pensa que aquesta gent ha travessat oceans, recorregut muntanyes i ha fet batalles per la seva religió…


  —Eren grups sencers que es donaven força mútuament —va advertir en Kevin—. I, naturalment, tots eren… elegits… I la Doortje… —El to de la seva veu es va suavitzar—. La Doortje està completament sola.
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  La Doortje Drury s’ho estava passant molt bé. En aquell moment ja s’havia begut la segona copa de xampany i després s’havia atrevit a treure’s la seva impossible cunyada negra de sobre i a reunir-se amb altra gent. En Sean Coltrane i la seva dona Violet, per exemple, eren fantàstics malgrat el seu horrible cognom; però, en anglès, Coltrane era tan freqüent com Hövel en holandès. La Violet tampoc no portava cotilla, així que no era tan espantós com assegurava la Juliet. I en Sean, del qual tots deien que era tan intel·ligent, podia explicar-li què era allò de la Dorothy que havia esmentat la Juliet. La Doortje va necessitar una mica de temps per aclarir-li el que volia saber exactament, però després va resultar que no era tan complicat.


  —La Dorothy i el seu gos Totó són els personatges principals d’un llibre infantil nord-americà —va explicar en Sean somrient—. El meravellós màgic d’Oz. És bastant nou, però a la Roberta la té fascinada. Segur que en té un exemplar, demani-l’hi. Sigui com sigui, la Dorothy viu a Kansas, que està al centre dels Estats Units. No obstant això, un cicló se l’emporta a un país fabulós en el qual regnen quatre bruixes i un mag. És allà on viu diferents aventures, amb un lleó que no té valor, un espantaocells esbojarrat i un home de llauna sense cor.


  La Doortje va deixar anar una rialleta, li havia pujat el xampany al cap, però no ho trobava desagradable. Al contrari, poques vegades s’havia sentit tan lleugera i relaxada.


  —Un lleó covard?


  En Sean va assentir.


  —Sí, però a mesura que la història avança es descobreix que el lleó pot arribar a ser increïblement valent, quan veu els seus amics amenaçats, igual que l’home de llauna és capaç de sentir pietat i l’espantaocells de ser sagaç. L’únic que passa és que creuen que estan condemnats.


  La Doortje va empal·lidir.


  La Violet la va mirar amb preocupació.


  —Es troba malament, Doortje? Tot això deu ser bastant cansat per a vostè. Tanta gent, parlar en una llengua estrangera i a sobre aquestes bromes amb malícia. Miss Juliet no s’hauria de burlar de vostè, encara que, de fet, que la compari amb la Dorothy d’El màgic d’Oz no és ofensiu. És una noia meravellosa.


  En Sean va assentir.


  —Esperi, vaig a buscar-li una copa de xampany, segur que la reanimarà. I a tu també, Violet, no veig per aquí cap severa representant dels moviments d’abstinència de begudes alcohòliques. Pots excedir-te per aquesta vegada. —Va picar l’ullet a les dues dones i es va dirigir cap al bar.


  —Abs… què? —va preguntar la Doortje.


  No es recordava d’haver fet mai tantes preguntes com aquella nit i d’haver xerrat amb tanta llibertat. En qualsevol cas, no des que el seu món del Transvaal s’havia ensorrat. I, naturalment, en les trobades per resar i per fer feines juntes, les altres bòers de la comunitat mai no parlaven de llibres infantils ni de vestits… ni tampoc es xafardejava ni es feia broma de forma tan relaxada. Com a màxim, les dones explicaven alguna cosa sobre qui s’havia promès amb qui.


  —Abstinència —li va respondre diligent la Violet i li va fer un resum general del moviment feminista a Nova Zelanda, que havia començat quan les mares de família s’havien rebel·lat contra l’abús de l’alcohol que feien els seus marits i que havia acabat amb la lluita pel dret de vot—. I el món no es va ensorrar per això —va observar satisfeta al final—. Ja ho veurà, algun dia tindrem una dona com a primera ministra.


  —Ja, quan a Sud-àfrica hi hagi un president negre —es va burlar d’ella en Jimmy Dunloe, que en aquells moments s’hi acostava amb en Sean i dues copes de xampany—. No faci discursos; val més que begui, Miss Violet!


  Va oferir les copes de xampany a les perplexes dones. Després es va acomiadar picant l’ullet i se’n va anar cap al bar.


  —El nostre amfitrió ha insistit a portar ell mateix les copes de xampany —va observar en Sean—. Ho sento, Violet, no era aquesta la intenció. Jo estaria perfectament d’acord de tenir una dona de primera ministra i un negre de governador a Ciutat del Cap. Però hi ha molta gent que encara és incapaç de pensar així, és…


  La Doortje va arrufar les celles. Amb cada copa que bevia, el xampany era més bo, però cada vegada li era més difícil pensar.


  —Un cafre de governador? —va preguntar atònita—. Però… però si no raonen.


  La Violet estava a punt d’iniciar un discurs indignat, però en Sean va somriure.


  —Això és el que pensaven de l’espantaocells al país d’Oz —va contestar amablement—. Però al final el mag el nomena el seu successor. Llegeixi al seu fill aquest llibre quan sigui gran, Doortje. És molt edificant!


  La Doortje estava amb la Heather i la Chloé Coltrane quan en Kevin la va descobrir entre la multitud… i estava rient. En Kevin no s’ho podia creure al principi. Havia sentit alguna vegada la seva dona riure? Però en aquell moment gaudia relaxadament d’una anècdota que la Heather estava explicant. A Amsterdam havia interpretat malament unes paraules. I quan en Kevin es va acostar a les dones, la cara de la Doortje no es va endurir, com solia passar amb tanta freqüència últimament, sinó que li va somriure.


  —Miss Heather va estar a Holanda, imagina’t! —va informar al seu marit—. A… a Amster… dam.


  La Heather va somriure indulgent.


  —Crec que hauries d’anar pensant a anar-te’n a casa amb la teva encantadora doneta —va xiuxiuejar a en Kevin—. Està bastant alegre. Però també està captivadora, mai no hauria pensat que arribés a ser tan divertida.


  —Perquè allà pot conèixer gent com Mijnheer Rembrandt! —va seguir parlant complaguda la Doortje sobre el viatge de la Heather—. Que pinta, com Miss Heather. Miss Heather vol pintar-me un dia. Creus… creus que està permès?


  En Kevin va somriure i la va agafar del braç.


  —És una idea estupenda i és clar que no està prohibit —va contestar picant-li l’ullet—. Però Mijnheer Rembrandt ja és mort. Era un gran artista i molt aplicat. Va pintar molts quadres. Potser podries anar de visita a casa de Miss Heather, segur que té còpies dels seus quadres.


  La Chloé va assentir.


  —Ella mateixa va copiar els quadres de Rembrandt —va explicar amb serietat—. Però qui els veu entén per què no els tenim penjats. Durant el seu viatge per Europa, la Heather no va aconseguir acostar-se gaire a l’art de Rembrandt… —La Heather va fingir que volia llançar la copa a la seva amiga. La Chloé va deixar anar una rialleta—. Ara, naturalment, el supera… i de molt. —Va oferir la mà a la Doortje—. Ha estat realment agradable conèixer-la una mica més a fons, senyora Drury.


  La Heather i la Chloé es van acomiadar amistosament, però fent unes expressives mirades a en Kevin i la Doortje. Que aquesta última estigués borratxa encara tenia la seva gràcia, però si es quedaven més estona, la festa podia arribar a ser lamentable.


  En Kevin va oferir galantment el braç a la seva dona.


  —Puc acompanyar-te a casa, Doortje, estimada? —va preguntar animat pel bon humor de la seva dona—. Ja saps que demà m’he de llevar d’hora.


  —Però jo no! —va objectar la Doortje, gairebé amb un to triomfal—. Puc dormir. Però… és clar, això és pecat… —Va titubar una mica, però se sentia tan lleugera com mai abans a la seva vida—. Però ho sento per Mijnheer Rembrandt, per Miss Heather… si era amic d’ella…


  Una mica vacil·lant, es va dirigir agafada del braç d’en Kevin cap a la sortida. Pel camí es van creuar amb la Juliet i en Patrick. La Nandé ja no estava amb ells, havia portat la May definitivament al llit.


  —Caram, Kevin, ja us n’aneu? —va preguntar la Juliet amb un somriure arrogant—. Vaja, abans aguantaves més… —Va mirar la Doortje i immediatament es va adonar de l’estat en què es trobava—. Li ha agradat el xampany, Dorothy? Però li ho adverteixo, quan torni del país de les meravelles li farà mal el cap. —La Juliet va posar en en Kevin la seva mirada, que es va tornar burleta i… seductora. Es va acostar a ell—. Un país de les meravelles efímer per a tu, Kevin —li va xiuxiuejar a l’orella—. Vigila, se t’adormirà abans que entris en acció.


  La Doortje se la va quedar mirant amb el front arrugat. No podia haver sentit el que li deia, però no estava cega.


  —Jo no estic en un país de les meravelles —va afirmar amb la seva veu clara de nena, però ben comprensible—. Aquí no hi ha lleons… ni espantaocells. Només… una cafre sense cor!


  En Kevin va anar primer a passejar amb la seva dona per la ciutat. Podrien haver agafat un cotxe de punt, però la casa dels Dunloe no estava tan lluny de la seva consulta i de l’habitatge de Lower Stuart Street i segur que l’aire fresc aniria bé a la Doortje. També la pluja que havia començat a caure.


  —En aquest país sempre plou! —es va queixar la Doortje. Ell s’ho va pensar una mica, però després li va explicar la història de Papa i Rangi. La Doortje l’escoltava amb una atenció desacostumada. Normalment feia el sord quan es tractava de les llegendes maoris—. Al Transvaal no. Allà no es plora tan fàcilment.


  En Kevin va somriure.


  —Però mira, Doortje —li va respondre en Kevin—, si els déus no ploren, la terra s’asseca. Fes-me cas, de tant en tant alguns sentiments poden mostrar-se amb tota tranquil·litat.


  Havien arribat a la consulta i ell la va acompanyar a l’entrada i la va abraçar. La Doortje estava a punt de tornar en si, quan ell la va estrènyer, però llavors va preferir quedar-se en el mur de núvols que el xampany havia aixecat davant el seu esperit crític i els seus sentiments de culpabilitat. Era bonic que la besessin. Va recordar vagament els petons d’en Martinu. Ella els hi havia tornat. I en Martinu l’havia renyada una mica per ser tan impetuosa. Però en Kevin no semblava tenir-hi res en contra. Va tornar el petó gairebé amb insolència i es va sorprendre que en Kevin se n’alegrés. No va oposar cap resistència que ell l’agafés en braços i la portés escales amunt cap al seu habitatge.


  —I l’Abe…? —va preguntar en un últim brot de vacil·lació quan ell va recórrer el passadís de puntetes.


  Tampoc en Kevin no s’havia oblidat del nen.


  —Ja fa estona que dorm —va xiuxiuejar, i per demostrar-ho va obrir amb sigil l’habitació del petit.


  L’Abe no era al bressol. En el balancí que hi havia al costat dormia la maori Paika, la serventa de la Claire a la qual li agradaven tant els nens i que per una petita quantitat de diners vigilava l’Abe quan els seus pares sortien. L’Abe dormia en els seus braços, amagat entre els seus pits i amb el cos totalment estès sobre el ventre de la dona.


  —No hauria de…


  En la Doortje tornava a alçar-se la resistència, prohibia severament la Paika que adormís el nen gronxant-lo entre els seus braços. L’Abe havia d’aprendre des del principi a adormir-se sol. Però en Kevin va tancar la porta tan de pressa i silenciosament com l’havia oberta.


  —Deixa’ls tranquils aquesta nit —la va calmar—. Aquesta nit… oblidem-nos de tot…, de l’educació, dels déus, d’Anglaterra i de Sud-àfrica. Aquesta nit estem tu i jo sols…


  La Doortje no va protestar quan ell li va descordar el vestit i va començar a cobrir de petons el seu escot. Quan la va penetrar, va pensar fugaçment que estava condemnada. Però tampoc no s’hi estava tan malament a l’infern.


  9


  L’endemà, no obstant això, la Doortje gairebé va passar per un infern. Es va despertar amb el mal de cap més espantós que havia tingut mai i quan en Kevin la va obligar a prendre un te no va poder evitar vomitar.


  —Estic malalta —va xiuxiuejar desorientada—. Em fa mal tot. Què em passa?


  —Són els efectes d’haver begut massa xampany —va somriure en Kevin—. No tinguis por, de seguida estaràs més bé. Demà, com a molt, estaràs totalment recuperada.


  —Vols dir que… que em vaig emborratxar? —va preguntar la Doortje, horroritzada. Encara recordava que havia estat desvergonyida i que gairebé havia confraternitzat amb els anglesos. Havia rigut amb ells…, havia rigut amb la Heather d’aquella història amb la qual aquella dona es burlava d’Holanda. Però d’altra banda…


  —Estaves una mica alegre, Doortje. L’únic que passa és que no estàs acostumada a beure alcohol. Res greu, estimada. Al contrari. Estaves… estaves captivadora… —Es va estirar al llit al costat d’ella i va intentar besar-la. La Doortje va reaccionar rebutjant-lo horroritzada.


  —No… no has de…, si estic malalta —va advertir amb rigidesa.


  En Kevin va sospirar. Ja s’hauria d’haver pensat que no seria tan fàcil.


  —Però si no estàs malalta, només tens ressaca —va repetir—. És clar que no t’obligaré. He pensat només que… ahir… et va agradar.


  La Doortje se’l va mirar indignada.


  —A mi no em va agradar res! —va mentir—. Potser és que… vaig caure en la temptació… És possible que m’hagi embruixat? Em refereixo a la cafre, a aquella Juliet. És ella la que em va donar xampany, ella…


  En Kevin va riure, però el seu riure era forçat. No volia parlar de la Juliet, cada vegada que algú l’esmentava davant d’ell i de la seva dona, es pensava que la Doortje reconeixia alguna cosa en la seva cara o en els seus ulls que delatava la seva infidelitat.


  —Com a molt les dues primeres copes —la va corregir—. I segur que no t’hi va posar verí de cap mena. No, Doortje, no et negaré que la Juliet és una mica bruixa, però no pots culpar-la a ella que tu estiguessis alegre.


  —Et mirava… —va dir la Doortje pensativa.


  En Kevin va assentir incòmode.


  —Sí, ho va fer, la gent es mira quan conversa. Oblida’t ara de la Juliet; encara que a la llarga hauràs de disculpar-te amb ella, naturalment. El que li vas dir al final… Vaja… Segur que a Dunedin li han dit més vegades que no té cor, però anomenar-la cafre és imperdonable. I ara vaig a buscar-te unes pólvores a la consulta que t’ajudaran a combatre el mal de cap, Doortje. Pots dormir una mica més…


  —En ple dia? És… —La Doortje es va aixecar precipitadament i es va posar immediatament les mans a les temples.


  —Estàs malalta, acabes de dir-ho tu mateixa. —En Kevin va somriure irònic—. Així que queda’t al llit. M’emporto l’Abe a la consulta. No, no tinguis por, no li encomanaran cap malaltia. Aquest matí només tinc histèriques, com les anomena en Christian. En aquests casos, la seva presència pot ser que tingui efectes terapèutics. Totes les meves pacients el trobaran preciós.


  La Doortje es va estirar i va intentar pensar, malgrat els batecs que sentia al crani. Doncs és clar que la Juliet tenia la culpa de la seva borratxera i de les complicacions que en resultaven! L’havia provocada i s’havia obstinat que el seu comportament era incorrecte. Per a la Juliet, la Doortje era un blanc al qual disparar; tenia alguna cosa en contra d’ella. I mirava en Kevin d’una manera com cap dona decent es permetria mirar el germà del seu marit; en rigor, cap dona decent podia mirar d’aquella manera ni tan sols el seu propi marit! Almenys, no en públic. La Doortje va pensar en la Jezabel de la Bíblia, en l’esposa de Putifar i en el que Salomó havia advertit als seus fills: els llavis de la dona estranya destil·len mel i la seva llengua és més suau que l’oli, però després és amarga com l’absenta, aguda com una espasa de dos talls…


  Això, precisament, era la Juliet, una trampa untada amb mel! I en Kevin anava camí de caure-hi. La Doortje va prendre una decisió. Ignorava com se les apanyaria, però no hi havia dubte que tota esposa tenia l’obligació d’impedir que el seu marit fes un pas en fals.


  Just després del migdia, quan el seu mal de cap per fi s’havia aplacat i només se li rebel·lava l’estómac, la Doortje es va posar en camí cap a Lady’s Goldmine.


  —Ho sento, però la Kate se n’ha anat a casa. —La bonica i elegant Claire Dunloe, davant la qual la Doortje encara se sentia intimidada, va moure trista el cap quan la jove bòer li va preguntar per Miss Kathleen—. El grup de dones del reverend està seleccionant roba usada per al basar de dissabte que ve i volia que la Kathleen no hi faltés a l’hora de classificar les peces que els han donat. Perquè ella els aconselli com arreglar-les o planxar-les en cas de dubte… I això que totes són mares de família, que saben exactament com arreglar un vestit i com es planxa una brusa. Però si la Kate hi col·labora, la seva feina es revaloritza. Així que el reverend li ha suplicat desesperat que arribés avui abans a casa. No puc ajudar-la jo?


  La Doortje va negar amb el cap. No, no volia explicar els seus problemes a la Claire Dunloe, li resultava massa lamentable. Però, d’altra banda, tampoc no volia esperar l’endemà.


  —Podria… bé, creu vostè que Miss Kathleen trobaria massa inapropiat que anés a veure-la a casa seva? —La Doortje es va fregar les temples, que tornaven a fer-li una mica de mal.


  La Claire va riure.


  —I ara, senyora Drury. Ja li he dit que allà hi ha el grup de dones. S’alegraran de veure-la, de totes maneres ja corre el rumor que no assisteix a missa. De moment encara creuen que potser vostè és catòlica, però hi ha gent que també s’imagina que s’acosta més a la Church of Scotland. Si no es deixa veure aviat, suposaran que és adepta a alguna creença zulu.


  La Claire feia broma amb una total despreocupació, mai en la seva vida havia sentit a parlar de l’Església holandesa o els seus continguts religiosos, i el conflicte entre bòers i anglesos li interessava, com a molt, en relació amb els diamants.


  La Doortje es va posar vermella com un tomàquet, però va optar per no enfadar-se. Estava aprenent lentament a reconèixer pel so de la veu si algú feia broma, una altra cosa que li era desconeguda. La ironia, els jocs de paraules i les indirectes eren alienes a la societat bòer, on no feien giragonses i anomenaven les coses pel seu nom.


  —Doncs me’n vaig —es va acomiadar, i la Claire la va saludar alegrement.


  Sí, era cert, no havia volgut ferir la Doortje. Ella va sospirar quan va tornar a empènyer pel carrer el voluminós vehicle que allí anomenaven cotxet de nen. Tampoc no es coneixia allò a l’Àfrica. Allà es portaven els nens en un cistell o embolcallats en un tros de roba, com les negres.


  Però aquell dia s’alegrava de no haver d’arrossegar l’Abe. Fins llavors, només havia estat una vegada a Caversham, però li semblava que recordava el camí, encara que no quant es trigava a arribar-hi. En Kevin havia enganxat en Silver davant del carruatge i els tres quilòmetres havien passat volant. En aquesta ocasió, no obstant això, el trajecte se li va fer pesat, el delicat calçat que havia substituït les gruixudes sabates de cuir que portava al Transvaal no estava fet per recórrer distàncies de diversos quilòmetres. Per sort, l’Abe dormia tranquil·lament en el seu cotxet i l’aire fresc va alliberar la Doortje de l’últim malestar que li quedava. Tornava a estar totalment recuperada quan va colpejar amb el picaporta la porta de la casa de camp del reverend. Tot i així, ningú no va anar a obrir. Dubtant sobre si tornar a anar-se’n, es va dirigir a la porta del jardí i va reconèixer la Violet Coltrane, l’esposa d’en Sean, que s’acostava amb una bossa gran.


  —Miss Doortje, que amable! També es reuneix de vegades amb el grup de dones? Segur que sap cosir! —La Violet es va aturar quan la Doortje no va respondre—. O no… Vostè no és… Que ximple que sóc, disculpi’m! Probablement només ve a veure la Kathleen. Però ella ara no està lliure, és amb les altres dones a la sala de la comunitat. Però l’acompanyaré fins allà encara que no sigui anglicana. Potser té ganes de col·laborar amb nosaltres. Ajudar els pobres sempre és bo, i tots nosaltres som cristians! —La Violet va seguir parlotejant amistosament i despreocupadament mentre feien la volta a la casa per arribar a l’església. La sala de la comunitat, una habitació no gaire gran, en la qual en Peter dirigia els grups de lectura de la Bíblia i feia classes els diumenges, es trobava al costat de l’església—. He seleccionat un parell de peces realment boniques —va explicar la Violet, i va assenyalar la bossa—. Es dóna a la gent una gran alegria… Déu meu, que contenta que em vaig posar el dia que la Heather em va regalar un vestit seu! Però vostè també deu haver-ho experimentat, això. No va estar en un d’aquells horribles camps de Sud-àfrica? Un crim que s’han permès fer allà els britànics…


  La Doortje escoltava atònita. Mai no hauria imaginat que una esposa rica d’un advocat com la Violet Coltrane hagués necessitat que li regalessin roba i que, a més, ho admetés! En el seu país se n’haurien avergonyit, fins i tot en els campaments, d’acceptar els donatius. I a més criticava amb tota llibertat la política britànica i es posava del costat dels bòers. La Doortje hauria volgut tenir més temps per pensar en allò. Però en aquells moments la Violet obria la porta de la sala de la comunitat en la qual una quinzena de dones, somrients i parlotejant, classificaven la roba que estava estesa sobre unes taules grans. La Kathleen i el reverend estaven enmig del grup. La Violet va ajudar la Doortje a entrar el cotxet.


  —Fins i tot podríem fer una desfilada de moda com vostè a Lady’s Goldmine —va proposar una dona jove, mostrant un vestit que encara estava en molt bon estat—. Seria divertit! Senyora Burton, és cert que aquest any una negra desfilarà amb els seus vestits?


  La Doortje es va quedar petrificada mentre la Kathleen, amb un somriure, contestava.


  —Ho hem demanat a Miss Nandé, la serventa dels Drury. Però encara no ha acceptat. És tan bonica… I gairebé no necessita cotilla per mostrar com n’és, d’esvelta. Totes hauríem d’esforçar-nos una mica en això, senyores. Potser hauríem de deixar de vendre pastissos al basar.


  La Doortje no podia creure que aquelles dones trobessin bonica la Nandé. I que li «demanessin» si volia fer una feina abans d’encarregar-li que la fes. Però la Kathleen acabava de veure-la i li va donar, resplendent, la benvinguda.


  —Una altra persona a qui els nostres vestits li estan de meravella! —va exclamar somrient—. Passi, Doortje, ajudi’ns a classificar aquestes peces. Ai, si ha portat el petit Abe!


  La Kathleen es va girar amb els ulls brillants cap al nen, que acabava de despertar-se.


  —Puc agafar-lo?


  La Doortje va assentir vacil·lant. Estava acostumada que totes les dones trobessin bufó l’Abe, però la Kathleen semblava estar especialment boja pel nen. I també a l’Abe semblava agradar-li ella. Estava despert i va començar a emetre sons, complagut, mentre la Kathleen el bressolava.


  —Li queda bé el nen! —va dir rient una de les dones de la comunitat—. Sap què? És igual que vostè!


  La Doortje, estupefacta, es va adonar que la Kathleen se sobresaltava. Gairebé li va caure el nen a terra.


  —I ara, és clar que no, com… com es podria… —Va tornar a deixar precipitadament l’Abe al cotxet—. D’això… Què vol fer Doortje? Prefereix planxar o cosir? —Va assenyalar dues taules llargues al voltant de les quals unes dones estaven treballant—. Violet, tu has de cosir! La senyora Coltrane ho fa gairebé tan bé com jo, senyores, va treballar a la nostra botiga quan era una nena. Però ja et pots posar a la feina, Violet, totes ens hem adonat que has arribat tard. I no ens expliquis que havies de presentar no sé quina sol·licitud per a la Tailoresses’ Union. Agafa agulla i fil i seu com a casa teva.


  Les altres dones es van posar a riure, però a la Violet no li va semblar gaire bé que es riguessin d’ella davant de tothom. Va riure amb les altres, va agafar un vestidet de nena i es va posar a treballar. Immediatament després, la Doortje estava asseguda al seu costat, arreglant una brusa. La feina li resultava senzilla, per fi sabia fer una cosa tan bé com les altres dones de Dunedin! Aquestes de seguida la van fer partícip de les seves converses, parlaven dels seus fills i néts i de la seva experiència personal amb les donacions de roba usada. Moltes havien arribat amb els seus marits a Nova Zelanda durant la febre de l’or i s’havien vist beneficiades pels menjadors per a pobres del reverend. El país d’on la Doortje procedia no semblava interessar-los el més mínim, allà ella era una immigrant com totes les altres.


  Només una dona va esmentar com de passada que també al país de la Doortje hi havia or.


  —El meu Herbert de seguida ho va dir, llavors, quan el van descobrir. Déu meu, si hagués estat vint anys més jove, segur que no hauria pogut retenir-lo.


  Les dones es van posar a riure i van començar a explicar les bogeries dels seus propis marits.


  —També en el seu país es va armar tant enrenou com aquí? —li va preguntar una de les habitants de Dunedin que feia temps que s’havia establert allà—. Ens vam despertar un matí i tota la muntanya estava blanca de tendes de campanya! La meitat d’Anglaterra i Irlanda havia vingut amb l’esperança de fer fortuna en un tancar i obrir d’ulls.


  La Doortje va aixecar la vista de la feina, enfadada.


  —La meva gent no treballa a les mines —va contestar amb severitat—. Fer-se ric sense treballar és per a nosaltres una immoralitat.


  Es va sentir ferida quan les dones van tornar a riure.


  —Estimada, no deu haver estat mai en un jaciment d’or! —va objectar l’esposa del fanàtic buscador d’or Herbert—. Faci’m cas, no hi ha riquesa sense treball! Déu meu, el que hem treballat nosaltres! Del matí a la nit, com animals. I de vegades ni tan sols teníem prou menjar per sopar. És clar que n’hi va haver alguns amb sort. Però a aquests l’or solia escapar-se’ls entre els dits. No, no, no, estimada, prefereixo mil vegades més la fusteria que tenim ara. —Va dirigir a en Peter Burton una mirada de veneració—. Ell li va buscar feina al meu Herbert, quan vam tornar de Lawrence, llavors, quan encara s’anomenava Tuapeka. I després el meu marit es va fer càrrec del negoci. Com ho diuen… On hi ha ofici, hi ha benefici.


  Dues hores més tard, quan les dones es van separar, a la Doortje li brunzia el cap. Havien seleccionat i arreglat una bona quantitat de roba per al basar i un parell de noies més joves vestien encantades els maniquins i penjaven en els penjadors que la Kathleen havia portat de Lady’s Goldmine les peces més boniques.


  —Crec que en compraré un! —va dir la jove que també havia tingut la idea de fer la desfilada de modes—. Un model de la Kathleen Burton, d’altra manera no m’ho podria permetre.


  La Kathleen va somriure.


  —Tot anirà a la caixa del menjador per a pobres, Mary. Així que ànims!


  —Ven els vestits? —va preguntar vacil·lant la Doortje quan al final va anar amb la Kathleen i el reverend a la casa d’aquests.


  La Kathleen l’havia convidada amb tota naturalitat, sospitava que li havia d’explicar alguna cosa i que no tan sols hi havia anat per ajudar-la.


  El reverend va assentir.


  —Sí. A més, a preus molt baixos. Els vestidets per a nens només valen un parell de cèntims, és més aviat un preu simbòlic. Però la gent se sent millor quan paga per la roba. A ningú no li agrada que li facin almoina. I afortunadament sempre hi ha peces de les col·leccions de la meva dona per les quals es paga una bona quantitat de diners. De manera que les dones realment necessitades es troben en el mateix grup que les que són membres de la nostra congregació i que volen permetre’s un petit luxe per un preu reduït. D’aquesta manera ningú no se sent malament. A més la Kathleen i la Claire estan totes dues allà per aconsellar les dones en la seva elecció, també les pobres. Ni s’imagina com se senten de feliços quan les propietàries de Lady’s Goldmine els ajusten un vestit amb agulles.


  La Doortje era incapaç de fer cap comentari sobre allò. Totes aquelles reflexions li resultaven tan llunyanes que de vegades fins i tot pensava que el reverend i els altres parlaven en un altre idioma. Al seu país, ningú no s’hauria preocupat de com se sentia la persona que rebia una almoina!


  —Què la porta per aquí, Doortje? —va preguntar la Kathleen mentre preparava el te—. Suposo que no ha vingut a cosir un parell de mitges en companyia?


  La jove va donar unes quantes voltes abans de passar al tema, però una vegada en matèria ho va deixar anar tot.


  —Aquesta cafre fa al meu marit unes mirades impúdiques —va explicar—. I a mi… a mi em tracta com si jo fos una nena ximple, com si jo no sabés res de res. I el pitjor és… és que té raó. Per a ella tot això és un joc, sap… sap com funciona tot. Però això no hauria de ser així. No és… no és grat a Déu.


  El reverend va moure el cap somrient.


  —Doortje, pot fer responsable Déu d’algunes coses, però no per no haver assistit a classes de comportament. Que és el que li falta a la Juliet. Té raó, aquesta senyoreta constantment atempta contra el desè manament. Si bé, en sentit estricte, diu que no s’ha de desitjar la dona del veí.


  La Doortje va aixecar la vista estupefacta.


  —Amb el marit del veí es… es permet l’adulteri entre els britànics?


  En Burton va riure.


  —No tan sols entre els britànics, Doortje, així està també escrit en la vostra Bíblia, n’estic segur. Però cal interpretar-ho d’una altra manera. En els temps de Moisès era impensable que una dona donés mostres de cobejar el marit d’una altra. Les dones estaven massa ben guardades, no tenien cap dret.


  Mentrestant, la Kathleen s’havia acostat a l’armari de paret i n’havia tret dos llibres. Un era la Bíblia, on de seguida va trobar la citació que buscava: «No cobejaràs la dona dels altres, ni el seu esclau o la seva esclava, el seu bou o el seu burro o cap altra cosa que li pertanyi» —va llegir en veu alta—. Els homes són «alguna cosa», Doortje. Una interpretació molt interessant en certa forma. Hauries de fer un sermó sobre això algun dia, Peter. —Li va picar l’ullet al seu marit, que després el va amenaçar amb el dit.


  —També han cobejat la meva esclava —va dir la Doortje, abatuda—. Fins i tot se l’han quedada.


  La Kathleen es va posar les mans al cap.


  —L’esclavitud ja està abolida, Doortje, s’hi ha d’acostumar. Però tornem al tema que ens ocupa. Miss Juliet sempre està llançant mirades impúdiques als homes, no tan sols al seu; però, deixant això al marge, ha gaudit d’una excel·lent educació. Cosa que té les seves repercussions, independentment del color de la pell o del caràcter. Si no vol desmerèixer davant d’ella, és vostè qui ha de solucionar les seves carències, Doortje. Però tinc una bona notícia: no és tan difícil. Miri!


  Va oferir a la jove el segon llibre que havia extret de l’armari, un voluminós exemplar.


  How to Behave. La Doortje va fullejar meravellada el llibre, bastant grapejat, sobre com comportar-se.


  —Està tot aquí? —va preguntar sorpresa—. Com ha de comportar-se una persona en… un àpat i en… un ball i en… llocs així?


  La Kathleen va assentir.


  —Almenys hi ha les bases —va matisar—. Quan sàpiga tot això deixarà de cridar l’atenció entre la bona societat de Dunedin. Tampoc no es pot dir que sigui una societat tan distingida. La majoria de les persones acomodades són més o menys nou-rics. Potser aquest manual no seria suficient per a una presentació a la cort anglesa, però vostè ho compensaria amb el seu encant personal. —Va somriure a la Doortje amb picardia.


  —Per descomptat hauria d’evitar paraules com cafre o esclava —va afegir el reverend amb sequedat—. No és digne d’una dama. Ah, sí, i a més ha de subscriure’s almenys a una d’aquestes revistes de moda de París o Londres, o millor a cinc. Allà hi aprendrà frases com: «Aquesta faldilla recta li queda molt bé, estimada… però no seria preferible una d’acampanada per a aquesta estació de l’any?». —El religiós va pronunciar amb veu mel·líflua aquesta última frase. La Kathleen va riure de gust i fins i tot la Doortje va somriure.


  —És… és ironia? —va preguntar amb cautela.


  El reverend va assentir complagut.


  —Està aprenent, Doortje. Potser no és bo per a la seva ànima immortal, però per al benestar general, les petites bromes són saludables.
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  Aquella nit, quan en Kevin es va haver acomiadat de la seva última pacient, la Juliet Drury La Bree l’esperava a la sala d’espera.


  —Què hi fas aquí? —va preguntar molest.


  Volia tancar i reunir-se amb la Doortje, si és que havia tornat.


  La Juliet va fer una ganyota.


  —Què passa? —va preguntar amb la seva veu suau com la seda—. No sóc més que una pacient. No em negaràs l’assistència.


  —No tens aspecte d’estar especialment malalta —va opinar en Kevin.


  La Juliet va somriure.


  —A diferència de la teva petita bòer, endeví. Ahir es va posar fins al capdamunt de xampany. Estava més afectuosa almenys, Kevin? O va continuar igual de freda, malgrat l’alcohol? Em va anomenar cafre… El que sí és cert és que quan obre la boca té una llengua afilada, la teva Dorothy.


  —Es diu Doortje —va corregir en Kevin, prudent—. I simplement no està acostumada al xampany. Ara que recordo hi va haver nits en què tu també et vas passar amb la beguda. Així que anem al gra. Què et passa?


  Va sostenir la porta oberta per a la Juliet. En cap moment no va creure que estigués malalta, però fos el que fos el que volgués, era millor parlar-ne a la sala de consulta. El soroll a la sala d’espera no quedava aïllat del passadís.


  La Juliet es va treure la jaqueta lleugera i es va obrir sense preàmbuls el vestit i el cosset.


  —Potser… hauries de palpar-me el pit —va suggerir—. Em tiba una mica. I si estic embarassada? I el cor… últimament se m’accelera…


  El vestit de la Juliet deixava veure una botonadura exquisidament elegida per a moments com aquell. Mentre el desesperat Kevin intentava concentrar-se en l’estetoscopi i la zona del cor de la dona, ella va seguir descordant-se i es va deixar anar la cotilla.


  —Però en realitat només se m’accelera quan et veig… —va mussitar.


  En Kevin va aixecar l’estetoscopi.


  —No puc verificar que hi hagi res digne de preocupació —va declarar, tens—. I pel que fa a un possible embaràs… Quan vas tenir l’última menstruació?


  La Juliet es va estirar sobre la llitera.


  —Fa una setmana, Kevin. Així que no hi ha perill. Fins i tot si no has agafat cap d’aquests poca-vergonyes… —Va treure com del no-res un preservatiu.


  En Kevin va posar els ulls en blanc. Però tampoc no podia negar que el cos de la Juliet l’excitava.


  —Encara no es pot determinar un embaràs en aquest estadi —la va informar—. Així que…


  —Kevin… —La Juliet va deixar al descobert els seus pits i es va humitejar els llavis—. Està bé, potser ara no trobes res…, però, escolta’m, estic trista…, em consumeixo per tu, Kevin. I a sobre he de veure com portes a tot arreu una ximple, que, a més, no sembla sentir-se especialment feliç. Què passa amb aquesta bòer? Per què t’has casat amb ella?


  —Potser per la mateixa raó per la qual el meu germà es va casar amb tu —va contestar en Kevin—. L’estimo. I ell t’estima a tu. Si ell no et fa feliç, ho sento. Però jo…


  —Tu em vas deixar a l’estacada! —va exclamar la Juliet—. Amb el teu fill al ventre. Quina altra cosa podia fer jo, Kevin Drury? Esperar-te? En quin embolic m’hauria ficat… —Per la seva cara va passar un somriure sardònic—. Però també la teva petita Doortje, és clar. Què hauria dit si aquí t’hagués estat esperant una nena? I una dona abandonada?


  —Tu mai no vas ser la meva nòvia, Juliet —va assenyalar en Kevin.


  La Juliet va deixar caure el seu vestit a un costat de la llitera i es va desprendre de les lligues.


  —Podria ser-ho, Kevin… Vine, amor meu, tot això pot anul·lar-se. I ni tan sols t’has d’embrutar les mans. Jo parlaré a la teva petita bòer de la May i en Patrick.


  En Kevin es va esforçar per no mirar la carn turgent de la Juliet. Mai no havia estat capaç de resistir-se quan ella alliberava de la cotilla les seves formes naturals.


  —Potser no se sorprendria tant com a tu et sembla —va dir ell lacònic.


  La Juliet va dreçar les orelles.


  —Ah, sí? Potser ens esperen noves revelacions? És que potser no és tan beata? Pensant-ho bé, el petit Abe no s’assembla gens a tu.


  En Kevin es va esforçar per dissimular el seu espant.


  —L’Abraham s’assembla a la Doortje —va aclarir, rígid.


  La Juliet va arronsar les espatlles, desinteressada.


  —Realment volem pensar en això ara? —va xiuxiuejar—. La May se t’assembla. —Va obrir a poc a poc les cames.


  En Kevin es va convèncer a si mateix que feia cas de la Juliet perquè callés. Però en el moment en què la va tocar, va estar perdut. La Juliet va començar a jugar amb ell sobre la llitera, però en algun moment tots dos estaven de nou sobre la catifa sota l’escriptori d’en Kevin. Somrient, la jove el va lligar amb una bena i va trobar el conyac que ell guardava per a quan un pacient corria el risc de desmaiar-se i va vessar unes gotes sobre el pectoral i el ventre d’ell, per llepar-les després.


  —Podem jugar a la infermera i el malalt —va dir en veu baixa la Juliet—. Jo sóc la Florence Nightingale… Tenim una còfia per aquí? La Nandé ens ha explicat que totes les dones n’havien de portar una a la taula dels Van Stout. Si alguna no en portava, el pare els col·locava un mocador de butxaca sobre el cap. He de posar-me un mocador al cap, Kevin?


  La Juliet es va deixar anar els cabells i va acariciar en Kevin amb els flocs de la cabellera i, al final, ell va cedir i va jugar al metge i la malalta amb ella. Va escoltar els batecs del cor de la dona mentre la penetrava, i va afirmar que comprovaria els seus reflexos quan la va excitar tant que ella es va corbar sota el seu pes.


  —No ho hauríem de fer això —va dir, quan, esgotats, jeien un al costat de l’altra—. En Patrick… Això li partiria el cor a en Patrick…


  La Juliet va riure.


  —Bah. Ets metge, Kevin. Has vist alguna vegada un cor partit? I què passa! Tu i jo estem fets l’un per a l’altre, Kevin. Mai no m’ho havia passat tan bé amb ningú! I tu tampoc, oi? Així que… no es podria dir que això és… voluntat divina?


  En Kevin es va redreçar.


  —Més aviat una maledicció —va respondre amb amargura—. Ho sento, Juliet, això no tornarà a succeir…, no podem…


  La Juliet va dibuixar un somriure triomfal.


  —No et preocupis. Demà, no, i demà passat tampoc. És probable que tornem a Dunedin d’aquí a dues setmanes, Kevin. Però llavors…, ja ho veuràs, t’esperaré en algun lloc.


  En tornar a casa, a la Doortje li va semblar que distingia una silueta coneguda en el fons d’un cotxe de punt que partia. Però ho va atribuir a la seva ment sobreexcitada després d’aquell dia tan cansat i, sobretot, després de la nit anterior. Esperava que en Kevin no se li acostés aquella nit, malgrat els records de l’anterior… La Doortje s’avergonyia només de pensar en això, però havia gaudit de les delícies de l’infern.


  Fos com fos alguna cosa havia d’explicar. En Kevin segur que estaria content quan s’assabentés que havia anat a visitar la Kathleen. Només esperava que no s’enfadés pels dos vestits nous i la cotilla que havia adquirit per acabar el dia. La Kathleen l’havia portada a la ciutat en el seu carruatge, estava horroritzada que la Doortje hagués recorregut tot el camí a peu i, aprofitant l’oportunitat, l’havia acompanyada a una botiga de llenceria i a Lady’s Goldmine.


  —Aquesta temporada, per desgràcia, la que vulgui presumir haurà de patir —li va explicar—. Lamento que el vestit reforma no s’hagi imposat, però si insisteix a anar a la contra de la moda imperant amb vestits antiquats, Miss Juliet seguirà ficant-se amb vostè. Amb aquest vestit, en canvi… —La Kathleen i la Claire admiraven la jove bòer, que s’havia provat un vestit de setí brillant de color blau fosc amb botonadura i aplicacions d’un to aiguamarina—. Amb aquesta peça atraurà vostè totes les mirades.


  Aquella nit, no obstant això, la mirada d’en Kevin era, en el millor dels casos, inquieta. No va dir gran cosa sobre les compres de la seva dona, cosa que de nou va provocar en ella sentiments de culpa. La factura era realment exorbitant. Durant el sopar, el metge es va servir amb prudència i just després va tornar a la consulta.


  —Encara he de fer un parell de coses, Doortje, no t’enfadis.


  La Doortje va quedar desconcertada. Tan atent que havia estat al matí… I ara… i això que a ella li hauria agradat parlar una estona amb ell. Potser sobre la Violet i les dones del cercle de la congregació. Però en Kevin havia canviat de sobte. La Doortje es va ficar al llit amb el llibre d’urbanitat. En els dies següents l’estudiaria amb la seva acostumada serietat. La Juliet Drury La Bree no tornaria a burlar-se d’ella!


  La següent trobada de la Doortje amb la Juliet va ser tot un èxit. La Kathleen i la Claire no s’havien equivocat en referir-se a la impressió que causaria el vestit de la jove. Dues setmanes més tard, en Patrick i la Juliet havien tornat a Dunedin per passar el cap de setmana i, en el sopar del dissabte a casa de la Heather i la Chloé, la Doortje va sobresortir per sobre de totes les altres, des de la Juliet Drury La Bree fins a la Roberta Fence. I això que la jove mestra era la sorpresa de la nit. Després del llarg període dels vestits reforma, tornava a portar per primera vegada la cotilla i el seu aspecte amb el vestit de color de xocolata i els brodats crema era realment impressionant. En Kevin li va fer compliments, cosa que al principi va semblar alegrar-la. Però després, quan va veure la Doortje amb el seu vestit nou, va perdre aplom. La bòer estava tan bonica i els ulls d’en Kevin resplendien tan manifestament en mirar-la… La Roberta va haver d’admetre una vegada més que no tenia la menor possibilitat d’èxit en la conquista del seu antic amor. I encara menys tenint en compte que semblava que la Doortje s’estava integrant.


  La Roberta havia alimentat les seves últimes esperances amb l’expectativa que la bòer mai no s’adaptés a Nova Zelanda i que lluités tant contra aquell nou país que al final l’amor d’en Kevin s’apagués i se separés d’ella. Però no semblava ser així. La Roberta va sospirar, però estava decidida a no retreure-ho a la Doortje. Així que va ser especialment amable en parlar amb ella; li va preguntar per la seva vida a Elizabeth Station i a Dunedin i es va sorprendre una mica en veure la brillantor maligna que es va insinuar en els seus ulls en mencionar la Juliet.


  —Ara en Patrick viu amb la seva dona a la granja, no hi havia lloc per a nosaltres —va explicar, trista—. Vam intentar instal·lar-nos a la vella cabanya dels buscadors d’or, però en Kevin volia tornar a Dunedin.


  La Roberta va prendre nota que allò no havia agradat a la Doortje i va atribuir el seu rebuig a la Juliet a aquell fet. Però llavors en Patrick i la Juliet van entrar a la sala… i la Roberta, amb anys d’experiència en l’observació dels mínims canvis d’humor d’en Kevin Drury, es va alarmar a l’instant.


  En efecte, els dos Drury es van posar tensos quan la Juliet va aparèixer amb el seu vestit de nit granat, en realitat del braç d’en Patrick, encara que de fet semblava que remolqués el seu marit. En veure-la, en els ulls de la Doortje va aparèixer una mica de por, però també ràbia i esperit combatiu, mentre que en Kevin… La Roberta no podia explicar la seva expressió. Tampoc ell no semblava encantat amb la presència de la Juliet, però en els seus ulls hi havia una llum que només es mostrava quan emprenia una temerària cavalcada o una altra aventura. Potser la seva mirada reflectia també desig, però en això no estava sol. La mirada de la majoria dels homes de l’habitació es tornava lasciva en veure els malucs oscil·lants de la Juliet, el seu somriure ample i els seus pits, ressaltats per un ampli escot. Era evident que el vestit no era de Lady’s Goldmine. Els dissenys de la Kathleen, si bé subratllaven la bellesa femenina, no eren provocadors.


  —¡No te la mengis amb els ulls! —La Chloé Coltrane es va burlar de la seva parella, que també s’havia excedit en les seves mirades—. Ja n’hi ha prou que tots els homes es postrin als seus peus.


  La Heather va deixar anar una rialleta.


  —Conec aquest gènere, estimada, devora d’aperitiu les de la nostra mena i després un parell d’individus més. Però que tinguis algun pensament impúdic…, bé, en el fons em tranquil·litza. Sempre he tingut por que em tornessis a abandonar per un home.


  A diferència de la Chloé, la Heather mai no s’havia interessat pels homes. La Roberta i la Doortje es van adonar que les dues dones intercanviaven un somriure de complicitat. No solien donar mostres de més intimitat en públic. Tant l’una com l’altra eren discretes; qui no es preguntava quina mena de relació les unia o tenia objeccions religioses davant d’un amor com el seu, les prenia simplement per amigues.


  Durant el sopar, totes dues van parlar cordialment amb els seus acompanyants de taula, igual que la Roberta va conversar amb tota naturalitat amb en Patrick. La Chloé havia barrejat els assistents: en Patrick estava assegut al costat de la Roberta, a la Juliet li havia posat un comerciant gran com a veí de taula. La jove s’hi esforçava, però encara que en Donald MacEnroe era un adepte moderat de la Church of Scotland, flirtejar amb jovenetes seductores no formava part de la seva educació.


  La Chloé no havia assegut cap comensal desconegut al costat de la Doortje, que estava situada al costat d’en Kevin i semblava sentir-se més o menys a gust. Almenys era la primera vegada que no tenia problemes amb la forquilla, el ganivet i la cullera col·locats al costat del seu plat. En Kevin, no obstant això, estava distret. Intentava conversar amb la seva dona, però la Roberta es va adonar que la mirada se li escapava una vegada i una altra cap a la Juliet.


  La Heather, al seu torn, va observar l’interès de la Roberta per en Kevin. Quan després del sopar les senyores se’n van anar al saló per prendre el cafè i un licor, mentre que els homes es retiraven amb els seus puros i el whisky, va parlar amb la Roberta sense manies sobre en Vincent Taylor.


  —Què fa el teu veterinari, Roberta? Lentament es va esperant l’anunci d’un compromís. I fa més d’un any que has tornat.


  La Roberta es va posar vermella.


  —En Vincent ara és a Auckland amb els cavalls de carreres d’Addington —va respondre amb una evasiva—. M’ha invitat a… a acompanyar-lo, però no… no podia ser.


  La Heather va observar que tornava a mirar en Kevin desconcertada. En aquells moments la Juliet Drury feia broma amb ell i un parell d’homes més. Sent l’única dona semblava incapaç de separar-se del grup d’homes.


  La Heather va moure el cap censurant-la.


  —No siguis tan beata, Robbie, és clar que podia ser, n’hi havia prou que tu volguessis.


  —A més, és un noi encantador —va afegir la Chloé—. I, per acabar-ho d’adobar, li agraden els cavalls.


  La Roberta semblava molesta. Per a ella, l’amor cap als cavalls no tenia cap funció en l’elecció del seu marit. I tothom deia que en Vincent era un noi molt agradable.


  —I com és que no sou a Auckland? —va preguntar per canviar de tema, allunyant la vista gairebé amb violència d’en Kevin i la Juliet Drury.


  L’Auckland Cup era molt important en el cercle neozelandès dels interessats en les carreres de cavalls. En realitat hauria estat raonable que la Heather i la Chloé haguessin viatjat amb la Rosie i en Diamond. El cavall continuava pertanyent a la Chloé.


  Aquesta última va fer un sospir teatral.


  —La Heather no m’ho permet —es va queixar—. Aviat celebrarem el festival amb concerts i exposicions d’art contemporani, obres de dones. Tenim un títol fantàstic: «Les arts són femenines!». Se li va ocórrer a la Heather! —Va dedicar una mirada afectuosa a la seva amiga.


  —Però el deliri de grandesa procedeix de la Chloé —va afegir la Heather, complaguda—. No tan sols exposarem a la galeria, sinó que també hem llogat altres espais. A més dels vernissatges, la Violet i altres dones pronunciaran conferències, tenim una orquestra de música de cambra composta per dones, una pianista… Fins i tot la Matariki vindrà de Parihaka. Amb el seu grup d’haka i dos artistes maoris. Les maoris tenen una exposició pròpia: la talla del jade i l’art del teixir… És un assumpte important, cap de nosaltres no ha fet mai una cosa així. I just un mes abans em ve la Chloé amb allò de l’Auckland Cup! Havia de gestionar jo sola tot això, mentre que ella se’n va a passejar amb la seva euga? Ni parlar-ne!


  La Chloé va sospirar.


  —Jo no podia saber que en Diamond es classificaria. Si ho hagués sabut, ho hauria organitzat tot per a quatre setmanes després.


  La Heather va aixecar els ulls al cel.


  —I llavors possiblement hauria coincidit amb aquella nova carrera de Christchurch, cosa que els hauria partit el cor a la Chloé i a totes les altres participants. La New Zealand Trotting Cup, fundada per un parell de comerciants de Christchurch, entre els quals sospito que es troba un tal Bulldog. Allà segur que hi anem! I tu també, Roberta, no hi ha peròs que valguin, t’aguantarem l’espelma. En Sean i la Violet també ens acompanyen, la Violet ha de presenciar el triomf de la Rosie. I, en fi, potser en Kevin i la seva preciosa bòer i… —Va mirar inquisitiva en Patrick.


  La Roberta va aprofitar l’oportunitat per enllaçar amb el tema que tenia al cap. Si bé la Doortje se’ls havia unit, estava parlant amb la Chloé. No la sentiria.


  —No m’agrada la manera com en Kevin mira la seva cunyada —va confessar amb determinació la Roberta a la Heather.


  Aquesta de seguida va reaccionar. El canvi de tema no la va desorientar, ja feia temps que també ella observava la manera com es comportaven la Juliet i els germans Drury.


  —No agrada a ningú —va assenyalar—. Almenys a ningú que s’hi hagi fixat. La majoria dels homes són cecs i sords. Però a les dones segur que no els ha passat desapercebut, demà la meitat de Dunedin estarà xafardejant de nou. La Juliet està intentant per tots els mitjans desenamorar en Kevin de la seva dona. I en Patrick es queda allà com un animal ferit de mort, sense res per contraposar a la seva. Crec que s’alegrarà molt quan en el transcurs de la vetllada aquella encantadora mainadera negra aparegui amb la May. Sembla que ho hagin pactat abans, però cap dels dos no en té la culpa. La May es limita a muntar el número quan no pot participar en les festes i concerts. En això és igual que la seva mare. Aquesta petitona sap el que vol! Però, sigui el que sigui, en Patrick es quedarà una estona a la festa i després se suposa que portarà la May al llit. En Patrick es retira i la Juliet té pista lliure. Si fos la meva dona, li donaria una pallissa. O, en qualsevol cas, li cantaria les quaranta. Si vol el divorci, que ho digui. Però està trepitjant els seus sentiments sense pietat. I en Kevin… no crec que hi hagi res, estima de veritat la Doortje, però és cert que és home. I no un dels més fiables, per dir-ho d’alguna manera…


  La Roberta va protestar.


  —En Kevin és digne de confiança! —va exclamar indignada—. Es pot confiar completament en ell. Tot el que ha fet a l’Àfrica…


  La Heather li va somriure compassiva.


  —Robbie, estimada, ¡encara no l’has eliminat de la teva llista de caça! Déu meu, és que no n’has tingut prou marxant a Sud-àfrica darrere seu? Perquè al final s’adonés que existeixes? —La Roberta es va mossegar el llavi. En el fons, havia esperat que mai ningú no s’adonés del seu amor secret—. No li interesses, Robbie —va continuar dient-li la Heather—. Encara que ets preciosa i l’idolatres. Però ets massa bona per a ell, no veu en tu cap desafiament. En Kevin es busca dones difícils, fes-me cas, el conec. Abans s’enamorava de les artistes les obres de les quals penjàvem a la nostra galeria, una darrere l’altra. Preferentment quan sabia que elles no buscaven la companyia d’un home, si entens a què em refereixo. Feia tot el possible perquè elles canviessin, era gairebé penós. I una vegada va provocar un autèntic drama quan va aconseguir emportar-se’n una al llit i la seva amiga… Vaig pensar que lluitarien en un duel! En fi, deixem aquest tema, ja és aigua passada… —La Heather va buscar preocupada amb la mirada la Chloé, però encara estava ocupada amb la Doortje. Li explicava amb gran riquesa de detalls les regles de la carrera de trotons, un assumpte que sens dubte no interessava el més mínim a la bòer. Però la noia practicava les normes d’un comportament perfecte en societat i escoltava cortesament—. Sigui com sigui, en Kevin Drury necessita bruixes com aquesta Juliet o reptes com la Doortje —va seguir explicant la Heather—. A tu no et faria feliç, Robbie. Obre els ulls d’una vegada.


  La Roberta va assentir gairebé amb sentiment de culpabilitat. Va advertir com la Claire Dunloe s’acostava amablement a la Juliet i amb una dolça violència l’allunyava de la colla masculina per introduir-la en una de dones. Al principi, la Doortje va sospirar alleujada, però després es va posar manifestament nerviosa quan la criolla es va reunir amb el grup on era ella.


  —Dorothy! Que fantàstic tornar a veure-la. I aquesta vegada vestida d’adulta. Però, no li prem el cor la cotilla, estimada?


  La Doortje va arronsar les espatlles i va intentar buscar una resposta sorprenent.


  —Nosaltres, els bòers —va contestar—, som bastant tenaços. Hem sobreviscut a altres coses, més enllà d’un parell de cordons i un parell de punxades. El principal és que mai no ens rendim, Juliet. —Va esperar un parell de segons que les seves paraules fessin efecte. Després va prosseguir i va demostrar que no tan sols havia llegit el llibre d’urbanitat, sinó també El màgic d’Oz—. I, a més, la casa de la Dorothy va matar la Bruixa Dolenta de l’Est i després ella també va fondre la Bruixa Dolenta de l’Oest. Així que prengui les precaucions necessàries, Juliet. On va dir que era Nova Orleans?


  La Doortje va llançar una mirada refulgent a la seva cunyada, va fer mitja volta i es va reunir amb la Claire Dunloe i la Kathleen Burton.


  La Heather, la Chloé i la Roberta es van mirar esbalaïdes i es van posar a riure.


  —I jo que mai no havia cregut en Kevin quan va dir que aquella bellesa l’havia amenaçat amb un fusell! —va dir rient la Heather, i es va girar cap a la criolla—. Hauria de vigilar, Juliet, dispara dards afilats.


  La Chloé Coltrane va seguir pensativa amb la mirada la Juliet quan va contraure la cara en un somriure fals. I va demostrar que malgrat estar donant explicacions sobre les carreres havia escoltat al mateix temps retalls de la conversa de la Heather i la Roberta.


  —Tens raó, Roberta, hi ha alguna cosa que fa pudor —va xiuxiuejar—. Totes dues es barallen per en Kevin i la Juliet està condemnadament segura que guanyarà! Malgrat tot, la petita bòer aguanta, però, us heu fixat en com mira en Kevin la Juliet? Temo que la Doortje ja ha perdut.
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  —Atamarie, això no pot continuar així, no et pots enterrar aquí per tota l’eternitat!


  La lluna plena tornava a brillar sobre Parihaka, conferia una resplendor de plata al mar i banyava la muntanya Taranaki amb una llum espectral. Una sacerdotessa realitzava una cerimònia de la lluna plena i suplicava a la deessa Hine-t’-iwaiwa que beneís les dones embarassades del poblat.


  La Matariki s’hauria assegut amb els nens i els hauria parlat de les fases de la lluna, de l’explicació científica que ella coneixia i dels mites maoris al voltant del satèl·lit de la Terra i la seva importància per a l’orientació dels navegants polinesis. Aquell dia, no obstant això, no volia rendir-se a l’atmosfera somiadora i festiva de la nit de lluna plena. Havia de parlar amb l’Atamarie. S’ho havia proposat i ho faria en aquell mateix moment.


  El grup amb el qual l’Atamarie estava asseguda encara va reforçar més la seva decisió. La seva filla estava parlant amb estudiants de Medicina, però també amb gent jove que s’ocupava de la interpretació espiritual de malalties i casos particulars.


  —Poden estar vinculats a la lluna? —preguntava en aquell instant l’Atamarie—. Bé, jo mai no ho he notat…


  —Però hi ha d’haver alguna raó per la qual «boig» i «llunàtic» siguin sinònims —va observar la Makutu, una guaridora tradicional—. A mi sovint em costa dormir quan hi ha lluna plena.


  —Però en el seu cas… no ho sé; de vegades dorm com si estigués mort i altres vegades… —L’Atamarie va arrufar el nas.


  La Matariki va sospirar. Passava el mateix de sempre: fos quin fos el tema que es tractés, l’Atamarie tractava de recordar i d’interpretar qualsevol matís de les seves experiències amb en Richard Pearse. Al principi, a la Matariki també li havia semblat comprensible. Era normal que la seva filla, en enfrontar-se amb aquella història —al cap i a la fi l’Atamarie era una nena consentida per la vida—, s’hagués sentit decebuda. La jove considerava el seu desgraciat amor un fracàs personal, si bé ningú no ho percebia d’aquella manera. Des de feia unes quantes setmanes estava insatisfeta amb la seva vida. La Matariki pensava que s’hi havia de posar ja el punt final.


  —Et repeteixes —va concloure amb severitat, després d’asseure’s al costat de la seva filla—. A hores d’ara, tots saben aquí ja com n’és d’estrany en Richard, però, tot i així, ningú no hi sap donar una explicació.


  L’Atamarie es va rosegar el llavi superior, com sempre que intentava comprendre una situació complicada.


  —Bé, Omaka tenia una explicació molt concloent, alguna cosa relacionada amb el taku i el toku, és a dir, quan un el treu ara del context pepeha i no es pren la importància personal del que és descriptiu pel que és descrit, sinó potser de l’inventor per l’inventat, i…


  La Matariki va alçar la vista al cel.


  —Atamarie, fa una eternitat que intentes comprendre l’espiritualitat del teu poble, però amb l’actitud d’una enginyera. I tampoc no vols sentir l’esperit de Parihaka ni percebre que et deixes portar per ell. Al final vols aïllar la rodeta que no funciona al cervell d’en Richard Pearse i reparar-la com més aviat millor perquè tot vagi bé… Però no és així, Atamarie! Deixa’l d’una vegada, no t’estaràs aquí fins al final dels teus dies, querellant-te entre dos mons amb un amor perdut.


  —Però jo… no ho faig…


  La jove es va enfadar. Però no podia negar-ho del tot. L’Atamarie era una persona que buscava respostes i, fins llavors, sempre les havia trobat en els llibres. Només que… no hi havia cap llibre que parlés del comportament d’en Richard Pearse. Malgrat que en un principi s’havia sentit optimista després de parlar amb el professor Dobbins.


  De fet, en Dobbins va ser el primer al qual va explicar alguna cosa referent a l’últim vol d’en Richard i al seu desacord amb ell i la Shirley. Després d’haver deixat Temuka, a la tarda havia tornat a Christchurch, totalment fora de si d’una banda i, de l’altra, freda com el gel en el seu interior. Se sentia indignada i desesperada, decebuda i ferida. No havia aclucat l’ull en tota la nit i s’havia presentat a la universitat a primera hora del matí següent. Si bé s’havia canviat i vestit de manera apropiada, per dins seguia feta un embolic. En Dobbins, pel que semblava, se n’havia adonat. Per regla general no hi havia res que el disgustés més que el fet que els estudiants li carreguessin els seus problemes emocionals, però va obrir gustós la porta del seu estudi a l’Atamarie després d’haver demanat a un auxiliar que suspengués les proves que aquell dia encara tenia pendents. A la jove li va passar pel cap que els estudiants que havien d’examinar-se l’odiarien per això, però després va desplegar, desconcertada, tota la història davant d’en Dobbins.


  —Em faig tants retrets, professor! Vaig ser tan egoista per part meva! Si haguéssim fet aquella exhibició dos dies abans… Si jo no hagués insistit a passar primer els exàmens…


  En Dobbins va moure el cap i va dipositar una tassa de cafè sobre la taula, davant de l’Atamarie, sense preguntar-li si li venia de gust.


  —Begui, jove, està vostè totalment fora de si. I faci el favor de no sentir-se culpable pel fracàs d’en Pearse. Ja sap, Miss Turei, que aquesta no és la primera vegada.


  —No és la primera vegada? —va preguntar l’Atamarie, atònita—. Bé, d’acord, va passar per una fase similar, després que el primer vol acabés a la bardissa. Però mentrestant…


  —Mentrestant està totalment equilibrat, de tracte senzill… i, de sobte, d’un dia per l’altre, cau en la melancolia. Entengui’m bé, Miss Turei, no vull dir que sigui boig. En Richard Pearse és sense cap dubte un geni, ja li ho vaig comentar en una ocasió, però és també… mmm… una persona molt desequilibrada. Sempre vaig pensar que vostè li faria bé, Atamarie.


  El professor va sospirar, però va dirigir una mirada d’admiració a la seva bonica interlocutora.


  —La família d’en Richard va pensar just el contrari —va murmurar l’Atamarie.


  En Dobbins va arronsar les espatlles.


  —Potser ells el coneixen millor. No ho sé, Atamarie, jo sóc un tècnic. Si vostè em dóna un motor avariat, jo el desmunto i trobo què és el que no funciona. Però un melancòlic? En qualsevol cas, aquesta va ser la raó per la qual va perdre aquí el lloc d’auxiliar. Ignoro el que li va explicar a vostè sobre la interrupció de la seva carrera. En cap cas va ser la falta de recursos el que li va impedir continuar, ja ho hauríem arreglat d’alguna manera. Un talent com el seu…, una ment tan brillant! Però es va retirar a Temuka i no va tornar més. Després es va normalitzar de nou i es va disculpar per problemes familiars i per la falta de diners i per això i per allò… Així que me’l vaig emportar a la muntanya Taranaki. Després va parlar d’aquella granja que li havien regalat en complir els vint-i-un anys…


  —Podria haver-la venut! —va exclamar l’Atamarie.


  El professor va aixecar les mans.


  —En Richard Pearse podria haver fet un munt de coses. Però no les ha fet. I això, amb tota certesa, no ha estat per culpa seva, Atamarie. No s’amoïni per aquests pocs dies de retard. Aquest noi va volar un any abans que els germans Wright! Va disposar de temps suficient per patentar l’avió. Si no ho ha fet… oblidi-se’n, Atamarie. Ara buscarem una altra data perquè s’examini. Demà passat. Sí, després ja arriben les vacances; però no tingui por, convocaré els meus assessors i els meus col·legues. I després reflexioni sobre què vol fer. Vostè és una persona acomodada, oi, Atamarie? Per què no s’embarca i visita Europa? Allí s’investiga molt sobre el tema de la construcció d’avions, podria participar-hi! O vagi als Estats Units. Visiti els Wright. —En Dobbins va riure—. Potser s’enamora vostè d’un d’ells… També semblen complicats. Pel que es veu, per ara, amb ells mateixos ja en tenen prou.


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —No puc casar-me amb tots dos —va observar amb sequedat—. I Europa… Les dones ni tan sols poden estudiar allà, professor. En qualsevol cas no poden seguir la carrera d’Enginyeria. Els homes no em prendrien seriosament.


  En Dobbins va alçar les mans per calmar-la.


  —Sap el que hauria fet un home en el seu lloc? —va preguntar—. O almenys la meitat dels seus companys d’estudi? —L’Atamarie va dirigir una mirada interrogativa al seu professor. En Dobbins va contraure els llavis—. S’haurien atorgat la fama. Si vostè hagués volat, Atamarie… Hauria causat sensació! No tan sols hauria fet públic l’invent del seu amic, sinó que hauria fet un gran pas endavant pels seus congèneres.


  L’Atamarie es va mossegar el llavi.


  —Però hauria traït en Richard. És clar que se l’hauria esmentat en totes les publicacions. Segur. Però hauria estat en segona línia.


  En Dobbins va fer un gest de resignació.


  —I d’aquesta manera l’ha traïda ell a vostè, Atamarie. I ara ell s’ha quedat molt per darrere. Però ara és impossible canviar res. La veuré demà passat, estimada Miss Turei. Vingui a l’examen amb el cap clar!


  Després de passar-se dos dies consultant llibres a la biblioteca de la Facultat de Medicina, l’Atamarie va passar l’últim examen amb matrícula d’honor.


  La jove llegia tot el que estigués relacionat amb la melancolia; en Richard presentava alguns símptomes del melancòlic, però altres no. En qualsevol cas no va trobar cap indicació de com curar aquesta malaltia. El professor tenia raó: era impossible abordar el problema des d’un raonament tècnic.


  Com a conseqüència, l’Atamarie va marxar a Parihaka després de l’examen i va mirar de trobar-hi una explicació espiritual. Va consultar també guaridors maoris, però no van poder explicar-li res, tret que aquest estat de tristesa s’anomenava kainatu i que s’havia de deixar tranquil·la la gent afectada. Hi havia teories, naturalment. Una guaridora molt coneguda a Parihaka va explicar que les persones que eren víctimes de kainatu no podien suportar la visió de nga wa o mua: el futur resultant del passat. El principi de taku i toku era molt complicat i només va il·luminar de manera limitada l’Atamarie. La tohunga li va recomanar esbrinar primer tot el que tenia a veure amb els avantpassats de la víctima, conjurar la canoa amb què havien arribat a Aotearoa i buscar l’arrel del mal en el principi dels temps, per dir-ho d’alguna manera. Uns quants mesos abans, l’Atamarie hauria considerat absurd tot això, però ara no deixava de pensar-hi. Fins que la Matariki, per fi, va intervenir.


  —A poc a poc vaig tenint la impressió que tu mateixa ets víctima de kainatu —va assenyalar la Matariki amb severitat—. Però ara ja n’hi ha prou. Que se n’ocupi aquesta Shirley d’esbrinar per què aquest noi és així de rar. Vindràs amb mi a Dunedin, tornaràs a veure la Roberta i coneixeràs la jove esposa d’en Kevin. El que n’expliquen la teva àvia, la Kathleen i la Violet és contradictori, segurament corren tota mena de rumors per Dunedin. I, a més, participarem en l’exposició d’art de dones de la Heather. Ja te n’he parlat, d’això.


  —Però jo no sóc cap artista —va protestar l’Atamarie—. Quan teixeixo…


  —De petita ja volies reformar el bastidor —va riure la Matariki—. I tampoc no et falta imaginació creativa. Per què no construeixes un manu?


  —Un estel? —va preguntar l’Atamarie, desganada—. En realitat això seria més propi d’en Rawiri.


  —No és aquí —va objectar la Matariki.


  Ja feia temps que sospitava que també això retenia la seva filla a Parihaka. L’Atamarie estava esperant en Rawiri, encara que la Matariki no sabia si era perquè recordava el seu perseverant festeig o perquè volia informació de primera mà sobre els germans Wright. En aquell temps, en Rawiri li havia escrit sobre el vol dels germans i li ho havia explicat detalladament. No podia saber quines ferides tocava en fer-ho. La Matariki no havia preguntat a la seva filla el contingut de la carta, però havia parlat amb la mare d’en Rawiri, que també havia rebut, naturalment, una carta del seu fill.


  —No estava gaire eufòric —va respondre la Pania, la prosaica metgessa—. Comprèn tècnicament la raó que l’avió s’aguanti en l’aire, però no ho entén espiritualment. Els germans Wright mancaven d’humilitat davant dels esperits. Potser no vas fer malament, Matariki, enviant l’Atamarie a l’escola de Dunedin. És evident que en Rawiri ha interioritzat massa l’esperit de Parihaka.


  —Vinga, Atamarie, tu saps construir un estel —va seguir persuadint-la la Matariki—. Així no prens res a en Rawiri, i, a més, la Heather i la Chloé no acceptarien una obra seva. Es tracta de dones artistes. Mou-te, Atamarie! Posa’t a treballar; en Rawiri ja et va ensenyar què havies de fer. I seria preciós fer volar els estels a Dunedin.


  Així, doncs, l’Atamarie es va proveir de fusta de manuka i de kareao. Si els estels havien de crear-se de forma tradicional, necessitava també les fulles de raupo. Va buscar una tohunga perquè li expliqués on podia trobar el material i amb quin respecte havia de donar les gràcies a les fulles i a les plantes. Naturalment, l’Atamarie intentava abreujar tot el ritual espiritual, però just el primer dia que es va posar a treballar es va trobar envoltada per un munt de nens que també volien construir estels.


  —En Rawiri feia cada any manu amb nosaltres per la festa de la Matariki —es va queixar un nen—. Però aquest és el segon any que no és aquí. Ens oblidarem de tot el tikanga!


  Va dir això últim molt seriós, amb el front arrufat per la preocupació. L’Atamarie no va poder evitar posar-se a riure. Li resultava inimaginable que a Parihaka s’arribessin a perdre els costums, però, en fi, que per ella no quedés.


  Va preguntar als nens de més edat les cançons, les oracions i els conjurs que s’entonaven i es pronunciaven durant el procés de construcció. Després va estimular els petits perquè conservessin les formes tradicionals dels estels, però perquè també en provessin altres de noves. A continuació, van confeccionar biplans i artefactes com paracaigudes i van provar quins volaven millor.


  —Tampoc no és tan important que el manu voli bé! —va afirmar una noia totalment convençuda—. L’important és el missatge que s’envia als déus!


  L’Atamarie va riure.


  —Però, per arribar als déus, els estels han de poder volar. I ara dibuixa una cara somrient al teu, Wai, perquè en Rangi es posi de bon humor i no plogui quan deixem anar els estels i puguin volar.


  L’Atamarie i els seus petits ajudants van decorar els estels amb plomes i petxines, els tohunga van explicar els signes que traçaven en negre i vermell. L’Atamarie es va vèncer a si mateixa i, tal com assenyalava la tradició, per fer els colors va barrejar l’argila amb una essència de tauró greixosa i pudent. A continuació, van trenar les cordes de lli: aho tukutuku. I per últim els estels van haver de demostrar que volaven.


  —És una pena que aquestes petites obres d’art caiguin —va opinar la Matariki, a qui li semblava que un birdman de colors era massa pesat.


  —Els meus estels no cauen! —va protestar l’Atamarie amb seguretat—. No depèn del que pesi un avió, l’important és com utilitza els corrents ascendents. Espera, en algun moment veurem enlairar-se avions tan grans com una casa i que, malgrat això, no cauran.


  —Però els déus no tindran por? —va preguntar la petita Wai.


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —No, si cantem la karakia correcta. Així que, a treballar, nens! Què tal el turu manu?


  —Taku manu, ke turua atu nei.


  —He Karipiripi, ke kaeaea… —cantaven els nens.


  
    Vola lluny, ocell meu,


    no deixis de ballar en les altures,


    llança’t com l’astor sobre la seva presa,


    vola cada vegada més alt, ocell bonic,


    conquista els núvols i les onades!

  


  Una de les cantants del grup d’haka que també viatjava a Dunedin es va sumar a la cançó i, per primera vegada, l’Atamarie va experimentar realment la sensació que també la melodia enlairava més el seu manu. Es va reprendre per pensar aquelles ximpleries, la força del vent era perfecta aquell dia, tant si algú cantava com si no.


  Però no va poder abandonar del tot aquella idea: haurien posat els déus bardisses en el camí d’en Richard, si ell els hagués enviat un parell de desitjos?
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  —M’ho he passat realment bé amb els nens —va anunciar l’Atamarie, complaguda, quan, amb la seva mare i les artistes maoris, eren al tren que les portava de Parihaka a Wellington. Una agència de transports que la Heather i la Chloé els havien recomanat calorosament conduïa les obres i els instruments a l’Illa Sud—. Al principi només volien jugar i divertir-se, però després també han après alguna cosa sobre les lleis de la física.


  —I sobre tikanga —va assenyalar la Matariki somrient—. Amb la qual cosa ara has entès perfectament nga wa o mua: el passat és el futur. Les cançons dels nostres avantpassats s’uneixen a la teva teoria dels corrents ascendents. No hi ha d’haver cap contradicció.


  L’Atamarie va posar els ulls en blanc.


  —Podem parlar d’alguna cosa que no sigui l’esperit de Parihaka? —va preguntar.


  La Matariki va fer un gest d’indiferència.


  —Val més parlar sobre l’esperit de Parihaka que sobre l’esperit d’en Richard Pearse.


  L’Atamarie s’atenia a la norma de la seva mare de no tornar a mencionar el seu anterior company, però, dos dies més tard, li va resultar difícil passar per l’estació de Timaru sense baixar del tren.


  —Només m’agradaria saber com està —es va justificar davant la seva mare, que, enfront d’aquella idea, es va posar les mans al cap—. El tren següent passarà d’aquí a un parell d’hores, podré arribar a Dunedin amb aquest. I no he d’anar a Temuka. De veritat, mama, no vull per a res… —La Matariki va arrufar el nas—. Podria preguntar a la botiga, sense violentar ningú, com de passada. Aquella dona ho sap tot sobre els Pearse.


  L’Atamarie va intentar, sense gaire entusiasme, recollir la maleta del portaequipatge que hi havia sobre els seients del compartiment. Però la Matariki va moure el cap.


  —Però què vols saber, Atamie? Si en Richard ja s’ha casat amb la Shirley? O si ja ha volat d’una vegada? D’això últim ja ens n’hauríem assabentat. No seria un tema per a la premsa internacional, però ho haurien dit a Wellington i Auckland sigui com sigui, hauria estat el primer vol a motor de Nova Zelanda. T’assabentis del que t’assabentis aquí, et farà mal, Atamie. Oblida’t d’aquest noi!


  La jove va tornar a asseure’s indecisa.


  —No dèiem que el passat determina el futur? —va preguntar astuta.


  La Matariki li va donar un cop al cap amb una revista que estava llegint.


  —En Richard Pearse no és la canoa en la qual els teus avantpassats van arribar a Aotearoa —va advertir—; és només un primer amor. I com que tampoc no ha fet cap intent de raptar-te i de portar-te a una nova terra, com va fer en Kupe amb la Kura-maro-tini, tampoc no passarà a la història del teu poble. Acaba d’una vegada amb el capítol d’en Richard, Atamie, ja no suporto sentir parlar d’ell. Val més que t’alegris de tornar a veure la Roberta. Ella també ha aconseguit deixar de pensar en en Kevin Drury. La Violet ha explicat per carta que s’ha promès més o menys amb un veterinari molt amable.


  L’Atamarie va fer una ganyota.


  —«Més o menys» no serveix, mama. Jo també ho vaig estar «més o menys»…


  La Heather i la Chloé allotjaven les artistes i ballarines maoris en un hotel, però en Kevin Drury va insistir que la Matariki i l’Atamarie s’instal·lessin amb ell i la Doortje. La Matariki era uns quants anys més gran que en Kevin i en Patrick, però els germans sempre havien mantingut una bona relació. Les tradicions dels maoris havien exercit una forta influència en la seva forma de veure el món. Tots tres havien passat temporades al marae dels ngai tahu i consideraven aquella tribu com una part de la seva família. Les relacions de parentiu complicades, com el fet que la Matariki només fos mig germana dels dos nois, no tenien la més mínima importància. D’aquí que a en Kevin ni li hagués passat pel cap la idea d’advertir la Doortje sobre això i preparar-la. Es va adonar de la perplexitat de la seva dona després d’anar a recollir la Matariki a l’estació i saludar-la. La bòer es va quedar mirant perplexa la pell fosca, els ulls una mica esquinçats i l’espès cabell negre que la dona, a més, portava deixat anar. La presència de la Matariki era impactant. Com les altres dones de Parihaka, portava un dels vestits reforma que es confeccionaven allà, teixit de la forma tradicional amb els colors tribals, però adaptat al gust occidental en la seva longitud i decòrum. Era una dona bonica, però, amb tota certesa, no era blanca!


  —Jo… jo no sabia… —La Doortje passava de la pal·lidesa al rubor, però la Matariki ni se’n va adonar.


  —Tu deus ser la Dorothea! —va dir afectuosament—. En Kevin m’ha explicat per carta com et dius, però no m’atreveixo a pronunciar-ho abans que tu no me n’ensenyis. No vull que al final soni com Dorothy! —Va riure—. Quan jo era petita, a l’escola em deien Martha. A mi no m’importava, però vaig tenir cura que a la meva filla no l’anomenessin Mary.


  La Matariki estava a punt d’abraçar espontàniament la Doortje com havia fet amb en Kevin, però va percebre el rebuig de la noia i es va abstenir. Potser a l’Àfrica això estava mal vist.


  L’Atamarie també li va oferir cortesament la mà, encara que ella sí que podia explicar-se la conducta reservada de la Doortje. La Roberta era una tenaç escriptora de cartes i els prejudicis dels bòers contra la gent de color havien estat tema recurrent en les seves llargues epístoles.


  La Doortje va sentir menys aprensió davant l’Atamarie que davant la Matariki; la jove neboda del seu marit a penes presentava trets de la seva ascendència maori. En canvi, plantejava a la bòer un nou misteri. La filla de la Matariki s’assemblava a la Kathleen Burton, tenia el mateix color de cabells i els mateixos trets facials aristocràtics. Durant el trajecte per la Lower Stuart Street, la Doortje va estar donant voltes a com era això possible. Sabia que en Sean Coltrane era fill d’en Michael i la Kathleen. Aquella Matariki devia ser una relliscada de la Lizzie. Però com era possible que la seva filla s’assemblés a l’esposa del reverend? Era en Sean el pare? La Doortje no aconseguia imaginar-se una cosa així del distingit advocat.


  Però de seguida va deixar a un costat aquell assumpte, al cap i a la fi tenia problemes més urgents. Al Transvaal mai no s’hauria esperat d’ella que s’assegués a la mateixa taula amb parents de color. Ningú no hauria donat a conèixer la vergonya de tenir-ne algun. Però ara la Matariki era la convidada a casa de la Doortje. La jove bòer s’esforçava per ser amable, però no ho aconseguia. Durant el viatge no va respondre més que amb monosíl·labs, i va fer retrets a en Kevin quan la Matariki i l’Atamarie es van retirar a l’habitació de convidats per refrescar-se.


  —Almenys m’ho podries haver advertit!


  En Kevin va fer un gest d’impotència.


  —Però Doortje, ja sabies que la Matariki venia de Parihaka. Amb les artistes maoris. Què creies que hi feia, allà?


  —Vas dir que era mestra! —va respondre la Doortje—. Així que, és clar, vaig pensar…


  —Que s’encarregava de civilitzar una mica els pobres cafres? —se’n va burlar en Kevin—. Doortje, ja coneixes la història de Parihaka. De veritat et penses que necessiten pakeha perquè els ensenyin a llegir i escriure?


  —Però vas dir… que el marit de la Mata… riki era membre del Parlament! Llavors vaig pensar… —La Doortje no sabia si havia d’avergonyir-se de la seva pròpia ignorància o si havia d’imposar-se amb la seva superioritat racista. De fet, coneixia la història de Parihaka a grans trets. La Violet i la Lizzie la hi havien explicat, però la Doortje amb prou feines les havia escoltat. Li costava encara seguir amb tot detall les converses en anglès, i a vegades, quan un tema tampoc no li interessava gaire, es posava a pensar en una altra cosa.


  En Kevin va clavar la mirada en la seva dona.


  —En Kupe Parekura Turei és un advocat famós i representa els maoris al Parlament. També podries estar al cas d’això si t’interessessis una mica per aquest país en el qual estàs vivint. Però segueixes sent igual d’ignorant! I ara fes-me el favor i comporta’t bé en presència de la meva germana. La Matariki és una persona molt intel·ligent i digna d’estimació. Si per un moment et lliuressis de la teva tossuderia bòer, et cauria molt bé. —I dit això va deixar l’habitació i va tancar la porta darrere seu.


  La Doortje es va quedar plantada i va estrènyer els punys plena de ràbia impotent. El que en Kevin li havia dit era poc noble i ofensiu. Ella s’esforçava per adaptar-se, portava la roba corrent, fins i tot si les cotilles li impedien respirar, estudiava les normes de conducta i llegia novel·les per poder participar en les converses que es mantenien en els esdeveniments socials. Últimament fins i tot acompanyava el seu marit a la missa dels diumenges del reverend Burton i escoltava uns desconcertants sermons que a vegades fins li semblaven blasfems. El grup de dones al qual la Violet l’havia convidada afectuosament li agradava més i, lentament, s’estava acostumant a les tasques anglicanes de beneficència. En Kevin no podia demanar-li més.


  Poques vegades havia sentit la Doortje més ganes de posar-se a plorar. Va estar a punt de fer-ho, però només va aconseguir emetre un sanglot sense llàgrimes.


  Just després d’haver tingut aquell rampell, en Kevin ja estava penedit de les dures paraules que havia pronunciat. Era evident que li dolia que la Doortje rebutgés la Matariki, però tenia una mica de raó, ell hauria d’haver-la avisada abans. A més, recentment, no tenia res a retreure a la seva dona, s’esforçava per integrar-se a Dunedin. No, si en Kevin havia de ser sincer, la seva irritabilitat es devia a altres motius. Des de feia setmanes es trobava davant un dilema: o la Doortje o la Juliet La Bree, a la qual ni tan sols mentalment aconseguia anomenar Juliet Drury, per molt que s’esforcés per veure d’una vegada en ella l’esposa del seu germà. La Juliet era la seductora que sempre havia estat, només que la seva relació ja no era un joc. En Kevin sabia perfectament quin risc corria quan cedia una vegada i una altra als precs de la dona. En Patrick mai no perdonaria que l’hagués enganyat i era probable que també perdés la Doortje. Però no aconseguia, simplement, resistir-se a la Juliet quan ella el sotjava a la consulta; l’arraconava en un jardí, ja nit enllà, en reunions socials, o l’esperava, com en una ocasió, a la quadra. La Juliet interpretava un refinat paper, entre la seducció i el xantatge: quan en Kevin s’esforçava desesperat per dir-li que no, ella l’amenaçava de desvelar la seva relació sentimental.


  —Deixaré de totes maneres el teu germà, Kevin, estimat… —havia dit l’última vegada que havien estat sols—. La vida allà dalt, a Otago, és insuportable. L’únic que em reté aquí ets tu. Així que fins i tot pot ser que estiguis fent un favor a en Patrick. Kevin… El meu sant Kevin. —Ella reia com si l’amanyagués, mentre en Kevin se sentia lamentablement afectat. La Lizzie li havia parlat dels sants irlandesos que donaven nom als seus fills, i la història del llegendari jove celta de família noble que s’havia convertit en fundador d’un monestir i domador de dracs li havia agradat molt més que la del bon missioner Patrick—. El meu dolç Kevin, que se’n va a la guerra per alliberar esclaus i accepta noies caigudes en la desgràcia.


  Aquestes indirectes, sobretot, eren les que li glaçaven la sang a les venes quan la Juliet el provocava. La criolla no tenia ni un pèl de ximple i semblava sospitar que alguna cosa en el matrimoni amb la Doortje van Stout no era clara. No obstant això, no hauria estat difícil esbrinar la data del casament i comparar-la amb la del naixement de l’Abraham. D’altra banda, a ningú no li hauria sorprès, ja que solia passar que una parella no volgués esperar, sobretot en temps de guerra.


  —No sé de què parles —protestava—. El matrimoni de la Doortje està per sobre de qualsevol dubte. Mai no va ser una «noia caiguda en la desgràcia».


  La Juliet somreia i en Kevin temia que ella advertís la por als seus ulls. La Juliet Drury La Bree semblava disposar d’un sisè sentit per a l’escàndol o, potser, d’una mirada més penetrant del normal. Cada dia veia els trets d’en Kevin a la cara de la seva filla, però l’Abe, el seu suposat fill, no s’hi assemblava gens.


  —Qui parla de la Doortje? —li xiuxiuejava a l’orella—. Parlo de mi, sant Kevin… una noia que cau i que tu sempre aixeques… I que ara torna a necessitar urgentment una mica d’amor.


  La Juliet començava a acariciar-se amb lascívia ella mateixa. En Kevin no volia ni veure-la, però al final sempre acabava mirant-la. El desig que la Juliet sentia per ell i el poder de seducció d’ella donaven com a resultat una barreja explosiva. En Kevin es convencia a si mateix que havia d’advertir la Doortje davant una eventual revelació del que passava; però després es perdia en el negre encanteri de la Juliet. Després el torturava el sentiment de culpabilitat. Així no podia seguir tot allò, però no sabia, per molt bona voluntat que hi posés, com acabar amb la història.


  En aquell moment, en qualsevol cas, necessitava una mica d’aire fresc o, almenys, distanciar-se de la Doortje. Revisaria un parell d’expedients a la consulta.


  En Kevin mai no hauria admès que també pensava que en Patrick i la Juliet volien anar a Dunedin aquell dia. Amb la Lizzie i en Michael: la visita de la Matariki i el retorn de l’Atamarie constituïen una raó de pes per celebrar una festa familiar. En Kevin sospirava només de pensar-hi. La Lizzie demanaria xampany i vi al restaurant de l’hotel i s’abandonaria al plaer que li causava beure’n, cosa que la Doortje observaria amb desaprovació. Des de la relliscada que havia tingut en la vetllada a casa dels Dunloe, tornava a rebutjar totes les begudes alcohòliques. A això s’hi sumava la tensió entre ella i la Juliet, i ara també la presència de la Matariki. En Kevin va buscar l’ampolla de whisky que tornava a amagar a l’habitació on reconeixia els seus pacients i va esperar, malgrat tots els seus bons propòsits, que la Juliet trobés un pretext per alliberar-se del seu marit i els seus sogres. La consulta era buida, era dissabte.


  La Matariki va sentir, quan anava camí del bany, els sanglots ofegats de la seva cunyada al dormitori dels Drury, igual que havia sentit el soroll de la porta en tancar-se. En realitat no volia ficar-se en una baralla matrimonial, i menys encara quan la Doortje no li havia donat una benvinguda especialment afectuosa. L’Atamarie també se n’havia adonat i li havia explicat indignada d’on procedia aquella hostilitat de la Doortje.


  —La Robbie deia que tenien esclaus fins feia poc i que encara els tenen, els negres depenen totalment d’ells i no els paguen cap sou. Tampoc van a l’escola i…


  La Matariki havia aixecat les mans tranquil·litzadora.


  —Jo també ho he sentit a dir —va dir amb calma—. En un principi tots els blancs eren així. Recorda les dificultats que hi va haver a Parihaka. Però no serveix de res lluitar contra això. Cal ensenyar-los que les coses es fan d’una altra manera.


  —Llaurant i construint tanques? —se’n va burlar l’Atamarie.


  La Matariki va arronsar les espatlles.


  —A llarg termini la situació millorarà —va respondre amb cautela.


  Immediatament després, la rebel·lió de Parihaka contra l’apropiació de les terres per part del govern no havia servit de gaire. Però, mentrestant, en Sean Coltrane i en Kupe Turei havien aconseguit a còpia d’esforç que es paguessin algunes indemnitzacions als maoris i també en altres parts del país es lluitava amb ganes a favor dels seus drets. Sobretot, els homes i les dones maoris demostraven als pakeha que no eren inferiors.


  Si bé repartir mocadors de butxaca era menys esgotador que aixecar tanques, pensava en aquells moments la Matariki, canviant d’idea. La Doortje necessitava consol, fos quina fos la seva opinió sobre persones que pertanyien a altres pobles. Decidida, va trucar a la porta de les habitacions de la bòer i hi va entrar en no rebre resposta. La jove estava arraulida a la vora del seu llit, però no plorava. No estava plorant?


  —Puc ajudar-la? —va preguntar amb dolçor la Matariki—. Sé que en Kevin a vegades s’irrita. La meva mare diu que és el temperament irlandès. L’ha heretat del nostre pare. —Va somriure a la Doortje i es va asseure al seu costat—. Ara tranquil·litzi’s i expliqui’m què l’amoïna.


  La Doortje es va aixecar. Pel que semblava, recuperar un tractament més formal li anava bé, però asseure’s al costat d’una dona de color… Va mirar nerviosa el mirall.


  —Tinc un aspecte horrible —va xiuxiuejar—. Es notarà…


  La Matariki va arrufar les celles.


  —Què es notarà? Què s’ha alterat? I que s’ha barallat amb en Kevin? Si es renta la cara i es canvia, es pentina bé i somriu davant de tothom, ningú no se n’adonarà.


  —Però no puc somriure sempre! —va protestar la Doortje. Semblava un gemec—. No puc ser sempre… com…


  La Matariki va sospirar. Així que es tractava d’això. Hi havia alguna cosa en el comportament de la Doortje que no havia agradat a en Kevin. Havia tingut la sensació des d’un principi que era una mica afectat. La bòer portava roba actual, que li estava molt bé, però no es movia com una dona que des de petita està acostumada a patir per estar bonica. Era possible que es tractés de la cotilla.


  —Ho sé —va assenyalar amable—. La societat pakeha pot arribar a ser molt cruel. Sempre s’han de conservar les formes, sempre s’ha de ser perfecta… I aquesta cotilla…! Però, dit sigui de passada, vostè té un aspecte formidable, Doortje. El vestit és de la Kathleen, oi? Però avui estem en família, no s’ha de mortificar per nosaltres. L’Atamarie i jo no portarem cotilla, i la Lizzie segur que tampoc. I no hi ha dubte que vostè estarà preciosa també sense balenes, Doortje. Que no està boig el meu pare per vostè? —Va somriure significativament.


  —En Michael Drury no és el seu pare! —va exclamar la Doortje.


  La Matariki va arrufar el nas.


  —No és pel seu aspecte, oi, pel que està amoïnada? —va preguntar freda, però relaxada—. L’Atamarie té raó, vostè ignorava que jo sóc maori.


  La Doortje va tornar a emetre un sanglot ofegat, que va sonar gairebé espectral. La Matariki es va preguntar per què no es posava a plorar a llàgrima viva, simplement, però la Doortje es dominava amb mà fèrria. No plorava de pena i de ràbia, ja ho havia sentit a dir a la Matariki, i semblava com si en aquell moment tampoc no volgués treure del seu interior aquell estrany sentiment de l’emoció. La Matariki es va adonar que la seva resposta sorprenia la Doortje. Devia ser la primera vegada que no se la censurava pel seu rebuig a la gent de color.


  —Però vostè no ho és —va xiuxiuejar—. És… és vostè mestissa. De color. Com aquella… aquella… Juliet. I això és pitjor que ser negre, perquè… porta l’estigma de Caín a la cara.


  La Matariki es va posar a riure i es va tirar la llarga cabellera enrere.


  —Doncs, vaja, fins ara sempre m’havien dit que tenia molt bona aparença. D’altra banda, sóc filla d’un cap tribal. Abans estava molt orgullosa d’això. Sóc una autèntica princesa.


  —Però una dona mestissa no pot… A l’Àfrica ningú no les vol, ni tan sols els cafres…


  La Doortje semblava fascinada, malgrat tot. Al seu país s’esperava submissió dels mestissos i allà la Juliet Drury La Bree es mostrava impertinent. Però encara no s’havia trobat mai amb algú que, a més, estigués orgullós dels seus dubtosos orígens.


  —Pobres criatures —va dir compassiva la Matariki. La Doortje se la va quedar mirant. Un altre comentari amb el qual no havia comptat—. Uns pàries per totes bandes… Deu ser terrible per a aquestes persones viure al seu país. No m’estranya que vegi en el seu aspecte l’estigma de Caín. Però aquí és totalment diferent. Les tribus maoris accepten tots els nens. I abans, quan aquí encara no hi havia a penes pakeha, o temps enrere a la Polinèsia, d’on procedeixen els maoris, era un honor per a una dona donar a llum un mestís. Les noies s’aproximaven als blancs i se’ls oferien, i quan una es quedava embarassada, se sentia afortunada. Altres pobles, altres costums, diuen els pakeha. I nosaltres diem: cada iwi té la seva pròpia tikanga. Una paraula que es deriva de tika, «veritat». Es pot traduir com «cada tribu té els seus propis costums» o com «cada tribu té la seva pròpia veritat».


  La Doortje va sacsejar el cap.


  —Però és impossible. Només hi ha una veritat, la veritat divina. I la Bíblia diu que només nosaltres som els elegits.


  Es va sorprendre quan la Matariki es va posar a riure.


  —Disculpi’m, però això ja ho he sentit una altra vegada. No, diverses vegades. La Bíblia en parla quan es refereix als israelites. És a dir, als jueus.


  —Els jueus? —va preguntar estranyada la Doortje—. No, no, es refereix als israelites. Els jueus són… com els anglesos… tan… cobdiciosos… Déu no els estima! Però sí als voortrekker. Ells són com els israelites. Perquè els dos pobles van ser desterrats i han hagut d’obrir-se camí per terres hostils en la seva terra promesa.


  La Matariki es va fregar el front.


  —Els israelites de la Bíblia són els jueus d’avui —va explicar—. Llegeixi una mica sobre aquest tema. I la seva terra promesa els fou arrabassada després pels romans. Sense que el seu Déu hi fes res. Igual com els passa a vostès, Dorothea. I a nosaltres. Segons les ensenyances d’un tal Et Ua Haumene precisament els maoris constitueixen el poble elegit. El meu pare biològic així ho predicava, amb la qual cosa va enviar molts éssers humans a la mort. Igual que el seu dirigent bòer.


  —Jo sóc la filla d’Adrianus van Stout! —va exclamar la Doortje, agressiva—. Un d’aquests dirigents bòers que vostè tant menysprea. Al meu país, en canvi, és un honor…


  —Llavors vostè és una espècie de princesa. —La Matariki va somriure—. No sempre és fàcil, oi? Es creen expectatives… En fi, jo vaig ser més feliç com a simple filla d’en Michael Drury. Ell no és cap heroi, sense la meva mare s’hauria sentit perdut en aquest país. Però és una bona persona. Igual que en Kevin.


  La Doortje la va mirar colèrica.


  —M’està dient que hauria d’oblidar-me de tot? Dels meus orígens i la meva religió?


  La Matariki va arronsar les espatlles.


  —En qualsevol cas hauria de confiar que els mateixos déus s’ocupessin de qui estimen i qui no. O creure senzillament el que el reverend afirma: que Déu ens estima a tots. Els maoris, per la seva banda, porten una espècie de coexistència pacífica amb els seus déus i no els fan tan responsables dels problemes de l’aquí i l’ara. Inventi’s alguna cosa, no hi ha proves de res. Però ja ha arribat el moment que ens arreglem. —Es va posar dreta i es va dirigir al petit aiguamans de l’habitació de la Doortje, va humitejar una tovallola i la va oferir a la jove bòer—. La princesa Matariki diu: «La cerimònia de la cort exigeix rentar-se la cara amb aigua freda i pentinar-se». O és que de veritat no vol menjar amb l’Atamarie i amb mi? Llavors haurem de dir que li fa mal el cap. A més, les princeses maoris no han de tractar amb membres de la tribu normals. —La Matariki va aixecar el nas i va mirar amb fingida arrogància la Doortje per sobre de l’espatlla—. A l’Illa Nord estaria vostè condemnada pel simple fet que la meva ombra es projectés sobre vostè. Però jo estaria disposada a realitzar un cerimònia de purificació amb vostè, així no seria tan greu.


  La Matariki va mirar la Doortje estupefacta quan no es va posar a riure. Al contrari, estrenyia amb els dits la tovallola i tot el seu cos semblava tremolar.


  —Es pot desfer una maledicció entre la seva gent? —va preguntar la jove.


  En aquell moment, la Matariki va veure amb claredat que el sopar amb en Michael i la Lizzie hauria d’esperar. Es va redreçar decidida, va sortir al passadís i va tancar la porta del habitatge des de l’interior. Que en Kevin truqués quan s’hagués desfogat. Va sentir cantar l’Atamarie a la banyera, semblava com si la seva consentida filla gaudís del retorn a la civilització. El primer bany després de setmanes al marae sens dubte l’endarreriria. Millor.


  La Matariki va tornar al dormitori de la Doortje i es va asseure de nou al llit. La bòer es passava la tovallola per la cara, abstreta.


  —Bé, Dorothea, i ara entre nosaltres, dues princeses, per què creu que el seu Déu l’ha condemnada?


  Totes dues van romandre encara una bona estona sense ser molestades, ja que també en Kevin es va oblidar del sopar amb els seus pares. Mentre la Doortje obria el seu cor a la Matariki, ell complaïa la Juliet Drury La Bree un pis més avall.
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  —Disculpi, Rosie, però són imaginacions seves! Al cavall no li passa res! Està ben boja!


  Quan va haver pronunciat aquestes dures paraules, en Vincent Taylor se’n va penedir. No hi havia cap raó per descarregar la seva irritabilitat i mal humor en la Rosie, fins i tot si era la quarta vegada en tres dies que ella hi anava amb la Trotting Diamond perquè la visités. Mentre ella li pagués pels seus serveis tenia tot el dret del món.


  La Rosie va estrènyer els llavis.


  —No estic boja, doctor Taylor, segur que no. A la Diamond li passa alguna cosa. Abans ha tornat a tremolar. I aquest matí semblava… M’ha mirat com si tingués febre.


  En Vincent va tornar a enfocar la llanterna de butxaca cap als ulls de la Diamond i va comprovar la reacció de les pupil·les. Tot dins de la normalitat.


  —Ha comprovat si tenia febre?


  Era més una afirmació que una pregunta. Primer, ell mateix acabava de prendre-li la temperatura i, segon, la Rosie hauria posat el crit al cel si el termòmetre hagués marcat per sobre dels trenta-vuit graus. Així que havia esperat més d’un parell d’hores per consultar-li mentre en Vincent es trobava, de totes maneres, als estables de Lord Barrington per atendre als pura sang.


  —No tenia febre —va confirmar la Rosie—. I també ha corregut bé. Però estava embadalida en l’entrenament, fins i tot s’ha posat dues vegades al galop, una cosa que no fa mai! Però després ha començat a tremolar i m’ha donat la impressió que estava marejada.


  En Vincent va somriure.


  —Crec que tant vostè com la seva euga estan una mica nervioses últimament. I és comprensible, l’Auckland Cup és un assumpte important. I la travessia en vaixell, l’hipòdrom nou… tot això pot angoixar bastant. Miri si no els cavalls de Lord Barrington… —En Vincent acabava de tractar el segon còlic en tres dies—. I la Diamond ja és una euga nerviosa.


  —La Diamond mai no ha estat nerviosa! —va protestar la Rosie—. Ni tampoc té taquicàrdia perquè s’espanta del seu estetoscopi, com va dir vostè l’última vegada. La Diamond no té por de res.


  En Vincent estava començant a perdre la calma, però tampoc no podia rebatre del tot els arguments de la Rosie. La Trotting Diamond era l’encarnació mateixa de la tranquil·litat, confiava totalment en la seva amazona i havia estat la primera a pujar al transbordador. El nou box de l’hipòdrom d’Ellerslie li feia tan poca por com la pista una mica diferent de l’hipòdrom. Des del començament menjava bé i reaccionava tranquil·la i relaxada davant les diverses revisions d’en Vincent.


  —Llavors és vostè la que està alterada, Rosie —va concloure en Vincent—. I ho traspassa a la Diamond. És una cosa que sol passar. Segur. I encaixa amb això el fet que es trobi millor quan jo arribo. Com que vostè es tranquil·litza quan veu el veterinari, també l’euga es tranquil·litza. Així que intenti no posar-se nerviosa, passi el que passi. La Diamond correrà demà estupendament, faci’m cas!


  La Rosie no va semblar gaire satisfeta, però el va deixar marxar.


  —De totes maneres dormiré amb ella! —va advertir.


  En Vincent va assentir.


  —Faci-ho, mentre no ho hagi de fer jo. Ara agafaré el tren a Auckland i donaré una volta per la ciutat. Hauria de fer-ho vostè també, Rosie, és la primera vegada que viatja tan lluny de casa.


  La Rosie va arronsar les espatlles. De petita havia viatjat de Gal·les a Londres i de Londres a Nova Zelanda, després a la Costa Oest i de nou de tornada i a Fjordlands. El que de veritat li havia agradat havien estat les quadres, on tot era segur, càlid i tranquil i tenia el seu ordre diari. Amb tota seguretat ella no renunciaria a aquella seguretat per anar a mirar un port o qualsevol altre edifici modern. Més calmada, es va col·locar al costat de la Diamond.


  En Vincent, en canvi, no tenia la tranquil·litat necessària per gaudir realment de la bellesa del port i del parc. Ell també era la primera vegada que anava allà, però havia somiat de visitar la ciutat amb la Roberta. L’Illa Nord hauria pogut ser una bonica destinació per a un viatge de lluna de mel, hi havia molts racons romàntics i platges retirades. Però la Roberta no es deixava veure gaire; des que aquella Juliet havia tornat amb el seu marit ja no visitava Christchurch. Almenys, aquest era l’únic esdeveniment que en Vincent vinculava a la seva renovada circumspecció, fins i tot si no entenia les causes. Alguna cosa estranya havia d’estar passant, fins i tot en Kevin escrivia menys cartes des que aquella vampiressa criolla havia tornat a Dunedin. La majoria de les vegades a penes explicava res i es limitava a enumerar les activitats i cerimònies a les quals havia assistit amb la Doortje. Pel que semblava, la relació amb ella havia millorat també, es deduïa de les cartes de la Roberta que la bòer s’estava adaptant. Fins i tot tenia un èxit enorme; la secció de societat de l’Otago Daily Times havia esmentat en diverses ocasions la bella esposa del jove metge, cosa que va sorprendre en Kevin. De fet, el metge hauria d’estar content, però quan alguna vegada esmentava la Doortje era per criticar com es comportava de malament amb el seu germà Patrick i la seva esposa.


  En Vincent solia treure’n conclusions. I si s’havia tornat a encendre la flama d’un vell amor i en Kevin enganyava la Doortje amb la Juliet? En Vincent esperava que no fos així; encara recordava amb tot detall el seu matrimoni fracassat. Ni li semblava favorable el divorci, ni tampoc veia possibilitats que una relació amb una dona com la Juliet el fes feliç. La seva pròpia esposa havia estat igual que ella: de resplendent bellesa, espurnejant, divertida… però massa inestable per conservar un bon matrimoni. En Vincent havia après de l’experiència. Només somiava amb una dona com la Roberta. Amable, afectuosa, pacient i totalment fidel, fins i tot un amor de joventut en el qual ni tan sols hi havia hagut un petó. La Roberta seguia sentint-se atreta per en Kevin, en Vincent n’estava segur. Però què n’esperava, d’això? Fins i tot si se separava de la Doortje, la Roberta sempre hauria de superar la Juliet. Una cosa totalment impossible per a una jove càndida, ben educada, per molt bonica i sociable que fos.


  En Vincent, en qualsevol cas, estava decidit a forçar una decisió. La Roberta aniria a les carreres de Christchurch. A la New Zealand Cup o potser a la carrera de qualificació. Viatjaria amb la Heather i la Chloé o amb els seus pares. En Vincent els coneixeria llavors i els demanaria la mà de la seva filla.


  Tant de bo la Roberta digués que sí. Tant de bo es desprengués per fi dels seus somnis infantils.


  Però ara era el torn de la carrera d’Auckland, i dels coneguts de la Rosie només s’havia presentat en Bulldog. El fornit empresari de la companyia de transports es va sentir molt decebut quan la Rosie es va negar a sortir amb ell a la nit.


  —Però, Miss Rosie, no creu que a la Diamond li aniria bé estar una estona sola abans de la carrera? —va fer broma en un intent per fer-la canviar d’opinió—. Aquí té molt bona companyia.


  En efecte, la Diamond s’entenia molt bé amb el seu company de quadra, un castrat de l’estable dels Barrington. Els cavalls estaven també junts a Addington, de manera que cap d’ells no havia necessitat acostumar-se a un altre veí de box.


  —També he de vigilar en Triangle —va respondre la Rosie amb serietat—. Ha tingut un còlic. I el seu cuidador no s’ocupa gens d’ell. No m’agrada ser una espieta, però estic pensant a dir-ho al lord. En Finney es limita al més imprescindible.


  En Finney, un menut irlandès amb cara de rata, havia estat contractat després que la Rosie demanés al lord, tremolant de nervis, que l’alliberés del seu lloc de cuidadora. Des que la Diamond i en Dream tenien tants triomfs a les carreres de trotons, tres propietaris de cavalls més havien abandonat els seus prejudicis davant d’una dona entrenadora. Podia viure bé amb els diners que guanyava, en Bulldog fins i tot havia proposat arrendar estables propis a Addington. De moment, la Rosie encara vacil·lava sobre això i tampoc el lord no l’animava gaire a fer-ho. Si bé no dubtava de la professionalitat de la Rosie, li preocupava la seva capacitat per imposar-se per sobre de la competència.


  —De vetllar per vostè, Rosie, ja me n’encarrego jo. Ningú no pot fer-los res ni a vostè ni als cavalls, el cavallerís és de confiança i els dispositius de seguretat són bons —va assenyalar—. Però si està vostè completament sola…


  En Bulldog no deixava el menor dubte sobre el fet que ell hauria assumit de bon grat la funció de protector de la Rosie, però per a això la relació entre tots dos havia de fer-se més profunda. La jove, no obstant això, mantenia les seves reserves. I, a més, tant Lord Barrington com la Chloé consideraven en Bulldog massa ingenu en el tracte amb gent com en Joseph Fence i altres entrenadors. En Bulldog se’n reia. Ja havia tractat amb individus més durs. I amb la mateixa tenacitat amb què s’havia obert camí a Londres, amb què s’havia imposat a l’entrecoberta del vaixell d’emigrants i amb què després havia construït la seva empresa de transports, festejava ara la Rosie Paisley.


  —Però haurà de menjar alguna cosa, Rosie! —va insistir pacient la vigília de la carrera—. Esperi, tinc una idea! Vaig a buscar fish and chips al pub del costat i farem un pícnic a la quadra.


  La Rosie va assentir tranquil·la, tenia realment gana. I en Bulldog també va portar una cervesa per a cada un. L’entrenadora estava d’un humor excel·lent i una mica alegre quan el cuidador d’en Barrington, ja tard, va anar a donar un cop d’ull als cavalls i va fer un comentari sobre l’alcohol a les quadres.


  —Ja podríem fer-ho nosaltres, els mossos de quadres, això de tant en tant —va grunyir—. Però el nostre gran entrenador «Ross» pot fer aquí el que a «ell» li sembli.


  En Bulldog volia contestar-li alguna cosa, però la Rosie es va posar el dit als llavis per fer-lo callar.


  —No, té raó. Molestem els cavalls. El millor és que se’n vagi… Bulldog… —va somriure—. Sap que sempre l’anomeno així quan penso en vostè? No em surt «senyor Tibbs».


  —També pot dir-me Tom —va assenyalar en Bulldog—. Però, per favor, també responc al nom de Bulldog. Però llavors ha de tutejar-me… Seria factible… Rosie?


  En Bulldog li va ensenyar llavors el ritual de beure amb els braços entrellaçats per passar del vostè al tuteig, però la va besar amb prudència a la galta. La Rosie es va embolicar després contenta en el seu sac de dormir.


  —Ara hi ha d’haver silenci aquí —es va disculpar—. Demà és la gran carrera. La Diamond necessita descans.


  En Bulldog va somriure i va desplegar al seu torn una manta sobre la palla, al magatzem del costat del passadís de distribució. No volia violentar la Rosie de cap de les maneres; però tampoc no volia anar-se’n.


  —Podem dormir, Rosie, però aquí no et deixaré sola —va declarar categòric, quan ella se’l va quedar mirant—. Les quadres són molt grans, sempre ronden individus estranys per aquí, qui sap el que podrien fer-te.


  De fet va regnar una calma passatgera a l’estable. A penes una hora més tard va tornar a aparèixer el cuidador Finney.


  —Vaja, no em sembla que aquest jove sigui tan negligent —va murmurar en Bulldog quan el mosso va tornar a anar-se’n després d’inspeccionar breument l’estable d’en Triangle—. Al contrari, per mi podria parar ara mateix de controlar cada cinc minuts com està l’animal.


  —Però no fa res —va assenyalar la Rosie—. No el mira. Tan fosc és impossible que distingeixi res.


  Era cert. En Finney ni tan sols s’havia pres la molèstia de portar un llum. Era probable que seguís de mala gana les indicacions del cavallerís o del veterinari.


  Al matí, tant la Diamond com en Triangle estaven bé, i en Bulldog va segrestar la Rosie perquè prengués un bon esmorzar en el cafè de l’hipòdrom. Després van trobar en Vincent a l’estable, Lord Barrington també inspeccionava els seus cavalls. La Rosie estava tranquil·la. Manejava la Diamond amb facilitat i la carrera tampoc trigaria a començar. En Vincent es va situar a la vora de la pista, mentre que Lord Barrington es va retirar a la llotja noble dels propietaris. Les carreres de trotons no li interessaven tant com les carreres de galop, però no se salvaria de l’Auckland Trotting Cup. En Bulldog es va deixar convèncer per acompanyar-lo i prendre’s una copa de xampany mentre es feien les primeres carreres. Però poc abans de la Trotting Cup va tornar amb la Rosie, que ja s’havia canviat de roba i estava ajudant a enganxar la Diamond.


  La Rosie estava feta un manyoc de nervis, cosa que el va sorprendre.


  —Torna a tenir aquell aspecte! —li va dir, assenyalant la Trotting Diamond, que donava unes voltes inhabituals vora el sulky—. No veus que té els ulls rars?


  En Bulldog va fer una ullada escèptica a l’euga.


  —Té uns ulls meravellosos —va respondre—. Igual que la seva cotxera. També a tu et brillen els ulls ara, Rosie, és l’emoció.


  —I tremola una mica… —La Rosie va lligar amb cura les cordes a les vares del sulky.


  —Està nerviosa, Rosie —la va tranquil·litzar en Bulldog—. Es calmarà quan entri a la pista. O prefereixes que avisi el doctor Taylor? L’he vist abans, és a la tribuna A. Si vols…


  La Rosie es va mossegar el llavi. El doctor Taylor, la vigília, l’havia anomenada boja. Si ara l’avisava de nou amb una malaltia imaginària… Va fer que no amb el cap.


  —No, deixa-ho estar. Tens raó, deu ser l’excitació. Ens portes al passadís de la pista?


  La Rosie va muntar i en Bulldog va anar cap a la sortida amb ella i la Diamond. En realitat, ni l’amazona ni la muntura necessitaven ajuda per unir-se al grup dels altres participants i després per col·locar-se en el seu lloc de sortida. Però, aquell dia, l’euga movia el cap enfadada i picava de potes en lloc d’esperar obedient que es donés l’ordre de sortida. A més, tossia. En Bulldog es va adonar que la Rosie tornava a dubtar.


  —Com s’hagi refredat…


  En Bulldog va moure el cap.


  —Els cavalls no es refreden. Que corri ara aquests dos mil set-cents metres i després ja li farà una revisió el doctor Taylor.


  De totes maneres, hauria estat massa tard per avisar el veterinari. La campana va sonar i els cavalls van sortir.


  En Bulldog es va reunir amb en Vincent a la tribuna. Si bé estava plena i hi havia molt soroll, en les aristocràtiques llotges dels propietaris no se sentia a gust, simplement.


  —Ara m’he oblidat d’apostar per ella —va mussitar en Bulldog, quan la Trotting Diamond es va col·locar de seguida enmig del camp. La Rosie la va deixar córrer relaxada els primers mil metres i després va recuperar, com tenia per costum, el terreny perdut per avançar els altres competidors en l’esprint final. Però aquesta vegada li va resultar més difícil que en altres ocasions. La Diamond no deixava que la frenés, tirava i volia avançar. Per primera vegada, des que en Vincent veia competir l’euga, semblava córrer el risc de posar-se a galopar. Va tornar a tossir abans de recórrer el primer quilòmetre, però, tret d’això, no semblava fallar-li res. Al contrari, semblava plena d’energia quan la Rosie va deixar anar la regna. La Diamond va superar tots els cavalls de l’estable d’en Fence, va avançar fins i tot el semental que el mateix Joe conduïa. Al final només quedava davant d’ella un elegant cavall negre, en Rebel Boy, un cavall d’Auckland.


  De les grades sorgia un soroll infernal; també en Bulldog cridava per animar la Rosie i la Diamond. En Vincent es tapava les orelles somrient, no dubtava que la Diamond passaria en Rebel Boy. Però llavors va tenir lloc una cosa estranya. Alguna cosa va desconcertar la Diamond, es va espantar lleument del sulky d’en Rebel Boy, però no va abandonar el trot. La Rosie podria haver recuperat el petit avantatge que havia guanyat el cavall negre, però no es va aventurar. En lloc d’això va mantenir l’euga darrere en Rebel Boy, i no va accelerar quan en Joe Fence la va atrapar amb el seu semental i la va superar per un cap.


  Al final, els tres cavalls van passar la línia de meta junts l’un darrere l’altre o al costat.


  —Vencedor, Rebel Boy, després Sundawner, Rose’s Trotting Diamond…


  En Vincent i en Bulldog ja corrien escales avall cap a la meta quan el locutor anunciava el vencedor. La Rosie estava al costat del seu cavall, l’acariciava i plorava.


  —Què passa, Rosie? Ha estat fantàstic! Per què ha deixat que l’avancessin? —En Vincent va mirar l’euga, que, naturalment, respirava amb dificultat, però que no arribava a suar—. Podria haver guanyat fàcilment.


  La Rosie va negar amb un gest del cap. Al seu costat, en Joe Fence rebia la cinta del segon lloc. Mostrava un somriure triomfal; només quan el veterinari es va acostar a la Diamond va aparèixer una expressió d’alerta a la seva cara.


  —Vinga, vinga, Rosie. No pots impugnar la sortida, encara que el teu cavallet tingués alguna cosa.


  La Rosie no en va fer cas. Tranquil·litzava la Diamond, que ara també s’espantava de l’home que volia col·locar-li la banda del tercer lloc.


  —No s’hi veia! —va informar entre llàgrimes en Vincent—. S’ha espantat de l’altre sulky. Era com si l’encegués alguna cosa, però no hi havia res. I tenia la sensació… tenia la sensació que s’entrebancaria. Així que he preferit anar més a poc a poc.


  En Bulldog va aixecar la vista al cel.


  —No ens hem adonat de res d’això. Mira, ni tan sols està cansada.


  Sota el pelatge, la pell de la Diamond estava calenta però seca. L’euga va beure amb avidesa quan un cuidador li va posar aigua, però una gran part del líquid li va caure a l’instant de la boca.


  —Miri, doctor Taylor! —La Rosie volia assenyalar al veterinari el que succeïa, però els altres cavalls ja s’estaven alineant per donar la volta d’honor i ella a penes podia contenir la Diamond.


  —D’aquí a un minut m’ho miro, Rosie —la va tranquil·litzar en Vincent.


  «És cert que hi havia alguna cosa estranya», va pensar en Bulldog. «Com si s’ennuegués».


  La Diamond va donar mentrestant la volta d’honor i semblava també més calmada. La Rosie la va netejar i la va portar a l’estable abans que en Vincent pogués observar-la. Després tornava a beure amb normalitat.


  En Vincent va fer un gest de resignació quan va retirar l’estetoscopi.


  —Com sempre, Rosie. Aquesta vegada els batecs són més forts; no és estrany després de la carrera. Tret d’això… a mi no m’ha cridat res l’atenció.


  —Pot haver menjat alguna cosa que no se li hagi posat bé? —va preguntar en Bulldog desconcertat.


  En Vincent i la Rosie van negar amb el cap.


  —Si hagués menjat alguna cosa inadequada tindria còlics —van respondre tots dos gairebé a l’uníson.


  Com a propietari d’una empresa de transports, en Bulldog ja hauria de saber-ho. Llavors va posar una expressió compungida.


  —Em refereixo més aviat que no hagi ingerit algun… verí.


  —Però si algú hagués volgut enverinar el cavall estaria mort —va dir Lord Barrington més tard.


  Estava buscant la Rosie a les quadres per felicitar-la per haver obtingut el tercer lloc. A diferència d’en Vincent i en Bulldog, també ell havia percebut que l’euga vacil·lava lleugerament després d’haver-se espantat del sulky d’en Rebel Boy. Des de la llotja, la vista era millor.


  —Potser l’individu no sabia quina quantitat es necessitava —va dir en Bulldog.


  Lord Barrington va moure el cap.


  —No, senyor Tibbs! Aquesta gent se les sap totes, no s’equivoca.


  —És possible que no volgués matar-la de seguida? —va suggerir la Rosie—. Només evitar que guanyés.


  —Però no pot calcular-se amb tanta exactitud —va contestar el lord de manera categòrica—. De totes maneres, mai no m’ha passat una cosa així. Què diu el veterinari?


  En Vincent va tornar a arronsar-se d’espatlles.


  —Només puc repetir que no veig cap indici d’això. És cert que el cavall es comportava d’una manera diferent de com sol fer-ho a casa. Estava més nerviós, cosa que explica que estigui espantadís, i més animat, però, en realitat, això més aviat apunta cap al contrari d’un enverinament intencionat. El verí més aviat debilitaria l’animal i per a un competidor seria contraproduent que volgués anar més de pressa.


  —No, si es posa al galop —va assenyalar la Rosie.


  El lord va arquejar les celles i va riure afligit.


  —No exageri, Rosie, no pensarà seriosament que algú ha tingut la intenció que l’euga es comportés erròniament a la pista amb l’esperança que vostè fos desqualificada. A més, si era vostè qui la controlava. Si no hagués tingut por quan la Diamond es va espantar, ella hauria avançat al trot i hauria guanyat.


  La Rosie va obrir la porta del box i es va estrènyer contra la Diamond, que ara semblava totalment normal.


  —Just, no ha funcionat realment —va xiuxiuejar—. La propera vegada li donaran més del que sigui. L’hem de vigilar, Bulldog. Però com ho fem per cuidar-la?


  4


  La trobada familiar dels Drury no presentava gaires bones perspectives. Almenys això va pensar la Lizzie després que en Michael i ella compartissin taula, mitja hora més tard de l’hora fixada, amb un Patrick rosegat pels nervis i que no deixava de consultar el rellotge. El jove es va disculpar diverses vegades pel retard de la Juliet, si bé era l’última a qui la Lizzie trobava a faltar. En realitat, els Drury no tenien res a dir-li ni a ella ni a en Patrick, ja que tots quatre estaven el dia sencer ensopegant els uns amb els altres a Elizabeth Station. Les relacions de la Lizzie amb la Juliet no havien millorat des que la seva nora havia tornat. I els intents d’en Patrick d’intercedir encara feien més tensa la situació. Ell s’hauria adaptat sense problemes als esdeveniments de la granja, però en aquells moments estava dividit entre les seves tasques de criador d’ovelles i la necessitat contínua de prestar atenció a la Juliet. Se sentia intranquil quan no havia acabat la feina abans de sopar per si la Lizzie i la Juliet tornaven a discutir a la taula i l’última acabava descarregant la seva ràbia contra ell.


  Els intents d’en Patrick per trobar una ocupació per a la seva bonica esposa eren tan commovedors com absurds. La Juliet es negava a cultivar un jardí de roses i a criar un gos faldiller, per molt propis d’una dama que fossin aquests passatemps. Sabia muntar a cavall, però no l’entusiasmava. L’elegant cavall que en Patrick havia adquirit en una subhasta per a ella només va provocar disgust a la família. La Lizzie es va enfadar pel preu exorbitant de l’animal; en Michael, a qui li hauria agradat muntar-lo, es va disgustar per la sella d’amazona. Havia estat gairebé tan cara com el cavall, però no se li podia donar una altra feina. Al final, la Juliet va demanar que s’emportessin l’euga a Dunedin, on se suposava que sortiria a passejar amb ella. En Patrick va aprofitar l’oportunitat per apartar-la almenys de la vista dels seus pares i va trobar un estable, car, on deixar-la. De fet, la Juliet va aprofitar el cavall per anar a les seves cites amb en Kevin. Però això, naturalment, no ho sabia ningú i d’aquella manera el pura sang tampoc no rendia tot el que podia.


  El piano —un continu punt de controvèrsia a la família— s’havia transportat al final a Otago. En Patrick va pensar que la Juliet podia utilitzar l’anterior cabanya dels buscadors d’or com a estudi on assajar. No obstant això, li quedava molt lluny i sense públic a ella no li feia cap gràcia tocar. La càndida proposta de la Haikina que fes classes de piano a alguns dels seus alumnes —als petits maoris no els hauria importat recórrer el trajecte— va desencadenar una enrabiada en tota regla.


  La Juliet, a la llarga en Patrick ja no podia negar-ho, només vivia per als caps de setmana a Dunedin. Això comportava un viatge bastant llarg i una càrrega econòmica addicional: quan els Drury anaven a Dunedin, dormien a l’hotel.


  —Segur que arriba de seguida —va repetir per enèsima vegada en Patrick.


  En Michael no va esperar per demanar el vi. Almenys això tranquil·litzaria la Lizzie, encara que esperava que no gaire. La Lizzie va oferir a la Nandé un lloc a la taula familiar. La jove negra acabava d’entrar per anar a buscar llet per a la May a la cuina de l’hotel. En veure-la, tant els ulls de la Lizzie com els d’en Patrick van resplendir.


  —Miss Juliet s’enfadarà —va rebutjar preocupada la invitació—. I Miss Doortje…


  La Lizzie va fer un gest negatiu amb el cap i li va oferir immediatament una copa de vi.


  —De moment, cap de les dues no ha fet acte de presència —va respondre decidida—. Vine, Nandé, seu amb nosaltres i explica’ns què has fet avui amb la May. Ja dono per suposat que la Juliet no s’ha ocupat de la nena.


  La Nandé es va mossegar el llavi, com tantes vegades davant el conflicte de no voler criticar la seva senyora, però, d’altra banda, mantenir-se fidel a la veritat. El pitjor era que la Nandé estava al corrent de les cites amoroses de la Juliet amb en Kevin. Almenys estava bastant segura que tots dos es veien. Per què, si no, necessitava la Juliet tant de temps per arreglar-se i posar-se guapa cada vegada que anava a veure el seu cunyat? I per què, si no, havia de tenir preparat un bany quan arribava? La Nandé només esperava que ningú la interrogués sobre aquesta relació.


  Però en aquells moments va respondre la pregunta de la Lizzie.


  —Doncs, bé, avui la May ha vist un munt de vaixells! El senyor Patrick ha anat amb nosaltres al port. I ens ha comprat fish and chips!, que hem menjat en unes bosses de paper. Teníem permís per menjar amb els dits. Com a casa, a… a la meva tribu.


  La Nandé somreia tan resplendent com si en Patrick l’hagués convidada a un menú de quatre forquilles en un hotel de luxe. El jove va respondre orgullós al somriure. Segur que també era mèrit seu que l’anglès de la noia fos gairebé perfecte. La Nandé havia llegit amb fruïció tots els llibres infantils i les novel·les disponibles de la casa dels Drury, fins i tot la Bíblia, i, recentment, també manuals sobre viticultura quan la Juliet li deixava temps per a això. En aquell instant, provava amb interès i gravetat, sota la mirada benvolent de la Lizzie i en Patrick, el vi blanc lleuger que en Michael havia demanat d’aperitiu, encara que ell seguia preferint el whisky i la cervesa.


  —Nandé!


  La jove negra es va estremir en sentir la veu de la Juliet. La criolla estava a l’entrada del menjador, la cara vermella traïa que arribava amb presses. O era còlera? La Nandé es va aixecar d’un salt.


  —He d’ajudar Miss Juliet a arreglar-se —va anunciar diligent.


  La Juliet va saludar amb la mà els Drury i els va comunicar amb un gest que tornava de seguida. La Lizzie es va preguntar per què no es reunia amb ells al moment. Amb el vestit de la tarda hauria passat desapercebuda, al cap i a la fi no era un sopar formal. I, a sobre, els vestits de tarda de la Juliet solien ser més atrevits que la majoria dels vestits de nit que es portaven a Dunedin.


  —Per què triga tant? —es preguntava la Lizzie, mentre bevia una segona copa de vi—. I on són els altres? Haurà arribat amb retard la Matariki?


  Naturalment, era una cosa possible, el viatge des de Parihaka era llarg i alguna cosa podia haver-lo endarrerit. Fos com fos, en un principi només quedava als Drury la poc fluida conversa amb en Patrick. I la Juliet mostrava un somriure espectacular i el seu perfum era seductor quan per fi es va asseure amb ells. La Lizzie no entenia res.


  La jove va entretenir el grup durant els següents quinze minuts amb xafarderies inofensives sobre gent que se suposava que havia trobat a la ciutat, va parlar amb candidesa dels concerts i les vetllades recents i sobre l’última moda alhora que mirava amb menyspreu el vestit reforma de la Lizzie.


  I per fi van aparèixer també en Kevin, la Doortje i les visites de Parihaka. La Matariki no podia deixar d’abraçar els seus pares.


  —Els maoris no ho fan, per cert —va explicar a la Doortje, la qual, sorprenentment, l’escoltava amb atenció—. Nosaltres intercanviem l’hongi. I que consti que no es tracta de fregar-se el nas un contra l’altre! —I deixant estupefactes la Lizzie, en Michael i en Kevin, va fer una breu demostració a la Doortje de com s’ajuntaven els fronts i després es recolzaven els nassos entre si amb suavitat—. Es remunta al déu Tane, que fou qui va insuflar el primer alè de vida als éssers humans. Quan intercanviem l’hongi en la cerimònia de benvinguda, acollim el foraster en la nostra família.


  La Juliet va riure.


  —Un ritual summament arcaic —va observar—. Podria procedir del seu país, que és tan antiquat… oi, Dorothy? Encara que no sense atractius… S’intima amb algú amb tota llibertat. —Va somriure a en Kevin.


  La Matariki va arrufar les celles. Ja li havien arribat comentaris sobre la Juliet, al cap i a la fi, es cartejava amb algunes dones de Dunedin i coneixia a grans trets la història de la criolla. La Juliet havia tingut primer una relació amb en Kevin i després s’havia casat amb en Patrick. L’Atamarie, la Kathleen i la Violet se n’havien sorprès, mentre que la Lizzie guardava silenci sobre els detalls, però descrivia amb vivesa les seves discussions domèstiques amb la Juliet. Tant abans, just després del matrimoni, com ara, en els últims mesos. Només en els últims tres mesos abans del naixement de la May, havia deixat de tenir notícies de la Lizzie i s’havia pensat que passava alguna cosa dolenta. Ara confirmava les seves sospites: la petita May tenia clarament els mateixos trets que en Kevin i la Juliet només tenia ulls per al seu anterior amant.


  La Matariki va somriure per dintre. Pel que semblava, els seus dos germans estaven criant fills que no eren seus. Però la Juliet no semblava haver-se conformat amb la seva situació. Humiliava la Doortje i coquetejava amb en Kevin. I, a més, estava esplèndida. No era estrany que la Doortje gairebé s’hagués vist envaïda pel pànic perquè a ella i la Matariki a penes els quedava temps per arreglar-se. Al final havia demanat a en Kevin que li estrenyés la cotilla i gairebé s’havia ensorrat quan ell s’hi havia negat amb rudesa i havia desaparegut al bany. Una cosa que també havia sorprès la Matariki. Segons la seva experiència, als homes pakeha, almenys, els agradava ajudar a estrènyer la cotilla a les seves esposes. Al cap i a la fi hi havia una aproximació física, ells lluitaven per contenir l’emoció del que estava prohibit i ocultaven primer el cos desitjat per alliberar-lo més tard. La Matariki pensava que el seu germà gaudia d’aquella mena de joc. Però, és clar, estava colèric perquè les dones havien tancat amb clau. La Doortje, que conversava arravatada, no se n’havia adonat, però a la Matariki no li havien passat desapercebuts els forts cops contra la porta. De totes maneres, en Kevin havia arribat quan l’hora convinguda per a la cita amb els seus pares ja feia estona que havia passat. La Matariki es preguntava en aquells moments on devia haver passat el seu germà l’hora que s’havia endarrerit.


  —Ah, però l’hongi té també un significat pràctic —va advertir, dirigint-se a la Juliet—. També l’intercanviem amb els nostres enemics, així coneixem la seva complexió, la seva forma, la seva olor i la seva forma de pensar… Com més pròxims estan, millor es poden combatre. Vol provar-ho vostè també, Juliet? M’agradaria conèixer-la millor. Però és vostè la Juliet, veritat?


  La Matariki va somriure sardònica. En Patrick semblava avergonyit. Però almenys podrien ara demanar el menjar i tenir alguna cosa a fer… Va donar la May, a qui havia sostingut a la seva falda jugant amb una cullereta de te i la forquilla, a la Nandé, que es trobava darrere de la Juliet com una ombra, disposada a obeir a la mínima indicació de la senyora. Si alguna cosa hi havia d’arcaic era precisament això, va pensar la Matariki.


  La Juliet va canviar de tema amb un parell de bromes i va assegurar a la Matariki amb amabilitat que ella també tenia moltes ganes de conèixer la germana del seu marit.


  —No tothom té una parentela tan exòtica —va assenyalar, somrient, i va dirigir la mirada cap a la Lizzie.


  La Matariki va contemplar satisfeta com la seva mare no es posava vermella. Però sí la Doortje. Pel que es veia, s’avergonyia ara de les paraules racistes que havia pronunciat. La Matariki va començar a gaudir del sopar. Feia temps que no es llançava indirectes amb altres dones, però el que havia après durant anys a l’Otago Girls’ School sobre les baralles verbals no s’oblidava fàcilment.


  —En això s’equivoca, Juliet —va objectar amistosament—. La parenta exòtica és vostè. Jo formo part dels natius. Però ara deixi que conegui la meva neboda. —Va somriure a la Nandé i es va dirigir a la May, la petita de tres anys que de seguida es va llançar als seus braços—. Ja que fins ara se m’ha ocultat el nebot.


  Va dirigir a la Doortje i en Kevin una mirada de fingit enuig i es va adonar que ell mirava la Juliet colèric. Interessant: en Kevin semblava tenir competències per castigar la Juliet mentre que, a en Patrick, la conducta de la seva dona li resultava lamentable.


  —És cert! —La Lizzie va aprofitar l’oportunitat per canviar de tema—. On teniu l’Abe, Doortje i Kevin?


  La Doortje va aixecar la vista cap al voluminós rellotge de peu que hi havia al costat de la paret del menjador. El Leviathan estava moblat amb un estil purament victorià.


  —La Paika ens l’hauria de portar ara a casa —va respondre amb expressió de culpabilitat—. Portem tant retard que, en realitat, ja hauríem d’estar gairebé de tornada.


  En Kevin va posar expressió compungida.


  —No hi havia pensat, en això. Com és que te n’has oblida’t, Doortje?


  —La Paika? —va preguntar l’Atamarie—. No em digueu que teniu una mainadera maori!


  La Doortje va moure el cap i es va fregar les temples. El nou retret d’en Kevin li havia dolgut.


  —La Paika és la serventa dels Dunloe. De vegades cuida l’Abe quan tenim algun acte. En realitat avui és el seu dia lliure. —La Doortje ho va pronunciar com si es tractés d’una cosa escandalosa—. I volia anar a un sopar a la platja. En Kevin va pensar que li podia deixar l’Abe. —Semblava una mica vacil·lant, però la Matariki li va somriure.


  —Pots estar segura que cuidarà l’Abe com si fos el seu propi fill. És el normal en les tribus, tots els maoris estimen els nens. —«A més, els amics maoris de la Paika no li llegiran la Bíblia a l’Abe», va pensar la Matariki. Ara encara era petit, però quan creixés una mica contemplaria en aquelles celebracions altres jocs amorosos. En realitat, en Kevin ja hauria de saber-ho, però, en fi, no es podia posar la Doortje al corrent de totes les peculiaritats de la cultura local—. I tampoc no crec que sigui tan horrible el retard. Els Dunloe viuen aquí al costat. Si la Paika sap on sou, us portarà el nen ella mateixa.


  La Lizzie es va posar contenta i la Doortje va respirar alleujada que ningú trobés censurable que hagués confiat el nen a una noia maori; només en Kevin tornava a estar tens. La Matariki se’n va tornar a estranyar. Per què no estava d’acord que la Paika portés el petit Abe a l’hotel?


  Mentrestant van arribar els plats i estaven formidables. La Lizzie es va adonar complaguda de com de bé la Doortje havia après a comportar-se. I, a més, s’havia begut dues copes petites de vi! Una sorpresa també per a en Kevin. Lamentava haver deixat soles la Doortje i la Matariki. Havia passat alguna cosa entre les dues dones.


  També la Juliet va percebre que la Doortje aquella nit semblava més desimbolta. La jove semblava haver-se alliberat d’una càrrega. I encara que era evident que hi havia tensions entre ella i en Kevin, si la Juliet no vigilava, la nova Doortje podia ser un obstacle en el seu camí.


  Al final van servir conyac i cafè, i el cambrer es va girar cap a en Kevin i la Doortje.


  —Senyor i senyora Drury, la seva mainadera els espera a la recepció. Poden recollir el seu fill, sisplau?


  La Doortje es va posar dreta d’un salt. Igual que l’Atamarie.


  —Vinc amb tu, d’acord? Estic impacient per veure el meu nebodet segon.


  De fet, la jove feia hores que s’avorria. S’ho passava bé amb els seus avis i oncles, però tant la Juliet com la Doortje eren estranyes a la família. La xerrameca despreocupada que era habitual entre ells no sorgia ara, la conversa era tensa i formal. L’Atamarie almenys hauria preferit passar la vetllada amb la Roberta. Però amb ella s’hi trobaria l’endemà a l’hora de dinar i hi intercanviaria per fi autèntiques novetats.


  La Matariki es va adonar que en Kevin intentava retenir l’Atamarie, però la Doortje no va posar cap objecció que l’acompanyés. Totes dues van córrer a la recepció i pocs minuts després ja estaven de tornada. L’Atamarie jugava amb el petit Abe, a qui portava a coll: era igual que ella.


  La Matariki va mirar bocabadada la seva filla i el seu nebot. La Doortje li havia explicat que l’havien violada i li havia parlat de l’assassinat del seu torturador. Però no n’havia esmentat el nom.


  —Kevin? —La Matariki gairebé va perdre les formes—. Kevin, tens un moment? Vull parlar un segon amb tu!


  La Juliet va seguir atònita amb la mirada com en Kevin deixava la taula amb la seva germana gran. Va pensar que semblava un gos al qual haguessin estovat.


  La Matariki no s’hi va fixar i va preguntar a recepció si hi havia la possibilitat d’utilitzar una de les sales de reunions.


  —Per mi, fins podem agafar una habitació —va advertir directa—. Fins i tot si no solen llogar-les per hores.


  L’empleat va dibuixar un somriure forçat.


  —És clar que no, però vostè… vostè no deu voler…?


  La Matariki va posar els ulls en blanc.


  —Doni’m simplement la clau de la Waimarama Te Kanawi. L’artista maori, ja sap vostè de qui es tracta. Encara no deu haver arribat i quan torni a l’hotel haurà d’esperar una mica. Assumptes tribals, oi que ho entén? —Va agafar la clau i va empènyer en Kevin davant seu.


  —I ara digues-me la veritat, Kevin Drury! No ho neguis! L’Abe és fill d’en Colin Coltrane. Ho sap la Doortje?


  La Matariki va trobar una ampolla de vi oberta. La Waimarama i les seves amigues ja havien brindat per la feliç arribada? Va buidar la resta en un dels vasos que estaven al costat i va beure un bon trago.


  En Kevin va titubejar.


  —Sap que es deia Coltrane, però ignora…


  —Que aquest individu també era el pare de l’Atamarie? Que era el fill de la Kathleen? Ho sap almenys la Kathleen?


  En Kevin va mirar indignat la seva mig germana.


  —La semblança familiar no passa desapercebuda. Excepte a aquells que no van conèixer l’Atamarie ni en Colin quan eren nens. Només la nostra mare no s’ha adonat encara de res.


  La Matariki va alçar la vista al cel.


  —Però és qüestió de temps! —va protestar—. Si bé és possible que la Lizzie menteixi una mica, amb els néts un no és tan crític. Però la societat de Dunedin… Ja es reconeix ara pel color dels cabells. Aquesta brillantor metàl·lica… només la té la Kathleen. I quan se li marquin més els trets facials…, la gent no trigarà a xafardejar. Deixes la Doortje desemparada davant la tempesta!


  —La gent pensarà que és alguna cosa de família. Al cap i a la fi, l’Atamarie és la cosina de l’Abe —es va defensar en Kevin.


  La Matariki va esbufegar despectiva.


  —Pot ser que una part de la gent ho pensi. Però la Doortje no és ximple. Pot ser que encara no hagi entès del tot qui està relacionat amb qui. No deixa de ser complicat. Però què succeirà d’aquí a cinc o sis anys? Has de parlar amb ella, Kevin! Quan esbrini que és amiga de la mare d’en Colin i que la seva germana l’està pintant i que la seva cunyada ha tingut una filla amb ell… Quan pensaves informar la Kathleen, la Heather i l’Atamarie de la mort del seu fill, germà i progenitor? —La Matariki es va quedar mirant el seu germà.


  En Kevin es va encongir davant el bombardeig verbal.


  —Per tots els sants, Riki, ja han passat anys sense que sabessin res d’ell…


  La Matariki va gemegar.


  —I? No consideres que a la Kathleen almenys li agradaria saber-ho? Es tornés com es tornés, ella era la seva mare! Té dret a plorar la seva mort.


  En Kevin va callar, amb la mirada posada a la superfície de la taula. La Matariki va contemplar trista l’ampolla de vi buit, es va dirigir al petit lavabo que hi havia en una cantonada de l’habitació i va rentar la copa. A continuació es va asseure per donar el cop final.


  —I quina relació tens en realitat amb aquesta Juliet, Kevin? Et mira com si fos la caçadora i tu la presa que té per objectiu, mentre en Patrick sembla un cérvol ferit de mort. Passa alguna cosa. Et fiques al llit amb ella?


  En Kevin tampoc no va respondre, però va enfonsar la cara entre les mans.


  —I a sobre això! —va sospirar la Matariki—. Hauries de decidir-te, Kevin! Qui vols, la Juliet o la Doortje?


  El jove va aixecar el cap.


  —No vull fer mal a la Doortje —va xiuxiuejar—. No sé quant tinc d’ella en realitat, però no vull perdre res.


  La Juliet es va adonar que la sortida sobtada de la Matariki i en Kevin havia quedat registrada amb desconcert per tots els Drury. La Doortje semblava infeliç i ferida, mentre que la Lizzie i en Michael intentaven evitar la penosa situació jugant amb l’Abe. En Patrick es va disculpar dient que havia de portar la May al llit i va marxar, molt alleujat, amb la Nandé.


  La Juliet va prendre uns glops de conyac. Una història peculiar. La Matariki, que fins en aquell moment havia estat relaxada, s’havia alarmat quan havia vist el seu nebot per primera vegada, en lloc d’alegrar-se per la similitud entre la seva filla i el petit Abe. O aquella semblança eren simples imaginacions seves? La Doortje no semblava treure conclusions sobre el comportament de la Matariki i en Kevin. Semblava que donava voltes a què devia haver fet malament en aquell món ple de trampes on havia anat a parar.


  La criolla va prendre un altre glop. En aquella història passava alguna cosa rara. Però ja feia temps que sospitava que al voltant del matrimoni d’en Kevin i la Doortje hi havia secrets. Segurament descobrir-los l’ajudaria a abastar els seus objectius.


  5


  L’únic que havia estat informat de la mort d’en Colin Coltrane, com també que havia desaparegut sense deixar empremtes, era en Joe Fence, que havia estat sempre en contacte amb en Colin. Havien trobat la seva adreça entre els efectes personals d’en Colin quan per fi va acabar la guerra de Sud-àfrica i els últims regiments neozelandesos van tornar a casa. Ja ningú no esperava que tornessin a donar senyals de vida els desapareguts, calia desmuntar els allotjaments i van resoldre els assumptes pendents. Així que un sergent va ordenar les poques pertinences d’en Colin Coltrane i va trobar un parell de cartes a Addington. Després que l’Eric Fence hagués mort, en Colin havia volgut mantenir l’encara jove Joe com a mosso de quadres, però la Violet li havia buscat un lloc d’aprenent amb un entrenador seriós. Al principi, en Joe volia aprofitar les circumstàncies per oferir informació interna a en Colin d’altres hipòdroms, però no va passar gaire temps abans que es dissolgués l’hipòdrom d’en Colin, el qual en un principi va haver de mantenir-se en la clandestinitat per evitar la set de venjança dels corredors d’apostes. Més tard, en els anys foscos, abans de tornar a allistar-se a l’exèrcit, havia aparegut a Invercargill de manera eventual. En secret, naturalment, però en Joe havia fet algunes apostes per ell per poder ajudar-lo a superar l’estretor econòmica per la qual passava. En l’actualitat plorava sincerament la seva pèrdua, en Colin Coltrane sempre havia estat com un segon pare per a ell.


  El jove havia crescut a l’ombra de l’hipòdrom, havia observat com es compraven i venien els cavalls, com s’entrenaven i, sobretot, com se’ls convertia en guanyadors. Ni al seu pare, l’Eric Fence, ni a en Coltrane els molestava que en Joe els acompanyés quan alguna vegada celebraven una victòria o es reunien per beure i que el nen s’assabentés de totes les paraules que sortien de la seva boca. Escoltava insults a la seva mare i a la Chloé Coltrane, que intentava amb desesperació controlar la manera com el seu marit dirigia el criador. Els negocis bruts i les trampes havien d’organitzar-se sense que ella se n’adonés, sovint un pla que prometia s’ensorrava perquè ella arribava i hi posava alguna objecció. En aquelles ocasions, en Coltrane i en Fence posaven junts per terra totes les dones del món: en Joe aviat va aprendre a menysprear les dones i les nenes.


  I llavors la Chloé va enganyar i va abandonar en Coltrane, i la Rosie, a la qual tots tenien per retardada mental, va provocar la mort de l’Eric Fence. Va ser una lliçó per a en Joe. Es va mantenir lluny de les dones, en tenia prou d’anar de tant en tant a un prostíbul per satisfer els seus desitjos de companyia femenina. De totes maneres, no tenia grans necessitats, ja que en Joe Fence preferia altres plaers. El joc, per exemple, el jove era un astut jugador de pòquer i brillava en el blackjack. Però, per sobre de tot, estimava les apostes de carreres. A l’atzar, apostes que solia perdre, o en victòries o posicionaments que abans s’havien determinat, apanyant-los de manera refinada. Aquest sentiment bombollejant d’esperança o impotència quan el cavall sortia corrent no era, en últim cas, el que produïa l’emoció, sinó els preparatius previs a la carrera. Calia saber qui n’estava al corrent, qui estava disposat a rebre suborns, quin cavall era l’apropiat per manipular-lo, quina carrera entrava en consideració.


  Tot això conferia a en Joe un sentiment enorme de poder, era lliure, era amo de la situació, ell era qui determinava el futur. Els aprenents de la seva quadra de carreres el veneraven per això, el consideraven un déu. No era estrany, ell podia impulsar la seva carrera com a corredors o acabar-la, conduir cavalls molt prometedors o perdedors. D’aquí que prestessin atenció a totes les paraules que sortien dels seus llavis quan donava consells a la sortida d’una carrera i l’aplaudien quan, gràcies a una aposta ben col·locada, podien augmentar el seu escàs jornal. Fins a un cert grau això també era vàlid per als propietaris dels cavalls, que al final s’ocupaven dels ingressos regulars dels entrenadors. Sabien que els seus cavalls amb en Joe estaven en bones mans, gairebé tots guanyaven alguna vegada, i si no era així, en Joe es preocupava que un ingenu comprador pagués molts diners per un animal desproveït de talent.


  Tot havia funcionat sempre de manera perfecta fins que va colar a aquell principiant d’en Tom Tibbs un rossí crònicament dubtós que només havia causat molèsties al seu propietari anterior. L’Spirit’s Dream era sens dubte ràpid, només la seva tendència a passar al galop el convertia en un candidat poc segur en les carreres apanyades. Però després en Tibbs el va donar a la Rosie perquè l’entrenés i de sobte el semental trotava, preferentment avançant els cavalls d’en Fence. En Tibbs fou premiat per guanyar competicions i el propietari anterior del cavall es va queixar. Al final, també ell va marxar amb la Rosie, i en Joe Fence no va poder fer res per evitar-ho. És clar que es donava la circumstància que la Rosie era una dona. En Joe ja ho havia denunciat diverses vegades al Jockey Club, però sense èxit. Lord Barrington protegia la «Ross Paisley» i tampoc no hi havia cap paràgraf al reglament de la federació que exclogués de manera terminant les dones com a conductores de carros i entrenadores. Fins llavors, simplement, a ningú no se li havia acudit la idea que la imatge d’una dona pogués infiltrar-se en aquell àmbit tradicionalment d’homes, i el fet que la Rosie ho fes realment bé semblava resultar tan lamentable al club que preferia que ella seguís allà com si es tractés d’un soci masculí. És clar que tots estaven al corrent de l’assumpte, però ningú no tocava el tema.


  Així, doncs, a en Joe Fence no li va quedar cap altra solució que la de lliurar una guerra més o menys neta amb la seva tia i antiga adversària. La notícia de la mort d’en Coltrane el va animar a desenvolupar-la encara amb més duresa. No podia ser que la Rosie triomfés, bastant dolent havia estat ja que hagués sortit immune després de provocar la mort del seu pare. En Fence es va armar, llavors, per a la carrera decisiva a l’hipòdrom d’Addington. A la llarga, la New Zealand Trotting Cup seria tan important com Auckland, i si en Fence volia conservar el seu lloc com a entrenador a Canterbury havia de posicionar-se allà mateix. Va arrendar unes quadres noves directament al costat de l’hipòdrom, l’aparença ho era tot, com ja sabia en Colin Coltrane.


  I en Fence conservava des de feia temps una part del seu llegat, del qual ningú no sabia res… Quan es va dissoldre l’eugassada d’en Coltrane, el jove havia salvat jactanciós el rètol pintat que havia penjat a l’entrada de les quadres: «trotons guanyadors de coltrane — granja i estables d’entrenament». No havia estat fàcil guardar aquella voluminosa peça tots aquells anys. Durant el període d’aprenentatge d’en Joe havia resistit al seu llit, amagat entre la carcassa i el matalàs. Des que era autònom, el guardava en un paller, però havia arribat el moment de treure-li llustre de nou. Un pintor de rètols en va revifar els colors i va canviar el nom: en lloc de «Coltrane» va escriure «Joe Fence». El jove resplendia quan va clavar aquella obra d’art al costat de la porta de les seves quadres.


  La Rosie, en canvi, es va posar blanca en veure’l. Naturalment, el va reconèixer; la Chloé Coltrane l’odiava i sempre s’havia disgustat per l’efecte altisonant i presumptuós que produïa. Va explicar atropelladament a en Bulldog la història del rètol.


  En Bulldog s’ho va prendre amb calma.


  —Doncs és ben bonic —va observar, i es va guanyar una mirada furibunda de la Rosie—. Amb tots aquests colors vermells i daurats. Té presència. Però jo t’encarregaré un rètol molt més bonic, si vols. Només has de pensar-te un bon nom.


  La Rosie va dir que no sacsejant vehement el cap. L’últim que li interessava era atraure l’atenció tant sobre ella com sobre els seus cavalls. I menys encara perquè des de l’Auckland Cup estava una mica desconcertada. La misteriosa malaltia de la Diamond no havia rebrotat, cosa que, segons opinió de l’entrenadora, confirmava la teoria de l’enverinament. Des que havia tornat d’Auckland, l’elegant euga s’allotjava a l’estable de l’agència de transports d’en Bulldog i s’havia convertit en la favorita de la plantilla de bípedes i quadrúpedes. Els cuidadors de cavalls la tractaven com una reina, els cotxers l’acariciaven amb poca traça i prometien apostar per ella, i els cavalls castrats, entre els cavalls de sang freda i els robustos cobs que tiraven els carros d’en Bulldog, renillaven i piafaven enamorats quan ella passava pel seu costat. La Diamond semblava trobar-se a gust. Tanmateix, el seu nou domicili significava per a la Rosie un continu anar i venir entre Christchurch i Addington Raceway. La casa d’en Bulldog i els estables de la seva agència es trobaven a tres quilòmetres de distància de l’hipòdrom.


  En Bulldog li hauria estalviat de bon grat aquest tràfec i li va proposar seriosament llogar un estable a Addington en el qual s’allotgessin tots els cavalls que la Ross Paisley entrenava. Però la Rosie no podia ni volia decidir-se. A més, durant les setmanes que havien transcorregut després de l’estada a Auckland, l’havia perseguit la mala sort. Al semental Dream se li havia distès un tendó en fer algun fals gest al box. Un altre cavall, fins llavors de trot molt segur, s’havia posat al galop de sobte en l’última carrera i s’havia desbocat sense solució. La Rosie era incapaç d’explicar-se el motiu. I una vegada i una altra, hi havia un cavall o un altre que s’emmalaltia i patia còlics abans d’una carrera important i no podia sortir a la pista. No eren les millors condicions per obrir una nova quadra de carreres. No es traslladaria als flamants estables amb un grup d’invàlids i perdedors.


  D’altra banda, els intents d’en Bulldog de festejar la Rosie no progressaven del tot. El robust transportista feia setmanes que li demanava que sortís almenys una vegada amb ell, però la jove sempre havia estat extremament tímida i evitava anar a restaurants i hotels. I com que considerava que passejar era una activitat força absurda —ja es movia prou treballant amb els cavalls—, en Bulldog no tenia un altre lloc on fer-li la cort que l’entorn de les quadres. Allà, a més, la Rosie no mostrava tenir cap mena de por d’ell, i des de la nit de la carrera d’Auckland tampoc no temia la soledat. Per tant, en Bulldog s’esforçava per convertir en un ritual els seus àpats al costat de la Diamond. Els seus empleats s’adonaven que parava una taula i demanava menús de restaurants per complimentar la Rosie als estables.


  —Però no seré jo qui li faci de cambrer! —reia el cavallerís, un home gran i pacient que de seguida havia apreciat les preocupacions de la Rosie per la Diamond—. Com a molt de padrí de casament! Però vigili que no hagi d’instal·lar també el llit a la quadra.


  I, al mateix temps, acceptava complagut un parell de dòlars amb els quals en Bulldog comprava la seva intimitat. El cavallerís tenia un habitatge al costat de les quadres i es vantava de sentir fins i tot tossir els seus protegits quadrúpedes des d’allà. I per molt bé que això li semblés a en Bulldog, en les seves trobades amb la Rosie no desitjava tenir espies al voltant.


  No obstant això, dos dies abans d’una de les primeres carreres de qualificació per a la New Zealand Trotting Cup, no va ser la Rosie, sinó la Violet Coltrane, qui es va presentar davant d’en Bulldog, que estava preparant una de les seves famoses cites. En Bulldog la va reconèixer immediatament, encara que, naturalment, havia envellit. Però el cabell de color caoba, els trets delicats… La Violet havia estat una noia molt bonica i ara era una dona bonica. Tenia poques coses en comú amb la Rosie. En Bulldog suposava que s’assemblava a la seva mare, morta abans que emigressin, mentre que la Rosie responia més a la part del pare i el germà. Quan la Violet va entrar a les quadres, la va rebre amb un gran somriure.


  —Violet! No has canviat gens! —la va saludar—. O no, ara he de tractar-la de vostè. Disculpi, senyora Coltrane, però la Rosie parla tant de vostè que és per a mi un personatge familiar…


  La Violet va arquejar les celles.


  —No faci compliments amb mi, senyor Tibbs. Però jo també estic contenta de tornar-lo a veure i espero almenys que aquest retrobament sigui favorable. Així que ho ha aconseguit vostè en el nou país… No va ser buscador d’or gaire temps?


  En Bulldog va somriure amb ironia.


  —Ja ho entenc, senyora Coltrane, vol saber-ho tot de mi. A veure: primer vaig estar mig any als jaciments d’or, vaig aconseguir un mul per un parell de dòlars i des d’aleshores no he deixat d’invertir cada cèntim en la meva agència de transports. Ara tinc, com es diu, sucursals a Auckland i Wellington, Blenheim, Queenstown i Christchurch. Sóc un home adinerat, senyora Coltrane, no tingui por, i respecte a la Rosie, podré… Oh, Déu, encara no m’ho puc creure! Si comprenc bé la serietat de la seva visita, és que la Rosie realment li ha explicat… Oh, Déu, i jo que pensava que ella no entenia les meves intencions…


  La Violet se’l va mirar amb severitat.


  —Senyor Tibbs, la Rosie no és retardada mental. He passat la meitat de la meva vida defensant-ho i sovint em va ser molt difícil. Però si és cert que està interessat en ella…


  En Bulldog va alçar les mans.


  —La Rosie és intel·ligent! —va afirmar amb total convenciment—. És la dona més intel·ligent amb la qual m’he relacionat. Ho és més amb cavalls que amb persones. Una entrenadora i una cotxera fabulosa. Recentment ha viatjat per diversió amb un carro tirat per un cavall de sang freda i, li ho asseguro, senyora Coltrane, la vaig enviar immediatament amb un tir de quatre cavalls a Otago! —Els ulls d’en Bulldog brillaven d’orgull.


  La Violet va somriure més condescendent.


  —Llavors potser hauria de seure —va observar.


  En Bulldog li va portar una cadira al costat de la taula ben parada. Tenia les galtes cremant de torbació.


  —Tinc una casa, naturalment, jo no visc aquí, senyora Coltrane. És només… és només per la Rosie, perquè li agrada tan poc sortir d’aquí… Però a la Rosie li agrada menjar, per Déu, ja de nena estava sempre famolenca. Ja l’apreciava llavors, sap?


  La Violet va assentir.


  —És clar que ho sé. I precisament per això aquest assumpte em produeix més suspicàcia.


  —Sus…? —En Bulldog va arrufar el nas i la Violet va veure clar que aquell home no havia llegit mai una enciclopèdia.


  —Em sembla estrany i fins i tot xocant —va traduir la Violet—. De totes maneres, no hem de precipitar-nos, la Rosie encara és a la pista i està ensenyant la Diamond i les instal·lacions al meu marit.


  En Bulldog va assentir i va semblar alleujat.


  —Ja m’estava preocupant —va respondre—. Ella no s’endarrereix mai. Té uns horaris molt regulars, la Rosie; és molt disciplinada.


  La Violet es va reprimir de fer cap comentari. Sabia que la Rosie s’aferrava a horaris regulars. Qualsevol canvi li feia por.


  —La Rosie era llavors una nena petita. No es va poder enamorar d’una criatura i ara de la dona en la qual s’ha convertit vint-i-cinc anys després.


  En Bulldog va mirar la Violet desorientat.


  —Per què no? Encara que evidentment a la petita Rosie no l’estimava de la mateixa manera que estimo la Rosie adulta. —Va seure també—. No de la manera com s’estima una dona. Sap, vostè, llavors em recordava la meva germana petita. Va morir a Londres. També era igual de dolça i rossa. I ara… No me’n recordo de Londres amb exactitud. Només del seu somriure. Tenia un somriure igual de dolç. I també era igual d’innocent. Calia cuidar-la, crec, però jo era encara massa jove. Va marxar de sobte. Els policies van dir que un client l’havia matat a ganivetades… Em vaig quedar sol. Però ara he tornat a trobar la Rosie. I de la Rosie sí que puc cuidar-me’n. I m’agradaria fer-ho, senyora Coltrane, si ella m’ho permet.


  Sorpresa, la Violet va distingir llàgrimes als ulls d’aquell home robust.


  —No ha estat mai casat? —va preguntar.


  En Bulldog va moure el cap amb un gest negatiu.


  —No. Vaig estar donant massa voltes, una noia per aquí, una altra per allà. Ja sap com és això, no hi ha moltes dones, sobretot per a una persona que no és ningú a Londres i que s’està obrint camí. Amb el temps això ha canviat, ara podria tenir-ne a munts. Però jo no en vull una amb experiència, m’entén? Que ja hagi tingut més homes que jo cavalls a la quadra. O una d’aquelles nenes de bona posició que han estudiat i aquestes coses. Segur que són amables. Però… em farien por.


  La Violet va riure de la seva confessió.


  —Doncs la Rosie també s’espanta fàcilment de seguida —va assenyalar.


  En Bulldog va assentir.


  —Ja ho sé! Però ja no haurà de fer-ho més. La tractaré amb molta cura, li ho prometo. —Va oferir a la Violet una manassa i va esperar amb mirada franca que ella la hi estrenyés vacil·lant. Després va resplendir—. Sap què, senyora Coltrane, enviaré algú al pub on ens preparen el menjar perquè en portin una mica més per a vostè i el seu marit. I quan vingui ell amb la Rosie, ens asseurem junts a la taula, com en un dels seus elegants hotels i restaurants. A la Rosie li agradarà!


  La Violet va somriure.


  —Ens sentirem molt honrats, senyor Tibbs!


  En Tom Tibbs va somriure.


  —Anomeni’m Bulldog. Així és com em diu sempre la Rosie. Miri, ara arriben la Rosie i la Diamond. I el seu marit…


  —Anomeni’m vostè Violet. I ell és en Sean —va presentar la dona al seu marit quan aquest va baixar amb la cara una mica pàl·lida del sulky. S’havia instal·lat darrere de la Rosie.


  La jove entrenadora tenia una cara radiant.


  —Ha fet un nou rècord! —va anunciar contenta—. Malgrat portar el doble de pes!


  Havia deixat que el cavall trotés des de l’hipòdrom fins a Christchurch i era probable que hagués avançat un munt de carros.


  —Ha estat tremendament ràpida —va confirmar en Sean una mica forçat—. I… i agafa els revolts bastant tancats… Sembla que em marejo una mica.


  En Bulldog va somriure.


  —Doncs sí, per córrer a les carreres cal ser tot un home! —va explicar amb vigor—. Com la Rosie! Esperi, Sean, tinc una cervesa aquí, després se sentirà millor. Rosie, prepara de pressa la Diamond per a la nit. Tenim un sopar. He invitat la Violet i en Sean a un sopar de gala, com en un restaurant.


  La Rosie es va ruboritzar, però la Violet va percebre alegria en la seva cara.


  —Però no serà un d’aquests àpats en què un s’equivoca de forquilla? —va preguntar recelosa.


  En Bulldog va fer un gest negatiu.


  —No, Rosie! Ja em coneixes. Violet… Sean… espero que els agradi el fish and chips.


  6


  La Juliet va necessitar només uns quants dies per indagar en la història de la família de la Matariki i esbrinar l’origen de la seva filla Atamarie. De fet, no li va caldre cap esperit detectivesc, sinó que va sorgir de manera espontània durant la visita a Lady’s Goldmine. La Juliet continuava adquirint el seu vestuari en aquella botiga, malgrat que en Patrick sempre es queixava dels preus. Però en aquells moments necessitava realment un vestit per assistir a les carreres del cap de setmana pròxim a Christchurch. I, en el millor dels casos, un altre per a les celebracions nocturnes que acompanyarien l’esdeveniment. Ja força pesat era haver d’assistir a les exposicions i els concerts que es realitzaven en el marc de «Les arts són femenines» amb les seves peces de vestir antigues. La Juliet es va ficar en un dels emprovadors amb un vestit de somni de chiffon granat, mentre que l’Atamarie donava voltes davant d’un mirall a la botiga. La Juliet es preguntava d’on devia treure aquella noia mig maori els diners per a aquells vestits el valor dels quals, a sobre, no semblava apreciar.


  —És preciós, però aquesta cotilla… no podré menjar res… —es lamentava per endavant.


  La Juliet va fer una breu ullada per la porta del provador. La jove encarnava a la perfecció la silueta S que estava de moda en un vestit de vellut color verd clar.


  —No diguis bajanades! —va respondre la Kathleen—. Les dones porten cotilla des de fa dècades i cap no s’ha mort encara de gana. A més, estàs tan prima que a penes he hagut de cenyir-te’l. Seràs l’enveja de tothom.


  La Claire Dunloe es va posar a riure.


  —Què, entens ara com ens sentíem les altres dones quan tu tenies la seva edat, Kathleen Burton? —va fer broma—. L’Atamie és igual que tu, gairebé m’he espantat quan ha sortit de l’emprovador. Amb els vestits amples i els cabells deixats anar no crida tant l’atenció. Però ara… Encara me’n recordo de quan vam anar a prendre un te al White Hart de Christchurch i tothom se’t va quedar mirant.


  —Que exagerada! —va respondre la Kathleen, traient-hi importància.


  També l’Atamarie va protestar.


  —Jo trobo que sóc igual que la meva mare —va afirmar.


  La Juliet Drury va sortir de l’emprovador i de seguida va atraure l’atenció de les dues propietàries de la botiga. Una mirada al mirall li va confirmar que encara superava la jove Atamarie. Però la Claire tenia raó: s’apreciava una semblança indiscutible entre l’Atamarie i la Kathleen.


  —Vols quedar-te ara el vestit, Atamie? —va preguntar la Kathleen a la noia, que encara semblava indecisa. Vinga, no pots assistir als concerts amb una indumentària que no sigui actual. Tens un deure amb Lady’s Goldmine.


  L’Atamarie va deixar anar unes rialletes.


  —Fer de reclam? La mama no ho farà, ja ho ha dit.


  —Ella va de maori, però tu cridaries l’atenció. Vine amb mi, et faré en un moment una pinça al maluc. Així te’l podràs emportar de seguida. Em disculpa un minut, Juliet? Està vostè encantadora!


  La Kathleen va marxar amb l’Atamarie a l’habitació del darrere, en la qual es feien els arranjaments. La Juliet es va girar, una mica aïrada a la Claire, que va romandre allà.


  —Qui decideix quines senyores són les que fan propaganda de la casa a canvi de roba gratis? Un… concurs de bellesa del qual jo no sé res?


  La Claire Dunloe va riure.


  —Vostè seria la primera a qui acudiríem si realment necessitéssim reclams —la va elogiar—. Però com tota la distingida societat de Dunedin, està vostè disposada a pagar per lluir els nostres vestits, oi?


  —I la nena? —La Juliet va assenyalar amb la barbeta la porta per la qual acabava de sortir l’Atamarie.


  —És la néta de la Kathleen —va respondre la Claire, relaxada—. Naturalment, a ella no li cobrem res.


  —La seva néta? —es va sorprendre la Juliet—. Però jo em pensava que el marit de la Matariki era maori.


  La Claire Dunloe, que mai no havia mirat amb atenció l’Abraham Drury, li va explicar de bona fe la història de la Matariki i la Chloé.


  —Encara em sento una mica culpable per no haver impedit que la meva filla patís aquella relació tan infeliç. Però després que perdés el seu primer marit i quan semblava que havia recuperat la felicitat… en fi, al final tot va anar més bé —va concloure despreocupada.


  —I què va passar amb el fill de Miss Kathleen? —va preguntar la Juliet com de passada.


  La Claire es va arronsar les espatlles.


  —Fa una eternitat que no sap res d’ell. El meu marit té la teoria que deu haver-se allistat en algun exèrcit. Era soldat. És possible que faci temps que sigui mort… Ni idea.


  La Juliet va seguir provant-se vestits i es va decidir finalment per un vestit de nit i dos de tarda. Després va deixar la botiga molt satisfeta. No s’havia equivocat i ara tenia una idea clara d’on havia estat en Colin Coltrane dos anys abans. Però, per descomptat, havia de confirmar-ho amb en Kevin. La Juliet va dibuixar un somriure sardònic. Seria interessant parlar-li d’aquest assumpte.


  —Sisplau, Juliet, no tens ni idea del que va passar…


  La reacció d’en Kevin havia estat al principi d’ensurt, després havia passat a la indignació i finalment s’havia convertit en una súplica. La Juliet estava encantada, fins a cert punt gaudia humiliant una mica els seus amants. Si en Patrick no exagerés tant… Però no era moment per pensar en ell, sinó de gaudir de l’agradable sensació de col·locar el seu enfadat amant on ella volia tenir-lo.


  —Què és el que no entenc? —va preguntar ella, recorrent amb els dits la pell del coll de l’home, posant la mà a la clavícula i després baixant-la pel pit, per obligar-lo amb dolçor a tornar a relaxar-se, després que s’hagués redreçat al llit, corprès. Tots dos aprofitaven una rara oportunitat. En Patrick havia anat a una reunió d’antics amics del Ministeri d’Agricultura i la Juliet havia cridat en Kevin a l’habitació del seu hotel. El metge no era partidari de fer l’amor al mateix llit que el seu germà; però, d’altra banda, era molt més còmode que la llitera de la seva consulta, i ara, a finals de tardor, no podien sortir a passejar amb els cavalls i estar junts a l’aire lliure—. Que no entenc que la teva petita bòer s’ho va muntar amb el senyor Colin Coltrane? —La Juliet anava traçant amb el dit cerclets en la pell d’en Kevin—. A mi no em sembla tan estrany. No conec el germà de la Heather, però per l’aspecte que tenen els seus fills devia ser molt ben plantat. —En Kevin volia respondre alguna cosa, però es va contenir a temps i no va dir res. De totes maneres, la Juliet ja sabia massa, fins i tot si ho interpretava de manera totalment incorrecta. No necessitava saber, a més, que en Colin havia mort—. I pel que semblava també tenia encant, les dones anaven caient rendides una darrere l’altra als seus peus. La teva germana, la Chloé…


  —Juliet, ho entens tot malament.


  En Kevin va intentar redreçar-se, però la Juliet va seguir acariciant-lo.


  —Ho entenc perfectament —va respondre amb veu mel·líflua—. L’únic que no entenc és per què vas donar el teu nom al nen. Per què vas haver de carregar el mort i fingeixes com si entre vosaltres hi hagués un gran amor.


  —No entens res de res! —va repetir en Kevin, redreçant-se—. I no penso donar-te explicacions perquè no és assumpte del teu interès. Hem de parlar d’una cosa molt diferent, Juliet. No sobre la Doortje i sobre mi, sinó sobre nosaltres dos, tu i jo. Això s’ha d’acabar, Juliet! Ets una dona meravellosa, sempre acabes seduint-me, però això no pot seguir així. Fes-te d’una vegada la idea que tu t’has casat amb en Patrick, mentre que la Doortje em pertany a mi.


  La Juliet va riure.


  —Però no et fa feliç. —Les seves mans van anar baixant—. Kevin, fa mesos que ho estic observant. La teva estimada Doortje és i seguirà sent una bòer ximpleta. Potser va ser una dona valenta i fascinant, per alguna raó has d’haver-te enamorat d’ella. Però aquí no deixa de ser una camperola, bonica però insípida. Tu mateix n’ets conscient, d’això.


  —És la meva dona!


  En Kevin es va girar sota els hàbils dits de la Juliet. En aquells moments es passejaven per regions del cos de l’home la reacció de les quals li feien més difícil rebutjar-la.


  —Però això pot canviar-se —va xiuxiuejar la Juliet—. Vine, Kevin, tots dos hem comès errors. Corregim-los. Tu envies de tornada la Doortje al desert, que és on pertany, i jo em separo d’en Patrick. D’acord, s’armarà un petit escàndol quan donem a conèixer que la May és filla teva. Però al final això també confirmarà que estem fets l’un per a l’altre. En Patrick et va substituir perquè eres fora. Molt noble per part seva. Però ara… ara la naturalesa reclama els seus drets…


  Es va inclinar sobre l’home, va fer lliscar els llavis sobre el seu cos fent-lo gaudir fins a límits insospitats.


  Almenys aquell dia no van tornar a parlar de posar punt final a la relació. I quant a donar-li una altra orientació… La Juliet encara tenia moltes idees de com utilitzar el que sabia sobre en Colin Coltrane.


  La Matariki Parekura Turei disposava de la gran virtut de no deixar-se influir per la intransigència i els prejudicis del seu entorn. Ja de nena ho havia demostrat: mentre la Lizzie i en Michael es preocupaven profundament per com reaccionaria la seva filla davant de l’arrogància de les petites baronesses de la llana de l’Otago Girls’ School, la Matariki passava per sobre de qualsevol assetjament o broma pesada. Quan el seu pare biològic la va raptar per emportar-se-la a l’Illa Nord, es va deixar impressionar tan poc pel fanatisme del moviment hauhau com per l’animadversió cap als maoris a la població de Hamilton, on va anar a parar a continuació. Després d’haver passat un any allà, captiva d’un matrimoni escocès, fanàtic partidari de la Church of Scotland, va decidir odiar tots els pakeha, però aviat li va resultar massa pesat. Va sucumbir a l’esperit de Parihaka no per motius espirituals, sinó simplement i planerament perquè se sentia bé al poblat modèlic maori i perquè li agradava el pacifisme pragmàtic del fundador del lloc, l’Et Whiti.


  Però la Matariki també sabia en quin moment una batalla estava perduda. Quan va creure que l’amenaçava un arrest, va fugir de Parihaka. Més tard va treballar en diferents organitzacions de dones i de maoris per obtenir el dret a vot i també allà va donar prova del seu temperament tranquil. La Matariki lluitava pel dret a vot, però s’apartava de la beateria de les partidàries de la Temperance Union: gaudia bevent un glop de vi mentre redactava i enviava dotzenes de sol·licituds a polítics tossuts, malintencionats o simplement babaus. La Matariki mai no va perdre la paciència, sinó que va perseverar. Això també la va ajudar en la seva activitat com a mestra, quan va haver tornat amb el seu marit Kupe a Parihaka. La Matariki introduïa els nens maoris amb un entusiasme inesgotable en la cultura pakeha així com en la del seu propi poble. I, no obstant això, mai no havia assistit a una acadèmia, com la Roberta, ni ningú li havia ensenyat didàctica o tècniques disciplinàries. La Matariki era mestra perquè l’apassionava ser-ho.


  Totes aquestes particularitats van fer que per a la Doortje van Stout fos una sort conèixer la mig germana d’en Kevin. Per a la jove bòer va significar un alliberament el fet que, pel que semblava, cap opinió pogués sorprendre o fer enfadar la Matariki. Fins llavors, la societat convencional de Dunedin estava plena de malícia per a ella, encara que havia pogut superar amb relativa facilitat els problemes purament tècnics gràcies al manual d’urbanitat de la Kathleen. Malgrat això, la Doortje sovint seguia ignorant què havia de dir per no provocar el malestar en el seu interlocutor. Tampoc no l’ajudava cap observació, i menys encara perquè els actes dels habitants de Dunedin diferien de les opinions que expressaven.


  —Cap d’ells no dirigeix ni una sola paraula a la Nandé! —va explicar a la Matariki—. Tots la tracten com una cafre, no d’una altra manera com nosaltres a casa. Però atreveix-te a dir-li «ximpleta» o «salvatge» i tots s’alteren.


  La Matariki va riure.


  —La Nandé no és ni ximpleta ni salvatge. Segons en Patrick, a aquestes altures ha llegit més llibres que probablement la meitat de les anomenades dames de la bona societat. D’això se’n diu hipocresia, Doortje. Un es vanagloria de tenir una ment oberta i actua de manera totalment diferent. No et creguis que nosaltres, els maoris, no ens n’adonem! Oficialment tenim els mateixos drets, votem i som al Senat, però ara mateix en Kupe està protestant contra una nova llei que vol treure’ns el dret de negociar amb la nostra pròpia terra. O pel que fa a les dones: els polítics es barallen per elogiar-nos per la nostra delicadesa, però per darrere estan convençuts que no pensem.


  —Però és que va ser així, Déu va crear Eva d’una costella d’Adam. —El canvi constant d’un tema a un altre de la Matariki exigia massa de la bòer—. Mentre que Adam va ser obra de l’alè diví.


  La Matariki va arronsar les espatlles.


  —Els maoris ho expliquen exactament al contrari. Observa els vells que encara van tatuats. Les dones porten els adorns de moko al voltant de la boca per mostrar que els déus els han concedit l’alè vital. Hauríem de preguntar a la Nandé quin és el punt de vista dels zulus.


  —Però… —La Doortje es va interrompre, va recordar altres discursos de la seva cunyada i va intentar mostrar un somriure tímid—. Ja ho sé, no hi ha proves de res.


  La Matariki va riure i es va dirigir després a la llibreria d’en Kevin.


  —Aquesta vegada, sí, Doortje, espera, estic segura que en Kevin té L’origen de les espècies. Pot ser que l’hagi guardat a la consulta, encara que en realitat seria massa perillós.


  —Perillós, un llibre? —va preguntar la Doortje.


  La Matariki va moure amb traça una filera de llibres i va trobar un petit exemplar darrere de tot.


  —Ho sabia! Ja ho veus, fins i tot el meu germà, que és tan bon noi! És afí a les idees de Darwin, però no mostra el llibre. El reverend és en això molt més valent. En qualsevol cas, aquí hauria de trobar-se la veritat, Doortje. Almenys el senyor Darwin assenyala proves molt i molt convincents. Déu no va crear l’home d’un grapat de fang. Tota la vida s’ha anat desenvolupant de mica en mica. Llegeix-lo. Però no tan sols l’índex! La majoria de la gent s’escandalitza, però no l’han llegit. Però ara anem a casa de la Heather i vegem juntes l’exposició. He de lligar-te la cotilla per anar-hi? Odio les cotilles!


  La Doortje també les odiava, però no volia cridar l’atenció. Així que es va embotir en una amb l’ajuda de la Matariki, tot i que li feia vergonya mostrar-se mig despullada davant de la seva cunyada.


  —A casa mai no vam fer res així —li va confiar—. Em refereixo a veure’ns despullats. Els nens, sí, és clar. Però les dones adultes… és indecent. Els cafres sí que ho fan, és clar. Com els micos…


  La Matariki li va explicar que les dones maoris no tenien cap mena de vergonya, i que els micos no comptaven perquè tampoc no podien posar-se i treure’s el pelatge.


  —Crec que mai no hi va haver aquests tapu en els països càlids, allà no es portava tanta roba per tapar-se tot el cos.


  —Tapu? —va preguntar la Doortje.


  I la Matariki va fer un altre discurs.


  A la Doortje de vegades li semblaven estranyes les explicacions de la Matariki, però la van ajudar a comprendre el nou món i li van proporcionar una nova forma de veure el seu vell món. Això no va agradar a la bòer, però no va poder evitar-ho, en això la seva bona relació li va jugar una mala passada. Va seguir defensant-se de coses que no entenia, però la Matariki no li deia el que havia de fer o no, ni el que li havia d’agradar o havia de rebutjar, com les revistes de moda a les quals s’havia subscrit diligentment o el manual de comportament de la Kathleen. La Matariki li explicava les coses. Per exemple, en assistir al vernissatge de la gran exposició, va explicar a la seva cunyada els quadres de grans pinzellades de colors de les artistes de la galeria de la Heather i li va dir que per contemplar un quadre elaborat amb la tècnica puntillista calia distanciar-se més del llenç per entendre bé la imatge. No obstant això, la Doortje va observar amb preocupació que els quadres de paisatges no s’assemblaven, simplement, als seus models naturals.


  —Ara tenim la fotografia, Doortje. Més semblança impossible. Així que els quadres no han de reproduir la realitat. Aquesta es pot representar de la manera com l’artista la sent.


  —Però… però tothom veu el món igual.


  La Matariki va assenyalar la Juliet, que en aquells moments coquetejava amb en Jimmy Dunloe mentre s’obstinava a reduir les provisions de xampany de la Heather i la Chloé.


  —Doortje, de veritat et creus que veus aquesta dama amb els mateixos ulls que en Jimmy? —va preguntar somrient.


  La Doortje aprenia cada dia que visitava una exposició o assistia a un concert del festival d’art amb la Matariki. Va llegir Darwin i es va indignar, però la seva ment desperta era incapaç de rebutjar de ple la teoria de l’evolució: la Doortje procedia d’una granja, sabia de la criança d’animals… Ara tenia dotzenes de temes sobre els quals podia parlar amb en Kevin i havia deixat de posar-lo en ridícul en societat. Al contrari, la Doortje anava agafant lentament una fama similar a la de la Matariki, les seves opinions a vegades semblaven estranyes, però sempre estaven meditades. Mentrestant, el seu anglès era menys rígid i dominava de forma natural les maneres en societat. Això li va deixar espai per desenvolupar el seu encant. Imitava les entrades relaxades i naturals de la Matariki.


  —Pots ser diferent, Doortje —l’animava la Matariki—. I pots dir el que penses. Però no ho diguis com si fos una veritat absoluta.


  En qualsevol cas, en Kevin ja hauria tingut temps suficient per enorgullir-se de la seva dona. Més encara tenint en compte que la bellesa de la Doortje feia empal·lidir totes les dones que l’envoltaven. El metge fins podria haver-se posat gelós quan ella parlava amb altres homes; els cavallers, per la seva part, es disputaven per asseure’s al seu costat a la taula. Però en Kevin no semblava adonar-se dels canvis. La Doortje continuava estant tensa amb ell i a les nits ni la tocava. Era evident que evitava la Matariki.


  —No li agrada que parlem —va assenyalar abatuda la Doortje al cap d’uns quants dies—. Potser no hauríem d’estar juntes amb tanta freqüència.


  La Matariki va sacsejar el cap malhumorada.


  —No ha de donar-te ordres —va respondre—, pots estar amb qui vulguis. I segur que no és el que tu penses.


  Es va interrompre de seguida. Sobretot perquè la Doortje ja la mirava inquisitiva. La bòer ja captava els matisos en la veu, devia sospitar que la Matariki sabia per què en Kevin es comportava de manera tan estranya. Però no podia confessar-li, és clar, que en Kevin simplement tenia mala consciència. Era probable que no hagués posat punt final a les seves relacions amb la Juliet i li pesaven els secrets al voltant de l’assumpte d’en Colin. La Matariki li havia fet prometre que explicaria la veritat a la Doortje com més aviat millor. Però no li havia donat cap ultimàtum.


  Ara se’n penedia.
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  —Han quedat realment bonics —va elogiar la Roberta el treball de l’Atamarie quan la va ajudar a arreglar els seus manu per a l’exposició de les artistes maoris—. I què ha succeït amb l’home que et va ensenyar a construir-los?


  L’Atamarie va tornar a sorprendre’s de la seva amiga.


  —No vaig necessitar ningú que em donés grans explicacions; quan veig una cosa així ho sé reproduir. I pel que fa a en Rawiri… s’ha desviat cap a la ciència. No t’ho creuràs, però ara està, o almenys estava, rendit als peus dels germans Wright.


  La Roberta va riure.


  —Vinga, no crec que als peus d’aquests pilots hi hagi lloc per a ell —es va burlar de la seva amiga—. Estàs enfadada perquè… bé… ha col·laborat amb la competència?


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —Crec que també ho haurien aconseguit sense ell. I en Richard, de totes maneres, no ho hauria pogut fer mai. Així que és igual…


  —Així que el maori et resulta totalment indiferent —va observar la Roberta—. I ara també en Richard.


  —Bé… —Si una altra persona li hagués plantejat aquella pregunta, l’Atamarie segur que li hauria donat la raó, però li era impossible enganyar la Roberta—. Crec que… que almenys podria haver-me… mmm… enviat una postal del viatge de lluna de mel, no?


  —Creus que s’ha casat amb aquella Shirley?


  La Roberta arreglava diligent les cordes, aho tukutuku, dels estels, lligats amb molta cura. Per a l’Atamarie era una cosa natural, però per als espectadors eren, fins i tot sense els manu, petites obres d’art.


  —M’estranyaria que no fos així. Tu què en penses, m’atreveixo a cantar a l’exposició? Les dones diuen que seria bonic que executéssim karakia. Per mostrar que els manu aute no són simplement estels, sinó un vincle amb els déus. Però no ho sé… Els déus i jo no ens avenim especialment bé. —L’Atamarie va canviar de tema amb traça. La Roberta va riure.


  —No teniu cantants entre vosaltres? —va preguntar—. Elles se’n podrien encarregar.


  L’Atamarie va negar amb el cap i va fer una ganyota.


  —No funciona. M’ho ha explicat abans la Waimarama. Encara que poden acompanyar el cant, és el tohunga o la tohunga en l’art de construir estels qui ha de començar i executar la veu principal. I en realitat cal fer volar, a més, un estel. Però a la ciutat…


  —A la coberta del campanar? —va preguntar la Roberta.


  L’Atamarie va riure.


  —I que tots hi pugin? Ja em veig la Juliet pujant amb la seva cotilla. I en Patrick i en Kevin lluitant per sostenir-li l’escala.


  —Que dolenta que ets! —La Roberta es va posar seriosa quan es va esmentar el nom d’en Kevin—. En Kevin aguantaria com a molt l’escala a la Doortje. Encara que la Juliet fa tot el possible per… —La Roberta es va ruboritzar.


  —Seduir-lo. És això el que volies dir? —va concloure l’Atamarie—. Es veu d’una hora lluny. Però no em sembla precisament que ell es mantingui impertorbable com una roca. Més aviat em recorda un jonc.


  —De veritat que ets impossible, Atamarie! Només perquè a Parihaka imperen costums tan… lleugers…, no pots ampliar-ho a en Kevin. —La Roberta va fer mitja volta.


  L’Atamarie es va fregar el front.


  —A Parihaka no imperen els costums lleugers. Quan dues persones contrauen matrimoni, la parella sol mantenir-se unida per regla general. En Kevin, en canvi… Perdona, Robbie, però només perquè les teves esperances pel que fa a en Kevin no arribin a complir-se no significa que la Juliet també el deixi fred.


  La Roberta encara es va posar més vermella.


  —No és cert que jo encara vagi darrere d’en Kevin. Jo…


  L’Atamarie va apartar un dels estels per mostrar-ne millor un altre.


  —Et fas exactament les mateixes il·lusions que la Juliet —va declarar amb fermesa—. No t’esforcis, Robbie, quan se’t coneix una mica es llegeix en les teves cartes. Quan va quedar clar que hi havia problemes entre en Kevin i la Doortje, vas deixar de mencionar el veterinari. En canvi, en Kevin, en Kevin, en Kevin. En Kevin fa això, la Doortje no fa allò altre, la Juliet intenta això… On s’ha ficat ara el veterinari? Encara pot tenir esperances ell o adoraràs en Kevin fins a les seves bodes de plata? Amb la Doortje o amb la Juliet, però segur que no amb tu.


  La Roberta es va deixar caure en una cadira. L’exposició d’art maori es feia a la sala de la congregació del reverend Burton i encara no s’havien tret les taules i les cadires.


  —Jo tampoc no ho sé —va xiuxiuejar—. En Vincent és… és tan… amable. Seria un marit i pare meravellós. Però també és…


  —Una mica avorrit? —va aventurar l’Atamarie—. Trobes a faltar l’aventura? Però Robbie, en Kevin tampoc no és que porti una vida gaire emocionant. Ni com a metge ni com a veterinari, cap d’ells no tornarà a Sud-àfrica ni farà una bogeria. L’únic que era una mica estimulant en en Kevin eren les seves històries de faldilles. I… i… no és que sigui especialment aventurer que t’enganyin. —L’Atamarie es va fregar els ulls i es va asseure vora la seva amiga—. M’encantaria saber si s’ha casat amb la Shirley —va confessar a mitja veu—. Almenys així sabria en quina posició em trobo.


  La Roberta li va dirigir un somriure trist.


  —Llavors tornaries a intentar-ho? —va preguntar—. Fins… bé, diguem que fins al vint-i-cinquè aniversari del vol dels germans Wright? Totes dues estem bastant boges, Atamie.


  L’Atamarie va abraçar la seva amiga. La Roberta tenia raó. Ella tampoc no havia oblidat encara en Richard.


  La inauguració de l’exposició maori a la tarda va obtenir una resposta sorprenent malgrat que Caversham no es trobava realment al centre de la ciutat i hi havia altres escenaris més atractius del festival d’art que la sala de la comunitat. Però la Chloé i la Heather havien tingut en compte la rendibilitat.


  —Hem de vendre quadres, Matariki; si no, no surten els comptes. Tots els lloguers d’espais i allotjaments de les artistes sumen un munt de diners, això no es finança sol amb el cobrament d’un parell d’entrades per als concerts. I per ara encara hi ha poca gent que s’interessi per l’art maori. A la gent li agrada contemplar-lo i això ja és per si mateix satisfactori. Però no creuen que el valor d’aquests quadres i d’aquestes obres d’art augmenti. Per això no hi inverteixen.


  —Podrien comprar les obres simplement perquè són boniques —havia protestat la Matariki.


  A Parihaka es venia als visitants una quantitat relativament alta de quadres i labors de teler i, sobretot, de talles de jade. Però es considerava que eren més una mena de records que no pas obres d’art.


  No obstant això, la gent de Dunedin va sorprendre artistes i galeristes amb el gran interès que va mostrar. El públic habitual en les inauguracions, que no va dubtar a desplaçar-se a Caversham, va quedar captivat pels quadres de colors i va mirar fascinat les cares diminutes dels heitiki, les miniatures dels déus que es portaven o es col·locaven en algun lloc com a amulets.


  Els manu de l’Atamarie van trobar l’aprovació masculina, sobretot.


  —És veritat que volen? —va preguntar en Jimmy Dunloe alhora que tocava un birdman adornat amb plomes—. Els estels que jo construïa de nen eren més lleugers i no tenien cua.


  L’Atamarie va somriure.


  —Només si, a més, es canta —va respondre la jove—. Però de seguida ho explicaré, quan les talladores de jade hagin acabat.


  Una de les artistes informava als interessats en aquell moment sobre els jaciments de jade, la seva naturalesa i el seu significat per a la cultura maori.


  —Per a nosaltres és més valuós que l’or —va advertir la Waimarama amb la seva veu dolça—. Però no excavem, només el busquem. Agafem el que els déus ens donen. I els ho tornem d’una altra manera des del moment en què tallem el pounamu.


  —I és veritat que porta bona sort dur un tiki penjat al coll? —va preguntar en Christian Folks fent broma.


  La dona maori va somriure.


  —Penjat del coll no hi pot portar un tiki. Els tiki són les grans estàtues que es troben en les nostres cases d’assemblees. Però els hei tiki… Per què no, si algú ho vol així? El seu futur o la seva sort és el resultat del que va ser. Del que va significar per a vostè i del que vostè va significar per al passat que ha construït. O els seus avantpassats. O els déus. És tot un quadre… —va dirigir la vista a les pintures penjades a la paret— o una tela. Un fil ens porta del començament fins al final. El tenyeix…, el teixeix…, l’introdueix amb l’agulla a la tela i el treu amb la benedicció dels déus. És d’esperar que el resultat final sigui un quadre harmònic.


  Alguns dels visitants semblaven estranyats, però altres també somreien. El reverend va picar l’ullet a l’oradora. El perillós terreny de la idolatria al costat de l’església havia sortit ben parat.


  L’Atamarie era la següent. Va explicar amb entusiasme les llegendes maoris al voltant dels manu i va descriure el seu significat espiritual i també pràctic.


  —Amb els manu, no tan sols es transmetien missatges als déus, sinó també a tribus que vivien allunyades. Un estel així es veu des de punts molt allunyats. Naturalment, en això tenien una funció important els símbols que s’hi pinten o els adorns que s’hi enganxen. El manu es distingeix més bé com més gran és, naturalment, i el nostre poble construïa estels enormes. —Somrient, va explicar la conquista de Pa Maungaraki amb ajuda del volador d’estels—. Molt abans que els germans Wright! —va afegir, guanyant-se l’aplaudiment general—. I ara hauria de cantar també karakia —va concloure—. I això que jo no canto especialment bé ni tampoc sóc una tohunga, jo només sé construir estels; els déus són competència d’altres.


  —Potser pot deixar el text al reverend! —va fer broma en Jimmy Dunloe. En Peter Burton el va censurar amb el dit.


  —Bé, val més que ho intenti jo mateixa.


  L’Atamarie no es va deixar desconcertar pel comentari. Amb la seva veu clara va entonar l’oració més senzilla als déus que coneixia i per un segon es va interrompre atònita quan una veu fosca i més ferma hi va intervenir:


  
    Taku manu, ke turua atu nei


    He Karipiripi, ke kaeaea…


    (Vola cada vegada més alt, exquisit ocell,


    conquista els núvols i les onades,


    vola a les estrelles,


    llança’t als núvols


    com un guerrer a la batalla!)

  


  L’Atamarie va buscar amb la mirada el cantant entre la multitud i va distingir la cara dolça, en aquells moments concentrat en la cançó, d’en Rawiri. Mentre cantava, explorava amb la vista el cel, però, quan van acabar, va mirar resplendent l’Atamarie.


  La jove es va escurar el coll i va assenyalar el noi.


  —Cedeixo ara el lloc a un autèntic tohunga. És en Rawiri. El que jo sé sobre els manu, m’ho ha ensenyat ell.


  Es va retirar immediatament, perquè ningú no s’adonés de com l’havia torbada veure en Rawiri. Com havia canviat als Estat Units! No era només que portava els cabells més curts, sinó que semblava més adult, més fort i segur de si mateix. És clar que també havia compartit la fama dels germans Wright… L’Atamarie va sentir una mica d’enveja. En Rawiri va parlar als espectadors només dels estels, de les seves formes i noms, i va afegir més informació sobre l’ús dels manu.


  —De vegades el significat espiritual i el rendiment pràctic s’uneixen —va explicar—. Per exemple, quan utilitzem els estels per triar el terreny on assentar-nos. Es podria mesurar pràcticament el terreny, però també es demana als déus que el beneeixin. Però ara deixaré de parlar amb vostès. Els manu estan impacients, els sento xiuxiuejar darrere meu.


  Els oients van riure, però en Rawiri semblava parlar seriosament.


  —Els ocells volen volar —va dir amb dolçor—. Atamarie, quins deixem anar?


  —Aquest! —va respondre en Jimmy Dunloe, encara gens convençut que el birdman, massa pesat segons la seva opinió, aconseguís alçar-se en l’aire.


  L’Atamarie va negar amb el cap.


  —Millor els manu whara. Al centre de la ciutat a penes bufa el vent.


  Malgrat que la parròquia tenia un jardí molt bonic, estava envoltat d’un mur alt. No era l’ideal per fer volar els estels.


  —De totes maneres, només funcionarà a la coberta del campanar —va assenyalar en Rawiri relaxat—. A la torre anirà més bé. —Va assenyalar el campanar.


  El reverend Burton es va escurar el coll. Però va ser la Kathleen qui va intervenir. Probablement com a pura autodefensa: estimava casa seva i el lloc de rector d’en Peter a Caversham.


  —Ni us atreviu! —va exclamar en un to de broma, però decidit—. Què us penseu que ens dirà el bisbe quan s’assabenti que utilitzeu la nostra torre de l’església per posar-vos en contacte amb els esperits!


  —Més aviat amb els avantpassats —va advertir l’Atamarie—. Si agafem el manu whara. Imita la forma de la canoa que…


  —Avantpassats, esperits, és igual qui sigui. Tots es queden fora de l’església! —va dir la Kathleen amb fermesa—. Peter! Prohibeix-los que ho facin!


  En Peter Burton va somriure.


  —Considero Déu suficientment flexible pel que fa a això, i una oració és una oració, tant si arriba al cel a través d’un estel com directament dels nostres cors. Però la meva dona té raó. El bisbe podria considerar-ho d’una altra manera. Precisament en sentir aquesta paraula… «avantpassats»… sempre reacciona malament.


  Un parell de membres de la congregació van riure. La carrera professional d’en Peter Burton ja s’havia estancat en diverses ocasions a causa del poc convencionals que eren els seus discursos. No dissimulava que era darwinista i conciliava aquest fet amb la seva tasca religiosa. El bisbe estava a l’espera que alguns membres beats de la congregació es queixessin.


  —Doncs anem a la torre —va mussitar en Rawiri a l’Atamarie. Tots dos van confirmar meravellats que de cop ningú no els feia cas. En canvi, discutien animadament sobre les postures d’en Peter Burton i les del seu bisbe—. Vine!


  En Rawiri i l’Atamarie es van emportar el manu whare i el birdman. Per a aquest últim quasi no hi havia prou vent, però els dubtes d’en Dunloe havien ferit l’orgull de l’Atamarie. En aquells moments seguia audaç en Rawiri escales amunt cap a les golfes, encantada per l’inesperat retrobament. Per fortuna havia escollit per a la inauguració de l’exposició maori un vestit ample, teixit a Parihaka, i no un d’aquells seductors però tan incòmodes vestits de Lady’s Goldmine.


  —No tens vertigen? —es va voler assegurar en Rawiri, quan la va ajudar a pujar a la coberta.


  L’Atamarie el va mirar indignada.


  —M’hi jugo el que vulguis que he volat més alt que tu —va presumir.


  En Rawiri va riure.


  —De totes maneres, vigila, no fos cas que rellisquessis. Seu primer al coronament de la coberta.


  Poc després, la Roberta, que havia observat preocupada des del jardí l’ascens de l’Atamarie i en Rawiri, va convocar els visitants de l’exposició perquè sortissin. Fascinats, van escoltar la cançó de l’Atamarie i en Rawiri mentre els dos estels dansaven al cel del capvespre.


  —Vas cantar karakia per als germans Wright? —va preguntar l’Atamarie a en Rawiri quan van haver acabat.


  El maori va moure negativament el cap.


  —No. Ells no creuen en això. I hi havia també massa soroll a Kitty Hawk… Era un espectacle, Atamarie, no un… un ofici diví.


  L’Atamarie es va preguntar si volar havia estat per a en Richard Pearse un ofici diví. Però la paraula estava mal triada, és clar. No obstant això, va recordar el seu primer vol a Tawhaki, la sensació quan va batejar l’avió… Així que en Rawiri no anava tan equivocat. També per a ella havia estat una cosa espiritual, almenys havia calmat els esperits que vivien a la bardissa. Volia fer un comentari irònic sobre això quan en Rawiri la va mirar.


  —Vas cantar també karakia per a en Richard Pearse? —va preguntar.


  L’Atamarie va arrufar les celles.


  —Com saps…?


  —Que vas volar? Ho he vist en els teus ulls. A més, ho has dit abans.


  L’Atamarie va sospirar.


  —Et recordes de tot el que dic? —va plantejar, eludint la pregunta.


  No sabia si volia parlar d’en Richard.


  —Totes les paraules que pronuncies es converteixen en una melodia en el meu cor —va respondre amb modèstia en Rawiri, però de seguida va tornar a en Richard Pearse—. I que ell va volar… bé, ho va dir per carta a en Wilbur i l’Orwille.


  —Això va fer? —L’Atamarie gairebé va caure de la coberta. En Rawiri la va agafar de la mà per subjectar-la—. Que en Richard va escriure cartes als germans Wright?


  En Rawiri va assentir.


  —Doncs sí. Però ells no s’ho van prendre gaire seriosament, dit sigui de passada. També degué ser una correspondència una mica estranya. A vegades escrivia regularment, d’altres es mantenia en silenci durant mesos. A vegades intercanviava idees científiques, d’altres semblava desconcertat. I tot es feia més difícil a causa del molt que trigava a arribar el correu. Sigui com sigui, en Wilbur i l’Orwille el tenien per un boig. Però es van mantenir durant anys en contacte. Aquesta gent es coneixen tots entre ells.


  —A mi mai no m’ho va explicar —va murmurar l’Atamarie—. Els… els va dir de veritat que havia volat?


  En Rawiri va arronsar les espatlles.


  —No em van deixar llegir la seva carta. Però en algun moment va escriure que no havia sortit bé, que no havia volat, que Déu no volia que els éssers humans volessin… Deia alguna cosa d’una bardissa.


  L’Atamarie va sospirar.


  —Se suposava que la bardissa estava plena d’esperits. Però deixant això a part, si va explicar als germans Wright alguna cosa sobre el seu avió i el seu intent de vol, ells en devien treure conclusions. Sabien que havia volat o que estava a punt de fer-ho. I llavors van muntar l’espectacle del seu vol… Per Déu, Rawiri, com podia ser tan ximple!


  L’Atamarie va repassar ràpidament el que havia succeït. Encaixava. Els germans Wright havien forçat el seu primer vol després que en Richard hi hagués renunciat. Consideraven que era boig, però sabien que havia volat i no volien córrer el risc de no ser els primers.


  —Vas cantar per a ell —va constatar en Rawiri—, però els esperits no et van escoltar…


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —És probable que una persona pugui cantar per a si mateixa —va murmurar—. Cantes una altra vegada… amb mi?


  En Rawiri va entonar una cançó per als déus i l’Atamarie va taral·lejar amb ell. Les cantants maoris que estaven a sota, al jardí, van repetir el tema de la cançó i en el crepuscle es va dissoldre un duo gairebé eteri entre el cel i la terra.


  —És bonic —va xiuxiuejar la Doortje, i va agafar tímidament la mà d’en Kevin.


  Ignorava si era decorós, però últimament a vegades enyorava les seves carícies. Una cosa que un parell de mesos abans no s’hauria confessat. Però per què no havia de desitjar en Kevin? Era el seu marit. En Kevin no la va rebutjar, sinó que va estrènyer amb dolçor els seus dits.


  A la Juliet no li va passar per alt aquell gest. No va sentir dolor, però sí una ràbia impotent.
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  —Feien manetes —va informar preocupada la Roberta, l’endemà, a una no gaire interessada en el tema Atamarie—. Mentre cantàveu allà dalt. La Doortje van Sout ha canviat totalment aquests últims dies. La teva mare…


  —La meva mare l’ha convidada a les festes de la Matariki —va respondre l’Atamarie distreta—. A la nostra tribu, vora Elizabeth Station. Ja que estem aquí anirem a celebrar-les amb els ngai tahu. I ell ha dit que sí. Construirà estels amb els nens, ho ha promès. Potser ho farem junts…


  —M’estàs escoltant, Atamarie? —va preguntar la Roberta, enfadada—. T’estava parlant d’en Kevin i la Doortje.


  —És bonic que per fi siguin feliços! —va respondre l’Atamarie—. O preferiries que se n’anés amb la Juliet? Ja t’ho vaig advertir una vegada, Robbie, per no dir mil vegades: n’escollirà una de les dues, a tu no.


  —I en el teu cas es tracta només d’en Rawiri? —va inquirir la Roberta una mica molesta.


  Hauria preferit parlar de l’inesperat intercanvi de carícies entre en Kevin i la Doortje o de com aquesta s’havia acostat a en Kevin, depenia de com es mirés. Però bé, ja sabia que era una mica ximple.


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —És simpàtic —va contestar—. M’agrada estar amb ell. I m’estima. Però quan el comparo amb en Richard… T’he explicat que va escriure a en Wilbur i l’Orville Wright?


  La Roberta va gemegar.


  —Ja pots criticar-me a mi i a en Kevin! I a en Vincent. Tenim totes dues exactament el mateix problema, Atamie, ho veus?


  En els dies que van seguir es van estrènyer els llaços entre l’Atamarie i en Rawiri. El jove es va quedar a Dunedin, al cap i a la fi havia anat fins allà per festejar l’Atamarie. Després d’arribar a Wellington s’havia assabentat que ella era a l’Illa Sud i s’havia posat en camí immediatament cap allà. En l’actualitat assistia amb ella als diferents concerts i exposicions del festival i es revelava com un interessant interlocutor. L’Atamarie, la qual, fins al moment, només havia vist en Rawiri a l’entorn de Parihaka, estava agradablement sorpresa. Però, d’altra banda, el jove maori també havia anat a la universitat i havia conegut una zona dels Estats Units. Havia vist més món que l’Atamarie i sabia despertar interès en el que explicava. En Rawiri parlava d’uns edificis terriblement alts a Nova York. Descrivia el pont de Brooklyn com el més llarg pont suspès del món, parlava d’unes construccions ferroviàries espectaculars, d’automòbils que de mica en mica determinaven la imatge urbana dels Estats Units i de la planificació de transatlàntics.


  —I ara es desenvoluparà l’aviació —va assenyalar i va somriure—. Tant si cantem com si no.


  L’Atamarie li va parlar dels seus exàmens, del futur encara no madurat del tot i, una vegada i una altra, d’en Richard Pearse. No volia desplegar tota la història davant d’en Rawiri, però tenia ganes de comparar l’avió d’en Richard amb el dels germans Wright. En Rawiri li va fer el favor de descriure-li amb tot detall la màquina dels germans.


  —Segur que al professor Dobbins també li interessaria —va observar la jove al final—. Quan passis per Christchurch, de tornada, hauries d’oferir-te per pronunciar una conferència davant dels estudiants.


  En Rawiri la va mirar incrèdul.


  —Em creus capaç? —va preguntar—. Davant de tots aquells estudiants? Sempre vaig tenir la sensació… bé, que per a tu no era més que un noi maori babau que creia saber volar però que es precipitava cantant al mar.


  L’Atamarie va somriure.


  —No és pitjor que precipitar-se contra una bardissa sense dir res —va observar—. A més, en Richard no es va llicenciar. I malgrat això va construir un avió. I volava millor que el dels Wright.


  La cara d’en Rawiri es va enfosquir.


  —Per què sempre que parlem hi ha d’estar present en Richard Pearse? —va preguntar a mitja veu—. Estàvem parlant dels Wright. I de mi. Però sempre tornes a treure’l a la conversa. Encara l’estimes, Atamarie? Saps que jo… No vull pressionar-te, Atamarie. Però em pensava que potser aniríem junts a Christchurch. M’has dit que el professor t’ha ofert un lloc a l’institut. Havia pensat que potser l’acceptaries. I jo podria estudiar Enginyeria al Canterbury College. Jo també vull construir avions…, fer cantar un motor. Has pensat alguna vegada en això, Atamie? Que canten… que xiuxiuegen als esperits?


  L’Atamarie va somriure. Havia escoltat amb freqüència el so del motor Otto. També era música per a ella, quan funcionava bé. Però xiuxiuejos?


  —Creus que en algun moment apareixeran motors que… xiuxiuegin? —va preguntar.


  En Rawiri va fer un gest d’ignorància.


  —Per què no? Puc imaginar que no siguin tan sorollosos. No haurien de superar el so del vent… ni tampoc fer tant soroll que els éssers humans no aconsegueixin escoltar els seus pensaments.


  L’Atamarie va reflexionar.


  —Si es poguessin reduir les vibracions… —Els seus ulls brillaven d’interès.


  En Rawiri va moure el cap.


  —Oblida’t ara del motor, Atamarie —va dir—. Has de saber què hi ha encara entre en Richard Pearse i tu. Tornaràs a anar-te’n per reunir-te amb ell? I tornaràs quan ell ja no et vulgui més al seu costat? Pot ser que jo sigui la segona opció, però alguna elecció hauràs de fer, Atamarie.


  L’Atamarie es va recolzar en el jove maori. Tots dos havien anat a la platja per fer volar els estels de la noia. En Rawiri insistia que no els tanqués en un museu i, a hores d’ara, la noia tenia la sensació que ell tenia raó. Els altres objectes exposats a la sala de la congregació del reverend Burton semblaven perdre resplendor lluny dels seus marae i wharenui, dels colls on penjaven i de les parets de les cases d’assemblees. Però els manu guanyaven vida. Feien olor de mar quan havien volat a la platja i el vent havia barrejat les plomes amb què estaven adornats. Els donava una nova expressió. L’home ocell semblava explicar les seves aventures a l’aire, l’astor tenia un aire furiós i la canoa callava els secrets dels avantpassats.


  En aquells moments els manu reposaven al costat de l’Atamarie i en Rawiri a la sorra mentre que tots dos bevien una cervesa i contemplaven el mar. L’Atamarie sempre havia guardat les distàncies amb en Rawiri, però se li va acostar.


  —No sé si tinc elecció, Rawiri —va sospirar—. Podria estimar-te i potser ja ho faig. Però de vegades sento com si entre en Richard i jo hi hagués una aho tukutuku… Una corda de lli. El lli no es trenca tan fàcilment.


  —La Roberta diu que és probable que s’hagi casat —va assenyalar en Rawiri, alhora que mirava inquisitiu l’Atamarie—. No… no s’ha trencat així el cordó encara?


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —Jo encara el sento, Rawiri. No puc fer-hi res. És més fort que jo.


  L’Atamarie va mirar al lluny.


  —Dóna’m temps —va xiuxiuejar—. Només dóna’m temps.


  La Roberta es va decidir massa aviat. Mitja hora abans de l’hora acordada estava davant de la casa de Lower Stuart Street esperant per anar a un concert amb l’Atamarie i la Matariki, i naturalment amb la Doortje i en Kevin. I no obstant això es convencia a si mateixa que era pura coincidència. Igual que havia estat per capritx que havia preferit fer un passeig a peu pel centre de la ciutat en comptes de fer-lo en el carruatge d’en Sean i la Violet. Els seus pares vivien als afores i la Roberta havia hagut de caminar mitja hora llarga. Però aquell dia l’aire era fresc i en Kevin encara estaria a la seva consulta, mentre la Doortje, l’Atamarie i la Matariki es canviaven per a l’esdeveniment. Potser deixava la porta oberta, durant les hores d’assistència només l’ajustava i quan no hi havia ningú a la sala d’espera solia deixar el despatx sense tancar. Per no despistar-se si arribava algú. Potser la Roberta podia fer un cop d’ull a l’interior i parlar una mica amb ell. Però, és clar, només si l’atzar ho permetia. Ella mai no hauria planificat una cosa així.


  No obstant això, va quedar una mica decebuda quan va trobar tancada la porta que donava a l’escala de l’habitatge. En Kevin devia ser a dalt. Però llavors va sentir sorolls procedents de l’interior de la consulta. Uns sorolls sospitosos. Un crit agut, però potser s’ho havia imaginat… i gemecs. No podia negar-se que algú gemegava. La Roberta es va posar a pensar. En Kevin devia estar amb una pacient, potser es tractava d’una urgència. Però segurament la infermera que ajudava els metges durant les consultes ja havia marxat a casa. I si estava sol amb un cas greu? La Roberta el podia ajudar, també havia col·laborat de vegades a l’hospital a Sud-àfrica. Vacil·lant, va pitjar el timbre de la porta de la consulta. No estava tancada amb clau, però tampoc no s’esperava això en un cas d’urgència. En qualsevol cas, la porta entre la sala d’espera i la de consultes estava tancada. La Roberta va entrar a la sala i es va aturar vacil·lant. Trucava a la porta o es limitava a entrar i oferir ajuda? Els gemecs eren més nítids però… però en realitat no tenien un to planyívol, sonaven d’una manera completament diferent dels laments dels ferits o dels malalts greus.


  Curiosa, es va acostar a la porta i va veure confirmades les seves sospites. Una espècie de rialles o rialletes es barrejaven entre els gemecs. Les rialles d’una dona. I la veu d’un home. La veu d’en Kevin.


  —No, Juliet! No, no, de veritat… dona fatal… ets una diablessa.


  —És totalment fals, saps que sóc un àngel… Et muntaré fins que ho admetis.


  La cara de la Roberta es va encendre de rubor quan va entendre que era testimoni de l’acte sexual. Una urgència… Com podia haver estat tan ximple! L’Atamarie es moriria de riure quan li ho expliqués. Però podia explicar una cosa així? El primer impuls de la Roberta va ser anar-se’n. Però es va detenir, com fascinada per les veus.


  —Juliet, de veritat, no vull seguir.


  —Kevin, estimat meu, no parlis per l’homenet que tens aquí i que no vol sortir de mi.


  —Homenet? Em vols fer mal?


  La veu d’en Kevin tenia un fingit to d’indignació. Mentre que la Roberta acabava de creure que estava enfadat.


  Rialletes.


  —Oh, perdona, naturalment parlava d’un poderós membre viril… Ets un semental, estimat… Millor així?


  —Molt millor. Però no hauries de… I ara m’he d’aixecar, el concert…


  —Vols que canti per a tu? —La Juliet no es prenia seriosament cap dels seus pretextos—. Deixa que el meu cos canti per a tu… El nostre duet és millor que tot el que escoltis en aquest escenari. Vine, semental meu… Ara estàs ocupat a cavalcar.


  —No podem seguir. —La veu d’en Kevin tenia un deix angoixat, però la Roberta es preguntava per què no es limitava a posar-se dret i a anar-se’n, si tot el que passava allà anava en contra de la seva voluntat. I per què havia obert la consulta a la Juliet. Però ja havia arribat el moment d’anar-se’n, realment. Era repugnant el que sentia… i allunyat de les nits d’amor que havia imaginat passar amb en Kevin. La Roberta havia pensat en tendres carícies, promeses i paraules d’amor, i en un silenci feliç i harmoniós fins a arribar al punt culminant, que ella imaginava com una sortida de sol o una pluja d’estrelles. Però això… Si el que volia (o no volia, ja que es feia el melindrós sense parar per prendre-hi part, malgrat això) era aquella cosa afectada entre la lascívia i la poca-soltada… L’últim que la Roberta desitjava en aquell moment era estar en el lloc de la Juliet.


  En realitat el que més desitjava era estar ben lluny d’allà. Vacil·lant, va retrocedir un pas cap a la porta. L’obriria sense fer soroll i tornaria a tancar-la. Però la Roberta no destacava per la seva reserva. Es va girar ràpida i va tenir un espant de mort quan un monstruós gerro victorià ple de flors es va bolcar i es va fer trossos amb un esclat. Ara no li quedava més remei que sortir corrent.


  En Kevin va obrir la porta de bat a bat quan la Roberta encara no havia arribat a l’accés de sortida. Com era d’esperar, anava nu, s’havia embolicat els malucs amb una tovallola.


  —Ro… Roberta? —En veure la jove els seus ulls van reflectir temor, però també una certa tranquil·litat. Per sort, només era la Roberta.


  —Què… què estàs fent aquí? Em… m’estava refrescant una mica. A dalt a casa… tres dones… —En Kevin somreia a manera de disculpa i sol·licitant comprensió.


  La Roberta va prendre consciència de sobte que l’estava prenent per una beneita. Com sempre havia fet, era igual que ella hagués treballat d’una manera tan dura a Sud-àfrica. En Kevin l’havia considerada útil, però no se l’havia pres seriosament. La noia va sentir que el fred envaïa el seu interior.


  —No t’esforcis, Kevin, ho he sentit tot —va dir sense perdre la calma—. On amagues la Juliet? Digues-li que pot sortir, l’ajudaré a cenyir-se la cotilla. Voldrà estar presentable de seguida, quan es trobi amb la Doortje, oi?


  En Kevin va fer un gest compungit. Ja no quedava res de la seva seguretat en si mateix.


  —Roberta, sisplau… No ho diguis a ningú. Jo… jo sé que no hauríem de fer-ho, vull acabar amb això, jo… —va suplicar.


  —I per què no ho fas? —va preguntar amb menyspreu.


  —Sisplau, Roberta, estimo la Doortje… Però no puc, és…


  De la sala de consultes en va sortir una rialla.


  La Roberta va fer mitja volta. Sobrava qualsevol comentari… i tampoc no sabia què més dir. Al final va córrer a l’exterior i va tancar la porta rere seu.


  —Roberta! —va cridar en Kevin, però ella ja no va tornar la vista enrere.


  Ell només volia assegurar-se que ella callaria…, amb paraules boniques, sempre havia sabut manejar les paraules. Però, callaria?


  La Roberta va baixar corrent les escales. No podia de cap de les maneres sortir així a trobar-se amb les altres dones. L’Atamarie de seguida s’adonaria que li havia passat alguna cosa. I no podia dir-li que havia vessat amor i respecte per un home al qual havia trobat sense temperament en braços d’una puta. En un impostor que avui agafava la mà de la Doortje i demà s’entregava a les mans d’una Juliet Drury La Bree. I que, a sobre, parlava d’amor…


  La Roberta va agafar un cotxe de punt per anar a casa dels seus pares. La Violet i en Sean s’estranyarien quan no aparegués en el concert, però ja els diria més tard que s’havia trobat malament de sobte. La cotilla… La Violet s’enfadava amb ella mateixa perquè en tornava a portar. I demà… demà agafaria el tren cap a Christchurch. Seria un dia abans, en realitat havia volgut viatjar el cap de setmana amb la seva família per veure la Rosie. La Diamond corria l’última carrera per qualificar-se per a la New Zealand Trotting Cup i la Roberta havia volgut per fi tornar a veure en Vincent. Amb sentiments oposats, però ara això havia canviat. La Roberta enyorava el seu somriure càlid i comprensiu, la seva mirada dolça, una mirada que reconeixia a la primera una persona com la Juliet.


  Ja estava farta de sentir un amor no correspost. I, a sobre, per l’home equivocat.
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  L’endemà es va veure que no tot era tan senzill.


  La Violet es va estranyar que la seva filla estigués malalta una tarda i que al matí següent es disposés a emprendre un viatge. I, a més, avançant la data de partida. En cap moment va arribar a creure’s el pretext que la Roberta s’havia inventat que abans de reunir-se amb en Vincent volia visitar una antiga companya d’estudis que feia classes a Christchurch.


  —T’ha passat alguna cosa, Roberta? Estàs pàl·lida… L’Atamarie et va estar esperant ahir. No podies haver avisat almenys?


  —No va passar res, mama, només estava… mmm… cansada. I em trobava malament. Però ara estic bé. Puc viatjar, mama, no et preocupis. —La Roberta anava col·locant amb cura les faldilles i les bruses a la seva maleta—. Puc deixar la cotilla a casa.


  La Violet l’observava amb cara de pomes agres.


  —Ha passat alguna cosa —va afirmar—. Però si no m’ho vols dir… No és res dolent, oi, Robbie? Té alguna cosa a veure amb un home?


  A la Violet l’havien violada de molt jove i encara portava la por ficada al cos. Ja podia repetir-se tot el que volgués que la Roberta estava segura a Dunedin, que els carrers estaven transitats i que el grup social en el qual la seva filla es movia estava fora de tot dubte. Malgrat això, sempre pensava el pitjor i odiava que la seva filla anés sola pels carrers com la nit anterior.


  —No em va passar res, mama —va repetir la Roberta—. Com a màxim he… he…


  —Has vist alguna cosa, Roberta? Se t’ha acostat algun home indecent? Hi ha homes als quals els encanta ensenyar… les seves… les seves coses a les dones. Se’ls anomena… —La Violet repassava mentalment el diccionari.


  La Roberta va somriure.


  —Mama, tampoc no vaig trobar cap exhibicionista! Estic bé, de veritat, mama, només que vull marxar dos dies abans a Christchurch. La Rosie segur que estarà contenta.


  A la Violet se li ocorrien altres idees.


  —I el jove que vas conèixer a Sud-àfrica? Es tracta d’ell? Roberta, no em sembla bé que vagis sense companyia… No el coneixem!


  La Roberta va mirar la seva mare pacient.


  —Ja el coneixereu el cap de setmana. I ara deixa ja aquest interrogatori, mama. Estic bé. I a Christchurch ja hi he viatjat sola altres vegades, ja ho saps. Ningú no se’m menjarà i en Vincent Taylor segur que no.


  La Violet va sospirar, però no va llançar la tovallola tan aviat.


  —Què dirà si et veu arribar dos dies abans, Roberta? Fas la impressió de córrer a llançar-te als seus braços.


  La Roberta es va posar les mans al front.


  —Primer aniré a visitar la meva amiga —va mentir de nou, i per fi se li va ocórrer una feliç idea—. Té… té un problema, saps? M’ho ha dit per carta i he estat donant-hi voltes i crec que necessita realment suport. És professora, però ha començat una relació amb un home i ara està…


  —Embarassada? —La Violeta la va mirar compassiva. La Roberta va sospirar alleujada, la seva mare semblava haver picat l’ham—. Pobreta! Però s’ha d’acabar urgentment amb el celibat de les mestres! Un mestre sí que es pot casar quan vulgui, però una noia ha de viure com una monja. Robbie, envia la teva amiga al despatx de la Women’s Christian Temperance Union. Potser allà tindran feina per a ella. A la guarderia per a famílies pobres segur que en tenen.


  La Roberta va assentir i va fingir que escoltava amb atenció les diferents propostes de la Violet per ajudar la seva inexistent amiga. Odiava enganyar la seva mare, però algunes mentides simplificaven la vida. Un cop dit això, es va esforçar de veritat per no pensar en en Kevin i la Juliet.


  La Violet va cridar personalment un cotxe de lloguer per a la seva filla i li va indicar que l’acompanyés a l’estació, però quan la Roberta es va asseure contenta, va començar a dubtar del que estava fent. La seva mare tenia raó, també a Addington trobarien estrany que ella es presentés dos dies abans del previst. I, naturalment, tampoc no podia sortir corrent a trobar-se amb en Vincent, disculpar-se per les seves evasives de les últimes setmanes i demanar-li després que es casés amb ella. El millor hauria estat en realitat esperar fins al cap de setmana, saludar cordialment en Vincent, i comportar-se amb ell d’una forma oberta, que l’animés. Les seves últimes cartes tenien el to d’un ultimàtum, així que segur que li parlaria d’un compromís. Llavors ella podria acceptar-lo formalment i donar la culpa de la seva indecisió al fet que no volia abandonar la seva professió. Si la creuria o no, era assumpte d’en Vincent. Al cap i a la fi, havia deixat veure en diverses ocasions que sospitava que ella estimava en Kevin. Més tard, fins i tot podrien parlar d’això. L’últim que la Roberta volia era tenir secrets per al seu marit. Però aquell no era el moment per a confessions. En Vincent no havia de recelar que ell fos la segona opció.


  Però què faria ara amb aquells dos dies sense planificar a Christchurch? Tancar-se a l’habitació d’un hotel?


  A la Roberta se li va acudir una idea audaç quan el cobrador va anunciar que la parada següent era Timaru. No era aquell el lloc a prop del qual vivia en Richard Pearse? Què passaria si baixava i es posava a investigar? Després d’esbrinar la veritat sobre en Kevin, potser s’assabentaria de la veritat sobre en Richard per explicar-la a l’Atamarie.


  Desitjosa de llançar-se a l’aventura, la Roberta va treure la seva maleta del portaequipatge. Potser fins i tot podria conèixer aquell fantàstic Richard Pearse. Fins al moment només el coneixia per les descripcions de la seva amiga, potser tenia un aspecte totalment diferent per a una profana.


  La Roberta va pensar en quin paper havia d’adoptar per obtenir informació en el mateix Timaru, però era massa tímida per realitzar unes indagacions encobertes. I, a més, per a què?, tenia temps. Al final va reservar una habitació en la primera pensió decent que va trobar i es va informar d’on era l’estable de lloguer.


  —Desitjaria anar a Temuka —va explicar a la patrona—. No es triga gaire a arribar-hi, oi?


  —Dues hores si s’afanya —va respondre cordialment la dona—. Abans solia allotjar-se aquí una jove que tenia allà un conegut. Em va explicar que una vegada havia aconseguit arribar-hi en una hora. Però Miss Turei era veloç com un llamp.


  La Roberta va somriure. Era més senzill del que havia esperat.


  —Ho sé! —I va explicar a grans trets quina era la seva missió.


  La patrona, de totes maneres, no podia ajudar-la.


  —Mai no he vist aquest jove —va explicar—. Cosa que és estranya. Es diu que ell la va acompanyar alguna vegada a l’estació. Si un vol conservar l’honorabilitat de la seva pensió, sovint ha de preservar-se una mica d’aquesta mena d’amics de les hostes… Ja entén a què em refereixo. Però Miss Turei mai no ens va causar cap problema. Naturalment, també pernoctava amb freqüència a Temuka, però suposo que amb la família del jove.


  La Roberta va deixar obert aquell interrogant i va donar les gràcies per la informació. Coincidia amb tot el que ella sabia d’en Richard Pearse. Mai no havia embogit d’amor per l’Atamarie.


  A l’estable de lloguer va demanar un cavall tranquil i va recórrer amb un trot moderat la ruta sense pavimentar cap a Temuka. El paisatge no la va sorprendre, hi havia deveses i prats com per totes les Planes. Al voltant de Timaru s’elevava algun turó, després tot era bastant pla. L’entorn li va semblar solitari, però potser era a causa del temps. Plovia molt i encara que s’havia decidit per un carruatge de dues rodes cobert, a poc a poc se li estava mullant el vestit. Va respirar alleujada quan va arribar a Temuka, un poble típic de la regió amb boniques casetes de fusta, una escola i una església. La Roberta va pensar a preguntar pels Pearson a la parròquia, però no se li acudia cap bona raó per justificar-ho. En lloc d’això va aturar un genet que es va creuar amb ella i es va informar sobre l’adreça de la granja d’en Richard. Segur que això era més natural que preguntar directament per la família Pearse.


  Va pujar a continuació pel camí que partia de l’escola i pel qual l’Atamarie i en Richard havien portat l’avió pendent amunt. Poc després va aparèixer davant seu la famosa bardissa de ginesta. La Roberta no va poder evitar un somriure. Trapella, va picar l’ullet als esperits que se suposava que hi vivien. L’Atamarie li ho havia descrit tot amb molta claredat.


  No obstant això, la granja la va sorprendre. L’Atamarie li havia explicat que estava en un estat ruïnós i que el pati estava ple de maquinària antiga, però l’edifici es veia acabat de pintar d’un blanc immaculat i els marcs de les finestres i el porxo de color blau. Semblava com si haguessin acabat de rehabilitar-lo. S’hi veia un balancí i tot feia una impressió acollidora. Fins i tot les cledes semblaven ben cuidades. A la devesa hi havia dos cavalls ben alimentats. El pati estava impecable. Les màquines agrícoles que estaven vora el paller no eren velles ni estaven oxidades.


  Quan el carruatge es va introduir al pati, la cortina d’una finestra es va moure i immediatament es va obrir la porta i va sortir una dona. Era de mitjana edat i la seva expressió, sota el barret d’ala ampla amb què es protegia de la pluja, era amistosa i maternal.


  Era la Shirley? Però no podia ser més gran que la Roberta i l’Atamarie!


  —Bon dia! —la va saludar contenta la dona—. En què puc ajudar-la? Pot lligar el cavall davant del graner i vingui a dins per protegir-se de la pluja. M’alegra rebre visites!


  La Roberta va baixar indecisa del carro. La pluja de seguida va amarar la lleugera capa que portava.


  —En realitat… buscava… la Shirley i en Richard Pearse —va anunciar. La rebuda havia estat amable, però rara—. Aquesta… aquesta és la granja d’en Pearse, oi?


  La dona ho va negar movent el cap.


  —No, ho sento, jove. Arriba vostè massa tard. Era la granja d’en Richard Pearse, però el meu marit i jo la hi vam comprar fa cinc mesos. El senyor Pearse ens va fer un bon preu, un jove simpàtic, però també una mica… desconcertant. —Va somriure bondadosa—. Però no es quedi aquí a fora, acabo de preparar cafè. Encara em sento una mica sola aquí i m’alegro de tenir companyia. Per cert, em dic Emma Baker. —Va oferir amistosament la mà a la Roberta.


  Ella la hi va estrènyer i va seguir l’amfitriona a l’interior de la casa. Per què negar-li aquest favor a la senyora Baker i no fer-li una mica de companyia? Segur que li explicaria alguna cosa sobre en Richard Pearse.


  —Per què la va vendre? Em refereixo al senyor Pearse —va preguntar la Roberta, quan li va servir una tassa de cafè i un plat de pastissets deliciosos. La senyora Baker fins i tot va encendre l’estufa perquè se li eixugués la capa—. En realitat, el que volia… Bé, disculpi, jo no el coneixia de res. Però tinc una amiga que el coneixia bé i que pensava que ell mai no se n’aniria d’aquí. Sobretot després d’haver-se casat.


  —S’ha casat? —La senyora Baker va agafar un pastisset—. D’això sí que no en sé res. Només ens va explicar que se n’anava a Milton.


  —Milton?


  La Roberta gairebé es va ennuegar amb el cafè. Milton es trobava a uns cinquanta quilòmetres de Dunedin i encara més a prop de Lawrence, la ciutat a la qual pertanyia Elizabeth Station. Hi havia un enllaç amb el tren de Dunedin. En Pearse podia haver visitat l’Atamarie sempre que hagués volgut. És clar que els últims mesos havia estat a Parihaka. Però la Roberta se n’hauria assabentat si ell hagués preguntat per la seva amiga.


  —Ha comprat una altra granja allà, això ja no li agradava, va dir. I de fet té una fama una mica estranya, la gent xafardejava molt sobre ell. S’entén que volgués marxar.


  La senyora Baker es mostrava comprensiva amb qualsevol persona del món. La Roberta se sentia a gust amb ella.


  —Era pilot —va explicar—. Va volar abans que els germans Wright.


  La senyora Baker va arronsar les espatlles.


  —Sí, encara tenim aquest peculiar aparell de vol al graner. El senyor Pearse no se’l va voler emportar, però tampoc no el va voler donar al seu pare, que el volia desballestar. El meu Rob li va dir que podia deixar-lo aquí. No cal donar-li menjar. I, qui ho sap, potser tindrà algun valor amb el temps. —Va riure—. Ara els veïns ens consideren una mica rars. Però és normal…, al camp es necessita temps fins que un comença a relacionar-se.


  La Roberta li va donar la raó.


  —Però tothom voldrà estar amb vostè quan al pròxim basar de la comunitat porti els seus pastissets! —va observar.


  La senyora Baker va deixar anar una rialleta.


  —O m’odiaran. Venim de Sussex i allà vaig guanyar tots els concursos de rebosteria de les fires agrícoles. Això no la fa a una especialment estimada… Però ara que ho recordo, si vol saber alguna cosa més sobre el senyor Richard, pregunti a la segona granja, la dels Hansley. Ells mantenen relació amb els pares d’en Pearse… als quals, d’altra banda, nosaltres no caiem gaire bé. En Digory sosté que el seu fill ha sortit perjudicat en la venda. Però no és veritat, per l’estat en què es trobava aquesta casa no podia demanar molt més per molt bona voluntat que un hi posés.


  A la Roberta no li interessava en especial el preu de la granja, però l’Atamarie havia esmentat el nom de Hansley.


  —No volia casar-se amb la seva filla en Richard? —va preguntar la Roberta alhora que s’aixecava per acomiadar-se—. Amb la Shirley Hansley?


  La senyora Baker va fer un gest d’ignorància.


  —M’agradaria tenir una resposta, però no ho sé, bonica. Estic molt contenta que hagi passat per aquí. Tothom és amable a Nova Zelanda. Exceptuant els nostres veïns… però ja ho veurem.


  La Roberta va confiar en el seu optimisme, va deslligar el cavall i va marxar de la granja dels Peterson cap a la dels Hansley. Una granja gran, molt més extensa que la propietat dels Baker, però igual de ben cuidada. La rebuda, no obstant això, no fou ni la meitat de calorosa.


  —Què vol vostè? —Quan el cavall de la Roberta va trotar cap al lloc on es lligaven els cavalls, una dona gran i rossa va sortir al pati. Per la forma de vestir hauria pogut ser la germana de la senyora Baker, però no era amablement rodoneta, complaent i cordial, sinó prima i esquerpa—. Aquí no ens agraden els forasters…


  La Roberta va mirar atònita la dona sota del tendal del carro, i aquesta es va sorprendre compungida en veure-li la cara.


  —Oh… disculpi’m, m’he confós… Només he vist el cavall… Però, és clar, és un carro de lloguer. Disculpi la meva manera de fer, sisplau, em pensava que ara aquella impertinent noia maori…


  —Es pensava que jo era l’Atamarie Turei —va comprendre la Roberta. És clar, l’Atamarie havia estat clienta del mateix estable de lloguer—. Què té en contra d’ella? És amiga meva.


  —Amiga seva? Però… però vostè és blanca! En fi… a mi m’és igual, són coses del passat, de totes maneres. Llavors vam pensar que li havia omplert el cap al jove Pearse, i en Digory i la Sarah encara ho pensen. Però aquell noi no necessitava cap fresca maori per perdre el cap. Ja en tenia prou amb ell solet. A la nostra Shirley li va trencar el cor. —La dona va gemegar.


  —L’Atamarie em va dir que s’havien casat —es va sorprendre la Roberta—. Em va dir que feien molt bona parella.


  —I tant! —va exclamar la senyora Hansley, a qui era evident que no li importava compartir l’opinió de l’odiada maori—. La Sarah Pearse i jo sempre havíem volgut casar-los, des de petits. I més quan la Shirley té tanta paciència… En Dick necessita realment una dona molt tolerant. Però ell no estava per al que feia el cas, no li interessaven gens les noies. Però llavors va aparèixer aquesta maori i la Sarah de seguida va fer marxa enrere.


  —La Sarah és la mare d’en Richard?


  La Roberta tenia algunes dificultats per seguir el fil, però la senyora Hansley no parava de parlar, si bé no la convidava a entrar a la casa, malgrat que seguia plovent.


  —Així és. I al principi pensava que aquella pocavergonya li feia bé a en Dick. Ho va posar tot de cap per avall, aquella fresca. Els nois la rondaven com galls enamorats, però ella només volia armar l’avió amb en Richard. I això que la Sarah es pensava que li faria pensar en altres coses. Però el que li he dit, el noi ja estava malament de la xaveta, li faltava un cargol… Quan per fi es va treure de sobre aquell pendó, ho vam intentar una altra vegada amb la Shirley. Primer una vegada, però la maori va tornar a aparèixer. Després una segona vegada. I aquest cop semblava que anava bé. Les primeres dues setmanes. El noi estava tractable, va tornar a treballar a la granja, va deixar els seus invents bojos. —La senyora Hansley va pronunciar la paraula «invents» com si es tractés d’una cosa repugnant—. Però de sobte es va posar rebel una altra vegada. Sempre li passa igual, li va i li ve el desvari… Però la Shirley es va quedar amb ell, aquesta criatura té un cor d’or. Fins que ell la va deixar plantada. Ara té una granja a Loudens Gully, a Otago. A l’altre extrem del món, diu el seu pare, pobre home; està destrossat amb el noi. A la Shirley l’hem casada a Westport. Es va afartar de plorar, la pobra, perquè se n’havia d’anar de Temuka. Està molt enganxada a casa seva.


  La casa d’en Richard també agradava a la Shirley, però en Pearse no semblava haver dedicat moltes llàgrimes a la jove. La Roberta es preguntava si en Richard no hauria acabat per esgotar la paciència d’aquella «criatura» amb el cor d’or.


  —Ha estat molt agradable parlar amb vostè —va dir al final. De fet, els comentaris de la senyora Hansley havien estat summament aclaridors, però la coberta del carro ja no aguantava més pluja. A la dona no semblava importar-li la humitat, perquè un barret d’ales amples la protegia del temporal—. Però ara me n’he d’anar. I diu que és segur que en Richard Pearse s’ha comprat una granja? No volia intentar viure dels seus… invents?


  La senyora Hansley va sacsejar el cap decidida.


  —Criarà ovelles —va contestar—. En Richard es dedica a criar ovelles. Allà dalt, a Otago. Qui li hauria donat diners per a les seves bogeries?


  La Roberta va donar les gràcies i va posar en moviment el cavall. Volia protegir-se de la pluja i reflexionar. Havia d’explicar a l’Atamarie el que havia esbrinat o era millor que es guardés per a ella mateixa la història d’en Richard?
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  La Roberta va tornar a Timaru, hi va passar tot l’endemà i l’altre va agafar el tren cap a Christchurch. En una de les parades prèvies va baixar, per prendre després el mateix vehicle en què viatjava la seva família. Això va tranquil·litzar la seva mare i va donar credibilitat a la seva història. Tot i així, la Violet de seguida va preguntar per l’amiga embarassada, però la Roberta ja s’havia preparat una explicació. Va anunciar que la jove mestra havia perdut el nen.


  —Una benedicció, en aquestes circumstàncies —va opinar la Violet, donant el cas per arxivat. La Roberta va sospirar alleujada.


  A causa de la carrera imminent, la Heather i la Chloé estaven inquietes, però de molt bon humor. El seu festival d’art de dones havia tingut un èxit fabulós i havien venut molts quadres, fins i tot una part de les peces maoris.


  —Podríem haver triplicat les vendes dels estels de l’Atamarie, però ella no volia vendre’ls tots. Pel que es veu, el seu nou amic sosté l’opinió que amb cada estel dóna una part de la seva ànima o que les ànimes dels estels patirien si les adquirís gent que les deixés penjant en una sala d’estar en lloc de fer-les volar. En fi, cal acceptar-ho. —La Heather es va recolzar, relaxada, al respatller.


  En Sean semblava sentir-se com si fos de vacances, mentre que es diria que la Violet tenia sentiments oposats. Per un cantó s’alegrava, naturalment, de veure la Rosie; però, per l’altre, odiava les carreres, considerava les apostes més que qüestionables moralment i l’aterria trobar-se amb el seu fill. L’última vegada que havia visitat la Rosie s’havia trobat amb en Joe, però el retrobament havia estat breu i l’ambient tens. El nou i ostentós rètol dels estables d’en Joe li havia portat a la memòria, com a la Rosie, el record d’una mala època. A això s’afegia la semblança del seu fill amb el seu difunt marit, que si bé ja s’anunciava quan en Joe era un nen, en l’actualitat es manifestava amb nitidesa. La Violet i en Joe Fence no tenien res en comú ni res a dir-se. En Joe ho admetia, tota la seva vida havia mirat la seva mare amb menyspreu i havia acabat odiant-la; la Violet, no obstant això, tenia mala consciència.


  —Vas fer el que vas poder —intentava calmar-la en Sean—, encara que ell ho vegi d’una altra manera. Però havies de lliurar-lo d’en Coltrane. Vas fer el correcte quan vas prendre la decisió que aprengués amb l’altre entrenador.


  —I de què va servir? —va preguntar la Violet, abatuda—. Té l’aspecte de l’Eric i tracta els cavalls com en Coltrane.


  En Sean va arronsar les espatlles.


  —El teu marit va morir un parell d’anys massa tard. En Joe ja estava molt influït per ell i no podia canviar. Però no és culpa teva, Violet, no et preocupis.


  —He estat una mala mare per a ell —va respondre, malgrat que la Roberta demostrava el contrari a l’acte.


  Els sentiments de culpabilitat cap al seu fill impregnaven la vida de la Violet des que en Joe havia nascut. Gairebé havia mort en el part i mai no havia aconseguit estimar el nen.


  —De totes maneres, el convidarem al banquet familiar! —va declarar, amb la qual cosa en Sean es va posar les mans al cap.


  Li resultava inconcebible tenir la Rosie i en Joe asseguts en una mateixa taula. Però n’hi hauria prou d’anunciar-ho perquè un dels dos rebutgés la invitació.


  A l’estació els esperaven la Rosie i en Tom Tibbs, però per a decepció de la Roberta, en Vincent no hi era.


  —El metge es disculpa —va explicar en Tibbs, amb la seva cara de buldog resplendent—. Es tracta d’una sorpresa, Miss Fence.


  La Rosie va assentir vehement.


  —Sí, potser arribarà avui, jo ja he…


  —Rosie, no! És una sorpresa! —En Bulldog va riure—. Si li ho expliques ara, on… mmm… la col·locaràs…


  La Roberta se’l va quedar mirant.


  —Un regal de casament per a la Rosie? —va preguntar—. La meva mare diu que vostè ha demanat la seva mà, senyor Tibbs. És cert? Em sembla increïble.


  La Rosie va agafar servicial les maletes de la Chloé i la Heather. Al mateix temps, va moure el cap amb un gest pacient.


  —No! El regal és per a tu, Robbie! El teu…


  —Rosie! —En Bulldog va tornar a interrompre la seva emocionada xicota amb un somriure tendre—. Li ho espatllaràs tot, al veterinari! És millor que li expliquis quan et cases amb mi.


  Sota la boina amb què es cobria el cap, la Rosie va posar una expressió pensativa.


  —Després de la carrera —va contestar—. És a dir: ara, si perdem, o a la primavera o per Nadal. En qualsevol cas, després de la New Zealand Cup. Perquè… abans he d’ocupar-me de la Diamond. En Bulldog no vol que ens instal·lem a l’estable.


  Els que acabaven d’arribar van riure davant d’aquella dolça indignació.


  —Vols dir que dorms a la quadra, Rosie? —va exclamar la Violet, horroritzada.


  La seva germana va assentir.


  —No com vostè creu…, com tu creus… Miss… mmm… Violet. —La Violet i en Sean havien proposat al futur membre de la seva família, després de l’àpat de fish and chips que havien celebrat junts, que es tutegessin; però a en Bulldog encara li era difícil tractar aquells senyors distingits com els seus iguals. Malgrat que, com la Rosie li havia assegurat en diverses ocasions, ell formava part de la bona societat com a propietari de cavalls de carreres, per no mencionar la fortuna que havia acumulat discretament—. El meu cavallerís li ha deixat el seu habitatge. En cas contrari no dorm a causa de la preocupació que li causa la Diamond. Però només fins que se celebri aquesta carrera, després haurem de tornar a pactar. Penses mudar-te a casa meva o tornar a la teva habitació a casa del lord si aquesta vegada no passa res?


  —Llavors és que no han tornat a repetir-se els incidents? —va intervenir la Chloé—. Aquells tremolors estranys i el nerviosisme?


  En Bulldog va fer que no amb el cap.


  —Sí, una vegada —el va contradir la Rosie—. Una vegada va tornar a tenir els ulls brillants a l’entrenament. Però el veterinari no tenia temps per atendre-la. De totes maneres, vaig córrer amb ella i estava una mica agitada. Encara que, tret d’això…


  —En Taylor va tornar a fer-li una revisió i no tenia res —va indicar en Bulldog—. Estàs desvariant, Rosie, ja ho veuràs, demà anirà tot sobre rodes.


  La Rosie es va mossegar el llavi, cosa que li va donar una expressió infantil, encara que també una mica tossuda. En Bulldog i en Taylor podien dir el que volguessin, la Rosie no n’estava convençuda.


  Com a conseqüència, la invitació al banquet familiar al White Hart es va produir entre tensions. La Rosie no estava en absolut disposada a deixar sola la Diamond i participar en l’esdeveniment. Al final li van donar suport la Chloé i la Heather. Almenys la primera es va quedar sense ganes de participar al sopar amb tots quan la Violet va demanar a en Joe Fence que s’hi sumés i l’entrenador va acceptar.


  —Fa una eternitat que no menjo fish and chips —va anunciar complaguda la Chloé—. I tu, Heather? I això que el pub que està davant de l’agència de transports d’en Bulldog és famós per aquest plat. —Va picar l’ullet a en Tibbs—. Què li sembla, ens convida vostè en una espècie de sopar de propietari al seu estable i demà celebrem la victòria amb tots els honors al White Hart?


  La Rosie resplendia.


  A la Roberta no l’entusiasmava el sopar amb el seu germà, tampoc a ella no li agradava especialment. Però en Vincent va aparèixer poc després que arribessin al White Hart, es va disculpar un centenar de vegades pel seu retard i va acceptar complagut la invitació a sopar. Se’l veia una mica trist, pel que semblava s’havia esforçat molt per la sorpresa, però, alguna cosa no havia sortit bé.


  La Roberta va aprofitar l’oportunitat per alegrar-li el dia. Ja quan el va veure preocupat i inquiet al vestíbul de l’hotel —un home totalment fiable que es feia retrets per només un petit retard—, encara es va sentir més segura de la decisió que havia pres. I, en aquesta ocasió, el seu cor s’havia posat a bategar molt més de pressa només en veure’l. Així de fàcil i natural era estimar en Vincent Taylor, per què li havia costat tant a ella fins llavors?


  —Regali’m una altra cosa —va dir amb determinació—. Ja que aquesta sorpresa tan emocionant és massa complicada, comprar un parell d’anells tampoc serà tan difícil… I jo fingiré que estic totalment sorpresa.


  Mentre en Bulldog i la Rosie, i la Chloé i la Heather s’ho passaven estupendament a l’estable de la Diamond, el sopar dels Coltrane i els Fence va transcórrer en una atmosfera estranyament dividida. En Vincent Taylor resplendia d’alegria i la Roberta emetia una espècie de llum interior. La Violet gairebé no reconeixia la seva filla. Dos dies abans encara li semblava una noieta immadura, però ara la veia com una jove que per fi sabia a què atenir-se. Així, doncs, l’interrogatori al qual la Violet va sotmetre el futur gendre va ser lleuger i també en Sean Coltrane va deixar tranquil en Vincent. Els dos homes es van caure bé i van estar parlant sobre política i Sud-àfrica. En Joe Fence no tenia res a aportar, la Roberta i la Violet li van donar conversa amb esforç i li preguntaven sobre la seva vida i la feina que havia fet fins llavors.


  —Ara tens el teu propi estable de cavalls de carreres —va assenyalar la Roberta, intentant manifestar admiració en la seva veu.


  En Joe, que, amb el vestit de quadres i la gorra de visera oferia un aspecte una mica bast en el distingit restaurant de l’hotel, va arronsar les espatlles.


  —Ja fa temps que el tinc. Però ara en tinc un altre, perquè els clubs d’hípica s’han unit. És més gran i rendeix més… Et portaré a fer-hi una volta. A tu també, mare!


  La Violet va assentir i va simular interès.


  —M’agradarà anar a veure tot el que has aconseguit.


  —I demà també participes amb un cavall a la carrera de qualificació? —La Roberta va plegar teatralment el seu tovalló.


  En Joe es va passar el seu per la boca.


  —En tres —va respondre amb orgull—. Del meu estable n’hi ha tres a la carrera. Jo mateix conduiré el millor, els aprenents per als altres… Si tot va bé, ocuparem els llocs de l’un al tres. —Va somriure.


  La Roberta va arrufar el nas.


  —I la Rosie? Creus que la Diamond té alguna possibilitat de qualificar-se?


  En Joe va aixecar els braços.


  —Una dona i un poni? —Es va posar a riure.


  En Vincent Taylor va interrompre la seva conversa amb en Joe.


  —Vinga, vinga, Fence, la dona i el poni l’han avançat a vostè en més d’una ocasió i l’han deixat enrere! La Rosie té moltes possibilitats de guanyar, Roberta. Però en Joe també, és clar. Simplement guanyarà el millor… —I en pronunciar aquestes paraules va escrutar amb la mirada en Joe Fence.


  Ell se’l va mirar amb candor.


  —Això mateix, doctor. On puc demanar una cervesa?


  L’endemà, les activitats vinculades a la carrera es van iniciar aviat. Hi havia molta agitació: calia donar menjar als cavalls, raspallar-los fins que brillessin i escalfar-los abans de la competició. La Diamond, a més, s’havia de traslladar. La carrera de qualificació era una de les més importants del dia i s’havia de fer a la tarda, però la Rosie volia que participessin abans a la carrera de cavalls joves dos dels exemplars que ella havia entrenat. La Diamond esperaria a la seva antiga quadra al costat de la pista fins a la carrera i la Rosie ja havia encarregat a en Bulldog que es quedés a vigilar tot el temps que fos possible.


  —I també nosaltres som aquí —va apuntar la Chloé, es va treure el barret i, malgrat el seu elegant vestit de dia, va raspallar una mica el cavall—. Ai, m’encantaven les carreres de trotons! —va sospirar—. Si en Colin no hagués estat un trampós!


  —No em diguis que només puc fer-te feliç si et compro una eugassada.


  La Heather va sospirar. També a ella li agradaven els cavalls, però ni els pura sang li produïen una passió equiparable a la de la seva parella.


  La Chloé li va somriure.


  —Un hipòdrom —va bromejar amb la seva amiga—. On només corrin eugues: la velocitat és femenina.


  Totes dues van riure per l’al·lusió al festival de les arts. La Rosie les va mirar sense comprendre res.


  —Vigileu tots bé! —va advertir als seus vigilants quan va conduir el primer dels seus cavalls joves a la pista.


  En Bulldog es va apostar obedientment al costat del box de la Diamond, mentre que la Heather i la Chloé de seguida van faltar a la seva paraula. Totes dues se sentien atretes per la llotja de propietaris on repartien canapès i xampany. L’esmorzar de l’estable els havia resultat una mica espartà.


  La Rosie va guiar amb destresa el primer cavall, una bonica euga baia, per la pista, i els espectadors que ja havien aparegut a aquella hora van aplaudir quan va entrar la tercera a la meta. Almenys qui hi havia apostat es va emportar un parell de xílings. El dia de carreres s’anunciava prometedor. Sortosamente, també el temps hi acompanyava. Als propietaris, a la seva llotja, això els era igual, és clar, i una part de les noves tribunes d’espectadors estaven cobertes, però per als cavalls i els cotxers era més agradable córrer sense pluja.


  La Violet, en Sean i la Roberta no tenien pressa per arribar a l’hipòdrom. Van gaudir d’un generós esmorzar a l’hotel i la jove es va alegrar que en Vincent hagués causat una bona impressió als seus pares.


  —L’únic que no m’agrada és que tornis a anar a parar a un d’aquests hipòdroms —va assenyalar la Violet—. Criar fills en aquest entorn…


  En Sean va somriure.


  —Violet, estimada, és diferent treballar de veterinari en un hipòdrom que d’entrenador. Potser en Vincent es voldrà emportar algun dia els nens a les pistes, però segur que no voldrà induir-los que apostin o que apanyin les apostes. Abans els traurà el gust pel negoci de les carreres. A més, d’una banda, semblava molt preocupat pels animals, però de l’altra, sembla que no li agrada gaire en Joe Fence.


  —A qui li agrada? —va preguntar la Roberta.


  La Violet es va mossegar el llavi.


  —Roberta, és el teu germà… I ell… ha aconseguit obrir-se camí aquí. Potser hauríem de respectar-lo una mica més, nosaltres…


  —Ets una molt bona mare! —La Roberta i en Sean van pronunciar la frase a l’uníson i es van posar a riure.


  La Violet i en Sean van acceptar la invitació de la Chloé d’ocupar la llotja de propietari. La Roberta va sortir a buscar en Vincent als estables. Aquell dia no s’hi podia entrar lliurement. Un dels mossos de quadres que s’ocupava de la vigilància va tractar amablement la Roberta, però es va negar amb determinació a deixar-la entrar.


  —Ha de comprendre-ho, no podem deixar entrar a tothom a les quadres. Ja hi ha bastant caos, només falta que apareguin estranys perquè els cavalls encara s’inquietin més… i els conductors. —Va somriure amb una gran cortesia—. Però potser vostè vol asseure’s allà, en aquella petita tribuna, la deixem lliure per als entrenadors, el veterinari i gent així. I després diré al doctor que és aquí. Quan tingui temps vindrà a buscar-la. Li sembla bé?


  La Roberta va assentir. En el fons estava contenta de poder seure, havia tornat a sacrificar la comoditat per la moda i portava cotilla i un elegant vestit de vellut d’un to lila fosc i el barretet a joc. Li estava bé, però reduïa força els seus moviments i no era prou indicat per donar un volt pels estables. La Roberta va esperar, doncs, i va saludar breument la Rosie quan anava a iniciar la segona carrera. En aquesta ocasió tirava el sulky un semental negre, i, just després de donar la sortida, en Bulldog va aparèixer al costat de la Roberta a la tribuna. Intentava amagar-se darrere de la jove.


  —De pressa, que la Rosie no em vegi, en realitat hauria d’estar amb la Diamond. Però he de veure com corre en Dream. És meu, el semental. Guapo, el mosso, oi? I una espècie d’amulet de la bona sort. Si no l’hagués comprat, no hauria tornat a trobar-me amb la Rosie. Es diu Spirit’s Dream. I la Rosie ja coneixia el seu pare. Creu que és un exemplar amb futur. Però ha estat molt temps coixejant, és un miracle que avui pugui tornar a córrer. En un principi, la Rosie no volia que ho fes, però el doctor li ha dit que pot estar tranquil·la. I jo he de veure-ho.


  La Rosie i en Dream no van decebre el seu fervent admirador. El semental negre estava en un bon moment i va fer una carrera estupenda. Va superar un cavall de l’estable d’en Joe Fence en arribar a la meta.


  En Bulldog va cridar i va aplaudir com un nen, però va tornar immediatament a les seves obligacions.


  —Oh, Déu meu, he de tornar a l’estable. Si la Rosie em veu, s’enfadarà. I ara he de fingir que no sé res de la victòria… No em traeixi, Roberta!


  La Roberta els va seguir somrient amb la mirada i va fer un signe de victòria quan la Rosie i en Dream van passar pel seu costat en fer la volta d’honor. No va poder resistir de saludar en Joe també, el qual seguia la Rosie amb mala cara. El jove va respondre esquerp. La victòria d’en Dream sens dubte havia significat per a ell una derrota lamentable. Però encara quedava la competició més important de la jornada.


  En Vincent es va deixar caure cap al migdia, disculpant-se àmpliament davant la Robbie.


  —Hauria de ser el nostre cap de setmana, Roberta, ja m’havia fet tantes il·lusions… Però pel que sembla tots els cavalls que han de sortir en una carrera tenen una cosa o altra. Ja només amb en Joe Fence hi he anat tres vegades, i la Rosie ha hagut de trotar davant meu uns moments abans de la carrera, com si ella mateixa no pogués veure si el cavall coixejava o no. Però demà segur que em reservo temps per estar amb tu… i fins llavors espero que…


  —Doctor? Ha de tornar amb en Fence. Un còlic. —El mosso de quadra va fer una ganyota de disculpa—. Ho sento…


  En Vincent va sospirar.


  —En fi, m’afanyaré, no sigui que després em perdi la Rosie. Passi el que passi vull veure la carrera de qualificació. Així que guarda’m lloc, Robbie!


  Li va fer un petó fugaç, davant del qual el mosso de quadres va somriure, i es va posar en camí.


  —Això torna a fallar, una altra vegada té aquesta brillantor als ulls…


  La Rosie havia enganxat la Diamond, cosa que no havia estat gens senzilla. L’euga estava nerviosa, no semblava voler separar-se del seu company de quadra i tirava guitzes quan la Rosie la va posar davant del sulky.


  En Bulldog va examinar la Diamond.


  —Però no sua ni res. No és un còlic ni res per l’estil, torna a estar inquieta.


  De fet, el cos de l’animal estava calent, però sense humitat. També semblava tenir la boca seca.


  —Potser necessita beure. —En Bulldog va anar corrents a buscar una galleda i, de fet, la Diamond es va posar a beure amb ganes—. Ho veus? En té tantes ganes que fins i tot se li escapa l’aigua de la boca —va apuntar satisfet—. Deu haver estat això.


  —Però si té aigua al box —va observar la Rosie i va fer una ullada a la galleda gairebé plena de l’estable—. D’acord, però potser és bruta. Quan la vas canviar per última vegada?


  En Bulldog la va mirar una mica ofès.


  —A veure, havia d’anar a buscar aigua o no perdre de vista aquesta joia? —va preguntar—. És igual, ara ja ha begut i ja pot córrer. —Va acariciar l’ample front de la Diamond—. Molta sort, preciosa. I molta més sort per a tu, bonica! —Volia besar la Rosie, però ella el va rebutjar inquieta.


  —Tom, sé que estic boja. Però si trobes el veterinari, avisa’l. Val més que li doni una ullada. No sigui que correm algun risc. Nosaltres…


  En Bulldog va assentir resignat.


  —Vaig a buscar-lo —va convenir—. Però si no el trobo, no et quedis aquí, Rosie. Participa a la carrera i no aturis el cavall aquesta vegada.


  —Però si algú l’ha enverinat… —La Rosie va agafar vacil·lant les regnes.


  —Per Déu, Rosie, no hem apartat la vista d’ella ni tres minuts! Vinga, treu-la, jo vaig a buscar al veterinari. Faré el que pugui, Rosie, molta sort!


  La Rosie va assentir confiada. La Diamond feia giravolts quan la va posar al trot. L’euga no semblava sentir-se feble, almenys.
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  En Vincent va arribar a la tribuna de la Roberta quan els cavalls ja es col·locaven als seus llocs a la línia de sortida.


  —Buf, just a temps! M’he afanyat. I a sobre era una falsa alarma. M’estranya en en Fence, que sempre estalvia en veterinaris. Tampoc no és tan senzill diagnosticar erròniament un còlic… En fi, millor que hagi estat així, el cavall estava, en qualsevol cas, perfecte. La Rosie ja és a la sortida?


  En aquell instant en Bulldog es va precipitar cap a la tribuna.


  —Per fi el trobo, doctor! Però no fa gaire que ha arribat, oi? En Harry… —va assenyalar el mosso de quadres que vigilava l’accés— m’ha dit abans que estava atenent un còlic.


  En Vincent va assentir.


  —Acabo de tornar. Què passa?


  En Bulldog va fer un gest d’impotència.


  —El de sempre: hauria de donar una ullada a la Diamond. Està nerviosa, els ulls li brillen d’una manera estranya, està calenta…


  —Però no té febre —va completar en Vincent—. Ho sento, Tom, m’hauria agradat tranquil·litzar la Rosie, però…


  —Els ulls brillants? —va preguntar la Roberta somrient—. Que es posa gotes de belladona? Acabo de llegir sobre aquest tema, abans les dones solien posar-se’n als ulls per tenir un aspecte més apassionat.


  En Bulldog va riure i també en Vincent al principi, però després es va posar seriós.


  —Déu meu, atropina! L’extracte de belladona! Tots els símptomes encaixen: els canvis d’humor, la pell seca i calenta i els suposats marejos… Tenia problemes per empassar, Tibbs?


  —Tenia set. Però l’aigua li queia una mica de la boca, tenia…


  En Vincent es va posar dret d’un salt.


  —Atropina en dosis minúscules o ja seria morta. Vinga, Tibbs, de pressa, hem d’aturar la carrera. Si cau enmig de la competició…


  En Vincent i en Bulldog van baixar corrents de la tribuna seguits per la Roberta.


  —Però l’hem vigilada tot el dia —va objectar en Bulldog—. Nosaltres…


  —I qui es va quedar amb ella durant la carrera del semental? —va preguntar la Roberta—. Va estar sola?


  En Bulldog va moure el cap.


  —Què s’ha cregut vostè? Un cuidador del lord estava a l’estable. En Finney. Li vaig demanar que li donés un cop d’ull.


  En Vincent es va aturar un instant.


  —Aquell beneit que ha substituït la Rosie? El que ella sempre diu que no treballa bé?


  En Bulldog va fer un gest d’ignorància.


  —Mai no m’ha cridat l’atenció. En realitat estava ansiós per ajudar, fins i tot a les nits…


  En Vincent es va posar les mans al front.


  —Escolti, Tibbs, vostè baixi corrents i intenti aturar la carrera. I jo m’ocuparé d’aquest desgraciat de cuidador. Hem d’esbrinar la quantitat que li ha donat!


  —Pensa de veritat que pot morir?


  En Bulldog va fer una mirada desesperada a la pista. Els cavalls ja estaven trotant. No seria fàcil aturar la competició.


  —Afanyi’s, Bulldog! —En Vincent va assenyalar la pista amb determinació—. Abans que no sàpiga la quantitat que ha ingerit, no puc dir res més. Però el risc és enorme. Així que posi’s en marxa.


  En Bulldog va córrer en direcció a la pista, però després va semblar pensar-s’ho millor i va canviar de direcció. En Vincent es va precipitar cap a les quadres seguit de la Roberta.


  En Finney, el mosso de quadres, estava ocupat amb els cavalls d’en Barrington que competien en les carreres a galop. Cap d’ells no havia de sortir aquell dia a competir, ja que el dia estava dedicat exclusivament a les carreres de trotons. D’aquí que encara resultés més estrany que el noi estigués donant voltes per allà.


  La Roberta es va sobresaltar quan en Vincent el va agafar de la jaqueta, el va sacsejar amb violència i li va donar un cop de puny a la cara.


  —Demano disculpes si m’he equivocat de persona —va anunciar lacònic—. Però si l’encerto, consideri-ho com a substitució d’un preàmbul més llarg. Què li ha donat a l’euga i quanta quantitat?


  L’home es va posar dret amb esforç.


  —Quina euga? I com…


  En Vincent li va donar un altre cop de puny.


  —Potser fins i tot ens dirà qui li va encarregar que ho fes. Però primer: què i quant?


  En Vincent el va agafar amb força per poder tornar a pegar-lo si no parlava. La Roberta se’l mirava sense creure-s’ho. No havia pensat fins al dia abans que en Vincent era una mica tou?


  —No… no ho sé… cinc gotes… No sé el que hi ha dins… Un reconstituent… —El mosso va escopir les paraules entre els llavis ensangonats.


  —Reconstituent. És clar. On són les gotes? I no s’atreveixi a escapar-se! —En Vincent va deixar anar el jove que a continuació es va dirigir entrabancant-se cap a una caixa de raspalls.


  —Res de trucs! —En Vincent el va seguir i es va col·locar protector davant de la Roberta—. Com tregui una arma…


  L’home va aixecar els braços atemorit.


  —Eh, que hi hagi pau! No tinc armes. Només les gotes. —Va assenyalar una prestatgeria.


  —Porta-les, Roberta. —En Vincent mirava fixament i sense compassió la seva víctima—. Hi ha res escrit?


  —Atropina —va llegir la Roberta i va estudiar les indicacions per a la seva dissolució.


  En Vincent va assentir.


  —Sempre li ha donat cinc gotes? —va preguntar.


  L’home va negar amb el cap.


  —Sempre tres. Però aquesta vegada, el senyor Fence em va dir…


  En Vincent li va donar un ganxo a la mandíbula definitiu.


  —Fora! En realitat hauria de tancar-lo, però ara tinc coses més importants a fer que buscar a algú que el vigili. Així que fora! Però ai de vostè si m’ha mentit…


  En Vincent va sortir de pressa de l’estable i la Roberta el va seguir panteixant.


  —Es morirà? —va preguntar.


  El veterinari va moure el cap.


  —No ho crec. Però no podem estar tranquils. La sobrecàrrega del sistema circulatori a causa de la carrera… és un perill. Maleïda sigui, hauríem d’haver-ho esbrinat abans. Aquest Fence és un jugador. No volia matar-la, només deixar-la fora de combat. I el remei està perfectament elegit. En petites quantitats produeix eufòria, això explica la seva vivacitat. I afecta la vista, la por a Auckland… Oh, Déu meu, què és això?


  Durant la carrera, sempre regnava a les tribunes un soroll estrepitós, en Vincent i la Roberta no se n’havien adonat. Però en aquells moments s’escoltava com un crit col·lectiu o potser com una expressió d’admiració.


  —Què ha passat?


  La Roberta va córrer rere en Vincent tot el que li permetia la cotilla. Es va jurar a si mateixa que mai més no tornaria a posar-se’n.


  Quan tots dos van arribar per fi a la pista, no es va desplegar davant seu la imatge d’un accident greu. El grup accelerava en aquell moment, els cavalls prenien el revolt anterior a la línia de meta, havien corregut la primera volta.


  —Bé, no sembla que n’hagi caigut cap —va panteixar en Vincent. Mirava cap als cavalls, però la Roberta va dirigir la vista cap a un altre lloc.


  —Mira, Vincent!


  En Bulldog acabava de saltar la barana anterior a les tribunes i es disposava a creuar-se en el camí dels cavalls.


  —Intentarà aturar els cavalls. És probable que la direcció de la carrera no hagi respost.


  En Vincent va córrer cap a en Bulldog.


  —Tibbs! Tibbs, que és boig? No aconseguirà aturar-los!


  El veterinari va cridar, però, naturalment, arribava massa tard. Ni en Bulldog podia sentir-lo, ni en Vincent podia arribar a temps on s’havia col·locat i treure’l d’allà. Un parell d’homes del públic ho van intentar, però el valent empresari se’ls va treure del damunt com si fossin uns molestos insectes.


  La Roberta era incapaç de mirar. Si es posava en el camí dels cavalls, aquests sens dubte l’envestirien. Però llavors en Bulldog es va aturar de sobte i va mirar cap a la gespa que hi havia al centre de la pista. En aquells moments, la Rosie es dirigia cap a allà, al pas, amb l’euga, però va alleugerir la marxa alarmada en veure al seu promès passant per sobre de la barana exterior. La pista no estava tancada cap a l’interior. La Rosie i el seu cavall podrien haver-la abandonat tranquil·lament en qualsevol moment entre la sortida i el segon revolt.


  Semblava com si en Bulldog volgués passar per la pista i córrer cap a elles, però llavors va entrar en raó i es va inclinar profundament a la barana quan el grup de cavalls van passar amb estrèpit pel seu costat. Només llavors va córrer rient i plorant alhora cap a la Rosie i la Diamond.


  En Vincent i la Roberta el van seguir.


  —No estàs enfadat, oi? —va preguntar la Rosie temorosa al seu promès. En realitat hauria d’haver-se adonat per la força amb què l’abraçava que en Bulldog sentia qualsevol cosa menys enuig—. Però la Diamond… corria de pressa, però li passava alguna cosa… Doctor…


  En Vincent ja havia tret l’estetoscopi i auscultava el cor de l’euga. La Diamond semblava poc marejada.


  —Està bé, Rosie, vostè ha actuat de la forma més intel·ligent possible. Ara desenganxi-la, porti-la a poc a poc a l’estable i doni-li carbó actiu. No plori, Rosie, no morirà. Es posarà bé. Però és…


  Mentrestant, en Bulldog s’havia refet.


  —Qui ha estat? —va preguntar serrant les dents—. Qui ha estat el porc? Quan el vegi…


  En Vincent va assenyalar el grup que de nou s’acostava al trot.


  —Si s’afanya, el veurà de seguida entre els aplaudiments al guanyador… No es retingui, però tampoc el mati. Ha estat en Joseph Fence.


  —Què li passarà ara? —La Rosie no podia deixar de plorar.


  Tres hores després de la carrera, l’estat de la Diamond havia millorat notablement. Les dosis que li havia subministrat el cuidador no havien estat altes i teòricament la Diamond podria haver corregut la carrera i fins i tot guanyar-la. Però s’hauria pogut marejar, ensopegar i arrossegar la Rosie i el sulky amb ella. Encara que només es tractava d’un cavall, el perill que s’havia corregut era mortal. A la gran carrera de qualificació altres cavalls haurien pogut ensopegar amb el carro caigut. En Fence havia posat en perill la vida de moltes persones i molts animals.


  —A qui? —va preguntar en Vincent, que tenia un aspecte molt més tranquil. Havia estat tota l’estona patint per la Diamond—. A en Tibbs o a en Fence? A en Tibbs, de seguida el deixaran sortir de la cel·la. En Sean Coltrane ja està intercedint per ell i no cal témer que continuï armant escàndol. Però en Fence anirà amb la mandíbula trencada unes quantes setmanes. També li ha passat alguna cosa al nas, oi? Així que no celebrarà avui la seva victòria.


  —I a més el ficaran a la presó, oi? —va preguntar la Roberta.


  Havia acompanyat en Vincent i la Rosie a l’estable i no havia presenciat l’aparició d’en Bulldog durant l’arribada triomfal del guanyador. El fornit empresari havia donat una bona lliçó a en Fence davant de tots els espectadors, la direcció de la carrera i els altres participants.


  La Chloé va arronsar les espatlles.


  —Bé, al que multaran serà a en Bulldog —va respondre realista—. No es podran presentar proves contra en Joe. No hauries hagut de deixar escapar el mosso de quadres. No podies lligar-lo amb la teva lliga, Robbie?


  —Ens va semblar més important salvar el cavall —va respondre en Vincent—. Però vaig enviar el petit Harry que controlés les tavernes del voltant. Amb una mica de sort, aquest individu no haurà marxat, sinó que es deu estar rentant les ferides amb whisky. —Va riure furiós—. Però si en Fence ho nega, no se’l podrà condemnar. Encara que aquí, a l’hipòdrom, no tindrà res més a fer. Els entrenadors i els cotxers em creuran a mi i tindran tot el dret d’enfurir-se. Aquest individu no tan sols ha posat en perill la vida de la Rosie, sinó la seva també.


  —Així que tanquen en Bulldog i en Joe no? —va preguntar la Rosie, abatuda—. Això no és just!


  —En vista d’aquests esdeveniments potser t’hauràs atipat per fi de les carreres!


  La veu enèrgica de la Violet va ressonar des de la porta de l’estable. Acabava d’entrar seguida d’en Sean, i la Rosie es va llançar als braços de la seva germana gran com una nena als de la seva mare. No deixava de plorar. Havia estat summament preocupada per la Diamond, però si a sobre en Bulldog anava a parar ara a la presó…


  La Violet li va acariciar dolçament els cabells, i en Sean Coltrane va fer un gest negatiu amb el cap.


  —No tinguis por, Violet —va dir cordialment—. En Tom Tibbs ja torna a estar fora de la comissaria, Rosie. T’està esperant. «A casa», diu. Estava una mica abatut per venir amb nosaltres. —S’havien necessitat tres homes forts per separar en Bulldog d’en Joe i la policia no havia estat especialment suau en el tracte—. En qualsevol cas has de portar la Diamond al seu estable si està bé. També espera la Roberta i en Vincent per allò de la sorpresa. Ella ja és allà. —En Sean va picar l’ullet a en Vincent—. Ah, sí, i per si algú té gana, en Tom ja ha demanat fish and chips…


  Per a qualsevol persona que conegués la Rosie havia de ser un escàndol que confiés a en Vincent i el cavallerís la tasca de portar la Diamond a l’estable d’en Bulldog mentre ella anava a veure primer el seu promès. La Chloé i la Heather s’havien retirat, advertint, de totes maneres, que tornarien aviat.


  —Ens agradarà molt tornar a menjar fish and chips —va dir la Heather rient—. Però llavors servirem també xampany! Crec que mai més no tornaré a acostumar-me a la cervesa.


  Amb l’esperança que el restaurant de l’hotel els en vengués un parell d’ampolles, les dues dones van agafar un cotxe de punt rumb cap al White Hart.


  En Sean va retenir la Violet quan volia seguir la Roberta i en Vincent a l’estable d’en Bulldog.


  —Deixa’ls sols amb la sorpresa —va aconsellar fent-li una ganyota—. Segur que tot desembocarà en un altre compromís matrimonial i no hauràs de buscar raons per beure xampany amb nosaltres. Amb tants esdeveniments feliços cap fanàtica de l’abstinència podrà fer-te retrets. —La Violet va començar un discurs sobre el fet que el descobriment de les trampes d’en Joe Fence a la carrera no tenia res de feliç. En el fons, aquell dia havia tornat a perdre, i aquesta vegada de manera definitiva, el seu fill. En Sean, que sentia la seva pena, la va envoltar amb un braç—. Oblida’t ara del passat. Has salvat la teva germana i has salvat la teva filla, i, sobretot, t’has salvat tu mateixa. No vas poder salvar en Joe, malgrat que va tenir totes les oportunitats del món per sortir airós. I de nou se’n sortirà immune, fins i tot si aquí té problemes. Se n’anirà a l’Illa Nord i començarà des de zero.


  Els cavalls de sang freda i els cobs de les quadres d’en Bulldog van donar la benvinguda amb uns renills forts i profunds a la seva companya d’estable, la Diamond, quan en Vincent va conduir l’euga a l’interior. Però entre tot aquell soroll, la Roberta va sentir un murmuri més agut i suau. Sorpresa, va seguir l’estranyament familiar so, mentre en Vincent donava instruccions sobre el farratge de la Diamond al cavallerís. La jove no es podia creure el que veien els seus ulls quan va descobrir a la quadra més apartada el poni basuto blanc de l’expedició. La Lucie s’havia aprimat una mica i semblava trista, però va reconèixer la Roberta i la va saludar amb un renill, exactament com havia fet a l’Àfrica.


  —Vincent! És aquesta la sorpresa? Però… Però no pot… Has fet portar el meu cavall des de l’Àfrica? —Sense poder-s’ho creure, acariciava el nas suau de la Lucie.


  En Vincent resplendia quan es va acostar a ella.


  —En realitat volia muntar tot un espectacle amb la sorpresa, almenys posar-li una cinta al coll… però ja us heu retrobat. Te n’alegres?


  La Roberta va assentir.


  —Doncs, és clar. Però… però com ho has fet? Portar un cavall des de l’Àfrica… ha de ser molt car.


  En Vincent va fer que no amb el cap.


  —No… Vaig utilitzar un parell de contactes. Va viatjar amb el regiment de cavalleria de Christchurch. Ells també es van emportar els seus cavalls. I com que no van fer diferències entre cavalls amics i enemics, cap dels quadrúpedes no es va negar a admetre-la. —Va somriure.


  La Roberta es va recolzar en el seu amic.


  —Mai ho he dit, però em tenia preocupada. Pensava què hauria estat d’ella.


  En Vincent la va atraure cap a ell.


  —Doncs ja la tenim aquí. Així que t’agraden els cavalls. Vaig pensar que si ara en tenies un de carn i ossos, potser et separaries d’una vegada d’aquest.


  Va assenyalar la bossa de mà i la Roberta es va posar vermella. De fet, la jove seguia sense poder desprendre’s del cavall de peluix que en Kevin havia guanyat en una fira i li havia regalat anys enrere. Mentrestant donava voltes per la seva bossa de pell. Li hauria agradat desfer-se’n abans del viatge, però se li encongia el cor.


  —És un… un… amulet de la sort —va xiuxiuejar.


  En Vincent la va mirar amb severitat.


  —És un fetitxe, estimada. No ho neguis, i sé d’on ha sortit. En Kevin m’ho va explicar.


  La Roberta volia que se l’empassés la terra de vergonya.


  —En Kevin ho sabia…? —va preguntar desconcertada.


  En Vincent va somriure.


  —Tothom ho sabia, Robbie. Però vaig pensar que amb una mica de paciència… Has d’explicar-me què és el que t’ha fet canviar d’idea. No el llençaràs?


  La Roberta va negar amb el cap.


  —No. No s’ho mereix. Potser l’he avaluat de manera incorrecta. Però al cap i a la fi sí que va resultar ser un amulet de la sort, o no?


  Va aixecar la cara cap a en Vincent i ell va veure que els seus ulls resplendien quan la va besar.


  El poni Lucie rosegava mentrestant la cinta de pell amb què la Roberta tenia lligat el cavallet de drap a la bossa… fins que la va esquinçar.
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  —I què passarà ara amb en Fence i aquest xicot tan divertit de la Rosie? —va preguntar l’Atamarie. Ara sentia no haver acompanyat la seva amiga a les carreres. Al final, l’excursió havia resultat ser inesperadament emocionant. L’Atamarie no s’atipava d’escoltar com havia despertat el guerrer que portava dins l’amable veterinari de la Roberta quan tots dos havien descobert les trampes d’en Joe—. Quin dels dos anirà a la presó?


  —Cap. —La Roberta jugava feliç amb el seu anell de promesa—. En Harry, el mosso de quadres que havia de seguir la pista d’en Finney, el va trobar, de fet. I naturalment va explicar a la policia i a Lord Barrington qui li havia fet l’encàrrec. No tan sols va enverinar la Diamond, sinó que va manipular tots els cavalls que la Rosie entrenava. Era senzill, tots estaven als estables del lord. Es va disculpar un centenar de vegades, però ell no era realment el responsable. En Joe també va confessar. Però naturalment ho va descriure com si només fos peccata minuta. No volia perjudicar ni persones ni animals, només desprestigiar la Rosie com a entrenadora o entrenador. Al final tenia la intenció de comprar ell mateix la Diamond i entrenar de nou els altres cavalls. Depenia una mica dels diners.


  —I no l’empresonaran per això? —L’Atamarie trobava que era motiu suficient.


  —La Chloé i la Rosie han retirat la denúncia —va respondre la Roberta—, i com a contrapartida en Joe renuncia a denunciar en Bulldog per la baralla. En cas contrari hauria patit més molèsties que en Joe, a qui ha deixat com un Ecce Homo. Quan en Joe s’hagi recuperat, podrà, en principi, conservar el seu estable. Si és que algú és encara prou beneit per confiar-li els seus cavalls. A l’hipòdrom, segons en Vincent, corre el rumor que està planejant emigrar… a Austràlia…


  L’Atamarie es va posar a riure.


  —Com més lluny estigui, millor. Pista lliure per a la Rosie!


  La Roberta va fer que no amb el cap.


  —La carrera de la Rosie com a entrenadora s’ha acabat. Des d’aquest punt de vista, en Joe ha aconseguit el que volia. Des de l’escàndol, ja no es pot mantenir allò de «Ross Paisley», naturalment, tothom sap que és una dona, ha sortit fins i tot als diaris. Fins al moment era un secret a crits, però ara s’ha produït una pluja de queixes d’altres clubs d’hípica. La Rosie ha tornat la llicència. Tampoc no en té ganes. L’ambient dels hipòdroms és massa dur per a gent que de veritat estima els cavalls. En lloc d’això, la Rosie es dedica ara a conduir tirs de quatre cavalls de sang freda. El senyor Tibbs ja presumeix de tenir per fi l’agència de transports més ràpida de tota Nova Zelanda.


  —En fi, el principal és que tothom està content. —L’Atamarie es va inclinar cap enrere i va exposar la cara al sol pàl·lid d’hivern. Excepcionalment, no plovia, i les dues joves s’havien assegut esperançades a l’hivernacle del petit cafè de vora la catedral. En realitat, encara feia fred—. M’acompanyes a visitar els ngai tahu d’Elizabeth Station? —va preguntar l’Atamarie.


  La Roberta es va estremir.


  —Per celebrar les festes de la Matariki? Per donar voltes per l’exterior, mirant el cel i congelada, mentre tu coqueteges amb en Rawiri si és que es pot anomenar així a totes aquestes converses interminables sobre timons de profunditat i ales? —No semblava gaire entusiasmada.


  —En Kevin i la Doortje també vénen —va observar astutament l’Atamarie. Una setmana abans, aquesta confessió hauria fet canviar immediatament d’actitud la Roberta. Però en aquells moments va arronsar les espatlles—. I en Patrick i la Juliet —va afegir l’Atamarie.


  La Roberta es va mossegar el llavi. Encara no havia explicat res a la seva amiga sobre el que havia presenciat a la consulta d’en Kevin.


  —La Doortje hauria de… vigilar en Kevin —va començar amb cautela.


  Però mentre buscava la forma d’expressar-se, en Rawiri va entrar a l’hivernacle.


  —Sou aquí! —va exclamar i va recolzar el nas i el front suaument a la cara de l’Atamarie. Un hongi, encara que no hi havia cap necessitat de la salutació formal. En Rawiri, no obstant això, defugia els petons. Mentre l’Atamarie no s’hagués decidit de manera definitiva, no volia intimar gaire amb ella—. Com és que us heu assegut aquí amb aquest fred?


  —Estem practicant per a la festa de la Matariki —va respondre la Roberta—. L’Atamarie vol que vagi amb ella, però no en tinc ganes.


  —Però si és fantàstic! —va observar emfàtic en Rawiri—. Almenys si la nit és clara. Totes aquelles cançons i danses, els estels… No vols enviar una salutació als déus? Enviar-los un desig o alguna cosa semblant?


  La Roberta, contenta, va moure negativament el cap.


  —Em sento completament feliç! —va contestar, alhora que li mostrava el seu anell de promesa.


  En Rawiri va somriure.


  —Jo també ho estaria —va dir—. Atamie, el professor Dobbins m’ha escrit! Vol que pronunciï una conferència sobre els germans Wright. I que organitzi un seminari sobre la construcció dels estels maoris. A més, m’ha dit que s’alegraria d’acceptar-me com a estudiant el curs que ve. Així que si ho desitges…


  La cara de l’Atamarie es va enfosquir. També ella havia rebut carta d’en Dobbins: li oferia de nou feina com a assistent científic. Les seves primeres i poc entusiastes sol·licituds a altres llocs havien demostrat que a una enginyera no li plovien precisament ofertes de treball.


  —Li… —En Rawiri es va tapar amb la jaqueta, com si volgués amagar-se a dins—. Li he contestat que no tindria res en contra de col·laborar amb en Richard Pearse.


  Les dues dones es van redreçar alarmades.


  —Què has fet? —va preguntar l’Atamarie.


  En Rawiri va abaixar la vista.


  —En fi, he pensat que ell podria parlar dels seus avions i els seus intents de vol i jo dels germans Wright. Seria honest, no? Un paral·lelisme, per anomenar-ho d’alguna manera.


  L’Atamarie se’l va mirar afectuosament.


  —És molt… molt generós per part teva —va murmurar.


  En Rawiri va fer un gest d’indiferència.


  —Jo no perdo res així. Mai he volat…


  —Però li donaries un auditori! —L’Atamarie va recobrar de sobte la vitalitat. Era evident que la idea començava a entusiasmar-la—. Almenys podria presentar per una vegada el seu treball i atraure una mica l’atenció… —La Roberta va posar els ulls en blanc—. Què ha dit en Dobbins? —va preguntar emocionada—. Ho farà?


  En Rawiri la va contemplar amb dolçor, però la brillantor que hi havia abans en els seus ulls havia desaparegut.


  —La idea li ha agradat —va contestar—. Però no ha trobat en Pearse. Li van tornar la carta, adreça desconeguda. Ho sento, Atamie. Vaig pensar… que volia ajudar-te a prendre una decisió. Però els déus m’han fet una mala jugada. Hauré de tornar a lluitar amb un esperit.


  La Roberta va agafar aire. En Rawiri li queia extremament bé, però també ella havia vist que els ulls de l’Atamarie resplendien davant l’esperança de tornar a veure en Richard Pearse.


  —L’esperit —va intervenir— viu a Loudens Gully, a prop de Milton, Otago. A uns quaranta-cinc quilòmetres d’aquí, Atamie. Pots agafar el tren demà.


  L’Atamarie i en Rawiri es van oblidar del fred de l’hivernacle en escoltar el relat de la Roberta de la seva petita excursió a Temuka. En Rawiri escoltava amb fingida relaxació i l’Atamarie amb creixent emoció.


  —No s’ha casat amb la Shirley? —va preguntar—. Es… es va escapar?


  La Roberta va assentir.


  —Cap a tu! —va dir en Rawiri resignat—. O per què s’ha mudat a Otago?


  —Cap a mi? —L’Atamarie es va posar dreta d’un salt, els seus ulls semblaven deixar anar guspires—. Si volia veure’m, podria haver baixat del tren quan es va aturar aquí! Si volia veure’m, per què es compra una altra granja en un poble petit? Loudens Gully, coneixeu l’entorn? Tot és muntanyós! Quan poses en marxa un avió baixes d’un pendent per arribar a l’altre. Allà és impossible volar! Així que si volia veure’m…, si volia veure’m… —L’Atamarie va fer mitja volta, lluitant per retenir les seves llàgrimes.


  La Roberta es va quedar mirant la seva amiga.


  —Atamarie, l’estimes a ell o vols volar? —va plantejar amb serietat.


  L’Atamarie va abaixar el cap.


  —No ho sé, Robbie, no ho sé. Però crec que… si ell m’estimés…


  En Rawiri es va redreçar.


  —Pensa en això, Atamarie —va dir amb dolçor—. Si vols intentar-ho una altra vegada, vés-te’n demà. Parla amb ell, anima’l perquè feu una conferència junts. —Va mirar la Roberta, després una altra vegada l’Atamarie—. Però no et plantegis la pregunta de si el vols a ell o si vols volar. És erroni, Atamie. Tu vols volar i pots volar. Que ell vulgui renunciar als seus somnis és una cosa. Però tu no renunciïs als teus per ell!


  L’Atamarie va reflexionar tan intensament com mai ho havia fet abans en la seva vida. Es va unir a en Patrick i la Juliet, que tornaven a Elizabeth Station després del cap de setmana i va fer un viatge enervant durant el qual la criolla mostrava el seu mal humor perquè odiava haver de tornar a la granja. Durant les primeres hores, en Patrick es va ocupar d’ella, però després es va rendir i al cap de poca estona estava immers en una animada conversa amb la Nandé. La jove noia negra estudiava detingudament el cultiu de la vinya i plantejava nombroses preguntes a en Patrick. L’Atamarie es preguntava si realment s’interessava per això o només volia animar el seu patró; però, en qualsevol cas, s’expressava elaboradament, el seu anglès era perfecte i semblava ser feliç. Quan no mirava de reüll preocupada la Juliet.


  L’Atamarie no podia condemnar-la per això. No hi havia dubte que la Juliet era capritxosa i era probable que descarregués el seu mal humor en la seva criada. L’Atamarie es preguntava què era el que la Roberta havia volgut explicar-li sobre en Kevin quan en Rawiri l’havia interrompuda. Però després de l’assumpte d’en Richard no havia tornat a pensar en això i ara estava enfadada amb ella mateixa per no haver-hi insistit. De totes maneres, quan per fi van arribar a Elizabeth Station, de seguida es va oblidar de la Juliet. La Lizzie i en Michael s’alegraven de la seva visita i l’últim es va declarar disposat immediatament a deixar-li un cavall per a l’endemà.


  —Loudens Gully està a mig dia a cavall —va informar—. Amb una bona muntura. Però els camins estan pavimentats i ben conservats, abans també formaven part d’una zona de buscadors d’or. Però aquest home t’estima realment…? Perdona, Atami, però si vols saber la meva opinió, sembla que el persegueixis.


  L’Atamarie es va mossegar el llavi, mentre la Lizzie tranquil·litzava els ànims.


  —A alguns homes se’ls ha de perseguir una mica —es va burlar del seu marit—. Si fa anys jo no t’hagués seguit fins a Gabriel’s Gully, encara estaries buscant or en va.


  En Michael va riure.


  —No, estimada, ja faria temps que hauria tornat a destil·lar whisky —va objectar—. A més, cap amiga va haver de dir-te on era jo. Sabies on trobar-me. No havia fugit de tu.


  L’Atamarie va mirar el seu avi adoptiu horroritzada.


  —Penses que ha… fugit de mi?


  En Michael va arronsar les espatlles.


  —Això no ho sé, no el conec. Potser fuig d’una altra cosa. Però mira-ho des del punt de vista del granger, Atamie: que dirigeixi una granja a les Planes o a Otago és bastant semblant. El teu noi no se n’ha anat a buscar or per fer fortuna. Només volia canviar de lloc. I no escoltar ni veure res del seu passat. Sigui quin en sigui el motiu.


  L’Atamarie va afegir això al conjunt de temes sobre els quals havia de reflexionar i es va retirar a la cascada. En Rawiri, va pensar, segurament ho consultaria amb els esperits. O ho hauria fet abans de dedicar-se tan totalment a la ciència. Totalment? O potser també ell buscava una decisió dels déus? I si la seva generosa proposta de convidar en Richard a pronunciar junts una conferència al Canterbury College no era res més que un oracle?


  La jove va somriure. I per què no?


  L’endemà va agafar prestat un cavall d’en Michael i va cavalcar rumb a les muntanyes. Va cantar en veu baixa les cançons tradicionals quan es va posar a buscar un arbust de raupo i va demanar als déus humilment permís abans de tallar-ne un parell de fulles. L’Atamarie no va construir un estel gran, però va posar atenció a la carcassa de fusta de manuka i va calcular amb traça l’envergadura del birdman. El manu havia de ser capaç de volar; encara més, havia de ser bo. L’Atamarie va entonar les antigues pregàries i cançons mentre tallava i unia les peces. Però a la nit, mentre jeia sola en el seu sac de dormir vora el foc i admirava les estrelles, va deixar vagar els seus pensaments. Taku i toku: el passat i el seu pes. Quantes vegades havia anat a veure en Richard, quantes vegades l’havia consolat, animat, ajudat. L’Atamarie encara es recordava amb horror del període de la collita. I quantes vegades havia tractat ell d’establir contacte amb ella? Quantes vegades s’havia preocupat ell d’ella? Havien compartit una passió, també el llit, i havia estat bonic. Ell li havia arribat al cor. Però també a l’ànima? L’Atamarie va reflexionar sobre com encaixaria ell en el seu pepeha, en la descripció de la seva vida, si havia de fer-la un dia. Com d’important era ell per a ella? I com d’important havia estat ella per a ell? Havia sabut ell valorar-la? Podia ser per a ell el passat futur o ni l’un ni l’altre existien per a en Richard? Què era el que l’ancorava en el passat? L’Atamarie no podia establir cap maunga, cap muntanya en sentit literal o imaginari que sostingués en Richard Pearse i li donés suport. Només una bardissa de ginesta, símbol de la seva derrota. Oscil·lava entre el riure i el plor quan en algun moment, després de treballar tres dies i poc abans de la festa de la Matariki, va fer volar l’estel. L’havia pintat exquisidament, trobava que, d’alguna manera, s’assemblava a en Richard. Birdman, així era com els maoris anomenaven en Pearse. Una criatura entre el cel i la terra, entre l’ocell i l’ésser humà, potser digne de veneració, però incapaç de trobar un lloc en aquest món.


  L’Atamarie va seguir l’estel amb la mirada, el sostenia amb una sola aho tukutuku. No era un estel dirigible; no era ella, sinó els déus els que havien de dirigir-lo. El vent, en un principi semblava lleu i agradable quan es va apropiar de l’estel. El birdman es va elevar veloç mentre l’Atamarie cantava. Però llavors va callar i va esperar. L’estel oscil·lava empès pel vent cada vegada més fort. Estirava amb violència la corda. L’Atamarie l’aguantava. Era difícil deixar-lo anar. Però un corrent d’aire se’n va apropiar. El manu es va inclinar cap a un costat. L’Atamarie va estirar la corda. Sabia, no obstant això, que no podria aturar la caiguda. L’estel va tornar a estabilitzar-se quan ella va deixar lliscar part de la corda entre els dits. Va tornar a posar-se dret cap a les altures, però llavors va trontollar… L’Atamarie el va veure precipitar-se i desaparèixer en algun matoll. No era una bardissa de ginesta. Però segons les creences dels seus avantpassats, els esperits habitaven en qualsevol arbre i arbust. A en Richard Pearse no el jutjarien allà d’una manera diferent de com ho havien fet que a Temuka.


  L’Atamarie no va anar a buscar l’estel.


  I tampoc no va marxar cap a Loudens Gully.
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  En Kevin Drury mai en la seva vida no havia estat ni tan sols a prop de sentir-se tan avergonyit com la tarda que la Roberta Fence va esclatar indignada durant la seva trobada amorosa amb la Juliet. Precisament ella, la noia que havia estat tota la seva existència sospirant per ell, que l’havia vist com un heroi i que l’havia mirat amb tant respecte. No volia imaginar el que devia pensar ara d’ell! Ja feia temps que en Kevin s’odiava a si mateix per enganyar la Doortje. I més encara pel fet que ja no tenia cap excusa per seguir fent-ho, si és que n’havia tingut cap alguna vegada. Saltava a la vista que la Doortje sortia de la seva reserva, s’adaptava al món en el qual ara vivia i semblava disposada a estimar en Kevin. O a reconèixer que ell l’estimava. De fet, aquella brillantor delatora ja havia apuntat als seus ulls quan veia en Kevin a la granja dels Van Stout.


  La Juliet, en canvi… En Kevin ja havia sabut abans de fugir a l’Àfrica que entre ell i la criolla no hi havia amor. En el fons la relació podria haver-se acabat sense cap problema emocional si la Juliet no s’hagués equivocat en canviar en Kevin per en Patrick com si fossin un parell de sabates. I en Kevin sempre tornava a ser víctima de les trafiques de la dona. Però ara es jurava a si mateix que no tornaria a passar. Des que la Roberta els havia sorprès evitava la Juliet i ara en Patrick se n’havia anat de nou amb ella. La propera trobada es produiria a Elizabeth Station. La celebració de la Matariki es convertiria en una festa familiar. La Lizzie desitjava tornar a tenir els seus tres fills a casa, fins i tot si la granja rebentava de plena. Possiblement no hi hauria la possibilitat de quedar-se a soles amb la Juliet, almenys no més d’un parell de minuts. No més del temps necessari per dir-li que tot s’havia acabat definitivament.


  En Kevin reflexionava mentre conduïa el cotxe cap a Lawrence. Anava assegut al pescant; la Matariki i la Doortje xerraven darrere i jugaven amb l’Abe. La Matariki estimava el nen; veure’l li portava records de l’època en què l’Atamarie encara era petita. No pensava en en Colin Coltrane, ja feia temps que havia posat punt final a aquella història. I per a la Doortje era una benedicció no haver vist mai en Coltrane abans que li destrossessin la cara. El mateix podia dir-se d’en Kevin i sobretot d’en Patrick. Mentre la Matariki tenia la seva breu relació amb en Coltrane, tots dos eren gairebé nens i estudiaven en un internat de Dunedin. Només havien vist una o dues vegades el xicot de la seva germana i a penes li havien prestat atenció.


  En qualsevol cas, la Doortje semblava haver superat el trauma que li havia provocat quedar-se embarassada de l’Abraham i no guardava rancor al nen. Era una bona mare, o almenys el que el seu poble entenia per això. La Matariki estava intentant justament estovar una mica els seus rígids principis sobre l’educació.


  —Bah, no serà un covard només perquè l’agafis a coll i el consolis quan plora! Tothom fa carantoines als nens maoris, no els peguen ni els espanten, pertanyen a tot el poblat, sense importar qui és el seu pare o la seva mare. I, malgrat tot això, els nois es converteixen en valerosos guerrers i les noies en dones fortes. Saps que hi ha caps tribals que són dones? I abans encara n’hi havia més. Els anglesos van exercir una mala influència en aquest assumpte, no es van prendre les ariki dones seriosament. Així que van deixar d’elegir-les, les tribus maoris tenen una ment pragmàtica. Però encara avui puc ensenyar-te maces de guerra i altres armes que es feien per a les dones. Som capaços de lluitar com el teu poble, encara que afalaguem els nostres fills.


  La Matariki va deixar que l’Abe saltés a la seva falda i el va bressolar en els seus braços fins a adormir-lo.


  En Kevin va somriure davant les molèsties que la seva germana es prenia i que anaven caient lentament en terra fèrtil. La Doortje no havia dit cap paraula en contra que assistissin a aquella festa pagana de les estrelles al poblat dels ngai tahu. Al contrari, semblava emocionada. I també s’havia entès bé amb la Lizzie en l’última trobada familiar. Si no tornava a ofendre la Haikina i els altres ngai tahu, segur que li donarien una segona oportunitat a Elizabeth Station.


  En Kevin estava fermament decidit a no espatllar-ho. Acabaria la relació amb la Juliet i després parlaria amb la Doortje sobre l’assumpte d’en Coltrane. Es va sorprendre a si mateix xiulant una alegre cançó quan en Silver va agafar el pendent entre Lawrence i Elizabeth Station amb el seu habitual coratge. Tot aniria bé, per fi posaria ordre en la seva vida.


  A la Matariki li van treure un pes de sobre quan l’Atamarie va tornar a Elizabeth Station. Després de la brusca partida de Dunedin de la seva filla, havia parlat amb la Roberta i en Rawiri i havia compartit amb ells els seus pitjors temors: un altre intent amb en Richard, més decepcions, més llàgrimes i dubtes. Però semblava que la seva filla havia entrat en raó. L’Atamarie la va saludar de bon humor, s’alegrava de la celebració i va preguntar per en Rawiri. A partir d’allà, la Matariki només podia esperar que ell no hagués canviat d’opinió i no se n’hagués anat a Parihaka en lloc de celebrar la festa a Otago, com havien planejat.


  Primer es va instal·lar a la seva antiga habitació amb la seva filla i la Nandé. De nou s’havien produït discussions sobre on s’allotjaria la criada de la Juliet. Normalment, la Nandé dormia en la que abans havia estat l’habitació de la Matariki, però, ara, com que l’Atamarie i la seva mare eren allà, la Juliet pretenia, ni més ni menys, que dormís al paller o al passadís, davant del seu dormitori. La Lizzie s’havia manifestat en contra, naturalment.


  —De cap de les maneres, Juliet, la Nandé no dormirà davant de la teva porta com si fos un gos. Tu ho trobaries molt pràctic, però jo ho trobo humiliant! I a l’hivern tampoc no dormirà a la palla. Allà no es pot encendre cap foc, per si la princesa no se n’ha adonat. La noia es moriria de fred, sobretot venint d’un país tan càlid… I, a més, on dormiria la nena?


  La Nandé solia emportar-se la May a la seva habitació, així si a mitjanit es despertava, ella podia atendre-la. La Lizzie havia tret per pròpia iniciativa un vell bressol de les golfes i l’havia col·locat a l’antiga habitació de la Matariki. Aquesta no entenia que ara aparegués un problema. De bon grat estaria disposada a compartir l’habitació amb la Nandé i la nena. És clar que no hi havia gaire espai, però hi havia dos llits a l’interior i la Matariki no necessitava gaire lloc. Com l’Atamarie. Quan la jove va tornar de les muntanyes, va instal·lar amb tota naturalitat el seu matalàs a terra, cosa que va sorprendre la Nandé. No dormiria ella en un llit mentre una blanca dormia a terra!


  —Jo no sóc blanca —va dir l’Atamarie, quan la sud-africana li va plantejar el problema—. Sóc maori. I què té a veure el color de la pell amb el llit? Allà el que predomina són els drets anteriors. I aquests pel moment els tens tu, aquesta sol ser la teva habitació.


  La proposta va trobar el consentiment general. La Matariki, l’Atamarie i la Nandé es van entendre estupendament. També van admetre complagudes la petita May, que va ser objecte dels afalacs de totes.


  La Doortje va mostrar una diplomàcia acabada d’aprendre en no intervenir en el tema, encara que potser tenia bastant a veure amb el rebuig glacial que li arribava a ella mateixa per part de la Juliet. En Kevin, la Doortje i l’Abe van ocupar l’habitació de nen d’en Kevin, i la criolla es va prendre malament l’allotjament. Havia inclòs pel seu compte l’antiga habitació d’en Kevin dins del seu «habitatge» a Elizabeth Station. Sostenia que l’habitació que compartia amb en Patrick l’oprimia. Necessitava almenys un vestidor. Com a tal, només servia l’antiga habitació d’en Kevin i, en general, la Juliet també solia dormir-hi. Ella «visitava» en Patrick a l’habitació d’aquest o permetia de mala gana que ell es dirigís a la seva. Ja feia temps que li havia pres la il·lusió de dormir entre els seus braços.


  —Hem d’estrènyer-nos una mica per un parell de dies, Juliet —va advertir la Lizzie—, però val la pena per aquesta trobada familiar. L’habitació és d’en Kevin i la Doortje, que la comparteixen amb l’Abe. Tu, en canvi, ja gaudeixes del privilegi que la Nandé s’ocupi de la teva filla. Així que alegra’t i modera’t.


  Així, doncs, la Juliet es va contenir, però va aconseguir que els altres se sentissin a disgust amb la seva expressió agra i els seus eventuals comentaris mordaços. Aquests es referien en general a l’escassetat d’habitacions a Elizabeth Station. Una casa senyorial, amb només quatre dormitoris, era impensable a Louisiana.


  —A la llarga s’haurà de pensar a rehabilitar o, millor encara, renovar l’edifici —va advertir malhumorada.


  En Michael i la Lizzie van aguantar amb enteresa; també ells s’havien resignat feia temps als capritxos de la Juliet.


  —Tinc l’esperança que qualsevol dia se’n torni a anar —va confessar la Lizzie a la Matariki—. De totes maneres és molt dissortada aquí. Estic segura que espera que li surti una oportunitat a Dunedin. Quan aparegui l’home apropiat, desapareixerà de nou.


  La Matariki no era tan optimista pel que feia a aquest tema. Encara no tenia proves que la Juliet s’aproximava al seu objectiu, però les mirades que llançava a en Kevin demostraven que la criolla ja tenia l’«home apropiat» en el seu punt de mira.


  En efecte, des de la tarda que en Kevin havia arribat a Elizabeth Station, la Juliet no li treia els ulls de sobre, però, excepte a ell, la Matariki —i potser la Doortje—, a ningú més no li va cridar l’atenció. Animats pel retrobament i més tard també pel vi de la Lizzie, tots parlaven a la vegada. L’Atamarie els va explicar que la Roberta s’havia promès i les seves aventures a Christchurch; la Matariki va parlar de l’èxit del festival d’art, i en Patrick de la seva important trobada a les Planes amb un baró de la llana que s’interessava per les ovelles criades per en Michael. La Matariki va incloure la Doortje en la conversa en preguntar-li la seva opinió sobre l’últim llibre que havia llegit, i la Nandé va provocar un petit escàndol en intervenir ansiosa a la xerrada. També ella havia devorat recentment Els últims dies de Pompeia i expressava en aquells moments amb tota naturalitat la seva opinió. La Doortje la mirava desconcertada, però no la va reprendre, mentre que la Juliet la va renyar durament.


  —El servei calla quan els senyors parlen, Nandé. És una de les regles bàsiques d’una casa civilitzada. Potser no és així a Sud-àfrica, Doortje?


  La Doortje estava a punt d’obrir la boca per contestar, però es va contenir. A Sud-àfrica s’hauria considerat una cafre simplement massa ximple per ficar-se en una conversa, i, a més, mai hauria après a llegir ni a escriure. Però en aquell país tampoc no s’hauria parlat mai d’una novel·la de Bulwer-Lytton, sinó en el millor dels casos de la Bíblia, sobre la qual, naturalment, no hi havia opinions oposades.


  —Jo seria prudent, Juliet —va advertir en el seu lloc la Matariki—. El llibre assenyala molt bé que els senyors a vegades depenen de l’amistat dels criats. Si la Nydia no hagués portat Glauc i Ione al port, tots dos haurien mort amb l’erupció del volcà. Atamie, explica-li una mica a la Juliet les activitats volcàniques a Nova Zelanda.


  Els altres es van posar a riure; només la Nandé va abaixar avergonyida la mirada al terra.


  —Jo no permetria que vostè es convertís en cendres, senyor Pat! —va dir a mitja veu i molt seriosa a en Patrick, mentre l’Atamarie parlava somrient de l’última erupció del Ruapehu—. Ni tampoc la petita May.


  En Patrick li va somriure.


  —Ja ho sé, Nandé. I no trobo just que l’esclava es mati al final del llibre. El senyor Bulwer-Lytton hauria d’haver trobat alguna solució per fer-la feliç.


  —T’ajudo amb la cotilla? —va preguntar en Kevin quan més tard es va ficar a la petita habitació amb la Doortje—. Aquesta nit estaves guapíssima, però aquí no has de portar cotilla. La meva mare no ho fa, i la Matariki i l’Atamie tampoc.


  La Doortje va permetre que ell li descordés el vestit blau clar estampat amb flors. Era cert que era un vestit de tarda, però massa elegant per a l’esdeveniment. La Matariki li havia dit el mateix, però la Doortje no volia fer un mal paper al costat de la Juliet. Ella portava el vestit granat aquella nit. Un senyal clar per a en Kevin. Per als altres tan sols era una nova aparició amb un vestit que, en realitat, era massa provocador. La indumentària de la Doortje no era provocadora, l’escot era tancat i amb els seus colors amables subratllava la seva bellesa natural. Hauria estat un error maquillar-se amb aquell vestit, mentre que la roba de la Juliet gairebé ho exigia per fer del tot el seu efecte.


  —T’agrada? —va preguntar la Doortje vacil·lant—. T’agrado?


  En Kevin va somriure. Ella mai no havia preguntat una cosa així. Es va atrevir a besar les espatlles de la dona quan el vestit va lliscar i les va deixar al descobert. La Doortje es va estremir amb els petons, però no es va enretirar.


  —Sempre m’agrades, però especialment amb aquest vestit. Tot i que encara m’agradaries més sense vestit.


  En Kevin va seguir besant-li el clatell i les espatlles. Abans ella de seguida s’hauria escapat. No obstant això, estava cada nit a disposició del seu marit, quan ell volia, però ella posava les condicions, l’esperava amb una virtuosa camisa de dormir i coberta amb la manta. Aquell dia, però, ni tan sols havien apagat la llum.


  —Llavors… t’agrada això? —va preguntar ell dolçament entre petó i petó.


  La Doortje es va girar vacil·lant cap a ell.


  —No ho sé —va admetre—. Però… però està escrit a la Bíblia… —En Kevin va sospirar—. No, no…, no és el que tu creus. He llegit… el Llibre de Salomó i el Càntic dels càntics.


  En Kevin va somriure.


  —Bé, no me’l sé de memòria, però si no m’equivoco… no parla de dos pits que són com cabrits o alguna cosa així?


  Li va abaixar del tot el vestit, li va descordar la cotilla i els seus llavis van lliscar escot avall.


  —Com dues cries bessones de gasela —va xiuxiuejar la Doortje, i va sentir com se li accelerava la respiració amb les carícies d’en Kevin—. I és… és també a la Bíblia holandesa…


  En Kevin va riure lleument.


  —Per què no hi hauria de ser també? Si és la Bíblia més bonica, estimada… O almenys és el que tu sempre dius. Quan tornem a Dunedin buscaré el passatge i me l’aprendré de memòria. Promès!


  La Doortje va moure el cap i va acostar el seu cos cap al d’ell.


  —No cal. Ho pronunciaries tot malament. Com «Mejuffrouw Doortje»…


  En Kevin la va agafar a coll i la va portar al llit.


  —Mvrouw Doortje… Així està bé, oi?


  La Doortje va assentir.


  —Perfecte —va dir satisfeta.


  Ja a primera vista, la Juliet es va adonar que alguna cosa havia canviat. Entre en Kevin i la Doortje hi havia una nova forma d’intimitat que no hi era quan havien esmorzat al matí. Reien junts i els ulls els brillaven… i la Matariki, que també se’n va adonar, estava molt contenta. La Juliet es va mossegar el llavi. N’havia de passar alguna.


  —Què… Quins plans tenim per avui? —va preguntar amb fingida alegria al grup i clavant una queixalada a una llesca de pa amb mel.


  Tornava a portar cotilla i anava vestida molt elegant. El vestit li estava molt bé. La Doortje portava un vestit ample de Parihaka, regal de la Matariki.


  —Pujarem al poblat —va respondre la Matariki—. Vull anar a veure els meus amics i l’Atamarie té moltes ganes d’aprendre més coses sobre l’art de construir estels, tot i que jo em pensava que ja ho sabia tot sobre aparells de vol. Però en qualsevol cas vol comprovar si el tohunga d’aquesta disciplina ja ha arribat.


  —Mama! —L’Atamarie es va enrojolar.


  —I tu volies ensenyar-me el poblat! —va sorprendre la Doortje a tots—. Les… talles i…


  La Matariki va assentir. Li semblava inacceptable que la Doortje hagués viscut setmanes a Elizabeth Station sense ni tan sols fer una visita als seus veïns.


  —Ja veuràs que és molt diferent dels krals de l’Àfrica —va observar en Kevin—. És una forma de construcció que tampoc no es pot comparar amb les cabanyes polinèsies, oi, Riki?


  La Matariki va arronsar les espatlles.


  —Jo encara no he estat a les illes de les quals procedeixen els maoris. Però sé que allà fa molta més calor que aquí. Així que hauran d’haver construït cabanyes més airejades, potser com les vostres a l’Àfrica. Nandé, no t’agradaria venir? Segur que la Juliet s’ocuparia ella mateixa de la seva filla. No estaria malament, Juliet. Quan sigui gran la nena, et sabrà greu que no et reconegui en les reunions socials.


  La Juliet va mirar disgustada la seva cunyada. Però va reconèixer també que havia d’aprofitar l’oportunitat. No semblava que en Kevin volgués deixar marxar les dones soles. Mentre que en Patrick segurament tindria coses a fer a la granja.


  —Aniré amb vosaltres —va anunciar tranquil·lament. A la Lizzie gairebé li va caure la tassa de cafè de la sorpresa. La Juliet es va tirar enrere els cabells, un floc se li havia deixat anar del pentinat perfecte i li lliscava contínuament sobre la cara i ella se’l treia amb un gest seductor. Sens dubte, l’efecte que produïa era buscat—. Si és que no us importa que m’uneixi al grup. Sempre m’han interessat molt les… talles. —Va somriure sardònicament—. Les estàtues de déus grecs, per exemple… el David… —Va fer lliscar la mirada pel cos d’en Kevin. Ell ni se’n va adonar.


  —Això és escultura —la va corregir l’Atamarie amb la boca plena—. La mel està boníssima. La feu vosaltres mateixos, oi, Patrick? Els escultors treballen el marbre. Els maoris tallen la fusta. O el pounamu. Un material molt interessant.


  —Però els caràcters sexuals primaris es troben també en els nostres tiki —va observar amb sequedat la Matariki—. Segur que la Juliet s’ho passarà bé.


  Per a la seva sorpresa, a més de l’Atamarie, també la Nandé va reprimir el riure. La Doortje i la Lizzie no van entendre la indirecta, però la Matariki es preguntava si la noia negra estaria seguint l’exemple de la Violet i havia començat a llegir-se una enciclopèdia.


  En efecte, en Kevin va acompanyar les dones al poblat. La Lizzie es va quedar a casa, s’havia ofert a tenir cura dels nens. Plovia i la Matariki i l’Atamarie llançaven mirades enfadades a l’elegant senyora de la Nandé, a qui obligava a sostenir un paraigua per protegir-se de la pluja. A més, la Juliet va fer més lenta la pujada perquè amb la cotilla i les fantàstiques sabates no podia caminar amb lleugeresa. Les altres dones, que es resguardaven de la pluja amb mocadors i xals, començaven a tenir fred. La Doortje no semblava adonar-se que el xal de llana li relliscava del cap i la pluja amarava els seus cabells rossos, cosa que va sorprendre a tots. Només tenia ulls per a en Kevin i emanava una resplendor interior.


  La Juliet es va acostar a en Kevin, mentre les dones xerraven.


  —Hem de… parlar —va xiuxiuejar.


  En Kevin va assentir.


  —Sí —va convenir—. Potser trobarem l’oportunitat de fer-ho al poblat. Serà ràpid, Juliet, vull acabar amb aquesta relació d’una vegada per sempre.


  La Juliet va somriure.


  Després va aparèixer el poblat a la vista tots. Estava envoltat per una petita tanca, encara que l’envoltaven cledes d’ovelles. També els ngai tahu les criaven i els seus animals tenien tanta qualitat com els d’en Michael.


  —A l’Illa Sud les construccions són més senzilles que a l’Illa Nord —va iniciar la visita guiada la Matariki—. El país és més fred i menys fèrtil, per això les tribus migren a altres llocs per buscar caça i pesca. En contrapartida, està menys poblada, la gent es barallava menys, a penes es produïen enfrontaments bèl·lics. Però la nostra tribu és rica, també gràcies a la cria d’ovelles. No escassegen els aliments, alguna vegada els seus membres migren per plaer o per adquirir coneixements, i en tals casos no es trasllada la tribu sencera. Així, doncs, l’iwi s’ha fet sedentari i han construït cases molt boniques.


  A causa de la pluja hi havia poca gent a fora, però la notícia que hi havia visita no va trigar a estendre’s pel poblat. Les dones aviat es van veure envoltades pels habitants del lloc. La Matariki, l’Atamarie i també en Kevin van intercanviar hongi amb la meitat del poble. Contemplaven sorpresos la Nandé. Molts, en especial els vells, no havien vist mai una negra. Van admirar la pell de la Nandé i es van riure de la silueta encotillada de la Juliet.


  —Què els veieu vosaltres, els pakeha, a aquestes dones tan primes? —va preguntar el cap tribal.


  En Kevin va arronsar les espatlles, somrient.


  —Nosaltres no imposem la moda. Són les senyores les que se n’encarreguen. Però fes-me cas, ariki, a les nits és divertit desembolicar un paquet com aquest.


  L’Atamarie només tenia ulls per un jove prim i de mirada dolça al qual assetjava un grup de nens.


  —Vine, Rawiri! Les dones pakeha són avorrides! I hem d’acabar els estels. O arribarà la festa de la Matariki i no podrem saludar els esperits!


  En Rawiri i l’Atamarie es van somriure.


  —Això disgustaria els esperits —va observar l’Atamarie—. I llavors segur que ens posarien bardisses enmig del camí.


  En Rawiri va somriure.


  —Així que és millor que hi estem en bona relació. Però no us espanteu, els manu estaran acabats. I més ara que tenim ajuda. O no? —Va llançar una mirada interrogant a l’Atamarie.


  Ella va assentir.


  —Tu també ets tohunga de manu? —va preguntar una nena petita amb recel.


  En Rawiri va recolzar l’índex als llavis.


  —Molt més —va dir baixet, com si descobrís un secret—. L’Atamarie sap volar. Però ara seguim amb els estels. Véns, Atamarie?


  La noia s’hi va acostar, va aixecar la vista cap a ell i va recolzar el nas i el front contra la cara del jove quan aquest es va inclinar. Llavors va entreobrir els llavis.


  En Rawiri va demostrar que també dominava l’art de besar pakeha.


  2


  Quan li va ser possible, la Juliet va aprofitar l’oportunitat de portar en Kevin a una de les cases dormitori i de reunions que en aquells moments era buida. La pluja havia cessat i els habitants del poblat havien sortit per prosseguir amb les seves tasques. La majoria dels homes es van posar a caçar i pescar, necessitarien més menjar per a les festes. Les dones es van apropiar de la Matariki, la Doortje i la Nandé. La Haikina i les altres volien rebre notícies de Parihaka, i les velles assetjaven la Nandé amb preguntes sobre el seu país.


  En Kevin va comprovar si hi havia algú abans de seguir la Juliet a la casa abundantment ornada amb talles de fusta. A les parets hi havia figures dels déus de la mida d’éssers humans, la virilitat dels quals era evident. Però la Juliet no s’hi va fixar.


  —Ah, que bé, per fi sols una altra vegada! —va sospirar ella—. Estar tan junts a la granja em posa malalta. Hauríem de deixar també l’apartament de Dunedin. Una casa de ciutat com Déu mana… amb habitacions de servei al soterrani i habitacions de convidats…


  La Juliet es va dirigir a ell i va fer el gest de passar-li els braços pel coll. En Kevin es va allunyar.


  —Juliet, sisplau, ja no vull seguir…


  La dona va riure.


  —Et repeteixes.


  En Kevin va inspirar fondo.


  —Ho sento, Juliet, però t’ho dic seriosament. Mai més tornaré a… jo…


  —Tu no has de fer res…


  La Juliet es va ajupir davant seu, va fer lliscar les mans per sota de la seva camisa i li va descordar els pantalons.


  —Juliet! —En voler desprendre’s d’ella, en Kevin gairebé havia tirat a terra una de les estàtues dels déus. Però ella ja havia deixat el membre d’ell al descobert i havia començat a acariciar-lo i a fregar-se contra ell—. Juliet, de veritat, hem acabat i…


  —Haurà acabat quan jo ho digui.


  En Kevin corria el risc de perdre de nou, però llavors es va sobreposar i la va agafar de les espatlles per apartar-la. Ni ell ni la Juliet no van sentir la porta.


  —Kevin! —A la porta de la casa d’assemblees hi havia la Doortje i la Matariki. Aquesta última es va girar avergonyida. Però la Doortje se’ls va quedar mirant tots dos en aquella postura que no permetia dubtes com si no fos conscient del que estaven fent.


  —Kevin… què… què fas?


  La Juliet es va posar a riure. Relaxada en aparença, es va separar d’en Kevin i es va aixecar lentament.


  —A tu què et sembla Doortje? —va preguntar. La Doortje no sabia què contestar. Tenia els ulls oberts de bat a bat i se sentia com paralitzada, buida i freda. La Juliet es va arreglar el vestit, que li havia relliscat per les espatlles i es va tirar els cabells cap enrere, mentre en Kevin intentava desesperat cordar-se discretament els pantalons—. En realitat ja hauries de saber de què es tracta… —va mussitar somrient la Juliet—, com a dona casada. I abans tampoc no eres un full en blanc. Saps el que penso, Dorothy? —La Doortje mirava muda la seva cunyada. En Kevin i la Matariki semblaven igual de paralitzats. Però la Juliet va seguir parlant com si res—. Crec que simplement no saps compartir, Dorothy. I això que ja hauries de tenir experiència en això. Sobretot amb en Colin…, l’estimat Colin Coltrane. —La Doortje es va posar blanca—. Abans que a tu, va satisfer la dolça Chloé… i abans l’estimulant Matariki… No li ho has explicat, Matariki? No li has parlat del pare de la teva filla?


  La Doortje va començar a tremolar.


  —No és cert! —se li va escapar—. Amb en Colin mai… Ningú no sap res aquí… d’en Coltrane… Jo…


  El somriure de la Juliet es va convertir en una ganyota de satisfacció. Havia encertat el blanc i ara recargolava el ganivet en la ferida.


  —I la bona de la Kathleen, l’esposa del rector? Tampoc ella no sap que l’has feta àvia? Però hauria de saber-ho, Dorothy. El teu fill és idèntic a ella. És evident que hi ha alguna mena de parentiu. Mai no vas mirar a la cara el teu amant?


  Davant dels ulls de la Doortje va aparèixer l’escena a la casa de reunions. Va veure la cara d’en Colin Coltrane de nou davant seu, la seva cara malmesa, plena de cicatrius, inclinat sobre ella amb una lascívia boja i maligna. No tenia res en comú amb els trets de la Kathleen i l’Atamarie. Però els cabells…, la brillantor metàl·lica en els cabells rossos que també tenien l’Atamarie i l’Abraham, això sí que li havia cridat l’atenció a la Doortje. I ara la Juliet deia que tots ho sabien. Tots coneixien la seva deshonra. I… la Juliet creia que ella s’havia entregat a en Colin per voluntat pròpia.


  La Doortje va deixar escapar un so ofegat. No era un crit, ja no tenia forces per cridar. Va dirigir a en Kevin una mirada desconcertada i desenganyada. Es va girar i va córrer a l’exterior. Ja no ho suportava. No podia viure amb aquella vergonya.


  En Kevin va mirar la Juliet i la seva cara amb aquella expressió satisfeta. En un rampell de còlera desesperada li va pegar.


  La Matariki el va agafar i el va envoltar amb els braços.


  —Deixa-la, ara és massa tard. Vés a buscar la Doortje. Tu… nosaltres… hem d’aclarir-li-ho tot. Déu meu, com has pogut ser tan ximple!


  La pluja tornava a caure. Les dones havien tornat a casa seva o eren a la cuina; era hora de preparar el dinar. Els homes encara no havien tornat de caçar. I la Doortje havia desaparegut totalment de la vista de tothom.


  En Kevin i la Matariki van recórrer tot el poblat buscant pistes i testimonis. Però cap d’ells no va tenir èxit. L’Atamarie i la Nandé eren a la cuina, on les dones preguntaven a la Nandé per plats del seu país i quin gust tenia el mill. A l’Àfrica era un aliment bàsic dels negres que els maoris no coneixien. Totes estaven immerses en la conversa i en la preparació del dinar; no havien vist la Doortje des que la Matariki havia anat a fer una volta pel poblat amb ella.


  L’Atamarie no entenia el nerviosisme de la seva mare.


  —Tampoc no pot estar tan lluny —va observar tranquil·la—. És probable que s’estigui desfogant en algun lloc. És lamentable, en Kevin se n’hauria d’avergonyir. Segur que la Doortje tornarà.


  La Matariki va deixar la seva filla, que ignorava el que estava succeint, i va córrer sota la pluja per reunir-se amb en Kevin. Tampoc ell no havia esbrinat gaire res més. El terra del poblat estava ple de trepitjades, havia passat tanta gent per davant de la casa de les assemblees que era impossible distingir les empremtes de la Doortje. Almenys per a en Kevin, que no era un gran rastrejador i a més estava totalment fora de si.


  —Riki, com es faci res… —Tenia els ulls negats de llàgrimes.


  La Matariki el va envoltar amb un braç.


  —Tranquil·litza’t, aquestes coses no van tan de pressa. La veus capaç de fer-ho? De la manera que és, tan religiosa?


  En Kevin va arronsar les espatlles. Veia l’aspecte pàl·lid de la Johanna davant d’ell, els seus cabells llargs i molls després d’haver-la tret del riu. L’altra germana Van Stout, igual de religiosa, però incapaç de seguir vivint amb aquella vergonya. La Doortje ho havia aconseguit una vegada, però ho aconseguiria una altra?


  Va assentir.


  La Matariki va tornar a donar una altra volta pel poble. Es preguntava on hauria anat ella mateixa, però, naturalment, era inútil. Coneixia molt bé el lloc i hauria sabut exactament on trobar un llac o un precipici des del qual llançar-se. La Doortje, en canvi, devia haver corregut a cegues cap al bosc.


  —Necessitem bons rastrejadors —va anunciar la Matariki—. En Hemi, en Rewi i en Tamati. Encara que tots són al bosc.


  Tanmateix, els caçadors no trigarien a tornar, amb la pluja s’amagarien tant els ocells autòctons com els conills importats, que eren les peces de caça preferides. Fins llavors, però, ben poc es podia fer.


  La Matariki va tornar a la casa de reunions per demanar explicacions a la Juliet. No serviria de res, però en aquells moments necessitava donar sortida a la seva ràbia i la seva impotència.


  Però la criolla també havia desaparegut.


  Els caçadors van trigar més d’una hora a tornar, però, una vegada allà, van trobar les empremtes de la Doortje bastant de pressa. La jove havia fugit cap a les muntanyes, a través del bosc, havia evitat els camins. Al principi havia corregut, però després els arbustos l’havien obligat a disminuir la marxa. A més, augmentava el pendent a dalt. En Kevin escalava tenaç darrere els caçadors. Sabia exactament on acabava aquella pujada. Segur que havia estat una coincidència, però la Doortje havia pujat una muntanya que per l’altra cara descendia abruptament a una vall. La vista des d’aquell precipici era aclaparadora i per als maoris aquell lloc era tapu. Només el visitaven per meditar i unir la seva ànima amb el paisatge…


  Fins llavors, en Kevin només havia estat una vegada en aquell mirador, quan era un noi, amb en Patrick. Tots dos havien llegit sobre uns ascensos espectaculars per unes muntanyes imponents i havien projectat descendir precipicis en escalada per estar preparats per pujar en el futur l’Everest. La Hainga, la dona sàvia del lloc, havia descobert els nens abans que es matessin. Els van renyar molt: en Michael i la Lizzie per la seva insensatesa i els amics maoris per vulnerar una zona tabú.


  —S’interrompen aquí —va assenyalar en Hemi quan el bosc clarejava després d’una pujada d’un hora aproximadament i deixava a la vista l’avenc.


  Malgrat la pluja, el paisatge era impressionant. En l’abisme que s’estenia sota els seus peus, un rierol s’obria camí, i al darrere es desplegava una vall i després turons coberts d’herba o bosc. Al fons del tot, gairebé a l’horitzó, s’entreveien els Alps meridionals coberts de neu.


  —Pot haver anat a la dreta o a l’esquerra —va observar un altre maori—. Però ja no veig més empremtes. —El subsòl era rocós, i a més estava aplanat pels innombrables tohunga i els seus adeptes que havien arribat allà en cerca dels seus déus—. Potser ha tornat pel camí, simplement.


  La Doortje s’havia desplaçat pel bosc, però, naturalment, hi havia un camí que portava al poblat. Acabava una mica més lluny a la dreta. De fet, la Doortje hauria d’haver-lo vist.


  —Això seria comprensible amb aquest temps. Deu estar amarada fins als ossos.


  L’home va seguir un tros del camí, buscant en va més empremtes. En Hemi i en Kevin van estudiar el fons del precipici.


  —Com… com anava vestida? —va preguntar de sobte en Hemi. La seva veu sonava sufocada.


  —Un vestit teixit amb els colors de la tribu de la Matariki. —En Kevin encara tenia davant dels ulls la seva dona, asseguda davant seu al matí, esmorzant resplendent. Per fi ho havien aconseguit, s’havien trobat l’un a l’altre. Per fi tot havia sortit bé. I ara… En Kevin Drury mai no s’havia sentit tan desgraciat i culpable—. I a sobre un xal de llana. El xal de llana de la Lizzie, aquell blau vell.


  Estava tan bonica, gairebé coberta de cap a peus amb aquella peça ampla i llarga. Tenia un aspecte gairebé oriental, però s’havia enrojolat quan ell havia fet broma sobre això.


  —A l’Orient les dones es cobreixen els cabells davant de tothom, excepte davant del seu marit electe —havia dit ell—. M’honora que ara també et cobreixis per a mi en públic.


  En aquells moments recordava amb sentiment de culpa la seva resposta.


  —Això vol dir que no t’agradava la meva còfia.


  Aquella tarda hauria volgut dir-li que la seva còfia li agradava molt. Com l’excitava la manera com amagava sota seu els cabells, com…


  —El xal és allà sota —va assenyalar en Hemi.


  A en Kevin aquelles paraules li van semblar una punyalada.


  —Només el… el xal? —va preguntar en un xiuxiueig.


  En Hemi va arronsar les espatlles.


  —No ho distingeixo. Però mira-ho tu mateix. És allà en aquell sortint. El veus? Potser…


  En Kevin tremolava, però va assentir. Podia estar sota el xal. O el seu cos podia quedar ocult pel sortint.


  —Es pot descendir per aquí? —va preguntar amb veu baixa.


  En Hemi va fer que no amb el cap.


  —Seria tapu —va respondre vacil·lant—. Però, és clar que podríem fer-ho malgrat això. Només… necessitem cordes… ganxos… Ens haurem de lligar. Baixar deixats anar seria… No serviria de res que també nosaltres ens matéssim, Kevin… —En Hemi va col·locar la mà sobre el braç del seu amic.


  En Kevin estava a punt de protestar. Volia dir que valia la pena córrer tots els riscos del món per la Doortje, que preferia morir que… Però es va reprimir. Si ella havia saltat o havia caigut, ja no podia seguir amb vida. Un descens només serviria per confirmar que era allà i recollir el cadàver. En Hemi tenia raó, no era una urgència ni tampoc justificava córrer el risc.


  —Llavors… —va dir en Kevin afònic—, hauríeu d’anar a buscar cordes. I ganxos i… el que necessiteu… —Pensava en una llitera.


  En Hemi va assentir.


  —Ja hi aniran els altres. Jo em quedo aquí amb tu.


  En Kevin no necessitava dir-li que no pensava moure’s abans d’haver trobat la Doortje. Lentament es va asseure a les roques, quan els homes se’n van anar; en Hemi es va instal·lar al seu costat.


  —És culpa meva —va dir en Kevin.


  En Hemi callava. No hi havia res del qual hagués de persuadir en Kevin o pel qual consolar-lo. Només podia quedar-se al seu costat i fer el que els seus avantpassats feien des de temps immemorials: ser un amb el món i el cel, la muntanya i la vall, el passat i el futur.


  Potser també l’esposa d’en Kevin havia arribat a una cosa així. Si bé el seu maunga havia de trobar-se molt lluny, en aquella terra estranya, amb la calor, els enormes animals i els bel·licosos habitants. En Hemi va intentar sentir l’ànima de la jove, potser aconseguiria també que en Kevin se sumés a la seva unió amb la terra, el món i els déus darrere el cel…


  En Kevin estava passant per un infern i en Hemi va necessitar tota la seva paciència per superar aquell dia al precipici. En Kevin no aconseguia aguantar la seva forçada passivitat, s’aixecava una vegada i una altra i contemplava el xal blau. Es va estremir quan el dia es va aclarir i va bufar un vent fort que va eixugar la peça i la va inflar. I si la Doortje encara era viva? I si es movia sota el xal? Es preguntava una vegada i una altra on s’haurien ficat els ajudants, però, de fet, es trigava hores a organitzar una expedició de rescat.


  En el poblat maori no hi havia suficients cordes, però la notícia de la desaparició de la Doortje ja havia arribat a Elizabeth Station. En Michael i en Patrick van ajuntar tot el que van trobar als pallers i als estables. En Michael també va posar cavalls a disposició amb els quals l’ascens per la muntanya seria més ràpid i tant la Hainga com l’ariki van ser tan amables que no van dir res sobre la inevitable violació del santuari. La Haikina va suggerir la idea d’envoltar el precipici, i en Patrick coneixia de fet un camí per la vall.


  —D’altra banda, això portaria almenys un dia —va assenyalar—. Per la qual cosa en principi no ho rebutjaria. Per molt trist que sigui, si realment ha caigut allà… res no podrà ajudar-la. Llavors tindrem tot el temps del món.


  —I els animals? —Era la Nandé, que plorava abatuda des que havia sentit que el xal descansava en el fons de l’abisme—. Llavors ja se l’hauran menjat els animals salvatges. L’arrossegaran… Sisplau, sisplau, senyor Patrick…


  En Patrick volia contestar-li que en aquell entorn no hi havia animals salvatges que fossin prou grossos per emportar-se el cadàver d’una persona. Però l’expressió de la cara de la noia negra el va commoure.


  En Patrick no havia entès del tot el que havia succeït a la casa de reunions, només havia sentit a parlar d’una baralla i que la Doortje i la Juliet havien desaparegut. Sabia que la Juliet havia tornat a Elizabeth Station i s’atrinxerava en aquells moments a la seva habitació. Una raó per la qual en Patrick sentia una mena de sensació de culpabilitat. Segur que la Juliet també estava amoïnada o trastornada, però no tenia temps per ocupar-se d’ella, i tampoc no volia fer-ho. En les últimes setmanes, cada vegada que s’acostava a la seva dona, ella reaccionava amb un atac de ràbia. Vés a saber el que s’hauria hagut d’escoltar ara, el que la Doortje o en Kevin, la Matariki o qui fos haurien fet per disgustar la Juliet.


  —Ens n’ocuparem, Nandé —va respondre a la noia negra—. Farem tot el que puguem per ella, t’ho prometo. Però tu hauries de tornar a la granja. Algú ha d’ocupar-se de Miss Juliet. —Una resplendor va sorgir als ulls de la Nandé. Una brillantor d’indignació o de rebuig, un sentiment que mai no es permetia. El seu aspecte va romandre immòbil, ningú, tret d’en Patrick, va arribar a interpretar els seus pensaments—. Ho sé, Nandé, és difícil tractar amb ella —va sospirar—. Però per a ella… per a ella no tot resulta a vegades senzill. Amb una mica de paciència…


  La Nandé es va mossegar el llavi.


  —Ella… ha… —Però va callar. No era ella qui li ho havia de comunicar. Algú hauria de dir-li ho; mentrestant, mig poblat ja sospitava el que havia passat a la casa de reunions. La Matariki no havia estat especialment discreta. Ja havia compartit, almenys amb la Haikina i la Hainga, les seves observacions, fins i tot per agilitzar el rescat i justificar que es vulnerés el tapu. A la mateixa Nandé, ningú no havia hagut d’explicar-li res, ja havia vist en la mirada de la Juliet el que ella planejava—. Llavors me’n vaig —va dir abatuda la noia—. Portarà… portarà Miss Doortje a casa?


  En Patrick es va passar la mà pels cabells.


  —Ho intentarem, Nandé. Però per ara… l’únic que podem fer és resar.


  Abans que tot el material estigués al precipici i els homes s’haguessin preparat per al descens, ja va començar a fer-se fosc. A l’hivern es feia fosc abans. En Michael i en Hemi van donar a entendre a en Kevin que el rescat hauria d’ajornar-se fins l’endemà.


  —No podem baixar de nit i allà sota tampoc no veuries res. A més el cel s’està ennuvolant, no tindríem ni la claror de la lluna ni de les estrelles. Però ens quedarem tots aquí dalt i demà, quan es faci clar, baixarem.


  —N’hi hauria prou de baixar un mirall gran —va observar l’Atamarie. Havia pujat a la muntanya amb en Rawiri, s’havia instal·lat amb ell una mica allunyada dels altres homes i dones i suggeria altres possibilitats per assegurar-se on era la Doortje—. Així podríem mirar sota del sortint de la roca. No pot estar gaire més avall. O moure el xal amb un ganxo per si l’està cobrint. Em sembla perillós baixar per allà.


  En Rawiri va somriure.


  —No et faria por baixar volant?


  L’Atamarie va arronsar les espatlles.


  —Menys que baixar escalant. Però necessitaríem un planador. I quan l’haguéssim construït, els homes ja haurien baixat amb les cordes o haurien fet la volta a cavall. D’altra banda, no crec que sigui allà sota, almenys no sota el xal. Mira’t l’angle… Un angle d’inclinació així no existeix per a un objecte més pesat que un xal que el vent arrossega. A algú se li ha ocorregut la idea de provar de tirar una pedra gran a sota?


  En Rawiri li va apartar amb una carícia els cabells de la cara. Per primera vegada la tenia entre els seus braços i, malgrat la tragèdia, raó per la qual eren allà, ell se sentia enormement feliç.


  —Atamie, deixa-ho en mans dels déus —va dir amb dolçor—. Ningú no vol saber res d’angles d’inclinació ni de penjar miralls amb una corda. En Kevin, segur que no. Ha de veure amb els seus propis ulls el que hi ha allà sota. Això ha de convertir-se en realitat, només llavors seguirà vivint. Cosa que ja serà prou difícil per a ell. No vull sentir-me culpable si tu…


  L’Atamarie es va estrènyer contra ell.


  —Però malgrat tot construiries un estel per a mi amb el qual pogués baixar… T’estimo, Rawiri.


  En Rawiri la va besar.


  —Ho faria per a tu —va xiuxiuejar—. Però ara ens n’anirem primer a Christchurch. Dono les gràcies als déus que les Planes de Canterbury siguin tan planes.


  3


  La Lizzie va passar una nit de malsons enfonsada en la incertesa. De bon grat hauria canviat l’escalfor i l’abric que li oferia casa seva per estar amb el seu marit i els seus fills. Havia viscut amb els ngai tahu i estava al corrent de molts dels seus secrets. Coneixia bé el precipici, i només de pensar a baixar-lo, un calfred li recorria l’esquena. Ja no tan sols estava preocupada per la Doortje, sinó també per en Michael, en Kevin i en Patrick. Li hauria agradat muntar a cavall i sortir cap a la muntanya per evitar que fessin alguna ximpleria, però havia de vigilar els nens. Aquella nit, havia posat a dormir ella sola la May. La Juliet mai no s’ocupava de la petita i la Nandé no tan sols estava destrossada per la pèrdua de la Doortje, sinó que l’atabalava la seva senyora. La Lizzie ja coneixia els senyals del mal humor de la criolla, que descarregava sense pietat en la seva serventa. Va arribar un moment que la Lizzie se’n va afartar i va enviar la Nandé a la seva habitació.


  —La noia ja ha acabat per avui, Juliet. Una hora o altra ha de concloure la jornada laboral —va comunicar a la seva nora quan la va sentir cridar una altra vegada a la criada—. Fica’t al llit i dorm, i espero que demà algú m’expliqui què és el que ha provocat tota aquesta tragèdia. Coneixent-te com et conec, segur que hi tens alguna cosa a veure. Així que reflexiona una mica en això i deixa en pau la Nandé.


  A partir de llavors, la Juliet no va tornar a obrir la boca, però la noia negra va plorar tota la nit. La Lizzie es preguntava si realment ho feia per la seva anterior senyora. Devia ser una relació estranya la d’aquells bòers amb els natius. La Doortje no veia més que una esclava en la Nandé, però havia insistit a no deixar-la sola a l’Àfrica perquè se sentia responsable d’ella. I la Nandé havia deixat la Doortje a la primera oportunitat que se li havia presentat, però ara s’afligia com si es tractés d’un membre de la seva família.


  Quan per fi va regnar el silenci a la casa, la Lizzie va prendre una copa de vi per poder agafar el son. Gairebé se sentia culpable de no estar trista, però no podia creure que la Doortje hagués mort. Al principi almenys, a la Lizzie no li havia agradat la jove bòer, la seva tossuderia i beateria la posaven nerviosa, però, en certa manera, també la impressionaven. A la Lizzie li feia gràcia admetre-ho, però a vegades pensava que la Doortje s’assemblava una miqueta a ella. La Lizzie no hauria arribat a on era en l’actualitat si no hagués seguit amb determinació els seus plans i s’hagués mantingut fidel als seus objectius. Havia tingut una vida dura i agitada. Sabia el que era passar gana i ser humiliada.


  No obstant això, mai no havia pensat a llançar la tovallola i tampoc podia imaginar que la Doortje van Stout ho fes. Potser el vincle de la Doortje amb el seu fill no era especialment efusiu; però, malgrat això, la Lizzie no creia que la bòer es tirés a un precipici i abandonés el seu nen. I menys encara quan havia succeït alguna cosa amb anterioritat que li havia plantejat dubtes respecte al pare del nen. El que la Lizzie imaginava que havia passat a la casa de reunions s’acostava bastant al que havia succeït en la realitat. La Doortje ja estava acostumada a les indirectes i les infàmies de la Juliet. Perquè les coses haguessin arribat tan lluny perquè en Kevin temés que s’hagués suïcidat, devia haver succeït molt més que una mera discussió.


  La Lizzie va passar mitja nit cavil·lant fins que va agafar un son inquiet. A la matinada es va tornar a despertar. Els homes devien estar preparant-se per al descens i la Lizzie va donar gràcies a Déu que no plogués… Es va quedar una estona al llit pensant, després es va llevar i va mirar a través de la finestra. No aguantava estar més temps ficada a casa. Es va posar un vestit, una capa i va marxar cap a la cascada. El seu maunga. Quan estava preocupada i havia de reflexionar, solia anar allà. I per molt que per fora fos una anglicana creient i adorés el reverend Burton, els seus déus eren allà.


  La figura cabdellada que a l’abric d’una roca es protegia del fred de la nit no tenia, no obstant això, res de diví. Sota la llum encara pàl·lida del nou dia, la Lizzie va pensar primer que es tractava d’un animal tremolós, però després va reconèixer els cabells rossos de la Doortje. La jove encara no l’havia vista, s’arraulia recolzada en una pedra, amb la cara enganxada als genolls, que abraçava amb els braços. El seu vestit, lleuger en excés, estava xop, brut i estripat. No era estrany, ja que devia haver estat caminant extraviada pel bosc durant hores.


  —Doortje! —La Lizzie va córrer cap a la seva nora, desprenent-se ja de la capa per cobrir la jove—. Déu meu, petita, per què no has entrat a casa? En Kevin es pensa que has mort! Els homes t’estan buscant al fons del precipici… On eres? Per tots els sants, Doortje, estàs totalment morta de fred.


  Preocupada, enfadada i per fi alleujada, tot alhora, la Lizzie va embolicar la noia amb la capa. La Doortje tremolava, però donava senyals d’estar viva. Va parpellejar a la primera llum del dia i la seva mirada, infinitament trista, va trobar la de la Lizzie.


  —He perdut el teu xal —va xiuxiuejar—. Al precipici. Volia… Ho sento…


  No va seguir parlant, es va arraulir de nou. La Lizzie no va poder evitar pensar en un animal ferit. Es va ajupir al costat de la seva nora i la va abraçar dolçament.


  —Què ha passat, Doortje? Què ha passat?


  En un principi, va semblar com si la Doortje volgués cedir a l’abraçada, però després es va apartar.


  —En Colin Coltrane… —va dir—. Tu… tu també ho sabies?


  La Lizzie va distingir desesperació en els ulls de la Doortje i el desig desemparat de poder confiar en la seva sogra.


  —Què, estimada, què havia de saber jo? —La roca en la qual estaven assegudes estava encara humida i freda, no era un lloc còmode—. Seria millor que entréssim per parlar —va proposar la Lizzie.


  La Doortje va sacsejar el cap, decidida.


  —No, mentre ella sigui allà! No vull tornar a veure-la mai més. Ella… ella ho sabia… però… ella… Va ser totalment diferent!


  La Lizzie es va esforçar per donar sentit a les seves paraules.


  —La Juliet. No vols entrar a casa mentre hi sigui ella. Puc entendre-ho… Però, què és el que ella sabia, Doortje? I què significa per a tu en Colin Coltrane?


  —Tu també el coneixes? —va xiuxiuejar la Doortje—. També ho sabies. És cert el que va dir. Amb… la Matariki…


  La Lizzie va respirar fondo.


  —Sí —va dir—. Ignoro de quin secret estàs parlant, però jo coneixia en Colin Coltrane. Va seduir la meva filla i després la Chloé, amb la qual cosa la Matariki encara va tenir sort. Només li va deixar una filla encantadora; a la Chloé gairebé li va destrossar la vida. És un estafador i un cabró, Doortje, és igual el que t’hagin dit d’ell! Encara que jo… jo no hauria de censurar-lo, jo… —Es va aturar, però després alguna cosa dins seu li va dir que devia a aquella dona un vot de confiança. Estava disposada a compartir el secret més fosc de la seva vida amb ella—. Jo vaig destrossar la seva vida —va revelar—, quan vaig matar el seu pare. Ningú no ho sap, Doortje, només en Michael, el reverend i jo. Va ser en legítima defensa, no tinc res per reprotxar-me. Però sóc culpable que en Colin creixés orfe de pare…, si bé la Kathleen va fer per ell tot el possible. Va ser una bona mare per a tots els seus fills, ella…


  —És cert que la Kathleen…?


  La veu de la Doortje era ofegada. Li queia bé la Kathleen, confiava en ella… però també aquella dona l’havia enganyada. La Kathleen, a qui havia considerat la seva amiga, era la mare del seu torturador. I també ella devia estar al corrent de l’origen de l’Abraham…


  La Lizzie va passar un braç per les espatlles de la seva nora. Mentrestant el sol ja havia sortit, la Lizzie esperava que aviat fes una mica més de calor. La Doortje es moriria de fred amb la roba molla. Però per ara no podia canviar res. La Lizzie va acariciar dolçament l’esquena de la Doortje i va començar a parlar-li. De l’amor de joventut de la Kathleen i en Michael, del fill que havien tingut junts, en Sean, i de l’intent desesperat de la Kathleen de donar al seu fill un nom legítim. Es va casar llavors amb el tractant de bestiar Ian Coltrane i havia tingut dos fills més amb ell, en Colin i la Heather.


  —Però en Colin preferia el seu pare, i quan la Kathleen va acabar fugint del seu marit, el fill no va voler anar amb ella. Es va quedar amb en Ian i es va convertir en un brètol com ell. I quan vaig matar l’Ian…


  —De veritat vas matar el pare d’en Colin? —va preguntar la Doortje, incrèdula. Fins llavors no ho havia entès.


  La Lizzie va assentir.


  —Va ser en defensa pròpia —va repetir—. Ell… ell volia… —Va haver d’obligar-se a seguir parlant. L’Ian Coltrane tenia la intenció de violar-la i matar-la. Tot pel jaciment d’or que hi havia a la cascada que en l’actualitat guardava Elizabeth Station—. Volia matar-me —va dir—. Per maldat i cobdícia. Li vaig donar un cop amb una maça maori.


  La Doortje va tremolar, però ja no era de fred.


  —En Colin… —va mussitar—, ell… va abusar de mi. I de la meva germana. La meva germana és morta. Però jo… jo vaig sobreviure, però vaig quedar embarassada. I ara… ara tots saben que l’Abe… que l’Abe no és el fill d’en Kevin i es pensen… es pensen que vaig enganyar en Kevin amb en Coltrane. —Va sanglotar.


  La Lizzie va estrènyer la Doortje contra ella i la va bressolar com un bebè. Per fi ho entenia ella també.


  —Oh, Déu, hauria d’haver-me’n adonat —va sospirar—. L’Abe té el mateix color de cabells que l’Atamarie, i cada vegada s’assembla més a ella… He d’haver estat cega… Però t’ho juro, Doortje, jo no en sabia res!


  —Ni jo tampoc —va gemegar la jove—. Mai no hauria vingut aquí si hagués sabut que tots veurien… aquesta deshonra…


  La Lizzie va sacsejar el cap.


  —Doncs jo fins ara no me n’he adonat —va repetir amb calma—. I en Michael tampoc. Per tant, suposo que ningú no se n’adonarà si no ha conegut en Colin quan era un bebè. O l’Atamarie a l’edat de l’Abe. En Michael i jo la vam conèixer quan era nena, llavors la Riki vivia a Wellington. Així que segur que no ho sabrà «tothom». En realitat, les úniques persones dignes de consideració són la Kathleen i la Matariki, i eventualment potser la Claire Dunloe. Per molt bona voluntat que hi posi, ignoro com la Juliet ha arribat a aquesta conclusió. És possible que intueixi més del que realment sap… —La Lizzie reflexionava. Però llavors la seva cara es va endurir—. O creus que en Kevin…?


  La Doortje va negar amb el cap.


  —No. No pot ser tan… tan ximple, llavors s’hauria posat a les seves mans.


  La Lizzie va riure.


  —Per la paternitat? Bé, ja saps que…


  La Doortje va moure el cap amb més vehemència.


  —No… per… per… l’assassinat. Me’n vaig venjar, Lizzie. —La Doortje va agafar aire—. Jo vaig matar en Colin Coltrane. Amb un ganivet. Jo… pelava patates… i… —La Lizzie va escoltar la història bocabadada. La Doortje li va parlar de la mort d’en Colin, de la participació involuntària d’en Kevin en el fet i de la idea de la Roberta de fer desaparèixer el cadàver—. I en Kevin es va oferir a casar-se amb mi. Jo necessitava… necessitava un pare per al meu fill.


  —En Kevin deu estimar-te molt —va dir senzillament la Lizzie, quan la seva nora va haver acabat—. I no, no crec que hagi parlat de tot això amb la Juliet. Ell…


  La Doortje se la va quedar mirant disgustada.


  —Per què ha de parlar amb ella? Si tant m’estima, per què m’enganya amb ella?


  La Lizzie va sospirar. De vegades la Doortje realment li recordava la ingènua nena del país d’Oz.


  —La Doortje, en Michael… igual que en Kevin… són en el fons bones persones. Homes seductors, simpàtics, vitals… En Michael sempre va ser un amant meravellós, suposo que també en Kevin s’hi assembla. —La Doortje es va posar vermella. I va pensar en la nit anterior—. Però en Michael sempre ha necessitat una dona que en tingués cura —va prosseguir la Lizzie—. La Kathleen era massa jove per a això quan estaven a Irlanda. I jo vaig necessitar la meitat de la meva vida per entendre’l. Però, sense mi, en Michael era com una fulla portada pel vent, i en Kevin és igual. En certa manera, la Juliet ho ha entès, el domina, però no és bona per a ell. Per sort, ell ho sap, fins i tot si ha tornat a deixar-se seduir. Ell… ell ja va fugir una vegada d’ella.


  La Lizzie va agafar les mans fredes i tremoloses de la Doortje entre les seves. Sabia que encara sacsejaria més els fonaments del món de la noia en parlar-li de la May i que era diferent revelar el seu propi secret que la mentida de la vida d’en Patrick. Però allà l’únic que servia era una franquesa sense pietat. En cas contrari, la filla d’en Kevin seria la pròxima arma que la Juliet utilitzaria contra la Doortje, la qual gairebé va assumir divertida la confessió, cosa que va sorprendre la Lizzie.


  —En Kevin no és el pare de l’Abe i en Patrick no és el pare de la May…, és…, i jo que sempre havia pensat que aquestes rares novel·les costumistes que es publicaven a les revistes femenines eren massa rebuscades… Però… tu ets la mare d’en Kevin, oi?


  La Lizzie va somriure.


  —T’ho juro —va dir—. I pel que fa als secrets: la Kathleen va saber callar i la Matariki també. I estic convençuda que totes dues van parlat amb en Kevin quan van notar la semblança entre l’Abe i l’Atamarie. En Kevin segur que no els haurà explicat res de la mort d’en Colin, però segur que sí que els va dir com va néixer l’Abe. Si consideres la violació com una deshonra, hauràs de fer-te la idea que hi ha un parell d’amics que saben el que et va passar. Però ningú, Doortje, no et creu capaç d’haver enganyat el teu marit!


  La jove es va passar resolta la mà pels ulls.


  —Crec que ara puc viure amb gairebé tot —va respondre—. Tret amb la Juliet Drury La Bree. Creus que he de perdonar en Kevin, Lizzie… Mare…? Però això només és possible si ella… si ella… Bé…, com puc aconseguir que se’n vagi?


  La Lizzie va somriure.


  —No pensis en maces de guerra ni en ganivets de cuina. Hi ha maneres molt més senzilles de desfer-se de gent com la Juliet. I podem aprofitar-nos que és d’hora… T’ensenyaré com rentar or, Dorothea Drury. I amb això t’admeto definitivament i necessàriament en la nostra família, ja que aquest secret només el coneixem els Drury i els ngai tahu.


  La Juliet acabava d’aixecar-se del llit quan la Lizzie i la Doortje tornaven a casa. La bòer vacil·lava, odiava haver d’enfrontar-se a la Juliet, però la Lizzie va insistir que l’acompanyés.


  —Ho suportarem juntes, Doortje. Potser hauria d’haver-ho fet fa molt temps, però no volia…, no volia ferir en Patrick. Ara destruirem els seus somnis, Doortje, i li partirem el cor, però no tenim cap més possibilitat. Però no em deixis fer-ho sola!


  La Doortje se la va quedar mirant i en els seus ulls tornava a veure-s’hi la duresa de la bòer.


  —Els cors no es parteixen tan fàcilment —va sentenciar severa, i la Lizzie va sospirar, però no va respondre res.


  Totes dues es van reunir amb la Juliet durant l’esmorzar. La Nandé feinejava a la cuina, preparant coca, i amb l’aspecte d’haver passat la nit plorant. No hi havia cap mena de dubte que no era el seu objectiu preparar un esmorzar opulent. Almenys no ho era fins que va veure la Doortje. Va deixar anar un crit i va deixar caure la paella. El greix calent va esquitxar la bata de la Juliet, però la Nandé no en va fer ni cas.


  —Baas! Mejuffrouw Doortje!


  La Nandé va tornar a la seva llengua original. Balbucejava paraules en un afrikaans elemental i es va tirar als peus de la Doortje per fer-li un petó a la mà. La bòer la va ajudar a posar-se dreta i la va abraçar com si fos una germana.


  —La Lizzie ens ha prohibit dir baas —va murmurar la Doortje amb timidesa.


  Un somriure es va dibuixar a la cara de la Lizzie. Després es va girar cap a la Juliet que començava a renyar la Nandé perquè li havia tacat la bata. Però la Lizzie va alçar la mà per fer-la callar. El seu gest era tan imperiós com l’expressió de la seva cara.


  —I ara és el teu torn, Juliet —va anunciar serena—. Ja en tenim prou, la Doortje i jo. I en Kevin… Crec que en aquests moments parlo també en nom seu. En Patrick segurament no opinaria igual, però tampoc a ell no podria passar-li res millor que desapareguessis. Així que anem al gra. Quant?


  La Doortje mirava sense comprendre res, i la Juliet va somriure en aquell instant una mica desorientada, de fet.


  —No t’entenc —va objectar—. Com me’n puc anar? Sóc l’esposa d’en Patrick, és que ho heu oblidat? I la mare de la May. Tinc tot el dret del món de viure aquí.


  La Lizzie va assentir relaxada.


  —Quant? —va repetir.


  La Juliet es va apartar els cabells de la cara.


  —Quant, què? —va preguntar hipòcrita.


  —Diners, Juliet —va respondre la Lizzie—. D’això sí que n’entens. Bé, fins ara els has obtingut venint, en lloc de marxant. Fem-ho ara al revés. Així que, quant?


  —Et penses que em pots comprar? —La Juliet es va tirar cap enrere.


  La Lizzie va gemegar.


  —Volíem abreujar, Juliet. Tinc moltes coses a fer. Però, està bé, t’ho diré més clar. Quants diners necessites per anar-te’n avui mateix?


  —On? —va preguntar la Juliet.


  La Lizzie es va fregar el front.


  —A Amèrica. O a Europa. O a les illes Fiji. Però lluny de Nova Zelanda. I de pressa!


  La Juliet va riure.


  —Les coses no van tan ràpides. O és que vols comprar-me un vaixell també?


  La Lizzie va arronsar les espatlles.


  —Si no hi ha un altre remei. Però t’adverteixo que no podria navegar. Així que, quant?


  Al final va somriure.


  —Deu mil lliures.


  La Lizzie va contraure la cara.


  —Doncs ja et pots preparar, Juliet, al migdia ja te n’has d’haver anat. Et pots emportar un cotxe, agafa’n un amb tendal per no mullar-te si torna a ploure.


  La Juliet se la va quedar mirant perplexa.


  —Em… em pagaràs… deu mil lliures? —Se li amuntegaven els pensaments i les paraules. D’on devia haver tret la Lizzie Drury aquella quantitat de diners?


  La Lizzie, no obstant això, va seguir parlant immutable.


  —Vés fins a Dunedin i deixa el cavall a l’estable de lloguer. Després agafes el tren cap a Christchurch. Fins allà hi podràs arribar avui. Allotja’t al White Hart. En el termini de tres dies, si pot ser demà mateix, un advocat anirà a buscar-te. Hauràs de firmar el consentiment del divorci d’en Patrick i la renúncia total a tots els drets sobre la teva filla May.


  —Fins ara no havíem parlat de la May —va objectar la Juliet—. Si… si he de renunciar als meus drets sobre ella, llavors… llavors vull cinc mil lliures més.


  A la cara de la Lizzie només hi havia menyspreu.


  —És interessant escoltar que valores així la teva filla —va observar lacònica—. En fi, renunciaràs per escrit i expressament a tots els drets sobre la teva filla i, a canvi, l’advocat et donarà quinze mil lliures en efectiu. I te’n vas en el pròxim vaixell.


  La Juliet va somriure.


  —I si no me’n vaig? —va inquirir.


  L’aspecte de la Lizzie es va endurir.


  —Hi ha homes en aquest país —va respondre— que t’enviarien a passeig per molt menys que quinze mil lliures. No et posis tossuda. —Dit això va fer mitja volta—. Anem, Doortje, anirem al poblat maori i després al precipici. Que la Nandé ajudi la Juliet a empaquetar les seves coses, ens emportarem els nens. Potser encara podrem impedir que els homes facin la ximpleria de baixar. Tot i que m’agradaria recuperar el xal. És molt bonic… i no podem llençar els diners. —Va dirigir un somriure còmplice a la Doortje.


  La jove va pensar en l’or que la Lizzie havia amagat al jardí. No hi havia dubte que amb aquell or se’n podia comprar molts, de xals.


  O lliurar-se de la Juliet Drury La Bree.
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  Les dones del poblat maori es van precipitar plenes d’alegria i de sorpresa quan la Lizzie va aparèixer amb els nens i la Doortje. La Matariki les va abraçar entre rialles i plors. I a penes podia esperar a parlar amb elles.


  —En Kevin m’ho va explicar tot, Doortje. Te’n recordes que la primera vegada que vaig veure l’Abraham me’n vaig anar amb ell? L’Abe és igual que l’Atamarie, de seguida vaig saber que hi havia alguna cosa amagada. La Kathleen també se’n va adonar en veure’l, però només sap qui és el pare. No sap res sobre la mort d’en Colin, tampoc no té per què assabentar-se’n. I has de creure’m: volia aconseguir que en Kevin t’ho expliqués. Jo gairebé ho havia aconseguit; si ho haguessis sabut no hauria passat això. Però ell… ell no volia fer-te mal, Doortje, i sabia que de totes maneres te’n feia. Aquesta maleïda Juliet…


  —Ha passat a la història —va dir tranquil·lament la Lizzie—. M’ho hauries d’haver explicat, Riki, no en sabia res. Però ara anem al precipici. Els homes ja hi han anat, oi?


  La Matariki va assentir.


  —Els homes han acampat a dalt —va revelar—. En Kevin no volia perdre temps. Volien baixar amb la primera llum del dia. —Amb una mirada va controlar la posició del sol—. De fet haurien d’estar de tornada aviat… Ah, mira, allà hi ha en Haraki.


  En Haraki, un nen nerviüt d’uns deu anys d’edat, passava com un llamp en aquell moment per la plaça del poblat.


  —Porto novetats! —va dir—. Porto novetats dels homes. La wahine d’en Kevin no ha caigut pel precipici! Però en Kevin…


  La Doortje no entenia ni una paraula del discurs maori tan veloçment pronunciat, però, per les cares de la Matariki i la Lizzie, alguna cosa no anava bé.


  —Què passa? Què ha passat?


  Temorosa, va preguntar a la Lizzie, però aquesta la va aturar, necessitava concentrar-se totalment per entendre el nen.


  A continuació, la Haikina ho va traduir a la Doortje.


  —En Kevin ha caigut. Tenia molta pressa a baixar i al final del descens ha calculat malament l’altura. No sé si està greument ferit, però el que sí que és segur és que no podrà pujar per les seves pròpies forces i hauran de recuperar-lo d’alguna manera. Hauríem… Potser hauríem de posar-nos en camí amb la Hainga.


  La Hainga, la dona sàvia, també era la guaridora de la tribu.


  La Lizzie va assentir.


  —La Kiri no hi és? —va preguntar en veu baixa.


  La Kiri, la néta de la Hainga, havia après l’art de curar tradicional, però estudiava Medicina a Dunedin. La Lizzie no sabia en quina de les dues confiava més.


  La Haikina va moure el cap.


  —No. Volia venir per a la festa de la Matariki, però…


  —Però no es morirà, oi? —va xiuxiuejar la Doortje—. No hauria… no, ara…


  La Matariki va plantejar ràpidament altres preguntes a en Haraki, que el nen va respondre amb àmplies explicacions. La Doortje tenia moltes ganes que les hi traduïssin, però la Matariki va fer un gest negatiu.


  —El nen no ho sap —va respondre lacònica—. Només que en Kevin encara es movia, es veia des de dalt, i que encara podia parlar. Creu que en Hemi està amb ell a baix, els altres intenten ara rescatar-lo amb una llitera que per sort han agafat. Això és tot el que sap. No li preguntis res més o acabarà inventant-se les respostes.


  —Pot tornar a caure si intenten pujar-lo amb la llitera —va mussitar la Doortje. Tots són… són muntanyencs, oi, Matariki? Són muntanyencs experts?


  La Matariki ho va negar.


  —Nosaltres no escalem muntanyes, quan ho fem és perquè no tenim més remei —va respondre a la seva cunyada—. Però, malgrat això, no em preocupa gaire. L’Atamarie i en Rawiri també són allà dalt. I són tècnics. L’Atamarie calcularà qualsevol detall abans de lligar una corda en qualsevol lloc. No et preocupis, Doortje, si és viu, el pujaran.


  La Doortje va gemegar.


  —No ha de morir. Que no mori ell també. Jo… jo en tindria la culpa.


  —Ahir li vaig sentir dir a ell el mateix —va assenyalar la Matariki—. I tu tampoc no estàs morta. Així que no et desanimis. Anem a veure què és el que ha passat en realitat.


  Les dones es van afanyar a pujar el pendent, però no van haver d’arribar fins al precipici. Van trobar els homes a mig camí.


  La Doortje es va quedar gelada quan van sentir els passos i les veus. Tot havia succeït més de pressa del que havia esperat, segur que no havien tingut temps per rescatar amb una llitera improvisada un ferit greu. Així que o no era tan greu o… o… No era necessari tenir gaire cura per pujar un cadàver des del precipici.


  La Lizzie i la Matariki tenien els mateixos pensaments, però es van tranquil·litzar quan van ser prou a prop per sentir retalls de conversa. En Hemi i altres homes discutien acaloradament sobre el possible parador de la Doortje. No ho haurien fet si s’hagués produït una altra mort. La Doortje, per la seva part, només va veure la llitera que portaven dos homes. Algú hi anava estirat cobert amb el xal de la Lizzie.


  —Kevin! —La Doortje va córrer cap als homes i es va abalançar sobre la llitera—. Kevin…


  Va apartar el xal i es va quedar mirant les cordes que els homes havien llançat, sense molestar-se gaire a enrotllar-les, a la llitera per transportar-les. Desconcertada, va mirar al voltant, però no va distingir en Kevin entre els homes.


  —Doortje! Oh, Déu meu, Doortje!


  La veu d’en Kevin procedia de més amunt i en aquell moment la Doortje va veure els dos cavalls que en Michael havia portat al precipici. En Kevin estava assegut a la sella d’un i semblava bastant masegat. Tenia la cara plena de rascades i portava un braç penjant. La Doortje va córrer cap al cavall i va abraçar la cama d’en Kevin.


  —Ets viu, Kevin, ets…!


  —Jo no he estat en perill! —va sostenir en Kevin, davant del qual els homes que estaven al seu voltant van ser incapaços de reprimir una riallada. En Patrick i en Michael guiaven els cavalls. En Kevin sol no hauria aconseguit muntar.


  —Ha caigut des d’uns deu metres d’altura a un arbust d’arç i és possible que s’hagi trencat la cama que no estàs agafant, Doortje —va explicar l’Atamarie—. Del contrari estaria cridant en lloc de fer comentaris tan absurds. Però potser només se li ha dislocat. Aquestes bardisses esmorteeixen una mica les caigudes.


  En Kevin i la Doortje ni la sentien. En Michael amb prou feines aconseguia evitar que en Kevin desmuntés per abraçar la Doortje. S’inclinava tot el que podia cap a ella, acariciava amb la mà que tenia sana els cabells i la cara de la jove com si no es cregués que la veia.


  —Quina por que he passat per tu —va xiuxiuejar—. Quan vam veure el xal allà sota… i jo n’hauria tingut la culpa.


  —No hauria d’haver-me’n anat —va murmurar la Doortje—. Així no hauries hagut de baixar al precipici… Ara me’n sento culpable…


  —Per què no parleu després? —va preguntar la Matariki—. Al poblat, per exemple? En un lloc resguardat. —Començava a ploure de nou.


  La Lizzie va donar a la Doortje el seu xal.


  —Té, aquí el tens de nou, però la pròxima vegada que el perdis, que sigui en un lloc més accessible. Michael, portem en Kevin directe a casa… No tinc res en contra de la Hainga, però potser necessita un metge.


  En Kevin passejava desesperat la mirada entre ella i la Doortje.


  —Mare, potser seria millor que ens n’anéssim directament a Dunedin. O que ens quedéssim amb els ngai tahu fins que la Hainga m’hagi embenat. La cama no està trencada, no tinguis por, de seguida estarà bé. Però no vull que la Doortje i la Juliet…


  —Què ha passat abans entre la Doortje i la Juliet? —va preguntar en Patrick.


  La Doortje va buscar la mirada d’en Kevin, que la contemplava suplicant. La noia lluitava amb ella mateixa. També havien enganyat en Patrick. No hauria de saber-ho? Però llavors potser odiaria tota la seva vida en Kevin…


  —Res —va xiuxiuejar la Doortje—. Res, només… només hem discutit. Ha estat… bastant grollera amb mi.


  En Patrick va assentir decidit.


  —M’ocuparé que no torni a passar, Doortje. Fes-me cas, ja faré alguna cosa. Això no pot seguir així, no hi té cap dret.


  La Doortje va estar a punt de dir alguna cosa, però la Lizzie li va fer un gest gairebé imperceptible amb el cap. En Patrick de seguida s’assabentaria que la Juliet havia marxat.


  En efecte, ja era de nit quan tots van arribar a Elizabeth Station. Les dones del poblat maori havien cuinat i donat menjar als membres de l’expedició de rescat, després d’haver-los sotmès a diversos processos de purificació. Al cap i a la fi, s’havia violat un tapu. Els sacerdots i les sacerdotesses de la tribu havien de demanar perdó als déus i estar en pau amb ells. La Hainga va estar hores ocupada en això, de curar les ferides d’en Kevin van haver d’encarregar-se’n la Lizzie i la Doortje. La bòer va revelar tenir per a això una traça sorprenent.


  —Nosaltres no tenim metges —va explicar quan la Lizzie li ho va preguntar—, i no se’ns moren tots els pacients, que és el que diuen els anglesos. —Va mirar en Kevin amb severitat i ell li va contestar amb una mirada plena d’amor.


  —Ho fas molt bé —va dir amb dolçor.


  Al final, el sopar es va convertir en una festa, els músics de la tribu van tocar els seus instruments, van començar a circular les ampolles de whisky i les gerres de cervesa i cada un dels membres de l’expedició va explicar amb tot detall les seves vivències vora el precipici. A més, aquella nit també esperaven l’aparició de la constel·lació de Matariki, però les estrelles no es van deixar veure.


  La Lizzie estava bastant cansada quan per fi van arribar a casa. Amb la Doortje s’havia alternat portar l’Abe. En Kevin anava a cavall, però es trobava tan bé que podia portar la petita May davant d’ell a la sella. La petita era molt sociable, però després d’aquell dia tan agitat ploriquejava contínuament. En el trajecte de tornada a casa es va quedar adormida. En Kevin la va donar a en Patrick amb cura des de dalt del cavall quan van arribar a Elizabeth Station.


  —La porto directament al llit. La Nandé ja deu estar dormint, però…


  Mentre en Michael ajudava en Kevin a baixar del cavall —després que li haguessin embenat el peu, ja podia caminar amb crosses—, la Lizzie va seguir el seu fill menor a la casa, esgotada i tement la seva reacció. Va veure que el jove trucava amb delicadesa a la porta de l’habitació de la Nandé.


  —Per què no obre? —va preguntar sorprès—. Sol tenir un son molt lleuger.


  La Lizzie odiava haver d’abordar el tema aquell vespre, però va obrir la porta del dormitori silenciosament. Es va quedar parada en descobrir que només hi havia els vestits i els baguls de la Matariki i l’Atamarie.


  —Ha marxat, Patrick —va assenyalar la Lizzie—. Ho sento.


  En Patrick la va mirar horroritzat.


  —Se… n’ha anat? No hi és? La Nandé se n’ha… Juliet! —En Patrick va posar la seva filla en braços de la Lizzie i va córrer com un boig al dormitori que compartia amb la seva dona—. Juliet, mala pècora, què has fet, què li has fet!


  La Lizzie va llançar a en Michael, que precisament estava entrant amb en Kevin, la Doortje i el petit Abe, una mirada perplexa. En Michael ja n’estava al corrent, la Lizzie li havia explicat la sortida forçada de la Juliet durant la festa dels maoris. Almenys a grans trets; allò dels diners volia deixar-ho de moment de costat. En Michael tampoc no havia tocat aquell assumpte, però, de seguida s’havia referit a la Nandé, cosa que el va sorprendre.


  —I què passarà amb la noia negra? —havia preguntat—. Se l’emportarà amb ella?


  La Lizzie havia arrufat les celles. De fet, ni ella ni la Doortje no hi havien pensat.


  —No, per què ho hauria de fer? La Nandé l’estava ajudant a fer l’equipatge. No voldrà acompanyar-la.


  En Michael havia aixecat, de la seva forma peculiar, la vista al cel.


  —Lizzie, a la Nandé no li pregunten si vol o no vol anar a un lloc o a un altre. La Doortje se la va emportar des de l’Àfrica. Després en Patrick li va proposar un altre lloc. Però des d’aleshores la Juliet la domina. Per a ella, la noia no és més que una esclava.


  La Lizzie, inquieta, s’havia mossegat el llavi. Havia estat un error, era clar, deixar la Nandé amb la Juliet. Però, per Déu, ella tampoc no podia pensar en tot! I ara la Nandé havia desaparegut amb la seva senyora, i en Patrick…


  —La Juliet també se n’ha anat —va anunciar ell després de donar un cop d’ull al dormitori—. Què li deu haver agafat de sobte?


  Feia la impressió d’estar atònit, però no tan tocat emocionalment i horroritzat com quan havia vist l’habitació buida de la Nandé.


  La Lizzie va respirar fondo.


  —L’he treta de casa, Patrick —va dir suaument—. Ho sento per tu, però aquí no encaixava. Ella mateixa ho sabia. Ella…


  En Patrick no semblava escoltar-la. Havia tornat a deixar l’habitació de la Juliet i s’havia dirigit a la de la Nandé. Alterat, va obrir els armaris, com si esperés trobar allà la prova que la noia només havia sortit per un breu període de temps.


  —No se’n pot anar així de sobte! I la May. Jo… jo em pensava que l’estimava. Potser no, però… jo creia que potser també a mi… creia… creia que teníem temps.


  La Lizzie va moure el cap. No sabia quantes vegades hauria de repetir-li-ho.


  —La Juliet mai no et va estimar —va dir pacient—. I mai s’ha preocupat per la May. Ella…


  En Patrick se la va quedar mirant.


  —Qui parla de la Juliet, mare? —va dir impacient—. No et molestis, ja fa molt temps que sóc conscient d’això. Però la Nandé…, jo…, mai no hauria pensat que deixés sola la May.


  —La May? —va preguntar en Michael, burleta.


  A la seva cara va aparèixer un somriure irònic.


  La Lizzie el va arrossegar decidida al seu dormitori.


  —Ara no t’ocupis d’això —el va renyar i va deixar anar un sospir—. Aquest assumpte sembla complicar-se molt més del que jo creia. Però potser és millor. Demà he d’anar a Dunedin, Michael, per parlar amb en Sean Coltrane. Això no puc fer-ho amb un advocat desconegut. Però pel que sembla, a més del contracte de divorci i la nena, també haurem de comprar una esclava.


  —Vinga, vine amb nosaltres! —Ja era negra nit sobre Elizabeth Station i quan els Drury es disposaven a esperar amb els seus amics maoris que apareguessin les Plèiades, va arribar l’hora d’anar-se’n. L’Atamarie i la Matariki ja s’havien posat els seus vestits de festa i també la Doortje portava un vestit confeccionat a Parihaka. Resplendia d’alegria i a en Kevin li succeïa el mateix, tot i que encara estava masegat després de l’aventura del dia anterior. La Lizzie i en Michael encara no havien tornat de Dunedin, però sens dubte correrien a la festa quan arribessin. Només en Patrick s’atrinxerava amb la May al dormitori. Segurament hauria preferit l’habitació de la Nandé, però estava ocupada per la Matariki i la seva filla. I totes dues portaven una hora intentant fer-lo canviar d’opinió—. Posant-te trist tampoc no milloraràs les coses! —va assenyalar la Matariki.


  —I així la May veurà els estels —va afegir l’Atamarie.


  Estava d’un humor fantàstic, en realitat només tornava a la granja per canviar-se, passava les nits a la tenda d’en Rawiri des que s’havien tornat a trobar al poblat. Havia rebutjat la proposta del jove d’aprofitar la festa per dormir junts en el dormitori comú i amb això segellar el seu matrimoni.


  —Per a això sóc massa pakeha! —li va confessar—. M’imagino un casament a l’església amb un vestit de Lady’s Goldmine.


  Va riure, quan en Rawiri se la va quedar mirant perplex.


  —Després podeu passar una nit junts al dormitori comú —va dir la Matariki—, per complir amb la tradició… potser a Parihaka.


  L’Atamarie va assentir.


  —D’acord a dormir junts. Quan ja siguem una mena de «vell matrimoni». Però per a tota la resta no necessito testimonis. I de moment dormir seria… una pèrdua de temps, oi?


  I, en dir-ho, havia picat l’ullet a en Rawiri i tots dos s’havien ficat a la tenda. Semblaven molt feliços. Els seus estels es limitarien a transmetre als déus exclusivament missatges d’agraïment.


  Però en Patrick responia negativament amb el cap a les benintencionades invitacions.


  —No estic d’humor per a festes, Atamie. Almenys, no en societat. La May i jo esperarem que apareguin les estrelles vora la cascada. Sols! —Per deixar clar que la conversa havia acabat es va posar dret, va agafar la May a coll i es va dirigir a la porta—. I si em vénen ganes d’enviar un missatge als déus… no crec que vulguin sentir el que els he de dir.


  L’Atamarie va riure.


  —Vols que et deixi un manu amb connexió directa amb el departament de queixes del cel? —va fer broma—. Encara tinc un birdman. Amb una decoració molt treballada, un missatger molt distingit. Potser commouria el cor d’una deessa i et portaria la Juliet de tornada.


  Sense la menor intenció de deixar-lo sol, ella i la Matariki el van seguir a l’exterior.


  —Millor que no, Atamarie! —La Matariki va sospirar i va llançar una mirada escrutadora al cel. Encara no havien sortit les estrelles, però no hi havia núvols. Quan apareguessin les Plèiades, seria fàcil distingir-les. Un bon presagi per a l’any nou, igual que la partida de la Juliet—. Ara que tots estem contents que se n’hagi anat… També tu ho estàs, si ets sincer, Patrick, oi? —Li va posar el braç a les espatlles—. Ja feia temps que això no era un matrimoni… La seva contínua insatisfacció, les baralles…


  —Ja me n’ocupo jo, del que per a mi és un bon matrimoni! —En Patrick es va desprendre enfadat de la seva germana—. Fes-me cas, jo hi hauria posat punt final. Però no d’aquesta manera! Hi havia més coses per solucionar.


  —Entre la Juliet i tu? —va preguntar la Matariki movent el cap—. Doncs si vols saber la meva opinió, ja estava tot dit.


  En Patrick es va girar cap a ella colèric.


  —Qui està parlant de la Juliet, Matariki? No… no sabeu res de res, no…


  Les dones van baixar corrent darrere seu el camí. Conduïa a l’estany, no a la cascada, però a en Patrick, pel que es veia, li era igual. L’únic que volia era escapar.


  La Matariki va somriure.


  —És la Nandé, oi? Fa dies que em pregunto si està creixent alguna cosa entre vosaltres… Però jo no abandonaria l’esperança, Patrick. La mama ha esmentat alguna cosa sobre això… Potser torna amb la Nandé.


  En Patrick va esbufegar i va accelerar el pas. Lentament es va quedar sense alè; amb tres anys, la May ja li pesava a coll.


  —Ja me n’he assabentat —va dir—. I no m’agrada. Ja sé que la mare ha tingut alguna cosa a veure amb el fet que la Juliet hagi marxat! I això ja és infame. Però que a més vagi a «comprar-li» la Nandé, és…, seria…


  En Patrick es va aturar de sobte. Davant seu hi havia la petita llacuna alimentada per la cascada de la qual fluïa l’aigua portadora d’or cap a la vall. I al costat del llac s’agenollava una jove amb els cabells negres i arrissats cobrint-li l’esquena. No s’apreciava gaire qui era, la noia agafava aigua amb les mans i bevia. Però no era necessari distingir gaire més.


  La May va deixar anar un crit d’alegria.


  —Nandy! —va cridar, estenent els braços cap a la jove—. Papa, May amb Nandy!


  La nena insistia que el seu pare la deixés a terra i va córrer tan de pressa com va poder cap a la jove que, en aquell moment, es redreçava. Va mirar resplendent en Patrick i es va inclinar cap a la nena. La Nandé no portava sabates i el seu uniforme de criada estava brut i suat. En Patrick la mirava sense dir res.


  —Senyor Patrick…, no… no he fet malament escapant-me, oi?


  En Patrick va aixecar els braços desconcertat.


  —Pots anar on vulguis, Nandé —va xiuxiuejar acostant-se-li—. I ho saps. Però jo… jo m’he posat trist quan he vist que te n’havies anat. —Li va oferir les mans, que la noia va agafar vacil·lant.


  —Però jo no m’he escapat de vostè —va dir la Nandé—. He… marxat, es diu, cap a vostè?


  En Patrick va somriure.


  —«He tornat amb vostè», Nandé —la va corregir—. Però d’on véns? I com és que estàs…? Però això no importa ara, Nandé. Vine, deus tenir gana. Has vingut a peu? Des d’on?


  —Des de Dunedin, senyor Patrick —va respondre la Nandé tranquil·lament—. Miss Juliet volia que em quedés amb ella. A Christchurch i després a Amèrica. Però jo no vull anar allà. I he estat pensant molta estona en el que Miss Doortje llegia a la Bíblia, que cal ser bons servents. Però també en el que vostè va dir, que jo sóc lliure. I sobre el que Miss Violet va dir sobre les dones i els… sindicats… —Amb motiu del festival d’art, la Violet va pronunciar una conferència sobre la lluita de les dones pel dret de vot, en la qual van tenir un paper molt important les primeres dones organitzades en el sindicat de modistes—. I llavors, com es diu…?, vaig raber.


  —Vas marxar rabent, Nandé. —En Patrick semblava feliç.


  —Havia de comprar una mica de menjar abans que sortís el tren, però me’n vaig anar. Amb els diners. Però encara els tinc aquí, senyor Patrick. No volia robar!


  La Nandé va mirar en Patrick parpellejant. Semblaven més còmplices que senyor i serventa, com si fossin dos… amants.


  Però a l’Atamarie li preocupava una altra cosa.


  —Has fet tot el camí a peu? Des de Dunedin? Més de seixanta quilòmetres?


  La Nandé va assentir.


  —Els del meu poble som tots bons corredors —va advertir orgullosa—. Però ara estic una mica cansada. Puc quedar-me aquí?


  —Nandy! —va repetir la May i, després, cosa que va sorprendre a tots—: Mama!


  La Matariki va arrufar el nas.


  —No havia dit fins ara només la paraula «papa»? —va preguntar.


  Ningú no havia presenciat mai una conversa entre la Juliet i la seva filla.


  En Patrick va somriure.


  —Potser vol dir que li agradaria tenir una nova mama…


  —I ja ha triat quina! —L’Atamarie va riure—. Quina nena més llesta… Però ara, en marxa, hem d’anar al poblat. S’està fent fosc i en Rawiri em deu estar esperant.


  —Mireu! —La Matariki va aixecar la vista al cel. Al firmament brillaven les primeres estrelles i les més brillants eren els ulls del déu Tawhirimatea. La lluminosa estrella Whanui amb les sis estrelles menys resplendents del seu seguici.


  
    Ka puta Matariki ka rere Whanui.


    Ko et tohu tena o et tau e!

  


  La Matariki va saludar la constel·lació, el nom de la qual li havien posat amb una antiga cançó. L’Atamarie se li va unir i totes dues van abraçar en Patrick, la Nandé i la petita May, que les va acompanyar amb els seus refilets.


  —Feliç any nou!


  També a dalt, al poblat maori, la gent reia, dansava i s’abraçava. En Rawiri i els seus alumnes van deixar volar els primers estels; els nens van començar a dirigir-los amb els seus karakia i a saludar les estrelles. Només els vells ploraven i es lamentaven, com cada any.


  —Per què ploren? —va preguntar la Doortje al seu marit, com l’Atamarie havia preguntat a la seva mare sent nena—. Em pensava que la Matariki era una festa alegre.


  En Kevin va assentir.


  —La Matariki és la festa del canvi d’any. Un fi i un principi. La Matariki surt i els ulls del déu es posen sobre nosaltres després d’haver estat lluny molt temps. Els vells de la tribu li expliquen el que ha succeït durant aquest període. Tornen a plorar els seus morts d’aquest últim any i lamenten tot allò dolent que ha passat a la tribu en els mesos passats. D’aquesta manera acaba el dol, els morts se’n van amb els seus avantpassats, es converteixen en part del passat. Després d’aquesta nit ja no se’ls recorda amb llàgrimes i fúria. Formen part del record i amb això determinen també el futur.


  —Un… costum bonic —va dir la Doortje vacil·lant—. Creus… creus que aquest… déu maori… estaria disposat a escoltar-me també a mi?


  En Kevin la va besar.


  —Doncs és clar. Només cal que et reuneixis amb els vells. Canta amb ells…, parla’ls de la teva família, d’aquells que has perdut, explica’ls com és el teu país… T’entendran. Els homes i les estrelles.


  —I si ploro? —va preguntar la Doortje amb veu ofegada.


  —Doncs plora, Doortje. Com els altres. Avui encara és el moment de plorar. Demà és el futur.


  En Kevin la va envoltar amb un braç i la va conduir al grup dels vells. La Hainga li va indicar que s’assegués. Va introduir la Doortje al cercle de dol i d’antigues melodies.


  La Doortje Drury van Stout va plorar aquella nit per primera vegada des que era nena i el seu pare l’havia renyada per fer-ho. Amb la cara xopa per les llàgrimes, va plorar pels seus morts, va pronunciar els noms dels seus pares i dels seus germans i es va lamentar per la seva llar perduda i la seva terra vexada.


  Però en Kevin la va sostenir entre els seus braços i el vent sec de la nit va eixugar les seves llàgrimes. Al matí la van despertar les cançons dels nens. L’Atamarie i en Rawiri van fer volar els seus estels i els seus somnis cap als déus. I els manu de colors es van emportar la tristesa.


  EPÍLEG


  A l’Illa Sud hi havia hagut un pioner de l’aviació, que va aconseguir enlairar la seva màquina voladora amb motor abans que els germans Wright?


  També jo em vaig quedar estupefacta quan vaig començar a investigar amb més profunditat d’on procedia el nom del Richard Pearse Airport de Timaru. En Richard Pearse va ser, amb tota certesa, un dels primers homes del món a fer un vol amb motor, i són molts els indicis que assenyalen que flotava sobre Waitohi mesos abans que ho fessin els germans Wright. Però va aterrar en una bardissa de ginesta. El que els va passar a en Wilbur i l’Orville Wright no va ser gaire diferent. Els seus primers aterratges van ser igual de tous encara que menys espinosos: en dunes de sorra. D’altra banda, la data del primer vol és controvertida, ja que no s’ha trobat cap testimoni oficial dels intents de vol d’en Pearse. Mai no va convidar representants de la premsa o especialistes perquè presenciessin els vols ni tampoc va documentar les seves proves. No obstant això, ho va fer davant de testimonis casuals com veïns o membres de la família.


  A internet es poden trobar entrevistes per televisió i ràdio amb els seus contemporanis. El fet que, pel que sembla, ningú no recordi si en Pearse es va enlairar els primers mesos de l’any 1903 o va ser l’any 1904 s’explica per la «senzilla estructura mental de l’habitant del camp» que llavors no es preocupava de les dates. Jo això no m’ho crec, un pagès que per primera vegada veiés volar sobre els seus camps un avió, segur que recordaria si estaven recol·lectats o no! I fins i tot si un no recorda directament una data, es donen en general referències temporals en l’àmbit personal que fan possible esbrinar-la posteriorment. Com que ningú no va insistir a dilucidar la qüestió, quedarà per sempre sense resoldre i en Richard Pearse romandrà d’aquesta manera en la segona o tercera fila dels pioners de l’aviació. D’altra banda, devia mantenir correspondència amb els germans Wright, el que no se sap és si va ser abans o després del seu propi vol o del vol d’ells, ni amb quina freqüència. Les dades que apareixen sobre el tema en la meva novel·la són fictícies. També he inventat la seva activitat com a assistent del Canterbury College i que participés en l’expedició al Taranaki, i, naturalment, la seva història d’amor amb l’Atamarie i amb la Shirley. De fet, en Richard Pearse va romandre solter tota la seva vida i no se li coneix cap relació estreta amb una dona.


  La majoria de totes les dades que facilito en aquesta novel·la sobre la vida d’en Pearse, la seva història i el seu rerefons familiar es corresponen amb la realitat. Respecte a un parell de detalls, com la quantitat dels cavalls de vapor del motor que va utilitzar i similars, les fonts discrepen en les dades, per la qual cosa no he intentat verificar-les i he recorregut, simplement, al que he considerat millor. No sóc una experta en avions i, malgrat tots els meus esforços per posar-me al corrent, els enginyers aeronàutics trobaran potser errors, per la qual cosa demano per avançat que em disculpin.


  He falsificat a propòsit la història d’en Pearse només en una ocasió: l’inventor no es va mudar el 1904 de la seva antiga granja de Christchurch a una altra de nova a Otago, sinó el 1911. Els motius que ho fes deuen ser els mateixos que els que es descriuen en el llibre, però tot va succeir amb demores difícils d’explicar. Hi continua havent llacunes en els documents relatius a la seva vida i estranyes incoherències, com el fet que afirmés que mai no havia arribat realment a volar. Tot això va ser el motiu que em llancés a especular sobre l’estat mental d’en Richard Pearse. L’home de qui l’Atamarie s’enamora tenia una malaltia maniacodepressiva, una malaltia que encara no es coneixia al començament del segle XX, sinó que es qualificava de melancolia. Aquest trastorn explicaria gran part del recorregut vital d’en Pearse, en certa manera, fins i tot les preocupacions del seu entorn per no donar gaire publicitat i fama a l’inestable veí, amic, fill i germà. No obstant això, es tracta d’una simple suposició, és clar. L’únic indici realment sostenible d’una malaltia psíquica es troba al final de la vida d’en Pearse. El 1951 va ser internat amb una paranoia greu en una clínica psiquiàtrica de Chirstchurch, on va morir dos anys després.


  A diferència d’en Richard Pearse, el professor Dobbins, el director del Canterbury College of Engineering, és un personatge de ficció. Però s’inspira en l’autèntic professor Dobson. Fou un dels fundadors de la Facultat d’Enginyeria i residia a Nova Zelanda en els anys en qüestió. No es pot comprovar si, a més del seu treball habitual a Christchurch —la ciutat li deu, entre d’altres, la xarxa de canalització de l’aigua urbana—, encara feia classes a la universitat. El pla d’estudis de la universitat és autèntic, encara que és bastant improbable que una noia es llicenciés tan aviat en Enginyeria. En teoria hauria estat possible, la universitats neozelandeses van admetre molt aviat les dones entre els seus estudiants, sovint immediatament després de la seva fundació.


  L’Egmont Nationalpark es va crear, en efecte, el 1900, però jo m’he inventat que hi hagués una expedició encarregada de l’aixecament topogràfic.


  Totes les dades sobre l’art de confeccionar estels dels maoris procedeixen de fonts autèntiques; els manu, tan artísticament construïts, encara avui formen part de la cultura viva. Les referències als vols amb estels realitzats per homes no són més que llegendes, per això també he renunciat a l’efecte de fer volar l’Atamarie i en Rawiri en les seves ales delta.


  La implicació de Nova Zelanda en la guerra bòer i la història dels Rough Riders es reprodueix històricament de manera correcta, com també les condicions dels camps de concentració. A més, aquest concepte es va utilitzar per primera vegada en relació amb els campaments de Sud-àfrica. El de Karenstad és fictici, no obstant això; però s’inspira molt en el de Kroonstad.


  La població de Wepener se situa en el llibre «a la frontera amb Basutolàndia». És on encara es troba, però Basutolàndia és Lesotho en l’actualitat. Els ponis del mateix nom s’han conservat, encara continuen essent animals forts per muntar o de treball, fan un metre quaranta-cinc fins a la creu i solen viure mig salvatges i a les muntanyes sud-africanes de Malutiberge i Drakensberg.


  Pel que fa a la història de les carreres de trotons a Nova Zelanda, és cert que les competicions citades se celebraven. La New Zealand Trotting Cup es va fer per primera vegada el novembre del 1904.


  Agraïments


  Com és habitual, són molts els que han participat en la creació d’aquest llibre, des del meu meravellós agent Bastian Schluck fins a la meva correctora de text, Margit von Cossart, passant per la meva no menys estupenda editora Melanie Blank-Schröder. Sense ells m’hauria embolicat irremeiablement en l’espessor temporal dels meus llibres i a vegades també m’hauria extraviat. Les dates i els punts cardinals no són el meu punt fort.


  Moltes gràcies també als lectors del manuscrit i en aquesta ocasió també als meus pares i amics de Mojácar, que, durant setmanes, van haver de conviure amb un cert embadaliment per part meva. Dono les gràcies especialment a Joan i Anna Puzcas, el matrimoni que té cura de casa meva i que últimament ja pot llegir els meus llibres, perquè han aparegut en castellà. Sense ells no funcionaria res: ni els viatges a través de la lectura ni la immersió durant mesos en cultures alienes!


  I, naturalment, moltes, moltes gràcies a totes les persones que col·laboren a l’hora de fer arribar aquest llibre al lector, des del departament de màrqueting i de distribució de Bastei Lübbe fins als llibreters. I, naturalment, els que han contribuït més a l’èxit de Sarah Lark són els lectors mateixos! Moltes gràcies a ells, doncs! N’he pogut conèixer molts últimament i he gaudit del contacte personal amb ells.


  SARAH LARK


  


  [image: ]


  
    SARAH LARK, pseudònim literari de CHRISTIANE GOHL (Bochum, Rin del Nord-Westfàlia, Alemanya, 1958), és una escriptora alemanya. Ha treballat de professora, periodista, redactora publicitària i guia turística, professió que la va portar a conèixer i enamorar-se de Nova Zelanda, on situa les històries que l’han feta famosa amb el pseudònim de Sarah Lark. Ha organitzat les seves novel·les per trilogies amb dones com a protagonistes principals i una forta presència de la cultura maori, el paisatge i la colonització de Nova Zelanda.
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